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«Nadie les dijo que sería fácil; que recorrerían un camino de rosas. Porque el de ellos
estuvo colmado de espinas desde sus inicios, pero, finalmente, vencieron las inclemencias

del clima».

Lía Sayoni



Capítulo 1

Enero de 2008, Santiago de Chile
 

Si me hubiesen preguntado hace un día si mi vida era excepcional, la respuesta sería «No».
Mi vida hasta ayer no tenía nada de excepcional. Soy un escritor de novelas de ficción ―de
treinta y cinco años de edad―, vivo con mi perro Oriente, tengo novia, y mi familia es la típica
familia árabe que vino a Chile a inicios del siglo veinte, buscando nuevas oportunidades en otras
tierras lejanas, donde prácticamente todo estaba en su contra, partiendo por la barrera del idioma.
Mi vida es de lo más corriente, monótona y estable. Pero hoy, en medio del desorden que me
rodea en la sala de estar de mi casa, debido a que en estos días me mudaré a vivir a otro lugar, ha
sucedido un acontecimiento importante. El hallazgo de una fotografía familiar. Una imagen que
lo cambiará todo de ahora en adelante para mí.

Mientras organizaba mis cosas en bolsas para la mudanza, una pequeña caja metálica en
una de las estanterías llamó mi atención. Lo primero que me pregunté fue que cómo había
llegado eso ahí, si no era algo mío. Luego recordé que mi madre, en algún momento durante el
período de hospitalización de mi abuela ―hacía algunos meses atrás―, me pidió que guardara
esa caja aquí para que no se fuese a extraviar en el hospital. Mi abuela solía llevarla consigo a
todas partes. Yo me había olvidado por completo de ella y nunca tuve interés en abrirla antes,
hasta ahora.

La saqué con cuidado y descubrí que era mucho más liviana de lo que pensaba. El metal
frío y rugoso, producto de las imágenes en relieve que decoraban su tapa, me hizo recordar parte
de mi infancia. Rememoré aquellas tardes frías de invierno en que las mujeres de la familia nos
preparaban galletas árabes, las que eran guardadas cuidadosamente en estas cajas para su
consumo posterior y conservación. Mi mente se inundó del sonido de las risas de los hombres
mientras jugaban a las cartas, haciendo apuestas, y rememorando acontecimientos de su vida, sus
antepasados y su antiguo hogar.

En medio del desorden y despertada ya toda mi curiosidad, me senté en el suelo y crucé
las piernas. Oriente, mi perro, se acercó a mí y olfateó mis manos con entusiasmo, y luego se
recostó a un lado del sillón, observándome con una de sus orejas levantadas.

Tuve que utilizar las uñas para arrancar la tapa metálica de su sitio. Una vez lo conseguí,
el olor a papel antiguo y a falta de ventilación inundó mi nariz, devolviéndome con fuerza al
pasado. Encontré unas cuantas cartas escritas con una caligrafía cuidadosa y en árabe, pero que
no pude descifrar. Y aunque me pasé gran parte de mi vida, en especial durante mi primera
infancia, escuchando a mis familiares hablando aquel dialecto, el idioma se fue perdiendo
inevitablemente, una vez ellos murieron. En realidad, salvo alguna que otra palabra, no
conseguía comprender la lengua de mis antepasados.

Más abajo, una fotografía envuelta cuidadosamente en un paño de seda me pedía a gritos
que la observara con especial atención. La imagen de mi abuela, siendo una jovencita de no más
de dieciocho años, evidenciaba un importante embarazo de varios meses de gestación ya. De
inmediato pensé en mi madre, pero cuando volteé la imagen para leer la fecha, descubrí con
estupor que no correspondía al año de nacimiento de mamá. Nunca tuve conocimiento de que mi



abuela tuviese otro hijo.
―Octubre de 1940 ―leí en voz alta.
«Qué extraño», pensé. La imagen, aunque antigua y realizada en un estudio fotográfico

profesional de la época, se mantenía intacta grabada sobre el papel, sin sufrir las consecuencias
implacables que el paso del tiempo solía ejercer en los objetos antiguos. No sé por qué, pero de
pronto sentí un hormigueo extraño recorrerme la espalda, y tuve la urgente necesidad de conocer
algo más sobre ella. Ya a esas alturas me había olvidado por completo de la mudanza.

Centré toda mi atención en la fotografía y comencé a analizarla con minuciosidad,
buscando las respuestas a esas preguntas que, para entonces, navegaban en mi mente con algo
parecido a la obsesión, quitándome todo rastro de paz. Mi abuela, con diecisiete años de edad
―por lo que pude deducir―, se encontraba sentada a solas en un sofá, y apoyaba sus dedos
entrecruzados por sobre su abultado abdomen, de una manera que asemejaba una caricia. De
inmediato pensé en un hijo deseado, un amor incondicional por ese niño que aún no veía la luz
del día por primera vez. Sin embargo, la expresión de su rostro era de completa amargura. En su
bella mirada, casi infantil, se podía leer un dejo de tristeza y la infelicidad que sentía por dentro.

En medio de mi reciente descubrimiento conseguí continuar indagando, pese al cúmulo
de emociones que me invadió. Dejé la fotografía a un lado para buscar algunas más que me
otorgaran algo de luz sobre el destino de ese hijo. Solo encontré otra, en donde mi abuela se
abrazaba a una muchacha como de su misma edad, y en la cual no había rastro alguno de
embarazo en su cuerpo. También concluí que aquella mujer debía ser una persona importante si
ella conservaba esa imagen con tanto recelo, dentro de esta misteriosa caja de memorias.

Volteé la fotografía para mirar la fecha y descubrí fascinado que esta era del año 1938.
Las mujeres debían rondar los quince o dieciséis años de edad.

El timbre de la casa sonó, devolviéndome al presente con fuerza. Guardé las cosas en la
caja, con cuidado de no doblar nada, y la dejé sobre un espacio en la mesa de la lámpara,
asegurándome de que quedara medio oculta. Oriente, en tanto, ladraba sin parar en dirección a la
entrada.

―¡Ya voy! ―grité para hacerme escuchar.
Apenas abrí la puerta, mi novia pasó por mi lado sin siquiera saludarme, y arrojó su bolso

de mano en uno de los sofás. Luego se giró hacia mí y me fulminó con la mirada.
―¡Todavía no te vistes, Domingo! ―me reprochó evaluándome de arriba abajo con

desaprobación―. Te recuerdo que mis padres nos esperan a almorzar en una hora en su casa.
Claro, el bendito almuerzo se me había borrado por completo de la cabeza. Todavía

guardaba las esperanzas de poder zafarme del compromiso con ellos, pues, de un tiempo a esta
parte, las indirectas que me arrojaba mi suegra sobre el futuro con su hija no hacían más que
inquietarme.

―Lo siento, Laura ―me excusé pasándome una mano por la cabeza, desordenándome el
pelo un poco―. He estado embalando mis cosas toda la mañana y se me olvidó.

Me acerqué a ella y la abracé, consiguiendo con eso que bajara las defensas de inmediato.
Laura era una mujer atractiva, alta y delgada. Su pelo rubio y liso sobrepasaba la línea de los
hombros, llegando casi hasta su cintura. Siempre estaba bien vestida, maquillada y perfumada.
Llevábamos un par de años saliendo, y nuestra relación se encontraba en un punto en el que
sabes que podrías pasar toda tu vida con una persona, porque ya estás adaptado a ella. Creo que
el sentimiento era mutuo.

―Está bien ―dijo con una sonrisa―. Si te apresuras te perdono.
La besé en los labios y corrí a mi habitación para ducharme y vestirme. Media hora



después conducía rumbo a la casa de mi novia, perdido por completo en mis pensamientos,
mientras Laura hablaba por teléfono con su madre. Luego de cortar la llamada, se giró hacia mí.

―¿Has pensado en lo de irnos de vacaciones por unos días a Valdivia?
―Sabes que no puedo ahora. Viviana ya me advirtió que no quiere retraso en la entrega

de mis manuscritos.
Viviana es mi editora. Últimamente he tenido ciertos problemas para cumplir con los

plazos en mis entregas. Creo que estoy en uno de esos momentos en que la inspiración se niega a
hacer acto de presencia, y la presión por cumplir con las metas tampoco ayuda mucho. En cuanto
a Laura, no me gusta escribir cuando estoy con ella. Suele interrumpirme con frecuencia y eso
empeora las cosas.

―Pero puedes escribir allá. Además, no es que tengas que cumplir un horario ―me dijo
clavándome su mirada color miel.

Estuve a punto de enfrascarme en una discusión con ella, pero no me sentía con energías
para lidiar con eso ahora. La imagen de mi abuela en aquella fotografía insistía en permanecer en
mi mente; y por algún motivo que desconozco, no quise compartir mi hallazgo con mi novia. Era
como si eso solo me perteneciera a mí.

―No. Lo siento. Anda tú con tus amigas si quieres. Yo debo finalizar mi trabajo y
acompañar a mi madre y a mi abuela.

Se encogió de hombros y comenzó a revisar los mensajes de su teléfono mientras nos
sumíamos en un silencio que, al menos a mí, me pareció que nos distanciaba aún más. Con Laura
nos parecíamos a esas parejas que han caído en la monotonía de la relación, en donde existía la
comodidad, la estabilidad y la seguridad de estar con un otro, pero que carecía de todo lo demás.

***

Durante el almuerzo estuve distraído con mis asuntos y recibí varias miradas de
advertencia por parte de Laura. Lo único que quería, era regresar a casa y continuar indagando en
los objetos de mi abuela. No sé por qué, pero nunca antes sentí interés en conocer aspectos de su
vida durante su juventud. Es más fácil creer que nuestros abuelos carecieron de adolescencia,
como si siempre hubiesen sido mayores. Nos parecen asexuados y es inimaginable para nosotros
que alguna vez sintieran la pasión y el deseo por otra persona. Un pensamiento egoísta que nos
impide empatizar con sus vivencias, tan solo porque pertenecieron a una época distinta de la
nuestra o porque sus cuerpos han perdido aquella belleza y lozanía tan propias de la juventud. Yo
mismo tuve que mirar una fotografía antigua de mi amada abuela para que se gatillara mi deseo
por saber algo más sobre su pasado, y eso me produjo remordimientos.

En un momento dado me puse de pie y me disculpé, porque mientras no le preguntara a
mi madre sobre lo que me rondaba en la cabeza, no encontraría la paz. Salí al antejardín y la
llamé, sintiéndome ansioso y ávido de información.

―Hola, cariño. ¿Pasa algo? ―me preguntó mi madre apenas contestó.
―No, mamá. Todo está bien. ―La tranquilicé antes de que se pusiera nerviosa―. Quería

saber si puedes pasarte por casa en una hora más. Hay algo que me gustaría preguntarte sobre la
abuela, pero no quiero hacerlo por teléfono.

―¿De qué se trata?
―Es sobre la caja que me pediste que guardara para que no se extraviara cuando la

hospitalizamos.
―¿La de galletas? La había olvidado.
―Sí, la misma.



―Está bien. Nos vemos después.
Mi madre cortó la llamada, y yo, en mis ansias por marcharme pronto de allí, me inventé

un dolor de cabeza que Laura no se creyó, ya que me conocía demasiado bien como para saber
que eso, a mí, jamás me pasaba. Y aunque ya sabía que luego tendríamos una discusión, no me
importó, porque era más importante para mí escuchar lo que mi madre tenía que decir.

Nos encontramos en casa a la hora señalada y preparé un café, tal como lo preparaba la
abuela Amira; con una pizca de cardamomo. Mientras, mi madre cortaba el baklava que había
cocinado para mí, y lo servía en dos platos.

Me senté junto a ella y llené las tazas con el café. Crecí sintiendo el olor a las especias de
la tierra de mis antepasados y comiendo los más exquisitos platos de comida árabe casera que
uno se puede imaginar. Era mi madre la que siempre se preocupaba de que no faltaran las hojas
de parra ni los zapallitos rellenos en el refrigerador de mi casa. Yo, por supuesto, lo agradecía.

Inmerso en esta agradable sensación de calidez de hogar, y ansioso por conocer más
sobre lo recientemente descubierto, le conté a mi madre lo que había encontrado, y le mostré el
contenido de la caja. Al igual que a mí, la noticia causó en ella una conmoción quizás más
grande que la mía.

―Es mamá ―reconoció cuando vio la fotografía de una adolescente embarazada y triste.
Luego la giró y miró la fecha con el ceño fruncido―. No lo comprendo.

―¿No lo sabías?
―No. Nunca nos contó nada sobre esto. Jamás abrí esa caja ―dijo todavía algo

sobrecogida―. Mamá siempre decía que en ella guardaba recuerdos, como boletos de pasajes de
tren, correspondencia con sus amistades y ese tipo de cosas.

―¿Y sus hermanos sabrán algo sobre ese embarazo? ―pregunté, todavía esperanzado
con que alguien nos diera alguna luz.

―No lo sé. Le preguntaré al tío Omar y al tío Emir ―me hizo saber―. Quizá ellos sepan
algo. ¿Hay más fotos?

―Sí. Aquí está la abuela con alguna amiga, creo. ¿La conoces?
A mamá se le llenaron los ojos de lágrimas y se llevó una mano a la boca para contener el

llanto por la emoción. Luego acarició la foto con suavidad.
―Es la tía Nora. La mejor amiga de tu abuela. Eran vecinas cuando mis abuelos llegaron

a Chile desde Siria. Su familia fue la que los acogió y les ayudó a emprender el negocio, y
también a adaptarse a las costumbres de este país.

―¿Está viva?
―Sí. Vive con su nieta en Viña del Mar ―me respondió sin dejar de mirar la

fotografía―. Hace poco hablamos por teléfono. Al menos, a ella todavía la acompaña la salud
―comentó con nostalgia. Luego agregó―: Tú no la recuerdas, porque se fue hace muchos años
a vivir a la costa.

Mi abuela Amira llevaba tres meses postrada en una cama de hospital, luego de que
tuviera una accidente cerebrovascular. Requería de ciertos cuidados especiales que nosotros en
casa no podíamos darle. Así que la manteníamos internada en una prestigiosa clínica privada, y
teníamos certeza de que la cuidaban bien. Mi madre iba a verla todos los días. Y aunque mi
abuela no podía comunicarse por sí misma y apenas balbuceaba algunas palabras, comprendía
todo lo que pasaba a su alrededor.

―Mamá. ¿Me puedes dar el número de la tía Nora? Me gustaría mucho llamarla y saber
si me puede recibir.

―Claro. ―Mi madre sacó de su bolso una pequeña libreta repleta con anotaciones, y



buscó su número―. Apunta. Se apellida Zidan. Eran los vecinos de mis abuelos en el Barrio
Patronato.

Recordaba precariamente a la familia Zidan, porque yo era demasiado pequeño en ese
entonces, pero sabía que fueron buenos amigos de mis bisabuelos.

Registré de inmediato su número en mi celular, y después marqué. Luego de lo que
pareció una eternidad, se escuchó la voz de una mujer mayor y con un marcado acento árabe, al
otro lado del auricular.

―¿Nora Zidan? ―pregunté apenas conteniendo la emoción.
―¡¿Con quién hablo?! ―dijo casi gritando, de seguro por una sordera propia de la edad.
―Usted habla con Domingo Yáñez. Soy el nieto de Amira Hassan.
Se hizo el silencio al otro lado de la línea. Tuve la impresión de que la señora estaba

intentando conectar en su cabeza la información que yo le había dado. En tanto, mi madre me
miraba expectante y me hacía señas con las manos para que le informara. Luego de lo que me
pareció una eternidad, la anciana se animó a preguntar.

―¿Amira está bien?
―Sí. Ella se mantiene estable y evoluciona poco a poco. ―La escuché suspirar con

alivio―. En realidad, la llamo porque me gustaría hablar con usted sobre una fotografía que
encontré entre las cosas de mi abuela. Está fechada en el año cuarenta, y en ella aparece
embarazada. ¿Podría decirme lo que sabe al respecto?

Otro silencio casi paralizante se hizo al otro lado de la línea telefónica, y por un momento
pensé que se había perdido la comunicación, pero luego de unos segundos, la mujer respondió.

―Lo siento. Yo no sé nada. ―Y colgó.
Miré a mi madre, encogiéndome de hombros, y sintiéndome algo decepcionado.
―Me cortó. Dice que no sabe nada.
Mi madre se extrañó por la conducta de la tía Nora, y frunció nuevamente el entrecejo.

Luego comenzó a hurgar entre las cartas de la caja, con el fin de saber algo más.
―Estas cartas son de la tía Nora. No leo el árabe, pero reconozco algunas palabras. Creo

que esa es su firma.
―¿Todas son de ella?
―No. Aquí hay otras, pero no entiendo lo que dice ni quién las firma. ―Mi madre se

acomodó el pelo hacia un lado. A pesar de los años, su largo y abultado cabello crespo carecía
casi de canas y seguía conservando su belleza―. Deberás ir a verla personalmente, cariño. Yo no
puedo dejar a mamá sola tantos días. Tendrás que ser tú quien lo averigüe todo.

―Lo sé, mamá. Dejaré la mudanza lista este fin de semana, y luego partiré a Viña del
Mar. ¿Por qué no llamas a tus tíos para preguntarles si saben algo sobre el embarazo de su
hermana?

Mi madre asintió y se dispuso de inmediato a hablar con ellos. Mientras, yo me
preguntaba sobre lo poco que conocía acerca de la vida de mis antepasados, sus secretos, sus
sueños, sus penas y alegrías.

Tomé la fotografía de mi abuela y la miré otra vez, buscando en ella las respuestas en
aquellos ojos jóvenes cargados de otoño.

―Nadie sabe nada ―dijo mi madre devolviéndome a la realidad―. Tendrás que ir a ver
a la tía Nora, Domingo. Necesito saber qué pasó con ese hijo. Necesito conocer la verdad.



Capítulo 2

Tres días después, luego de dejar a Oriente a cargo de mi madre, conducía por la carretera
hacia la costa, rumbo a un hotel en Viña del Mar. Me sentía exaltado, casi emocionado, y con la
incertidumbre que produce enfrentarse a lo desconocido, no sin cierto temor de lo que me podía
encontrar allá, y con una necesidad primaria de conectarme con mis raíces a través de la música.
Sherezade sonaba a todo volumen en la radio de mi vehículo.

Llevaba en la maleta solo lo imprescindible: algo de ropa para unos cuantos días, mi viejo
ordenador, un libro, y la caja de mi abuela cuidadosamente envuelta, como única esperanza de
encontrar las respuestas que tanto me carcomían.

La discusión con mi novia había sido monumental. No se tomó nada bien que partiera sin
ella a averiguar los secretos de mi familia, que por lo demás, a ella no le gustaba nada. Laura
siempre se quejaba de que éramos escandalosos y exagerados para todo. Las comidas familiares
eran verdaderos banquetes, porque para nuestra cultura era inconcebible que alguien pasara
hambre. El cariño, de alguna manera, se demostraba siempre a través de la preparación de los
alimentos, que por lo demás, requerían de una buena cantidad de horas de trabajo en su
elaboración. Todavía recuerdo de niño a las mujeres mayores de la familia, sentadas en la cocina
ahuecando las papas, o rellenando las tripas de cordero entre risas y confidencias. Luego echaban
a cocer cuanta cosa se pudiera rellenar, dentro de una olla con especias de todo tipo. El aroma de
nuestra cultura, de la familia, de los momentos felices y también tristes, seguían persistiendo en
mi memoria gracias también a mi madre, quien nunca dejó de mantener viva la tradición, y se
empeñó en enseñarme cuanto sabía, una vez se resignó a tener tan solo un hijo varón.

Me instalé en la habitación con vista al mar, y dejé mi ordenador en el escritorio que
solicité cuando hice la reserva. Miré la hora del reloj y decidí comer algo antes de ir a visitar a la
tía Nora. Por suerte mi madre guardaba en su libreta la dirección de su casa.

Dos horas después insistí en llamarla para avisarle que iría a visitarla, porque no quería
llegar de improviso. Sin embargo, nuevamente cuando me contestó, se negó a darme
información.

Frustrado por no obtener respuestas, me senté en la cama y me pasé las manos por la
barba corta y rasposa que solía utilizar.

El teléfono volvió a sonar, y la foto de Viviana, mi editora, apareció parpadeando con
insistencia, como diciéndome «Contesta la llamada».

―Viviana ―respondí lacónico.
―Ya era hora, Domingo. Llevo días intentando dar contigo. ¿Va todo bien? ―preguntó

preocupada.
―Sí, lo siento. Me ha surgido algo y no he podido devolverte las llamadas ―dije

revelándole a medias la verdad, porque, en realidad, no quería admitir que mi manuscrito estaba
en las mismas condiciones que en la semana anterior; en blanco.

―¿Le ha pasado algo a tu abuela?
―No. Estoy con un asunto familiar ahora mismo, pero apenas tenga algo, te lo haré

llegar.
―Domingo. ―Suspiró con cansancio―. Sabes que te estimo y que confío en tu trabajo,

pero estás atrasado; muy atrasado con las entregas, y estás al corriente de que los plazos deben



cumplirse. Te demoras tú, después yo, y luego todos los demás que colaboran para que tus libros
vean la luz. En consecuencia…

―Lo sé, lo sé y lo siento, Viviana ―la interrumpí―. Dame un poco más de tiempo y te
prometo que pronto tendrás en tus manos parte de una gran historia. Solo necesito resolver algo
antes, porque no consigo enfocarme en mi trabajo como quiero si no lo soluciono.

―Me estás preocupando. ¿Ha pasado algo?
Viviana no era solo mi editora, sino que también una gran amiga, pero yo no me sentía

con ánimos de explicarle ni a ella ni a nadie lo de la fotografía de mi abuela Amira. Lo único que
tenía claro, era que necesitaba respuestas para encontrar el equilibrio perdido, y que, por lo
demás, me estaba generando algo que se estaba volviendo una necesidad. Decidí mentirle y así
quitármela de encima por algunos días.

―Son asuntos que tienen que ver con el negocio familiar. Nada de qué preocuparse, pero
soy yo quien se encarga de eso, ya que ahora mismo mi madre está centrada en acompañar y
apoyar a mi abuela en su recuperación.

No era que su diagnóstico fuera muy positivo, pero con los cuidados adecuados y el
cariño de la familia, mi abuela había conseguido tener una evolución muy favorable. Ahora
conseguía decir algunas palabras, aunque costaba la vida comprenderlas.

―Entiendo. Te doy una semana, pero ni un solo día más. ¿De acuerdo?
―Gracias, Viviana. No sabes cuánto te lo agradezco. Una semana; lo prometo.
Mi ánimo mejoró considerablemente al escuchar sus palabras, pues eso me daría un

respiro, y quizás también conseguiría algo de inspiración con el cambio de aire y la ruptura de la
rutina. La brisa marina y el azul del mar podían hacer verdaderos milagros a la hora de crear.

Me recosté en la cama y cerré los ojos, dispuesto a dormir una pequeña siesta antes de
planificar un encuentro con la tía Nora. Nuevamente mi teléfono sonó, sobresaltándome, lo que
me hizo soltar una palabrota para nada amigable. Era un número desconocido. Estuve a punto de
no contestar la llamada, sin embargo, me vi cogiéndolo casi por inercia y respondiendo al
instante.

―¿Diga?
―¿Hablo con el nieto de Amira Hassan? ―escuché que decía una voz de mujer, casi

musical.
―Con él.
―Soy Estrella Lara; la nieta de Nora Zidan ―se presentó―. Me preguntaba si podrías

venir a casa a visitar a mi tía. Ha estado algo alterada desde que llamaste, y la he convencido de
que es mejor que te reciba y pueda hablar contigo personalmente.

Era imposible para mí describir el júbilo que sentí en aquellos momentos. Incluso me
puse de pie, ansioso, y me obligué a tomar respiraciones profundas, para que mi voz sonara
normal y no delatara mi nerviosismo.

―Iré encantado a verla; ahora mismo si se puede.
―Perfecto. Te daré la dirección.
Fui incapaz de decirle que ya la había conseguido con mi madre. No quería que pensara

que era un obseso, aunque igual me sentía un poco así.
―Gracias, Estrella. Llegaré en unos quince minutos. Me hospedo a unas pocas cuadras

de tu casa.
Eché un vistazo a mi atuendo y consideré que estaba bien para la ocasión. Solía utilizar

pantalones de tela y camisas de un color. En realidad mi ropa era algo tradicional, ya que a mi
novia no le gustaba mucho que vistiera informalmente. Revisé el afeitado de mi barba. Solía



utilizarla corta y bien ordenada. Luego me miré al espejo, y con la mano me ordené el pelo, que
parecía estar más negro que nunca. Mis ojos oscuros tenían un brillo que llevaba tiempo sin
observar en mi reflejo. Reconocí la emoción; era alegría.

Quince minutos después tocaba el timbre de una bonita casa blanca, con un jardín
colmado de flores de todo tipo. El colorido era impresionante. La puerta de entrada se abrió con
un mecanismo automático, y una mujer, a todas luces con raíces árabes, salió a recibirme con
una sonrisa amable, pero que no ocultaba su nerviosismo.

―Gracias por venir. Por cierto, soy Estrella, la nieta de Nora.
―Encantado de conocerte, Estrella. Soy Domingo Yáñez, el nieto de Amira ―le dije

alegremente, y ella me sonrió con algo parecido a la timidez.
Se acomodó el pelo rubio detrás de la oreja, en un gesto natural que resaltó su feminidad.

Sus movimientos eran pausados, acordes también a su voz. Una voz que estaba hecha para
amenizar. Me llamaron la atención sus ojos. Eran azules y almendrados, los que destacaban no
tan solo por su intensidad, sino que también por las cejas gruesas, arqueadas y bien definidas,
que no le quitaban en ningún caso la delicadeza a la expresión de su rostro.

Ingresé a un salón excesivamente decorado, inundado de objetos con los que me sentía
muy familiarizado. Las pinturas eran un viaje al medio oriente, y estaban por todas partes. Las
figuritas que adornaban los estantes y la mesa de centro, las que no eran pocas, brillaban por el
color dorado que predominaba en ellas. En una esquina divisé un laúd apoyado sobre un cojín, y
de inmediato en mi mente visualicé a mi tío Emir, uno de los hermanos de mi abuela,
amenizando aquellas tardes de fiesta con su alegre música. Por un momento me sentí un niño
otra vez. Pero lo que más me hizo sentir cómodo, fue el aroma del café recién preparado.

―Toma asiento ―me indicó Estrella con una mano―. Iré por mi Nori.
Hice lo que me pedía y puse la caja de la abuela a mi lado en el sillón. Luego crucé las

manos en un gesto de nerviosismo. Centré mi atención en las motas de polvo, que flotaban entre
los rayos de luz del sol que se infiltraban por la ventana. Mi pierna comenzó a vibrar. Me obligué
a tomar inspiraciones y a mantener la calma, y cambié de posición.

Segundos después apareció una mujer mayor, con el cabello por completo cano,
caminando hacia mí y ayudándose con un bastón. Su rostro era gentil, pese a estar surcado por
los años, y su mirada me envolvió como una manta, acogiéndome con lo que pude detectar como
emoción. De inmediato di un respingo y me puse de pie.

―Cuánto has crecido, muchacho ―la escuché decir con una voz que me sorprendió por
su fuerza―. Ven, acércate a mí para observarte mejor.

Estrella la acomodó en un sitial, y yo me aproximé a la tía Nora, algo más relajado por su
recibimiento. En algún momento llegué a pensar que ella no se tomaría bien mi visita, pero no
fue así. Era amable conmigo.

Puso sus manos cálidas y arrugadas en mi rostro, y me miró con intensidad. Yo le sonreí.
―Es un gusto conocerte, tía Nora ―dije por fin cuando me sentí capaz de hablar.
―Ya nos conocíamos, pero eras demasiado pequeño para recordarlo ―me aseguró

palmeándome el rostro con afecto. Luego me soltó y yo me acomodé a su lado―. Eres muy
parecido a Amira. Y bastante guapo también. ¿Ya te has casado?

―No. Sigo soltero ―le informé sonriendo.
―Mi nieta también ―agregó. Miré a Estrella y comprobé con algo de satisfacción que se

había sonrojado. Luego se dirigió a ella―. Cariño, trae café y un plato con ma'amul.
Estrella se puso de pie, asintiendo, y a los pocos minutos regresó portando una bandeja

con café y galletas árabes. A mí se me hizo agua la boca de inmediato.



―Me encanta el ma'amul ―reconocí alegremente. Ya a esas alturas el nerviosismo había
sido reemplazado por la expectación―. Mi abuela siempre me las preparaba.

―Pues estas las hizo mi nieta, y es la receta de Amira. Así que creo que te podrían
gustar. Sírvete, por favor.

Y así lo hice. La mezcla de la deliciosa galleta rellena con nueces, y el café, negro como
el carbón, consiguieron que me sintiera en casa y en familia.

―Están buenísimas. Shukran ―agradecí a las mujeres, y percibí que a Estrella pareció
complacerla el cumplido, porque me sonrió.

―Primero, quiero disculparme contigo por haberme negado a hablarte antes ―se explicó
la tía Nora con más seriedad―. Tu llamada me pilló desprevenida, y también lo que me dijiste
sobre aquella fotografía.

―Lamento mucho tener que importunarte con esto, tía, pero desde que encontré la foto
entre las cosas de mi abuela, no deja de darme vueltas en la cabeza el asunto, y necesito saber.
Mi madre está tan conmocionada como yo. ¿Tú sabes lo que pasó con ese hijo?

Observé a la tía Nora fruncir el ceño y tomar una honda inspiración. Luego se acomodó
los anteojos y clavó su mirada gentil en mí.

―Llevo muchos años guardando el secreto de mi amiga Amira. Muchísimos años, y
nunca conseguí convencerla de que le revelara la verdad a su familia.

―¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
―Tú, quizás. No lo sé. Quiero que mi amiga sea feliz. Tal vez esto esté pasando por algo

―dijo convencida  de que era así―. Mi nieta ha insistido en que hable contigo sobre este asunto,
que lleva años inquietándome.

―Y yo te agradezco que lo hagas. Y mi madre también.
―Esa es la caja de Amira ―aseguró―. ¿Me dejas verla?
Yo asentí y se la puse en el regazo. Luego la ayudé a abrirla. La tía Nora se emocionó al

ver el contenido dentro, y reconoció sus cartas.
―Todavía las conserva, después de tantos años ―comentó con los ojos llenos de

lágrimas.
Acarició también la imagen de la fotografía, en donde aparecían ambas siendo casi unas

niñas, y luego se perdió en sus recuerdos durante algunos segundos mientras observaba a su
amiga con el vientre abultado.

―¿Qué sabes de tu familia? ―me preguntó.
―No mucho. Que mis bisabuelos llegaron a Chile en busca de mejores oportunidades;

que emprendieron un negocio en Patronato gracias a tu familia, y que, pese a las dificultades y la
barrera del idioma, fueron felices.

―Y de tu abuela, ¿qué piensas de ella?
―Siempre la he visto como una mujer fuerte, decidida y luchadora, pero hay algo en ella

que deja entrever cierta vulnerabilidad. No sé lo que es.
―Bueno. Hay algo de cierto en eso, pero creo que para que puedas comprender mejor a

tu abuela, deberás saberlo todo desde el principio, y que Dios me perdone y ella también, porque
ya no quiero guardarme esto por más tiempo. ¿Estás listo para viajar al pasado?

―Sí, tía. Estoy listo.



Capítulo 3

Diciembre de 1918, Santiago de Chile
 

Abdul Hassan, un sirio de veintiséis años de edad, acababa de llegar a la ciudad de Santiago
de Chile junto a su esposa Salma Yasin, desde Buenos Aires, Argentina. Previo a esto, el
matrimonio realizó un largo viaje en barco, después de haber vendido todas sus pertenencias y
dejado cuanto conocían en su país natal, con el único fin de buscar mejores condiciones de vida.

Tomar la decisión no había sido nada fácil, pero Abdul finalmente se arriesgó, porque ya
lo esperaban en Chile algunos amigos y primos que, antes que él, llegaron buscando lo mismo,
luego de escuchar la experiencia de otros que los antecedieron.

El proceso fue difícil, y la suma del dinero que cargaba encima era cuantiosa e
indispensable para emprender con un negocio, y también para darle a su esposa un hogar digno
donde vivir. Un hombre debía mantener a su familia, porque eso era lo correcto. Y aunque el
viaje en la clase económica no careció de incomodidades, la ilusión de un nuevo comienzo en
una tierra fértil amortiguó todas aquellas nimiedades.

El Barrio Patronato, conocido lugar destinado al comercio en una zona central de la
ciudad de Santiago, fue el sitio donde finalmente se instalaron con su mujer, gracias a la ayuda
que le otorgaron sus vecinos y amigos de infancia, la familia Zidan.

Los Zidan fueron personas fundamentales en el proceso de adaptación en esta tierra
desconocida y que, culturalmente, se diferenciaba de una manera abismal a la suya, partiendo por
el idioma; una barrera importante que se vieron obligados a derribar y así poder emprender con
éxito cualquiera de sus proyectos, y ganarse la vida honradamente.

Dos años después nacía el primer hijo del matrimonio Hassan, con la ayuda de Julia, la
esposa de Nader Zidan; y María, una de las empleadas de la familia.

Cuando Abdul vio por primera vez a su hijo, se sintió orgulloso de su robustez y del grito
vigoroso que escapó de sus labios.

―Mi hijo se llamará Omar Hassan ―expresó con orgullo por haber engendrado a un
varón.

La recuperación de Salma, posterior al parto, fue bastante buena, gracias a las atenciones
de su amiga Julia. Esta se preocupaba de visitarla con frecuencia, y también la ayudaba a reforzar
el idioma español. Para Abdul el aprendizaje de esta nueva lengua fue más rápido, ya que
comercializaba a diario con los chilenos, y se veía en la necesidad de darse a entender. Salma,
por el contrario, se quedaba en casa haciendo los quehaceres del hogar, y ahora cuidando a su
primer hijo, lo que postergó el aprendizaje de la lengua.

En el año veintidós nace el segundo hijo del matrimonio Hassan. Un varón casi tan fuerte
como el primero. Abdul lo llamó Emir. En tanto Omar, su hermano mayor, ya contaba con dos
años de edad y le gustaba pasar el tiempo con su padre más que con su madre, lo que permitió a
Salma fortalecer el vínculo con su nuevo hijo sin ninguna dificultad.

Para Abdul Hassan no había dicha más grande que tener dos hijos varones que pudieran
continuar con el apellido y el legado familiar. Pero casi un año después, en diciembre de 1923,
Salma comienza a sentirse indispuesta y manifiesta los primeros síntomas de un inminente parto,



que, además de adelantarse un par de semanas, casi no dio tiempo para recopilar todo lo
necesario para su apropiada atención.

―¡María! ―gritó Abdul a la empleada doméstica de la familia, quien llegó corriendo
hasta su habitación, alertada por los gritos de su alterado patrón―. ¡Ve por Julia! ¡Mi mujer va a
dar a luz!

―Sí, don Abdul ―asintió saliendo de inmediato―. Regreso enseguida, señor.
Mientras Abdul se paseaba de un lado a otro, nervioso y rezando en su lengua natal para

que todo saliera bien, Salma se quejaba por los dolores que le ocasionaban las contracciones.
Estas parecían aún más intensas que en las ocasiones anteriores en que dio a luz a sus hijos.
Todavía no amanecía, pero ya el color del cielo estaba perdiendo poco a poco su negrura.

Abdul se relajó cuando escuchó la voz de sus amigos llegar. Julia ingresó corriendo en la
habitación para atender a Salma. María le siguió detrás; y Nader Zidan se llevó al ansioso padre a
otro salón, dispuesto a acompañarlo con un buen Arak, un destilado propio de la cultura del
medio oriente, mientras llegaba la criatura al mundo.

No habían pasado ni quince minutos cuando María se asomó por la puerta del salón
principal, captando la atención del nervioso padre.

―¿Ya nació mi hijo? ―preguntó con ansiedad, al tiempo que el llanto casi inaudible de
un bebé se escuchaba en la habitación principal.

―Sí, señor ―respondió la mujer con una sonrisa―. Es una niña.
Abdul frunció el ceño, algo decepcionado, y luego fijó la atención en el contenido

lechoso del vaso. Hizo girar los hielos con un leve movimiento, y después se bebió el líquido de
golpe.

―Felicidades, amigo. ―Nader le palmeó el hombro―. Ve con tu mujer y conoce a tu
hija.

Abdul asintió y se dirigió hasta la habitación con desánimo. A Salma se le veía agotada,
pero feliz. Sin embargo, no le pasó inadvertida la mirada cautelosa que ella le destinó. Esta
envolvía entre sus brazos a la pequeña criatura, quien dormía apaciblemente.

Se acercó a su mujer y le besó la frente; y luego de echarle un vistazo rápido a la niña,
abandonó el cuarto y bajó junto a su amigo, dispuesto a pasar el disgusto por no haber
engendrado un hijo varón, con un buen licor y unos cuantos cigarrillos.

***

Amira Hassan Yasin creció bajo el amparo de su madre y de su nana María, quien sentía
cierta debilidad por ella. Salma se compadecía de su hija, ya que sabía bien el destino que le
esperaba por el solo hecho de no haber nacido varón. Ella misma fue concertada en matrimonio
siendo una niña, con un hombre que, al menos, no era tan viejo y que llegó a querer con rapidez.
Abdul era atractivo, trabajador y la trataba bien. Pero conociendo el carácter machista de su
marido, dudaba que su hija Amira lo tuviera tan fácil para cuando llegara el momento de
desposarla.

Amira crecía no tan solo en tamaño, sino que también en belleza. De rasgos delicados y
carácter afable, la niña se destacaba por su cabello oscuro y salvaje; sus ojos cafés, grandes y
almendrados; y una boca bien formada y delicada. Solía ir detrás de sus hermanos e imitar las
cosas que observaba en ellos; pero Omar, el mayor, acostumbraba a ser brusco con ella, tal como
apreciaba que lo era su padre, porque se empecinaba en parecerse a su admirado progenitor.
Emir, en cambio, prodigaba cuidados a su hermana y le gustaba tomarse el tiempo de jugar con
ella, mucho más de lo que lo hacía con su hermano. Entre ellos se estableció un fuerte vínculo



desde el momento mismo en que Amira nació.
―No me gusta que Emir pase tanto tiempo con la niña ―le había dicho Abdul en una

ocasión, a modo de reproche―. Eso debilitará su carácter.
Salma asintió, incapaz de enfrentarse a su marido, y envió a su hijo fuera de la

habitación, con el fin de no molestarlo. Este solía caracterizarse por su mal humor y por carecer
de paciencia. Ella aprovechaba entonces los momentos en que su esposo se ausentaba, para
permitirles a los hermanos interactuar con libertad.

Amira disfrutaba de los días de fiesta. La tarde en que Omar cumplió diez años, su madre
junto con María, Julia, y otras mujeres de la familia, prepararon un almuerzo especial para
celebrar el acontecimiento, y se pasaron el día movilizando mesones, sillas, manteles, fuentes
con rellenos listos para echar a cocer, y una enorme cantidad de dulces y postres de todo tipo.
Abdul quería celebrar a lo grande que su hijo mayor, el primer Hassan nacido en Chile, se
desarrollara no solo en fortaleza física, sino que también poseyera las mismas habilidades
intelectuales que el padre para los negocios, a pesar de su corta edad.

―¡Amira! ―la llamó su nana María―. Ven aquí y llévale a tu hermano un vaso con
jugo, que tiene sed.

La niña se acercó, contenta de poder ser útil, y llevó el jugo sujeto con ambas manos, con
cuidado de no derramar ni una sola gota. Justo cuando estaba a punto de salir de la cocina, Omar
pasó corriendo y chocó con ella, ocasionando que se volcara el contenido sobre su camisa. El
vestido que lucía también se manchó.

―¡Mira lo que hiciste, tonta! ―le gritó, furioso, dándole un empujón que la hizo caer al
suelo.

―Fue sin querer ―se defendió Amira.
Pero Omar ya se había alejado de ella, maldiciendo en árabe, igual que lo hacía su padre

en ocasiones. Amira se miró el vestido, entristecida por su torpeza, y se puso de pie, conteniendo
las ganas de llorar.

―No pasa nada, cariño ―la tranquilizó la nana María―. Fue un accidente. Ve a
cambiarte la ropa y vuelve aquí, que tenemos mucho que hacer aún.

Amira asintió y salió caminando, con la cabeza gacha, a hacer lo que le habían dicho. Al
pasar por la escalera observó a Omar riendo con uno de los primos, anhelando que alguna vez
esa sonrisa estuviese dirigida a ella. No lograba comprender qué era lo que ella le había hecho,
para que la tratara así, con tanto desprecio.

Pocos minutos después, Amira ingresó a la cocina y ayudó a traspasar los dulces árabes
en los platos más pequeños. De pronto vio aparecer a Emir casi en puntillas, con intención de
sacar una galleta a escondidas, pero su madre lo pilló justo a tiempo.

―Ya, ya, Emir, que te los has comido todos y no vas a dejar nada para después ―lo
reprendió con una sonrisa.

―Pero si es el primero que intento sacar, mamá ―se defendió con un gesto pícaro, que
hacía imposible negarle nada.

―Que sea la última. ―Salma se sacudió las manos y meneó la cabeza, divertida por la
actitud de su hijo―. Ahora, sale de la cocina.

Emir le sonrió a su madre, y luego pasó por el lado de Amira, quien le tendió una galleta
a escondidas. El gesto de alegría que le dedicó su hermano fue suficiente para borrar todo rastro
de tristeza que aún albergaba en su corazón.

***



La casa estaba abarrotada de personas que Amira ya conocía bien. Amigos y primos de
sus padres, quienes llegaron antes que ellos, solían reunirse bajo cualquier circunstancia a pasar
tardes completas comiendo, bebiendo, jugando a las cartas y riendo, mientras la música de sus
ancestros sonaba de fondo. Los numerosos niños corrían de un lado a otro, jugando a la pelota o
al pillarse.

La mejor amiga de Amira era Nora Zidan, hija de sus vecinos Nader y Julia. Ambas niñas
tenían la misma edad y pasaban las tardes juntas, ya sea cocinando, zurciendo o jugando.
Ninguna de ellas iba al colegio, y se limitaban a ayudar a sus madres en las labores del hogar.
Los hijos varones, en cambio, asistían a la escuela a aprender las diferentes materias, con el
único propósito de prepararlos para hacerse cargo de los negocios de la familia en el futuro.

***

Amira sintió por primera vez mariposas en el estómago, a la edad de trece años. Se
encontraba en el negocio familiar, ordenando las camisas por tallas en los estantes, cuando su
madre le pidió que se hiciera cargo de la tienda por un momento. Continuó guardando la
mercadería, ensimismada, hasta que escuchó la voz de un joven dirigirse a ella.

―Buenas tardes.
Amira se giró hacia él, y de pronto quedó prendada de unos hermosos ojos verdes, que la

miraban con atención. Estuvo a punto de caer del piso por la conmoción.
―¿En qué lo puedo ayudar? ―preguntó mientras se pasaba la mano por el pelo,

intentando controlar su nerviosismo.
―Busco a Abdul Hassan ―se explicó, dedicándole una sonrisa que, a ella, le pareció la

más bonita del mundo―. Mi padre le ha enviado unas telas que le encargó.
En medio de su azoramiento, Amira intentó explicarse sin que le temblara la voz. Y es

que el muchacho, que debía tener la edad de sus hermanos, la tenía cautivada por su atractivo.
―Mi padre no regresará hasta más tarde, pero mamá viene enseguida ―consiguió decir,

aunque fue incapaz de sostenerle la mirada.
―Bien. La esperaré ―dijo luego de dejar un enorme bolso con telas en el suelo.
Amira no era capaz de hacer ni decir nada. El joven se cruzó de brazos mientras

observaba todo a su alrededor con verdadera curiosidad, a la vez que Amira rezaba para que su
madre hiciera pronto su aparición.

―¡Ah! Hola, Kamal ―lo saludó Salma con entusiasmo―. ¿Traes el pedido?
―Sí, señora. Dice mi padre que a fin de mes llegarán las otras telas que le encargó.
«Kamal», repitió su nombre internamente, para atesorarlo dentro de su pecho.
Lo observó cargar nuevamente el bolso y sacar su contenido, dejándolo ordenado sobre

uno de los mesones del fondo. Luego Kamal escribió en árabe un mensaje para su padre.
―Aquí está el detalle del pedido ―se explicó mientras su madre guardaba la nota en uno

de los cuadernos de registro.
―Gracias, Kamal. Nos vemos pronto.
El joven abandonó el negocio, no sin antes destinar una mirada penetrante a Amira, quien

se ruborizó de inmediato. Salma pareció no notarlo, porque prosiguió ordenando las corbatas.
―Despierta, chiquilla. Faltan todas esas camisas todavía.
Eso pareció despabilarla, porque se puso de inmediato a continuar con lo que estaba

haciendo antes de que su corazón se sometiera al galope rítmico, al ver a Kamal por primera vez.
Luego de aquella ocasión, Amira esperaba ansiosa la llegada del día en que Kamal hiciera

su aparición en el negocio, con la entrega de las telas que le encargaba su padre. El conocerlo no



solo despertó un sentimiento nuevo y desconocido en su interior, sino que también se vio en la
necesidad de pulir su escritura, tanto en árabe como en español. Le avergonzaba que Kamal se
enterara de que apenas sabía hacerlo. Su hermano Emir la ayudó con eso, y poco a poco, Amira
fue demostrando ser mucho más inteligente y hábil de lo que su padre y Omar pensaban.

―Te gusta Kamal Saud ―le había dicho su amiga Nora, una vez que la observó mirarlo
abandonar la tienda de sus padres.

―¡¿Qué?! ―chilló con nerviosismo―. ¡No!
―Claro que sí ―insistió su amiga―. Es cosa de verte cuando lo miras. Como si fuese un

pastel bañado en almíbar.
―Es… lindo, pero no me gusta. Son sus ojos.
―Ya, claro. ―Nora cogió un bolígrafo y comenzó a escribir notas en un papel. Luego,

como si no le importara, le dijo―: Su padre es muy amigo del mío. Según lo que sé, Kamal
perdió a su madre al nacer.

―¿De verdad? ―preguntó con voz compasiva―. Qué triste. ¿Y con quién vive? ¿Quién
les cocina?

―Bueno, tiene una tía que se encarga de esas cosas ―se explicó mirándola
atentamente―. ¿Le vas a cocinar tú?

―¡No! ―respondió avergonzada mientras Nora le sonreía con picardía―. Pregunto por
curiosidad, nada más.

―Deberías prepararle ma'amul. Te queda delicioso. Además, a los hombres se les
conquista por el estómago.

Amira escuchó las palabras de su amiga, y llegó a la conclusión de que ella tenía razón.
Esperaría la visita de Kamal a la tienda para ofrecerle un dulce árabe, que le permitiera tener algo
más de conversación con él.

Dos años después, cuando Amira tenía quince y Kamal dieciocho, este pareció notar que
ya no era una niña, y comenzó a demostrar interés en pasar más tiempo con ella, no tan solo en la
tienda, sino que fuera de ella. La familia de Amira, en especial su padre y su hermano Omar,
eran muy estrictos con ella y no la dejaban pasar tanto tiempo fuera de casa, a menos que
estuviese acompañada por su amiga Nora o por la nana María. Pero los jóvenes siempre
encontraban la ocasión para pasar algo de tiempo juntos y a solas, gracias a su amiga y a su
hermano Emir, quien adoraba ver feliz a su hermana pequeña.

Como todos los jueves, Kamal se dejaba caer en el negocio familiar de la familia Hassan,
no solo para dejar las telas que le encargaba el padre de Amira, sino que también para poder
compartir miradas cómplices con ella, y comer los pastelitos que le preparaba con tanto cariño.
Amira esperaba ansiosa aquellos fugaces encuentros, siempre cuidándose de que nadie se diera
cuenta de su interés en el muchacho.

Kamal le tomó la mano por primera vez un día de lluvia en que la llevó a ver una obra de
teatro. Amira se refugió bajo el paraguas que él portaba en la otra, y se dejó abrazar para
protegerse de la humedad.

Una vez que ingresaron al teatro, que se encontraba casi vacío, se sentaron en las butacas
a esperar. Amira se dedicó a observarlo con especial atención. El espectáculo comenzó, y ella,
incapaz de despegar la vista de su varonil rostro, hizo un recorrido visual por su cabello negro y
ondulado, la piel oscurecida, la nariz recta y los labios gruesos y bien definidos, y se preguntó
que cómo sería ser besada por ellos. En su rostro lucía una barba corta bien ordenada, que lo
dotaba de un mayor atractivo todavía. Era fuerte, atlético y mucho más alto que ella. Y cuando él
la miró y la sorprendió observándolo con tanta atención, posó una mano cálida en su mejilla, se



acercó a ella con lentitud, y la besó por primera vez, marcándola a fuego con ese ligero contacto
de sus bocas, que pronto se tornó profundo y anhelante. Después de eso, Amira nunca volvió a
ser la misma. Se vio invadida por una inmensa felicidad. La felicidad de sentirse amada por el
amor de su vida, el hombre de sus sueños, el dueño de su corazón.



Capítulo 4

Enero de 2008, Viña del Mar
 

Mi abuela Amira se había enamorado de un joven comerciante, a la edad de quince años. Ni
siquiera podía imaginar lo que eso significaba para ella. Yo, a esa edad, todavía pensaba en jugar
a la pelota con mis amigos, o quizás en perderme en las páginas de algún buen libro. Pero mi
abuela no. Ella solo tenía ojos para un muchacho que se había adueñado de su corazón, y su vida
entera giraba en torno a él.

El sonido del teléfono me devolvió con fuerza a la realidad, interrumpiendo el relato que,
admito, me tenía fascinado.

―Lo siento, tía Nora ―me disculpé poniéndome de pie―. ¿Me permites unos minutos?
Debo atender esta llamada.

―Claro, hijo. Tómate tu tiempo.
Esbocé una sonrisa que no llegó hasta mis ojos. Por alguna razón que no comprendí en

ese instante, no quería que me escucharan hablar con mi novia.
Salí al antejardín y me alejé para que no pudieran oír mi charla, o discusión. Todavía no

sabía bien el tipo de conversación que tendría con Laura.
―Domingo ―espetó molesta cuando le contesté―. He esperado todo el día tu llamada.

¿Se puede saber dónde estás?
―Me encuentro visitando a una tía. Una amiga de mi abuela ―le expliqué con el fin de

que dejara de acosarme―. Te dije que venía a Viña del Mar porque tenía un asunto familiar que
atender.

―Siempre hay algo más importante que yo, Domingo. Si no es tu madre, son tus libros;
si no son tus libros, es Oriente, tu perro ―se quejó. Yo no le discutí, porque en cierta medida
tenía razón. Me costaba mucho ceder ante los intereses de ella, que, por lo demás, no se parecían
en nada a los míos―. Me aburrí ―continuó quejándose―. Te llamo para avisarte que me voy
unos días a Valdivia con mis amigas del trabajo, así que, es posible que no tenga muy buena
señal allá.

La escuché bufar, molesta, pero ignoré el reproche implícito en su voz cuando me dijo
que se iba sin mí.

―Pues que lo pasen muy bien ―le respondí, ansioso por cortar la llamada y volver
adentro.

―¿Es en serio? ―protestó con impaciencia―. ¿No te importa que me vaya con mis
amigas y que no nos veamos en días?

Esto se ponía cada vez peor. La conocía bien y sabía que no se quedaría tranquila hasta
que le diera la razón, pero yo no me sentía con ánimos de entrar en su juego. Tomé una
inspiración profunda y le dije lo que pensaba, apenas conteniendo mi mal humor.

―Mira, Laura ―dije botando el aire despacio―. Me parece perfecto que te vayas con tus
amigas. Ya te he dicho que esto es importante para mí; que tengo cosas que hacer. Estos días
separados nos harán bien a los dos. Ve y disfruta. ¿De acuerdo?

―Ese es el problema, Domingo. Que siempre buscas excusas para estar distanciado de



mí. ―Se hizo un silencio incómodo entre nosotros―. Llámame cuando puedas. Adiós.
No tuve tiempo de decirle nada, porque ya me había cortado. Me ordené el pelo con la

mano y miré hacia la ventana. Estrella me observaba a través del cristal, pero esquivó la vista
apenas se encontraron nuestros ojos.

Entré nuevamente en la casa y me senté en el mismo sitio que ocupé con anterioridad.
―¿Todo bien? ―me preguntó la tía Nora mientras me observaba con atención.
―Sí, tía. Todo bien ―le respondí.
―Cariño ―le pidió a su nieta―, ¿me puedes traer algo para el dolor de cabeza?
Estrella me miró con un gesto de disculpa, y luego hizo lo que se le pidió. Yo la observé

marchar, incapaz de despegar mis ojos del agraciado movimiento de su cuerpo. Entonces la tía
Nora captó mi atención. Me había hablado, pero yo apenas entendí lo que me dijo, perdido en la
mujer y en su figura.

―¿Me decías algo, tía? ―Pude sentir mi rostro enrojecer cuando observé su expresión.
Ella me había sorprendido admirando a su nieta sin ningún disimulo por mi parte―. Perdona, no
entendí lo que me dijiste.

―Te preguntaba si te has hecho una idea de lo que fue para tu abuela crecer en esa
familia.

―Sí. Debió sentirse sola, y mi tío Omar no era muy agradable con ella tampoco
―admití, aunque eso era algo que siempre percibí en él.

Un distanciamiento no tan solo físico con mi abuela. Incluso ahora que ella estaba
enferma, era poco dado a visitarla. No así su hermano Emir, quien iba casi siempre a
acompañarla, pese a su avanzada edad.

―Ser mujer en esa época no era nada fácil para nosotras. Súmale a eso el machismo de
nuestra cultura ―admitió mientras se acomodaba los anteojos en la nariz. Estrella se acercó a
ella y le pasó un vaso con agua y una píldora para el dolor de cabeza. Después de bebérsela sin
dificultad, me preguntó―: ¿Y tú? ¿Eres de los que te hacen todo también?

―No ―le respondí sonriendo―. A mi madre le gusta atenderme, como a todas las
madres, pero desde niño me metió en la cocina con ella, y se empeñó en que yo aprendiera a
valerme por mí mismo. Las hojitas de parra me quedan bastante bien envueltas.

―¡Vaya! ―exclamó sorprendida―. En eso debió influir tu padre, que en paz descanse.
―O puede que no le quedara otra, ya que nunca tuvo una hija mujer ―agregué

sonriendo.
La risa suave y musical de Estrella desvió mi atención hacia ella otra vez. Por un

momento me perdí en la blancura de sus dientes, y en el hermoso color azul de sus ojos. Luego
miré la hora y me percaté de que ya era bastante tarde, y que era probable que la tía Nora
estuviese cansada de tanto hablar.

―Será mejor que me vaya ―dije poniéndome de pie―. ¿Podemos continuar mañana?
Me gustaría mucho saber qué pasó luego entre Kamal y mi abuela Amira.

―Claro que sí. Te espero a la misma hora. ―La tía Nora se puso de pie y extendió su
mano cálida hasta posarla en mi mejilla―. Tu madre te ha enseñado bien. Me alegro mucho de
que estés aquí.

Estrella hizo amago de ayudarla, pero la tía Nora le hizo un gesto con la mano para que
me acompañara.

―Pero, Nori. Déjame ayudarte.
―Nada de eso. Ve con él y salgan a pasear un rato. Ustedes son jóvenes todavía.
Me sentía igual que un chiquillo inexperto cuando estaba junto a Estrella. Ella poseía



algo que me gustaba mucho, pero no lograba dar con el qué.
Salimos hasta la reja de entrada y Estrella se cruzó el chaleco por delante para cubrirse

del frío. Luego me sonrió de esa manera tan natural que había observado en ella.
―Espero que hayas podido encontrar lo que buscabas al venir aquí.
Apenas le escuché decir eso, en mi mente apareció una frase que hacía alusión a ella.

Luego descarté esos pensamientos, que por lo demás, no tenían ningún sentido. Sin embargo, no
quería marcharme todavía.

―¿Te apetece dar un paseo? ―me sorprendí preguntándole de pronto.
Ella pareció pensárselo por una fracción de segundos. Por un instante, me sentí

vulnerable ante su respuesta.
―Está bien, pero solo un momento.
Juntó la reja tras de sí y caminó a mi lado. Luego se cerró el chaleco un poco más. Una

brisa fría me golpeó con suavidad en el rostro, filtrándose por el cuello de mi camisa. Eso me
hizo suponer que, quizás, ella tenía algo de frío.

―Toma, ponte mi chaqueta ―le ofrecí y se la puse detrás de los hombros.
―Gracias. ―Me sonrió―. ¿A qué te dedicas cuando no estás indagando sobre la vida de

tu abuela?
―Soy escritor de novelas de ficción.
―¿De verdad? ―dijo clavando su mirada azul en mí. Su interés me pareció genuino―.

No he leído nada tuyo. ¿Hay alguno que me recomendarías?
―Cualquiera, pero mi favorito es El secreto del soldado rojo, aunque no sé si es un libro

para ti.
―¿Por qué no?
―Es un tanto crudo y perturbador. Guerra, traumas, muertes y todo eso ―le expliqué, a

sabiendas de que podría no ser el tipo de novelas que a ella le podrían gustar.
―Qué interesante ―me sorprendió―. La leeré.
Le sonreí gratamente complacido de que quisiera leer mi libro. Laura todavía no había

leído ninguno de ellos. Es más, no creía que los llegara a leer alguna vez.
Por un momento, me sentí ansioso por conocer su opinión. Incluso me invadió algo de

temor. Quería agradarle; era como si necesitara su aprobación para continuar confiando en mis
capacidades como escritor.

―Y tú, ¿qué haces cuando no cuidas a tu abuela?
―Soy psicóloga infantil. Tengo mi consulta justo al lado de mi casa.
―Eso sí que es interesante. ¿Te gusta tu trabajo? ―le pregunté cuando nos detuvimos en

una esquina de la calle para cruzar.
―No es fácil, pero me encanta lo que hago ―comentó con una sonrisa.
Hacía tiempo que no me sentía tan tranquilo y cómodo con alguien como lo estaba con

ella. Estrella tenía una voz pausada que conseguía someterme en un estado casi hipnótico. Era
muy sencilla, y utilizaba ropa que le otorgaba comodidad. Casi no usaba maquillaje en el rostro y
sus zapatos eran deportivos. Nada de tacones.

Me habló de su infancia y de la sencilla vida que llevaba junto a su abuela. No tenía
novio y faltaba poco para que cumpliera veintinueve años. Yo me sorprendí revelándole cosas de
mi vida que ni siquiera a Laura le había contado alguna vez. Le confesé que tenía novia y que,
últimamente, las cosas estaban algo tirantes entre nosotros. Después de revelarle eso me sentía
mucho mejor conmigo mismo, y quizás menos desleal con Laura, a quien casi no le había
dedicado ningún pensamiento mientras paseaba por las hermosas calles de Viña del Mar junto a



Estrella.

***

Apenas regresé al hotel, encendí el ordenador y comencé a escribir de manera casi
frenética, en un intento por registrar cada una de las ideas que se me venían en oleadas a mi
cabeza. Era como si hubiera encontrado a la musa perdida y quisiera retenerla a toda costa. El
reloj marcaba la una de la madrugada cuando finalicé. Estaba tan ensimismado que perdí toda
noción del tiempo.

Complacido por el resultado de mi trabajo, me puse de pie, saqué una bebida gaseosa del
frigobar, y luego de beberla casi de tirón, me acosté. Me sentía tranquilo y esperanzado.
Tranquilo porque estaba conociendo aspectos de la vida de mi abuela que eran muy valiosas.
Cosas que nadie sabía, a excepción de su mejor amiga. Ansiaba poder conocerlo todo sobre la
misteriosa Amira. Y esperanzado, porque la historia que me traía entre manos se había
encausado. Por fin escribiría algo bueno otra vez. Y con esa certeza me dormí, perdido en los
recuerdos de mi niñez.

A la mañana siguiente, mi ánimo era de lo mejor. Como no había traído ningún ejemplar
de alguno de mis libros, busqué una librería y compré el que le había recomendado a Estrella.
Luego le escribí un mensaje en la primera hoja, y lo envolví en papel de regalo. Regresé a
encerrarme en la habitación y a escribir como un poseso. Me complació darme cuenta que mi
musa inspiradora se hallaba a mi lado, y que no tenía intenciones de abandonarme, por lo que
pude deducir. Escribí por horas, hasta que mi estómago rugió de hambre. Recién entonces me
percaté de lo inmerso que me encontraba en mi mundo.

Bajé a almorzar algo rápido y luego hice intentos por comunicarme con Laura. Fue inútil.
No tenía señal. Regresé a la habitación por el regalo, y salí presuroso a la calle, ansioso por saber
más sobre la vida de mi abuela.

Cuando llegué a la casa de la tía Nora, esta me hizo pasar y luego se sentó en el mismo
sitio que el día anterior.

―He dejado el café en la cocina. ¿Podrías traerlo? ―me pidió con una sonrisa que podría
conseguirlo todo. Asentí y fui por la bandeja, que además del café, tenía trozos de bizcochos con
anís. El olor inundó de inmediato mis fosas nasales―. Mi nieta está con un paciente, pero
regresará pronto.

Hice intentos por ocultar la decepción que me causó no encontrarla allí. Y todo porque
estaba ansioso por entregarle el libro de regalo.

―Estoy deseando escuchar lo que pasó entre Kamal y mi abuela ―le hice saber.
Ella asintió. La puerta principal se abrió y Estrella me saludó con una sonrisa.
―Ah, ¿me perdí de algo, Nori? ―preguntó acercándose a su abuela y besándola en la

mejilla. Luego me dio un beso a mí.
―No. Aún no comenzamos ―le expliqué. Luego saqué el paquete de regalo y se lo

entregué―. Es para ti. Espero que lo disfrutes.
Estrella desenvolvió de inmediato el libro y lo abrazó contra el pecho, emocionada. La tía

Nora nos observaba en silencio.
―Muchas gracias. No tenías por qué hacerlo.
―Sí. Yo creo que sí ―le dije sonriendo y luego esquivé su mirada azul, antes de

sonrojarme como un niño―. ¿En qué quedamos ayer?
―En que Amira y Kamal se besaron en el teatro por primera vez.



Capítulo 5

Abril de 1939, Santiago de Chile
 

Amira bajó las escaleras corriendo cuando escuchó la inconfundible voz de su amiga Nora.
Su hermano Emir la atendió con esa actitud jovial que lo solía caracterizar. Luego de invitarla a
pasar, le guiñó un ojo y desapareció del salón, dejándolas a solas. Hacía frío aquella tarde y la
estufa a parafina irradiaba un agradable calor. Sobre esta hervía una tetera con agua, la que
desprendía vapor con fuerza. Amira la retiró del fuego y preparó dos tazas con café. Después de
ofrecerle una a su amiga, se sentó junto a ella en el sofá.

―Te traje esta carta ―le dijo Nora, asegurándose primero que nadie las escuchara―.
Kamal tendrá que acompañar a su padre al sur, y no podrá verte esta semana. Quiere saber si
puedes encontrarte con él más tarde, antes de irse.

Amira se entristeció con la noticia, pero luego de saber que Kamal la quería ver aquel día,
se emocionó.

Cogió el papel con cuidado de no arrugarlo, y luego lo leyó con los ojos rebosantes de
amor.

―Dice que me quiere y que me extraña.
―Está muy enamorado de ti, Amira. ―Le tomó la mano y la miró a los ojos―. ¿Vas a

contarle a tu madre que sales con él?
―No puedo ―dijo negando con la cabeza―. Tengo miedo de mi padre. Él nunca lo

aceptaría. Kamal proviene de una familia muy humilde. ―Amira suspiró con frustración―. ¿Por
qué nuestros padres son tan distintos, Nora?

Ella se encogió de hombros, a modo de respuesta. Nader Zidan, el padre de Nora, era un
hombre afectuoso con su hija. Amira siempre se sintió muy cómoda con él, porque la miraba a
los ojos cuando le hablaba, y no a la pared como lo hacía su padre o su hermano Omar. Además,
la trataba con mucho cariño, haciéndola reír con alguna broma que improvisaba en el momento
cuando se encontraban. Muchas veces deseó que su padre fuese un poco como él.

A lo lejos comenzó a sonar un laúd. Amira pensó que su hermano Emir tocaba muy bien
el instrumento. En realidad, era muy talentoso para muchas cosas. Solía dibujar también, pero a
su padre no le gustaba que ejecutara actividades tan «femeninas», como decía él.

―Qué bien canta y toca tu hermano; y qué encantador es ―comentó con una sonrisa―.
En cambio el otro, ¡uf!, es muy desagradable.

Como si lo hubiesen invocado, Omar ingresó por la puerta principal y colgó su chaqueta
en un gancho. Luego pasó en frente de ellas, sin siquiera mirarlas.

―Hablando del rey de Roma ―comentó Nora con ironía―. ¿Y a ti no te enseñaron a
saludar?

Omar se detuvo al escuchar el comentario, destinándole una mirada penetrante. La
observó con sus ojos color miel, que parecían haberse oscurecido por la ira que desprendía su
cuerpo. Amira pensó que si no fuese tan hostil, su hermano sería mucho más atractivo.

―Te pasas el día metida en nuestra casa. ¿Quieres que te salude cada vez que te vea,
como si fueses una princesa? ―le respondió con altanería.



―Sí. Con ese carácter que tienes, dudo que alguien quiera casarse contigo alguna vez
―aseguró con una sonrisa de satisfacción por provocarlo.

Omar dio dos pasos hacia ella, la recorrió con la mirada ―conteniéndose de decir algo
inapropiado―, y luego abandonó el salón, golpeando el piso con los pies. Estaba furioso.

Amira botó el aire que ni sabía estaba aguantando, y después le sonrió a su amiga.
―No sé cómo te atreves a enfrentarlo. A mí me intimida mucho.
―Bah, es un pesado. Pobre de la mujer que tenga la desdicha de ser su esposa ―dijo

Nora mientras se llevaba la taza con café a los labios―. Vendré por ti a las ocho. Si te preguntan
a dónde vamos, diles que visitaremos a una amiga mía que está de cumpleaños. Y ponte bonita.

Amira despidió a su amiga y se encerró en su habitación. Luego de mirarse al espejo con
una prenda diferente cada vez, se decidió por un vestido grueso, pero que resaltaba su silueta de
una manera que la favorecía. Se puso sobre los hombros una manta tejida por su madre, y se pasó
con sutileza un delineador en los ojos, resaltando en ellos su color café. En los labios se aplicó
brillo con sabor a fresas. Nada muy llamativo. Del interior de una pequeña cajita con joyas,
extrajo un par de aros de plata y se los colocó, maravillándose con el destello de las pequeñas
incrustaciones que emitían las piedras con el reflejo de la luz. Se perfumó el cuello y sonrió a su
imagen, complacida con el resultado.

Apenas llegó su amiga por ella, caminaron calle abajo y se adentraron en los pasajes que,
a esas horas, eran iluminados por los faroles. Llegaron hasta la casa de Kamal. Amira lo
reconoció por la postura con la que se apoyaba en un poste, de pie, a unos cuantos metros de su
hogar. Fumaba un cigarrillo y observaba a los transeúntes pasar, casi con indiferencia. Pero
cuando sus ojos se encontraron, Amira sintió el corazón saltarle en el pecho. Los ojos de Kamal
brillaron, y la sonrisa que le dedicó fue suficiente aliciente para borrar todo rastro de
remordimientos por mentirle a su familia.

―Me voy ―anunció Nora besándola en la mejilla y saludando a Kamal con la mano―.
El cumpleaños de mi amiga es hasta las diez. A esa hora estaré aquí, para que regresemos juntas.

―Ve con cuidado, y gracias, Nora ―le respondió―. No sé qué haríamos sin ti.
La observaron alejarse hasta que desapareció de sus vistas. Kamal arrojó el cigarro al

suelo, y la tomó por el rostro con ambas manos para besarla con fuerza. Amira se sentía en el
cielo cuando estaba junto a él. Kamal apoyó la frente contra la suya, y luego susurró cerca de su
boca dulces palabras en árabe.

―Te voy a extrañar estos días, mi amor.
―Yo también ―admitió Amira, perdida en su mirada verde. Luego recorrió su rostro

con uno de sus dedos, deleitándose en el tacto de su barba corta y ordenada. Era un hombre muy
atractivo, alto y fuerte. Amira lo amaba con todo su corazón―. No sabes cuánto te quiero,
Kamal. ¿Estarás muchos días fuera?

―Una semana. Es por eso que hoy me gustaría llevarte a un sitio especial.
La tomó de la mano y se alejaron casi corriendo, hasta llegar a las faldas del cerro San

Cristóbal. Recorrieron abrazados, entre besos y risas, un camino que los conducía cada vez a
mayor altura.

―¿Falta mucho? ―preguntó Amira sin aliento.
―Casi llegamos ―le informó él, pegándola a su cuerpo y dándole un beso cargado de

júbilo. Luego se separó de ella y entrelazó los dedos con los suyos, guiándola por entremedio de
los árboles―. Es aquí.

Amira observó el entorno y se maravilló por la hermosa vista que se desplegaba a su
alrededor. Ya era de noche, pero las luces de la ciudad y las estrellas en el cielo la hacían pensar



en magia. Echó un vistazo rápido hacia los lados y se percató de que otros, como ellos,
aprovechaban la oportunidad para tener algo más de privacidad. Si en algún momento sintió un
poco de temor, desapareció en el acto.

―Es hermoso ―reconoció mirándolo con ternura―. Gracias.
Kamal se quitó la chaqueta y la puso en el suelo. Luego la ayudó a sentarse. Se acomodó

junto a ella y la envolvió con su brazo.
―Siempre quise traerte aquí. La ciudad se percibe diferente. Cuando miro esas luces de

allá ―dijo él indicando con su dedo―, imagino a un hijo cuidando a su padre enfermo dentro de
una pequeña habitación; o a una madre besando la frente a su niño antes de dormir. Después, me
pregunto si alguien me observará de la misma manera en que lo hago yo cuando tenga mi propia
familia. ―Amira observó que sus ojos brillaban anhelantes al mirar los suyos―. Son personas
anónimas, sin nombres, pero que están ahí. Existen.

―Es muy bonito lo que dices.
Kamal le pasó un dedo por el contorno de su boca, y luego la besó con suavidad. Amira

se dejó llevar y separó los labios para recibirlo, abandonada por completo en las sensaciones y
emociones que Kamal despertaba en ella. Sus manos, acostumbradas a sentirlas por su cuerpo
con caricias que hablaban de amor, nunca sobrepasaban los límites de la decencia. Sin embargo,
ella a veces se reconocía anhelando traspasar la línea.

Cuando Kamal se separó de su boca, la abrazó contra su pecho y fijó la vista en el cielo.
―Algún día estaremos juntos para siempre, mi amor. Formaremos una hermosa familia y

tendremos muchos hijos ―le aseguró, sin dejar de acariciarle el brazo―. Te amo, Amira.
―Yo también te amo.
El corazón de Amira se regocijó ante la intimidad del momento. En el tiempo que

llevaban saliendo a escondidas, su amor por él se había intensificado considerablemente. Pero
tenía miedo de lo que su familia pudiera hacer si se enteraban de que amaba a Kamal. Ella sabía
que con su padre las cosas serían muy difíciles. Consideró que atesoraría aquella vivencia en su
memoria, y que no permitiría que nada la enturbiara.

***

Amira acababa de regresar del negocio cuando escuchó a su padre hablar con alguien.
Abdul estrechaba la mano a un hombre, que le sacaba unos cuantos años de edad, y que le
sonreía abiertamente complacido.

―Amira, acércate aquí ―le exigió su padre con un gesto de la mano.
Ella se acercó con timidez, algo incómoda por el escrutinio del desconocido.
―Esta es mi hija Amira, la menor de mis hijos.
Ella bajó la vista al suelo y rezó internamente para poder abandonar pronto el salón. Su

madre ingresó con un paraguas en la mano y con el sombrero del visitante, que ya se marchaba.
La observó tensa, pero sin perder la amabilidad con la que se desenvolvía siempre.

―Amira. Bello nombre ―admitió el hombre mientras recibía sus cosas.
―Bueno, José. Es un placer hacer negocios contigo.
―El placer es mío, Abdul ―respondió estrechando su mano otra vez.
Luego abandonó la casa, destinando una leve inclinación con la cabeza a las mujeres.
Su padre le pidió que se retirara a la habitación, y le exigió a su madre que se quedara,

pues tenían asuntos que tratar.
Subió al segundo piso con una sensación muy desagradable en el estómago. Tampoco le

gustó la manera en que el tal José la había mirado; como evaluándola, igual que a un objeto.



Estaba a punto de entrar en su dormitorio cuando escuchó la voz de Emir.
―Amira, ven aquí. ―Emir le hizo un gesto con la mano para que entrara en su cuarto―.

Quiero mostrarte algo.
Ingresó con rapidez y de inmediato la inundó un aroma a pintura. La habitación poseía

buena iluminación, ya que su hermano tenía descorridas las cortinas. La cama estaba hecha, pero
todo era desorden y caos sobre ella y dentro del cuarto. Amira centró su atención en el atril que
se erguía orgulloso frente a la ventana.

―¿Has estado pintando? ―le preguntó extrañada―. No sabía que supieras hacerlo.
―Es el primer trabajo que hago sin ayuda ―le explicó, emocionado. Luego le pidió que

cerrara los ojos y la tomó por los hombros, dejándola justo parada frente al atril―. Ahora ábrelos
y dime qué te parece.

Cuando sus ojos se fijaron en lo que tenía en frente, Amira se deleitó y soltó un quejido
de emoción. Luego se llevó ambas manos a los labios. Su hermano había retratado a una hermosa
mujer árabe en el desierto. Los colores anaranjados que otorgaban el atardecer le produjeron
cierta nostalgia, aunque de una manera agradable. No tuvo claro qué fue lo que le sucedió en ese
momento, pero sus ojos se anegaron por la emoción.

―Es… bellísimo. Me encanta, Emir. ―Su hermano la observaba en silencio, satisfecho
con el cumplido. Su atractivo rostro, algo más delicado que el de Omar, dejaba entrever lo
importante que era para él escuchar su aprobación―. ¿Quién te enseñó a pintar así?

―Promete que no se lo dirás a nadie ―pidió primero.
―Lo prometo.
―He estado tomando clases a escondidas, con un importante artista.
―¡Vaya! ¿Y de dónde sacas dinero para pagarle?
―De las apuestas, claro ―comentó riendo―. Nadie me gana con las cartas. Tengo un

amigo con el que con frecuencia nos juntamos a jugar, y me paga con clases todo lo que me
debe.

Lo observó pasarse una mano por el pelo. Luego Emir se sentó a los pies de la cama,
haciendo a un lado con el brazo los materiales que tenía encima de esta.

―Es un trabajo muy bonito. Creo que tienes mucho talento ―reconoció Amira.
―¿De verdad lo crees así?
―De verdad. ―Se acercó más aún a la pintura, y sin quitar la vista de esta, asintió―.

¿Quieres ser artista?
Alcanzó justo a vislumbrar una expresión de inquietud en su rostro cuando se giró hacia

él. Fue en ese minuto en que Amira tuvo certeza de que, no tan solo las mujeres se hallaban en
desventajas a veces, sino que los hijos varones, pese a tener más libertades en algunos aspectos
de la vida, estaban obligados a hacer lo que los padres les decían, incluso en lo referente al
futuro, quisieran o no. Las palabras de su hermano se lo confirmaron después.

―Nuestro padre jamás lo permitiría.
―¿No temes pintar aquí? Podría encontrar tus cosas al entrar en la habitación.
―Papá nunca ingresa a nuestras habitaciones ―afirmó Emir, recuperando la expresión

optimista―. Y si lo hiciera, le diría que es solo un pasatiempo. Este es mi secreto, Amira. Sé que
tú también tienes uno, y que tiene que ver con cierto vendedor de telas.

Sintió su rostro enrojecer de inmediato, pero lo que realmente la inquietó, era que su
hermano estuviese enterado. Con Kamal habían sido muy cuidadosos de no dejarse ver por
nadie.

―¿Cómo lo sabes? ―se atrevió a preguntar, intentando ocultar su nerviosismo.



―Las miradas dicen mucho, querida hermana. Kamal es un buen tipo, y es muy
trabajador, pero no creo que nuestro padre lo apruebe. Sé cuidadosa ―le aconsejó besándole la
frente.

―¿No se lo dirás a nadie?
―A nadie. Solo ten cuidado.
Ella le dio un abrazo y sintió que el vínculo entre ellos se había fortalecido todavía más.

Luego besó su mejilla y abandonó la habitación. De algún modo le alivió que Emir conociera su
secreto. Él era la persona a la que más quería de su familia. Incluso Emir estaba por sobre el
cariño que le profesaba a su madre.

Avanzó hasta la puerta, y antes de salir, se giró hacia él.
―¿Emir? ―preguntó con una mano en el pomo―. ¿Sabes quién es ese caballero que

visitó a nuestro padre hoy?
―No. Nunca lo había visto antes. ¿Por qué?
―Por nada.
Se dirigió a su cuarto y se encerró en él, todavía con una sensación de incertidumbre en el

pecho. Hizo a un lado esos pensamientos y se sentó en una silla. Luego se cepilló el cabello
mientras pensaba en Kamal. Faltaban pocos días para que regresara de su viaje al sur.

―Amira, hija ―dijo su madre cuando entró en su habitación, sobresaltándola―. Tu
padre quiere verte. Te espera en su despacho.

Al mirar la expresión descompuesta que traía su madre en el rostro, todas las alarmas se
encendieron en su interior. Tenía el ceño fruncido y su postura revelaba tensión. También
esquivaba la mirada y apretaba los dientes. Amira ni siquiera se atrevió a preguntar, pero su
cuerpo respondió de inmediato, poniéndose en estado de alerta. Se preguntó si se habría enterado
de su romance con Kamal. No quería ni imaginar lo que eso podría significar para ellos.
Desconocía lo que pasaba, pero tenía certeza de que era algo muy malo, porque en las pocas
ocasiones en que su padre la mandó a llamar para hablarle, fue para reprenderla o castigarla. La
incertidumbre la estaba consumiendo por dentro, y su corazón fue el primero de sus órganos en
percibir la señal de peligro, puesto que se aceleró casi incontrolablemente. Ni siquiera sentir a su
madre caminar a sus espaldas consiguió tranquilizarla.

Cuando llegó hasta el despacho de su padre, Salma se le adelantó y abrió la puerta por
ella. Luego la hizo pasar con un gesto que a Amira le pareció de resignación. Casi diría que esta
la compadecía, pero no sabía el porqué.

―Siéntate ―le ordenó su padre mientras exhalaba el humo de su cigarrillo.
Amira se acomodó en la silla, erguida y tensa. Observó las canas que desde joven

inundaban su abundante cabello, con el único fin de esquivar sus tortuosos pensamientos. Todo
en él la intimidaba. Abdul la miró a los ojos de una manera penetrante, y ella ni siquiera fue
capaz de pestañear por el miedo que sintió.

―Dentro de un año te casarás con José Aziz ―le anunció a secas, como si la noticia no
fuera más que un mero trámite laboral―. Es un hombre trabajador y poderoso, y te dará una
buena vida.

Ahora no solo le galopaba el corazón, sino que un dolor agudo se le alojó en la boca del
estómago.

―Pero, padre. Yo no quiero casarme con él. Es… un hombre mayor ―consiguió
balbucear apenas. Todavía estaba conmocionada con el anuncio―. No, papá.

El hombre golpeó la mesa con la mano, haciéndola callar de inmediato. Amira no se
atrevió a mirarlo a los ojos, y se contuvo de llorar cuando observó a su madre tan afectada como



lo estaba ella.
―Te casarás con José Aziz dentro de un año, cuando finalices de crecer. Le he pedido

que esperemos a que cumplas diecisiete años, antes de entregarte en matrimonio, y ha aceptado
encantado ―se explicó como si el hecho de postergar un tiempo más la ceremonia fuera una
buena noticia―. Deberías estar contenta con este arreglo. Además, no es tan mayor. Solo tiene
treinta años más que tú, y aún conserva salud y fortaleza física. Lo demás no importa.

―Papá ―sollozó, incapaz de contener las lágrimas―. Yo no quiero casarme con ese
caballero. Por favor, no me hagas esto.

―Harás lo que se te dice, te guste o no. No eres la primera ni serás la última mujer en
casarse por conveniencia ―le gritó―. Seguro que con el tiempo conseguirás quererlo.

―Pero ¡yo no lo quiero, papá! ―rogó acercándose a él y jalándolo del brazo, en un gesto
desesperado por conseguir su compasión―. Por favor, no me hagas esto. Pídeme cualquier cosa,
pero no me obligues a estar con ese hombre.

A esas alturas, Amira ya no hacía ningún esfuerzo por contener el llanto que brotaba por
sus ojos, fruto del agudo dolor que sentía en su pecho.

―¡Ya basta, Amira! ―rugió zafándose de un tirón―. No te atrevas a desobedecerme. Te
casarás con él y honrarás a tu familia, porque yo ya he dado mi palabra y pretendo cumplirla. Y
ahora, desaparece de mi vista.

Amira salió corriendo del despacho, incapaz de ver nada. Se arrojó sobre su cama y lloró,
sintiendo su pecho desgarrado por el dolor. Escuchó la voz cálida de su madre y su abrazo
amoroso, dándole consuelo. Pero nada conseguía tranquilizarla ni detener su sufrimiento. Pensó
en Kamal y en lo mucho que lo quería, y en el poco tiempo que tendrían para estar juntos, a
partir de ese momento. Se sentía incapaz de imaginar un futuro sin él. Se preguntó por qué su
padre la despreciaba tanto si ella nunca le dio motivos para hacerlo. Por qué no le importaba
casarla con un hombre mucho mayor que ella, un viejo que tendría derechos también sobre su
cuerpo en la intimidad. De tan solo imaginarlo, se estremeció de asco.

Cuando no quedaron más lágrimas que derramar ni voz para hablar, finalmente se sumió
en un tempestuoso sueño, que solo consiguió postergar por unas cuantas horas más su dolor.



Capítulo 6

La nana María ingresó en su cuarto cargando una bandeja con el desayuno. Amira llevaba
tres días sin salir de su habitación, y casi el mismo tiempo sin comer. Tenía los ojos hinchados de
tanto llorar, y ni su madre ni su hermano Emir consiguieron levantarle el ánimo y sacarla del
dormitorio. Su padre se había marchado a hacer negocios el mismo día que le dio la noticia de su
futuro enlace, y aún no regresaba a casa.

―Tienes que alimentarte, chiquilla ―comentó la nana María dejando la bandeja sobre el
velador―. Ya estás casi en los huesos y tu madre está sufriendo mucho por verte así. ¿Por qué
no haces el esfuerzo de salir de aquí?

―Porque yo no quiero casarme con ese hombre. Prefiero morir.
―No digas eso. De aquí a un año pueden pasar muchas cosas ―dijo aplaudiendo para

que se sentara―. ¡Arriba! Ahora vas a comer.
Se acomodó en la cama y recibió la bandeja a regañadientes. Luego dio un mordisco a la

tostada, y se percató de que tenía mucha hambre. Sin embargo, comía más por obligación e
inercia que para saciarse.

―Así está mejor ―asintió la mujer antes de salir, dejándola a solas otra vez.
Una vez finalizó de comer, dejó la bandeja a un lado y se levantó. El cuerpo le dolía por

el exceso de cama y tuvo que estirarse para activar la musculatura. Luego abandonó su cuarto y
se escabulló a escondidas a la calle. No quería responder preguntas, y necesitaba dar un pequeño
paseo a solas. Avanzó por la vereda como autómata, sumida por completo en sus pensamientos,
visualizando su inminente enlace con aquel hombre, que más parecía su padre que otra cosa, y se
estremeció.

Cuando ya se había distanciado bastante de su casa, le pareció ver la silueta de su
hermano Emir avanzando a paso rápido por entre la gente. El comercio en el Barrio Patronato
comenzaba muy temprano, y la marea humana hacía cada vez más dificultoso el trasladarse de
un lugar a otro. Se preguntó que a dónde se dirigiría a esa hora de la mañana, si le tocaba turno
en la tienda familiar. Emir se encargaba principalmente de la bodega, pero también atendía
público, al igual que ella y su madre. Omar, en cambio, era el administrador y contable, junto
con su padre.

Estuvo a punto de perderlo de vista hasta que distinguió su bufanda entre la multitud.
Emir le sacaba unos cuarenta metros de distancia. Lo vio detenerse frente a una casa celeste, y
luego abrirla con una llave que extrajo de su bolsillo, no sin antes mirar de un lado a otro, como
verificando que nadie lo observara ingresar allí. Amira se sintió invadida por la curiosidad.

Se detuvo en una esquina y se quedó de pie, esperando verlo aparecer otra vez, pero Emir
nunca salió. Se acercó a la casa y miró por una de las ventanas hacia el interior, aunque el
cortinaje no permitía distinguir más que siluetas dentro. Escuchó la risa de su hermano y volvió a
intentarlo. Amira tuvo la sensación de que aquel sitio era donde él tomaba las clases de pintura
con aquel artista, y su interés en ello creció considerablemente. Fue por eso que se atrevió a
llamar a la puerta. Escuchó los pasos de alguien acercarse, y rogó que fuese su hermano.

―¿Sí? ―preguntó un joven como de veinticinco años de edad, casi desnudo, y tan solo
cubierto con una toalla alrededor de la cintura. Era muy rubio y su piel blanca contrastaba con la
suya, a pesar de que ella no era tan morena. El sujeto la miró con curiosidad―. ¿Puedo ayudarte?



Amira dio dos pasos hacia atrás, incómoda por la falta de pudor del hombre, y negó con
la cabeza, incapaz de preguntar por su hermano.

―No. Lo siento ―balbuceó en voz baja.
―¡Te estoy esperando, Gonzalo! ―escuchó que gritaba su hermano desde otra

habitación―. ¿Quién es?
―Me equivoqué de casa. Lo siento ―improvisó Amira y salió corriendo, antes de que

Emir la encontrara allí.
Un montón de pensamientos absurdos inundaron su cabeza, pero los hizo a un lado de

inmediato. Sin embargo, no pudo evitar que las preguntas inundaran su mente. Quizás el tal
Gonzalo era el profesor y amigo de su hermano que le daba las clases, y se estaba dejando pintar
sin ropa para que practicara. Sabía que los artistas hacían esas cosas. «Seguro que es eso», pensó
cuando ya se hallaba lo suficientemente lejos. No le dio más vueltas al asunto y regresó a su
casa, nuevamente ensimismada.

***

―Te he extrañado tanto, Kamal ―dijo Amira abrazándose a él y soltando un sollozo
amargo―. No te separes de mí otra vez.

Kamal apoyó la boca en su hombro y le acarició la espalda con una de sus manos,
reconfortándola. Amira pudo percibir su preocupación, porque luego la tomó por los hombros y
bajó la cabeza hasta dejarla a su altura. Luego clavó sus ojos verdes en los suyos.

―Qué pasa, cariño. ¿Qué ha sucedido?
―Mi padre ―sollozó más fuerte esta vez―. Es un hombre horrible.
En vista de que Amira no era capaz de tranquilizarse, Kamal la tomó de la mano y la

condujo hasta su casa. Amira casi nunca iba para allá, porque nadie tenía conocimiento de su
noviazgo con él.

Entraron por una puerta vieja y que tenía cierta maña para abrirla. Ella observó el
humilde living comedor, y le pareció mucho más acogedor que el de su propia casa, donde las
comodidades y el espacio sobraban por todas partes. Las manos de Kamal, cálidas y algo
ásperas, le sujetaron el rostro con suavidad, haciéndola centrar toda su atención en él. La besó en
los labios con ternura primero, y luego con mayor urgencia. Llevaba días anhelando ese
momento de intimidad junto a él. Amira sintió el sabor salado de sus propias lágrimas, pero la
invadió una agradable sensación de paz, que consiguió hacerla sentir mucho mejor.

Cuando sus bocas se separaron, Kamal apoyó la frente en la suya y cerró los ojos, con la
respiración más agitada de lo normal.

―Cuéntame qué es lo que te pasa ―pidió con la voz enronquecida―. Me tienes
preocupado.

―Es por mi padre ―comenzó a decir ella en un susurro casi inaudible. Las palabras se le
atoraban en la garganta, y el pecho se le comprimía por el esfuerzo de dejarlas escapar―. Me ha
ofrecido en matrimonio, Kamal. Esto es horrible. Él es un hombre horrible.

Lo observó palidecer, y luego sintió que la conducía hasta un sillón. Amira apenas prestó
atención a su entorno. Solo tenía ojos para él.

―¿De qué estás hablando?
―Dentro de un año me casará con un viejo, Kamal. Un negociante importante con el que

él ha estado tratando.
Kamal estaba horrorizado. Vio en sus ojos lo difícil que era para él escucharla decir eso.

Sin embargo, era mejor que supiera toda la verdad.



―¡¿Quién es ese hombre?!
―Un tal José Aziz.
―Mierda ―gritó Kamal, poniéndose de pie y pasándose una mano por el pelo, en un

gesto de frustración. Luego tomó varias inspiraciones profundas, con el único fin de serenarse y
poder contenerse. Amira quedó prendada de su belleza varonil―. Lo conozco, mi amor. Es un
hombre muy exitoso.

―¡Ay, Kamal! ―se quejó poniéndose de pie y abrazándolo por la espalda―. ¿Qué es lo
que haremos ahora?

Se giró hacia ella y la apretó contra sí. Amira inhaló el aroma de su ropa y deseó
quedarse por siempre en ese lugar, protegida entre sus brazos.

―No permitiré que eso suceda ―le escuchó decir con firmeza―. Hablaré con tu padre y
pediré tu mano.

―Mi padre nunca lo permitiría.
―Trabajaré más. Viajaré a otros sitios y ahorraré todo cuanto gane, para que estemos

juntos ―le explicó de manera apasionada―. Yo puedo darte una buena vida, mi amor. Quizás
no como la que tienes ahora, pero nos las arreglaríamos bien juntos.

Amira elevó los labios hacia los de él, buscando hacer contacto. Luego le acarició el
rostro con la mano y le sonrió.

―No me importa en qué condiciones estemos juntos, Kamal. Solo quiero estar contigo.
Te amo con mi vida.

―Y yo a ti ―aseguró antes de apoderarse de su boca, esta vez, sin ninguna delicadeza.
Toda aquella agonía que Amira acumuló en su pecho durante esa semana, se había

desvanecido en aquel instante junto a él. Su corazón le pertenecía a Kamal. Toda ella se sentía
parte de él. Ni siquiera era capaz de imaginar una existencia sin su compañía. Amira quería
recorrer el camino de la vida cogida de su mano; tener sus hijos y verlos crecer juntos. Ahora no
tenía otra alternativa que rezar para que el corazón de su padre se ablandara y les permitiera
llevar sus sueños a cabo.

Amira sintió la boca de Kamal descender por su cuello, y a su cuerpo responder ante
aquellas caricias de una manera casi primitiva. Se habían sentado juntos en el sofá, y pasaron
gran parte de la tarde besándose, acariciándose y pronunciando palabras de amor. Justo cuando
abandonó su cuello y regresó a su boca con un profundo beso, la puerta se abrió y el padre de
Kamal se detuvo de golpe al encontrarlos a ambos así.

Amira se separó de él, extremadamente avergonzada. Kamal se puso de pie de un
sobresalto.

―Padre. Ya conoces a Amira ―dijo con nerviosismo―. Es la hija de Abdul Hassan.
El hombre, que no dejaba de fruncir el ceño, aún continuaba clavando su mirada

reprobatoria sobre ellos, en especial en su hijo.
―Lo sé. Buenas tardes, señorita Amira. ―Cerró la puerta tras de sí, y luego esquivó a su

hijo, caminando hacia la cocina.
Ni siquiera esperó a que ella le contestara. El padre de Kamal debía estar muy molesto.

Seguro que se habían metido en un buen lío los dos. Cuando lo perdieron de vista, le preguntó:
―¿Qué vamos a hacer ahora? Tu padre se ve muy enojado.
Kamal le besó la frente y le cerró el chaleco a la altura del cuello.
―Hablaré con él. Le explicaré la situación y seguro que nos comprenderá. Será mejor

que te lleve a casa.
―Kamal.



―¿Sí?
―Mi hermano Emir ya sabe sobre nosotros ―le confió―. No se lo he dicho yo. Se ha

dado cuenta solo y está de nuestra parte. Nos apoya.
―Pues entonces todo va a estar bien ―dijo con el fin de tranquilizarla―. Quizás ya ha

llegado la hora de que todos lo sepan. Ven, será mejor que te acompañe. A mí me espera una
charla padre e hijo a mi regreso.

Le dio un último beso y la acompañó hasta su casa, siempre guardando las distancias.
Amira necesitaba cerrar el espacio entre ellos, tocarlo y besarlo a la vista de todos. Llevaban
mucho tiempo ocultándose de su familia y de la de él. ¿Por qué no podían expresar su amor con
libertad? ¿Cuál era su pecado si se amaban hasta lo indecible?, se preguntó dejando escapar un
suspiro. Concluyó que aquello todavía no era posible.

Regresó a casa y lo vio alejarse entre la multitud. Sus ojos verdes expresaban no tan solo
su amor hacia ella, sino que también encontró un atisbo de preocupación que él fue incapaz de
ocultar.

Apenas Amira ingresó en su casa, el aroma a comida invadió su nariz y se encaminó
directo hacia la cocina. Ahora que había estado junto a Kamal, el hambre hizo acto de presencia
y le urgió comer algo. La nana María estaba echando a cocer unos zapallitos rellenos en una olla
con especias. Su madre y la tía Julia, a su vez, armaban las bolitas de kubbe crudo, uno de los
platos tradicionales árabes más reconocidos en la cultura de su familia, dejándolos ordenados en
un enorme plato, decorado con tallos de cebollines.

―¿Dónde andabas, hija? ―quiso saber Salma, mirándola con inquietud―. Estábamos
preocupadas por ti.

―Salí a caminar. ¿Quién está en la tienda ahora? ―quiso saber, porque le parecía
extraño que su madre estuviese allí y no en el negocio, como era la costumbre.

―Tu padre contrató a un vendedor ―le explicó―. ¿Quieres comer algo?
Amira asintió y se sirvió unas pocas hojitas rellenas en un plato. Luego se sentó junto a

su madre a comerlas.
―Nora llegará pronto. Le he pedido que traiga una ropa de la tintorería ―le informó la

tía Julia.
Amira asintió. Todavía le daba vueltas la situación vivida en casa de Kamal, y se

preguntó si estaría ahora mismo revelándole a su padre toda la verdad. Rogaba que todo saliera
bien.

Omar entró en la cocina con el gesto adusto, como siempre, y se dirigió a su madre.
―Mamá, ya llegó papá. Quiere verte.
Salma asintió y se puso de pie, limpiándose las manos en su delantal. Amira aprovechó

de salir junto a ella, porque quería charlar con Emir.
―¿Te encuentras mejor, hija?
―Sí, mamá ―respondió con una sonrisa que no le llegó a los ojos.
La vio alejarse por el pasillo mientras se quitaba el pañuelo de la cabeza y se acomodaba

el pelo para estar más presentable frente a su padre. Por lo que sabía Amira, a su madre también
la habían casado por un acuerdo entre dos familias, aunque su marido solo le sacaba ocho años
de diferencia. Salma se había enamorado. Algunas veces esas cosas pasaban. No tenía claro si
eso era así también para él. Lo dudaba. Su padre era un hombre con el corazón duro como una
piedra, al igual que su insoportable hermano Omar.

Llegó hasta la habitación de Emir, y golpeó la puerta. Su hermano la abrió solo unos
centímetros, tapando con su cuerpo el reducido espacio.



―Amira, ¿todo bien?
―Sí. ¿Podemos hablar?
―Es que estoy algo ocupado en estos momentos ―le dijo con la misma sonrisa pícara

que solía acompañarlo siempre. Un golpe dentro de la habitación hizo a su hermano botar el aire
con resignación. La tomó por el brazo y la metió dentro, cerrando con llave la puerta―. Estoy
trabajando con mi amigo Gonzalo ―se explicó.

Amira recién entonces se percató del sujeto que acompañaba a Emir. Era el mismo que
había visto por la mañana casi desnudo. Su rostro se ruborizó cuando se dio cuenta de ello.

―¿Es tu hermana? ―quiso saber el artista―. Cuando te vi esta mañana me recordabas a
alguien. Ahora sé a quién. Eres igual a Emir ―comentó con una sonrisa.

―¿Esta mañana? ―preguntó confuso su hermano.
―Es que te vi entrar en su casa, pero después pensé que me había equivocado ―se

explicó con nerviosismo―. Debo irme.
―Amira ―la detuvo Emir cuando hizo amago de girarse. Ella sabía bien lo que le estaba

pidiendo.
―No diré nada ―le aseguró.
Abandonó la habitación y escapó a la suya. Esperaba que su hermano no se involucrara

en ningún lío. De los tres, él era el más imprudente. Amira pensó que un día se iba a meter en
problemas de verdad.

Escuchó la risa de Emir a través de la puerta, lo que la hizo suspirar con resignación. Solo
esperaba que todo le saliera bien, porque se avecinaba una tormenta de arena en su vida, y tenía
certeza de que sería casi apocalíptica.



Capítulo 7
Kamal regresó a casa con un único pensamiento en mente, y era contarle toda la verdad a su

padre. Llevaba tiempo escondiendo sus sentimientos por Amira, y estaba cansado de ello.
Cuando este los sorprendió besándose en el sofá, reconoció en el rostro de su padre una
advertencia y una mirada reprobatoria. Era evidente que no estaba de acuerdo con ese episodio
en particular. No pudo evitar sentirse nervioso mientras avanzaba, y se fumó dos cigarrillos al
hilo, incapaz de conseguir amainar la inquietud. Todo en él bullía dentro. Sus emociones estaban
por completo desatadas, desacostumbrado a lidiar con esas sensaciones que nunca antes
experimentó. Eran desconocidas para él.

Tomó una inspiración profunda, y luego dejó escapar el aire con lentitud, en un intento
desesperado por tranquilizarse. Le explicaría la situación a su padre, le contaría la verdad,
rezando por hallar en él comprensión y entendimiento.

Ingresó a su casa y se pasó la mano con nerviosismo por la cabeza. Selim Saud fumaba
un cigarrillo, centrado en lo que escuchaba por la radio, y sentado en el viejo sillón de tela que él
mismo había tapizado una y otra vez, luego de que el tiempo y su excesivo uso hicieran mella en
él.

Levantó los ojos y frunció el ceño. Kamal cerró la puerta tras de sí y se acomodó en el
mismo sofá donde se besó con Amira momentos atrás. Inclinó el cuerpo hacia adelante y
entrecruzó los dedos con nerviosismo entre sus piernas.

―Padre ―suspiró―. Lamento que te enteraras de esa forma de mi relación con Amira.
Selim levantó una palma para silenciarlo.
―¿Sabes lo complicado que es para nosotros que tú te metas con esa chiquilla? ―lo

regañó elevando la voz―. ¡¿Desde cuándo que sucede esto?! ―exigió saber.
―Desde hace un año.
―¿Qué? ―gritó Selim levantándose de la silla de golpe―. Pero ¿cómo has podido ser

tan irresponsable, Kamal? Meterte justamente con la hija de Abdul Hassan, nuestro mayor
cliente. ―Selim se llevó la mano a la cabeza, en un gesto de frustración, y apagó el cigarro en un
cenicero. Luego se inclinó sobre él―. ¿Te das cuenta de lo grave que es todo esto? ¡Esa chiquilla
es una niña!

―No, papá ―gritó él esta vez―. Tiene dieciséis años, y en diciembre cumplirá diecisiete
―se defendió del ataque velado en las palabras de su padre.

―¡Ja! Espero por tu bien que no la hayas desflorado ―le advirtió con un dedo acusador,
muy cerca de sus ojos. Kamal se puso de pie y se llevó una mano a la boca. Estaba
conmocionado, y desacostumbrado a discutir con él. Luego tomó aire para tranquilizarse, pero su
padre insistió en saber―. ¿La has tocado?

―No, papá. No la he tocado. Estoy con ella porque la amo, y quiero pedir su mano en
matrimonio. ―La carcajada irónica de su padre lo hirió más que si le hubiese puesto un puñetazo
en el estómago.

Lo miró dolido y se contuvo de soltar las lágrimas que amenazaban con desbordarse de
sus ojos.

―¿Y se puede saber cómo diablos mantendrás a esa chiquilla? ―preguntó mirándolo con
dureza, una vez dejó de burlarse―. Porque esa familia tiene un buen pasar, y te aseguro que ella
ha crecido entre algodones.



A Kamal le molestó el comentario de su padre, porque no la conocía. Amira era distinta a
las otras mujeres. Su sencillez y ternura eran cualidades que admiraba de su persona. Era cierto
que el abismo que existía entre ellos, en cuanto a la clase social, era enorme, pero a ella eso
nunca le importó. Ellos compartían sueños en común. Unos sueños que se estaban viniendo abajo
justo en ese momento.

Elevó la vista hacia su padre, dolido, y luego apretó los labios. Se sintió decepcionado,
porque esperaba más apoyo por parte de él. Sin embargo, todo lo que escuchaba salir de su boca
eran obstáculos.

―Ella no es así, papá. Además, trabajaré el doble y ahorraré hasta conseguir lo suficiente
para pedir su mano. No nos importa empezar con lo mínimo.

―Su padre jamás lo permitirá ―sentenció como una verdad absoluta―. Y de paso,
pones en riesgo a nuestra familia con este amorío iluso, que nada tiene que ver con la realidad.

―Pues te demostraré que te equivocas. Amira y yo estaremos juntos, tarde o temprano, y
no existirá obstáculo en el camino que nos lo impida.

Caminó hacia la puerta, envuelto en una rabia gris, pero la voz de su padre lo detuvo con
fuerza.

―Escúchame una cosa, Kamal. Te prohíbo que sigas viendo a esa chiquilla. ¿Me has
entendido? De ahora en adelante pensarás en tu familia.

Kamal lo miró con odio, y antes de cerrar la puerta de un portazo, le gritó:
―Ella es mi familia ahora.
Se alejó de su hogar, alterado y con un profundo dolor en el pecho. Nunca discutía con su

padre. Él y su tía Leila eran todo cuanto tenía. Un hondo pesar recayó sobre sus hombros cuando
el hombre al que tenía en un pedestal le había dado la espalda. Se secó las lágrimas que caían por
sus ojos y que era incapaz de contener. Luego echó a correr como alma que persigue el diablo,
con el único fin de liberar las tensiones y la tristeza que sentía, desbordándolo por dentro.

Subió al cerro San Cristóbal, y se sentó a observar la ciudad, en el mismo lugar que,
tiempo atrás, compartió con Amira mientras se decían hermosas palabras de amor. Ahí se quedó
hasta que lo pilló la noche, fría y oscura; hasta que ya no quedaron más lágrimas por derramar.
Buscaría otros trabajos y reuniría lo necesario para pedir la mano de Amira en matrimonio,
porque si había algo que Kamal tenía claro, era que no podría vivir sin ella.

***

Pasaron semanas muy duras para Kamal y su padre, ya que ninguno de los dos se dirigía
la palabra, salvo para lo estrictamente necesario. El joven salía de casa muy temprano a repartir
las telas que los distintos clientes les encargaban; y por las tardes se dedicaba a trabajar en La
Vega Central, descargando frutas y verdura desde los camiones, hasta los diferentes puestos de
ventas. A sus diecinueve años de edad, Kamal ya sabía por experiencia propia lo que era el
sacrificio, el dolor de espalda y las escasas horas de descanso. Pero eso no le importaba en
absoluto, si a cambio conseguía casarse con Amira.

Caminó hasta la esquina del negocio de la familia Hassan, luego de una tarde de arduo
trabajo, y esperó a que Nora le llevara el mensaje de Amira. Se había vuelto costumbre que la
mujer intercediera por ellos para poder encontrarse a escondidas. El aire gélido de una tarde gris
de invierno se coló por entre sus dedos, ya de por sí agrietados por estar constantemente
expuestos a las bajas temperaturas. Se los llevó a la boca y les echó el vaho, con el único fin de
darles algo de calor. La luz del día comenzaba a extinguirse, y con ello también su energía.
Estaba agotado.



Divisó a Nora caminar hacia él, y su cuerpo reaccionó de inmediato, irguiéndose,
expectante por tener noticias.

―Amira está en la tienda, pero Omar se encuentra allí ahora ―le informó―. Hoy se
quedará a dormir en mi casa, así que será más fácil que pueda escabullirse por la noche. Me pidió
que te entregara esta nota ―dijo extendiéndole el papel para que lo cogiera.

Kamal la abrió, y luego de leer las palabras que con tanta dulzura le había escrito Amira,
la miró a los ojos, agradecido.

―Dile que estaré ahí, justo a la media noche. Gracias por ayudarnos, Nora.
―Lo hago encantada, porque sé que se quieren y que están sufriendo por no poder estar

juntos ―le hizo saber con una sonrisa. Los ojos azules de la mujer brillaban alegres cuando le
habló―. Tengan cuidado y tráela pronto de regreso. Le entregaré mi llave para que pueda entrar
en la casa cuando vuelva.

Kamal asintió y se despidió de ella. La observó cerrarse el abrigo y regresar sobre sus
pasos mientras el cabello rubio le bailaba de un lado a otro, a causa del viento. Le destinó una
última mirada a la tienda donde se encontraba Amira, como disfrutando con el solo hecho de
saberla cerca de él, aunque no pudieran estar juntos todavía.

***

―Te extraño tanto, Kamal ―le dijo Amira, arrojándose en sus brazos. La levantó y la
besó casi con desesperación, apretándola con fuerza contra sí.

―Yo también, mi amor. Ven, vámonos de aquí ―le dijo mientras la abrazaba por el
costado y la conducía por las solitarias calles de la ciudad.

―¿Dónde iremos a esta hora?
―Tengo un conocido que trabaja conmigo descargando los camiones en La Vega, y su

familia tiene una pensión cerca de aquí. Le expliqué nuestra situación y me ha facilitado un
cuarto, a cambio de cigarros ―le explicó alegremente.

―¿Un cuarto? ―preguntó vacilante.
Kamal detectó el nerviosismo en su voz, pero de inmediato la tranquilizó.
―No haremos nada que tú no quieras, mi amor. Solo es un sitio donde podremos estar

tranquilos, sin el temor de ser vistos. Además, afuera hace mucho frío y no quiero que te
enfermes.

Amira le sonrió y se abrazó con fuerza a su cintura. Nada más tendrían dos horas para
conversar, abrazarse y besarse, porque no podían correr riesgos de ningún tipo. Por otra parte, a
él le esperaba un duro día laboral por la mañana. Era mejor ser precavidos y no dejarse llevar por
las pasiones.

Entraron por un portón que los condujo hacia un corredor oscuro, hasta llegar al cuarto
número seis. Kamal hizo girar la llave y movió el pomo de la puerta, ingresando ambos por ella.
La habitación era pequeña, amueblada con tan solo una cama de plaza y media, un velador, una
lámpara de noche y una silla. La ventana daba a un patio interior; y un brasero que Kamal dejó
encendido con anterioridad, consumía los restos de brasas ardientes que ayudaron a temperar el
ambiente de una manera agradable.

―Es pequeño, pero está limpio y podremos capear el frío ―comentó Kamal quitándose
el abrigo y dejándolo en la silla dispuesta a los pies de la cama.

―Está bien para mí. ―Le sonrió y le dio un beso rápido en la boca.
―¿Quieres beber algo?
―No, gracias. Solo quiero estar contigo y que me abraces fuerte.



Kamal se sentó junto a ella y le acarició el rostro con suavidad mientras Amira lo miraba
como si fuese el sol. Se sintió complacido y amado. Luego la abrazó, acariciándole la espalda
con lentitud, y la besó profundamente, deseando poder estar siempre junto a ella así.

―¿Tienes frío? ―le preguntó, apenas se separó de su boca. Ella asintió y Kamal se
recostó, abrazándola a su costado. Luego se cubrió con la ropa de cama―. ¿Mejor así?

―Mejor. ―Suspiró y se apoyó en su hombro―. Qué difícil es poder estar juntos ―dijo
ella acariciándole la barba―. Tenías razón, este sitio es perfecto para encontrarnos. ¿Crees que
podamos utilizarlo alguna otra vez?

―Claro que sí. Me encargaré de ello. ―Kamal le besó la frente con dulzura―. Estoy
ahorrando cada peso extra que gano en La Vega. Quiero que estemos juntos para siempre, mi
amor.

―Y yo. Es una pena que tu padre no te permita hacer la entrega semanal de las telas en el
negocio de mi familia. Así podría verte un día más.

―Mi padre insiste en que no debemos estar juntos. Él no entiende que no puedo alejarme
de ti. Te amo, Amira. Mi vida sin ti no tiene ningún sentido.

―Yo también te amo.
Sintió la boca de Amira fundirse con la de él, en un beso profundo y anhelante. No

existían las palabras para expresar el amor que sentían el uno por el otro. Todo era calor, pasión
y ternura. Y Kamal fue consciente de que si no se contenía, las cosas podrían complicarse mucho
más de lo que ya lo estaban. Su cuerpo ardía por la necesidad de unirse con el de ella, pero su
sensatez predominaba con fuerza por sobre las necesidades físicas, que desde hacía tiempo
clamaban por satisfacerse junto a Amira. Su parte racional le decía que debía cuidarla, y también
pensar en las posibles consecuencias que un acto así podría ocasionar en sus vidas.

La llevó de regreso dos horas después hasta la casa de Nora, y se despidió de ella sin
hacer ruido. Amira se perdió tras de la puerta, y Kamal supo que era afortunado por tenerla en su
vida, aunque fuera a migajas.

Pasaron las semanas, y también los meses, siempre encontrándose en la habitación de la
pensión, o en el cerro San Cristóbal, cuidándose de las miradas indiscretas que pudieran
delatarlos. Las esperanzas de ellos resurgían al estar juntos, y menguaban cuando estaban
distanciados, presionados y sometidos a los designios de sus familias.

***

Una noche de febrero, luego de salir a escondidas con Amira, Kamal regresó a casa con
intención de encerrarse en su habitación y contar el dinero que llevaba tiempo reuniendo. Si todo
iba bien, dentro de unos meses tendría la suficiente cantidad para pedir la mano de Amira y
buscar un lugar donde iniciar una vida junto a ella.

Abrió la puerta de su casa, y se encontró a su padre jugando al dominó y bebiendo vino,
junto a dos de sus amigos.

―Llegaste a tiempo, muchacho ―le dijo el tío Alberto; un hombre algo mayor, gozador
de la vida, la buena mesa y la bebida. Tenía el cigarro en un costado de la boca, y el humo le
subía hacia la cabeza―. Estamos a punto de realizar las apuestas. Ven a jugar con nosotros.

―Es que estoy algo cansado, tío ―se justificó pasándose una mano por el pelo,
desordenándoselo.

―Bah, tonterías ―insistió―. Eres joven todavía. Ven, vamos. No tendrás miedo de
perder frente a estos viejos, ¿verdad?

Kamal le sonrió, tentado de unirse al grupo. Hizo unos cuántos cálculos rápidos en su



mente en cuanto al dinero que disponía para apostar. Decidió que jugaría solamente lo que
portaba en los bolsillos, y así no arriesgar lo que con tanto esfuerzo había reunido para su futuro.

Se acercó al grupo, cogió una silla y se sentó frente a su padre.
―Está bien. Jugaré.
―Así me gusta ―le dijo el tío Alberto―. Tú con tu padre.
A Selim pocas veces se le podía ganar en el juego. Era rápido para sacar cálculos, y

Kamal lo conocía lo suficiente como para comprender las señales que le enviaba de manera
discreta en una partida.

Una hora después, Kamal y su padre habían multiplicado su dinero considerablemente,
mientras que el tío Alberto y su hermano Emilio, aparte de quedar sin un peso en los bolsillos,
tenían dificultades para enfocar la vista y pronunciar palabras sin arrastrar las letras, debido al
exceso en la ingesta de alcohol. A pesar de eso, el buen ánimo de los hombres no amainó ni un
poco.

―Hasta el otro viernes ―los despidió su padre.
Selim cerró la puerta y después se sentó nuevamente frente a su hijo. El silencio cayó

sobre ellos, enrareciendo el ambiente de una manera incómoda para él. Los ojos de su padre
poseían un brillo especial, como si ocultaran secretos. Kamal, incapaz de sostenerle la mirada,
tomó el vaso con vino y se tragó el contenido restante. Él también había bebido más de la cuenta,
pero no solía notársele en su cuerpo.

―Me voy a acostar ―le informó a su padre, poniéndose de pie.
―Kamal ―lo detuvo con una voz carente de cualquier emoción―. Siéntate. Hay algo de

lo que me gustaría hablarte.
Se puso en alerta de inmediato, y volvió a acomodarse en la silla. Como no sabía qué

hacer con las manos, cogió un cigarrillo de la cajetilla casi vacía y lo encendió. Esta vez clavó la
mirada en los ojos de su padre, a la espera de un veredicto que sabía no le iba a gustar.

―He estado discutiendo un asunto con Alberto, y hemos llegado a un acuerdo ―dijo
mientras se llenaba el vaso con vino. Kamal tragó saliva, nervioso―. Su hija mayor tiene casi tu
edad, y aún no se ha casado. Tu tío está preocupado por la situación.

Kamal conocía bien a la hija de su tío, porque, en varias ocasiones, sus familias
compartieron almuerzos o festividades importantes juntas.

―Qué me quieres decir.
―He estado pensando, hijo, que podrías considerar la posibilidad de casarte con ella. Lo

he discutido con Alberto y a él le parece una magnífica idea.
―¡Qué! ―exclamó poniéndose de pie―. Yo no voy a casarme con su hija, papá. No es

la mujer que quiero a mi lado.
―¿Y por qué no? Natalia es una muchacha de buena familia, trabajadora y hogareña.
―Porque yo no la amo, papá ―protestó paseándose de un lado a otro con nerviosismo―.

Me quiero casar con Amira Hassan.
―¡Y otra vez con esa tontería, Kamal! ―gritó Selim golpeando la mesa con el puño. El

rostro se le había deformado por la ira―. No me digas que has seguido viéndote con esa
chiquilla a mis espaldas, porque no te perdonaré que me hayas desobedecido.

Kamal, harto de esconder sus sentimientos, dio dos pasos hacia su padre, y le gritó:
―Sí, papá. Con Amira seguimos juntos porque nos queremos. Esto no es un capricho,

como me dijiste una vez. Yo amo a esa mujer y pretendo casarme con ella, te guste o no.
―¡Cómo te atreves! ―gritó, furioso. Sabía que su padre se estaba conteniendo de

golpearlo, pero sus emociones le impedían sentir temor―. Me has decepcionado, Kamal. No sé



cómo has podido continuar con esa chiquilla a mis espaldas. ¡Te exijo que la dejes de una
maldita vez!

―No, padre. No lo haré.
―Si no lo haces, entonces olvídate de mí para siempre. ¿Te ha quedado claro?

―amenazó señalándolo con el dedo índice.
Los ojos de Kamal se inundaron de lágrimas, pero las contuvo a tiempo.
―Muy claro, padre. Voy por mis cosas.
Se giró ante la mirada atónita de Selim, y se encaminó hacia su dormitorio. Cogió un

bolso donde metió algunas prendas de vestir y todos sus ahorros. Sus movimientos eran bruscos
y veloces. Por dentro, el cúmulo de emociones también bullía en todas direcciones, buscando una
vía de escape.

Abandonó su cuarto sin mirar atrás, y antes de salir por la puerta principal, se giró hacia
su padre y le dijo:

―Lamento que las cosas terminaran así. Esperaba que después de haber amado tanto a
mamá, pudieras ponerte en mi lugar, pero ya veo que eso no es posible. Adiós.

Cerró la puerta de un portazo, todavía conservando la visión de la última mirada de su
padre en la retina. Una mirada dura, implacable y ofendida. Aún no podía comprender que él se
empeñara en que le obedeciera en todo, como si fuese un chiquillo. De ninguna manera
permitiría que le buscara una esposa ni que planificara su futuro. Para Kamal existía una sola
mujer; solo Amira era la dueña de sus pensamientos y de todo su ser. Se sentía frustrado. Todos
sus planes se habían trastocado con este nuevo giro de los acontecimientos. Tendría que utilizar
parte de sus ahorros para poder pagar un lugar donde vivir, y buscar trabajo en otro sitio si no
conseguía extender la jornada laboral que realizaba en La Vega.

Cabizbajo y más enojado que nunca, Kamal caminó hacia la residencial de su amigo, y
consiguió que le rentaran un cuarto. Después, se arrojó sobre la cama y echó rienda a su dolor,
liberando toda su rabia y toda su tristeza, en unos desgarradores sollozos que ahogaba sobre la
almohada.



Capítulo 8

Enero de 2008, Viña del Mar
 

En tres días había descubierto aspectos de la vida de mi abuela que jamás pensé llegaría a
conocer. La imagen que tenía de ella era la de una mujer fuerte, decidida y práctica. Sin
embargo, en el relato de la tía Nora descubrí a una joven enamorada, ilusionada y temerosa del
futuro. Si bien mi abuela Amira corría muchos riesgos para conseguir encontrarse con su amado
Kamal, no dejaba de percibir su vulnerabilidad. Por un momento agradecí el haber nacido en esta
época, donde esas tonterías de las diferencias de las clases sociales o la elección de un futuro
enlace en matrimonio por conveniencia no dependían de terceros, como en el caso de ellos.

Apagué mi ordenador, satisfecho con los avances que había conseguido con mis escritos,
y me preparé para dormir. Estaba a punto de meterme en la cama cuando mi teléfono comenzó a
vibrar. Era mi madre. «Qué raro», pensé, por la hora. Todas mis alarmas se encendieron.

―¿Mamá, estás bien?
―Hijo, sí. Yo estoy bien ―la escuché decir, aunque se notaba afligida―. Es tu abuela.

Se ha complicado con una bacteria intrahospitalaria y está muy mal. Ni siquiera me dejan verla
―me dijo con la voz rota.

―Tranquila, mamá. ¿Estás en la clínica ahora?
―Sí. El doctor me pidió venir, por si ella… ―Mi madre hizo una pausa, incapaz de

pronunciar las palabras.
―Escúchame, mamá. La abuela estará bien. No te muevas de allí. Llegaré en un par de

horas como mucho.
Colgué la llamada y me volví a vestir mientras en mi fuero interno rogaba para que no

sucediera ninguna desgracia. El tiempo era algo a lo que yo nunca le di demasiado valor, hasta
ese momento. Y ahora me faltaba para mirar a mi abuela a los ojos, y descubrir aquellos secretos
rotos que no le permitían sentirse feliz. Tuve la idea loca de que, quizás, yo podría ayudarla con
eso. El problema era cómo.

Conduje rápido, llevando conmigo solo lo puesto, la caja de galletas y mi ordenador. Mis
intenciones eran regresar lo antes posible al hotel. Además, en casa tenía más ropa a la que echar
mano, en caso de necesitarla. Pocos vehículos se desplazaban a esas horas por la carretera, lo que
me permitió llegar mucho antes a la clínica de lo que calculé en un comienzo.

―Mamá ―le dije cuando la vi sentada en uno de los sillones de la sala de espera.
Se abrazó a mí y se echó a llorar, con el rostro pegado a mi pecho. Los hombros se le

sacudían con violencia por momentos. Me limité a mantenerme junto a ella, acariciándole la
espalda.

―Domingo ―pronunció con alivio cuando se desahogó―. Qué bueno que estás aquí.
Nos sentamos en el sofá y nos quedamos así, abrazados y a la espera de alguna noticia.

Mi madre se durmió antes que yo. La observé descansar y me sorprendí del enorme parecido que
tenía con mi abuela Amira. El mismo tipo de cabello castaño, aunque mamá utilizaba tintes para
que no se le notaran las canas; los ojos cafés, grandes y almendrados, que también heredó de
ella; y la misma boca gruesa, bien definida y femenina. Ni el paso de los años ni la vida sin mi



padre habían conseguido ocultar su belleza del medio oriente; una belleza grácil y delicada que
se negaba a abandonarla, pese al inevitable transcurrir del tiempo.

***

Desperté en el sofá de la clínica, debido a la vibración de mi celular por una llamada
entrante. El cuello me dolía horrores, y sentía los músculos del resto del cuerpo algo tullidos. Mi
madre no se veía por ningún lado. Me desperecé a regañadientes, y cogí el teléfono de mi
bolsillo, no sin dificultad. El cansancio y el aturdimiento por la falta de una buena noche de
sueño me pasaron la cuenta.

―Diga ―conseguí contestar a duras penas, con la voz enronquecida.
―No hemos hablado en días, Domingo, y tú me respondes así, como si fuese una

desconocida ―me reprochó mi novia bastante molesta. Bufé para mis adentros―. ¿Qué
demonios te pasa?

―Disculpa, Laura. Es que acabo de despertar y no sabía que eras tú. Solo tomé el
teléfono y contesté.

―Pero ¡son las diez de la mañana! Tú nunca duermes hasta esta hora. ¿Pasa algo?
―Estoy en la clínica. Mi abuela no se encuentra muy bien.
Le expliqué la situación mientras me paseaba de un lado a otro. Laura me escuchaba con

atención y se disculpaba por no poder acompañarme. Todavía se hallaba en Valdivia, y no tenía
intenciones de regresar aún, por lo que pude deducir. Luego de contarme sobre lo bien que lo
estaba pasando con sus amigas, me confesó que se había encontrado con Javier Dulier, un
antiguo novio con el que estuvo a punto de casarse, antes de salir conmigo. Yo debería haber
sentido celos, o algún tipo de inquietud por la noticia, pero, por el contrario, todo lo que conseguí
experimentar fue indiferencia. Me preocupaba más saber de mi perro Oriente que de lo que mi
novia hacía en Valdivia con su ex y sus amigas. Eso no podía ser normal. Fruncí el ceño,
preocupado por mi reacción. Tendría que pensar en ello.

―Tengo que dejarte, Laura. Mi madre me necesita justo ahora ―le mentí, deseoso de
cortar la llamada.

Apenas lo hice, mamá apareció en la sala de estar, portando dos cafés en las manos, y una
sonrisa amable en la boca.

―Te he traído café, aunque esta porquería no se parece en nada al que te gusta.
―Gracias, mamá. ―Bebí un sorbo del líquido caliente y humeante, que me devolvió

algo de la humanidad perdida, a causa de mi indebido descanso en el sofá―. Está perfecto para
mí. ¿Tienes noticias de la abuela?

―Todo sigue igual. El doctor dice que pasó buena noche, pero que su situación continúa
siendo crítica debido a su edad.

―La abuela es fuerte. ―La tranquilicé palmeándole la pierna―. Ya verás como en unos
pocos días, todo esto no será más que un mal recuerdo.

―Eso espero. Ahora cuéntame acerca de lo que has averiguado sobre la foto.
Le relaté absolutamente todo lo que sabía. Mi madre, al igual que yo en un principio, no

tenía idea de que mi abuela Amira se había enamorado de un joven llamado Kamal. Le sonaba el
nombre, pero no recordaba de dónde.

Por el contrario de lo que pensaba, mi estadía en Santiago se prolongó por varios días
más. Mi abuela se encontraba algo mejor, y yo por fin podría regresar al hotel y continuar con
mis indagaciones. Por algún motivo que no conseguía descifrar, aquellos días fui incapaz de



proseguir escribiendo mi historia. Era como si la musa inspiradora se hubiese quedado en Viña
del Mar mientras yo hacía mi retirada a la ciudad, cumpliendo con mi obligación de hijo y nieto.
Mi editora, al menos, había dejado de importunarme cuando le hice llegar mis manuscritos, y
debo reconocer que sentí cierto alivio por quitármela de encima unos cuantos días más. De mi
novia, ni idea. Tampoco yo la extrañaba. Era evidente que lo nuestro no estaba funcionando, y
que este tiempo en que nos vimos obligados a estar separados había servido para reflexionar
sobre un inminente futuro; un futuro del cual ella no formaba parte.

Sentado en mi cama, y con Oriente acomodado a mi lado, decidí intentar comunicarme
con Laura. Como no pude hacerlo, le dejé un mensaje y le pedí que me llamara, apenas llegara a
Santiago.

Encendí el ordenador y abrí Google, con intenciones de buscar a Estrella en la web.
Cuando apareció su foto, me sentí igual que un adolescente haciendo algo prohibido. Ella sonreía
a la cámara, dejando entrever unos dientes blancos y perfectos. Los ojos parecían aún más azules
de lo que los recordaba, y el cabello rubio, recogido en un moño, le otorgaba un aspecto
profesional y actual. Se veía bonita. De pronto me percaté de que en mi rostro se había dibujado
una sonrisa idiota.

El sonido del timbre me devolvió a la realidad. A regañadientes, me puse de pie. Oriente
se me adelantó y corrió hacia la puerta antes que yo. Apenas la abrí, supe que algo no andaba
bien. Laura apareció frente a mí, con la tensión reflejada en su cuerpo, en cada poro de su piel.
Llevaba puesto un vestido blanco, y tenía la tez bronceada. Los anteojos de sol los traía sobre la
cabeza, y la expresión de su rostro no presagiaba nada bueno.

―Hola, Domingo ―me saludó y luego entró en mi casa, pasando por mi lado. Ni
siquiera me dio un beso. Arrojó su bolso de mano en el sofá, y después clavó su mirada en mí―.
¿Tu abuela está mejor?

―Sí. Un poco mejor. ―La invité a sentarse, pero ella se negó―. ¿Sucede algo?
―Domingo, creo que tenemos que hablar ―comenzó a decir. Cruzó los dedos con

nerviosismo y luego soltó el aire con fuerza―. Ha pasado algo, y pienso que debes saberlo. Te
engañé ―soltó de sopetón.

Me mantuve en silencio, esperando que ahondara más en el asunto, y buscando en mi
interior algún sentimiento de dolor o ira, pero nada. No sentí absolutamente nada al escuchar lo
que me decía.

―A qué te refieres con eso ―quise saber, sin perder la calma de la que era objeto.
―En Valdivia. ¿Recuerdas que me encontré con Javier? ―Yo asentí―. Bueno, es que

nos invitó a navegar, pero ninguna de mis amigas quiso ir con nosotros. Así que estuvimos solo
los dos. ―Laura se paseaba de un lado a otro, afligida por lo que me tenía que revelar―. Nos
besamos.

―¿Te acostaste con él?
Dicen que el silencio otorga. Laura se guardó para sí la respuesta. Pese a su engaño, yo lo

único que conseguía sentir era alivio. Llevaba días torturándome con la idea de que nuestro
noviazgo debía finalizar, y no sabía de qué manera abordar el tema con ella. Esto lo facilitaba
todo.

―Domingo…
―Entiendo.
―¿No vas a decir nada más? ―preguntó extrañada y dolida por mi reacción―. ¡Te estoy

diciendo que te engañé con otro hombre! ¿Es que acaso no te importa?
―Laura ―dije soltando el aire con frustración―. Entiendo lo que me dices. Creo que



durante estos últimos meses nuestra relación no ha estado muy bien.
―Pero ¡yo te amo! ―gritó―. Te estoy diciendo esto porque quiero que me perdones, y

porque no deseo que existan secretos entre nosotros.
―Laura. Tú no me amas ni yo tampoco a ti. No nos engañemos más ―le dije con

firmeza, revelando una verdad que ninguno de los dos había querido asumir―. Si me amaras, no
me habrías engañado.

―Si te engañé, es porque me ignoras la mayoría del tiempo, Domingo. Me siento sola,
incluso estando contigo.

―No me culpes de tus acciones. Yo no soy el responsable de tu infidelidad, Laura ―la
regañé con fuerza―. Esto hace tiempo que no funciona, al menos para mí. Estamos juntos
porque nos acomoda, no porque nos queramos. Respóndeme algo ―le exigí―. ¿Me extrañaste
durante estos días?

―Es muy poco tiempo para extrañar a nadie ―me aseguró.
―No. No lo es. Yo tampoco te extrañé ―le confesé, porque ya no tenía sentido ocultarle

nada―. Eso no es normal en una pareja, Laura.
Ahora que había escuchado el relato del amor de mi abuela Amira por Kamal, estaba

convencido de que nosotros no éramos el uno para el otro. Yo jamás me sentí así con Laura.
Nunca viví esa pasión ni la urgente necesidad de estar con ella.

Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero se las hizo a un lado con la mano.
―¿Hay otra mujer acaso?
―No. Esto no tiene nada que ver con eso. ―Me acerqué a ella y la tomé por los brazos,

buscando con mis ojos los suyos―. Creo que no podemos continuar con este noviazgo. No es
justo para ninguno de los dos.

―Lo siento, Domingo. Lamento lo que te hice. Si tan solo no me hubiese dejado llevar…
―Laura, cariño. ―Le acaricié el rostro―. Esto tarde o temprano nos habría conducido a

lo mismo. Eres bonita, inteligente y joven. Te mereces a alguien que te valore y te quiera mucho
más de lo que lo hago yo. Tu infidelidad solo precipitó lo inevitable.

―Lo lamento, Domingo. ―Tomó su bolso y luego se acercó a mí―. Será mejor que me
vaya. Siento lo que te hice. No lo tenía planeado.

Depositó un suave beso de despedida en mis labios, y después abandonó mi casa,
dejándome a solas, con tan solo la compañía de Oriente.

Me vi inundado por una sensación de alivio, y regresé a mi ordenador, invadido por una
paz interior que me sorprendió. Tuve certeza de que había tomado la decisión correcta. Nuestra
relación, motivada por la costumbre y la comodidad, nos estaba consumiendo a ambos, y
también privando de encontrar a ese amor perfecto que merecemos tener, al menos, una vez en la
vida.

***

Llegué a Viña del Mar al día siguiente a la hora de almuerzo. Era sábado y yo estaba
ansioso por regresar a la casa de mi tía Nora y volver a ver a Estrella, con quien me sentía muy a
gusto. Esperaba que al mejorar mi ánimo por encontrarme ahí, también se optimizara mi
inspiración para escribir, porque, según mis cálculos, en tan solo dos días Viviana comenzaría a
presionar por los siguientes capítulos de mi novela.

Arrojé mis escasas pertenencias a la cama, y literalmente corrí hasta la casa de la tía
Nora. Me esperaban a almorzar. No había cruzado ni la reja de entrada cuando el aroma de los
alimentos inundó mi nariz, devolviéndome a la infancia.



Estrella sonrió al verme, y luego me indicó que pasara. Yo me sentía ansioso, a gusto y
en casa. Era raro, pero esas mujeres eran como una prolongación de mi familia y las costumbres
de mis antepasados.

―¿Cómo sigue Amira? ―me preguntó mi tía, apenas crucé el umbral de la puerta.
―Mucho mejor, aunque todavía su condición es de cuidado ―le expliqué, antes de

besarla en la mejilla. Luego observé la mesa, puesta para tres―. ¿Necesitas ayuda, Estrella?
―Ya que lo preguntas, hay que traer algunas cosas de la cocina. ¿Te gustan los

mazarines?
―¿Bromeas? Es uno de mis platos favoritos ―le indiqué con una sonrisa que ella

correspondió.
Y era cierto. Las tripas de cordero rellenas con carne y arroz eran, para mí, un verdadero

manjar. A Laura le daban un asco atroz. Ni siquiera podía comerlas delante de ella, porque se
quejaba todo el rato, diciéndome que cómo podía comer algo tan asqueroso. No tenían nada de
asqueroso. Eran como cualquier otra parte del animal. Yo llevaba tiempo sin probarlas y me hizo
mucha ilusión que las hicieran para mí.

―Y el mío también ―comentó Estrella ingresando a la cocina mientras la seguía detrás.
Luego de dejar todo en la mesa del comedor, Estrella ayudó a su Nori a sentarse en la

cabecera.
―Amira es fuerte. Estoy segura de que saldrá de esta ―afirmó la tía Nora con

convicción―. ¿Sabes? Siempre mantuvimos correspondencia, desde jóvenes. Era la manera más
fiable de contarnos las confidencias. La pobre tuvo que soportar durante mucho tiempo el peso
de un inminente matrimonio concertado.

―Y al parecer Kamal tampoco lo tuvo fácil, a pesar de ser un hombre. Su padre quería
casarlo también.

―Sí, pero para él fue más fácil decir que no. Era un hombre, y trabajaba. En cambio
Amira estaba atada de manos.

―¿Y a ti, tía? ―quise saber―. ¿También te casaron a la fuerza?
―No, gracias a Dios. Mi padre era un hombre sensato. Yo siempre fui la luz de sus ojos.

Él quería mi felicidad por sobre todas las cosas ―me comentó con una sonrisa cargada de
nostalgia―. Me enamoré de un buen hombre. Un marino con el que tuve una buena vida, y que
me valoró desde siempre como mujer.

Una vez finalizamos de almorzar, la tía Nora me exigió que acompañara a su nieta
mientras ella se echaba una siesta. Alegaba que a su edad, si no se recargaban las pilas, era
imposible que la cabeza funcionara bien.

Nos quedamos a solas con Estrella, sentados en el sofá. Sobre la mesa de centro dejamos
nuestros cafés, acompañados de unos baklavas que flotaban en almíbar. No pude resistirme y
cogí algunos.

―Ya he finalizado de leer tu libro ―dijo Estrella mirándome a los ojos―. Me ha
gustado bastante.

―¿De verdad? ―pregunté con la voz cargada de regocijo. Me sentía como un
adolescente, incapaz de controlar sus emociones―. Me alegro mucho.

―Retratas muy bien la sicología de una persona marcada por el trauma posguerra.
―Esa era la idea. Reconozco que temía que fuese demasiado severo para ti.
―Es exactamente el tipo de novelas que me gusta leer ―admitió con esa sonrisa tan

natural que solía dejar entrever. Yo parecía estar esperando a cada segundo que me las dedicara,
porque era hipnótica y me agradaba―. Leeré las otras que tienes.



―Puedo traértelas cuando venga otra vez a Viña.
―No es necesario. Ya las tengo ―reconoció algo ruborizada―. Las compré todas.
―Tremendo honor que me haces, Estrella.
―¿Qué escribes ahora?
―Es una sorpresa. ―Le sonreí―. Aunque admito que he estado algo bloqueado este

último mes, salvo cuando he venido aquí. Creo que el aire marino me ha sentado bien para
reencontrarme con mi musa.

―¿Tu musa?
―Nada, es una forma de decir. Jerga de escritores y artistas. Me refiero a mi musa

inspiradora, a aquello que me ayuda a salir de mi bloqueo.
―Entiendo.
Tuve la urgente necesidad de volver a un tema de conversación más seguro, puesto que

estaba convencido de que era ella la que contribuía en el resurgimiento de mi inspiración. Pero
eso no se lo podía decir.

―¿No te parece increíble que te escojan la persona para casarte y pasar el resto de tu
vida? ―pregunté, ansioso por conocer su opinión.

―Sí. Muy cuestionable. Menos mal que el mundo ha evolucionado en ese aspecto.
―Y si te hubiese pasado a ti; si tus padres te hubieran escogido marido, ¿qué habrías

hecho?
Estrella sopesó la pregunta llevándose un dedo a la sien. Su ceño fruncido y la mueca de

su boca me parecieron adorables.
―La verdad, no lo sé. Es diferente para mí, porque yo me sostengo económicamente, no

como aquellas mujeres que dependían de sus familias ―se explicó con naturalidad―. Podría
mandarme a cambiar, y quizás gritar de rabia un poco, pero seguiría tomando mis propias
decisiones. Antes las cosas no eran así. ¿Y tú? Si te pasara lo que a Kamal, ¿qué harías?

―Creo que lo mismo que hizo él. Abandonaría la casa de mis padres y buscaría la
manera de estar con la mujer que amo. ―Estrella me miró, complacida con mi respuesta. Lo
supe por el brillo especial que vislumbré en su mirada azul―. ¿Puedo hacerte una pregunta
personal? Eres libre de responderla o de tirarme un zapato en la cabeza si quieres.

Estrella soltó una carcajada con esa voz musical a la que yo ya me había acostumbrado.
―Qué quieres saber.
―¿Has pensado en el matrimonio alguna vez?
―Creo que me sacaré el zapato ―me respondió con una sonrisa, haciendo el gesto de

quitárselo―. La verdad es que sí me gustaría casarme alguna vez, pero nunca me he enamorado.
Al menos no como la mayoría de las personas. ¿Y tú? ¿Has pensado en casarte con tu novia?

―Lo pensé alguna vez, pero eso ya no será posible. Lo hemos dejado ―le confié. Muy
en el fondo deseaba que a ella la noticia le alegrara. Me sentía atraído hacia esa mujer―. Con
Laura llevábamos tiempo sumergidos en una relación por costumbre. Queríamos cosas distintas
de la vida. Además, ahora sé que tampoco yo me he enamorado nunca. No como mi abuela
Amira y Kamal.

―¿Y estás bien? ―Su mirada cargada de preocupación se me alojó directo en el pecho.
―Mejor de lo que debiera ―reconocí con una sonrisa tranquilizadora―. Ha sido lo

mejor para todos.
No supe cuánto tiempo estuvimos conversando con Estrella, pero se me pasaron volando

los minutos. Los pasos de la tía Nora, golpeando rítmicamente su bastón por el piso al caminar,
consiguieron que abandonara la nube de algodón en la que me sentía sumergido.



―¿Descansaste bien, Nori?
―Sí, cariño ―respondió, una vez que se acomodó en su sitial―. Es hora de retomar la

historia. ¿Dónde la dejamos?



Capítulo 9

Enero de 1940, Santiago de Chile
 

Kamal despertó aquella mañana mucho más temprano que de costumbre. Era sábado y tenía
el día libre en el trabajo. Estaba nervioso, puesto que había llegado el momento de visitar al
padre de Amira, y pedirla en matrimonio. Llevaba tiempo reuniendo dinero, ahorrando cada peso
que ganaba, y privándose incluso de alimentarse como era debido. También se consiguió, con
algunos de sus contactos, un nuevo trabajo como supervisor en una fábrica de telas, en la ciudad
de Rancagua. El sueldo sería mejor que el que ganaba ahora, y además, le facilitarían un pequeño
piso para vivir. Todo estaba saliéndole bien. Pero en el pecho de Kamal todavía sangraba la
herida por el quiebre de la relación con su padre, hacía unos meses atrás. Llevaban tiempo sin
hablarse y eso ensombrecía cualquier atisbo de felicidad. Kamal, con frecuencia, solía
esconderse en una esquina y observarlo desde la distancia. Selim cargaba un peso invisible en
sus hombros, al igual que él, y se le notaba más cabizbajo de lo normal. Hizo intentos, en dos
ocasiones posteriores a la discusión, de conversar con él y hacerlo recapacitar, pero este se negó
rotundamente a dar su brazo a torcer. «No digas que no te lo advertí, Kamal. Ya he dicho mi
última palabra, y no voy a cambiar de opinión», le dijo su padre en aquella ocasión.

Suspiró con frustración al recordarlo.
Se bañó, se vistió con su mejor traje ―el que consiguió en una tienda de ropa de segunda

mano―, y se afeitó con prolijidad. Conforme con la imagen que le devolvía el espejo, Kamal se
guardó algo de dinero en el bolsillo, y se encaminó hasta la casa de Amira. Hacía calor y le
sudaba la espalda, aunque él lo achacó más a los nervios que a las altas temperaturas. Era pleno
verano. Una vez divisó la casa, Kamal se fumó un último cigarrillo, antes de animarse a tocar la
puerta. El negocio de la familia Hassan ya estaba abierto, y se preguntó si ella se encontraría ahí
en esos momentos.

―¿Diga? ―preguntó la nana María―. ¡Kamal!, pero ¡qué atractivo! Con esas fachas no
te reconocí. ¿Acaso te vas a casar? ―Soltó una risa alegre mientras se lo decía en broma.

―Hola, María. Necesito hablar con don Abdul. ¿Podrá recibirme?
―¿Le ha pasado algo a tu padre?
―No, nada de eso ―le respondió, sin ánimos de darle más explicaciones―. Necesito

tratar un asunto importante con él.
La nana María pareció darse cuenta de que, en realidad, no le correspondía a ella saber

los motivos de su visita. Frunció el ceño con preocupación, y luego lo hizo pasar.
―Espera aquí. Vuelvo enseguida.
La vio alejarse con prisas, dejándolo a solas en un espacioso salón. Nunca antes había

entrado en aquella propiedad, y se sorprendió de lo bonita que era. Desde fuera no se apreciaba
todo su potencial. Era muchísimo más grande de lo que imaginaba. Predominaba el color rojizo
en sus distintas tonalidades; alfombras y tapices por todos lados; cojines con delicados bordados
adornando los enormes sofás; lámparas colgantes de distintos tamaños, y por último, una buena
cantidad de pinturas decoraban las paredes, en donde se podían apreciar la cultura de sus
ancestros. A Kamal le pareció un sitio muy hermoso, pero que, a su vez, lo intimidó. Se preguntó



si sería capaz de darle a su amada Amira una vida llena de lujos como los que acababa de
apreciar, y sintió una punzada de inquietud en el pecho. Luego hizo a un lado esos pensamientos,
puesto que ella le había dejado en claro que no le importaban esas cosas; que lo único que quería
en la vida, era ser su mujer.

La nana María interrumpió sus cavilaciones cuando la escuchó venir.
―Don Abdul te recibirá en su estudio ―le anunció. Se limitó a asentir, incapaz de

pronunciar palabras―. Sígueme, por favor.
Kamal se mantuvo a una distancia prudencial de la nana María. Ella se detuvo frente a

una puerta y dio dos golpecitos con el puño, antes de abrir. Luego le hizo un gesto para que
entrara. Avanzó hasta detenerse justo enfrente del escritorio de Abdul Hassan. Al joven le
pareció aún más imponente que en las ocasiones anteriores en que se reunió con él en el negocio.

Preso del nerviosismo, se quitó el sombrero y le tendió la mano.
―Buenos días, don Abdul. Lamento importunarlo tan temprano, pero me urge hablar con

usted ―le dijo cuando sus ojos se encontraron con los del padre de Amira.
―Kamal, muchacho. Toma asiento.
―Preferiría quedarme de pie, si no le importa.
Abdul frunció el ceño, algo descolocado por su actitud. Luego encendió un puro

aromático, prolongando un silencio que solo consiguió aumentar su incomodidad.
―¿Le sucede algo a tu padre? ―dijo por fin Abdul, reclinando la espalda en la butaca

mientras centraba toda su atención en él.
―No, señor. Mi padre se encuentra bien. En realidad, he venido por Amira.
La actitud del hombre de inmediato cambió, irguiéndose en la silla. Kamal tragó saliva,

nervioso.
―¡¿Qué pasa con mi hija?!
―Me gustaría casarme con ella, señor.
Abdul lo miró durante unos breves segundos sin apenas moverse. Luego se echó a reír

frente a sus narices, como si fuese ridículo. De algún modo, eso a Kamal le molestó.
―¿Es en serio? ―consiguió preguntar entre carcajadas―. Ay, muchacho, que me haces

reír. Es la estupidez más grande que he escuchado. Pretendes decirme que tú, un joven que no
tiene prácticamente nada, quiere casarse con mi hija. ¿Se puede saber de qué vivirán?

―Tengo ahorros, y he conseguido un buen trabajo en la ciudad de Rancagua, que iniciaré
en poco tiempo. Seré perfectamente capaz de darle una buena vida.

―Kamal ―lo amonestó Abdul cuando se percató de que sus intenciones eran ciertas―.
Te tengo en alta estima, a ti y a tu padre, pero de ninguna manera te entregaría a mi hija para que
sea tu esposa. Además, ella ya está comprometida desde hace tiempo con José Aziz.

―Pero ella no lo ama ―dijo elevando la voz―. Ella me quiere a mí.
Abdul se puso de pie con brusquedad, y apoyó ambas manos sobre la mesa, inclinándose

hacia él.
―¿Qué has dicho? ―rugió.
―Le he dicho que nos queremos. Ella me ama a mí, no a ese hombre que podría ser su

padre.
―¿Me estás diciendo que has mantenido una relación a escondidas con mi hija durante

todo este tiempo?
―No nos ha quedado alternativa, señor. Usted se empeña en casarla con ese hombre al

que ella no ama.
Abdul rodeó el escritorio y lo tomó por las solapas de la chaqueta.



―¡¿Cómo has podido atreverte a mirar siquiera a mi hija, infeliz?! ¿La has tocado?
¡Porque si lo has hecho, juro que te mataré!

―¡No! Jamás le he puesto un dedo encima. Yo la quiero, señor, y deseo hacerla feliz.
Trabajaré el doble o el triple, si es lo que necesito hacer para que a ella no le falte nada. Por favor
―rogó sintiéndose desesperado―. No nos prive de la oportunidad de ser feliz.

―Escúchame bien, Kamal ―le dijo en un tono amenazante―. Olvídate de mi hija; no te
atrevas a estar cerca de ella. Ni siquiera la mires. Amira se casará con José Aziz, te guste o no.
¿Me has entendido? Y espero por el bien de tu familia, que tu padre no apoye tamaña estupidez.

―Mi padre no tiene nada que ver en esto ―se atrevió a decir, molesto―. Él y yo hace
tiempo que no nos hablamos.

―Ahora, lárgate de mi casa, y no vuelvas a acercarte a mi hija. ¿He sido claro?
Kamal asintió, ordenándose el traje cuando Abdul lo soltó. Le destinó una última mirada

dolida al hombre, y luego se encaminó hacia la salida, conteniéndose de romper la muralla de un
puñetazo.

―¿Ya te vas, Kamal? ―le preguntó la nana María, pero él la ignoró, hecho una furia, y
salió a la calle dejando la puerta abierta tras de sí.

Se sintió invadido por miles de emociones, las cuales bullían a punto de estallar, como si
fuese un volcán. Echó a correr, hirviendo por dentro. Parecía no agotarse nunca, porque cada vez
avanzaba a mayor velocidad. Tampoco se detuvo para tomar aliento. Era la adrenalina la que se
apoderó de su cuerpo. El sombrero lo perdió en el camino, pero no le importó.

Llegó hasta las faldas del cerro San Cristóbal y continuó corriendo en subida, sin
detenerse ni una sola vez. Necesitaba sumergirse en su refugio; en su lugar especial.

Una vez allí, se arrancó la corbata con brusquedad y la arrojó hacia abajo. Luego gritó.
Gritó de frustración, angustiado, furioso y también decepcionado. Gritó hasta quedarse sin voz.
Después de liberar aquella energía que le sobraba dentro, Kamal se tiró al piso y dejó escapar la
tristeza en forma de lágrimas. Nunca había llorado tanto en su vida. Ni siquiera cuando discutió
con su padre y dejó su hogar.

Dos horas después, cuando el calor era insoportable y ya no le quedaban lágrimas por
derramar, Kamal bajó a la ciudad, perdido en sus pensamientos. Estaba por completo
despeinado, y llevaba la ropa desordenada. La camisa fuera del pantalón y los dos primeros
botones del cuello desabrochados. Miraba al suelo, casi sin ver. Avanzó hasta llegar a La Piojera,
un bar muy popular, ubicado en las cercanías de la Estación Mapocho. Ya era más de medio día,
así que el lugar se encontraba repleto de gente, pero halló un sitio disponible y se sentó. Ignoró
las risas de las mesas continuas y el chocar de los vasos entre brindis y brindis. Un artista hizo
sonar la guitarra e interpretó una bella melodía de amor, amenizando el alegre ambiente. Sin
embargo, sumido en un estado de letargo y tristeza, fue incapaz de prestarles atención. Bebió
hasta que no supo ni su nombre, a solas, y sin hacer caso a nadie ni a nada. Necesitaba ahogar las
penas y perderse en la bruma que ocasionaba el alcohol cuando se tomaba en exceso. Kamal no
era bueno para beber. Su cuerpo, desacostumbrado a ingerir grandes cantidades de vino, al poco
tiempo ya estaba intoxicado con el brebaje rojo.

A duras penas consiguió caminar de vuelta. Se dio varios porrazos en la calle y se rompió
las rodillas y el pantalón con las caídas. Un par de sujetos hicieron amago de ayudarlo a ponerse
de pie, pero en el proceso, se aprovecharon de su condición y le quitaron el poco dinero que le
quedaba en el bolsillo. Ni siquiera tuvo tiempo de evitarlo. Además, a esas alturas todo le daba
igual. De pronto se encontró a las puertas de la Catedral de San Jorge, una iglesia ortodoxa
ubicada cerca de la pensión donde se hospedaba, e ingresó a ella. Se situó en una de las bancas y



rezó durante lo que a él le parecieron horas. Sin el apoyo de su padre; sin el consentimiento de la
familia de Amira para casarse con ella, no le quedaba nada más que refugiarse en los brazos de
Dios.

***

Amira se paseaba de un lado a otro en el cuarto de Nora, presa de los nervios. Sabía que
Kamal hablaría con su padre por la mañana, y no se sentía capaz de esperar a solas. Como
cualquier pareja de jóvenes, ambos cargaban con la esperanza de que todo les saliera bien y se
vieran beneficiados por el apoyo de su familia. Era la única manera de librarse de un matrimonio
arreglado con un hombre mayor, que no le agradaba nada.

―Si continúas moviéndote así, vas a dejar un agujero en el piso ―le aseguró su amiga
mientras se desenredaba el cabello.

―Ay, Nora. Es que tengo tanto miedo de lo que mi padre le pueda decir o hacer a Kamal.
Su amiga dejó el cepillo sobre un tocador, y luego caminó hasta ella, tomándola por los

brazos.
―Intenta relajarte ―le sugirió mirándola a los ojos―. Yo también estoy nerviosa, pero

eso no ayuda. Mejor hagamos algo para pensar en otra cosa.
―No creo que pueda distraerme.
―Claro que sí. ―La condujo hasta la cama y la obligó a sentarse a su lado―. Nos

pintaremos las uñas.
Amira se dejó hacer. Nora tomó un pequeño frasco de vidrio de color rosado y lo abrió.

Luego le pidió que apoyara la palma de una mano sobre un cojín. El olor a pintura de inmediato
inundó su nariz.

―Es muy bonito el color ―admitió cuando su amiga finalizó con la primera mano.
―Ahora la otra ―le pidió―. Pero deja de temblar esta vez. Cuesta demasiado pintarte

las uñas sin pasarse de los bordes si te estás moviendo.
―Lo siento.
La puerta del dormitorio se abrió, y Julia ingresó disculpándose con una sonrisa. Detrás

de ella la seguía su madre. El semblante de Salma no presagiaba nada bueno.
Amira se puso de pie, sobresaltada, intuyendo que algo no andaba bien.
―Hija, vamos a casa. Tu padre quiere verte.
Incapaz de decir nada, Amira le destinó una mirada compungida a su amiga, que ella le

devolvió, y luego caminó en silencio hacia la salida. Detrás podía escuchar la respiración de su
madre, quien le seguía de cerca.

Mientras ingresaba a su casa, centró la atención en sus uñas sin finalizar, con el único
propósito de tranquilizarse. Su corazón latía muy rápido, presa del miedo, y en el cuello se le
contrajo un músculo dolorosamente.

Entró en el despacho de su padre, intentando infundirse valor. Pensó en Kamal y se
preguntó dónde se encontraría ahora; si estaría bien. Supo que todo había salido mal porque no
estaba ahí, esperándola para darle una buena noticia. Amira sintió que sus sueños se
desmoronaban sobre ella, asfixiándola, privándola de aire.

Clavó los ojos en su padre, quien se encontraba de pie, mirando a través de la ventana.
Salma hizo intentos de cerrar la puerta por dentro, pero la voz profunda de Abdul se lo impidió.

―Déjame a solas con ella ―le exigió, casi en un rugido.
Su madre le destinó una mirada comprensiva y luego abandonó la habitación, dejándola a

solas con la ira de Abdul. Esta se apreciaba en cada parte de su cuerpo.



Su padre se acercó a ella a paso cansino, como controlándose de no zamarrearla, y luego
sintió que el rostro se le giraba con violencia por una bofetada que no se esperaba, y que le dejó
la piel hormigueando y ardiendo de una manera insoportable.

―¡Sharmuta! ―le gritó con furia, ofendiéndola y destinándole una mirada de
desprecio―. ¡Me avergüenzas! ¡¿Cómo has podido meterte con ese muchacho?! ¡Tú te vas a
casar con José Aziz! ―pronunció con la voz cargada de rabia. Amira se encogió de miedo―.
¡Estúpida! ¿No te das cuenta de lo que podría pasar si tu futuro marido se entera de esto? ¡Has
estado comportándote como una ramera!

―No, padre. Yo amo a Kamal. Quiero casarme con él; no con ese caballero.
Sintió ahora la otra mejilla arderle por el golpe. La bofetada fue de revés esta vez; con el

dorso de la mano. La nariz comenzó a sangrarle, pero fue incapaz de moverse para buscar algún
pañuelo con el que contener la hemorragia. El miedo había paralizado cada célula de su cuerpo.

―Te casarás con quien yo diga. ¡¿Me escuchaste?! ―rugió, amenazante―. Y desde hoy,
Amira, pasarás encerrada en esta casa hasta el día de tu matrimonio con José. Me avergüenza tu
comportamiento. ¡Fuera de aquí!

Amira echó a correr hasta su cuarto, y se encerró a llorar durante horas. Su padre era un
monstruo; un ser despreciable que la consideraba un objeto con el que podía negociar. A él no le
importaban sus sentimientos, porque no tenía corazón. No le importaba arruinarle la vida, ni el
futuro ni su felicidad. ¿Qué sentido tenía vivir sin Kamal? Un pensamiento horrible se le pasó
por la cabeza, aunque fue fugaz, y de inmediato se avergonzó de ello.

―Kamal, te necesito ―gritó contra la almohada, húmeda y manchada con su propia
sangre―. Kamal, ayúdame.

Pero Kamal no pudo ayudarla. Nadie podía hacerlo. Estaba atrapada en un destino
inevitable y cruel. En un pozo negro donde no ingresaba ni un solo rayo de luz; en el peor de los
abismos. Y aunque gritara, llorara y pataleara, nadie podría rescatarla de aquel infierno, porque
todo estaba escrito para ella ya.



Capítulo 10

Apenas vio a Nora salir de su casa por la mañana, Kamal apagó el cigarro con el pie y se le
aproximó. Se aseguró de que nadie los viera juntos, y luego la tomó por el brazo, arrinconándola
tras un poste. Llevaba días sin saber de Amira.

―Nora, ¿cómo está ella? ―quiso saber, afligido―. ¿Le ha sucedido algo?
―Ay, Kamal. Su padre la tiene encerrada dentro de la casa. No la dejan salir a ningún

sitio ―se lamentó―. Está muy triste, porque no ha podido verte.
―Tienes que ayudarnos, Nora. Necesito reunirme con ella. ¿Podrías hacerle llegar esta

nota?
―Claro. Dámela. ―Kamal le entregó un sobre con varias hojas escritas dentro. Ella se lo

guardó en uno de los bolsillos de su vestido―. Escúchame con atención. El padre de Amira se
fue esta mañana de viaje por negocios, y a Omar le encargaron que no le quitara los ojos de
encima a su hermana, pero podría pedirle a Emir que me ayude a despistarlo, y así conseguir que
ella pueda salir y reunirse contigo.

―¿Crees que él pueda ayudarnos? ―preguntó esperanzado.
―Emir adora a su hermana. Sé que hará cualquier cosa con tal que ella sea feliz ―le

comentó, convencida de que era así. Nora miró su reloj y luego le dijo―: En dos horas más nos
reuniremos aquí mismo. Intentaré traer buenas noticias. Ahora debo irme.

―Gracias, Nora.
La muchacha asintió, y luego regresó a su casa, con la misma rapidez con la que había

llegado. Una pequeña luz de esperanza inundó el triste corazón de Kamal. 
En el mismo sitio de antes, Kamal esperó a Nora. La vio aparecer a la hora pactada.
―¿Cómo te fue con Emir?
―Bien. Le dirá a su hermano que tiene que comprar un regalo para una chica, y que

necesita que Amira lo ayude con la elección. Se reunirán contigo en la iglesia, a las cuatro de la
tarde.

―Gracias, Nora ―dijo mientras la abrazaba y la hacía girar por el aire. Ella se carcajeó,
divertida―. Eres la mejor. ¿Le pasaste mi carta?

―Casi lo olvido ―dijo sacando un papel del bolsillo―. Toma; la escribió a la rápida,
pero insistió en que te la pasara de inmediato.

Kamal se guardó la nota en el bolsillo izquierdo de la camisa. Ansiaba que llegara el
momento de leer las palabras de su amada Amira, a quien extrañaba con toda su alma.

Se despidió de Nora y volvió a la pensión, ansioso por encontrarse con Amira en la
iglesia, y luego poder llevarla allí. Quería besarla hasta el agotamiento, porque la necesitaba para
sentirse vivo otra vez. Una idea le estaba rondando en la cabeza, y decidió que pronto se la daría
a conocer. Faltaban solo un par de meses para iniciar su nuevo trabajo en Rancagua.

Estaba a punto de salir por la puerta, cuando dos golpes sonaron contra ella. Se preguntó
que quién podría ser. No esperaba a nadie. La abrió despacio, y se encontró con la mirada rígida
de su padre. Kamal se hizo a un lado sin decir palabra, dejándole libre el paso. Selim avanzó y
evaluó la habitación en un incómodo silencio, que a él le pareció que los distanciaba aún más.
Luego se giró y lo recorrió con la mirada. Su gesto estaba contraído.

―Perdiste peso ―afirmó su padre.



―Solo un poco. No tengo mucho tiempo para comer ―se justificó. Una parte de él
quería abrazarlo y decirle que lo extrañaba; y la otra, deseaba reprocharle que le hubiese dado la
espalda cuando más lo necesitaba―. ¿Por qué has venido?

―Hace unos días recibí una visita. Más bien, fue una amenaza ―le hizo saber. Las
palabras de su padre sonaban a advertencia, pese a que no había elevado la voz―. Finalmente lo
hiciste. Pediste a esa chiquilla en matrimonio. No me escuchaste, y te humillaste frente a Abdul
Hassan.

―No me he humillado, padre. He actuado según mis convicciones. He trabajado muy
duro para conseguir lo que deseo.

―¿Y de qué te ha servido? ―le reprochó―. Esa relación no solo te ha costado tu
familia, sino que también le has hecho daño a ella. ―Selim suspiró con frustración―. Mira, hijo.
No he venido hasta aquí para discutir contigo. Solo quiero que te olvides de esa mujer y vuelvas
a casa.

―No, papá. Yo jamás voy a renunciar a ella.
Su padre lo miró dolido, y luego confesó:
―Abdul me ha dicho que si te vuelves a acercar a su hija, dejará de comprarnos las telas

a nosotros. Vengo a pedirte que pienses en tu familia, Kamal.
El pecho se le contrajo dolorosamente por tener que negarle a su padre la petición, pero

no era capaz de renunciar a la mujer con la que pretendía pasar el resto de su vida.
―Lo siento, padre. No puedo renunciar a ella. Mi vida no tiene sentido si Amira no

forma parte de mi futuro ―confesó reprimiendo el dolor que le causaban a su padre sus
palabras―. Lamento que no puedas ponerte en mi lugar.

―Créeme, hijo, que más lo lamento yo.
Selim abandonó la habitación y Kamal se quedó de pie, mirando a su padre avanzar por

el pasillo con los hombros caídos y la vista en dirección al suelo. Ni siquiera se percató del
momento en que los ojos se le anegaron por las lágrimas contenidas. Lo que su padre le pedía era
imposible. Renunciar a Amira era como renunciar al aire, a la fuerza vital.

―Lo siento, padre ―dijo en voz alta mientras tomaba su chaqueta y cerraba la puerta
tras de sí.

Había llegado la hora de reunirse con ella.

***

Amira ingresó a la iglesia con el corazón latiéndole a mil. Divisó a Kamal de inmediato,
y no le importó que Emir se encontrara presente. Se arrojó a sus brazos y se echó a llorar,
liberando toda la angustia contenida. Permanecieron así, abrazados durante varios minutos, hasta
que consiguió tranquilizarse. Luego Kamal, sin separarse de ella, extendió la mano hacia Emir.

―Gracias por traerla.
―Toda tuya. Solo tengan cuidado de no dejarse ver ―les aconsejó con cariño―.

Regresaré por ti en dos horas, hermana.
―Y tú, ¿qué harás todo este tiempo? ―quiso saber Amira.
―Tengo algunos asuntos que atender ―le respondió guiñándole el ojo.
Emir abandonó la iglesia antes que ellos. Una vez estuvieron a solas, Kamal la besó con

suavidad. Luego la tomó de la mano y la arrastró hasta la pensión, ubicada a pocas cuadras de
allí. Llegaron jadeando y riendo, sumidos el uno en el otro.

Kamal abrió la puerta de su dormitorio; y apenas la cerró, la besó con desesperación, de
la misma manera en que ella le correspondió. Lo extrañaba demasiado como para medirse y



privarse de su contacto, de sus manos y de sus besos.
―Te he echado tanto de menos, mi amor ―le dijo él, una vez abandonó su boca y pegó

la frente en la suya, con la respiración todavía agitada.
Amira le acarició el rostro con ternura, y nuevamente sintió sus ojos humedecerse.
―Yo también. No quiero regresar a casa, Kamal. Quiero quedarme junto a ti para

siempre ―reconoció, antes de unir sus bocas otra vez.
―Lo sé, cariño. ―La condujo a la cama y se sentó a su lado―. Encontraremos la manera

de estar juntos. Ya lo verás.
Amira le reveló todo el padecimiento que vivió durante su encierro, contándole también

la agresión que le había ocasionado su padre, luego de enterarse de su relación con él. Su
hermano Omar la trataba aún con más desprecio que antes, a diferencia de Emir, quien se
encerraba con ella con frecuencia, consolándola cuando la escuchaba llorar.

Kamal le habló de la visita de su padre, y de lo doloroso que era para él que le diera la
espalda otra vez. Ambos sabían que estaban prácticamente solos en esto.

―Kamal ―le susurró algo avergonzada―. Quiero que estemos juntos; quiero ser tuya.
Sus ojos brillaron ante aquellas palabras cargadas de significado. Pudo ver en ellos que lo

deseaba tanto como ella. Amira, incapaz de romper el contacto con los suyos, le acarició el rostro
con ternura.

―Lo que más quiero en el mundo, Amira, es hacerte mía, pero no podemos.
―¿Por qué no?
―Porque es riesgoso.
―¿Y si no conseguimos estar juntos otra vez? ―Se echó a llorar en su pecho. Kamal la

presionó contra sí con fuerza.
―Amira ―le susurró, alzándole la barbilla con un dedo. Ella lo miró―. ¿Estás segura de

que eso es lo que quieres?
―Sí. Ya nada puede ser peor de lo que es. Te amo tanto que lo quiero todo de ti.
―Amira, cariño ―dijo besándola con suavidad―. ¿No tienes miedo?
―Mucho ―respondió asintiendo con la cabeza―. Tengo miedo de que otro tome lo que

a ti te corresponde. Te pertenezco, Kamal. En cuerpo y alma, soy tuya.
Fue todo lo que él necesitó para apoderarse de su boca. Ella lo sintió con cada poro de su

piel; su beso abrasador la envolvió por completo, rindiéndose a él. Podía percibir la tensión de su
cuerpo, cargado de deseo y pasión; una pasión contenida por demasiado tiempo ya. Amira
también notó que su piel reaccionaba ante sus caricias, y se sintió amada y deseada. Tuvo certeza
de que era lo correcto.

Se desnudaron con torpeza, como dos jóvenes inexpertos que exploran por primera vez
un terreno desconocido. La vergüenza no tuvo lugar en aquella oportunidad, porque cuando él la
miró con sus ojos verdes cargados de pasión, Amira se sintió hermosa y feliz. Lo acarició con los
dedos y con la boca, amándolo con todo su ser. Nunca dejaban de besarse o tocarse. Querían
conocerse en profundidad, aprenderse de memoria al otro, conocer cada imperfección de sus
cuerpos, que ya se encontraban listos para fundirse.

Kamal tenía la frente perlada de sudor, no tan solo por el calor, sino que por la pasión que
era incapaz de contener dentro de sí. Amira se recostó sobre la estrecha cama, y él la siguió en el
descenso. Las palabras habían quedado rezagadas para otro momento. Ahora solo se escuchaban
el uno al otro, la respiración agitada; los sonidos de placer cuando se acariciaban con ansias; y el
crujir de la cama, que a duras penas resistió los movimientos rítmicos del amor.

Se abrazaron desnudos y se cubrieron con una sábana, con los ojos humedecidos de



felicidad. Por fin se sentía suya por completo. Amira pensó que nada ni nadie tendría el poder de
arrebatarles eso, porque, pasara lo que pasara, ella y Kamal estaban unidos por un amor que no
era de este mundo; y aquel momento de intimidad tan grandioso que experimentaron juntos por
primera vez, había quedado grabado en su memoria y en su corazón para siempre.

***

Se encontraron dos veces más durante esa semana, y volvieron a amarse con la misma
pasión que la primera vez. Era como si no pudieran dejar de tocarse, ahora que ya conocían el
placer de la unión física. Emir y Nora se encargaron de colaborar con aquellos encuentros,
despistando a Omar y buscando excusas que les permitieran poder sacar a Amira de su casa, sin
que nadie se percatara de ello.

―Escapémonos juntos, cariño ―le propuso Kamal una tarde, luego de amarse en su
habitación―. Ya tengo un sitio donde vivir en Rancagua, y con mi sueldo, más los ahorros que
he reunido estos meses, nos alcanzaría para solventar los gastos iniciales. ¡¿Qué dices?! ¿Lo
dejarías todo por mí?

―Sí ―le respondió sin dudarlo―. Me iría hoy mismo contigo.
―¿Estás segura? Porque eso implicaría dejar atrás a tu hermano y a tu madre, al menos,

hasta que podamos estar casados de verdad. Quiero que seas mi mujer, Amira, pero para ello
tendremos que esperar a que cumplas la mayoría de edad.

Kamal sacó una pequeña cajita de su velador, y le dio una sencilla argolla de oro. Luego
le cogió la mano y se la puso con suavidad. Vio en los ojos de Amira la emoción y la sorpresa.
Eso lo envalentonó todavía más.

―Cásate conmigo, cariño, y permíteme amarte por el resto de nuestras vidas.
―Sí, Kamal. No hay nada que desee más en el mundo que convertirme en tu mujer.
La besó y sintió que la humedad de sus mejillas mojaba las de él. Se las secó con sus

manos y con su boca.
―Podemos hacernos pasar por matrimonio allá. Nadie sabrá que no estamos casados.

¿Estás dispuesta a dejar a tu familia? Necesito que estés segura de tu decisión.
Amira lo miró con tanto amor que se estremeció.
―Me iré contigo a donde tú quieras. Cuando sea tu mujer legalmente, entonces ya nada

ni nadie podrá separarnos. Sé que mi madre algún día lo comprenderá y me perdonará. Y mi
hermano Emir estará siempre de nuestro lado.

―¿Y tu padre? ¿No tienes miedo de él?
―Tengo más miedo de estar casada con aquel hombre, que de lo que papá pueda

hacerme. Una vez que estemos juntos, te perteneceré solo a ti.
―No puedo permitir que tu padre te entregue en matrimonio a ese hombre. No puedo

soportarlo, mi amor. ―La besó en la frente casi con desesperación―. Lo organizaré todo para
que podamos marcharnos lo antes posible. Quedan pocas semanas para que me entreguen el piso.
Solo debemos esperar un poco más.

Sellaron el acuerdo con un beso que lo decía todo. Kamal sentía el pecho inundado de
felicidad. Sabía que las cosas no serían fáciles, y que para Amira supondría un cambio radical en
su vida ―lo que les afectaría tarde o temprano―, pero veía en su mirada la determinación férrea
de emprender una vida con él.

Lo prepararía todo lo antes posible; compraría los pasajes en tren con anticipación, y
sería más cuidadoso de lo que ya era para reunirse con ella. No podían correr riesgos de ningún
tipo. Kamal sintió que, por primera vez en mucho tiempo, sus esfuerzos estaban dando frutos.



***

Amira bordaba en el salón principal, abstraída en sus pensamientos, cuando escuchó a su
hermano Emir tocar el instrumento de cuerdas y entonar una canción. Eso pareció devolverla a la
realidad. Una realidad que llevaba tiempo postergando en su mente. Era el primer sábado de
abril, y su padre tenía invitados a cenar por la noche. Como se sentía algo indispuesta, su madre
se compadeció de ella y le permitió salir de la cocina, donde llevaban horas preparándolo todo
para los invitados. Amira notaba que su madre, desde que su padre la castigó por su relación con
Kamal, era más permisiva con ella y la miraba con compasión. Amira sabía que la vida de las
mujeres no era nada fácil, por lo que no la juzgaba por no oponerse a su marido cuando la ofreció
en matrimonio. Después de todo, era muy difícil cambiar la mentalidad de un hombre que creció
bajo las estrictas tradiciones de una cultura donde imperaba el machismo. Pero Amira tenía
conocimiento de que no todos los hombres árabes eran así. Su tío Nader Zidan era una de esas
excepciones, y por eso lo quería más que a su propio padre, quien nunca le demostró afecto.
Estaba también su hermano Emir; él era diferente.

Suspiró. Llevaba una semana sin ver a Kamal. Su padre viajaba menos en aquella época
del año, y se les habían acabado los pretextos para salir. Las cartas le llegaban puntualmente dos
veces a la semana, por medio de su amiga Nora. En la última de ellas, Kamal le informaba que
todo estaba listo para su huida. Se fugarían el primer sábado de mayo, durante la tarde, cuando la
familia celebrara el cumpleaños de su padre. Ya tenía los pasajes en tren listos y a buen recaudo.

Emir dejó de cantar y se sentó a su lado.
―¿Te sientes bien, Amira? Estás algo pálida ―preguntó este tocándole la frente.
―Parece que me estoy resfriando. Es todo ―lo tranquilizó retomando el bordado―.

¿Cómo van las clases de pintura?
Emir se inclinó en el sofá, y se cruzó ambas manos por detrás de la cabeza. Lo notó

mucho más contento que de costumbre.
―Bastante bien. Te sorprenderías. Gonzalo es un excelente profesor, y yo tengo

muchísimo talento ―comentó en tono socarrón.
Amira le sonrió. Luego pensó que si no fuese por su hermano, ella estaría sumergida en la

más grande de las tristezas. Pero Emir era un apoyo fundamental en su vida. Gracias a él podía
reunirse con su amado Kamal.

La puerta de la cocina se abrió, y la nana María ingresó portando unos pocillos con
aceitunas y frutos secos. Amira sintió que el estómago se le revolvía, por lo que esquivó la vista
de su contenido.

―¿Quieres una aceituna, mi niña? ―le ofreció, acercándoselo a la cara.
―No, gracias. No tengo ganas ―respondió haciendo una mueca de asco.
―Debes estar muy enferma si les dices que no a estas delicias ―comentó la mujer,

dejando el pocillo en la mesa de centro―. Es primera vez que las rechazas.
―Yo si quiero. ―Emir sacó tres de una y se las lanzó a la boca.
―A ti no te ofrezco, porque te las vas a comer todas de una vez ―se quejó la nana María

con una sonrisa. Emir se puso de pie y la abrazó, haciéndole cosquillas―. ¡Suéltame, chiquillo!
―pidió entre carcajadas.

―Dime que me quieres ―continuó abrazándola―. Reconoce que soy tu favorito de los
tres.

Amira soltó una risita alegre cuando la nana María lo azotó con un pequeño paño de secar
platos.

―Ya suéltame, Emir. ¡Que me dejes, hombre!



―Ay, ay, nana María.
―Ya está bien ―se alejó de él, divertida con su actitud―. Mejor me voy a la cocina, que

hay mucho que hacer allí todavía. ¡No te las comas todas, Emir! ―le advirtió, y Emir le lanzó un
beso que la hizo sonreír, antes de desaparecer por la puerta.

―Qué pesado eres con ella ―le dijo, alegre―. Y le encanta.
―Lo sé.
Amira retomó su bordado y sonrió. Emir conseguía siempre ponerla de buen humor; un

humor que se descompuso apenas su padre ingresó al salón y se acercó a ella. Tenía la mirada
dura, como siempre, y parecía ansioso de alejarse de allí, como si dedicarle su atención fuese una
pérdida de tiempo. Sin embargo, no fue eso lo que le afectó más, sino que las palabras que
salieron por su boca.

―Cámbiate y ponte bonita, porque hoy viene tu prometido y su familia. Se anunciará
formalmente tu compromiso con él.

Abdul abandonó la estancia con rapidez. La noticia le había caído como balde de agua
fría. No quería casarse con ese hombre. No podía ni siquiera imaginar una cosa así. El aire
comenzó a faltarle, y un zumbido en el oído derecho la hizo tambalearse. No supo en qué
momento su hermano la estaba abrazando y tranquilizando. Y aunque su voz la escuchaba lejana,
y su mente era incapaz de procesar las palabras y comprenderlas, eso consiguió que recuperara
parte del dominio perdido.

―Amira, respira profundo y cálmate ―le susurró cerca del oído―. Todo estará bien. Tú
continúa haciéndoles creer a todos que te casarás con ese señor. No debes levantar sospechas de
ningún tipo. ¿Me entiendes?

―Sí ―balbuceó por fin. El malestar anterior pareció intensificarse con la noticia―.
Tienes razón.

Se levantó con urgencia y corrió hasta el baño, donde vació todo el contenido de su
estómago, de una sola vez. Escuchó a Emir hablarle desde la puerta. Tenía el gesto cargado de
preocupación.

―¿Estás bien?
―Sí. Es por los nervios, pero ya me encuentro mejor.
Su hermano asintió y la dejó a solas. «Aguanta un poco más», se dijo para darse ánimos.

«Pronto estarás con Kamal para siempre». Y con ese pensamiento en mente, Amira se dirigió a
su habitación y se preparó, tal como le había dicho su padre.



Capítulo 11

La nana María le hizo un recogido en el pelo, y dejó que algunos mechones colgaran rizados
alrededor del rostro. Amira se mantenía en silencio mientras se observaba a través del espejo.
Luego se vistió con su mejor vestido y se maquilló los ojos, resaltando la intensidad de su
mirada. Se sentía hermosa por fuera, y vacía por dentro.

―Todo saldrá bien, mi niña. Ya lo verás ―comentó su nana con intención de
tranquilizarla―. Iré a ayudar a tu madre ahora. Baja cuando estés lista. Los invitados están por
llegar.

La nana María abandonó la habitación con rapidez, y Amira aprovechó que se había
quedado a solas para admirar el anillo que le obsequió Kamal. Como no podía utilizarlo, lo
mantenía oculto dentro de uno de sus joyeros. Lo acarició con el dedo índice, y luego se lo llevó
a los labios, depositando un suave beso en él. Lo guardó con cuidado, deseando que llegase el día
en que pudiera lucirlo frente a todos.

Bajó las escaleras y escuchó las voces de los invitados mientras eran recibidos en la
entrada. Su padre le palmeaba el hombro de manera amistosa a José Aziz, complacido de
recibirlo en su casa. El invitado desprendía arrogancia y elegancia por naturaleza, tal como ella
lo recordaba, y se desenvolvía igual que aquellos que están acostumbrados a dar órdenes. Era
alto, como su padre, y su físico imponía, pese a que era delgado, pero para ella carecía de
atractivo. Amira estaba convencida de que intimidaba más por su actitud que por otra cosa. Un
hombre seguro de sí mismo conseguía eso, tal como lo hacía su padre.

José saludó a su madre con amabilidad, y luego clavó los ojos en ella. Abdul se percató
de ello y sonrió, complacido.

―¿Recuerdas a mi hija, José? ―La miró y le hizo un gesto con la mano para que se
apresurara―. ¡Ven aquí, Amira!

Ella apretó los labios, disimulando el disgusto que le causaba ser ofrecida como moneda
de intercambio, y se les acercó, destinando una breve sonrisa a los invitados, en un gesto de
cortesía.

―Claro que la recuerdo. Amira, una hermosa princesa, estoy encantado ―la saludó José,
haciendo una leve inclinación de cabeza―. Ella es mi hermana Catalina.

La mujer la miró como evaluándola, sin disimular su disgusto, y Amira se sintió muy
incómoda con su escrutinio. Catalina era un par de años mayor que José, tenía sobrepeso, y
poseía la misma mirada aguda y negra que la de su hermano. Como no supo que decir, se limitó
a mirar el piso y hacer una leve reverencia.

―Adelante, pasen. Mis hijos vienen enseguida ―les indicó su padre. Un tocadiscos
sonaba suavemente en el salón principal, dando ambientación a la velada―. Anda, Amira.
Acompaña a tu madre a la cocina.

Antes de desaparecer tras la puerta, Amira escuchó a su padre decirle a José:
―Mi esposa le ha enseñado bien a llevar una casa. Amira es una excelente cocinera. ¡Ya

lo verás!
Se estremeció de solo escucharlo hablar así de ella. Era cierto que la habían preparado

para eso desde niña, porque así se acostumbraba, pero lo que realmente le molestaba, era que
este destacara aquello como si fuese su más importante virtud.



Cuando tenían invitados, la nana María se traía a su hija Rosario, de veinte años de edad,
a trabajar con ella en la cocina de la familia Hassan. Amira la conocía desde que eran unas niñas,
y le gustaba pasar tiempo con ella, porque admiraba su carácter.

Apenas Rosario la vio aparecer, le destinó una sonrisa que la reconfortó.
―¿Llevo el aperitivo, señora? ―dijo Rosario a su madre mientras se secaba las manos

con un paño de secar platos.
―Sí, por favor. Nosotras llevaremos las bandejas con los frutos secos, quesos y

aceitunas.
Rosario pasó por su lado y ella le siguió, portando una de las bandejas. El olor de las

aceitunas le desagradó, y tuvo que girar la cabeza hacia un lado para soportar el malestar. No
tenía claro si era por los nervios, o por lo desagradable de la situación en que se encontraba, que
se sintió así; sin ánimos ni de comer.

La sentaron en la mesa al lado de su madre. Su hermano Omar ocupaba una de las
cabeceras, y su padre la otra. El invitado quedó ubicado justo frente a ella, lo que la obligó a
bajar la vista a cada instante, incómoda por las miradas que este le otorgaba. No sabía si eran sus
ojos negros los que le resultaban amenazantes, o esa actitud tan soberbia que portaba encima
cuando pedía la palabra para hablar.

Amira casi no tuvo participación en las conversaciones, lo que de algún modo agradeció.
Sin embargo, le llamó la atención que la hermana de José Aziz opinara con tanta libertad, y
manifestara sus puntos de vista frente a los hombres sin inhibirse. Después comprendió que la
relación de Catalina con su hermano era más maternal. Lo que ella decía era ley para él.

Cenó en silencio, sumida en sus propios pensamientos, rogando para que todo finalizara
pronto. José Aziz se pasó la noche relatando sobre los nuevos negocios que emprendía cada día:
Empresas productoras de paños, telas de lana y algodón, entre otras cosas. Por lo que pudo
deducir Amira, su futuro marido era inmensamente rico, y se había expandido con sus negocios
en varias ciudades de Chile.

Pensó en Kamal y ni siquiera dudó a quién elegiría como compañero de vida. El dinero
de aquel hombre le daba igual.

De pronto sintió todas las miradas puestas sobre ella, y un silencio que la hizo volver de
golpe a la realidad.

―En diciembre, como lo acordamos, mi hija Amira se convertirá en la esposa de mi buen
amigo José Aziz ―anunció su padre con la copa en alto―. ¡Brindemos por ello!

Ni siquiera fue capaz de decir nada. La escasa comida que había ingerido se le atoró en la
garganta, pero se contuvo de toser. Todos alzaban sus copas mientras ella se debatía entre elevar
la suya o salir corriendo de allí. En su fuero interno ardía un volcán de emociones. La rabia, la
tristeza y la impotencia eran las que más reconocía, pero por el miedo que le tenía a su padre se
contuvo de hacer o decir algo fuera de lugar. José la observaba complacido; su padre,
amenazante; y su hermano Emir, al igual que su madre, le destinó una sonrisa de consuelo que
estuvo a punto de hacerla romper en lágrimas. Sin embargo, se abstuvo de hacerlo. Omar ni
siquiera la miraba a los ojos. Se preguntó que por qué este nunca la había querido. A pesar de su
inexistente relación como hermanos, a ella seguía afectándole su indiferencia.

Tomó una inspiración profunda y se obligó, aunque con mano temblorosa por la ira, a
coger su copa llena con agua y brindar. No podía ofender ni a los invitados ni a su padre,
negándose a hacerlo. Todo le parecía irreal, como si estuviese dentro de un sueño; o mejor dicho,
de una pesadilla de la que esperaba pronto despertar. Su único consuelo, se forzó a pensar y así
mantener la cordura, era que se escaparía con Kamal. Solo debía soportar la situación unos pocos



días más.

***

Emir abandonó la habitación de su hermana, después de que esta se quedara dormida. Le
preocupaba su situación. Él quería que Amira fuera feliz, y sabía que con aquel matrimonio
arreglado por su padre, ella se hundiría en la tristeza, ya que estaba profundamente enamorada de
Kamal. Por desgracia, un amor que el «gran Abdul», pensó con rabia, jamás aprobaría. Conocía
la rudeza de su padre, porque él mismo la había padecido en infinidad de ocasiones. «Eres débil,
no tienes carácter», solía repetirle con frecuencia cuando se mostraba afectuoso con su madre y
hermana. «No te pareces en nada a tu hermano; eres un irresponsable que solo piensa en pasarlo
bien», le había dicho la última vez que discutió con él. Le molestaba que lo compararan con
Omar. Nunca se llevó bien con él. Desde niño este lo hizo a un lado, como si fuera una molestia
que se debía quitar de encima. Su «perfecto» hermano, pensaba Emir, no era más que un
amargado que no sabía valorar las cosas hermosas de la vida.

Harto de los reproches de su padre, Emir hacía tiempo que decidió ignorarlo, y decidió
hacer de su vida lo que le proporcionaba felicidad. Todavía le ocultaba lo de la pintura, pero
estaba decidido a no hacerlo por mucho tiempo. Le daban igual las consecuencias que sus actos
le acarrearan en su vida. Pero con su hermana la situación era distinta, ya que se encontraba en
desventaja con respecto a él. Su adorada Amira merecía ser feliz, y él haría lo que estuviese en
sus manos para ayudarla.

Bajó las escaleras y observó a su padre salir a la calle. Le llamó la atención que lo hiciera
a esas horas de la noche, y más aún con todo el alcohol que circulaba por su cuerpo. Los
invitados se habían retirado tarde, y su madre y hermanos ya dormían. Todavía se escuchaban los
utensilios de cocina entrechocando, debido al trajín de la servidumbre por dejar todo impecable
para el día siguiente.

Emir se puso un abrigo y salió tras su padre, siempre manteniéndose a cierta distancia de
él. No quería que se percatara de su presencia. Miró su reloj; era pasada la medianoche. Lo
observó subir a un vehículo que se encontraba detenido a un par de cuadras de allí, y luego lo
perdió de vista, incapaz de identificar al conductor con el que Abdul se había largado. «Qué
extraño», pensó. Estaba decidido a regresar a su casa, pero luego se arrepintió. Si se apresuraba,
quizás encontraría a sus amigos en casa de Gonzalo, y podrían jugar a las cartas durante algunas
horas. No tenía deseos de dormirse aún.

Entró con la llave que él siempre portaba encima, y escuchó las risas de sus amigos en el
comedor. El aire estaba viciado a causa del humo del tabaco, y dos botellas de pisco se
encontraban casi vacías sobre la mesa.

―Pensábamos que ya no vendrías, Emir ―le dijo Gonzalo, haciéndole un gesto con la
mano―. Ven, siéntate junto a mí.

Se acercó y se preparó un trago con el pisco restante. Luego se sentó junto a su amigo y
encendió un cigarrillo que sacó del bolsillo de su pantalón. Los otros tres que se encontraban
jugando y fumando, apenas si podían hablar debido a la ebriedad.

―La cena se alargó más de la cuenta ―le comentó Emir frunciendo el ceño, incapaz de
ocultar su inquietud.

Jugaron durante un buen rato, y después sus amigos se marcharon, apenas sosteniéndose
en pie. Con frecuencia se despedían borrachos cuando se juntaban a jugar. Emir bebía lo justo
para sentirse relajado, porque no le gustaba pasarse con el alcohol. Sin embargo, aquella noche
bebió más de lo acostumbrado, y su amigo Gonzalo se percató de ello.



―Cuéntame lo que te pasa ―le pidió, una vez que se quedaron solos.
Gonzalo lo miró a los ojos y se sintió acogido por su amigo. Sus ojos azules brillaban

más a causa de la bebida y el exceso de humo, y el cabello rubio le caía sobre los ojos.
―Estoy preocupado por Amira. Mi padre anunció su compromiso durante la cena, y mi

hermana lo está pasando realmente mal ―se desahogó masajeándose el cuello.
Gonzalo se puso de pie y se paró detrás de su silla. Sintió que con sus manos le

presionaba los músculos, aliviando la tensión.
―¡¿Qué haces?! ―le preguntó, algo incómodo.
―Relájate ―le pidió―. Solo estoy intentando destensar tu cuello. Continúa contándome.
Por más que intentó relajarse, no lo consiguió del todo. Las manos de Gonzalo

presionaban las contracturas, generando pequeñas molestias que le eran agradables. Sin embargo,
la situación le parecía demasiado íntima, y los movimientos de los dedos de su amigo le parecían
más como caricias que otra cosa. O quizás era el alcohol el que le hacía tener pensamientos
absurdos.

Continuó desahogándose mientras sentía que el sueño se apoderaba de él, y cerró los
ojos, abandonado a la presión de aquellas manos que consiguieron relajarlo.

―Deberías quedarte aquí esta noche ―le sugirió Gonzalo. La voz le sonaba distante. Sus
dedos nunca dejaban de presionar, ahora, el inicio de la cabeza y el pelo―. Mañana te puedes ir
temprano si tienes que ir al negocio.

―Está bien ―balbuceó apenas. Una mano que bajó por su pecho como una caricia, y que
no dejaba dudas para su interpretación, lo hizo ponerse de pie con rudeza―. ¡Qué mierda crees
que haces! ―lo increpó.

―Tranquilo, Emir. Solo quiero que te relajes.
―Pues mantén tus manos lejos de mí ―le gruñó, aún aturdido por sentirse acariciado por

un hombre―. ¿Eres marica?
―Emir. ―Se acercó a él con lentitud, lo que lo obligó a retroceder hasta que su espalda

se topó con la pared―. Somos amigos. Eso es lo único que te debería importar. Te estimo, y solo
quiero que estés bien.

Emir se sintió extraño y muy incómodo. También algo borracho y confuso. La pared le
servía de soporte, lo que de algún modo agradeció, puesto que apenas se sostenía en pie.

―Creo que mejor me voy ―le comunicó, aunque muy en el fondo, sabía que no se
encontraba en condiciones de dar dos pasos sin ayuda.

―Tonterías. Te llevaré a la habitación ―le aseguró tomándolo por los brazos y apoyando
su cuerpo casi inerte sobre el suyo. A regañadientes se dejó llevar.

Una vez lo sentó en la cama, Emir se dejó caer de espaldas, sintiendo que todo le daba
vueltas. Incapaz de mantener los ojos abiertos, los cerró dejando que Gonzalo le quitara los
zapatos y lo cubriera con la ropa de cama. Tuvo la sensación de que este le acariciaba, esta vez,
el rostro. Quiso incorporarse y negarse, pero el abatimiento físico se lo impidió. Luego se quedó
profundamente dormido.

***

Despertó en la cama con un dolor de cabeza insoportable. Sabía que era mala idea
haberse excedido con el pisco, pues nunca le sentaba bien beber en exceso. Entonces se percató
de que estaba acostado en la cama de Gonzalo. Su amigo apareció por la puerta que daba al baño,
completamente desnudo. No era la primera vez que lo veía así, pero la situación le pareció
bastante incómoda.



Saltó de la cama con brusquedad, y aunque él llevaba toda la ropa puesta, se sintió
vulnerable.

―¡¿Por qué estas desnudo?! No me digas que te acostaste a mi lado así ―le espetó con
nerviosismo.

―Tranquilo ―le dijo mientras se ponía una camiseta y unos calzoncillos. Luego le
tendió un vaso de agua que había encima del velador. Emir lo recibió agradecido, y se lo bebió
de golpe―. Duermo siempre así. ¿Cómo sigues del cuello?

―Mejor, aunque todavía me molesta ―reconoció mucho más tranquilo―. Me daré una
ducha.

Pasó por su lado y Gonzalo lo detuvo tomándolo por el antebrazo. Algo había cambiado
entre ellos, porque Emir se notaba incómodo a su lado. Se preguntó si serían ideas suyas que la
noche anterior lo sintió acariciarle el pecho y el rostro, o si de verdad Gonzalo se le estaba
insinuando. Tenía certeza de que este era algo liberal y de que pasaba de una mujer a otra, con la
misma facilidad con que se escoge lo que se va a cenar; pero nunca se imaginó que podría tener
cierto interés en otros hombres, y menos en él. Saber eso lo perturbó, porque lo admiraba, y no
sabía si volvería a mirarlo con los mismos ojos, de ser así.

―Emir. ¿Estás bien? ―le preguntó.
―Eso creo ―le respondió algo confuso―. Me daré una ducha.
Gonzalo aflojó su agarre y se hizo a un lado, cediéndole el paso. Mientras lidiaba con el

dolor de cabeza y de cuello, Emir se permitió cerrar los ojos bajo el agua caliente, y bebió de la
misma ducha para saciar la sed. Sintió la puerta abrirse, pero se quedó inmóvil, sin atreverse ni
siquiera a voltearse. Por alguna razón que atribuyó a esa extraña sensación que flotaba en el
ambiente, sabía que Gonzalo lo estaba observando en silencio. Como no supo qué hacer con eso,
continuó con su baño, ignorándolo. Luego cortó el agua y cogió una toalla, envolviéndose la
cintura con ella. Recién entonces se atrevió a mirar hacia la puerta. Allí no había nadie.

Suspiró.



Capítulo 12
Ya habían pasado tres semanas desde que se anunciara su compromiso con José Aziz. El

ánimo de Amira había decaído a pasos agigantados, debido a que llevaba todo ese tiempo sin
poder reunirse con Kamal. Además, se sentía enferma y cansada, y hacía días que se encontraba
algo indispuesta. Incluso llegó a pensar que podría tratarse de un embarazo, pero luego descartó
esa idea, puesto que, a pesar de que no le había llegado el período de manera regular, seguía
teniendo pequeñas pérdidas de sangre, aunque bastante inferiores a las que acostumbraba.

―¿Puedo pasar? ―preguntó Nora sin esperar respuesta. Ya había ingresado y cerrado la
puerta tras de sí. Luego la abrazó y se sentó a su lado―. Te traigo un mensaje de Kamal.

―Ay, amiga ―dijo con frustración―. Lo extraño tanto. ¿Cómo está él?
―Tan desesperado como tú ―le explicó mientras le tendía una carta.
Amira la abrió y la leyó deprisa. Estaba ansiosa por conocer el contenido de aquel

mensaje. A medida que avanzaba en la lectura, una luz de esperanza le agitó los latidos de su
corazón. Se llevó el papel al pecho, abrazándolo, y miró a Nora con una sonrisa en los labios.

―Llegó la hora ―le informó con la voz cargada de emoción―. El sábado que viene nos
fugaremos con Kamal. Me esperará en la estación de trenes a las once de la mañana, y
emprenderemos una vida juntos, como marido y mujer, lejos de esta familia. ¿No es
maravilloso?

―Claro que sí. ―Nora la abrazó y Amira agradeció poder contar con una amiga como
ella. Pensó que nada de esto sería posible sin su ayuda―. Me alegra tanto saber que estarán
juntos para siempre. Tendremos que planificar cómo hacerlo para que nadie sospeche de tu fuga.
El equipaje es el primer problema que debemos solucionar.

―He pensado que el viernes se lo hagas llegar tú a Kamal, y así el sábado, cuando yo
haga mi turno en la tienda, pueda salir sin problemas del negocio, con la excusa de que vengo a
la casa por algo de abrigo. Entonces ahí aprovecho de escapar. Si lo hago sin equipaje, será
mucho más fácil.

―Bien pensado. ¿Se lo contarás a Emir?
―Claro que sí. Hoy mismo se lo diré. ―Amira se puso de pie y revoloteó de un lado a

otro dentro de su habitación, invadida por una emoción desbordante―. Estoy tan feliz que quiero
gritar de alegría.

―¿Tienes miedo?
―Mucho, pero son más grandes mis ansias por estar junto a él, que el temor que me

ocasiona todo esto. ―Amira se detuvo de golpe y clavó su mirada en la de ella―. Lo único que
lamento, Nora, es el sufrimiento que le causaré a mi madre, pero sé que algún día ella me
perdonará.

―Claro que lo hará. Ahora preocúpate de ser feliz, que harto les ha costado a ustedes dos
sostener esta relación.

Eso hizo Amira el resto de la semana. Anduvo como si flotara por una nube de algodón,
de tan contenta que se encontraba. Preparó un equipaje discreto, escogiendo las mejores prendas
de abrigo, y unas cuantas más para los meses de verano. Ya se las arreglaría más adelante con su
amiga Nora para que le hiciera llegar el resto de su vestuario. Su hermano Emir, tal como
pensaba, le entregó todo su apoyo y también algo de dinero que tenía ahorrado. Ese gesto suyo la
conmovió.



―¿Todo bien, mi niña? ―quiso saber la nana María cuando la descubrió con una sonrisa
en los labios mientras bordaba el punto de cruz.

―¿Por qué lo preguntas?
―Porque llevas toda la semana sonriendo sin motivo aparente, y tu apetito ha mejorado

considerablemente.
Amira le sonrió, incapaz de ocultar su felicidad.
―Todo está perfecto. ¿Cuándo vendrá Rosario?
―¡Bah! ―se quejó entornando los ojos mientras ordenaba los cojines del sofá―. Esa

chiquilla está medio enamorada, y ahora no me visita casi nunca. Yo creo que pronto tendremos
casorio.

―¿De verdad? ―le preguntó sonriendo―. Esa es una estupenda noticia. ¿Y él es un
buen muchacho?

―Es muy trabajador y la llena de atenciones. Me da algo de pena el pobre; con lo
dominante que es mi hija, diría que me compadezco un poco de él ―dijo sonriendo.

A ella le gustaba ver el brillo de orgullo en los ojos de su nana María cuando hablaba de
Rosario. Pronto ella también gozaría de una felicidad aún mayor, y fue incapaz de contener su
alegría.

Se pasó la tarde sonriendo, pensando en Kamal y en la nueva aventura que emprenderían
juntos. Disfrutó de la compañía de su madre aquellos últimos días, a pesar de que sintió un poco
de remordimiento por el daño que le causaría su partida. Algo no andaba bien con ella, porque la
notaba más deprimida de lo normal, y parecía que se hubiese echado diez años encima de tirón.
Incluso la sorprendió observándola con cautela en un par de ocasiones, y cuando sus ojos se
encontraban con los de ella, su madre esquivaba la vista. No le dio más vueltas al asunto, y se
centró en su inminente felicidad, y también en aprovechar las pocas horas que le quedaban por
disfrutarla.

En cuanto pensaba en su padre se veía invadida por una serie de emociones. Amira le
temía, pero también una fracción de ella deseaba que sufriera un sinsabor, incluso mayor que el
suyo por su causa. No sentía ni una pizca de remordimiento cuando reflexionaba sobre ello. Su
único miedo, por ahora, era que las cosas no salieran bien.

―Me he llevado tu equipaje desde la casa de Nora y se lo he entregado a Kamal ―le
informó su hermano Emir cuando ingresó en su habitación. Era viernes por la noche y todo
estaba listo para partir por la mañana―. Voy a extrañarte, pero sé que estarás en buenas manos.
Kamal es un buen muchacho.

―Gracias, Emir ―le dijo ella, abrazándolo―. Yo también te extrañaré. Si no fuese por ti
y por mi amiga Nora, nada de esto estaría sucediendo. Prometo que te escribiré cuando pueda.

―Cuídate, hermana. ―Le besó la frente y luego la sujetó por los brazos―. Si necesitan
cualquier cosa, por favor no dudes en hacérmelo saber.

Amira sonrió y le besó la mejilla con afecto.
―Estaremos bien.

***

Despertó de un sobresalto cuando la nana María y su madre ingresaron en su habitación.
Durante la noche tuvo muchas dificultades para quedarse dormida, debido a la ansiedad. Todo
era movimiento a su alrededor, y la actitud de las mujeres revoloteando de un lado a otro le
llamó la atención.

―Levántate, Amira. Tenemos poco tiempo ―le dijo su madre mientras la destapaba con



rapidez.
―Pero ¿pasa algo?
―Primero date un baño rápido y luego vuelve aquí ―le pidió destinándole una mirada

culposa a la nana María.
Todas las alarmas se encendieron dentro de Amira. ¿Por qué su madre le pedía tal cosa

un sábado por la mañana? La nana María tenía en las manos un elegante vestido blanco, y ella ni
siquiera se había dado cuenta de eso. Algo estaba sucediendo, pero no comprendía el qué.

Miró la hora del reloj de la mesita de noche. Eran las ocho de la mañana. Aún era
temprano, y eso, lejos de aliviarla, la inquietó todavía más. ¿Cuál era la urgencia de su madre?
¿Por qué se le veía conmocionada? Mientras pensaba en esas cosas, se metió al cuarto de baño y
se dio una ducha rápida. Se secó el cuerpo y se puso la ropa interior. Luego se cubrió con una
bata y salió en busca de respuestas.

―Mamá, por favor. ¿Podrías explicarme qué es lo que está pasando? ―quiso saber,
aunque una idea aplastante le rondó por la cabeza.

―Amira, hija ―susurró suspirando―. Tu padre ha ordenado que tu matrimonio con José
Aziz se realice hoy.

―¡¿Qué?! ―gritó negando con la cabeza enérgicamente―. ¡Yo no me puedo casar hoy!
El matrimonio estaba previsto para diciembre.

Comenzó a llorar sin control alguno, en medio de la desesperación que le causaba la
noticia. Ella tenía que huir con Kamal esa mañana. Se preguntó que por qué su padre había
adelantado el matrimonio tantos meses. Era como estar en el infierno, en una pesadilla que la
acechaba una y otra vez.

―Lo siento, Amira. Tu padre no ha querido que te lo dijéramos hasta hoy.
―Pero ¡¿por qué?! ―chilló, a punto de colapsar―. ¿Qué es lo que he hecho a mi padre

para que me odie tanto? Yo no quiero casarme con ese hombre, mamá. No lo amo.
―Tranquila, hija ―dijo Salma intentando calmarla, pero ella había perdido el control y

no era capaz de escuchar nada de lo que le decía.
―¿Todos lo sabían? Lo organizaron a mis espaldas y nadie fue capaz de decírmelo.

¿Cómo pudieron hacerme esto?
―Tus hermanos no sabían nada. A ellos no puedes culparlos, Amira. Son órdenes de tu

padre. Ahora, lávate la cara y ven aquí, que debemos prepararte.
―¿Dónde está Emir? ―preguntó desesperada por verlo―. Necesito hablar con él.
―Tu hermano no llegó a dormir anoche.
―Mi niña ―intervino la nana María―. Obedece a tu madre. No querrás que ella pague

las consecuencias con tu padre, ¿verdad?
Amira estaba entre la espada y la pared. Sabía que su nana tenía razón. Abdul era capaz

de hacer muy desgraciada a su madre si esta no le obedecía. Escucharla decir eso, sumado a la
mirada de súplica que le destinaron ambas mujeres, consiguió que dejara de luchar contra lo
imposible.

No dejó de llorar. La peinaron, maquillaron y vistieron para la ocasión. Su mente se había
sumergido en un estado atemporal, como si parte de ella se encontrara en otro sitio, lejos de la
realidad. Era como estar dentro de un laberinto sin salida, en el que la voz y los sonidos se
desvanecían como por arte de magia. Su alma esclavizada gritaba por dentro, pero nadie era
capaz de escucharla, porque el laberinto le robaba los sonidos, los colores y la felicidad.

Aturdida y en estado de shock se dejó hacer mientras su mente adormecida se preguntaba
si no habría perdido la cordura, porque era incapaz de reaccionar. No supo cuánto tiempo pasó



desde que se inició la pesadilla. Solo tuvo claro que la condujeron fuera de la habitación y que
Omar, su hermano, la retuvo por el brazo. Luego se acercó a su oído con una sonrisa de
suficiencia dibujándole el rostro.

―¿Pensaste que podrías salirte con la tuya y ridiculizar a nuestra familia?
Entonces lo comprendió. Omar lo sabía todo; lo de la fuga y su relación con Kamal.

Entendió que fue él quien advirtió a su padre de que ella se escaparía esa mañana; el causante de
arruinarle la vida para siempre. Sintió como la ira la inundaba por dentro, y fue incapaz de
contenerla por un segundo más. Su puño se estrelló con fuerza en la mejilla de su hermano,
haciéndolo trastabillar. Omar se recompuso rápido y sus ojos ahora estaban cargados de furia.
Ella sabía que la iba a lastimar, pero el golpe nunca llegó. Su padre había gritado una
advertencia, que lo hizo contenerse justo a tiempo.

Fue entonces cuando le invadió el miedo de verdad. Esos ojos echaban fuego, herían,
dominaban y advertían. Percibía a su padre mucho más alto de lo que realmente era, y se sintió
incapaz de oponerse a él.

―Bajen todos ―ordenó Abdul―. El oficial del Registro Civil ya se encuentra
esperando.

Omar le otorgó una última mirada de odio, y luego le dio la espalda. Su madre y la nana
María desaparecieron detrás de él. Cuando se quedaron a solas, su padre le advirtió:

―Ahora vas a bajar, te casarás con José Aziz, y no me avergonzarás más. ―Abdul dio
dos pasos amenazantes hacia ella. Los ojos color miel parecían haberse oscurecido por la ira―.
No te atrevas a desafiarme, Amira, porque le haré la vida imposible a tu amado Kamal si lo
haces. Sabes que soy capaz.

Ella contuvo el aire y se tensó. Luego se dejó conducir por él hasta el salón principal.
Eran las diez de la mañana, y ya no podía recurrir a nadie para pedir ayuda. Tampoco fue capaz
de derramar más lágrimas. La habían maquillado bastante para ocultar la hinchazón de los
párpados, y su madre la justificó ante José y su hermana, por tener los ojos rojos. Dijo que un
catarro fuerte la tenía congestionada.

José Aziz, vestido impecablemente y acompañado por esa actitud arrogante que lo solía
caracterizar, la miró, complacido por su apariencia. Ella apenas le prestó atención.

Justo cuando el oficial iba a comenzar la ceremonia, la puerta principal se abrió, y entró
por ella su hermano Emir. Lo observó fruncir el ceño y recibir la mirada reprobatoria de su
padre.

―Llegaste justo a tiempo. Ya tendremos una conversación tú y yo ―lo regañó Abdul.
Amira se encontró con su mirada, y Emir supo lo que debía hacer, sin que le dijera ni una

sola palabra. Era un llamado de auxilio en toda regla. El problema era que ya sería demasiado
tarde para ella.

***

Kamal estaba ansioso por verla aparecer en la Estación Central. Faltaban todavía quince
minutos para las once de la mañana. Ni siquiera fue capaz de dormir toda la noche, debido a la
ansiedad, pero era tal su emoción que no se sentía cansado.

Se ajustó el abrigo a la altura del cuello, evitando que se infiltrara el aire frío. Ya se había
fumado cuatro cigarrillos en el tiempo que llevaba ahí, esperándola. Mientras expulsaba el humo
por la boca, recordó a su padre la noche anterior. Como siempre y cada viernes, se reunió con el
tío Alberto y su hermano Emilio a jugar a las cartas o al dominó. Kamal se despidió de él a la
distancia, en silencio y tan solo con la mirada. Apoyado en el árbol del frente de la que fue su



casa, primero observó a su padre despedirse de su tía, a quien él consideraba como a una madre.
Después lo vio, a través de la ventana, sentarse en el mismo sillón de siempre y leer un viejo
libro mientras esperaba por sus amigos. Probablemente tenía encendida la radio y escuchaba algo
de música, a la vez que pasaba las páginas con sus temblorosos dedos. Desde allí, Kamal podía
escuchar en su mente el ruido del papel voltearse con suavidad. Se preguntó si le perdonaría
alguna vez que se decidiera por Amira y no por él. Si comprendería en el fondo de su corazón
que lo que le pedía era algo imposible de realizar. Y aunque Selim le había dado la espalda en su
momento, lo seguía amando y por eso le dolía tanto. Kamal no le quitó los ojos de encima,
reviviendo recuerdos de su infancia en aquel hogar; los momentos en que jugaba en la calle con
sus amigos del barrio, y las caminatas que emprendían con su padre, desde que tenía uso de
razón. Estuvo a punto de romperse por la emoción que le produjeron aquellos recuerdos, pero
estos se hicieron añicos cuando llegaron sus tíos a jugar. Apenas Selim les abrió la puerta, su
semblante triste y casi ausente cambió por uno de alegría. Saber que contaba con ellos lo dejó
mucho más tranquilo, porque no estaría solo. Esbozó un «Adiós»  silencioso, y se marchó a la
pensión.

La llegada de uno de los trenes lo sacó de sus ensoñaciones. Miró la hora de su reloj. Ya
eran pasadas las once de la mañana y Amira aún no daba señales de vida. Entonces comenzó a
inquietarse y a buscarla entre la gente con mayor atención. Algunos caballeros leían el periódico,
sentados junto a su equipaje; otros, charlaban animadamente cuando avanzaban por la estación,
buscando una mejor ubicación para abordar el vagón. Sacó otro cigarrillo y se lo puso en los
labios mientras buscaba cerillas en su bolsillo. Lo encendió, rogando para que todo saliera bien;
para que Amira pudiera llegar sin inconvenientes. Los minutos transcurrían cada vez a mayor
velocidad, pero ella no aparecía. No sabía qué hacer. Miles de ideas que solo consiguieron
inquietarlo aún más tomaron el control de su mente. No podía marcharse sin ella. Una parte de sí
quiso pensar que solo era un retraso y que todo estaría bien. Pero algo en su pecho le decía lo
contrario. Todo sucedió muy rápido. El anuncio de que debían abordar no se hizo esperar, y
Kamal comenzó a desesperarse. Entonces sintió alivio, porque a lo lejos observó a Emir
acercársele corriendo, pero la sonrisa se le borró de golpe cuando vio la expresión de su rostro.
Venía solo.

Se acercó a él con nerviosismo y le preguntó:
―¿Dónde está Amira?
―Lo siento mucho, Kamal. Ella no podrá venir. No he podido impedir el desastre ―le

informó con angustia―. Ten, te ha enviado esta nota escrita a la rápida.
―Pero ¡¿qué ha pasado?! ―exigió saber―. ¿Por qué no está aquí?
―Es por mi padre ―le dijo con la voz cargada de ira―. La ha obligado a casarse esta

mañana con José Aziz. No pude impedirlo ―se lamentó―. Lo siento, Kamal, pero ya es
demasiado tarde. Amira ya no es libre.

Sintió que el piso se removía bajo sus pies. Emir tuvo que sostenerlo para que no cayera.
Estaba conmocionado hasta tal punto que era incapaz de comprender lo que escuchaba. Ni el
ruido de la gente que revoloteaba a su alrededor era capaz de sacarlo del estado catatónico en que
se vio sumergido. La voz de Emir lo trajo de vuelta.

―Kamal, ¿estás bien? Vamos, hombre. Dime algo.
―Ella… ¿Se encuentra bien?
―No. Está muy mal. Mi hermana está sufriendo mucho. Lee la carta.
Kamal la leyó en silencio, y las lágrimas que consiguió retener durante aquellos horribles

minutos, ahora bañaban sus mejillas sin ningún pudor.



Se llevó el papel al pecho y exhaló ruidosamente, cerrando los ojos con fuerza.
―Dile que siempre la amaré ―le pidió, entregándole el boleto sobrante.
Tomó su escaso equipaje, dejando el de Amira allí, y se subió al vagón, que estaba listo

para abandonar la estación. Se dirigió hasta el final del carro; guardó su equipaje en los
compartimientos superiores, y después se sentó, enterrando el rostro entre sus manos. Apenas el
tren comenzó a moverse, Kamal dio rienda suelta a su llanto, sin siquiera importarle lo que
pudieran pensar de él los demás.



Capítulo 13
Emir abandonó la estación por completo cabizbajo. Subió el equipaje de Amira al vehículo

de su padre, el cual tomó sin su permiso después de la boda. No tenía tiempo para pedirlo
prestado, ni tampoco le importaban las consecuencias que esto podría acarrearle a él. Su hermana
era lo más importante que tenía en la vida, y necesitaba hacerle llegar el mensaje a Kamal. Darle
la noticia sobre el improvisado matrimonio de Amira aquella mañana, fue lo más difícil que le
tocó hacer hasta entonces en su vida. El pobre estaba destrozado, al igual que su bella hermana.
Qué infelices iban a ser ahora los dos. Pensar en ello lo inundó de ira hacia su padre, y decidió
que lo mejor era irse a otro lugar, lejos de su casa. Agradeció que después de la ceremonia no se
realizara ningún tipo de celebración. Al menos, por su parte, no había nada que festejar. Que se
jodiera su padre y su maldito egoísmo.

Condujo hasta la casa de su amigo Gonzalo, siempre pensando que podría haber evitado
el desastre, culpándose. En sus reflexiones pensaba que si tan solo no se hubiese quedado a
dormir fuera la noche anterior, esto no habría pasado. Su pobre hermana pagaba las
consecuencias por su culpa. Si hubiera estado allí por la mañana, la hubiese ayudado a abandonar
su hogar, a pesar de los problemas que eso podría haberle acarreado con su padre. Amira debió
pasarlo muy mal, y él no estuvo ahí para ella.

Suspiró, mortificado.
Se estacionó fuera de la casa de Gonzalo y bajó del vehículo, cerrando la puerta de un

portazo. Frustrado y abatido, entró en la casa de su amigo, quien al verlo frunció el ceño,
percatándose de que algo andaba muy mal.

―¿Estás bien? ―le preguntó Gonzalo, pero fue incapaz de contestarle.
Se abrazó a él y lloró durante mucho tiempo, liberando toda la rabia y la angustia de la

cual se vio invadido aquella fatídica mañana. Gonzalo no le decía nada. Se mantuvo en silencio,
conteniéndolo, y esperando a que él mismo decidiera contarle lo sucedido.

―Mi pobre hermana, Gonzalo ―sollozó cuando fue capaz de hablar―. La casaron a la
fuerza hoy.

―Shhh, tranquilo ―le pidió mientras le sobaba la espalda.
―Mi padre es despreciable ―continuó diciéndole, con la voz cargada de dolor―.

¿Cómo pudo hacerle eso a mi preciosa hermana? Y yo tengo toda la culpa.
―No digas eso.
―Pero ¡es cierto! ―gritó clavando sus ojos enrojecidos por el llanto en los de él―. No

debí quedarme aquí anoche. Esto no habría pasado.
―No puedes culparte, Emir ―le dijo sujetándole firmemente el rostro con ambas

manos―. Tú no tenías cómo saber que esto pasaría.
―Y ese pobre hombre. Kamal estaba destrozado cuando se lo comuniqué ―pronunció

nuevamente echándose a llorar.
―Shhh, calma. Todo estará bien.
Emir tenía la visión borrosa a causa de las lágrimas, y no vio venir el beso que de pronto

sintió contra sus labios, pillándolo por completo desprevenido.
―¡Qué demonios estás haciendo! ―le gritó a Gonzalo, liberándose de su agarre de un

empujón. Luego se pasó el brazo por la boca, con intención de limpiarse y borrar el rastro de su
beso―. ¡¿En qué mierda estabas pensando?!



―Solo fue un beso. ―Gonzalo metió ambas manos en los bolsillos de su pantalón y lo
miró con despreocupación―. No es para tanto.

―¿Eres marica?
―También me gustan las mujeres ―respondió con un encogimiento de hombros.

Aturdido por aquella confesión, Emir se giró sobre sus pies, con intención de marcharse―.
¡Espera, no te vayas!

―Ahora mismo estoy furioso contigo, Gonzalo. Te has aprovechado de mi
vulnerabilidad y me has besado ―le expresó conteniendo su rabia―. ¿Cómo has podido? ¡A mí
me gustan las mujeres! ―gritó.

―Me atraes ―reconoció dando dos pasos hacia él. Emir tragó saliva, incómodo―. ¿Eso
está mal? ¿Acaso nunca has sentido curiosidad por saber cómo es besar a otro hombre?

―¡No! ―rugió furioso―. Lo único que siento en este momento es decepción. Te
consideraba un amigo. He venido hasta aquí buscando consuelo, y tú te has aprovechado de mis
circunstancias para utilizarlas a tu favor. ―Gonzalo se acercó aún más a él, y tendió una mano
hacia su rostro―. No te atrevas a tocarme ―le espetó, alejando su brazo de un palmetazo.

―Comprendo. No estás listo para esto ―afirmó mientras se pasaba la mano por detrás de
la cabeza―. Espero que este pequeño inconveniente no arruine nuestra amistad.

―Debiste pensar en eso antes. Me largo de aquí.
Emir avanzó hasta la calle, decidido a alejarse de Gonzalo. No soportaba estar cerca de él

en aquellos momentos. Se subió al vehículo y echó a andar el motor.
―Emir ―escuchó que le decía―. Pase lo que pase, puedes venir aquí si lo necesitas.
Lo miró con odio y cerró la puerta del auto de golpe, alejándose luego a gran velocidad.

Echó un vistazo a Gonzalo por el espejo retrovisor, quien se mantenía de pie, observándolo
desaparecer. Pero ¿qué demonios se le había pasado por la cabeza a su amigo para hacerle eso?
Eran tantas las emociones que bullían dentro que no era capaz de organizarlas en su mente.
Estaba asqueado por la situación. ¿Le había dicho que se sentía atraído por él?

―Mierda, mierda, mierda ―gritó, golpeando el volante con furia.
Estaba a punto de llegar hasta su casa cuando divisó a su padre subirse al vehículo de la

vez anterior. Movido por la curiosidad, y olvidándose por unos momentos de sí mismo, decidió
seguirlo a una distancia prudencial. Emir no conseguía ver si el conductor era un hombre o una
mujer.

El vehículo se detuvo en una tranquila calle, ubicada en la comuna de Quinta Normal.
Emir aparcó algo más atrás. Desde ahí vio a su padre descender y dar la vuelta hasta la puerta del
conductor. Ayudó a bajar a una mujer. Era morena y tenía una cabellera larga. Luego la apoyó
contra el capó mientras la besaba una y otra vez. La mujer, que debía rondar la edad de su madre,
se abrazaba a su cuello y le sonreía coqueta mientras este la colmaba de besos. Emir se sintió
asqueado, observando el espectáculo.

―Maldito desgraciado ―pronunció con rabia.
Abdul miró de un lado a otro en la calle, como verificando que no era presa de atención,

y luego puso una de sus manos en el trasero de la mujer, con descaro. Ella se la hizo a un lado
entre risas, y después lo condujo hasta su casa. Desaparecieron por la puerta, ignorantes ambos
de su presencia allí.

―¡Desgraciado! ―gritó mientras ponía el vehículo en marcha otra vez.
Emir se preguntó si se podía tener un día peor. Las escapadas nocturnas de su padre eran

para reunirse con su amante. Lo invadió la ira y golpeó otra vez el volante, casi hasta hacerse
daño en las palmas. Su pobre madre no se merecía eso. Aquella mañana estaba marcada por la



mala fortuna.
¿Se podía ser más desgraciado? Su padre era un infeliz egoísta que no solo engañaba a su

madre, sino que también se beneficiaba a costa de la felicidad de Amira. Por otro lado, estaba
todo este asunto del beso de Gonzalo que lo tenía conmocionado. Por qué justo ese día tenía que
pasar aquello, se preguntó, invadido por una tormenta de emociones. Dejándose dominar por la
ira, se contuvo de seguir desperdiciando lágrimas y llegó a casa por completo descompuesto.
Bajó el equipaje de Amira, el cual dejó en su habitación, y de un portazo se encerró en la suya.
Se dispuso a pintar durante el tiempo que fuera necesario para recuperar el equilibrio perdido.
Poseído por su miserable estado de ánimo, Emir dio rienda a su pasión y volcó todas sus
emociones en los telones en blanco que esperaban recibir su arte.

***

Amira no dejó de llorar durante el trayecto que la llevaría a su nuevo hogar, en el Barrio
Italia. Su reciente esposo, sentado a su lado, leía el periódico en silencio, ignorándola. En el
asiento del copiloto iba su cuñada, seria y tensa. Se notaba a leguas que no estaba nada contenta
con el reciente enlace de su hermano. Pero Amira no tenía espacio en su cabeza para analizar a
su nueva familia. En lo único en que podía pensar, era en su amado Kamal y en el sufrimiento
que debía estar padeciendo, al igual que ella. Quiso gritar cuando José le besó los labios en la
ceremonia. Estuvo a punto de borrar aquel roce de su boca con su mano, pero eso no debía
hacerlo. Era una descortesía y una humillación que no se podía permitir realizar. En nada se
parecía a lo que Kamal la hacía sentir cuando la besaba. La mirada de advertencia de su padre la
hizo contenerse de derramar las lágrimas por su desgracia.

No contento con arruinarle la vida, al finalizar la ceremonia, su padre la ignoró y se
encerró en su despacho, junto a Omar. Su madre la abrazó, conteniendo su propio dolor por el
destino del cual ahora era esclava; y su hermano Emir, quien la aprisionó con fuerza, le aseguró
que se encargaría de Kamal, haciéndola sentir un poco mejor.

―Ya, deja de llorar, que no es para tanto ―la regañó José dejando el periódico de mala
gana sobre el asiento.

Amira se limpió las lágrimas con un pañuelo, que ya estaba por completo manchado con
el maquillaje de sus ojos, y se obligó a retener la pena dentro de sí. El vehículo aparcó en el
interior de una enorme casa, con un hermoso antejardín. En otras circunstancias, Amira lo habría
disfrutado. Ahora, eso no era posible, pues todo carecía de belleza ante sus ojos.

El chofer la ayudó a bajar del vehículo, y a los pocos segundos divisó a su cuñada
adelantarse y formar a la servidumbre fuera de la casa.

―Esta es mi esposa Amira Hassan. Desde hoy, la señora de la casa ―les informó José.
Los empleados la saludaron con respeto, y se presentaron diciendo su nombre y la

función que desempeñaban en la propiedad. Amira se limitó a asentir con una sonrisa forzada, y
luego a bajar la mirada. El derrumbe emocional era tan agresivo en su interior que no conseguía
disimularlo. ¿Qué haría ahora? ¿Con quién se desahogaría? Ni siquiera pudo despedirse de Nora.

El espacioso salón la hizo sentir frágil y pequeña. Todo estaba decorado con exquisitez,
como era de esperar; pero ni las alfombras, ni los cortinajes ni nada de lo que había ahí era capaz
de impresionarla. Le daba igual.

―Sígueme ―le ordenó Catalina Aziz, sin una pizca de amabilidad―. Deja de llorar de
una vez. Ofendes a mi hermano.

Amira no dijo nada, porque no le salían las palabras. Se limitó a caminar detrás de ella en
silencio, y a subir los peldaños de mármol, de uno en uno, repiqueteando con los tacones de sus



zapatos. Casi se dio de bruces cuando su cuñada se detuvo de golpe. Apenas si le dio tiempo de
detenerse.

―Esta será tu habitación. La de mi hermano es la que le sigue ―le informó haciéndose a
un lado para que pudiera entrar. Un alivio la recorrió completa cuando le escuchó decir que José,
su marido, tenía la suya propia. Todavía no era capaz de interiorizar lo que significaba verse
casada de un día para otro, y todo lo que con ello implicaba―. Tu madre te enviará a Rosario a
trabajar aquí para ti. Insistió en que te haría falta tener una cara conocida. ―Lo dijo con
desprecio, dejando entrever que no le gustaba nada la idea de meter a otra persona más en su
casa―. El almuerzo es a las dos de la tarde. No te retrases; a mi hermano no le gusta. Enviaré a
alguien para que te ayude con tu equipaje.

Se encaminó hasta la salida con rapidez, como deseando alejarse de ella, y luego cerró la
puerta, dejándola a solas por fin.

Ni siquiera prestó atención a su habitación. Amira se limitó a arrojarse en la cama y a
llorar hasta el cansancio; hasta que ya no quedaron lágrimas; hasta secarse por fuera tanto como
se sentía por dentro. Con Kamal a su lado todo era primavera, belleza y color. Ahora, en cambio,
en su interior prevalecía el otoño, un otoño opaco, frío y gris; uno oscuro y triste como su alma.

***

La despertó el movimiento de una mano sobre su hombro. Alguien la removía con
suavidad. Se incorporó de golpe, asustada, hasta que reconoció a Rosario a su lado.

―Rosario ―sollozó abrazándola como si fuese su salvavidas―. Has venido. Gracias,
gracias.

―Tranquila, Amira. Desde ahora trabajaré para ti. Tu madre le rogó a tu padre que me
enviara a acompañarte. Y yo me alegro de que sea así ―le explicó con afecto―. No pareces
nada feliz.

―Es el peor día de mi vida ―admitió echándose a llorar.
―Ya, tranquila. Estaré contigo ―le dijo mientras le tomaba las manos―. ¿Vas a

contarme qué es lo que realmente te tiene así?
Amira asintió y se limpió la nariz con la manga del vestido. Le daba igual si lo

manchaba.
―Te lo contaré todo.
Y así lo hizo. Rosario escuchó pacientemente toda su historia con Kamal, de la ayuda que

recibió de Nora y Emir, y de la traición de su hermano Omar. Le contó sobre la fuga y los planes
del futuro que tenía junto con su amado. Ahora, en su dedo portaba una argolla que no era la de
Kamal. Sus sueños se habían hecho pedazos y no sabía si sería capaz de soportar estar casada
con José Aziz. Ella tenía todavía diecisiete años, y su marido estaba cercano a los cincuenta. Y
cuando finalizó de contarle todo, vio en los ojos de Rosario comprensión y tristeza por su
destino.

―Es horrible lo que te han hecho, Amira ―reconoció con abatimiento.
―No lo soportaré.
―Claro que sí ―afirmó con convicción, recuperando su positividad habitual―. Lo harás

por Kamal. Y cuando todo este infierno pase, porque pasará, encontrarán la manera de estar
juntos otra vez. No dejes que tu padre gane, Amira. El amor es más fuerte que toda esta basura
que estás viviendo.

―Pero ahora estoy casada con otro hombre.
―Bah, ¿y qué? Tú no lo escogiste. Te obligaron, así que debería darte lo mismo. Ya



verás que todo estará bien. ―Le palmeó el hombro con optimismo―. Ahora, hay que asearse y
cambiarse. Este vestido está hecho un desastre, y tenemos poco tiempo. Pronto serán las dos de
la tarde, y la bruja de tu cuñada fue bastante insistente en que estuvieras lista a esa hora.

―Ay, Rosario ―dijo limpiándose una lágrima―. Gracias por estar aquí.
Rosario la besó en la mejilla y la ayudó a mejorar su aspecto; a verse como persona,

porque por dentro no se sentía una. Solo un despojo humano, con un futuro incierto por delante.

***

Llegado el ocaso de una ajetreada jornada, agotada de tantas emociones y asustada por la
noche de bodas, Amira se acostó en su cama, sin conseguir dejar de temblar por el miedo. Ese
día fue incapaz de retener nada en el estómago. Lo achacaba al nerviosismo y al estrés vivido,
dada su situación. Su cuerpo hacía grandes esfuerzos por ejecutar movimientos de manera
voluntaria, pero el cansancio era superior a ella. Sin embargo, su mente estaba alerta a cada
sonido de la casa y a cada crujido del pasillo. En cualquier momento José podría querer ejercer
sus derechos sobre ella, y entonces, ¿qué haría? ¿Cómo podría permitir que otro hombre tomara
lo que le pertenecía a Kamal?

Cansada de llorar, se limitó a fijar la vista en la puerta, y a rezar para que nadie entrara
por ella durante la noche.

―Kamal ―susurró―. Ojalá estuvieras aquí, conmigo.
Cuánto debía estar sufriendo él también. Kamal había perdido a su padre a causa de ella;

se había sacrificado en el trabajo para poder darle una vida mejor. ¿Cómo no lo iba a amar?
Se acurrucó abrazando una almohada, y aunque luchó por permanecer despierta, no lo

consiguió. Ni siquiera se dio cuenta de que se había dormido, hasta que sintió que la puerta se
abría y Rosario ingresaba portando una bandeja con el desayuno. Amira se incorporó de golpe,
debido al susto, hasta que la reconoció. Miró por la ventana y vio que era de día. Eso le dio
alivio. Los ojos los sentía hinchados y pesados.

―Te he traído el desayuno. ¿Pasaste buena noche?
―Dentro de lo que se puede, podría decirse que sí. ¿Por qué llevas esa ropa puesta?

―quiso saber Amira.
Rosario se miró el atuendo y entornó los ojos, en un claro gesto de desaprobación. El

uniforme consistía en un vestido negro y largo; y sobre este, un delantal blanco que se ataba por
la espalda. En la cabeza utilizaba una cofia blanca.

―La bruja de tu cuñada ha insistido en que debía utilizar uniforme. Por cierto ―susurró
para que nadie la escuchara―. Tu marido se fue de viaje anoche, y según escuché a la señora
Catalina, estará varias semanas fuera ―le informó guiñándole un ojo con complicidad.

―¿De verdad? ―se alegró.
―Sí. Así que podrás dormir tranquila durante un buen tiempo.
El alivio que sintió por una breve fracción de segundos, al escuchar sobre la partida de su

esposo ―qué mal le sonaba aquella palabra―, desapareció de golpe al enfrentarse a su nueva
realidad. Era la esposa de José Aziz. Una realidad que le parecía una pesadilla, pero que era tan
tangible como todo lo que podía palpar. Por ahora estaba a salvo de él; y luego, ¿qué?

―No tengo hambre, Rosario. Siento el estómago revuelto.
Rosario la miró en silencio, como analizándola, y luego, por la confianza que se tenían se

atrevió a preguntar:
―Amira, ¿te acostaste con Kamal?
―Sí ―reconoció con el rostro enrojecido por la vergüenza. Miró los ojos de Rosario y



no encontró en ellos ningún prejuicio hacia su persona. Lo que vio, por el contrario, era
empatía―. ¿Has pensado que podrías estar embarazada?

―No lo creo. He tenido sangramientos.
―¿Normales? Me refiero si has sangrado todos los meses de manera regular.
―Bueno ―pensó por un momento―. No es igual. Es muchísimo menos y… No lo sé.
Rosario la miró en silencio otra vez, y luego dijo con su qué.
―Te traje huevos revueltos.
Amira se llevó la mano a la boca y corrió hasta el baño. Una vez dentro, vació el poco

contenido que tenía su estómago. Después se lavó y se humedeció el rostro con agua fría. Apenas
sintió los dedos de Rosario en su hombro, se giró y le sonrió.

―Estoy bien.
―Creo que estás esperando un hijo de Kamal.
«Un hijo de Kamal», se repitió en su mente mientras se llevaba ambas manos al vientre.

Luego se vio invadida por una emoción de felicidad tan grande que no la pudo contener. Se echó
a llorar, dejándose caer al suelo con suavidad, feliz por llevar una parte de su amado consigo,
pero desesperada por lo que esta nueva noticia significaría en su matrimonio y en su nueva vida.
José la mataría cuando se enterara de su embarazo. ¿Estaría realmente embarazada? Ahora se
daba cuenta de que, en realidad, ella ya lo sabía. Sus gustos para comer habían cambiado; lo que
antes le apetecía, ahora le desagradaba enormemente, como las aceitunas; y las náuseas se
negaban a abandonarla desde hacían semanas. Claro que estaba embarazada; y su padre y
hermano le habían arrebatado la felicidad de formar una familia con el hombre que amaba.

Una vez que reflexionó sobre la realidad que se avecinaba como un temporal de arena, se
atrevió a preguntar:

―¿Qué voy a hacer ahora, Rosario?
―Tendremos que ocultarlo por un tiempo.
―Pero José se dará cuenta si viene a mí ―dijo asqueada de solo pensarlo.
―Ya nos inventaremos algo para mantenerlo lejos. Déjame eso a mí. Podrías tener una

enfermedad contagiosa o algo así. Buscaremos cualquier excusa que impida que tu marido se te
acerque, hasta que demos con el paradero de Kamal y puedan largarse juntos, como tenían
pensado desde un principio.

Una pequeña luz de esperanza inundó el corazón de Amira. Quizás esa podría ser la
solución. Hacerle llegar la noticia a Kamal y planificar una nueva fuga. Lo amaba tanto que era
capaz de hacer cualquier cosa para estar con él.

Se limpió las lágrimas y regresó a la cama, haciendo esfuerzos por ingerir, aunque fuese
un poco, lo que había en la bandeja. Las frutas fue lo que mejor toleró. Luego miró a Rosario con
una pregunta silenciosa, puesto que no había huevos en ningún plato de su desayuno.

―Lo dije para comprobar lo evidente. ―Le sonrió con cariño y luego se dirigió al baño
para asearlo―. A la mayoría de las embarazadas les da asco.

―Rosario ―la llamó, y esta se giró, prestándole atención―. ¿Podrías hacerle llegar una
nota a mi amiga Nora? Quiero mantener esto en secreto, pero a ella necesito contárselo.

―Claro que sí. Puedes contar conmigo para lo que necesites, Amira.
―Eres una gran amiga. Te debo mucho.
―Nada de eso. Y ahora, aprovecha de descansar ―le dijo haciendo un gesto con la

mano―. Limpiaré el baño.
Amira le escribió una carta a Nora, y luego se recostó a dormir. Estaba triste y no tenía

ánimos de salir de la habitación ni de ver a nadie, pero se aferró a la esperanza de poder reunirse



con Kamal otra vez. Era eso o perder la cordura. Su hijo era lo único que le daba fuerzas para
soportar el calvario de este forzado matrimonio, concertado y sin amor.



Capítulo 14

Febrero de 2008, Viña del Mar
 

Si dijera que estaba en estado de shock al escuchar la historia de mi abuela Amira, era
quedarse corto. De tan solo imaginarla como una joven llena de ilusión, esperando el momento
para fugarse con el amor de su vida, se me aprieta el pecho. Qué difícil debió ser para ella que mi
bisabuelo la despojara, de un día para otro, de esos sueños.

―Estoy impactado, tía Nora ―reconocí cuando hizo una pausa para beber agua.
Mi estadía en el hotel se había alargado por semanas. Me sentía incapaz de regresar a

Santiago sin obtener hasta el último dato de la vida de mi abuela. En realidad, iba y venía a mi
antojo a Viña del Mar, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba aquí.

―Ya ves que no fue nada fácil para ella.
―¿Tan terrible era su padre? ―quise saber.
Yo mantenía vivo los recuerdos de él en mi memoria, pero estos eran escasos, y era

demasiado pequeño para que me arrojaran algo de luz sobre su carácter.
―Amira le tenía terror ―me aseguró con la mirada perdida en el recuerdo―. Yo

tampoco lo estimaba demasiado. Era frío y bastante egoísta, aunque no niego que era muy
trabajador, y a su familia nunca le faltó nada. Pero era un buen amigo de mi padre. Ellos se
conocían desde que eran unos niños y correteaban descalzos en las calles de Siria.

―Pobre de mi abuela. Cuánto debió sufrir por Kamal ―reconocí―. Menos mal que
Rosario, la hija de la nana María, se fue con ella y la ayudó. ¿Te hizo llegar la carta?

―Sí. Ese mismo fin de semana pidió permiso para traerle algunas cosas a Amira desde la
casa de sus padres, y aprovechó de venir a la mía. Cariño ―dijo refiriéndose a su nieta―.
Acércame ese cofre.

Estrella se levantó y fue hasta el mueble que le indicaba su abuela. Tomó el cofre y se lo
alcanzó. Yo me sentía impaciente por conocerlo todo de una vez, pero la tía Nora ya estaba
mayor, y su ritmo para hacer las cosas era diferente al mío, obligándome a contener mi ansiedad.

Abrió la pequeña caja y cogió un papel amarillento a causa de los años. Luego me lo
tendió con la mano temblorosa, para que yo mismo lo leyera. Apenas lo tomé entre mis dedos,
sentí que debía ser muy cuidadoso por el valor que este tenía. Observé que la letra era algo
desigual, debido quizás al nerviosismo, o tal vez porque la escribió con apuro. La imaginé llorosa
y angustiada, escribiendo sus penurias en aquella hoja de papel.

Querida Nora:                                              Mayo 5, 1940

Seguramente ya conocerás la noticia de mi desgraciado destino. Me han casado a la fuerza. Todos mis planes se
fueron a la basura por culpa de mi padre y de mi hermano Omar, quien me delató frente a él. No he dejado de llorar en esta
casa, que más parece una cárcel que un hogar. No quiero estar aquí. Mi corazón sufre la pérdida de mi amado Kamal y por
el derrumbe de nuestros sueños, que yacen inertes y rotos en mi alma. Sufro como no te imaginas, querida Nora, y en estos
momentos quisiera morir. Pero no puedo hacerlo, ya que he descubierto hace tan solo unas horas que estoy esperando un
hijo de Kamal. Ya tenía mis sospechas, pero ahora estoy segura de que es así. No se lo cuentes a nadie, ni siquiera a Emir.
Tengo miedo de que salga a la luz mi secreto. Todo lo que se viene por delante será terrible para mí; lo sé, pero me aferro a
este hijo, fruto de nuestro amor, y a la esperanza de que podamos dar con el paradero de Kamal y conseguir escaparme con



él. No puedo soportar una vida sin su amor.
Amiga mía; no sabes cuánto te necesito a mi lado. Por favor, ven tan pronto como puedas que muero de la tristeza y la

desazón.
Siempre tuya, Amira

Cerré la carta respetando los dobleces, y se la devolví a mi tía. Me puse de pie y me pasé
las manos por la boca. No era capaz de hablar. Me encontraba conmocionado. Pensé en mi
madre y en lo que sentiría cuando le revelara la verdad sobre la suya. Estaba seguro de que ni
siquiera era capaz de imaginar lo que tuvo que pasar mi abuela, y siendo tan solo una jovencita.

―Necesito pensar. ―Me acerqué a la tía Nora y besé su frente―. Mañana pasaré otra
vez por aquí. Tú debes descansar.

Me sonrió asintiendo con la cabeza. Luego se incorporó con la ayuda de su nieta.
―Domingo, ¿crees que podríamos visitar a tu abuela alguno de estos días? ―preguntó la

tía Nora.
―Claro que sí. Ella se encuentra muchísimo mejor. ¿Te parece que vayamos mañana?
―Mañana sería perfecto. Gracias.
―No te vayas aún ―me pidió Estrella con esa voz musical que me gustaba tanto―.

Regreso enseguida.
La esperé de pie, balanceándome sobre mis zapatos de adelante hacia atrás, igual que un

adolescente anhelando el encuentro con su chica. Todos los días me pasaba lo mismo. Me
quedaba esperando el momento para extender mi visita y disfrutar un poco más de ella. Estrella
acompañaba a la tía Nora hasta su habitación, y luego regresaba con una sonrisa en los labios.
Así era cada día desde que la conocí. Y mientras más tiempo pasaba con Estrella, mayor era mi
deseo por besarla. Me gustaba, y mucho. Tanto así que me costaba quitarle los ojos de encima
cuando se desplazaba de un lugar a otro. Inhalaba su aroma al saludarla y al despedirme de ella;
y contaba los minutos y las horas para volver a verla otra vez. Me inspiraba a la hora de escribir,
y me hacía sentir como un joven inexperto, con la ilusión de probar el primer beso.

La vi aparecer y se detuvo frente a mí. No sé qué me pasó en esos momentos que me hizo
actuar así, pero no le dije nada. Solo reaccioné a ella, a su mirada y a su sonrisa. Me acerqué con
decisión, tomé su rostro con ambas manos, y la besé como nunca había besado a una mujer; con
veneración. Se sorprendió; lo vi en sus ojos, pero luego se dejó llevar, al igual que yo, y
correspondió mi beso con plena entrega, sin dejarse nada para sí. Disfrutamos el uno del otro de
una complicidad difícil de expresar con palabras. Besar a Estrella era como el hogar, la familia y
las mesas colmadas de comida durante una tarde festiva. Era como el aroma de la alegría, del
pasado y del futuro. Estrella me hacía vibrar como nunca nadie logró hacerlo. Por primera vez
me sentí vivo de verdad, y mi pecho daba buena cuenta de ello, porque mi corazón latía
desaforado, incapaz de normalizarse con su contacto. No supe cuánto tiempo estuvimos sumidos
el uno en el otro, pero desde aquel momento, supe que ella era lo que me faltaba para sentirme
pleno y feliz.

―Vamos a pasear ―le dije cuando nos separamos. Sus ojos brillaban al igual que los
míos. Me acarició la barba y la volví a besar. Era la sensación más maravillosa sentirla junto a
mí. A regañadientes, me separé de su boca y le cogí la mano. Quería pasar tiempo con ella y
crear nuestros propios recuerdos, como los que hizo mi abuela con Kamal―. Ven conmigo.

―¿A dónde vamos?
―A la playa ―le dije sonriendo―. Y por cierto, ¿te quedan ma'amules? ―Estrella soltó

una carcajada y fui incapaz de dejarla alejarse de mí. La envolví entre mis brazos y le besé la
nariz―. Te ríes de mí.

―Es que solo a un árabe se le ocurre pensar en comida cuando está viviendo un



momento especial como este ―se explicó divertida―. Tendrás que soltarme si quieres las
galletas.

―Creo que te acompañaré. No deseo soltarte ahora que te he encontrado.
―¿Me había perdido?
―Te buscaba por todas partes, durante años; incluso pensaba que no existías, pero ahora,

Estrella ―me sinceré recuperando la seriedad, porque nunca había hablado con más alma que en
ese momento―; ahora que te he encontrado, no puedo dejarte ir.

―Ya somos dos ―me confesó y selló mis labios con su beso, haciendo que mi corazón
latiera alegre dentro de mi pecho.

***

Nos sentamos en la arena con Estrella, y miramos la puesta de sol, sumidos cada uno en
sus propios pensamientos. Ella se encontraba delante de mí, apoyando su espalda contra mi
pecho. Mi mejilla acariciaba la suya, y de vez en cuando, mi boca la rozaba con suavidad. Era
cómodo para los dos. Desde el momento en que nuestros labios se unieron en su casa, supe que
estaba haciendo lo correcto.

―¿Estás bien? ―quise saber, aunque yo me refería a algo más que a su comodidad
física.

Me miró con esos ojos azules tan bonitos, y me di cuenta de que ella había comprendido
perfectamente mi pregunta.

―Estoy contenta ―reconoció con una sonrisa que se me alojó directo en el corazón.
«Qué tenía esta mujer que me removía todo por dentro», pensé mientras sus labios se
encontraban con los míos. Fue un beso tierno, corto y perfecto. Luego me miró y yo sucumbí a
su hechizo―. Me gusta estar contigo.

―A mí también me gusta tu compañía ―reconocí, reprimiendo mis deseos de expresarle
todo el volcán de emociones que solía despertar en mí el tenerla a mi lado.

Tampoco quería asustarla con eso. Era mejor que las cosas se fuesen dando a nuestro
propio ritmo, sin presiones de ningún tipo y sin apuro.

Yo no era nada romántico ni solía expresar mis emociones a viva voz, pero con Estrella
me pasaba algo especial. Incluso llegué a preguntarme si sería así lo que experimentaba Kamal
cuando estaba con mi abuela. Embrujado y perdido en la mujer que lo hacía vibrar por dentro.

―¿Qué crees que sucedió con el hijo de tu abuela? ―me preguntó, motivada por una
sana curiosidad―. ¿Cómo se habrá tomado la noticia su marido? Debió ser terrible para su
familia enterarse de eso.

―No lo sé. Ignoro si ese niño llegó a sobrevivir. Lo extraño es que nadie de mi familia
sabía de este embarazo. Ni mi madre ni mis tíos tenían conocimiento de él ―le expliqué
frunciendo el ceño al pensar en ello.

―Qué difícil que te separen del hombre que amas y te obliguen a emprender una vida
junto a otro, que, además, era mucho mayor que ella ―reflexionó casi en un susurro―. ¿Crees
que se habrán reencontrado con Kamal alguna vez?

―Mi madre no lo recuerda, pero le suena el nombre. Algo me dice que en algún
momento de su historia, sus vidas se cruzaron otra vez.

―Y tu tío Omar fue bastante cruel con tu abuela. ¿La odiaba realmente?
―Mi tío es, hasta el día de hoy, un hombre muy apático. Por lo que cuenta tu abuela,

desde niño que se relacionaba mal con sus hermanos. Yo casi nunca lo veo, y a mis tías tampoco.
―¿Tuvo hijas?



―Tres mujeres ―le dije sonriendo y Estrella se llevó la mano a la boca para contener
una carcajada.

―Debió tomar como un castigo divino el no engendrar hijos varones; pero ¿sabes? ―se
sinceró―, me alegra que fuese así. Lo único que espero, por el bien de tus tías, es que fuera
mejor con ellas de lo que fue con su hermana.

―La menor de mis tías, de joven, tuvo una vida bastante hippie, por lo que sé. Después
se fue a vivir al extranjero, pero entiendo que les ha costado mucho relacionarse. Las otras dos se
casaron voluntariamente, y, por fortuna para la mayor, se enamoró de un descendiente palestino.

―Parece que lo tuvo difícil tu tío. ¿Y su hermano?
―Mi tío Emir es un misterio. ―El teléfono comenzó a vibrar dentro del bolsillo de mi

pantalón. Estrella hizo amago de apartarse para que yo pudiera hablar con tranquilidad, pero no
se lo permití. La abracé posesivamente―. Es mi madre.

Le contesté y le resumí parte de lo que había averiguado. Mamá se escuchaba tan
sorprendida como yo. Cuando le volví a preguntar por Kamal, insistía en que le era familiar el
nombre, pero no recordaba bien. Después le comuniqué que al día siguiente iríamos a visitar a la
abuela Amira con la tía Nora y su nieta. Mi madre se puso tan contenta que tuve que alejar el
teléfono de mi oído para que no me dejara sordo con sus chillidos cargados de gozo. Hasta
Estrella se rio escuchándola.

Una vez corté la llamada, la besé con las mismas ansias con que lo hice en su casa. Era
apasionada e inocente a la vez, y despertaba un deseo cada vez mayor en mí, con sus caricias y
con su boca. Todo en ella me colmaba de gozo. No tenía claro si era la visión del sol
desapareciendo bajo el mar, o las nubes anaranjadas que decoraban el cielo. Quizás era solo ella
la que me hacía sentir así, tan lleno de dicha.

―Eres muy atractivo, ¿sabes? ―me dijo pasando un dedo por mi entrecejo, una vez
nuestras bocas tomaron distancia―. Me gusta cuando pones esa cara de concentración.

―Pensaba en ti. Me gustas tú. ―Besé su nariz―. Y también me gustan tus galletas. ¿Me
das una?

Me dio un ligero empujón, riendo feliz, y luego sacó un ma'amul. Lo puso en mi boca y
cerré los ojos, disfrutando de su sabor.

―Parece que te gustan.
―Es el paraíso.
«Al igual que tú», pensé, aunque no se lo dije. No quería asustarla. La verdad es que era

yo quien debería sentir miedo por la intensidad de las emociones que me provocaba esta mujer,
pero no era así. Lo que estaba experimentando era perfecto. No importaba el tiempo desde que
conocía a Estrella; eso daba igual. Me hacía sentir. Con Laura salimos durante años y jamás
conseguí acercarme siquiera un poco a lo que vivo ahora por dentro. El corazón reconoce por sí
mismo a su dueño. El mío, al menos, lo supo desde el día en que vi a Estrella por primera vez.
Incluso desde antes, cuando escuché su voz durante aquella llamada telefónica en que me
invitaba a visitar a la tía Nora. Recuerdo que hace algunos años, siendo yo un adolescente
todavía, le pregunté a mi madre que cómo podría reconocer si estaba enamorado. «Cuando estés
con una chica y te cuestiones si es amor o no, entonces no lo estás. El día en que ames de verdad
lo sabrás a ojos cerrados, porque algo extraño se apoderará de ti y te removerá por dentro. No te
preocupes tanto; si no reconoces tú el amor, tu corazón lo hará por ti», me había dicho con tanta
sabiduría.

Miré a Estrella y me perdí en ella. La besé hasta que fue de noche; la besé como si no
hubiera un mañana; como aquel que oye por primera vez el canto de un ave; como el ciego que



descubre los colores cuando consigue ver. Mi corazón era novato en los asuntos del amor, y se
regocijó con cada latido dentro de mí, por vez primera.

***

Mi madre abrazó a la tía Nora y se le escaparon unas cuántas lágrimas por la emoción.
Luego me destinó una pregunta silenciosa con la mirada, cuando se percató de que mi mano y la
de Estrella estaban unidas. Me limité a sonreírle. Por la expresión de su rostro, deduje que le
gustaba la idea de que fuésemos pareja. A mi madre nunca le agradó Laura. Sus ojos eran muy
expresivos y yo sabía bien leer dentro de ellos.

―¿Esta es tu nieta, tía? ―le preguntó mamá acercándose hasta Estrella.
―Así es. Es igualita a mí de joven.
Mi madre le dio un abrazo afectuoso. No sé por qué, pero ese sencillo encuentro entre

ambas me hizo sentir a gusto.
―Cuánto has crecido, muchacha. La última vez que te vi todavía utilizabas pañales.
―Es un gusto conocerte, tía Rania ―dijo Estrella, sonriendo―. Domingo me ha hablado

mucho de ti.
―Más le vale que te haya dicho cosas buenas ―comentó ella con humor. Qué bonita me

pareció mamá en esos momentos. Estaba contenta, y yo llevaba muchos meses sin verla así―.
Mi madre las espera. Está muy emocionada por su visita.

Ingresamos a la habitación de mi abuela Amira, primero mamá, y luego le seguimos los
demás. Estaba sentada en una silla, y su fisioterapeuta acababa de finalizar con ella su terapia. La
recuperación de su movilidad era bastante satisfactoria, a diferencia del habla. Todavía no
conseguía ejecutar más que sonidos que costaba mucho identificar como palabras.

Los ojos de mi abuela Amira se llenaron de lágrimas cuando apareció frente a ella su
amiga Nora. Se abrazaron durante un prolongado período de tiempo, entre susurros que no
conseguía comprender, y que hablaban de intimidad en la amistad. Fue una escena muy emotiva.
Tantas historias que vivieron juntas a lo largo de su vida, y se resumían en un abrazo cargado de
amor, de secretos compartidos y de lealtades. Pensé que eran afortunadas por haberse tenido la
una a la otra. La amistad más pura era como el amor; no todos tenían la fortuna de encontrarlo en
su vida.

Miré a Estrella y sus ojos brillaban debido a la hermosa escena. Yo mismo tuve que
tomar aire para tranquilizarme, ya que la emoción era superior a mí. La abracé y besé su frente,
sintiéndome un hombre afortunado por presenciar aquel emotivo reencuentro junto a ella.

Abandonamos la habitación los tres de manera silenciosa, y les ofrecimos intimidad. La
misma que cientos de veces tuvieron durante su juventud.

―Ven, mamá. Vamos por un café ―le propuse abrazándola con mi otro brazo. En el
ambiente se respiraba una agradable sensación de paz―. ¿Cómo está Oriente?

―Tu perro está bien, aunque se comió una de mis pantuflas.
―Te regalaré unas nuevas ―le dije con una sonrisa de disculpa―. Ahora te lo contaré

todo. Es una historia que te sorprenderá.
Miré a Estrella y me encantó que estuviera junto a mí, desgranando el pasado de mi

maravillosa abuela Amira. Formando parte de este descubrimiento familiar.
―Si necesitan hablar a solas, puedo esperar en otro lugar.
―De ninguna manera, cariño. Tú te vienes conmigo. Siempre conmigo.



Capítulo 15

Mayo de 1940, Rancagua
 

«Los hombres no lloran en público», le había dicho su padre cuando era niño. Kamal
recordaba esas palabras en cada ocasión en que las lágrimas abandonaban sus ojos. No era muy
dado a llorar, pero lo hacía de vez en cuando, y no se avergonzaba de ello. Ahora, sentado a solas
en la butaca del rincón del vagón, y con la vista puesta sobre la sucia ventana, lloraba por dentro
y por fuera, ajeno a lo que acontecía a su alrededor. No le importaba ser objeto de cotilleos, ni
tampoco hacía nada por ocultar su dolor. La opresión que sentía en el pecho era demasiado
grande para contenerla dentro, así que la dejó escapar.

Amira se había casado. Su futuro se truncó de un minuto a otro, y su vida y sus sueños se
habían hecho trizas de golpe. Invadido por la pena y el dolor, Kamal se preguntó si había valido
la pena tanto esfuerzo y tantos sacrificios. Le dio la espalda a su padre por amor; lo pisotearon y
se rieron de él cuando quiso formalizar su relación con Amira. Se destrozó el lomo y los pies
trabajando para poder ahorrar hasta el último peso. Incluso pasó hambre. ¿Y para qué? Para que
un día cualquiera, el padre de Amira les arrebatara la felicidad, porque tenía el poder para
hacerlo. Qué injusto era todo. Si tan solo su situación económica hubiese sido mejor, estaba
seguro de que lo habrían aceptado como pretendiente de Amira. Su pobre y amada Amira. Qué
mal lo debía estar pasando ahora con su nueva situación. De tan solo imaginar que ahora
pertenecía a otro hombre, a Kamal se le derrumbaba el mundo sobre sus hombros. No podía
siquiera soportar pensar en ello. Lo mejor era alejarse de todos y vivir su propio calvario sumido
en la soledad, allí donde nadie lo conociera; donde pudiera trabajar de sol a sol, con el único fin
de permanecer con la mente ocupada y el cuerpo cansado.

El tren se detuvo en la Estación de Rancagua, y Kamal descendió como autómata,
cargando sus pocas pertenencias al hombro. Encendió un cigarrillo y se calzó bien el sombrero.
Miró a su alrededor con nostalgia. Aquel era el sitio donde con Amira tenían planeado comenzar
una nueva vida. Ya nada de eso era posible. Algunas personas se fundían en abrazos al
reencontrarse; otros les compraban cigarros y periódicos a los vendedores ambulantes, que en su
mayoría eran niños. Todo a su alrededor era movimiento. Sin embargo, para Kamal, el tiempo se
detuvo en aquel momento en que Emir le había revelado la cruda verdad: «La ha obligado a
casarse esta mañana con José Aziz. Amira ya no es libre».

Se limpió una última lágrima con la mano, y se obligó a mover un pie tras otro. Caminó
sumido en su melancolía y con la mirada por completo vacía, hasta llegar a la calle
Independencia. En ella dobló hacia la derecha y continuó andando sin detenerse ni una vez. El
cementerio a su izquierda apenas consiguió que le dedicara algo de atención. En otras
circunstancias habría desplegado alguna oración por aquellas almas, pero ahora no tenía ni las
fuerzas ni el ánimo para ver más allá de su propia miseria. Se detuvo en la Plaza de Armas a
comprar cigarrillos, y también una botella de vino que guardó en su bolso. Un chinchinero,
músico y bailador callejero tradicional de la cultura chilena, giraba veloz sobre sus pies mientras
tocaba el bombo que sostenía en su espalda. Lo rodeaban muchas personas, porque era un
espectáculo digno de observar. Además, el oficio llevaba apenas una década de antigüedad, pero



se había masificado a pasos agigantados dentro de la cultura nacional. Kamal los había visto en
Santiago algunas veces, y era imposible pasar de largo sin maravillarse con la habilidad del
hombre, quien accionaba el golpe de los platillos con una cuerda atada a uno de sus pies. Ahora,
en cambio, ni siquiera reaccionó ante el habilidoso artista callejero. Este captaba la atención de
todos, excepto la de él.

Continuó avanzando hasta llegar a la Avenida Freire. En toda la esquina se encontraba su
nuevo hogar.

Subió los cuatro pisos por la escalera, y abrió la puerta con la llave que le había
proporcionado su nuevo jefe. El piso era pequeño, con un solo dormitorio, y se encontraba
limpio y bien iluminado de manera natural. Los muebles eran escasos y antiguos. A Kamal eso le
daba igual.

Arrojó sus pertenencias al piso y se llevó la botella de vino al dormitorio. La cama
permanecía sin hacer, pero no le importó. Sobre esta había un juego de sábanas limpias. Se dejó
caer sobre el colchón de lana, abatido y desmoralizado. El somier crujió con su peso,
hundiéndose por el centro. La ventana que daba hacia la calle dejaba entrar los rayos de la luz del
sol, aunque a ratos estos desaparecían a causa de las nubes.

Abrió la botella y se bebió hasta la última gota, casi sin detenerse, con intención de
ahogar las penas y apagar el fuego que le quemaba el pecho por dentro. Luego se recostó, con la
mirada fija en el cielo de la habitación. Así se quedó hasta que la tarde se apagó. No comió y no
se hidrató. Tampoco consiguió derramar más lágrimas. Simplemente comenzó a funcionar de
manera mecánica, anulando cualquier posibilidad que le hiciera recordar su desdicha.

***

A la semana de trabajar en la nueva industria textil, habían dejado de llamarlo por su
nombre. Se referían a él como «Sombra», debido a que realizaba sus labores en silencio, no se
relacionaba casi con nadie, y estaba sumido en un constante estado de melancolía. Si bien Kamal
no era desagradable, se limitaba a ejecutar su trabajo sin participar en ninguna de las
conversaciones. Incluso cuando todos se iban a almorzar, él se restringía a comer un par de
sándwiches, sin tomarse el descanso que le correspondía por derecho, a excepción de cuando
salía a fumar.

―¡Hey, Sombra! ―lo llamó uno de sus compañeros, un viernes por la tarde. Ya habían
finalizado su trabajo―. ¿Vienes con nosotros al bar? Iremos a darle las condolencias a Pedro,
que se casa dentro de un mes.

Lo dijo a modo de broma, y el resto de sus compañeros explotaron en carcajadas mientras
se burlaban del novio por su inminente pérdida de la libertad, pero Kamal fue incapaz de
alegrarse con el tono jocoso de su colega. Apenas elevó la mirada y negó con la cabeza.

―No puedo. Tengo cosas que hacer. Que se diviertan ―respondió y se alejó de ellos, en
dirección a la sala de máquinas.

Tan solo de escuchar sobre matrimonio, el estómago se le contraía dolorosamente.
Necesitaba pensar en otra cosa que le hiciera olvidar a Amira, porque ya no era suya. La mayoría
de sus compañeros abandonaron la fábrica, finalizado el horario de trabajo, pero Kamal siempre
encontraba algo que hacer dentro de ella. Llegaba de los primeros, y se marchaba de los últimos.
Si no estaba seleccionando telas, revisaba las máquinas hiladoras, cerciorándose de que estas
funcionaran bien. Como era inteligente y poseía una mente visionaria en cuanto a los negocios,
no tardó en llamar la atención de su jefe, quien se limitaba a observarlo en la distancia primero; y
luego más de cerca, solicitando su opinión con respecto a algunos temas.



Una tarde, cuando todos finalizaron su jornada, el jefe de Kamal, de nombre Ricardo, lo
mandó llamar a su oficina. Apenas este entró, lo hizo tomar asiento en una silla y le ofreció un
cigarrillo. Una vez que ambos los encendieron, este le dijo:

―Sombra. ¿Estás a gusto en este trabajo?
―Sí, señor. Lo estoy ―respondió de inmediato, porque era cierto.
Nadie lo molestaba; se relacionaba sanamente con el resto de sus compañeros, aunque lo

justo y necesario, y se cuidaba de no exponerse frente a nadie. Su vida privada era un misterio
para la mayoría. Nunca lo importunaban o hacían bromas a su costa. Era como si los demás
percibieran su necesidad de mantenerse a solas, lejos de todos. Y aunque hablaba poco y evitaba
las aglomeraciones, sus colegas notaban que era correcto en su actuar, y decidía qué hacer con
responsabilidad. En un par de ocasiones consiguió que dos de sus trabajadores pudieran retirarse
antes a su casa, por problemas familiares, y de buen grado los reemplazó en sus labores,
ganándose el respeto de estos y de todos, ya que la voz se corrió rápido. Por lo que supo después,
el anterior supervisor era algo abusivo y tenía bastantes dificultades con los obreros.

Cuando Kamal llegó por primera vez al trabajo, percibió cierta desconfianza por parte de
ellos, que desapareció a los pocos días, debido a su prudencia y respetuosa manera de
relacionarse. Ahora, un mes después, a pesar de que insistía en permanecer concentrado
solamente en sus funciones laborales y evitaba sociabilizar, estaba a gusto.

―Me parece que haces un buen trabajo aquí ―le reconoció su jefe, devolviéndolo a la
realidad. Este dejó el cigarrillo en un cenicero. Luego sacó de un cajón una hoja de papel y se la
tendió.

Estaba cada vez más intrigado. No recordaba haber hecho nada impropio como para que
lo despidieran. En el mes que llevaba allí se había preocupado de aprender el funcionamiento de
la fábrica al revés y al derecho, y se limitaba a hacer su trabajo, siempre sacando el mayor
provecho del tiempo.

Cogió la hoja con nerviosismo, y se percató de que estaba escrita en árabe. Frunció el
ceño.

―¿Y esto, señor? ―preguntó un tanto confundido.
―Tengo un gran amigo que trabaja en la mina El Teniente, en Sewell. ¿Has oído hablar

de ella? ―le preguntó, pero Kamal se limitó a negar con la cabeza―. Es una verdadera ciudad
empotrada en la Cordillera de los Andes. Allí se encuentra la mina El Teniente, donde se explota
el cobre. La empresa pertenece a una compañía norteamericana, y uno de ellos es un gran amigo
mío. Steve tiene intenciones de hacer negocios con un importante empresario árabe. El problema,
Sombra, es que ninguno de los dos consigue comprender el idioma del otro ―le explicó tomando
otra vez el cigarro entre sus dedos y llevándoselo a la boca―. ¿Entiendes lo que dice ahí?

―Sí, señor. Hablo y escribo el árabe a la perfección.
―¿Qué dice? ―Kamal se percató de que este quería cerciorarse de sus conocimientos,

antes de entregarle más información.
―El empresario hace una importante propuesta de dinero por asociarse en la compañía

minera, señor.
―Qué lástima ―suspiró su jefe sonriendo y exhalando el humo. La mirada interrogativa

que Kamal le otorgó lo instó continuar―. No quisiera perderte tan pronto, muchacho, pero la
oportunidad que tienes entre manos no la puedes dejar pasar. Además, a mi amigo le debo una
grande.

―¿A qué se refiere?
―Steve necesita un hombre de confianza, que trabaje para él como traductor. ―Apoyó



las manos en su abultado abdomen mientras le explicaba. El cigarro humeaba en su boca cerca
del ojo, lo que lo hacía entrecerrar un párpado. Kamal estuvo tentado de preguntarle si no le
afectaba la visión, pero hacer un comentario como ese no venía a lugar―. Te he observado. Eres
inteligente, honrado y trabajador. También me he percatado de que tienes ciertas habilidades para
la negociación. Es justo lo que mi amigo necesita. Steve te pagaría el triple de lo que ganas aquí;
además de alojamiento, alimentación y unas cuántas cosas más que es mejor que las veas por ti
mismo. Sewell es un verdadero paraíso en la zona cordillerana de nuestra región. ¿Te interesaría
el trabajo?

Kamal estaba tan aturdido con esta nueva posibilidad laboral que no fue capaz de hablar.
Apenas llevaba un mes en aquella empresa, y ya le estaban ofreciendo una oportunidad muy
superior a la que ya tenía, que de por sí era bastante buena. Reflexionó sobre su situación actual.
Era un hombre solo y que no debía rendirle cuentas a nadie. No tenía nada que perder. Lo más
importante de su vida ya no le pertenecía. Si aceptaba podría ahorrar, y nunca más alguien lo
pisotearía por no tener recursos económicos. Se haría un nombre; aprovecharía las oportunidades
y buscaría el éxito. Ya sabía qué era lo que debía hacer. La decisión estaba tomada.

―¿Sombra?
―Sí, señor. Perdón que no le respondiera. Acepto el trabajo. Muchas gracias por darme

la oportunidad.
―Qué lástima perderte, Sombra ―le comentó sonriendo y tendiéndole la mano. Kamal

se la estrechó―. Has sido el mejor trabajador que ha pasado por aquí, pero a Steve le debo mi
vida, así que pago mi deuda enviándote a ti.

―Ha sido un agrado trabajar para usted, señor.
―Yo mismo te acompañaré mañana a Sewell. Tengo cosas que discutir con Steve ―se

explicó―. Los gringos me compran las telas para las confecciones de vestuario, sábanas,
manteles y cortinas de los habitantes de la ciudad.

***

Era una fría mañana de otoño y las temperaturas bordeaban los cinco grados bajo cero.
Kamal se cerró la bufanda alrededor del cuello y la boca. Se calzó con sus bototos de cuero y se
puso doble par de medias bajo ellos. Luego se dirigió a la estación caminando; y cuando llegó,
aprovechó de sentarse en una de las pocas bancas vacías a esperar a su jefe. Ricardo le había
advertido que en Sewell en esa fecha nevaba muchísimo, y que el frío era insoportable. Durante
la noche tuvo tiempo para reflexionar sobre los vuelcos que había sufrido su vida en tan pocas
semanas. Y aunque tenía el corazón roto en mil pedazos, estaba determinado a salir adelante y a
aprovechar las oportunidades que Dios le daba. Ahora lo conducía a una ciudad ubicada casi en
el cielo, y que, según le describió su jefe, era una verdadera maravilla.

Miró el vagón del tren y leyó la inscripción «Braden Copper Company» en letras blancas.
La incertidumbre de lo que se le avecinaba le generó cierto nerviosismo y expectación. No pudo
evitar sentir tristeza al recordar a su padre. Le escribió una carta cuando llegó a Rancagua hacía
ya un mes, pero nunca se decidió a enviarla. Era mejor así. Ahora, en medio de una estación de
trenes y rodeado por completo de desconocidos, se percató de su soledad.

Desvió la mirada al escuchar las risas de los hombres ubicados cerca de él, y observó a lo
lejos a su jefe, pisando la colilla de su cigarrillo con la punta del zapato. Caminó luego en su
dirección. Ricardo iba tan abrigado como él, y portaba un equipaje pequeño en una de sus
manos. Bajo el brazo izquierdo sujetaba un periódico.

―Buen día, muchacho ―lo saludó con optimismo―. ¿Estás listo para esta nueva



aventura?
―Sí, señor.
―Bien. Subamos al tren.
Se acomodaron en el vagón y guardaron su equipaje. Poco a poco este se fue llenando

con pasajeros, en su mayoría hombres, quienes bromeaban y bebían haciendo referencia a sus
magníficas experiencias nocturnas, en un cabaret de la ciudad.

―Son mineros ―le explicó su jefe en voz baja, respondiendo a la pregunta silenciosa
que vio en sus ojos―. Cuando tienen días libres, suelen bajar a Rancagua a divertirse con
mujeres y a beber alcohol. En Sewell no está permitido su consumo. Los mineros llegan con los
bolsillos llenos de dinero, se quedan tres o cuatro días aquí, y luego regresan a sus casas.
Algunos son solteros, y otros no.

Kamal asintió. Luego miró su reloj para ver la hora. Aún faltaban cinco minutos para
salir.

―¿Cuánto tardaremos en llegar?
―Unas cinco horas, así que tendré tiempo de hablarte un poco de la ciudad. Sewell es

conocida como «La ciudad de las escaleras», ya que no hay calles. Todos sus habitantes se
desplazan a pie dentro de ella. Las mujeres se caracterizan por tener bonitas piernas ―le dijo en
un tono cargado de picardía, pero Kamal se limitó a asentir. No estaba dentro de sus planes
conocer a ninguna por el momento―. Sewell está enclavada en un desnivel importante de la
Cordillera de los Andes. Ya verás por ti mismo que el lugar parece ser de otro planeta.

―¿Cuántas personas viven allí?
―Alrededor de quince mil, entre norteamericanos, trabajadores chilenos y obreros. Hay

escuela, hospital, teatro, almacén, correo, y muchas cosas más ―se explicó Ricardo mientras
apoyaba la mano al final de la ventana, y golpeaba distraídamente el borde con los dedos―.
Incluso tienen una piscina temperada. ¿Sabes jugar palitroque?

―No. Nunca he jugado.
―Bueno, Sombra. Pues allá aprenderás, porque es bastante frecuente que se realicen

campeonatos. El Club Teniente es exclusivo para norteamericanos, pero puedes ingresar a él
como invitado. Seguro que con Steve harás buenas migas y te llevará a conocerlo.

Ricardo le relató muchas anécdotas sobre el campamento minero, lo que lo hizo olvidarse
durante aquellas horas de su amargura. Mientras más interés demostraba Kamal por conocer
sobre la vida allá arriba, mayor era la información que este le otorgaba.

El paisaje que se divisaba por la ventana comenzó a cambiar, y de pronto Kamal se vio
sumergido en un completo estado contemplativo. Jamás había visto la nieve desde tan cerca. En
Santiago se apreciaba la cordillera nevada a lo lejos, pero no era, en ningún caso, lo mismo que
aquello. Ni siquiera encontró las palabras para expresar lo que sentía por dentro frente a este
espectáculo de la naturaleza. El tren subía sin detenerse hasta llegar a su destino. Un lugar donde
recomenzaría una nueva vida, que lo llevaría al éxito en menos tiempo de lo que él esperaba.

El tren se detuvo de golpe, y Kamal observó por la ventana a muchas personas
aglomeradas, esperando su llegada, y con abundante ropa de abrigo encima. Miró los rostros de
aquellos desconocidos y los vio felices. Un sentimiento que ya no se permitía sentir; que le era
por completo ajeno.

―Llegamos ―dijo Ricardo mientras apagaba el cigarro en el piso del vagón. Luego le
sonrió―. Bienvenido a Sewell, Sombra.



Capítulo 16

Agosto de 1940, Santiago de Chile
 

Amira se observaba en el espejo de su dormitorio con melancolía. Según sus cálculos, ya
contaba con cinco meses de embarazo, y todavía conseguía mantenerlo oculto gracias a Rosario
y a su ingenio. Cuando recién se casó, su marido pasó varios días fuera de la casa por negocios,
lo que le permitió dormir más tranquila, aunque la tristeza se había convertido en su mayor
aliada. Se negaba a abandonarla. Un mes después, José hizo intentos de visitarla por la noche,
pero Amira estaba tan tensa y llorosa que se tuvo que retirar de su dormitorio, molesto y
frustrado por no poder consumar su matrimonio. «Si necesitas más tiempo, te lo daré, pero no
será demasiado. Hazte a la idea de que eres mi mujer», le había dicho en aquella oportunidad. En
la siguiente ocasión en que se dejó caer en su habitación, Amira se quejó de dolores propios de
las mujeres, a causa del período. Por supuesto, aquello no era más que un invento para
mantenerlo distante. Días después fue una supuesta fiebre lo que la liberó. Esa noche, cuando
José ingresó en su dormitorio, Rosario le informó de su condición, y le pidió que se alejara de
allí, puesto que podía ser algo contagioso.

Así habían pasado tres meses, entre pretextos y pretextos, que consiguieron mantener
alejado a José de su cama mientras Amira aún conservaba las esperanzas de que Emir diera con
el paradero de Kamal. Unas esperanzas que iban menguando día a día. Era como si se lo hubiese
tragado la tierra, porque nadie sabía nada de él, ni de dónde localizarlo.

Se observó el abdomen levemente abultado, en donde ya se podía apreciar un embarazo,
y se lo acarició con tristeza mientras pensaba en Kamal. Ni siquiera sabía que pronto sería padre.

La puerta se abrió de golpe, y por ella ingresó José, cerrándola tras de sí. Amira se giró
sobresaltada. Su rostro estaba enrojecido por la vergüenza. Se cubrió con la bata su desnudez,
pero ya era demasiado tarde. Su marido la había descubierto.

―Deberías golpear la puerta antes de entrar ―le reprochó, pese a sentir que el corazón se
le iba a salir por el pecho, debido al nerviosismo.

―Eres mi mujer, y puedo ingresar en tu habitación cuando quiera ―le respondió con voz
amenazante―. Siempre tienes una excusa para no abrir la puerta o dejarme entrar.

―¿Qué es lo que quieres? ―Su voz, temblorosa y débil, no fue capaz de ocultar su
temor.

Apretó la bata con fuerza en su pecho, invadida por el pánico, y se arriesgó a sostenerle la
mirada. José se acercó aún más y le arrebató la tela de un tirón, dejando expuesta su desnudez.
Amira se cubrió como pudo con las manos.

José la recorrió con la mirada, con el semblante contraído por la ira. Luego elevó la mano
con intención de abofetearla. Amira se cubrió el rostro instintivamente, asustada por su reacción.
El golpe nunca llegó. José se detuvo con la mano en alto, y la empuñó, evidentemente
arrepentido de lo que estuvo a punto de hacer. Sin embargo, Amira pudo percibir su furia.

―¡Sharmuta! ¡Estás embarazada! ―le reprochó destinándole una mirada que reflejaba
su orgullo masculino herido―. ¡¿Quién lo sabe?! ¡¿Quién es el padre?! ¡¿Cuándo pensabas
decírmelo?!



―Na… Nadie lo sabe. Solo Rosario y mi amiga Nora ―reconoció con el fin de aplacar
su ira―. El padre de mi hijo tampoco está informado, porque se fue lejos y no sé dónde está.

José Aziz, que no solía perder jamás el control, la tomó del brazo con brusquedad, y se lo
apretó con fuerza.

―¡¿Cuándo pensabas decírmelo?!
―No… lo sé ―sollozó intentando zafarse de su agarre―. Me haces daño.
―Escúchame bien, Amira ―pronunció en tono amenazante, sin dejar de apretar con los

dedos―. No me avergonzarás ni me harás quedar como un cornudo. Nos iremos a vivir a otro
lugar, lejos, y no podrás ver a tu familia hasta que el niño nazca y lo demos en adopción.

―¡Qué! ―gritó horrorizada con la idea―. No puedes entregar a mi hijo. ¡Es mío!
―Estás loca si crees que voy a criar al hijo de otro hombre como si yo fuese su padre.

Me encargaré de encontrarle un hogar, pero bajo ningún punto de vista lo quiero aquí. No dirás
ninguna maldita palabra. ¿Me has entendido? ―gritó a un centímetro de su rostro.

Todavía estaba asustada por su reacción, y aún la sostenía con una fuerza brutal por el
brazo. La humillación de estar desnuda frente a él, sumada a la ira que destellaba su mirada, la
hicieron asentir con la cabeza mientras susurraba apenas sin voz.

―Sí, comprendo.
La soltó con brusquedad y le destinó una mirada asqueada, centrándose en su abdomen,

para luego abandonar la habitación, cerrando la puerta de un portazo. Una vez se quedó a solas,
Amira se arrojó de rodillas al suelo, temblando de miedo, y se permitió llorar con desesperación.

Así la encontró Rosario cuando le llevó el desayuno, una hora después. Se había cubierto
su desnudez con la bata, y se abrazaba las piernas con los brazos. La frente la apoyaba en sus
rodillas, y los hombros se le sacudían a causa del llanto, que parecía no tener fin.

Deshecha por el dolor, Amira le relató a su amiga lo acontecido con José, invadida por la
amargura. Todo lo veía gris; toda esperanza de pasar una vida con Kamal terminó por
desaparecer. Cualquier resquicio de ella se desvaneció en aquel momento de desesperación. Le
iban a quitar a su hijo, lo único y valioso que le quedaba de él; el fruto de un amor puro y
verdadero. Y saber que aquello era algo que no podía impedir, solo consiguió someterla en un
profundo estado de desesperanza. No podía recurrir a su familia. Su padre la mataría si se
enteraba de su embarazo. Nadie podría ayudarla. Estaba atrapada en un destino que no conseguía
reconciliarse con ella.

***

El silencio que se apoderó de la casa a partir de aquel infortunado día fue sepulcral.
Amira bajaba a cenar por la noche, pero ni su marido ni su cuñada le dirigían la palabra. Catalina
se había encargado, desde el momento en que llegó a aquella casa como la esposa de su
hermano, a hacerla sentir incómoda y a cuestionar cualquier cosa dicha por ella, sean esto
sugerencias o comentarios con respecto a algo. En una de aquellas oportunidades, Amira pidió a
la cocinera que hiciera un postre de nueces con la receta de su familia, y a su cuñada eso no le
pareció bien. Todavía recordaba aquella conversación.

―Amira ―la amonestó Catalina apenas salió de la cocina. Tenía el rostro enrojecido por
la ira―. ¿Se puede saber por qué pediste a la cocinera que se hiciera un postre de nueces sin mi
consentimiento?

―No sabía que debía preguntarte primero ―admitió, aunque no ocultó la molestia cuya
reprimenda le causó.

―Esta casa la manejo yo desde siempre, así que deberías recordarlo en el futuro.



―¿Qué tiene de malo que pida algo así? ―quiso saber, porque para ella no tenía sentido
el disgusto de la mujer.

―Confundes a la servidumbre y después no saben a quién deben obedecer. Soy yo la que
decide lo que se cocina y lo que no. Conozco los gustos de mi hermano, en tanto tú, aunque eres
la esposa ―dijo esto último con algo de desprecio―, no tienes idea sobre ello.

―No te preocupes, Catalina ―le respondió con la cabeza en alto, harta de sus
desaires―. No volverá a suceder. Y ahora con permiso. Si te parece bien, pediré un té, aunque
tengo una duda. ―Se detuvo a su lado antes de abandonar la sala y le clavó la mirada. Catalina
era una mujer desagradable que sacaba lo peor de ella―. ¿Eso también lo debes autorizar tú o
puedo prescindir de ello?

Su cuñada frunció el ceño y tensó la mandíbula, en un claro gesto de desaprobación.
―No te pases, Amira. Acá la que tiene todas las de perder eres tú, no yo. No eres familia

ni jamás lo serás. Solo fuiste una transacción de negocios para mi hermano.
Catalina sonrió triunfal cuando se percató de que aquellas palabras habían conseguido

dañarla. Después desapareció de su vista, dejándola inmersa en una profunda rabia y tristeza.
Ahora, sentados todos en la mesa, Amira se preguntaba si su marido le habría confiado su

embarazo, porque la actitud de su cuñada era cada día más hostil.
―Este fin de semana me marcharé con Amira a la ciudad de Chillán. Tengo importantes

negocios que ver allá ―le informó a Catalina, pillándolas desprevenidas a ambas.
―¿Qué? ¿Y por cuánto tiempo será eso? ―quiso saber su hermana, incapaz de ocultar la

conmoción en su voz.
―Será por unos meses ―se explicó con expresión adusta mientras se llevaba la copa de

vino a los labios.
Amira mantuvo la mirada centrada en su comida durante la conversación de los

hermanos.
―Entonces tendré que dejar todo listo con el ama de llaves antes de marcharnos ―se

explicó, llevándose la servilleta a la boca para limpiarse.
―No vendrás con nosotros, Catalina. ―La mirada de espanto que le dedicó a su hermano

no pasó desapercibida ni siquiera para Amira. Estaba claro que la mujer desconocía su estado, ya
que, de otro modo, ella los acompañaría―. Te necesito acá, para que puedas encargarte de que
todo funcione bien.

―¿Y quién se preocupará de tus cosas?
―Mi esposa, por supuesto ―le respondió lanzándole una mirada dura a Amira―. Es así

como tiene que ser.
Después de eso, Catalina se mantuvo sumida en un silencio que mostraba su descendido

estado de ánimo. José se levantó de su silla, le besó la cabeza a su hermana y luego se fue a
acostar. Amira también quería largarse, pero era una descortesía retirarse sin que su cuñada
finalizara de cenar. Así que esperó pacientemente el momento oportuno.

―No sé qué le hiciste a mi hermano, pero debió ser algo grave si quiere largarse de aquí
―le reprochó, sorprendiéndola.

―Ya lo escuchaste. Tiene negocios ―le respondió con irritación. Estaba decidida a no
dejarse pisotear más por esa mujer―. Ahora podrás manejar la casa tranquila, ya que yo no
estaré para incordiarte.

―O podría convencerlo de que me lleve consigo.
―No cederá. ―Amira se puso de pie y se levantó con una disculpa―. Me voy a dormir.

Es tarde.



Cuando se retiró hacia su habitación, Amira sintió cierta satisfacción por atreverse a
enfrentar a su cuñada. Siempre tuvo dificultades para hacerlo, pero estaba harta de todo y de
todos.

Subió hasta encerrarse en su dormitorio, y se apoyó contra la puerta. A los pocos
segundos escuchó los pasos de Catalina por el pasillo. La mujer golpeó con insistencia en la
habitación de su hermano, pidiendo pasar. No comprendía las palabras, pero estaba claro que se
habían sumido en una acalorada discusión.

Abrió su puerta tan solo unos centímetros, asomándose apenas por el espacio, y observó a
Catalina salir del dormitorio de José, furiosa. Amira volvió a cerrarla y sintió cierta satisfacción
por el mal rato que estaba viviendo su cuñada. Alguien tenía que darle de su propia medicina.

Antes de acostarse, se sentó en el escritorio y escribió una extensa carta a su amiga Nora,
contándole lo sucedido. Desde que se había casado, Amira se refugiaba en su habitación, entre
las letras plasmadas en papel que escribía casi a diario. No tenía otra manera, exceptuando las
lágrimas, de expresar sus sentimientos, los cuales eran cada vez más intensos debido a su estado.

Aletargada y disminuida emocionalmente, Amira sopesó todas las opciones que tenía
para evitar que José le arrebatara a su hijo. Podía convencerlo de que le permitiera quedárselo.
No le importaba a qué costo. Una parte de ella todavía albergaba una luz de esperanza que
consiguiera hacerlo cambiar de parecer. Si no se aferraba a ese pensamiento, dudaba no perder la
cordura.

Casi no había visto a su familia desde que se casó. Su madre la visitó una semana después
de su enlace, y de inmediato empatizó con su tristeza. Emir lo hizo en un par de ocasiones
también, y fue en aquel entonces en que le comunicó que no lograban dar con el paradero de
Kamal.

―Tienes que buscarlo en Rancagua, Emir ―le rogó con desesperación―. Necesito
hablarle.

―Te prometo que haré lo que pueda por encontrarlo ―la tranquilizó besándole la
frente―. ¿Recuerdas el nombre de la empresa que lo contrató?

―No. Me lo dijo alguna vez, pero no consigo acordarme. ―Amira se llevó una mano a
la frente con preocupación. Luego se giró hacia Emir―. ¿Has hablado con su padre?

―En dos ocasiones. La primera vez que fui se mantuvo distante y estaba reacio a darme
información. Sabía perfectamente quién era yo, y no comprendí su actitud hasta que lo visité por
segunda vez.

―¿Qué quieres decir?
―Don Selim tenía miedo. Tuve que asegurarle varias veces que no iba en nombre de

nuestro padre. Y aunque no me dijo nada al respecto, comprendí que estaba asustado a causa de
él. Después indagué sobre el paradero de su hijo y le era desconocido.

―¿Le creíste? Él nunca aprobó lo nuestro.
―Estoy seguro de que me dijo la verdad. Noté el sufrimiento por su ausencia. Cada

palabra que salía de su boca cargaba con el peso del dolor. Incluso me contó que llevaban tiempo
sin hablarse.

―Kamal consiguió el trabajo en Rancagua gracias a unos contactos. ¿Él tendrá
información al respecto?

―No. No lo sabe. Cuando me lo dijo, noté cierta cuota de arrepentimiento por no haberse
interesado más por la situación laboral de su hijo.

―No sé qué voy a hacer sin él, Emir ―reconoció derrumbándose emocionalmente―. No
te imaginas lo desgraciada que me siento.



―Tranquila, hermana ―le susurró abrazándola contra su pecho―. No estás sola. Solo
aguanta un poco más. El día menos pensado daremos con Kamal. Ya lo verás.

Sentir el cariño de su hermano consiguió amainar parte del dolor que cargaba encima,
pero no era suficiente. El secreto del hijo que llevaba en el vientre era lo único que le daba algo a
qué aferrarse; algo por qué luchar. Si le arrebataban eso, entonces no le quedaría nada.

El reloj del pasillo campaneó a la media noche, devolviéndola al presente. Habían pasado
semanas desde aquella conversación con Emir y todavía no se sabía nada de Kamal. Era como si
se lo hubiese tragado la tierra. Dar con su paradero era tan difícil como encontrar una aguja en un
pajar. Amira se preguntó si él no habría cometido alguna estupidez, y el pánico estuvo a punto de
invadirla. Luego sacudió esos pensamientos que solo conseguían inquietarla. Ella sabía que
Kamal era incapaz de ofender a Dios de aquella manera. Sin embargo, no debía encontrarse nada
bien.

Lo imaginó ensimismado en un cuarto oscuro, solitario y abandonado a su suerte; todavía
pensando en la desgracia que se había cernido sobre ellos. Sintió impotencia por no poder
acariciarle el cabello y confortarlo. Ella también necesitaba de su consuelo. Si tan solo pudiera
besarlo una vez más, tatuar una caricia en su piel o pronunciar un te quiero en su oído, se sentiría
menos desdichada.

Como cada noche, Amira se derrumbó sobre la almohada y lloró por ambos, liberando
todo su dolor.



Capítulo 17

Emir estaba decidido a hablar con su padre, harto de esconderle su interés por dedicarse a
tiempo completo al arte. Desde que descubrió que engañaba a su madre con otra mujer, algo se
resquebrajó dentro de él. Si bien nunca fueron muy unidos, Emir lo respetaba, porque era su
padre. Pero luego de observar con sus propios ojos aquella traición a su familia, además de lo de
Amira, ya no le quedaba ni una pizca de ese respeto hacia él.

Mientras cenaban en la noche en silencio, Emir decidió que era el momento para soltar la
bomba.

―Tengo una noticia que darles ―comentó con determinación, captando la atención de
todos, excepto la de su padre, quien prosiguió cortando la carne con su cuchillo.

―¿De qué se trata, cariño? ―quiso saber su madre.
Emir, molesto por la actitud desinteresada de su padre, soltó con su qué la información de

sopetón.
―Ya no trabajaré más en la tienda. Quiero dedicarme al arte y vivir de mis pinturas.
Recién entonces Abdul soltó el cuchillo en la mesa y se enfrentó con su mirada. En otras

circunstancias, Emir se habría sentido intimidado por aquellos ojos penetrantes y amenazantes,
pero no en aquella ocasión. Por el contrario; esperaba que reaccionara así.

―¡¿De qué demonios estás hablando?! ―lo espetó este con firmeza.
―Que quiero pintar. Llevo un buen tiempo preparándome y estudiando, y he descubierto

que me apasiona hacerlo, y que, además, soy bastante talentoso.
Abdul se puso de pie con las manos apoyadas a ambos lados de la mesa, y se inclinó

hacia adelante. Emir decidió permanecer sentado un momento más. Incluso estaba admirado de
su autocontrol.

―¿Me estás diciendo que has estado estudiando esa basura a mis espaldas? ¡Te lo había
prohibido y has mentido! ―le espetó con furia―. ¡¿Cómo te atreves?!

Emir se puso de pie y le sostuvo la mirada, con una leve sonrisa de triunfo bailándole en
los labios.

―Parece que es de familia hacer cosas a escondidas ―comentó con su qué.
―¡Emir! ―lo reprendió Omar―. ¡No le hables así a papá!
―¿Y por qué no? No he dicho ninguna mentira. ¿Cierto, padre?
El rostro de Abdul estaba casi descompuesto con la actitud de su hijo. Emir incluso

percibió algo de temor en su mirada, y pese a no ser vengativo, se regocijó.
―A mi despacho, ¡ahora! ―sentenció su padre mientras se encaminaba hacia allá.
Emir decidió seguirlo. Después de todo, no tenía pensado decir la verdad delante de su

madre. Solo quería acojonarlo por mentiroso.
Cerró la puerta tras de sí y se quedó de pie frente a él.
―¡No te atrevas a amenazarme, Emir! ―lo regañó con un dedo acusador―. ¡Me debes

respeto!
―El mismo que le tuviste a mamá cuando decidiste buscarte una amante ―soltó de

golpe, pendiente de sus reacciones.
Su padre tenía el rostro enrojecido por la ira, y apretaba los labios con fuerza. Por unos

breves segundos había perdido el control de la situación, pero se recompuso rápido.



―Lo que yo haga o deje de hacer no es asunto tuyo. Eres apenas un niño, y no sabes
nada de la vida ―dijo esto último con un dejo de desprecio que lo irritó aún más.

―Soy un hombre, no un niño. Sé que quiero ser artista.
―¡Sobre mi cadáver! ―rugió mientras se acercaba amenazante―. Ningún hijo mío

realizará actividades que son para las mujeres. Fui demasiado blando contigo; ahora lo veo
―reconoció para sí.

―Siento no ser lo que querías, papá, pero no lamento mi decisión. Te guste o no, yo seré
pintor.

―Si te atreves a desobedecerme, entonces ya puedes largarte de aquí, ingrato. A ver
cuánto te tardas en regresar pidiendo de mi ayuda. ¿Crees que desconozco que te gustan las
apuestas y la vida licenciosa? Ya veremos cuánto te dura la aventura. Eres irresponsable y nunca
vas a cambiar ―manifestó como una sentencia―. Ni siquiera eres capaz de pensar en tu madre y
en el sufrimiento que le ocasionarás con tu decisión.

―La decisión no la he tomado yo, sino tú ―le respondió enfurecido.
Emir se dio media vuelta y salió del despacho, empoderado. Tenía dinero ahorrado, y no

todo lo destinaba a las apuestas como suponía su padre. Y aunque la ira se había adueñado de él,
también sintió un alivio recorriéndole por dentro. Si su padre no aceptaba su forma de vivir, pues
entonces se marcharía a algún lugar donde nadie le impidiera ser feliz.

Subió por su equipaje y después se despidió de su madre, quien lloraba al percatarse de
sus intenciones.

―¡¿A dónde vas, cariño?! ¡Qué ha pasado con tu padre!
―Nada, madre. Diferencias de opinión ―le respondió con intención de tranquilizarla―.

Estaré bien.
―Pero ¿dónde irás?
―A casa de un amigo. Te visitaré con frecuencia cuando él no esté ―le informó

besándole la frente con afecto―. Despídeme de la nana María. Ahora no tengo tiempo.
Caminó cargando sus cosas al hombro, y con algunos de sus trabajos en las manos. Otro

día regresaría por el resto.
Una vez llegó a la casa de Gonzalo, se animó a golpear la puerta. No quiso utilizar su

llave, ya que llevaban tiempo sin hablarse. Después de aquel día en que lo besó, había evitado
encontrarse con él. Pero era su amigo, y sabía que podría contar con su ayuda.

Gonzalo abrió la puerta, sorprendido por encontrarlo allí con todas sus cosas. Estaba sin
camiseta, con el pecho desnudo, y tenía un pincel en una de sus manos.

―Me he largado de casa ―le dijo a modo de explicación―. ¿Tienes un espacio para mí?
Gonzalo asintió levemente, y luego se hizo a un lado para dejarlo pasar.
―Entra.
Emir ingresó y luego se giró hacia él.
―Me gustan las mujeres. Quiero que quede claro eso entre nosotros.
―Entiendo. Solo seremos amigos.
―Aún no te he perdonado lo de la otra vez.
―Lo sé.
Gonzalo cerró la puerta y lo dejó acomodarse mientras él retornaba su trabajo. Emir

agradeció que fuera así. No se sentía con ánimos de dar explicaciones ni de revivir la
conversación con su padre. Necesitaba estar tranquilo y centrarse en lo que se le venía por
delante.

***



Amira se sentía más sola que nunca. Llevaba tres meses viviendo en la ciudad de Chillán
con su marido y su fiel amiga Rosario. La casa en la que vivía estaba ubicada en una zona rural,
apartada de la ciudad. No salía de ella ni tenía contacto con nadie, salvo con el personal de
servicio. Rosario se encargaba una vez a la semana de ir al correo a buscar y a dejar
correspondencia. Siempre había una carta de su madre, de Nora y de su hermano Emir. Ella no
tenía mucho que contarles, pues estaba casi esclavizada en aquel sitio y su roce social era nulo.
José lo prefería así, para que nadie se percatara de su estado. Si no fuese por Rosario y por la
visita mensual que le hacía Nora, Amira sería incapaz de tolerar la situación.

Su marido no le dirigía la palabra desde que se enteró de su embarazo. Si bien no la
trataba mal, para Amira era casi peor que la ignorara. En ocasiones lo descubría mirándola
dolido, lo que la hacía sentir de alguna manera culpable. Durante el tiempo que llevaba viviendo
con él, descubrió a un hombre trabajador y respetuoso con el servicio, a pesar de que tenía unas
maneras firmes y estas no carecían de arrogancia. Nunca bebía en exceso y salía con frecuencia a
cabalgar. Jamás intentó forzarla a intimar. En parte, Amira se compadecía de él. No debía ser
nada fácil descubrir que su mujer esperaba el hijo de otro hombre. Podría haberla abandonado a
su suerte, devuelto a su familia y solicitar el divorcio. Pero nada de eso fue así. Incluso pudo
exigirle abortar. Tan solo de pensarlo se estremeció. José Aziz escogió aislarla y entregar a su
hijo en adopción. La idea le parecía horrible de igual modo.

Mientras más tiempo pasaba, menos quería que llegara el momento del nacimiento de su
hijo. Así podía conservarlo con ella y regocijarse con los movimientos que este realizaba en su
vientre. La soledad había llegado a su vida para quedarse. Cuánta falta le hacía su madre en
aquellos momentos, aunque ella tampoco habría podido hacer nada para ayudarla, pero, al
menos, se sentiría menos miserable.

Un vehículo llegó a la casa, y Amira abandonó esos pensamientos, invadida por la
emoción. Dejó el bordado sobre el cojín y corrió a reencontrarse con su amiga Nora.

―¡Estás enorme! ―le comentó luego de abrazarla―. ¿Cómo te sientes?
Amira se encogió de hombros y la miró con los ojos brillantes de alegría por tenerla allí.
―Te he extrañado tanto, Nora. ―La tomó del brazo para conducirla adentro. El

conductor del vehículo bajó el equipaje, lo dejó en la entrada, y luego se quedó esperando fuera,
con el motor apagado y fumándose un cigarrillo. El ama de llaves se encargó de llevar las cosas
hasta el cuarto de invitados―. Y falta poco para que… ―Incapaz de contener el llanto, se
deshizo en lágrimas frente a su amiga.

―Tranquila, Amira. Todo estará bien. ―La abrazó hasta que consiguió dominar sus
emociones―. ¿José está en casa?

―No. Volverá en tres días ―se explicó barriendo la humedad de sus mejillas con la
palma de su mano―. Ha ido a Santiago a ver a su hermana y a atender sus negocios. ¿Hasta
cuándo te quedarás aquí?

―Estaré contigo toda la semana ―le respondió sonriendo.
―¿Y por qué el chofer sigue esperando afuera?
―Porque voy a llevarte a un lugar especial.
Amira se retorció los dedos con nerviosismo y luego se acarició el vientre. Se habían

sentado en uno de los sillones, muy juntas, como cuando eran niñas.
―¿Se sabe algo de Kamal?
Nora le cogió la mano y le dio un suave apretón afectuoso.
―No. Nadie sabe nada de él. Ahora, ve por tu bolso. Estaremos fuera un par de horas. ¿Y

Rosario? ―preguntó extrañada por no encontrarse con ella todavía.



―Le he dado libre unos días para que se encuentre con su novio. Llegará hoy por la
noche.

Se subieron al vehículo y se pusieron al día durante todo el trayecto. La temperatura era
agradable en octubre. Estaban en plena primavera y el entorno se había llenado de flores, de
diversos tipos y colores.

Se bajaron en el centro de la ciudad de Chillán, en la Plaza de Armas. Nora la cogió por
el brazo y la condujo hasta una tienda pequeña y algo oscura. Un señor mayor, que portaba gafas
sobre el puente de la nariz, las observó con la ceja en alto. El sujeto frotaba la vitrina de vidrio
con un paño.

―¿Puedo ayudarlas en algo? ―preguntó dejando a un lado la tarea que tenía entre manos
y centrando toda la atención en ellas.

―Mi amiga quiere fotografiarse. ¿Es posible hacerlo ahora?
―Claro que sí. ―El sujeto le miró el abdomen y le sonrió―. Ese milagro merece

retratarse para siempre. Sígame, por favor.
Amira lo siguió junto a su amiga, y a duras penas pudo esconder su nerviosismo.

Mientras el hombre preparaba el equipo en una habitación especial, con un cortinaje rojizo de
fondo, Amira le dijo al oído a su amiga:

―¿Qué hacemos aquí?
―El mes pasado me dijiste que querías recordar para siempre este momento, porque

después no tendrías a tu hijo contigo ―le explicó con suavidad. Sin embargo, escucharla revivir
esa conversación le produjo una opresión en el pecho―. He pensado que debes plasmar en una
fotografía a tu hijo. Aunque no puedas verlo en ella, sabrás que está dentro de ti, como si el
tiempo se hubiese detenido. Este instante es único, y es tuyo. Nadie podrá arrebatarte eso jamás.

―Siéntese aquí, por favor ―pidió el hombre―. Evite moverse cuando yo le indique.
Con los ojos llenos de lágrimas otra vez, obedeció y se sentó. Se acarició el vientre con

suavidad, y se centró en guardar también en su memoria aquel momento especial. Tal como le
decía su amiga, ese instante era por completo suyo; de nadie más.

―No se mueva ―escuchó que le decía el hombre, justo antes de que una luz la
encandilara a los ojos.

El sujeto repitió la operación un par de veces más, hasta que consideró que ya estaban
listos. A la semana, antes de que Nora se marchara, pasaron a retirarla al estudio fotográfico.
Amira guardó la fotografía en una cajita especial para los recuerdos, y luego la escondió en un
sitio seguro. Su hijo, aunque fuese en una imagen, permanecería para siempre con ella.

***

El 2 de diciembre de 1940, justo en el día de su cumpleaños número dieciocho, Amira
comenzó con el trabajo de parto. Recién habían desayunado cuando se quejó de una fuerte
contracción. José leía el periódico, y lo hizo a un lado para mirarla.

―¿Estás bien?
―Me duele el estómago, pero ya está pasando.
José retomó la lectura hasta que nuevamente ella se quejó por otra contracción, esta vez,

más fuerte.
―¿No deberías recostarte? ―le sugirió sin perder la calma.
―Sí. Será lo mejor.
Amira se puso de pie y se llevó ambas manos a la parte baja del abdomen. Fue entonces

cuando sintió la humedad recorrerle las piernas. Rosario entraba justo en ese momento al



comedor.
―¡Llegó la hora! ―pronunció con exaltación―. Pida ayuda, don José. Mientras, yo la

llevaré a su habitación.
―No, no ―negaba Amira entre sollozos―. Todavía no quiero. Por favor, Rosario. No

permitas que me lo quite.
Rosario la ayudó a caminar mientras intentaba tranquilizarla. Pero no conseguía hacerlo.

En todas las ocasiones anteriores en que intentó convencer a su marido de que le permitiera
quedarse con su hijo, este se negó. «No quiero al hijo de otro hombre en mi casa. Deseo los míos
propios»; «Ya le he encontrado unos padres que lo amarán como si fuese suyo», le había dicho la
última vez. Amira se hizo muchas preguntas que no tenían respuestas; que solo conseguían
aumentar la agonía de su alma.

Una mujer que se dedicaba a asistir partos a domicilio ingresó a la habitación, dando
órdenes a diestra y siniestra. Iba acompañada por dos ayudantes, también mujeres, quienes
cargaban agua limpia en unas fuentes, sábanas y toallas. Rosario se mantenía cerca de Amira en
todo momento.

―No permitas que me lo quiten ―sollozaba Amira entre contracción y contracción―.
Rosario, ayúdame, por favor. ¡Kamal! ―gritó con fuerza―. ¡Ayúdame, Kamal!

―¡Deje de gritar, señora! ―la amonestó la partera―. Eso no ayuda en nada. Separe las
piernas y haga lo que le diga. Pero Amira no escuchaba razonamientos. Era incapaz de dejar de
llamar a Kamal a gritos, o de aferrarse con fuerza al brazo de Rosario, quien dejaba escapar
alguna lágrima con disimulo―. Si sigue llorando así, pondrá en peligro la vida de su hijo. ¿Es
eso lo que quiere?

La amonestación le llegó como una bofetada y se silenció al instante, dejando escapar la
respiración forzosa por el esfuerzo y el dolor físico, y los sollozos por la agonía de su alma.

―Ahora, ¡puje con fuerza! ―le ordenó la mujer.
El dolor era desgarrador y estuvo a punto de perder el conocimiento por el esfuerzo.
―No puedo ―se quejó casi sin fuerzas.
―Claro que sí. Mientras más se esfuerce, antes tendrá a su niño en los brazos. Y Ahora,

¡puje de una vez!
La necesidad de cargar con su niño, aunque fuese por unos minutos, le dio la fuerza que

necesitaba. Pujó con todas sus fuerzas, con el rostro empapado de sudor, y con los dedos
adoloridos por la presión con que arrugaba las sábanas con ellos. No dejó de hacerlo hasta que
escuchó el sonido del llanto vigoroso de su hijo.

―¡Es un niño! ―dijo la mujer.
La partera lo limpió con habilidad, y luego se lo puso en el pecho para que lo abrazara.

De inmediato el niño dejó de llorar y cerró los ojos. Amira grabó en su memoria la perfección de
su cuerpo, sus rasgos y su piel. Lloró como nunca lo había hecho, pero esta vez, de felicidad.
Hacía tanto tiempo que no se sentía así, desde sus días con Kamal; desde que se amaron por
primera vez en aquel pequeño cuarto de la pensión; desde que decidieron casarse y escapar
juntos para emprender una nueva vida. Ahora, su corazón se regocijaba en el pecho. El mejor
regalo en el día de su cumpleaños era el nacimiento de su hijo.

Amira no se permitió dormir, pese al cansancio. Su hijo era hermoso, como su padre, y se
dedicó a contemplarlo en todo momento. Lo amamantó, lo besó susurrándole dulces palabras de
amor, y se aprendió su cuerpo de memoria. En cuanto a José, no había ingresado ni una sola vez
a la habitación.

Llegada la noche, incapaz de mantenerse despierta un momento más, Amira se durmió



con el niño entre sus brazos, firmemente sostenido. Y cuando despertó sobresaltada por una
horrible pesadilla, horas después, ya no lo tenía a su lado. Se habían llevado a su hijo. El peor de
sus miedos se había materializado.

El grito desgarrador que sonó estruendoso en aquel lugar parecía ajeno a ella, pero
provenía desde lo más profundo de su corazón.



Capítulo 18

Junio de 1945, Sewell
 

Ya habían pasado cinco años desde que Kamal pisara Sewell por primera vez, y aún no
dejaba de asombrarse por la belleza de su entorno. Se adaptó sin problemas a una rutina que
distaba mucho de parecerse a la que conocía, y consiguió sobreponerse a la pérdida de su amada
Amira, al menos, lo suficiente como para continuar con su vida allí.

Aquel día, que ahora le parecía tan lejano, bajó del tren sin saber lo que le depararía el
futuro. Registró en su memoria la sensación del aire frío colándose por la nariz ―mezclado con
los vapores de las máquinas―, hasta el aroma a pan horneado, cocinado en algún sitio cerca de
la estación. A unos pocos metros de distancia leyó: «Peligro. Ciudad de los trenes», y se
maravilló por lo que el hombre era capaz de inventar, utilizando su inteligencia y sus manos.

La gente esperaba con ansias a sus familiares o la llegada de algún pedido especial,
proveniente desde Rancagua. Todo era movimiento en aquel paraje rodeado de blanco.

―¿Ves esa escalera de allí? ―le indicó su jefe cuando avanzaron hacia ellas. Kamal
asintió, asombrado―. Esa es la calle principal de la ciudad. La columna vertebral. Es el nexo
entre la tierra y el cielo.

Y era cierto. Los habitantes de Sewell se desplazaban a pie, subiendo y bajando peldaños,
para llegar de un lugar a otro.

Recordando lo que le había dicho Ricardo sobre las piernas de las mujeres, Kamal no
pudo evitar poner atención en ellas cuando las observaba ascender por delante de él. Tampoco le
pasaron inadvertidas las miradas y las risitas nerviosas que le destinaron algunas de las
jovencitas al verlo avanzar.

―Cuídate de las mujeres ―le advirtió su jefe, consiguiendo su atención―. Si te pillan
con una, estarás obligado a casarte con ella. Más te vale ser precavido ―le dijo guiñándole un
ojo.

Kamal no tenía intenciones de estar con ninguna mujer, porque su corazón aún sangraba
abierto por la pérdida de Amira. Se limitó a asentir y a cambiar de tema, escudándose en
formular preguntas sobre los habitantes de la ciudad, y la manera en que estaban organizados
para vivir.

―Vamos a las oficinas. Allí contactarán con Steve y podré presentarte como es debido
―le comentó Ricardo con evidentes signos de fatiga. Su estado físico no era del mejor. Entre
jadeo y jadeo, agregó―: Es un gran hombre; ya lo verás.

Mientras avanzaba junto a su jefe, sumido en la escucha atenta de sus palabras, asimiló la
mayor cantidad posible de información. Kamal comprendía que esto era una oportunidad
importante en su vida, y que no debía desaprovecharla.

Ingresaron a un edificio, que era el corazón del trabajo administrativo de la minera, y se
maravilló con su infraestructura. Un grupo de hombres, a todas luces extranjeros, compartían un
ameno diálogo en inglés. Apenas les prestaron atención a ellos.

Ricardo anunció su llegada a una de las secretarias, y esta los hizo avanzar por un largo
pasillo. Kamal se centró en observar a su alrededor mientras caminaban, y le gustó lo que vio.



Todo estaba ordenado, y funcionaba con rigurosidad.
―Adelante ―les indicó la secretaria, antes de desaparecer por la puerta.
Un hombre alto y robusto, de cabello rubio y ojos azules, que debía rondar los cincuenta

años de edad, se puso de pie y sonrió con afecto a Ricardo. Luego de abrazarse como si fuesen
grandes amigos, este hizo las presentaciones.

―Él es Kamal Saud, mi mejor trabajador, y es justo lo que estabas buscando ―le explicó
sujetándolo por el hombro con confianza―. Lo llamamos Sombra.

El gringo lo saludó con cordialidad, y de inmediato Kamal se sintió cómodo en su
presencia.

Ese día se forjó una amistad entre ellos que había perdurado a lo largo de los años.
Kamal se convirtió, al poco tiempo de llegar ahí, en el hombre de confianza de Steve, ya

que se destacó no solo en sus funciones administrativas, sino que también en su habilidad para
interactuar en los negocios, y en sus ingeniosos proyectos que fueron tomando cada vez más
fuerza dentro de Sewell. Como tenía una mente visionaria, fue ascendido al año de trabajar allí,
asumiendo un rol más directivo en la ejecución de algunos de sus proyectos. El más importante
que presentó, fue el de implementar una vestimenta más óptima, ligera y que brindara mayor
seguridad a los obreros que trabajaban dentro de las minas. Se encargó personalmente de la
elección de las telas más apropiadas. Invirtió parte de su dinero en la implementación de
máquinas hiladoras más modernas, y trabajó codo a codo con Ricardo, consiguiendo ser pioneros
en realizar vestuario de seguridad.

Kamal se había convertido en un exitoso hombre de negocios. Poseía más dinero del que
jamás podría haber llegado a imaginar. En cinco años consiguió forjar amistades entre los
norteamericanos y algunos trabajadores chilenos, y se limitó brevemente a interactuar de manera
romántica con alguna mujer, siempre cuidándose de no dar falsas expectativas. No estaba dentro
de sus planes casarse.

Escuchar el apodo con el que lo llamaban todos lo hizo volver al presente. Estaba tan
sumido en sus recuerdos que no se había percatado de que lo estaban llamando.

―Sombra, ¿a dónde vas? ―le gritó Juan, uno de los primeros amigos que hizo allí
cuando recién llegó―. Llevo tiempo gritándote.

En Sewell los jóvenes solteros compartían vivienda, lo que generaba vínculos
importantes dentro del grupo. Juan era su mejor amigo. La amistad que surgió entre ellos era
sólida, ya que tenían intereses en común y les había tocado trabajar en un mismo proyecto en
varias oportunidades. Su amigo era dibujante, y se desempeñaba colaborando al arquitecto en los
diferentes proyectos de la ciudad. Una vez Kamal fue ascendiendo en el trabajo, también obtuvo
otros beneficios, como un piso exclusivo para él. Sin embargo, a pesar de eso, seguía
manteniendo una relación cordial con sus amistades, en especial con él.

―Voy al correo. Tengo que enviar un encargo.
Juan era el único que conocía la verdadera historia de Kamal. En un momento de

vulnerabilidad, y también por culpa de una borrachera en sus visitas a la ciudad de Rancagua, se
sinceró con su amigo y le reveló su pasado y los motivos que lo llevaron a dejar a su familia.

―¿Es para tu padre? ―quiso saber mientras encendía un cigarro y le ofrecía otro a él.
―Sí. Por fin ha accedido a participar de mi proyecto. He comprado un terreno enorme, y

estoy construyendo la más grande fábrica de hilados de todo Patronato.
―Me alegra mucho saber que las cosas ya están bien entre ustedes ―le dijo con

verdadero afecto―. ¿Y piensas irte de aquí de manera definitiva?
―Pretendo vivir allá cerca de mi padre, pero seguiré desempeñando mis funciones aquí,



viajando de vez en cuando ―le comentó esquivando una pelota que venía justo en su dirección.
Dos niños pasaron corriendo tras ella, intentando recuperarla para volver a la zona del
improvisado partido―. Creo que me necesita a su lado.

Avanzaron en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos, hasta llegar a la
oficina de correos. Realizó el trámite con rapidez y recogió su correspondencia. Juan aprovechó
de recoger la suya, y se la guardó en el bolsillo de su chaquetón.

―¡Qué pasa, Sombra! ¿Tu padre está bien? ―indagó su amigo cuando se percató de la
expresión sombría que se adueñó de su rostro mientras leía la carta.

―Es la madre de Amira. Está muy enferma y parece que es algo de gravedad.
Kamal se sumió en sus reflexiones, sin siquiera escuchar lo que Juan le decía a su lado.

Debía ser algo muy malo como para que su padre hiciera mención a la familia de Amira. Era un
tema del cual ninguno de los dos hablaba. Si se lo estaba comunicando era por algo. Su mente se
vio invadida por un conflicto interno. Se preguntó si no sería mejor estar cerca de ella, solo para
consolarla desde la distancia. Llevaba tanto tiempo sin verla que no sabía si sería capaz de
soportarlo. Ella era de otro. Pensar en ello le produjo un dolor agudo en el pecho.

Un codazo en las costillas consiguió que volviera a la realidad.
―Sombra, te estoy hablando.
―¿Qué? ―preguntó algo desorientado.
―Te decía que pasó recién una de las enfermeras del hospital, y que no te quitó los ojos

de encima. Intentaba llamar tu atención.
―Ah. No me di cuenta.
Juan lo giró por un hombro, y lo obligó a mirarlo a los ojos. Había recuperado la

seriedad.
―Mira, Kamal. Sé que no es asunto mío, pero ¿no crees que ya va siendo hora de que

vivas la vida y conozcas a alguna mujer?
―Conozco mujeres ―se defendió, ignorando el gesto de su amigo mientras ponía los

ojos en blanco.
―Yo hablo de una relación, Sombra. De formar una familia.
―No es buen momento ―respondió cortante, sin ánimos de entrar en mayores detalles.
Juan no insistió más. Lo conocía lo suficiente como para saber que era mejor callar.

Kamal también le había dado vueltas al tema en algunas ocasiones, pero se negaba a dar el
siguiente paso cuando estaba con una mujer. Mientras menos involucrara a su corazón, mejor
para él. Además, sus encuentros fortuitos con alguna chica se limitaban a unos cuantos besos,
que no lo comprometían mayormente.

Quizás no era tan mala idea ir a la casa de su padre por un par de días, e intentar verla,
aunque fuese desde lejos. Tal vez ya no la amaba, y estaba atado a un recuerdo que no le
permitía rehacer su vida.

En el sector de las viviendas había varios jóvenes subidos al techo, quitando la nieve con
sus palas. Kamal ni siquiera se percató de ese hecho en particular, que tantas veces se vio
obligado a realizar también. Se limitó a avanzar apresurando el paso, y se encerró en su
habitación, intentando dar con las respuestas a sus interrogantes, y todas tenían una raíz en
común: Amira.

***

Kamal visitaba a su padre muy a lo lejos. Sus responsabilidades no le permitían hacerlo
con mayor frecuencia, pero aquel día, consumido por un nerviosismo casi juvenil, ingresó a la



casa de Selim, dominado por una poderosa emoción. Siempre le pasaba igual cuando llegaba al
barrio que lo vio crecer, porque temía volver a verla. Pero no podía esconderse eternamente, y
menos ahora que se había dado inicio a la construcción de su enorme fábrica.

―¿Hola? ―preguntó sacudiéndose los zapatos con fuerza en la entrada. ¿Hay alguien?
Miró su reloj. Recién pasaban de las cuatro de la tarde. A esa hora, todavía su padre se

encontraba finalizando las entregas en las tiendas comerciales.
Dejó su sombrero colgado en un gancho de la pared, y luego llevó el equipaje hasta su

habitación. No pudo evitar evocar recuerdos en aquel lugar. Algunos buenos, otros no tanto.
Kamal sentía que su vida actual distaba mucho de la anterior. Sin embargo, estar allí era como si
regresara a la niñez, como si el tiempo se hubiese detenido, volviéndolo todo más pequeño y
significativo. La casa de su padre era humilde, sencilla y acogedora. Le había ofrecido comprarle
una mejor, pero este se negó rotundamente.

Escuchó la puerta de entrada abrirse, y salió al encuentro de su padre. Selim había
recuperado peso desde la última vez que lo vio. Su rostro ahora comenzaba a surcarse, aunque no
era algo tan evidente, pero Kamal notó en él el paso implacable del tiempo.

―Hola, muchacho ―dijo Selim mientras se acercaba a él―. Qué bueno es verte.
Kamal se fundió en un abrazo que lo decía todo. «Siempre tuviste razón, padre»,

«perdóname por no obedecerte». Aquellos pensamientos inundaban su mente mientras se dejaba
abrazar, pero esas palabras nunca abandonaban su boca, salvo cuando se reconciliaron.
Estuvieron tres años sin tener contacto de ningún tipo. Kamal le enviaba dinero mensualmente,
pero su padre lo mandaba de vuelta, negándose a aceptarlo. Fue entonces cuando Kamal admitió
que no podían continuar así, porque mientras no arreglaran sus diferencias, viviría con esa espina
clavada en el corazón. Y así, luego de horas de conversación y llanto mutuo, se reconciliaron y
se perdonaron. Desde entonces mantenían una relación tan afectuosa como antaño.

―¿Cómo has estado, padre?
―Bien. Con harta actividad ―respondió dirigiéndose hasta su sillón favorito. Se sentó y

entrelazó los dedos―. ¿Cuánto tiempo te quedarás?
―Unos días, quizás una semana ―se explicó sentándose a su lado―. Aprovecharé la

visita para comprar una propiedad cerca de la fábrica. Kamal guardó silencio unos momentos,
decidiendo si hacerle o no la pregunta que le rondaba en la mente.

―¿Cómo sigue la madre de Amira?
―Lo último que supe ayer cuando fui a su tienda a dejar el pedido semanal, era que

llevaba un par de días sumida en la inconsciencia ―se explicó con verdadero pesar―. Es
probable que no haya pasado la noche.

―Es una lástima. Le guardo afecto ―reconoció mientras se encendía un cigarrillo.
―Yo también.
Pocos minutos después llegó su tía Leila, la hermana de su padre, y les preparó algo dulce

para comer. Kamal no se había dado cuenta de lo mucho que añoraba aquellos momentos en
familia, hasta que estuvo allí, disfrutando de su compañía. Si bien su tía no vivía con ellos,
estaba a dos casas de distancia, por lo que siempre fue una figura materna muy presente para
Kamal. Se percató de que ella lo observaba con cierta admiración.

―Estás muy guapo. Pareces un hombre de esos que salen en el cine ―le dijo mientras le
acariciaba la mejilla con afecto―. Con esas ropas elegantes que llevas, me extraña que no te
haya atrapado ninguna mujer.

Si bien el comentario no tenía ninguna intención de incomodarlo, lo hizo, pero intentó
disimular su turbación.



―No ha aparecido la indicada, tía. Además, ahora tengo cosas más importantes que
buscar una esposa. Quizás en otra ocasión ―le dijo con el único fin de dejarla más tranquila.
Sabía que su padre y su tía ansiaban verlo echar raíces y formar una familia, pero mientras no
resolviera sus inquietudes, eso no sería posible―. Si me disculpan, iré a dar una vuelta.

Se levantó y dejó la servilleta sobre la mesa. Se puso el abrigo y se acomodó el sombrero.
Luego salió por la puerta y se cubrió la mitad del rostro con una bufanda de lana. Necesitaba
estar a solas un momento.

Primero visitó el cerro San Cristóbal y observó la ciudad de Santiago, rememorando los
momentos más significativos vividos allí, en especial los que tuvo con Amira. Después se dirigió
a la pensión de su amigo, y se detuvo a observarla a una distancia prudencial. Las risas de Amira
le llegaban como ecos lejanos dentro de sus recuerdos. Y por último, se encaminó hacia la casa
de la familia Hassan, cuidándose de no dejarse ver por nadie. Le extrañó que la tienda estuviera
cerrada. Caminó hasta pararse fuera de ella y leyó el cartel escrito con una letra de tamaño
considerable, tanto en español como en árabe: «Cerrado por luto». Fue entonces que comprendió
que la madre de Amira había fallecido. Lo lamentó, porque ella siempre fue buena con él, y sabía
que quería mucho a su hija, al igual que ella a su madre.

Un automóvil negro aparcó fuera de la casa, lo que lo instó a alejarse con rapidez, antes
de que alguien se percatara de su presencia allí. Sin embargo, invadido por la curiosidad, se
detuvo a una distancia lo suficientemente lejos como para que no pudieran reconocerlo. Un
hombre descendió primero, y luego ayudó a bajar a una mujer. Fue todo tan rápido que no
consiguió distinguir si se trataba de Amira o no, porque llevaba un velo en el pelo, pero su pecho
galopó a un ritmo frenético, como si intuyera que se trataba de ella.

Suspiró, se dio la media vuelta, arrepentido por encontrarse allí, y regresó a la casa de su
padre, un tanto frustrado.

***

A Salma Yasin la velaron durante dos días, pero Kamal prefirió no asistir. Quizás podrían
tildarlo de cobarde, aunque no le importaba. No estaba preparado para reencontrarse con ella. Su
padre había ido al velorio, y le confirmó sus peores temores. Amira seguía casada con José Aziz.
Mientras ella fuese de otro, no había nada que pudiera hacer.

―Está muy delgada, hijo. Como si estuviera enferma ―le había comentado su padre
después de verla―. La situación de su madre le ha afectado mucho.

―¿Y sus hermanos? ―quiso saber de pronto.
―Emir no se alejó de su lado. Estaban muy tristes los dos, pero se daban mutuamente

consuelo. En cambio Omar mantuvo el rostro imperturbable, aunque a mí no me engañaba.
También estaba sufriendo, pero escondía bien sus emociones, al igual que el padre.

No quiso seguir indagando más. De tan solo saber que Amira estaba sumida en un dolor
tan grande, lo hizo dar el paso siguiente. La acompañaría en el funeral, aunque fuese a la
distancia.

***

Las nubes grises amenazaban con llover. Una gran cantidad de personas, todas vestidas
de negro y con paraguas en las manos, acompañaban a la familia Hassan Yasin en el Cementerio
General. La mayoría de los presentes eran comerciantes y amigos. Kamal se mantuvo a cierta
distancia, oculto bajo un refinado chaquetón oscuro. Sus elegantes prendas de vestir
evidenciaban su prestigiosa posición social, por lo que pasaba inadvertido entre tantos como él



allí. Eso no impidió que se sintiera nervioso y expectante por verla. Entre tanta gente, aún no
había dado con ella. Sabía donde se encontraba, porque las personas se agolpaban a su alrededor
para darle el pésame, pero todavía no miraba su rostro.

Al primero que divisó fue a Emir. Tal como le había señalado su padre, era el más
afectado de los hermanos. Abdul Hassan se mantenía en otro extremo, acogiendo las palabras de
consuelo que le otorgaban sus amigos, con excesivo desafecto. Kamal fue incapaz de sentir
compasión por aquel hombre frío y calculador. Se vio tentado de refregarle en la cara cada uno
de sus logros y éxitos, pero jamás caería tan bajo como para hacer algo así. Sin embargo, no
pudo evitar que la idea se le pasara por la cabeza, ni tampoco que aquel pensamiento le otorgara
algo de placer.

Una cabellera rubia hizo que desviara su atención de aquel hombre. Nora avanzó por
entre la gente y abrazó a una mujer, sin ocultar su tristeza. Apenas escuchó el llanto de la otra
mujer supo que era Amira. Fue entonces cuando la vio. Un velo negro casi transparente le cubría
el rostro, pero este no podía ocultar ni la rojez de sus ojos, ni el brillo de las lágrimas que se
desbordaban por sus mejillas. Kamal contuvo el impulso de ir hacia ella y besarla hasta calmar
su agonía. A pesar de su excesiva delgadez y de vestir con aquellas ropas tan oscuras, a él le
pareció la más hermosa de las mujeres.

La observó en silencio, distante y sumido en su propia melancolía, atento a sus gestos y a
sus reacciones. A su espalda vio a José Aziz, quien ponía una mano sobre su hombro de manera
posesiva. Lo reconoció de inmediato.

La familia tomó asiento en las sillas mientras un sacerdote dedicaba unas breves palabras
a la difunta. Amira tenía su mano sujeta a la de su amiga Nora. Emir se mantenía al margen, lejos
de los suyos, y Omar estaba sentado junto a su padre.

Kamal dejó de prestar atención a las palabras del hombre y clavó su mirada en el rostro
de Amira, con el único fin de regocijarse en él. Unas gotas solitarias amenazaban con llover. Ella
elevó la vista hacia el cielo, y luego sus ojos se encontraron con los suyos. Percibió su confusión,
pero Kamal se mantuvo en su sitio, sin poder romper el contacto. Los labios de Amira se
movieron pronunciando su nombre, en un susurro quedo. Hacía tanto que ansiaba escucharlo
salir de su boca que se vio tentado a romper en lágrimas.

La lluvia se dejó caer con fuerza, y Nora abrió el paraguas, lo que hizo que se perdiera el
contacto visual entre ellos por unos breves segundos. Los suficientes como para que Kamal se
diera la vuelta y desapareciera. No era bueno que su familia lo viera allí. Tampoco lo era
enfrentarse a ella. No podía soportarlo.

Perturbado y sobrecogido por la experiencia, regresó a la casa de su padre y se encerró en
su habitación. Era incapaz de pensar en nada más que en ella y en lo vivo que permanecían
aquellos sentimientos que mantuvo enterrados por tanto tiempo dentro de su pecho, pero que
ahora fue incapaz de contener ahí. El amor era caprichoso y en ocasiones podía ser muy cruel, ya
que arrebataba la libertad de un corazón que solo quiere volver a empezar, y que no puede,
porque ya tiene dueña. Un corazón que está programado para latir desaforado por otro que no
puede corresponderle. Un corazón que tiene memoria propia, que no conoce de amnesias. Cuánto
intentó Kamal olvidar con su mente aquellos momentos profundos de entrega y pasión con
Amira, pero no le sirvieron de nada, debido a que el corazón es desobediente y autónomo. No se
deja convencer por la razón. Hace siempre lo que quiere, y el de él quería a Amira con locura, a
pesar de que no podía tenerla.



Capítulo 19

Febrero de 2008, Viña del Mar
 

―U
na semana después, el 19 de junio de 1945, un horrible accidente en la mina El Teniente, a

causa de una importante explosión, acabó con la vida de un amplio número de trabajadores,
producto de la inhalación del humo ―señaló la tía Nora con pesar―. Kamal recién había llegado
a Sewell cuando el estallido retumbó con fuerza sobre la ciudad.

―¿Salió lastimado? ―quise saber, porque me entristecía mucho pensar en que él y mi
abuela no volvieran a reencontrarse.

―Por fortuna no. No teníamos idea de que trabajaba allí. Nos enteramos porque la
noticia estaba en las portadas de todos los periódicos del país.

La tía Nora extrajo de su cofre unos recortes de diarios, de color amarillento. Luego me
los tendió. En ellos leí: «Tragedia de humo enluta a la ciudad de Rancagua», «Los rescatistas de
la compañía minera Braden Cooper trabajan día y noche en Sewell, para sacar los cuerpos de los
obreros». Todavía no comprendía qué relación tenían estas noticias hasta que leí el siguiente
titular: «Kamal Saud, Subdirector de Proyectos de Sewell, informa sobre las importantes
estrategias a realizar para ayudar a las familias afectadas por la catástrofe». Una foto en primer
plano de un hombre joven y bien vestido, de cabello oscuro y ojos claros, aparecía cubriendo casi
toda la portada del periódico.

―Él es Kamal, el amor de mi abuela ―aseguré, sobrecogido por la emoción.
―Sí. Imagínate lo que fue para Amira, después de buscarlo durante tanto tiempo,

encontrarlo en la portada del periódico ―admitió mi tía―. Anduvo como alma en pena toda la
semana después del funeral de su madre, porque estaba convencida de que Kamal ya no vivía.
Decía que se le había aparecido en el cementerio. La pobre lloró todos esos días, creyendo lo
peor, hasta que lo vio en la prensa.

―¿Y volvieron a encontrarse?
―Sí. Ya te contaré sobre eso. Vamos por parte.
―¿Y qué pasó con el hijo de mi abuela?
―Rosario escuchó una conversación a escondidas, en que José Aziz le pedía a la partera

que se llevara al niño a una dirección que él le indicó.
―Seguramente la silenció con dinero ―pronuncié molesto.
―Así es. Ella misma presenció el inmenso fajo de billetes que le entregó, a cambio de su

silencio. Cuando Amira se durmió, la mujer aprovechó de sacar al niño.
―¿Y dónde lo llevó?
―A su nuevo hogar. Rosario se montó en una bicicleta y siguió al vehículo que llevaba a

la partera con el niño en brazos. Por fortuna, no llegaron demasiado lejos. El conductor se detuvo
en una bonita casa, y la mujer entregó a la criatura a una pareja joven de recién casados.



»Dos días después, José Aziz recibió en su despacho a Pedro Prieto, el nuevo padre de la
criatura. Rosario lo reconoció de inmediato. Y como quería averiguar algo más sobre él, se
escondió tras de la puerta y escuchó cada palabra de aquella conversación. Fue cuando se enteró
de que el matrimonio y su nuevo hijo se mudarían a vivir a Santiago, a una casa que el mismo
José les cedería como parte del trato. También le facilitó un trabajo mejor que el que tenía, en
una de sus empresas. Rosario, motivada por la lealtad hacia Amira, memorizó la dirección de la
nueva residencia y luego se escabulló para no ser vista por nadie. ―La tía Nora se tomó un
pequeño respiro antes de continuar―. Por lo menos José se preocupó de dejar al niño en buenas
manos.

―Debió ser muy difícil para mi abuela darse cuenta de que le habían arrebatado a su
hijo.

―No te lo puedes imaginar. Estuvo meses completos sumida en la más grande de las
depresiones. No comía, no hablaba con nadie ―salvo conmigo―, y se lo pasaba durmiendo
―me explicó sin ocultar el dolor que también a ella le provocaba el recuerdo de aquella época―.
Amira estaba decidida a dejarse morir.

―¿Y cómo consiguió sobreponerse?
―No fue fácil. Con Rosario acordamos llevarla a la casa donde vivía Gaspar. ―Fruncí el

ceño sin comprender, pero ella se explicó―. Así lo llamaron sus nuevos padres. Ya que no podía
tenerlo con ella, creímos que si conseguía verlo, aunque fuese desde la distancia, tendría una
motivación para vivir. Y así fue ―me aseguró asintiendo con la cabeza y convencida de que
había sido lo correcto―. Tomamos una medida desesperada para combatir su abandono. Era
duro, pero funcionó.

De tan solo imaginar a mi abuela espiando al niño mientras jugaba, aprendía a dar sus
primeros pasos o decía sus primeras palabras, se me partía el corazón. Ahora comprendía por qué
siempre me pareció una mujer que desprendía un aire melancólico, como si no pudiese ser feliz
por completo. Sus ojos estaban cargados de otoño.

―¿Y mi abuelo?
―Tu abuelo no era un mal hombre, pero tampoco pudo aceptar el que su esposa tuviese

el hijo de otro. Si bien fue muy frío con ella durante los primeros años de matrimonio, comenzó a
amarla de verdad con el paso del tiempo.

―¿Y ella?
―Nunca lo amó. En su corazón no había espacio para otro hombre que no fuese Kamal.

Sin embargo, José Aziz, en sus intentos por conseguir su afecto, y quizás también su perdón, fue
con el tiempo dándole mayores atenciones. Se desvivía por darle en el gusto; incluso amenazó a
su hermana con echarla de la casa si no trataba bien a su esposa.

―¿Por qué mi abuela siguió junto a él, si no lo amaba?
―Ay, muchacho. Antes, las cosas no eran tan fáciles como hoy. En muchos casos el

matrimonio era más una prisión que una bendición, sobre todo para las mujeres. ¿A dónde iba a
ir Amira? Con ese padre que tenía, difícilmente la habría recibido de vuelta. Era ofensivo desde
todos los puntos de vista que una mujer dejara a su marido.

―Tienes razón ―coincidí con ella. Mi pregunta, en realidad, era bastante tonta si lo
pensaba así. Las mujeres no disfrutaban de las mismas libertades que hoy en día―. ¿Y mi
madre? ¿En qué momento llega a sus vidas?

―Amira no pudo evitar por siempre la intimidad con tu abuelo. Estaba tan desencantada
de la vida que ya todo le daba igual ―me comentó con cierto aire de melancolía―. No fue fácil
para ella, y agradecía mes a mes no embarazarse de él. Incluso llegó a creer que su marido era



infértil, pero ocho años después de que le arrebataran a su hijo, Amira se percató de que estaba
embarazada.

―De mi madre ―afirmé con el estómago contraído por lo que me podría revelar.
―Así es. Sin embargo, pese a no tomárselo muy bien en un principio, pasó poco tiempo

antes de que se aferrara a esa nueva vida con uñas y dientes. Creo que, de alguna manera, quiso
volcar su amor por Gaspar en ese nuevo ser.

Un enorme alivio me recorrió por dentro cuando la escuché decir que a mi madre la amó,
a pesar de todo.

La puerta se abrió, y Estrella se apresuró en entrar. Me gustó observar el brillo de sus
ojos al mirarme, como si no hallase la hora de encontrarse conmigo. Reconozco que me sentí
igual.

De un respingo me puse de pie y la besé cariñosamente. Ya la echaba de menos y
necesitaba pasar un tiempo a solas con ella.

―¿Me he perdido de algo? ―preguntó apenas se distanció de mí y saludó a la tía Nora.
―Domingo te puede poner al día. Yo, ahora mismo, voy a ver la teleserie, que está a

punto de comenzar.
La tía Nora se puso de pie y luego de despedirse de mí, desapareció por el pasillo.

Aproveché que nos habíamos quedado a solas con Estrella para besarla como llevaba rato
añorando. Desde que comenzamos a salir, yo me encontraba como idiotizado, porque lo único
que quería hacer el día entero, era colmarla de besos y mirarla a los ojos, para luego perderme en
la profundidad de su mirada azul. Y escucharla pronunciar mi nombre desde sus labios, con esa
voz tan suave y musical que me tenía hechizado.

―Ven conmigo al hotel ―le susurré casi en un ruego. Mi boca permanecía a escasos
centímetros de la suya. Nunca se lo había pedido, pero la necesidad de estar con ella era superior
a mí. Por un momento tuve miedo de que me dijera que no, pero su sonrisa consiguió que me
tranquilizara―. Por favor ―rogué en un susurro.

―Dame unos minutos para cambiarme y te acompaño.
La vi perderse por el pasillo y yo me regocijé con el vaivén de sus caderas. Un cosquilleo

de anticipación se adueñó de mi cuerpo. Estaba nervioso como un novato en su primera cita,
aunque la sensación fue de lo más placentera. Que una mujer consiguiera hacerme sentir eso otra
vez, solo significaba que era la correcta. Me pregunté si Kamal habría experimentado las mismas
sensaciones que yo, por mi abuela, y supe que sí. Una parte de mí se alegraba de que el hombre
tuviese éxito en los negocios. Después de todo, se lo merecía. ¿Se enteraría mi bisabuelo de lo
lejos que llegó en la vida? Me hubiese gustado verle la cara de ser así.

Mi teléfono comenzó a vibrar. Estuve a punto de ignorarlo, pero Viviana había quedado
de avisarme cuando llegara a Viña del Mar, para reunirse conmigo. «Ojalá que no sea ella»,
rogué internamente. Ahora me apetecía pasar tiempo con Estrella, a solas, aunque no tuve suerte.
El rostro alegre de mi editora parpadeaba con fuerza en la pantalla de mi celular.

―Domingo ―me dijo con la voz un tanto alterada―. Me ha costado un mundo llegar
hasta el Casino. Es que aquí es peor que en Santiago con los atascos del tráfico. ¿Puedes venir
ahora?

Miré la hora de mi reloj, a regañadientes, aunque no me quedaba otra que asistir. El
trabajo era trabajo. Y como no quería perder la ocasión de pasar un tiempo a solas con Estrella
después de la reunión ―que tenía intenciones de que fuese lo más breve posible―, decidí
invitarla a que me acompañara.

―Está bien. Llego en unos quince minutos. Si me atraso, aprovecha de jugar en las



máquinas tragaperras.
―No me gustan. Mejor te espero en el bar ―me informó y cortó la llamada.
Estrella se había puesto un vestido color marfil y unos tacones no muy altos, pero que

estilizaban su figura. Los ojos azules resaltaban favorablemente con el maquillaje oscuro que
bordeaba sus párpados, y los labios pintados de rojo me tentaban a arrojarme sobre ellos. Estuve
a punto de babear delante de ella.

―Estás… bellísima ―balbuceé como un idiota. Ella me sonrió, complacida con el
cumplido―. ¿Te importaría acompañarme antes al Casino? Mi editora ha llamado recién y
quiere discutir algunos asuntos sobre mi novela. Será solo un momento.

En sus ojos leí una pizca de desilusión, pero eso, lejos de molestarme, me gustó, porque
estaba tan ansiosa como yo por pasar tiempo conmigo. Ella se había puesto bonita para mí, lo
que me hizo sentir especial.

―No quisiera molestar.
―¿Molestar? ―La abracé posesivamente y aspiré el aroma de su cuello, deleitándome en

su olor. Ella sonrió en mi oído―. Lo único que quiero, Estrella, es llevarte conmigo. Además, no
podré concentrarme si no te tengo a mi lado. Viviana hablaría de trabajo y yo estaría pensando en
ti y en ese bonito vestido que llevas encima.

Sus ojos brillaron con una ilusión casi infantil, y entonces no lo soporté más. La besé a
sabiendas de que el maquillaje de su boca mancharía la mía, pero no me importó. Además, no
quise darle tiempo para que se arrepintiera.

―Está bien ―consiguió responder cuando la liberé de mi beso.
―Prometo que la reunión será breve.
Me limpié la boca con un pañuelo desechable y Estrella se retocó el maquillaje. Luego

salimos cogidos de la mano y paré un taxi. El Casino no quedaba lejos, pero utilizar tacones
podía ser molesto para ella, que acostumbraba a ponerse deportivas.

Apenas Viviana me vio llegar cogido de la mano de Estrella, supe que le había gustado.
La sonrisa de su rostro lo decía todo. Nos acercamos a su mesa e hice las presentaciones.

―Tú debes ser la musa ―le comentó con una sonrisa que la hizo enrojecer
adorablemente.

―Sí que lo es ―aclaré mientras acomodaba la silla para que se sentara―. Estrella es la
responsable de que mi novela vaya tan bien.

―El que tiene talento eres tú, no yo ―agregó divertida. Estuve a punto de besarla frente
a Viviana, pero me contuve para no avergonzarla. Cuando por fin dejé de mirarle la boca a
Estrella, descubrí que mi editora me estaba observando con una sonrisa pícara―. ¡Qué! ―la
regañé, riendo.

―Nada. Creo que tu próximo trabajo será un gran éxito ―respondió haciendo un gesto al
camarero para ordenar alguna bebida.

Después de discutir algunos detalles sobre mis últimos escritos, y de escuchar a Viviana
resaltando las magníficas cualidades que, al parecer, yo solía poseer, por fin pudimos retirarnos
con Estrella a mi hotel. No era dado a avergonzarme, pero las exageraciones de mi amiga
consiguieron que me sintiera algo incómodo. Ya me desquitaría con ella después. Ahora estaba
deseoso de que pasáramos tiempo a solas con Estrella.

Ya estaba atardeciendo y el ocaso del sol generó un ambiente colmado de romanticismo.
Ingresamos al ascensor, entre besos, risas y abrazos, y luego entramos a mi cuarto. No sé si era
por la luz que ingresaba por la ventana, o por la maravillosa energía que desprendía Estrella, que
me pareció el momento perfecto para dar el siguiente paso. A ella pareció sucederle igual, porque



ya ninguno de los dos sonreía. Nuestras miradas, incapaces de romper el contacto, se hablaban en
el silencio. Tenía certeza de que aquel día haríamos el amor por primera vez, y de que sería así,
un instante de perfecta unión. Nos amaríamos hasta la saciedad. No un encuentro sexual
cualquiera cargado de erotismo, sino que un momento de entrega en plenitud, donde no solo
tocaríamos nuestros cuerpos con las manos y la boca, sino que marcaríamos nuestra alma con
cada fibra de nuestro ser. Aquel encuentro estaría inundado de fuego, pasión, ternura y amor. Sí;
sobre todo de amor. ¿Se podía ser más afortunado?



Capítulo 20

Septiembre de 1950, Santiago de Chile
 

Emir acababa de reunirse con Amira en el Cementerio General. Desde que la madre de
ambos falleciera, él se limitaba a mantener contacto solo con su hermana, y visitaba en ocasiones
a la nana María cuando su padre y su hermano no permanecían en casa. Para Abdul Hassan era
más fácil negar a su propio hijo que aceptar que fuese un artista. Pero a él eso ya no le dolía
como antes. Desde que descubrió que el gran Abdul mantenía una relación amorosa con otra
mujer, había perdido todo el respeto hacia su persona. Con Omar tampoco contaba. Si se
encontraban en la calle, apenas se saludaban. Quizás eso le afectaba más que la displicencia de
su padre.

Una brisa suave le acarició el rostro aquella mañana, y se vio tentado a cerrar los ojos. La
primavera estaba haciéndose presente con fuerza en cada árbol y en cada flor. Incluso el aroma
era distinto, y la luz del sol más brillante con el cambio de estación. Emir miró de soslayo a su
hermana, quien permanecía con la vista perdida en algún lugar del horizonte.

―¿Te encuentras bien? ―le preguntó, preocupado.
Emir la conocía a fondo. Algo rondaba en su cabeza y la tenía inquieta. Pero Amira

llevaba mucho tiempo sumida en el ostracismo. Las cosas habían cambiado entre ellos desde
hacía años, aunque no del todo. Todavía pasaban tiempo juntos y se confiaban algunas cosas. A
pesar de ello, ya no era lo mismo. Sus ojos cafés ya no desprendían aquel brillo alegre de antaño.
Era como si se hubiesen apagado.

―Sí. Estoy bien ―respondió dubitativa.
―Amira, puedes hablar conmigo ―insistió cogiéndola del brazo. La obligó a voltearse y

a que lo mirara a los ojos―. Dime lo que te preocupa.
―Es que, bueno; José está empecinado en hacer negocios con el dueño de la Fábrica de

hilados Saud.
―¿De verdad? ―manifestó sorprendido ¿Y él sabe quién fue Kamal en tu vida?
―No. No lo sabe ―dijo acompañando sus palabras con un movimiento negativo de la

cabeza―. Y no sé si estoy preparada para volver a encontrarme con él ―reconoció con
abatimiento―. Si ellos hacen negocios, seguro que lo invitará a la casa. Ni siquiera sé si seré
capaz de mirarlo a los ojos sin que la vergüenza se apodere de mí.

―¿Y por qué tendrías que sentir vergüenza? ―Amira esquivó su mirada y se limpió una
lágrima que le rodó por la mejilla. Luego se encogió de hombros, incapaz de hablar―. Hermana,
no tienes de qué avergonzarte. No has hecho nada malo. Te casaron a la fuerza, y ahora tienes
una hermosa niña que no tiene ninguna culpa de nada.

―Lo sé. No me hagas caso.
―¿No te has encontrado con él en todos estos años?
―No.
―Amira. ¿Por qué no hablas con él y cierras de una vez esas heridas, que aún

permanecen abiertas en tu corazón? ―sugirió con suavidad―. Si quieres, yo puedo ayudarte con
eso.



―No, Emir ―continuó negando con la cabeza―. Ya es demasiado tarde para nosotros.
Además, Nora dice que lo vio con una mujer. Seguramente ya tiene esposa.

Según lo que sabía Emir, Kamal Saud seguía soltero. Él, por su parte, se alegraba de que
las cosas le fueran bien. Siempre le tuvo estima.

Cuando su padre se enteró de lo exitoso que se había vuelto Kamal en los negocios,
después de leer en el periódico sobre él y su trabajo en Sewell, este anduvo de un humor de
perros durante días. Eso, a Emir, le produjo cierto placer. Estaba seguro de que en aquella
ocasión se arrepintió de no haberlo aceptado como pretendiente de Amira; pero Abdul era
demasiado orgulloso para reconocer eso. Kamal no solo se hizo un lugar en la minería, sino que
construyó la más grande fábrica de hilados del país, y el éxito no demoró en llegar.

―Creo que estás cometiendo un error. Deberías verle. Kamal ha mantenido las distancias
por respeto a ti y a tu situación de mujer casada. Eres tú la que debe dar el siguiente paso.

―No puedo. Tengo una hija ahora. Y José, a pesar de todo, es un buen padre.
―Pero tú no lo quieres.
―No. No lo quiero ―admitió con un bufido de exasperación―, pero es mi esposo, y mi

hija tiene que crecer junto a él.
Emir meneó la cabeza negativamente.
―Será mejor que me vaya. Tengo que terminar una pintura. ―La acompañó hasta el

vehículo, y luego le besó la mejilla―. Por cierto, estoy saliendo con alguien. Me gustaría que
pudieras conocerla.

―¿De verdad? ―quiso saber con los ojos llenos de ilusión. A Emir le gustó percibir un
atisbo de alegría en ella. Llevaba años morando en una especie de días grises―. Eso me
encantaría. ¿Es artista?

―Sí. La conocí en una exposición de Gonzalo hace un par de meses, y hemos iniciado
una relación. Creo que es la indicada.

Amira lo abrazó y él se sintió feliz. Ya no tenía a su madre consigo, pero su hermana era
la persona más importante de su vida, y ansiaba hacerla partícipe de sus propias alegrías.

―No sabes lo feliz que me hace escucharte decir eso ―le confesó con los ojos brillantes
por la emoción―. Ven a visitarme con ella dentro de la semana. Así también aprovechas de
pasar tiempo con Rania. Se pone muy contenta cuando te ve.

―Lo haré.
La observó subir al vehículo y ponerlo en marcha, sin dejar de mirarlo. Luego le dijo

adiós con la mano, y se alejó por la calle, de vuelta a su vida gris. Si no fuera por Rania, su
hermana aún permanecería sumida en aquel estado de melancolía que la solía acompañar. De
pronto se sintió inspirado, y se echó a correr hasta la casa donde vivía con Gonzalo. Necesitaba
pintar, pero antes, tenía algo más importante que hacer. Emir estaba dispuesto a todo con tal de
que su hermana Amira fuese feliz.

***

Amira aparcó el vehículo en la misma calle de siempre; cerca de una enorme plaza con
juegos de madera, y con un par de columpios que solían balancearse con el viento. Llevaba casi
diez años haciendo lo mismo, desde que se le reveló el domicilio de su hijo Gaspar. «Gaspar»,
saboreó su nombre con el pensamiento, deseosa de poder llamarlo así en voz alta alguna vez. La
madre adoptiva de su hijo parecía adorarlo. Lo miraba como si fuese el sol de su vida. Saber eso
le devolvió algo de la paz perdida al no tenerlo consigo. Sin embargo, su corazón permanecía
siempre sangrando, oprimido por su ausencia. Mientras la mujer lo abrazaba y acariciaba



después de una caída que le dejara las rodillas heridas, Amira se conformaba con contemplarlo a
la distancia, añorándolo con todo su ser. Solían llevarlo a aquel parque a jugar, porque estaba
cercano a su casa. Además, el niño se reunía con los hijos de las amigas de su madre, y se
divertía mientras ellas intercambiaban confidencias y risas.

Amira se bajó del vehículo y caminó hasta sentarse cerca de una banca de madera, con el
fin de poder observarlo jugar con una pelota, y escuchar su risa feliz y su voz. Era el niño más
hermoso que había visto nunca, y el parecido con Kamal era impresionante, en especial por el
color verde de sus ojos. El cabello oscuro y ondulado le caía rebelde alrededor de su rostro de
niño. Era habilidoso con el balón. Su corazón de madre latía henchido de orgullo hacia él.
Siempre que lo observaba, terminaba el día llorando. No podía evitarlo. Qué distinta habría sido
su vida si se hubiese casado con Kamal. Ahora estarían los tres, o quizás tendrían más hijos,
juntos y felices. Pero las cosas no fueron así, y Rania tampoco existiría de haber sido de otra
manera. Amira amaba a su hija y volcaba en ella todo ese amor que no pudo otorgarle al niño
que le arrebataron tal cruelmente, y que ahora jugaba dichoso, a unos cuantos metros de
distancia. Jamás se lo perdonó a José. Quizás por eso ellos mantenían una relación tan distante,
fría e impersonal. Desde que Amira quedó embarazada de su hija, nunca más lo dejó acercársele
íntimamente. Ya bastante difícil fue aceptarlo en las pocas ocasiones en que se lo permitió. Lo
hizo porque ya nada tenía sentido para ella sin su hijo y sin Kamal. Lo que hicieran con ella le
daba igual. De alguna manera, la llegada de Rania fue su salvación y una luz de esperanza.

De pronto sintió un golpe en la frente que la hizo volver a la realidad. Se llevó la mano a
la cabeza, con el fin de aliviar su dolor.

―¿Se encuentra bien? ―Escuchó que le decía la voz de un ángel. Amira lo vio a los ojos
y se quedó paralizada, sin saber qué decir. La intensidad de la mirada con que la observaba
Gaspar la conmocionó―. Lo siento. Ha sido sin querer. ¿Le he hecho daño?

Observar el rostro de su hijo con su ceño fruncido por la preocupación la hizo reaccionar.
―Estoy bien, no es nada.
―Está llorando por mi culpa ―admitió el niño con pesar―. Discúlpeme por favor.
―No ha sido nada. Y no estoy llorando. Es la alergia de la primavera la que me irrita los

ojos ―mintió para no hacerlo sentir mal―. ¿Cómo te llamas?
―Gaspar.
―Qué hermoso nombre, Gaspar ―comentó con una sonrisa dulce que el joven

correspondió. Su boca era tan hermosa como la de Kamal. Amira echó un vistazo hacia las
mujeres, que parecían ajenas a los hechos―. Quédate tranquilo. Estoy bien; y ahora, vuelve con
tus amigos.

Gaspar asintió y se dio media vuelta. Retomó el juego con sus compañeros, y de vez en
cuando le destinaba miradas de soslayo. Para Amira fue un momento muy significativo. Su
pecho se llenó de gozo y anhelo. El pelotazo le había dolido, pero agradeció que el hormigueo
constante en su frente se negara a abandonarla. Era un recordatorio. Su hijo se lo había dado, y
eso, para ella, no tenía precio.

Cuando los niños se marcharon, Amira observó que Gaspar le decía adiós con la mano.
Ella le correspondió.

***

Kamal Saud se encontraba sentado en su escritorio, intentando centrar toda su atención en
los documentos que se apilaban sobre la mesa. Su padre recién se había marchado a organizar a
los transportistas que cargaban los vehículos con la mercadería. Él, en cambio, lidiaba contra la



tensión que le había ocasionado la reciente visita del marido de Amira, José Aziz. Siempre supo
que algún día podría presentarse allí, con intenciones de proponerle algún negocio. Después de
todo, los hombres con poder solían querer a menudo más. Sin embargo, Kamal rechazó en una
primera instancia la propuesta del empresario, con estudiada diplomacia, y le aseguró que
consideraría su oferta, en caso de ampliar sus horizontes en un futuro cercano. José Aziz
abandonó el despacho, convencido de que en algún momento concretarían un negocio. El
apretón firme de manos que le destinó le hizo saber que admiraba que fuese tan exitoso y a tan
temprana edad.

Kamal fue invadido por una serie de emociones cuando el sujeto abandonó su oficina. Se
pasó la mano por el pelo, desordenándoselo un poco, y se obligó a tranquilizarse tomando
grandes bocanadas de aire. Ese era el padre de Rania, la hija de Amira; ella era su mujer; le
pertenecía. Se preguntó si sabría de su existencia en la vida de su esposa, antes de que se unieran
en matrimonio. Lo dudaba, pues no percibió ningún tipo de hostilidad por su parte.

―Disculpe, señor ―dijo su secretaria, dando dos golpecitos a la puerta antes de
asomarse por ella―. Tiene una visita.

Kamal se sobresaltó, pillado por sorpresa, y se extrañó, porque no esperaba a nadie.
―¿De quién se trata?
―Dice que es un viejo amigo de juventud. Su nombre es Emir Hassan.
Kamal se vio invadido por una extraña y grata sensación al escuchar aquel nombre. Era

alegría. Llevaba mucho tiempo sin hablar con él, y las ganas por conocer sobre su vida durante
estos últimos diez años lo llenó de curiosidad.

―Dígale que pase, y que nadie nos moleste.
La mujer asintió, y Kamal se ajustó la chaqueta cuando se puso de pie. Apenas lo vio

entrar a su oficina, se le acercó y le dio un abrazo cargado de afecto. Emir se lo correspondió.
―Qué alegría volver a verte, Emir ―pronunció Kamal con optimismo―. Es una grata

sorpresa tenerte aquí.
―El placer es mío, Kamal. Se te ve muy bien ―comentó mientras le señalaba la ropa

que llevaba puesta. En nada se parecía a los viejos trapos que utilizaba durante su juventud. En
aquella época, primaba llevar pan a la mesa que comprarse un buen calzado―. Perdona por dejar
pasar tanto tiempo y no venir antes a visitarte.

Kamal observó que Emir usaba el pelo más largo, y una vestimenta informal. Había
escuchado rumores de que ahora era un artista, y su imagen despreocupada, sumada al gesto
pícaro de su boca, le corroboró que era así.

―Ven, siéntate ―le indicó con la mano para que se acomodara―. Casi nunca estoy por
estos lados, así que no te disculpes.

―Algo he escuchado y leído también. ¿Así que en Sewell, eh? ―comentó con una
sonrisa que Kamal  correspondió. Le ofreció un cigarrillo y Emir lo aceptó. Luego de encenderlo
y expulsar el humo por la boca, agregó―: Con razón no pudimos encontrarte con Nora.
Recorrimos cada rincón de Rancagua en ese entonces, y nadie sabía nada de ningún Kamal Saud.
Jamás imaginamos que podrías terminar trabajando en la mina El Teniente.

A Kamal le extrañó ese comentario, y se animó a preguntar. Después de todo, Emir era
un viejo amigo, y el hermano más fiel de Amira.

―¿Me buscaron? ¿Y por qué?
Emir se puso serio y se reacomodó en la silla con inquietud, antes de hablar.
―Amira estaba muy mal. Se abandonó a su suerte. Quería dejar a José y marcharse

contigo, pero no pudimos dar con tu paradero ―reconoció con pesar―. Con Nora ya no



sabíamos qué hacer para que no se dejara morir.
Saber que ella también había sufrido mucho a causa de su matrimonio, solo consiguió

abrir la cicatriz que atravesaba su corazón, de lado a lado.
―¿Ella… es feliz? ―preguntó a sabiendas de que conocía la respuesta.
―No. Nunca lo ha sido ―reconoció con pesar―. José la quiere, pero mantienen una

relación distante, y ella jamás lo ha amado. Mi hermana carga con un permanente estado de
melancolía y yo solo quiero verla feliz. Por eso estoy aquí ―le dijo clavándole la mirada,
acompañando el gesto de una súplica muda―. ¿Por qué nunca la buscaste?

―No podía hacerlo ―admitió con pesar―. Ella ya no era libre, y yo tenía el corazón
roto en mil pedazos.

―Si tan solo te hubiésemos encontrado ―se lamentó Emir―. ¿Te habrías marchado con
ella de ser así?

Kamal no tuvo que pensarlo demasiado para responder a esa pregunta. Muchas veces le
dio vuelta a la idea de ir por ella, pero luego le ganaba el abatimiento y el deseo por olvidar su
propia miseria. José Aziz era un hombre astuto y tenía mucho poder en aquel entonces. El haber
optado por algo así solo habría conseguido dañar a su padre, quien ya había sido amenazado por
Abdul Hassan a su vez. Era un riesgo demasiado grande. Sin embargo, plantearse la posibilidad
de volver atrás, lo hacía desear haber tomado otro camino.

―Sí ―admitió, convencido de que sería así―. Por Amira habría sacrificado cualquier
cosa. ―El silencio que se apoderó del despacho fue cómplice de su sufrimiento―. Lamento lo
de tu madre. Vine al funeral, pero no me dejé ver por nadie.

Emir asintió y luego recuperó el buen humor que lo solía caracterizar.
―Así que eras el fantasma que Amira dijo ver ―comentó con una sonrisa.
―¿Fantasma?
Emir se explicó detalladamente, y lo puso al día de lo que había sido estos últimos años

sin su madre, sin una relación afectiva con su padre, y sin casi tratarse con Omar. También le
reveló aspectos de la vida de su hermana Amira, aunque algunos de ellos Kamal ya los conocía,
porque solía, muy de vez en cuando, observarla en la distancia sin que ella se diera cuenta.
Nunca se atrevió a buscarla ni a encontrársela cara a cara. Estuvo a punto una vez, pero se
percató a tiempo de que ella estaba embarazada, y eso lo hizo recular.

―Kamal ―dijo Emir luego de hablar un buen rato sobre muchas cosas. He venido a
pedirte, no, a rogarte ―recalcó―, que hables con Amira. Ella nunca ha dejado de amarte, y por
lo que veo en tus ojos tú tampoco has dejado de hacerlo.

―Está casada.
―No te estoy pidiendo gran cosa. Solo habla con ella ―le sugirió―. Ambos necesitan

decirse muchas cosas.
―¿Por qué me lo estás pidiendo?
Emir se puso de pie y caminó hacia la ventana, dándole la espalda. Mantuvo ambas

manos en los bolsillos de su pantalón. Y sin mirarlo, agregó:
―No he visto brillar la mirada de mi hermana hace más de diez años, cuando su única

ilusión era emprender una vida junto a ti. ―Emir se giró y lo miró, desnudando su alma―.
Quiero que sea feliz, aunque sea un día más en su vida.

«Quiero que sea feliz», fue la frase que se repitió en su mente, una y otra vez, después de
aquella visita. ¿No quería él acaso lo mismo?



Capítulo 21
José Aziz ya contaba con cerca de sesenta años de edad, y en su vida se había sentido más

miserable que en ese instante. Tenía todo lo que alguna vez aspiró en su existencia. Todo,
excepto el amor de su mujer. No supo en qué momento ocurrió que se había enamorado de ella.
Es más, antes dudaba de que alguna vez eso le pudiera suceder a él, que tenía predilección por
los negocios por sobre las personas.

De joven fue siempre un hombre seguro de sí mismo, hábil en las negociaciones y dotado
del don de la palabra, lo que le abrió muchas puertas, sobre todo en el mundo laboral, en el cual
se desenvolvía como pez en el agua. Además, portaba encima una arrogancia natural que
inspiraba respeto, y que le concedía cierto aire de majestuosidad y atractivo. El matrimonio con
Amira se había limitado a una buena transacción de negocios. Abdul Hassan era un importante
comerciante, y la unión de las dos familias, por medio de sus nupcias, solo favorecieron el auge
de ambas empresas.

En un comienzo, Amira solo era una mujer bonita, que aunque demasiado joven e
inexperta, cumplía con los requisitos que él esperaba de una esposa. La brecha de edad entre
ellos era inmensa, y de algún modo, eso lo obligó a mantener las distancias por un buen período
de tiempo. Pero cuando descubrió que ella ya no era virgen, y que, además, estaba embarazada
de otro, su mundo perfecto se le había caído encima como losa de cemento, haciéndolo sentir
vulnerable y despreciado en su condición de hombre; y como jamás en su vida, José perdió el
control. Incluso estuvo a punto de golpearla, asqueado de la situación.

La repudió en secreto, ya que no estaba dispuesto a que tamaña ofensa saliera a la luz.
Nunca se sintió más ultrajado que en aquel momento, y no soportó la idea de hacer a ese niño,
que no era suyo, partícipe de sus vidas. Sería siempre un recordatorio del agravio de su mujer
hacia su persona.

Con estas ideas en mente, y luchando por no desmoronarse por dentro, optó por darlo en
adopción, convencido que con esta acción su vida retornaría al equilibrio que lo solía gobernar.
Estaba determinado a que Amira se sometiera a su voluntad, castigándola por su falta. Sin
embargo, a pesar de que se la llevó lejos para ocultar su embarazo ―del cual ni siquiera su
hermana Catalina estaba informada―, y de preocuparse de buscarle un buen hogar al niño, las
cosas no salieron como esperaba. Durante esos meses evitó mirar a su mujer, siempre con
intención de hacerla sentir culpable de sus acciones. Después de que el niño nació, su vida
recuperó el control cuando por fin se lo quitó de encima. Pero no contaba con lo que se le vino
por delante. Amira Hassan se abandonó a su suerte hasta casi perecer, y por primera vez en su
vida, José sintió los remordimientos de una conciencia dormida por demasiado tiempo, porque
aquel horrible dolor se lo había ocasionado él, de una manera inmisericorde.

Poco a poco comenzó a cuidarla y a dirigirle la palabra, sin la hostilidad que con
frecuencia lo solía acompañar. Amira sufría lo indecible, y a pesar de eso, ella permanecía a su
lado, paciente, obediente y resignada. Y, al contrario de lo que podía pensar, aquello no le gustó.

Dos años después ya no podía vivir sin ella. La observaba a lo lejos cuando no se
percataba; buscaba momentos de intimidad para disfrutar de su cercanía, e iniciaba algún tema de
conversación, a sabiendas de que Amira solo se limitaría a responderle con unas pocas palabras.
José se maravilló de la hermosa mujer en que se había convertido su esposa durante ese tiempo.
Una belleza que se estaba consumiendo en una permanente melancolía, y que él ansiaba arrancar.



Sentado en su despacho y bebiendo un vaso de whisky, José se situó en el presente,
decidido a pedirle a su mujer que lo acompañara a la cena del Club Sirio. Casi nunca asistía con
él, porque las relaciones de Amira con su padre llevaban tiempo irremediablemente rotas, al
igual que con su hermano Omar. La muerte de Salma había marcado un antes y un después en la
familia Hassan Yasin.

Dejó el vaso en el escritorio, y se puso de pie con dificultad. Llevaba un buen tiempo
teniendo fuertes dolores de espalda, los que ahora estaban afectándole incluso la sensibilidad de
sus piernas, de una manera que comenzaba a preocuparle. Luego subió hasta el segundo piso,
notando su frente perlarse de sudor, a causa del dolor.

José golpeó tres veces la puerta del dormitorio de Amira, antes de entrar. Ella se
encontraba doblando la ropa que Rania había cogido de su cómoda para jugar.

―¿Tienes un minuto? ―le preguntó, incapaz de no sentir aquella opresión en el pecho,
que cada día parecía volverse más fuerte cuando estaba junto a ella.

―Adelante ―le indicó destinándole una mirada de soslayo.
Amira se giró hacia él, esperando escuchar lo que tenía que decirle. José, que ya se había

recuperado un poco del malestar, se sintió tentado a acercarse a ella y a besarla. Llevaba tanto
tiempo sin hacerlo que le dolía. Ella estaba en la cima de la juventud, mientras que él, reflexionó
con pesar, ya iba en picada hacia un destino irremediablemente seguro; la vejez. Esta se
aproximaba a pasos agigantados y despiadados sobre su maltrecho cuerpo, que ya mostraba
vestigios de una edad más avanzada.

Caminó hacia Amira y le acarició el rostro con suavidad. Ella retrocedió al instante, lo
que lo hizo sentirse avergonzado por su rechazo. Se recriminó por su insistencia y tozudez.

―Amira, mañana tengo una importante cena en el Club Sirio, y quiero pedirte que esta
vez me acompañes. ―Como ella no le dijo nada, José agregó―: Tu padre y tu hermano no se
encuentran en la ciudad, por lo que no asistirán.

―Está bien ―respondió con un leve gesto de cabeza.
Luego de eso, ella retomó la tarea de la ropa, y José se vio obligado a suspirar, frustrado.

Amira lo había convertido en una patética versión de sí mismo. «¿Sería acaso aquello un castigo
de Dios por su pecado?», consiguió preguntarse mientras la observaba ignorarlo.

―Nunca me lo vas a perdonar, ¿cierto? ―se atrevió a decir por primera vez en diez años,
sin el mayor rastro de reproche en sus palabras. Su voz tenía un dejo de tristeza, o quizás de
culpabilidad, que a ella la hizo detenerse y abrir grande la boca, debido a la sorpresa―. Nunca
me perdonarás lo del niño.

Los ojos de Amira centellaron peligrosamente, inundados de un dolor que permanecía
vivo en ella, y que amenazaba con desbordarse. José se preparó para lo peor.

―¿Quieres a tu hija, José? ―preguntó ella con una voz inquietantemente tranquila.
―Sabes que sí. La adoro.
―¿Cómo te sentirías si yo te la arrancara de los brazos y se la entregara a otra familia,

para mantenerla lejos de ti?
―Amira… ―quiso decir algo, pero ella lo detuvo con la mano en alto.
Su esposa jamás se le había enfrentado ni subido la voz. Pero supo en aquel instante que

ya nada sería igual. Ella llevaba años acumulando el desprecio que le causaba su persona por lo
que le hizo. Ahora tenía certeza, mirando la tormenta en sus ojos, de que jamás conseguiría su
perdón. Se preguntó en qué momento se habían volteado los papeles.

―¿Qué sentirías en tu corazón si no la vieras dar sus primeros pasos, o no la escucharas
decirte papá con su voz infantil? ―continuó diciendo cada vez con más rabia―. Me gustaría



saber qué sentirías si ella ni siquiera supiera quién eres.
―Dolor. Sentiría mucho dolor ―reconoció con la voz rota―. Amira, yo me equivoqué,

pero tú también tienes que entenderme.
―¡¿Entenderte?! ―gritó con fuerza, dejando escapar las lágrimas. Sus manos empuñadas

colgaban rígidas a los costados de su cuerpo. Aquel arrebato inesperado por su parte lo hizo
retroceder dos pasos―. ¡Me has quitado a mi hijo cuando te supliqué que no lo hicieras! ¡Lo has
apartado de mi lado, impidiéndome con ello formar parte de su vida! ¡Me has roto en mil
pedazos, José, y ni siquiera consigo comprender por qué permanezco todavía contigo! ―Se dejó
caer al suelo, abandonada a un llanto desgarrador.

¿Qué podía decirle, si tenía razón? Su egoísmo y la frialdad con que tomaba decisiones,
tarde o temprano, le pasarían la cuenta. Ahora no conseguía redimirse ante ella, porque su
pecado era demasiado grande como para siquiera perdonarse a sí mismo. Estaba cegado y se dejó
conducir por la ira del momento, pero ahora que era padre, que estaba viejo, medio enfermo y se
sentía solo, por fin había abierto los ojos.

Quiso agacharse y rogar su perdón, pero ese pequeño movimiento le ocasionó un dolor
insoportable en la espalda. Además, Amira no se dejaría tocar por él. Así que optó por abandonar
la habitación. Susurró un «lo siento» antes de salir, a sabiendas de que, quizás, ella no lo
escucharía. Se lo dijo más para sí mismo, porque de Amira jamás conseguiría otra cosa que no
fuese su desprecio, aunque en apariencia ella se comportara como dictaba el decoro y las buenas
formas.

***

Nunca, desde que se casó con José Aziz, le había hablado de aquel modo. Llevaba años
limitándose a relacionarse con él lo justo y necesario, con el respeto que le debía por ser su
mujer. Odiaba lo que le había hecho, pero ese sentimiento no se extendía en plenitud hacia su
persona. Si bien, su indiferencia ante la pérdida del niño por poco la mata del dolor, descubrió
con el tiempo que no era un mal hombre, y que actuaba según sus convicciones, motivado por su
orgullo. Era la primera vez desde que le arrancaron a su hijo de los brazos, que José le pedía
perdón. Pero ella no podía hacerlo. Tampoco podía odiarlo, porque era un buen padre. Rania era
el sol de su vida, y para la niña, José lo era todo. Amira pensaba, cuando los veía interactuar, que
le hubiese gustado que el suyo la hubiese tratado así alguna vez. No tenía ni un solo recuerdo de
Abdul Hassan sonriéndole o tomándola en brazos. Ninguno. José no era un mal hombre, pero
había obrado de manera incorrecta con ella, motivado por su afectación de macho herido. Ahora
sabía con certeza que las acciones del pasado le pesaban sobre sus hombros. Se preguntó si lo
perdonaría alguna vez; y la respuesta siempre era la misma: Jamás. Tampoco sentía ningún temor
hacia él. Eso era historia, porque, ¿qué podía ser peor que le quitaran a su hijo? Nada.

Abrió la cómoda y sacó desde la parte más alta del armario su caja metálica. Ansiaba
acariciar la única fotografía que tenía con Gaspar, aunque este, en ella, todavía permanecía
dentro de su vientre. La sostuvo un par de segundos entre sus manos y se percató de que tenía
una sonrisa tonta en los labios. El recuerdo del balón golpeando su frente, y los ojos de su hijo
observándola con genuina preocupación, fue suficiente motivación para reservar aquel instante
como un episodio significativo de su vida. Volvió a guardar su tesoro en aquella caja, y luego la
devolvió a su lugar. Después abandonó la habitación; quería estar con su hija.

Catalina Aziz apenas la miró cuando entró en la estancia. A pesar de que Amira nunca
logró congeniar del todo con la mujer, sintió cierta empatía hacia ella. Estaba preocupada por
algo. La rigidez de sus facciones y el movimiento activo de sus manos se lo confirmaron.



Amira se acercó al sofá ubicado cerca de la ventana, donde solía bordar el punto de cruz,
y se sentó a observar a su hija Rania, quien jugaba en el jardín junto a Rosario. El carraspeo de
Catalina la devolvió al presente. Se giró y notó que intentaba decirle algo, pero se contenía.

―¿Qué tienes? ―quiso saber Amira, mirándola de soslayo.
―Nada, solo estoy preocupada por José ―admitió a regañadientes―. Algo malo le pasa.

Lleva tiempo cojeando y quejándose de dolor de espalda.
Amira llevaba semanas observando lo mismo. José caminaba con cierta dificultad y sus

movimientos se habían vuelto cautelosos. En dos ocasiones lo vio hacer una mueca de dolor al
cargar a Rania en brazos. No compartían habitación, por lo que no sabía si pasaba bien las
noches, pero tampoco creyó importante darle más vueltas al asunto.

―Seguro que no es nada ―comentó para tranquilizarla. Luego cogió su bordado y se
centró en dar puntadas expertas en el paño―. Debe ser algún lumbago o algo así.

***

El salón estaba inundado de luces y de personas elegantemente vestidas. A pesar de estar
acostumbrado a moverse en un ambiente así, Kamal nunca dejaba de añorar la simpleza de su
vida anterior. Extrañaba aquellos días en que se limitaba a subir al cerro y observaba las luces de
la ciudad mientras esta dormía, ajena a sus cavilaciones, jugando a imaginar la vida feliz dentro
de aquellos hogares que visualizaba a la distancia. Ahora las cosas le iban muy bien, y ya no
carecía de nada. Era un importante hombre de negocios que, además, se había ganado el respeto
de mucha gente, entre ellas, la del padre de Amira. Una verdadera ironía del destino, pensó por
aquel entonces. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no faltarle el respeto a Abdul
Hassan cuando se topó de frente con él hacía algunos años atrás, en aquel mismo lugar. Cuánto
detestaba a aquel sujeto que un día le cerró la puerta en la cara, menospreciándolo por sus
orígenes humildes, y que lo condenó a una vida sin el amor de la que iba a ser su mujer.

Kamal tomó una de las copas de vino que le ofrecía el garzón, y le dio un sorbo mientras
daba un repaso rápido al salón, tanteando a la gente. La música sonaba suave y amena,
generando un ambiente distendido y propicio para la conversación. Estos eventos sociales tenían
no solo como objetivo mantener viva las costumbres de las tierras de sus antepasados, sino que
también eran una buena plataforma para emprender nuevos negocios y conocer gente importante.

―Aquí estás ―lo distrajo Juan, su amigo y socio de Sewell. Luego este ejecutó un
silbido de incredulidad―. Esto sí que es elegante, Sombra.

―Lo es. ¿Has visto a mi padre?
―No. Solo he visto a mujeres bonitas que me hacen pensar en atardeceres.
Kamal sonrió y luego continuó mirando todo a su alrededor, con la precisión de un águila

al acecho. Se había vestido con sus mejores prendas, por si aparecía Abdul Hassan o su hijo
Omar, otro sujeto desagradable y frío como su padre. De alguna manera, el utilizar ropas
elegantes le otorgaban cierta confianza ante tipos como aquellos, codiciosos del poder. Sabía que
se veía pulcro y distinguido, y que tenía buen ver. Incluso algunas de las mujeres le daban un
repaso visual con curiosidad mal disimulada.

Dio otro sorbo a su copa y entonces el mundo se detuvo a su alrededor. Ya no escuchaba
la música sonando, ni tampoco las palabras de su amigo que se habían vuelto incomprensibles
ante sus oídos. Sus sentidos se agudizaron; el corazón le golpeó el pecho con su galope
desaforado, incontrolable, caótico; y sus ojos verdes se clavaron en los de ella, que palidecía en
medio de una conmoción que apenas consiguió disimular al verlo allí. En su boca percibió el
movimiento de una sola palabra: «Kamal». Luego de eso, Amira se desmayó.



Capítulo 22
Cuando Amira volvió en sí, se encontró con la mirada aguda de Kamal sobre su rostro. La

llevaba cargando entre sus brazos, y luego la depositó en un sofá. Por un momento fue incapaz
de pensar con coherencia. Poco a poco fue hilando los acontecimientos hasta darse cuenta de
que, minutos atrás, ella ingresaba al salón, cogida del brazo de su marido. José permanecía de
pie, observándola con el rostro adusto.

Alguien se acercó con un paño que contenía unos cuantos hielos dentro, y Kamal se lo
puso cuidadosamente sobre la frente. Él estaba arrodillado a su lado. Fue cuando se percató de
que se había golpeado la cabeza al caer. Le dolía, pero no tanto a como le escocía estar junto a él
y no poder abrazarlo, besarlo y decirle cuánto lo había extrañado durante todos esos años.

―Amira, ¿te sientes mejor? ―preguntó José con preocupación. Si bien su rostro
permanecía inexpresivo, el timbre de su voz denotaba una gran inquietud―. No he alcanzado a
cogerte y te diste un buen golpe en la cabeza.

Amira lo miró con turbación, aún envuelta en una bruma espesa que le impedía pensar,
pero que tuvo que esforzarse por hacer a un lado para poder hablar. El corazón le latía rápido; y
Kamal, todavía en silencio y claramente preocupado, no dejaba de mover el hielo con exquisita
suavidad sobre su frente.

―Me encuentro mejor, gracias.
―Bueno, Kamal ―comentó José con intención de relajar el ambiente―. Me hubiese

gustado presentarte a mi esposa en otras circunstancias, pero como ves, algunos momentos de la
vida son impredecibles.

―Amira ―pronunció Kamal su nombre con suavidad, como saboreándolo.
―¿Se conocen? ―preguntó extrañado José.
Amira se tensó ante aquel comentario de su marido, y le dedicó un ruego silencioso a

Kamal con la mirada.
―Claro. La hija de Abdul Hassan ―contestó como si fuera obvio―. No existe

comerciante en Patronato que no reconozca a esta familia. Recuerdo que también tenías dos
hermanos. ―Sacudió la cabeza, como haciendo memoria. Luego la miró con esos ojos que
conocía tan bien, y que no conseguían ocultarle sus emociones. Él estaba tan afectado como ella
por encontrarse allí―. Creo que te vendría bien un poco de aire, Amira. Aquí dentro está
caluroso.

Amira aún no conseguía pensar con claridad. Algo le pasaba a su marido, porque se
movió despacio, y al hacerlo ejecutó una especie de quejido, acusado por alguna molestia.

―Siento no poder llevarte fuera, Amira ―se disculpó José, intentando ocultar la
vergüenza que sentía por su debilidad―, pero cuando caíste, hice intentos por sostenerte y me ha
dado un fuerte tirón en la espalda. Creo que necesito sentarme.

Recién entonces observó que este sudaba copiosamente, quizás a causa de un malestar
mayor que, a todas luces, intentaba ocultar.

―No es necesario que me acompañes ―consiguió decir Amira cuando pudo articular
palabras―. Ya me siento algo mejor. Gracias.

―Si me lo permites, José, yo la llevaré fuera un momento ―se ofreció Kamal.
―Te lo agradecería enormemente.
Amira se avergonzó de ser el centro de atención de un gran número de personas. Con una



sonrisa tranquilizadora se incorporó despacio mientras Kamal la sostenía por el brazo con fuerza.
El calor de su mano dejaba una huella imborrable en su piel. José aprovechó de sentarse en el
mismo sillón en que había estado ella, y se limpió la frente con un pañuelo que sacó de su
bolsillo. Recién entonces Amira vio al hombre que acompañaba a Kamal. También parecía
preocupado por ella, o quizás por él. No lo tenía claro aún.

―¿Necesitas algo, Sombra? Puedo pedir unas bebidas, o algún jugo.
―Jugo, Juan. Gracias ―sugirió con amabilidad a su amigo. Amira se preguntó por qué

lo llamaba Sombra y no por su nombre―. Estaremos en la terraza.
Caminaron cogidos del brazo, sumidos en un silencio turbulento. Amira estaba segura de

que Kamal se sentía tan perturbado como ella, y ansió poder alejarse pronto de las miradas
curiosas para poder por fin disfrutar de su compañía, aunque fuese por unos breves minutos. No
pudo evitar pensar que tal vez él ya la había olvidado, y que, quizás, amaría a otra mujer. Ese
pensamiento le produjo un agudo dolor en el pecho. Si tan solo las cosas hubiesen sido de otro
modo para ellos.

―Toma asiento, Amira ―le indicó con aquella voz que recordaba tan bien, aunque
parecía más ronca que por aquel entonces.

Era evidente que ahora estaba frente a un hombre en el mejor momento de su vida.
Llevaba el pelo bien peinado, aunque algunas ondas amenazaban con abandonar su sitio; una
barba mucho más tupida y gruesa, pero perfectamente recortada, casi a ras de piel; y su cuerpo
parecía más desarrollado, provisto de una musculatura firme y de mayor calibre. Atrás había
quedado ese aspecto juvenil, propio de la adolescencia.

―Kamal ―susurró conteniendo apenas las lágrimas―. No esperaba volver a verte.
¿Cómo estás?

La pregunta se mantuvo flotando en el aire, porque Juan se les acercó con dos vasos de
jugo, que dejó en silencio sobre la banqueta. Luego desapareció. A Amira no le pasó inadvertida
la mirada cómplice que le destinó a Kamal antes de marcharse.

―Estoy bien. Han pasado muchas cosas desde que nos vimos por última vez. ¿Y tú?
―No supo si fue la mirada que le dedicó, o que las emociones fueron incapaces de permanecer
dentro de ella, pero Amira se echó a llorar, dejando salir todo lo que por años se guardó―. No
llores, por favor. A mí también me ha impresionado verte ―le confesó mientras le tendía un
pañuelo.

Ansiaba que él la abrazara, pero aquel sitio no era el más adecuado para poder conversar.
Además, su marido estaba a pocos metros de distancia. Tendría que conformarse con eso.

Cogió el pañuelo y se obligó a tomar inspiraciones profundas, buscando tranquilizarse.
―Me hiciste tanta falta, Kamal. No sabes cuánto te necesité ―se sinceró con él, porque

no tenía sentido ocultarle sus sentimientos.
―Y tú a mí. ―Se hizo un silencio incómodo mientras las miradas de ambos se anclaban

como movidas por una fuerza antinatural. Él también estaba intranquilo, y luchaba por contener
sus emociones―. Me enteré de que tienes una niña.

―Rania ―dijo asintiendo y dejando entrever una pequeña sonrisa―. Ella es mi vida.
―¿Y tu marido?
Kamal tampoco pudo ocultar el dolor que le ocasionaba indagar sobre la relación que

tenía con José.
―Nunca lo he amado, Kamal. Soy prisionera de una vida que no pedí. Tú has sido

siempre el dueño de mi corazón.
De pronto Kamal la sujetó de la mano y se internó en la oscuridad de los jardines del



recinto, con ella a rastras, buscando mayor intimidad. A duras penas consiguió seguir su ritmo,
porque estaba calzada con unos tacones que le dificultaban la marcha. Se alejaron lo suficiente
como para evitar ser vistos. Kamal se detuvo de golpe, la apoyó contra una muralla, y le tomó el
rostro con ambas manos, con fuerza, pero sin llegar a lastimarla.

―Lo siento, pero tengo que hacerlo ―confesó con voz temblorosa, antes de abalanzarse
sobre su boca como si no existiera un mañana.

Amira se aferró a su cuerpo, sorprendida y agradecida en partes iguales por aquel ataque
de sus labios, que la marcaban a fuego, y que la hicieron estremecer de tanto amor. Él se internó
en su boca sin solicitar su permiso, y ella le correspondió de la misma manera, porque era lo que
más deseaba en la vida. Su amor por él no había hecho más que aumentar en aquellos años, y se
sentía presa de un deseo que se mantuvo dormido por demasiado tiempo.

Se besaron como necesitados de sentirse, de amarse. En aquel momento desprovisto de
palabras, solo existía anhelo, pasión y un amor que permanecía vivo dentro de sus corazones.
Amira se sujetó de su cuello; Kamal se pegó a ella y la acercó a su cuerpo desde las caderas, en
un arrebato de auténtica necesidad carnal. Sus bocas se mecían en perfecta coordinación,
reconociéndose como sus respectivos dueños. Se pertenecían. Ni el tiempo ni las circunstancias
podían cambiar eso.

Kamal se separó de su boca a regañadientes y con la respiración acelerada. A pesar de la
oscuridad, ella conseguía verle la cara gracias al reflejo de la luna. Con las frentes juntas y con
una de sus manos sujetándole el rostro, Amira se sintió en el cielo. Por fin su vida tenía un
resquicio de luz, y no las constantes sombras que la solían acompañar. Deseó que aquel
momento fuese eterno.

―No sabes cuánto te he extrañado, mi amor ―le dijo él mientras regaba una serie de
besos en sus mejillas, que estaban humedecidas por las lágrimas―. Ni siquiera te lo puedes
imaginar.

―Y yo a ti. Te sigo amando, Kamal ―le susurró mientras su dedo le acariciaba los
labios, asegurándose con eso de que él era real. Fue un gesto muy íntimo. Él se estremeció―. No
sabes cuánto he soñado con este momento.

―Yo también te amo, Amira. Nunca he dejado de hacerlo ―afirmó antes de apoderarse
de su boca en un beso casi primitivo, insaciable, sentido en lo más hondo de su ser.

El corazón de Amira palpitaba alegre dentro de su pecho. Este llevaba años sin latir de
verdad. Ni siquiera se sintió mal por lo que estaba haciendo con él, porque su matrimonio con
José fue una desdichada circunstancia que no pudo evitar. Kamal era el dueño de su alma, y
ansiaba que, esta vez, pudieran permanecer juntos para siempre, aunque fuese a escondidas.

***

Al día siguiente se encontraron en la misma iglesia donde solían reunirse cuando
compartían sueños de juventud. Apenas se tocaron para no exponerse ante miradas indiscretas,
aunque el deseo de hacerlo era evidente en ambos. Kamal la condujo hasta su vehículo y la llevó
a su casa. Mientras ella observaba todo a su alrededor, él no le quitaba los ojos de encima.
Quería asimilar cada gesto de su rostro, escuchar cada una de sus palabras y sentir sus manos por
toda su piel. Ni los años ni la distancia consiguieron apagar el fuego de una pasión que
permaneció por mucho tiempo oculta.

―Tu casa es preciosa ―dijo ella mirándolo con evidente orgullo.
―No tanto como tú ―aseguró cerrando la puerta tras de sí, y besándola como llevaba

rato queriendo hacer. Luego la tomó de la mano, acarició la muñeca con sus labios, y la condujo



hasta su dormitorio.
―Estoy nerviosa ―reconoció con una sonrisa tímida―. Mi cuerpo ha cambiado.
Kamal dio dos pasos hacia ella y le tocó el pelo con suavidad. El ambiente de la

habitación se cargó de una creciente tensión sexual.
―Eres perfecta, mi bella Amira. ―La besó con suavidad primero, disfrutando de ella y

del momento. Luego hizo al lado el tirante de su vestido, dejando descubierto uno de sus
hombros. Después lo acarició con los labios―. Quiero hacerte el amor.

Se desnudaron entre caricias y susurros, y se contemplaron con adoración. Kamal la
condujo hasta la cama y con uno de sus dedos acarició la cicatriz de su abdomen. Ella hizo
intentos por cubrirse con las manos.

―Tuve complicaciones en el parto y me quitaron el útero ―balbuceó a modo de
explicación―. Estuve a punto de morir desangrada.

Le tomó las manos y se las hizo a un lado. Luego se arrodilló y besó con veneración su
cicatriz. Cada caricia y cada roce de su boca contra su piel lo hicieron sentir más vivo que nunca.

―Eres preciosa ―le susurró dejando un reguero de besos por todo su cuerpo hasta llegar
a su boca.

Notó su cuerpo relajarse y abandonarse al placer. Se amaron como jamás lo habían hecho
antes. Con caricias atentas, con sonrisas y lágrimas repletas de emoción. Con una pasión
desbordante que los llevó a la cumbre de un placer ya olvidado en el tiempo, y que se hacía
presente con fuerza, como encontrando el hogar.

―Te amo, Amira ―le dijo besando su frente y pegándola contra su cuerpo, una vez
recuperaron la calma y descendieron del cielo.

―Hace tanto que ansiaba escuchar eso de tus labios ―le confesó acariciando con la
mano su pecho desnudo―. Me quedaría para siempre entre tus brazos.

Mientras Kamal le rozaba la espalda con los dedos, fijó la vista hacia el techo de la
habitación, pensativo.

―Vente conmigo. Deja a tu marido y quédate aquí para siempre.
―Es lo que más me gustaría en el mundo, Kamal, pero no puedo hacerlo. Tengo una hija

y necesita a su padre ―dijo incorporándose y buscando sus ojos.
―Tráela contigo. No me importa que sea de otro. La querré como si fuese mía.
―No puedo hacer eso, Kamal ―pronunció algo escandalizada―. Tienes que

comprenderme.
Se deshizo del abrazo y se sentó en la cama, molesto. Los ojos de Amira reflejaban una

gran aflicción que él no podía entender. Le había dejado claro que no sentía nada por su marido.
―¡Eres mi mujer, Amira! ―sentenció elevando la voz, movido por la ira―. No quiero

pasar un día más sin ti a mi lado. ¿Acaso no deseas lo mismo?
―Sí, sí quiero lo mismo. ¡Te amo y lo sabes! ―le gritó entre lágrimas―. Pero no puedes

pedirme que le arrebate a mi hija la oportunidad de estar con su padre. Eso no está bien. ¡Tú no
entiendes!

Amira se llevó ambas manos a la cara, y comenzó a llorar. Verla así, tan frágil, y
desmoronándose por su culpa, lo hicieron sentir miserable.

La abrazó con fuerza y dejó que sacara toda su tristeza, porque era evidente que cargaba
con una melancolía monumental, al igual que él. Ansiaba hacerla feliz, y la necesitaba más que el
aire que respiraba. Se obligó a serenarse, inhalando profundamente.

―Lo siento ―se disculpó con pesar―. No debí gritarte. Perdóname mi amor. ―Los
brazos de Amira se aferraron con fuerza sobre su cintura―. Es que no soporto que otro te toque.



Todos estos años han sido una agonía, tan solo de pensar en ello, siento que voy a perder la
cordura.

―Pero ¡yo no tengo intimidad con José! No dejo que se me acerque ―le reveló a
sabiendas de que el tema era difícil de tratar. Ella notaba cuánto le dolían aquellas palabras―.
Fueron muy pocas las ocasiones en que ocurrió, y lo permití porque ya nada me importaba; ni
siquiera ansiaba vivir.

La miró a los ojos y vio en ellos su dolor. También la verdad. El silencio fue roto por el
jadeo de sus bocas al besarse otra vez. Incapaces de separarse, y ansiosos por recuperar el tiempo
perdido, volvieron a amarse y a entregarse en cuerpo y alma. Kamal pensó que si para estar con
ella debía hacerlo a escondidas, entonces así sería; porque ahora que se habían encontrado y
acariciado, era incapaz de mantenerla apartada de sí.



Capítulo 23

Amira ingresó a su casa con el rostro cubierto por un velo negro. Su atuendo dominical no
solía ser muy llamativo ni alegre, pero por dentro, la dicha no le cabía en sí. En muchísimo
tiempo no se había sentido tan alborozada. Llevaba dos semanas viéndose a escondidas con
Kamal, y a duras penas conseguía mantener oculta la felicidad que reinaba en ella. Su cuñada
parecía sospechar que algo ocurría, porque la miraba de una manera extraña, y su hostilidad
hacia su persona había regresado, importándole bien poco las consecuencias que estas le podrían
ocasionar con su hermano.

―¿Se puede saber dónde estabas? ―la increpó Catalina, apenas cruzó la puerta de
entrada.

Amira se echó el velo hacia atrás y la miró, sorprendida. Su cuñada estaba molesta, y
bastante más alterada de lo normal.

―Fui a misa. ¿Rania está bien? ―preguntó con el ceño fruncido.
―Mi sobrina está bien. Es mi hermano el que no lo está ―le informó de mala manera―.

¿Se puede saber por qué te tardaste tanto en llegar?
―Mira, Catalina ―le advirtió mientras se acercaba a ella―. No he tenido que rendir

cuentas de lo que hago o dejo de hacer desde que era una niña. Así que, entiende esto; no tengo
por qué darte explicaciones. Tampoco te las pido yo a ti cuando sales por las noches los días
viernes, sin que tu hermano se dé cuenta.

El rostro de su cuñada enrojeció con el comentario de Amira, lo que a ella le causó
satisfacción. Catalina seguía siendo una mujer insufrible.

―Tú eres una mujer casada ―le reprochó recuperando el dominio de sí.
―Sí, y he estado junto a tu hermano, a pesar de las circunstancias que me obligaron a

convertirme en su mujer. ―Se hizo un silencio incómodo entre ellas que Amira rompió, luego de
exhalar un suspiro de frustración―. ¿Pasa algo que necesitabas que llegara antes a casa?

―Es José. No se encuentra bien ―se explicó su cuñada, dejando a un lado su actitud
hostil―. Hoy no ha podido salir de la cama.

―Llamaré al doctor Vergara.
―Ya he mandado a buscarlo, y debería estar por llegar. Esto es más serio de lo que

pensaba ―reconoció la mujer con pesar―. Será mejor que vayas a verlo.
Catalina se giró y apresuró el paso hacia la cocina, en un intento de ocultar de ella sus

lágrimas. Amira frunció el ceño y subió hasta el dormitorio de José. Golpeó la puerta y esperó a
que este le permitiera ingresar. Como no escuchó nada, entró con sigilo por si dormía. Su marido
tenía los ojos cerrados y el rostro contraído por el dolor. Estaba recostado de espaldas, levemente
girado hacia ella. Lo observó muy desmejorado, como si todos los años se le hubiesen venido
encima de golpe.

―¿Qué tienes, José? ―quiso saber Amira.
―Es mi espalda ―pronunció apenas, porque le estaba costando mucho hablar―. Me

duele, y casi no puedo mover las piernas.
Incapaz de no sentir preocupación hacia él, se acercó y le tocó la frente, comprobando si

tenía fiebre, pero su piel estaba fría y sudorosa.
―Tu hermana ya ha llamado al doctor. ¿Necesitas algo?



José no alcanzó a responderle, porque Catalina entró en la habitación, anunciando la
llegada del médico. El doctor Vergara se hizo cargo de inmediato de la situación, y lo examinó
durante mucho tiempo, siempre manteniendo el gesto adusto.

―¿Sientes esto, José? ―le preguntó mientras con un objeto puntiagudo le pinchaba el
pie.

―No. Tengo adormecidas las piernas. Casi no puedo moverlas.
El doctor finalizó el reconocimiento, y recomendó realizarle unos análisis lo antes

posible. Por lo que Amira pudo deducir, el problema que afectaba a su marido era peor de lo que
imaginaba.

Un mes después, José ya no podía caminar. La sensibilidad de sus piernas era nula, y el
diagnóstico, aterrador. Tenía un tumor inoperable en la columna, y no había nada que se pudiera
hacer al respecto. La vida del comerciante arrogante y seguro de sí mismo que alguna vez fue,
pensó Amira, ya no existía. Ahora se desplazaba en silla de ruedas, y lo acompañaba un
semblante frío y melancólico, fruto de una profunda depresión. Ni siquiera la presencia de su hija
Rania conseguía sonsacarle una sonrisa.

***

Una tarde de sábado, cuando el calor de diciembre se dejaba caer despiadado sobre los
habitantes de la ciudad de Santiago, Amira tomó una decisión que llevaba meses postergando.
Había decidido confiarle a Kamal su mayor secreto, porque él merecía saber la verdad. Tenía
miedo de su reacción, o de lo que pudiera pensar de ella, pero no le parecía justo que viviera en
la ignorancia sobre la existencia de su hijo.

Amira se sentó en la banca de siempre a esperar a Kamal, y se deleitó observando a
Gaspar, rodeado de muchos niños. Aquel día era el cumpleaños de su hijo, y también el de ella.

Apenas Gaspar la vio allí, se le acercó y la saludó con una sonrisa que a ella la conmovió
en lo más profundo.

―Hola, Gaspar ―lo saludó Amira alegremente―. Parece que hoy te acompañan muchos
amigos.

―Sí, señora. Es mi cumpleaños. Hoy cumplo diez ―le contestó complacido.
Amira sacó de su bolso un paquetito pequeño y se lo entregó.
―Entonces esto es para ti. Ábrelo ―le sugirió ella y el niño obedeció.
Dentro contenía una brújula de color verde oscuro, que cuando Gaspar la vio, se le

iluminaron los ojos de contentos.
―¡Muchas gracias! Este es el mejor regalo que he recibido en mi vida ―le dijo mientras

la abrazaba y depositaba un suave beso en su mejilla.
Amira tuvo que hacer un esfuerzo enorme por no echarse a llorar frente a él, sin embargo,

no pudo evitar que sus ojos se anegaran por las lágrimas. Por primera vez desde que nació, pudo
sentir a su hijo entre sus brazos.

―Pues el hecho de saber que te ha gustado tanto es el mejor regalo que tú me has podido
dar a mí. Yo también estoy de cumpleaños hoy.

―¿De verdad?
―Sí.
La madre de Gaspar se acercó a ellos y la saludó con la cabeza.
―¿Todo bien? ―preguntó deteniéndose a su lado.
―Mamá, la señora Amira está de cumpleaños hoy, igual que yo ―le comentó

desbordado por una emoción infantil que no podía contener―. Y mira el regalo que me ha dado.



¡Es una brújula!
―Muchas gracias, pero no tenía por qué hacerlo ―le aseguró la mujer algo avergonzada.
―Claro que sí. Su hijo se lo merece. Además, cuando sienta que está perdido, podrá

regresar con ella a casa.
―Gracias otra vez.
Cuando se alejaron de ella, Amira pudo por fin dejar caer las lágrimas que llevaba rato

conteniendo. La madre de Gaspar era una buena mujer, y agradeció que le diera una vida tan
bonita a su hijo. El niño nunca la había abrazado antes, y ese sencillo gesto por su parte se
convirtió en otro de esos momentos que ella guardaría como un tesoro en su corazón.

Una mano firme en el hombro la sobresaltó. Se giró y se encontró con la mirada
preocupada de Kamal.

―¿Qué tienes, mi amor? ¿Pasa algo? ―Se sentó a su lado y le tomó el rostro para
mirarla a los ojos.

Incapaz de decir palabras, Amira asintió con un movimiento de cabeza. Luego de unos
segundos, dijo:

―Hay algo que debo confesarte. Es un asunto que nos compete a los dos.
―Pareciera que me vas a dar una noticia terrible ―le dijo en tono jocoso con intención

de relajar el ambiente. En vista de que ella no se rio, se puso serio otra vez―. ¿Tan grave es?
―Sí. Te lo voy a contar todo. Solo te pido que me escuches con atención.
―Está bien. Dime qué es lo que te atormenta, cariño.
Había llegado la hora de decirle toda la verdad. Tomó una inspiración profunda, con el

fin de mantener la calma.
―Pocos días después de mi matrimonio con José, me di cuenta de que esperaba un hijo

tuyo. ―Kamal abrió grandes los ojos al escucharla―. Solo Nora y Rosario se enteraron de eso.
Nadie de mi familia supo nada de nada. Por eso me urgía encontrarte, para que pudiéramos
escaparnos juntos. Yo estaba dispuesta a todo por ese hijo; a dejar a José y a formar una familia
junto a ti. ―El rostro de Kamal palidecía mientras la escuchaba hablar, pero, aunque tenía
muchas preguntas escritas en su semblante, se mantuvo en silencio, esperando que continuara
con la historia.

»No pudimos encontrarte. Era como si la tierra te hubiese tragado, y, lamentablemente,
José se percató de mi estado cuando entró de improviso en mi cuarto. Casi se volvió loco por la
humillación que sintió.

―¿Te golpeó? ―preguntó con los dientes apretados por la furia.
―No, pero me amenazó con que no podía contárselo a nadie, y me llevó a vivir al sur. Él

quería ocultar mi embarazo hasta que naciera el niño. Lo peor es que se negó a criarlo como suyo
y lo dio en adopción.

Amira no aguantó más y se puso a llorar. Kamal la abrazó para consolarla, pero ella
notaba todo su cuerpo en tensión. Después, elevó la mirada hacia él, y se percató de que sus
mejillas estaban humedecidas por sus propias lágrimas.

―Ese maldito se deshizo de mi hijo ―rugió sin soltarla y con la voz inundada de una ira
visceral―. ¡Dónde está el niño! ¿Cómo pudo hacerte esto, Amira?

―Lo sé. Yo sufrí muchísimo, y José se dio cuenta tarde de su error ―reconoció
intentando apaciguar la ira de Kamal, porque estaba convencida de que quería matar a su
marido―. Lleva un tiempo pidiendo, no, rogando mi perdón.

―Ese infeliz no se merece el perdón ni de Dios. Quitarle el hijo a su madre. ¿Qué clase
de persona le hace algo así a otro? ―bramó, todavía enfurecido.



―Lo sé. Es algo difícil de comprender. José cometió un error que jamás le perdonaré, y
lo sabe. Lleva años intentando redimirse conmigo. Es un hombre atormentado por la culpa, y
ahora que es padre, admite que lo que me hizo fue algo muy cruel.

―Maldito infeliz. Pues ahora tiene su castigo en vida. ¿Dónde está mi hijo? ―exigió
saber.

―Espera. Esto no ha finalizado, Kamal ―le dijo tomándole el rostro con ambas manos,
haciendo contacto visual con sus hermosos ojos verdes. En ellos leyó la tormenta interior con la
que estaba lidiando. Decidió continuar con su relato―. Rosario siguió a la partera y descubrió la
casa donde nuestro hijo fue acogido. Tiene unos padres que lo aman mucho. Llevo diez años
viéndolo crecer a la distancia. Ha sido muy duro para mí, pero eso es mejor que no saber qué fue
de él.

Kamal se puso de pie y se paseó de un lado a otro. Con una mano se desordenó el pelo, y
con la otra se acarició la barbilla. Parecía gato enjaulado, y Amira se compadeció de él.

Se levantó y lo abrazó, obligándolo a sacar todas sus emociones fuera. Las risas de los
niños se escuchaban lejanas, y el calor parecía no percibirse tampoco, pues su atención estaba
puesta sobre él. Cuando ya no lo soportó más, Kamal se refugió en su cuello y se puso a llorar
igual que un niño. Era un llanto agónico, desgarrador, que la hizo romperse a ella también. No
supo cuánto tiempo permanecieron unidos en ese abrazo, porque hasta los segundos parecían
carecer de sentido.

―¿Dónde está? ―sollozó. Sus ojos parecían más verdes todavía, y estaban muy
enrojecidos―. Quiero verlo.

―Ahí está nuestro hijo, Kamal, pero él no sabe nada. Se llama Gaspar.
El niño corría detrás de un balón mientras los demás hacían intentos por quitárselo con

los pies. Amira supo que Kamal lo había reconocido, porque era una versión más pequeña de sí
mismo. Los mismos ojos verdes, bordeados con unas pestañas tupidas y oscuras; el mismo tipo
de cabello rebelde y ondulado, y la misma sonrisa pícara.

Kamal se abrazó a ella y clavó la mirada en su hijo, todavía conmocionado por la noticia.
―Gaspar ―pronunció él en un susurro.
Luego el silencio se adueñó de ellos mientras contemplaban con verdadera adoración al

niño, quien permanecía ajeno a la verdad.



Capítulo 24

Febrero de 2008, Viña del Mar
 

―¡Madre mía! ―exclamé cuando la tía Nora nos contó sobre aquel día―. Ni siquiera me
puedo imaginar la avalancha de emociones que sintió Kamal cuando mi abuela le reveló la
verdad.

Miré a mi amada Estrella, quien se limpiaba una lágrima de su rostro con el dorso de la
mano debido a la emoción. La comprendía bien, porque yo mismo estuve a punto de quebrarme
con la historia.

―Fue tremendo. Eso le generó un montón de problemas con Amira también, porque
cuando pudo madurar en su cabeza aquella información, Kamal se sintió impulsado a enfrentar a
José. Si no fuese por ella, este lo habría matado a puñetazos.

―¿Lo golpeó?
―Sí. José estaba en desventaja, porque ya era inválido y no se podía defender. Fue

Amira quien consiguió quitárselo de encima. Kamal estaba como un loco, desesperado y cegado
por el odio y la angustia de verse privado de su hijo.

―Creo que yo también habría hecho lo mismo que Kamal ―admití empatizando con
él―. Ni siquiera soy capaz de dimensionar el daño que José le causó a ambos con esa decisión
de arrebatarle el niño a mi abuela.

Me imaginaba la escena con claridad. Kamal llegando a la casa de los Aziz; luego
entrando sin que el personal del servicio pudiera impedirlo; y por último, golpeando a José sin
parar mientras mi abuela le rogaba entre lágrimas que lo soltara, porque, de lo contrario, lo iba a
matar.

―Desde aquel día, Amira y Kamal se lo pasaron discutiendo. Para ella era muy difícil la
situación, porque José era el padre de Rania, y la niña lo quería. A Kamal le costó mucho asumir
que no se separara de él, después de todo lo que le había hecho.

―Pero continuaron juntos, ¿cierto?
―Sí. A escondidas y por muchos años. José fue empeorando muy lentamente, y Amira se

quedó junto a él hasta el último momento. José murió cuando Rania tenía diez años. Amira no
quiso seguir viviendo con su cuñada, y se compró una casa muy cerca de la de Kamal.

―¿Y por qué no se fue a vivir con él de una vez?
―No quería perjudicar a su hija. Irse a la casa de otro hombre recién enviudada era algo

que no se dejaba pasar. Rania habría tenido una muerte social irreparable. Eran otros tiempos.
Miles de preguntas saturaban mi mente en aquellos momentos, pero necesitaba

organizarlas para no desesperarme.
―Tía. ¿Mi madre y su hermano Gaspar se conocieron alguna vez?
―Claro que sí ―respondió con una sonrisa―. Amira solía llevarla a jugar a la plaza

donde iba Gaspar. Él era muy protector con ella, y la quería mucho, pero a medida que fue
llegando a la adolescencia, comenzó a frecuentar cada vez menos ese lugar. ―La tía Nora
relataba los sucesos con una claridad mental sorprendente. No dejaba de fascinarme mientras
hablaba―. Luego el joven se fue a estudiar para ser abogado, y se cambió de casa. Amira y



Kamal le perdieron la pista hasta muchos años después.
Los deseos por contarle a mamá lo que había descubierto me tenían emocionado. Era

mejor volver a Santiago unos días y hablar con ella personalmente. Además, así también
aprovecharía de ordenar las cosas en mi nueva casa, que todavía permanecían guardadas en
cajas. No me había dado tiempo de dedicarme a ello.

La tía Nora se fue a ver su teleserie, y aproveché aquel momento en que me quedé a solas
con Estrella para besarla e invitarla a venir conmigo a Santiago. Yo rogaba porque dijera que sí.
Me había vuelto un adicto a su cercanía, a su olor y a sus besos. Ella de inmediato coordinó que
una de sus primas se quedara unos días cuidando a la tía Nora, para poder acompañarme.
Reconozco que yo estaba como en las nubes. Me pregunté si sería normal sentir tanto amor por
alguien. De no ser así, la verdad es que poco me importaba, porque yo me consideraba feliz.

***

Pasamos por la casa de mi madre a buscar a Oriente, pero a ella no la vi. Luego nos
dirigimos a la mía. Al menos estaba limpia, ya que una señora iba una vez por semana a ordenar
y a hacer el aseo. Supe que mi perro también había sucumbido a los encantos de Estrella, porque
a mí casi ni me prestó atención cuando me vio; en cambio a ella le movía la cola, contento, y
buscaba echarse cerca de sus pies para que lo acariciara.

―Traidor ―le dije señalándolo con un dedo acusador. Estrella sonreía divertida con la
acusación―. Lo has hechizado como a mí.

Ella se levantó del sofá y me besó con dulzura. Tenía fuego en la mirada y supe de
inmediato leer sus intenciones. Luego, sin decirme nada, me desnudó sin prisas y nos amamos
con paciencia y con infinita ternura. Nos imaginé juntos toda la vida, con niños revoloteando
alrededor, y eso, lejos de espantarme, me gustó. Después reflexioné que si no fuese por la foto de
mi Abuela, quizás yo nunca la habría conocido, y mi pecho seguiría inundado de vacío. Pensar
en ello me perturbó. Yo amaba a esta mujer y quería pasar mi vida entera junto a ella. Tenía claro
que nuestra relación era reciente, pero mi corazón reconocía al suyo como su dueño. Eso era lo
único que me importaba.

Nos acostamos agotados después de ordenarlo todo, vaciar las cajas y dejar más o menos
organizada la casa. Fue mucho más agradable hacerlo junto a ella que a solas. Quedamos muy
conformes con el resultado final, pero más me gustó ver a Estrella desenvolverse en mi espacio
como si fuese suyo, con la comodidad propia de dos personas que se conocen desde siempre, o
que mantienen un alto grado de confianza.

―Será mejor que descansemos ―le sugerí besándole la frente―. Mañana nos espera una
larga conversación con mi madre.

Estrella apagó la luz y me besó antes de acomodarse en su lado de la cama. Su
respiración se ralentizó casi de inmediato. Pocos segundos después fui yo el que cayó en un
profundo sueño.

***

Mi madre estaba como en estado de shock cuando finalicé de contarle todo lo que sabía
sobre su hermano Gaspar, y también con lo de Kamal. Fue entonces cuando comenzaron a
despertarse ciertos recuerdos, que permanecían dormidos y olvidados en algún rincón de su
memoria.

―¡Lo recuerdo! ―chilló emocionada, algo nada propio de ella―. Me acuerdo de



Gaspar. Me encantaba ir a jugar a esa plaza, porque él siempre era muy dulce conmigo. Me
gustaba pensar que era algo así como un hermano mayor. ¡Es que no puedo creerlo! ―verbalizó
meneando la cabeza, todavía ojiplática―. ¡Es mi hermano de verdad!

―¿Y no lo volviste a ver?
―Recuerdo que tenía ocho años más que yo, y todavía era muy niña cuando él ingresó a

la universidad. Lo volví a ver en mi adolescencia en un par de ocasiones ―dijo pensativa―. ¡Es
que aún no me creo que Gaspar sea mi hermano! Era tan atractivo que uno no podía quitarle los
ojos de encima. Me miraba con infinita ternura.

Mamá se llevó ambas manos a la boca, sonriendo como una niña pequeña, y luego
rompió en lágrimas. Estaba realmente feliz con la noticia.

―¿Y a Kamal? He traído una foto del periódico en donde se le ve bien el rostro ―le
comenté mientras lo cogía de entre las páginas de un libro y lo desdoblaba cuidadosamente―.
Quizás al verlo puedas recordar quién es.

―¡Oh, por Dios! ―exclamó mamá llevándose la mano a la boca―. ¡Es el tío Sombra!
Cuando nos cambiamos de casa, después de la muerte de papá, él era nuestro vecino. Recuerdo
que tenía un fuerte vínculo de amistad con mamá y con mi tío Emir. Era tan bueno conmigo.
―Sonrió.

―¿Y nunca sospechaste que la abuela y él mantuvieran una relación?
―No. Nunca ―reconoció pensativa―. Trabajaba en una mina y era dueño de la Fábrica

de hilados Saud. ¡Ahora todo cobra sentido! Algunas veces se ausentaba por varios días, y al
regresar, él me traía muchos regalos. Era un hombre muy atractivo. ―Mi madre me miró
frunciendo el ceño―. ¿Sabes? Ahora que lo pienso, se relacionaban de una manera especial con
mamá.

Miré a mi madre y luego a Estrella. Esta me observaba con afecto y en absoluto silencio.
Pese a ello, su presencia conseguía que me calmara y pudiera lidiar mejor con mis emociones.

Fijé mis ojos en los de mi madre y le dije con cariño:
―La abuela hizo lo que hizo, nada más que para protegerte a ti, mamá ―le dije tomando

su mano―. Se sacrificó para que tú no sufrieras las consecuencias por un amor que en aquella
época era considerado prohibido.

―Lo sé ―admitió limpiándose una lágrima con la mano―. ¡Ay, mi pobre madre!
Cuánto debió sufrir por amor. En las reuniones que hacíamos en casa, asistían el tío Emir con su
esposa e hijos; la nana María y Rosario ―que nos iban a ayudar con la preparación de las
comidas―, y los amigos de Rancagua del tío Sombra, además de su padre. Todos le llamaban
así, y por eso es que no asociaba el nombre de Kamal. Qué felices éramos todos.

―¿Y el abuelo y el tío Omar? Yo tengo algunos vagos recuerdos de ellos en casa.
―Sé que estuvieron disgustados con mi madre durante años, aunque desconocía los

motivos, hasta ahora. Fueron escasos los momentos compartidos con ellos. Siempre que se
reunían, se percibía un ambiente cargado de tensión.

―A mi bisabuelo lo recuerdo vagamente, pero el tío Omar era algo distante, sobre todo
con la abuela Amira. Nunca han sido muy unidos, según lo que me ha contado la tía Nora. ―Mi
madre asintió, dándome la razón―. Mamá, volviendo a Gaspar. ¿Crees que sería prudente
ocasionar un reencuentro entre ustedes? ―le pregunté con prudencia―. No sabemos si él tiene
conocimientos de su situación de niño adoptado, pero he estado dándole vueltas a la idea de
reunirlo con su verdadera familia. Me gustaría darle ese regalo a mi abuela Amira.

Sabía que era algo muy delicado de realizar, porque la salud de mi abuela era de cuidado,
y contemplar la idea de un encuentro con su hijo era algo muy potente a nivel emocional. Gaspar



también tenía su propia vida, y era probable que esta estuviese sustentada en el desconocimiento
de los hechos. Sin embargo, yo quería ver a mi abuela feliz. La pobre llevaba años morando en
un estado permanente de amargura por no poder estar con su hijo.

Se lo planteé así a mamá. Quería que comprendiera mi punto de vista.
―Como es abogado ―dijo ella con ilusión―, quizás podrías ir a visitarlo y averiguar

algo.
Me quedé pensando un momento en ello, y una idea me vino a la cabeza en el acto.

Tampoco era que yo me pudiese plantar en su trabajo y contarle que era su sobrino. Nadie se
tomaría bien enterarse de un día para otro, que su familia en realidad es otra.

―Eso haré. Pediré una hora con él y le diré que necesito documentarme para una  novela
que pretendo escribir. Ya veremos lo que pasa entonces.

―¿Y cómo lo encontraremos?
―Internet, mamá. Hoy en día todo está en internet.

***

Aquel lunes 3 de marzo me hallaba nervioso. Tardé solo cuatro días en encontrar una
hora para que Gaspar me recibiera en su despacho. Su oficina se ubicaba en un bonito edificio de
la calle Vitacura, muy cerca de la Avenida Manquehue. Estrella se quedó esperándome en la casa
de mi madre, porque insistió que debía hacer esto solo. En cierta manera creo que tenía razón.

Aparqué mi vehículo en un estacionamiento subterráneo, y apenas puse un pie en el piso,
un golpe de viento caliente me envolvió de sopetón. El aire viciado, propio de la combustión de
los autos, permanecía encerrado en aquel espacio, a pesar de los enormes ventiladores que
generaban un ruido bastante desagradable. Me apresuré en buscar la puerta de acceso al edificio.

Agradecí el aire acondicionado cuando ingresé al espacioso elevador panorámico, que a
medida que ganaba altura, me permitía contemplar una bonita vista de la ciudad. El alivio fue
casi inmediato, pero, a pesar de haber regulado mi temperatura corporal, no pude evitar sentirme
descompuesto. Tampoco tenía claro si la sensación de vértigo que me invadió fue por la
velocidad con que se movía el aparato, o por lo que se me avecinaba en aquella curiosa
entrevista, en la que me vería obligado a mentir para recoger información.

Una de las secretarias levantó la vista y me dedicó una sonrisa perfecta  y profesional.
―Buenos días. ¿Tiene cita? ―me preguntó.
―Sí, gracias. Soy Domingo Yáñez, y hace unos días pedí una hora con el señor Gaspar

Prieto.
―Por favor, tome asiento. Pronto lo atenderá.
Me acomodé en uno de los enormes sofás que decoraban la estancia, muy cerca de la

ventana. El vidrio oscuro evitaba la entrada directa de la luz del sol y dejaba a la vista la
majestuosidad de la Cordillera de los Andes. Los autos se desplazaban disminuidos en tamaños
por efecto de la altura, y las calles perdían su real perspectiva, ocasionándome un ligero mareo,
otra vez.

Inspiré un par de veces, y luego vi un dispensador de agua que me hizo casi saltar de
alegría. Me estaba bebiendo el segundo vaso cuando la secretaria llamó mi atención.

―Don Domingo. El abogado dice que puede pasar.
Tiré el vaso de cartón al basurero, con la mala suerte de que este cayó al suelo.
―Lo siento ―me disculpé mientras me agachaba y lo volvía a tirar, acertando con éxito.
Apenas ingresé a la oficina, un hombre alto y distinguido, con el cabello cano y unos

cálidos ojos verdes se acercó a mí y me tendió la mano. Llevaba puesto un traje a medida y se



desenvolvía con la seguridad que otorgan los años y la experiencia.
―Es un placer conocerlo, Domingo. ¿En qué lo puedo ayudar? ―Se sentó en su silla y

me invitó con la mano para que me acomodara en la que estaba frente a él.
―El gusto es mío ―dije porque era cierto. Ese distinguido hombre sentado frente a mí

era mi tío. Me obligué a ordenar mis pensamientos y a cumplir con la misión que me había
llevado hasta ahí―. Quizás le parezca un tanto extraña mi visita, pero soy escritor. He solicitado
esta hora con usted como parte de mi documentación para una nueva novela. Necesito que me
oriente para que mi protagonista sea un buen abogado.

Gaspar me destinó una mirada interrogativa, como si los motivos de mi visita lo hubiesen
sorprendido de verdad.

―¡Vaya! ―dijo al fin mientras inclinaba su espalda contra su silla. Una sonrisa amable
le bailaba en el rostro―. Eso sí que no me lo esperaba. ¡Espera! ¿No serás tú el escritor de El
secreto del soldado rojo?

―El mismo ―le respondí sonriendo y relajando mis músculos.
El hombre abrió uno de los cajones de su escritorio y, para mi sorpresa, puso encima mi

novela. Ahora el sorprendido era yo. Mi tío me tendía un bolígrafo y me sonreía con algo
parecido a la admiración.

―¿Te importaría firmarlo?
―Será un placer.
Le dediqué unas breves palabras y después le devolví ambas cosas. Luego Gaspar levantó

el teléfono y pidió dos refrescos. Si su oficina ya me parecía acogedora, ahora lo era mucho más.
Mis músculos ya se habían destensado notoriamente. Eché un rápido vistazo a mi alrededor, y
deduje que mi tío era un hombre muy ordenado. En una de las paredes colgaban fotos de él con
su familia. Tan solo de mirarlas el corazón me dio un vuelco y llegué a la conclusión de que
había tenido una vida feliz.

―Pues pregúntame lo que quieras. Estoy a tu completa disposición ―me aseguró luego
de que la secretaria nos trajera los refrescos.

Le hice una serie de preguntas sobre el lenguaje que mi personaje debía utilizar, el código
penal, los procedimientos y la burocracia del sistema. Los fallos y los aciertos de este, y un
montón de cosas más que se me iban ocurriendo a medida que él me respondía. Todavía no
conseguía averiguar muchas cosas sobre su vida personal, hasta que me dio una pista. Una que
hizo que le realizara la siguiente pregunta, y que todavía escondía mis verdaderas intenciones.

―Ahora necesitaré encontrar a alguien que sea adoptado, para otro de mis personajes
principales, y que me ayude a entender mejor el mundo interior de alguien que es acogido por
otra familia ―dije con su qué, observando si en su rostro aparecía alguna reacción que lo
delatara―. ¿No conocerá usted a alguien así? Imagino que en su trabajo ve a todo tipo de
personas.

―Claro que sí ―me aseguró sin afectación de ningún tipo―. Yo soy adoptado. Puedes
preguntarme lo que quieras. Para mí no es un tema doloroso en absoluto.

―¿De verdad? ―pregunté emocionado, pero intentando ocultar los deseos que tenía por
ponerme de pie y chillar de alegría por mi buena suerte―. ¿Haría eso por mí?

―Por supuesto.
―¿Cuándo se enteró de eso?
―Desde siempre. Mis padres me hablaron desde un principio con la verdad. Fueron muy

buenos conmigo.
―¿Supo qué ocurrió con su madre biológica?



―Cuando les pregunté me respondieron que lo único que sabían, era que ella no
sobrevivió al parto. No tenían ninguna manera de saber más sobre mi familia biológica.

Al escucharlo hablar con tanta comodidad sobre aquel tema, supe que era la hora de dar
un paso más.

―Me gustaría contarle una historia, si me lo permite. Creo que esto podría interesarle
más de lo que imagina ―le dije con una seguridad que estaba lejos de sentir.

Se lo conté todo, cada pedazo de la historia, cada detalle de la vida de mi abuela y de
Kamal. El abogado me miraba y escuchaba con una atención que me impulsaba a seguir
revelando más cosas. Incluso me pareció ver sus ojos rebosantes de humedad en algún momento
de mi relato.

La puerta se abrió, y la secretaria le avisó que tenía otra reunión en cinco minutos.
―Por favor, cancele todas mis reuniones para hoy, Margarita ―le dijo sin perder la

amabilidad―. Que nadie nos interrumpa.
―Sí, señor.
El silencio se adueñó del lugar, pero casi podía ver los engranajes de su cabeza,

asimilando cada una de mis palabras. Luego de lo que parecieron horas, finalmente me dijo:
―Madre mía. Entonces él era mi padre.
«¿Quién? ¿A qué se refiere? ¿Lo conoció?», grité las preguntas en mi mente.
―¿A quién se refiere? ―Seguro que luego de esta impactante sesión de estrés, tendría

que ir a ver a un médico, o a alguno de esos lugares que frecuentaba Laura en que te hacen
masajes. Mi cuello lo pedía a gritos.

―A Kamal Saud. Se puso en contacto conmigo hace años ―me comentó todavía
conmocionado―. Fui su abogado.

«Ay, Dios», pensé con estupor, y me quedé atento a escuchar esa parte desconocida de la
historia.



Capítulo 25

Agosto de 1966, Santiago de Chile
 

Como cada día de invierno, Gaspar envolvía su cuello con una de las bufandas que solía
tejerle su madre. Le encantaban. Aquel martes estaba más fresco que de costumbre, a pesar de
que el cielo amenazaba con llover. Esa semana el clima había hecho grandes estragos en las
calles de la ciudad.

Se cerró el abrigo a la altura del cuello, y se detuvo frente a una pequeña casa de esquina,
cerca de la Plaza Baquedano. La propiedad estaba en arriendo.

Llamó a la puerta dando tres golpes con la aldaba metálica que colgaba al centro de esta,
y esperó a que alguien lo atendiera. Escuchó los pasos desde el interior que se le aproximaban,
repiqueteando en el piso de madera con los tacones. En aquellos años, la mayoría de los suelos
dentro de las casas eran de parqué.

Una hermosa joven abrió la puerta y le destinó una sonrisa amable, dejando relucir una
linda dentadura.

―¿Sí? ―preguntó con una voz dulce que lo perturbó.
―Buenos días. Me gustaría ver la propiedad ―consiguió decir, una vez su cabeza logró

funcionar con normalidad.
Se recriminó internamente por comportarse como un estúpido. Jamás le había pasado

antes, que una mujer lo afectara tanto.
―Adelante, soy Carmen.
―Como mi madre ―le dijo, y ella en respuesta le sonrió.
―Mi padre lo recibirá enseguida. ―Se hizo a un lado, permitiéndole el paso, y luego

caminaron hacia un espacioso salón―. Espere aquí; voy a buscarlo.
Gaspar recorrió con la mirada la casa, y se maravilló. Tuvo certeza, en ese instante, de

que el lugar era perfecto para poner su oficina. Firmó el acuerdo ese mismo día, contrató una
secretaria, y se asoció con su mejor amigo de la universidad, para dar inicio a un proyecto que
pronto comenzaría a dar sus primeros frutos. Entabló amistad con Carmen, y al poco tiempo
comenzaron una relación más formal. La mujer lo tenía por completo encandilado.

Ansiosos por alcanzar el éxito de la empresa Abogados Prieto & Guerrero que habían
fundado recientemente, y que esta captara pronto la atención de algún cliente importante,
pusieron un aviso en el periódico, con intención de darse a conocer. A sus escasos veinticinco
años, y con una exigua experiencia a cuestas, Gaspar no albergaba grandes esperanzas al
respecto. Sin embargo, por esas cosas del destino que nunca consiguió explicarse, una semana
después de colocar el aviso recibió una visita inusual.

―Don Gaspar ―le comentó con nerviosismo su secretaria―. Hay un caballero que pide
hablar con usted. No ha pedido cita, pero creo que es alguien importante. Por eso he preferido
avisarle.

―Gracias, Ana. Dígale que pase, por favor.
Apenas vio a parecer al hombre dentro de su despacho, Gaspar se puso de pie, invadido

por el nerviosismo. La estampa de aquel sujeto dejaba en claro su acomodada posición social.



Tenía buena estatura y utilizaba prendas de vestir de calidad. Bordeaba los cuarenta y tantos
años, y su rostro le parecía familiar, aunque, por más que hacía memoria, no conseguía ubicarlo.
Su mirada verde se clavó en la suya.

―Buenos días. Soy Gaspar Prieto. ¿En qué lo puedo ayudar? ―Se presentó mientras
extendía una mano y le daba un apretón firme y cordial.

―Kamal Saud. Es un verdadero gusto. ―El caballero se acomodó frente a él mientras
tosía, y cogió un paquete de cigarrillos de su bolsillo―. ¿Le importa si fumo?

―En absoluto ―le respondió Gaspar, todavía nervioso por no estar a la altura de lo que
este posible cliente quisiera obtener por parte de él.

Cogió un cenicero que en su vida había sido usado, y se lo acercó.
―Necesito un buen abogado. Me gustaría mejorar las condiciones laborales de mis

trabajadores, y hay una serie de asuntos que tienen que ver con los contratos, de los cuales no
tengo ni idea.

Gaspar tragó saliva con nerviosismo, porque tenía la impresión de que la empresa de
dicho hombre era muy importante. Una pequeña ráfaga de miedo lo recorrió por completo. Pensó
que quizás no estaría a la altura de las circunstancias.

Se obligó a mantener una actitud profesional e hizo las preguntas de rigor.
―Cuénteme sobre su empresa ―le pidió mientras entrelazaba los dedos, como una

manera de controlar el temblor de sus manos y ocultar su nerviosismo.
El hombre le habló de su compañía y de la cantidad de personas que trabajaban en ella.

Le pidió la opinión sobre muchas cosas, y después, confiado en que él realizaría el trabajo, le
entregó una carpeta repleta de información. Una vez finalizó la exposición, Gaspar revisó los
documentos con ojo crítico.

―¿Puedo hacerle una pregunta, don Kamal?
―Por supuesto.
―¿Por qué yo? No me malentienda. Es que, bueno. Usted es un hombre importante, y

está depositando la confianza en un sujeto como yo, con escasa experiencia, y que recientemente
ha salido de la universidad. ―Se lo dijo de una manera tan honesta que Kamal le sonrió―. Mire.
Sé que puedo hacer este trabajo, y además hacerlo bien. Es solo que no puedo evitar
preguntármelo.

―Bien. Me gusta tu actitud. Eres directo y franco, y no te andas con rodeos ―le dijo a la
vez que apagaba el cigarro en el cenicero. Luego tosió un par de veces y volvió a clavar su
mirada en la de él―. Según mis indagaciones, fuiste el mejor de tu promoción. Y con lo que he
podido descubrir aquí contigo, me basta para decidir que te quiero como el abogado de mis
empresas.

―¿Tiene otras?
―Tengo tres, pero deseo legar dos de ellas a unos importantes amigos. ¿Trabajarías para

mí?
Gaspar tragó saliva con nerviosismo. Esto era algo muy bueno para su empresa. Sin duda

alguna, aquello lo impulsaría en su carrera como abogado, y se haría un nombre. Un nombre que
no tardó en ser reconocido en la ciudad.

―Será un verdadero placer, don Kamal ―dijo estrechándole la mano con alegría.
―Puedes llamarme Sombra. Te aseguro que, de ahora en adelante, estaré muy cerca de ti.

***

Mientras más días pasaban, mayor era el deterioro físico de Kamal Saud. Gaspar lo



escuchaba toser con frecuencia, y también respiraba con preocupante dificultad. En ocasiones se
limpiaba la frente perlada de sudor con un pañuelo, de seguro aquejado por fuertes dolores. No
fue hasta que tuvo una crisis relevante que este decidió sincerarse con él.

―Tengo cáncer de pulmón. Me queda poco tiempo, hijo.
A Gaspar se le hizo un agujero en el piso al escucharlo decir eso. Le profesaba un

profundo afecto, sobre todo después de haber perdido recientemente a su padre de un ataque al
corazón.

La relación laboral entre ellos fue intensa, porque se les acababa el tiempo. Sin embargo,
lo que comenzó como un trato de negocios se transformó en algo mucho más poderoso en
cuestión de días. A veces Gaspar reflexionaba sobre eso y llegaba a la conclusión de que, al no
tener hijos propios, Kamal Saud volcaba su afecto en él. En ocasiones, cuando tenían reuniones
en las que se encontraban ambos presentes, les preguntaban si eran padre e hijo, porque el
parecido ente ellos era sorprendente. Sin embargo, Gaspar siempre lo consideró una mera
coincidencia.

Como su abogado, este se preocupó de dejar todo listo antes de que empeoraran las cosas
para Sombra, legando en vida parte de su herencia a sus amigos más cercanos. Con respecto a la
Fábrica de hilados Saud, Kamal le dejó indicaciones dentro de un sobre, el cual no podía ser
revelado ni leído hasta después de su muerte.

***

―Kamal ―lo llamó su padre una vez se marchó Gaspar de su oficina―. Hay algo que
me gustaría discutir contigo.

Kamal supo de inmediato que algo no andaba bien, porque el tono en que le habló le
indicaba que tendría una de esas conversaciones en las que debía mantenerse alerta.

―Dime, papá ―le dijo mientras encendía otro cigarrillo.
―No deberías seguir fumando, hijo. Eso no te ayuda en absoluto.
―Ya hemos tenido esta conversación antes ―le aseguró tosiendo―. Igual me voy a

morir, así que no me privaré de lo que me gusta mientras tenga vida.
La expresión de Selim era de reproche. Tenía los labios apretados y el ceño fruncido, lo

que acentuaba los surcos en su piel.
―No es de eso de lo que quiero hablarte ―le aclaró―. Es sobre ese muchacho.
―¿Sobre Gaspar? ―Su padre asintió―. ¿Qué pasa con él?
―Pues que es igualito a ti cuando eras joven. ―Kamal tuvo otro ataque de tos. Apagó el

cigarro y bebió un sorbo de agua―. Ese chiquillo es tu hijo.
―¡Qué dices, papá!
―Bah, a mí no me engañas. Ese joven es mi nieto, y me gustaría saber por qué no lleva

mi apellido, y cómo es que te dice Sombra y no papá.
―Padre… Es complicado ―le confesó cauteloso.
Los ojos de Selim se humedecieron a causa de una emoción que fue incapaz de ocultar.

Sin embargo, era de los que siempre decía que los hombres no lloraban en público, por lo que se
contuvo de hacerlo frente a él.

―Entonces comienza desde el principio.
Y así lo hizo Kamal. Le confió a su padre cada uno de sus secretos, no guardándose

ninguno para sí. Todo lo que pudo sentir después de eso fue alivio.

***



Amira preparó todo tipo de platos con la ayuda de la nana María, quien, a pesar de tener
una edad muy avanzada, aún conservaba su antigua vitalidad. Rosario también colaboró con la
preparación de los postres. Pocos sabían que el nuevo abogado de Kamal era su hijo. Para los
demás socios, este seguía siendo un nuevo empleado.

Esa noche recibirían en casa a su hijo Gaspar. Amira llevaba años sin saber nada de él,
hasta que Kamal lo ubicó, gracias a una publicación en el periódico. Llevaba tanto tiempo sin
verlo que los nervios la consumían por dentro. Se preguntó si este la reconocería de cuando era
un niño y un adolescente; si se sorprendería de encontrársela allí.

Se escuchó la llegada de un vehículo, y Amira corrió para mirar por la ventana. De este
bajaron cuatro personas. No le costó nada identificarlo, puesto que seguía pareciéndose a Kamal,
incluso más que antes.

―Tranquila, cariño ―le susurró él poniendo una mano sobre su hombro. Ambos se
cuidaban mucho de no expresarse afecto frente a los demás. Solo Emir y un par de personas más
conocían la verdadera naturaleza de su relación―. Todo saldrá bien.

―Tengo deseos de llorar, Kamal ―se sinceró con él―. Apenas me puedo contener en
pie.

―¿Mamá? ¿Has visto mis zapatos rojos? No los encuentro por ninguna parte ―le
preguntó Rania, distrayéndola, y consiguiendo con eso que recuperara el dominio de sus
emociones.

―Están en la cocina. Apresúrate, que están aquí los socios del tío Sombra.
Rania se acercó a la ventana y comprobó horrorizada que era cierto. Todavía no se

cepillaba el cabello y andaba descalza.
―¡Ay, no! ―exageró y se echó a correr hacia las dependencias de la cocina,

avergonzada.
Selim Saud se sacudió los pies en la entrada y se quitó el sombrero antes de ingresar.

Luego le siguieron los demás. Gaspar entró de los últimos.
―Adelante, Gaspar ―le indicó Kamal―. Quiero presentarte a una amiga muy especial,

y que ha tenido la amabilidad de disponer de su casa para nuestra reunión.
Amira le sonrió apenas leyó la sorpresa en sus ojos verdes cuando la miró. La había

reconocido de inmediato.
―¿Señora Amira? ¡Me alegra mucho volver a verla! ―le expresó con sincero afecto

mientras se quitaba el sombrero y le daba un sentido abrazo que estuvo a punto de hacerla llorar
de emoción.

―¿Gaspar? ¡No puedo creerlo! ―le respondió ella haciéndose la sorprendida también―.
¡No tenía ni idea de que trabajaras para Kamal!

―Es una grata coincidencia ―dijo el joven―. ¿Y dónde está su hija Rania? ―preguntó
sin quitarle los ojos de encima. Amira lo notó relajarse de inmediato en su presencia―. Ya debe
ser toda una jovencita.

―Hola, Gaspar ―saludó la aludida. Se había ordenado el pelo con un cintillo y llevaba
sus zapatos relucientes.

―¡Rania! Pero ¡qué linda estás! Se le acercó y le dio un abrazo fraternal, que la hizo
enrojecer―. Me alegra mucho volver a verte.

―Ven, muchacho ―le dijo Selim tomándolo por los hombros―. Conversemos un poco
de trabajo antes de disfrutar de los exquisitos manjares de nuestros ancestros―. ¿Hueles el
aroma del medio oriente?

―Papá ―le advirtió Kamal con una sonrisa de complacencia―. Déjalo en paz un rato.



―Bah, solo lo estoy familiarizando con nuestra cultura ―le reprochó sin dejar de
conducir al joven por los hombros. Luego se dirigió a él―: ¿Has probado la comida árabe alguna
vez?

―No, señor.
―Pondremos remedio de inmediato a esto, Gaspar ―sentenció como un hecho―. Ven.

Comenzaremos por esos kubbes de ahí.
Amira se pasó la velada completa disfrutando de la presencia de su hijo, y le otorgó las

mejores atenciones que estuvo en sus manos poder entregarle. Con Kamal se destinaban miradas
cómplices que dialogaban en el silencio, y que compartían la misma dicha, a pesar de que Gaspar
desconociera quiénes eran ellos en realidad. Los tres estaban reunidos bajo el mismo techo,
compartiendo risas y disfrutando de las deliciosas preparaciones culinarias, fruto de la herencia
de sus antepasados. Fue tanta la alegría de tener al hijo de ambos en su casa, pensó Amira, que
Kamal en aquella velada casi no tosió. Aquella noche fue otro destacable momento de felicidad,
que atesoraría para siempre dentro de su corazón.

***

Pocas semanas después, en el mes de octubre de ese mismo año, Kamal Saud permanecía
internado en una prestigiosa clínica de la ciudad de Santiago. Se ayudaba a respirar con una
mascarilla de oxígeno, y a ratos presentaba horribles ataques de tos, los que intensificaban su
dolor en el pecho. Amira no se había despegado de su lado ni un solo día, y aunque ambos eran
jóvenes aún, sus cuerpos reflejaban el cansancio acumulado por aquellas últimas semanas, cuya
condición de salud había empeorado notoriamente. Kamal contaba con cuarenta y seis años y
tenía un sueño pendiente por cumplir.

―Cariño, acércate a mí. ―Amira se apresuró en ponerse de pie junto a él y le cogió la
mano con dulzura―. Cásate conmigo. No quisiera partir de este mundo sin hacerte antes mi
mujer. Sería nuestro último secreto.

―Kamal… ―pronunció con la voz rota por la emoción mientras se llevaba la mano
hacia la argolla que colgaba de su cuello. La misma que él le había dado en aquella precaria
pensión―. Nada me gustaría más en el mundo.

Le quitó la mascarilla de oxígeno por un breve segundo, para poder depositar un dulce
beso en sus labios. Luego la devolvió a su sitio y se echó a llorar, apoyando su frente en su pecho
y dejando salir todo su dolor. Kamal le susurró palabras de consuelo, invadido por una inmensa
sensación de alegría.

―Durante estos años, ¿he conseguido hacerte feliz?
―Sí. Junto a ti he sido la mujer más dichosa de la tierra. Te amo tanto que no sé qué haré

cuando te vayas ―pronunció sollozando.
―Siempre estaré a tu lado. Eres más fuerte de lo que crees, cariño, y por eso te amo ―le

expresó con mucha dificultad, porque cada palabra dicha requería de un esfuerzo titánico por su
parte―. Tú también me has hecho muy feliz. Cada minuto que hemos compartido juntos han
sido maravillosos. Hemos ganado, Amira. Nuestro amor ha triunfado por sobre todas las
adversidades. ―Detuvo su discurso a causa de la tos. Una vez se serenó, agregó―: Nunca te
olvides de eso.

―No te despidas todavía ―le rogó mientras lo abrazaba―. No puedes dejarme.
―Cariño, mírame ―le pidió con ternura, acariciándole el rostro―. Se nos acaba el

tiempo.
Con una enfermera como testigo y un juez que consiguieron con premura, Kamal unía su



vida en matrimonio con su amada Amira, en una discreta ceremonia que los convirtió, después
de tantos años, en marido y mujer. No hubo fiestas ni celebraciones; tampoco un vestuario
apropiado para la ocasión. Pero lo más importante de todo, pensaba Kamal, se encontraba
presente en aquella unión inquebrantable. Dos corazones que latían al unísono; dos almas que se
reconocieron cuando todavía eran unos niños. ¿Acaso existía un amor más puro que el de ellos?
Nadie les dijo que sería fácil; que recorrerían un camino de rosas. Porque el de ellos estuvo
colmado de espinas desde sus inicios, pero, finalmente, vencieron las inclemencias del clima; el
azote del viento contra sus corazones destrozados ya no tenía el poder de dañarlos. Se habían
fortalecido y encontrado, y sus almas caminaron cogidas de la mano hasta el final. Ni la vida ni
la muerte podrían disolver aquel vínculo eterno.

Tres días después de su enlace en matrimonio, a las nueve de la noche, Kamal Saud
abandonaba este mundo, invadido por una profunda paz. La paz de saberse amado y de haber
correspondido de la misma manera a ese amor. Porque Amira Hassan por fin era suya, era su
mujer, de aquí a la eternidad.



Capítulo 26

Marzo de 2008, Santiago
 

La reunión con Gaspar Prieto fue muchísimo mejor de lo que me esperaba. Nos despedimos
con un abrazo fuera de su oficina, ante la mirada atónita de las secretarias. Quedó de
comunicarse conmigo en un par de días, porque necesitaba pensar. Lo comprendía bien. Después
de dejarle caer tremenda bomba, era lógico que me pidiera espacio.

Apenas llegué a la casa de mamá, le conté como me había ido en la reunión con su
hermano Gaspar. Si pudiera describir en una palabra la emoción que predominó durante aquella
plática, sería «felicidad».

Por la tarde visitamos a la abuela Amira, y comprobamos con alegría que ya se estaba
desplazando con la ayuda de un andador, por sus propios medios. Si todo seguía así, era probable
que pronto pudiera regresar a casa. En cuanto al habla, todavía no conseguía pronunciar las
palabras con claridad, pero mamá comprendía casi en su totalidad lo que quería decir, y a mí
tampoco me costaba tanto hacerlo.

Mi teléfono vibró dentro del bolsillo de mi pantalón. Lo saqué con dificultad y miré la
pantalla. Era la tía Nora. Les hice un gesto de disculpa con la mano a mi madre y a la abuela, y
abandoné la habitación para poder hablar tranquilo con ella. Justo al salir visualicé a Estrella,
quien se acercaba a mí con un par de refrescos. Le di un beso corto en los labios, agradecido, y
luego me centré en la conversación telefónica con su abuela sobre mi encuentro con Gaspar. La
tía Nora añadió algunas partes faltantes a la historia, cerrando así los últimos espacios en blanco
que todavía había en ella. Ahora solo quedaba esperar.

―¿Estás bien? ―quiso saber Estrella, luego de observarme en silencio por unos cuantos
minutos.

Recién habíamos abandonado la clínica, dejando a mi madre con mi abuela, y yo llevaba
rato perdido en mis ensoñaciones. Caminábamos cogidos de la mano en absoluto silencio,
inmersos en nuestras elucubraciones. Finalizaba el verano y todavía hacía un calor infernal en
Santiago. Al parecer, el clima se rehusaba a dar una tregua, y las altas temperaturas se hacían
sentir con fuerza en la ciudad.

Besé su muñeca y le sonreí, consiguiendo con eso apaciguar su inquietud.
―Sí. Estoy bien. Algo nervioso por la espera de lo que vendrá ―me sinceré con ella―.

Me pregunto en qué estará pensando Gaspar ahora mismo, y cuántos días tardará en llamarme.
―Yo también me lo he estado preguntando. Después de todo, hoy se ha enterado de la

verdadera historia de su familia. Debe sentirse conmocionado.
El viento cálido intensificó el sonido de las hojas de los árboles por sobre nuestras

cabezas, generando una grata sensación de paz.
―Lo sé. No he podido entrar en mayores detalles cuando se lo conté todo, pero sí en los

suficientes como para acabar con la ignorancia sobre su vida y sus verdaderos orígenes.
―¿Crees que culpe a tu abuela? ―me preguntó Estrella con esa voz tan musical que me

hechizaba―. ¿Comprenderá por todo lo que ella tuvo que pasar?
―Espero que sí ―comenté rogando internamente para que fuese así.



Continuamos nuestro paseo y mi celular volvió a vibrar. Miré la pantalla y visualicé un
número desconocido.

―¿Diga?
―Domingo, soy Gaspar Prieto. ¿Podríamos encontrarnos hoy en algún sitio? ―me pidió

con cierto grado de ansiedad en la voz. Se le notaba algo nervioso y jubiloso a la vez―. Me
gustaría ver a Rania.

―Claro que sí. ¿Le parecería bien cenar en casa de mi madre hoy, a eso de las ocho? Ella
vive en la misma vivienda que usted conoció.

―Perfecto. Nos vemos allí. ―La llamada se cortó.
―¿Qué pasó? ―preguntó Estrella, ansiosa por obtener detalles.
―Creo que hoy será un día de muchas emociones ―le aseguré, invadido por un golpe de

optimismo y adrenalina―. Será mejor que nos apresuremos y compremos algo para cenar.
Gaspar vendrá a casa esta noche, y a mamá le dará un ataque si no atendemos como es debido a
nuestro invitado de honor.

***

Mamá se maquilló y peinó con esmero, y se vistió con un hermoso vestido color turquesa
que realzaba su bonita figura, pese a los años. Su belleza de medio oriente era tan similar a la de
mi abuela que no dejaba de impactarme el parecido entre ambas. Como no tuvimos tiempo de
cocinar nada, encargué comida árabe preparada en el Restaurante Salma. A mi familia le gustaba
mucho esa comida, porque sus sabores y aromas eran retrato fiel de la que hacíamos en casa.
Rosario, a causa de su edad, ya no trabajaba para nuestra familia, pero siempre le echaba una
mano a mamá si tenía invitados. Ella siempre fue mucho más que una persona del servicio, no
tan solo para mi abuela, sino que también para mi madre. Como vivía cerca de la casa, no tardó
ni veinte minutos en llegar.

El timbre sonó y me apresuré en ir a abrir la puerta. Mi tío Gaspar se había cambiado el
traje de la mañana, y ahora utilizaba una ropa menos formal, aunque de igual modo resaltaba su
distinguida estampa. Lo observé un breve segundo y me fue muy fácil imaginar a Kamal Saud a
través de él.

―Adelante, don Gaspar. Está usted en su casa.
―Puedes llamarme tío si te apetece ―me corrigió emocionado―. Eso me gustaría

mucho.
Sentí un ramalazo de felicidad, que no pude disimular. Nos fundimos en un abrazo y nos

observamos con atención a los ojos. Fue un momento muy especial. Una vez nos distanciamos,
le presenté a Estrella y también a Rosario, quien ya le estaba quitando la chaqueta de las manos
para que se pusiera cómodo. No había avanzado ni dos pasos hacia el salón principal cuando mi
tío se detuvo de golpe al ver a mi madre. Ella brillaba y se limpiaba el rostro con la palma de las
manos, quitando la humedad de sus mejillas.

―Gaspar ―consiguió decir apenas, invadida por una emoción tan poderosa que rompió a
llorar, incapaz de contenerla dentro de sí.

―Rania ―susurró afectado―. Tan bonita como siempre. ―Se le acercó y la envolvió
entre sus brazos por un largo período de tiempo.

Se susurraban palabras incomprensibles, sin dejar de abrazarse y acariciarse la espalda,
como intentando recuperar el tiempo perdido. A esas alturas, a mí ya me daba igual que Estrella
me viera llorando. La abracé inmerso en una emoción tan grande que no me cabía dentro.
Estrella mojó mi camisa con la humedad de sus propios ojos, y creo que nunca me había sentido



más emocionado que en aquel instante. Era como si todo volviera a su sitio; como si cada pieza
del rompecabezas recuperara su lugar.

***

―Ha estado muy bonito todo, Domingo ―me dijo Estrella mientras se abrazaba a mí en
la cama―. Tu madre estaba radiante, y tú también.

―Sí, ha sido grandioso ―afirmé mientras le acariciaba el brazo con suavidad. Todavía
no conseguía apaciguar mis emociones. El día de hoy fue un grato cúmulo de experiencias
imborrables―. El tío Gaspar es un hombre muy agradable. Se refería a Sombra con mucho
cariño.

―Sí. Es una pena que él ya no esté aquí para ver todo esto ―dijo suspirando con
melancolía―. Al menos me deja tranquila saber que compartieron algo de tiempo, aunque fueran
dos meses, antes de su muerte.

―Es cierto. Y ahora sabemos que fue el heredero de la Fábrica de hilados Saud. Mi
abuela Amira adquirió una parte; y el resto, incluido lo del padre de Kamal cuando también
falleció, fue designado a Gaspar ―mencionó rememorando la conversación que tuvieron durante
la cena, en la que su tío les confiaba que no conseguía comprender el porqué de tal decisión.
Ahora todo cobraba sentido para él.

El tío Emir era otro que gozaba gratamente con la noticia de tener un sobrino
desconocido. A Omar se le había informado netamente por un tema de respeto sobre el hijo
secreto de su hermana Amira, pero no se esperaba nada por su parte.

―¿Mañana será el día?
―Sí. Mañana. Ya es tiempo de que mi abuela deje de llorar a su hijo perdido. Es

momento de que sea feliz.

***

Mi madre había llegado temprano a la clínica, y con la ayuda de una de las enfermeras y
también de Estrella, peinaron y vistieron bonita a mi abuela Amira. Luego la sentaron en una
silla de ruedas en el jardín, muy cerca de las lavandas. A ella le gustaban mucho esas flores.

Yo me estaba coordinando por medio de mensajes con mi tío Gaspar, para avisarle el
momento exacto en que este tendría que hacer su ingreso. Tampoco queríamos impresionar a mi
abuela hasta el punto de matarla por la emoción. Le sugerí a mamá que la preparara, pero insistió
en que debía ser yo el que se lo revelara.

Me senté a su lado en una silla, y dejé su caja de galletas encima de la mesa. Mi abuela,
al verla, hizo intentos por cogerla con sus envejecidas manos.

―¿Quieres ver lo que hay dentro? ―le pregunté sin dejar de observar sus reacciones. Mi
madre se mantenía sentada junto a mí, silenciosa y expectante, mientras Estrella retenía a mi tío
Gaspar en otro sitio, hasta que les enviara la señal. Como sus ojos se anegaron de lágrimas,
insistí―. ¿Te gustaría ver lo que tienes dentro?

Mi abuela asintió con la cabeza. Como yo no quería prolongar su sufrimiento por más
tiempo, decidí utilizar mis dotes de escritor con ella.

―Antes de abrirla, me gustaría contarte un cuento, abuela ―dije, y ella puso toda su
atención en mí.

―Había una vez una hermosa princesa llamada Amira, que se enamoró perdidamente de
un joven comerciante llamado Kamal. Pero su familia se oponía a ese amor, porque no lo



consideraban digno de ella, debido a sus orígenes humildes. ―Mi abuela me miraba fijamente,
comprendiendo cada palabra de mi relato, y ansiosa por escuchar el resto de la historia―. El rey
concertó el matrimonio de la princesa con un importante hombre de negocios, José Aziz, pero
este era mucho mayor que la joven, y ella no lo amaba. Es por eso que planifican huir juntos con
su amado Kamal.

»Pero las cosas no salieron bien para ambos, porque a la princesa la obligaron a casarse
con el hombre mayor el mismo día en que ella escaparía con su amor. La tristeza invadió el
corazón de los jóvenes amantes, y se vieron obligados a seguir cada uno su propio destino. ―Mi
abuela Amira me miraba con la vista empañada y sujetaba mi mano con fuerza, atenta a mis
palabras―. Poco tiempo después, la princesa descubrió que estaba embarazada de Kamal e
intenta por todos los medios dar con él. Finalmente no lo encuentra y su hijo es dado en
adopción. Su corazón sufre ambas pérdidas y se conforma con verlo crecer a la distancia.

»Tiempo después, ambos amantes se reencuentran e inician una relación a escondidas. La
princesa ahora tiene una hija de su marido, y debe evitar que ella sufra las consecuencias de un
amor prohibido a los ojos de la sociedad. La princesa enviuda, pero insiste en mantener, por su
hija, oculta su relación amorosa. No fue hasta que su amado Kamal estuvo a las puertas de la
muerte que aceptó casarse con él. ―Mi abuela se limpiaba la nariz con un pañuelo, emocionada
y algo feliz, quizás, porque ya no tenía que cargar por más tiempo con aquel secreto sobre sus
hombros―. ¿Te gustaría saber cómo finaliza el cuento?

―Sí ―balbuceo mi abuela mientras asentía con la cabeza.
―Pues bien. El nieto de la princesa Amira descubrió toda la historia, y fue a visitar a ese

hijo perdido. Él le reveló muchas cosas personales, dentro de las cuales, le confió que era
adoptado y que tuvo una vida feliz junto a su familia. Sin embargo, al escuchar la verdad sobre
sus auténticos padres, lo único que ha deseado desde entonces, abuela, es poder abrazarte. ―Ella
me miraba sorprendida y sin dejar de llorar.

Tomé mi teléfono y envié el mensaje. Vi aparecer a mi tío Gaspar, acompañado de la que
debía ser su esposa e hijos, acercándose hasta nosotros. Llevaba un hermoso ramo de rosas
blancas en las manos, y tenía los ojos enrojecidos. Mi madre salió a su encuentro, también con la
vista llorosa, y detrás, el tío Emir y su familia se sumaban al bonito reencuentro. Junto a Estrella,
más atrás, estaba la tía Nora y Rosario, limpiándose ambas la nariz con sus pañuelos. Todos
querían formar parte del emotivo momento.

El tío Gaspar besó a mi madre y avanzó hacia la abuela, quien se puso de pie con mi
ayuda, y luego de dejar las flores sobre la mesa, la abrazó con tanta ternura que hasta yo me puse
a llorar. El llanto de madre e hijo se fundía en uno solo, y los demás nos vimos obligados a
mantener las distancias para otorgarles algo de intimidad. No supe cuánto tiempo permanecieron
así, abrazados, mientras mi tío le susurraba bonitas palabras, igual como lo había hecho con mi
madre la noche anterior. Era tal la alegría de ellos que se hacía contagiosa, porque ninguna
lágrima derramada por los aquí presentes era de tristeza. Por el contrario; aquellas hablaban de
esperanza, de días soleados y floreados, y de cielos con arcoíris. Mi abuela ya no tendría esa
mirada cargada de otoño que la había acompañado durante tantos años en su vida. Ya nunca más.

El tío Gaspar la ayudó a sentarse y sacó de su bolsillo una brújula. La puso frente a mi
abuela y le sonrió:

―Estuve perdido por años, pero gracias a este hermoso regalo que una vez me diste, he
regresado a casa, mamá.

―Gaspar ―susurró mi abuela con los ojos llenos de alegría y emoción. Sus lágrimas
parecían no tener fin―. Mi niño.



Se abrazaron otra vez, incapaz de distanciarse, y permanecieron durante lo que parecieron
horas disfrutando el uno del otro. Fue un reencuentro maravilloso, con la presencia de todos los
que tenían que estar allí; los que lucharon por hacer realidad la felicidad de mi abuela y Kamal, y
los que contribuirían en darla de ahora en adelante. Cada uno acompañaba y se empapaba de
aquel momento inolvidable.

Estrella me abrazó y la besé en los labios, todavía emocionado y feliz.
―Qué bonito, mi amor, lo que has conseguido por una fotografía ―me susurró con su

voz cantarina―. Has logrado hacer feliz a tu abuela y devolverle una madre a un hijo.
―He conseguido mucho más que eso, cariño. También te he encontrado a ti ―afirmé

tomando su rostro con ambas manos, y besándola con ternura―. Te amo.
―Y yo a ti.
Y mientras todo era alegría y emociones a nuestro alrededor, incluso las risas inundaron

el lugar, yo miraba al cielo abrazando a mi Estrella, y agradecí de manera silenciosa a Kamal
Saud, por hacer posible la felicidad de mi abuela Amira.

Tenía certeza de que jamás vería en sus ancianos ojos ese brillo otoñal. Ahora su mirada
reflejaría solo primaveras.



Epílogo

Septiembre de 2008, Santiago, 6 meses después
 

Llegaba atrasado a mi cita con Viviana. Nos reuniríamos aquel viernes en la tarde en las
oficinas de la editorial, para comentar sobre mi nuevo libro. Lo había finalizado hacía un mes, y
la verdad, es que tenía un buen presentimiento con respecto a él. Siempre rehuía las llamadas de
mi amiga porque ella podía ser muy pesada en su papel de editora. Sin embargo, ahora estaba
desesperado por recibir una suya para que me diera su impresión.

Estábamos en la casa de campo de mi tío Gaspar, junto a toda la familia, celebrando las
Fiestas Patrias anticipadamente cuando recibí la llamada de mi editora. Eso sí, con comida
chilena y árabe, por supuesto. No se podían dejar atrás años de tradiciones. Hasta mi abuela
Amira y la tía Nora participaron en la elaboración de los distintos platos. Un cordero se asaba al
palo mientras la leña iba cociendo poco a poco su carne; las empanadas de pino en el horno de
barro se cocinaban a fuego lento, desprendiendo el exquisito aroma tan característico de las
tradiciones chilenas; y un enorme fondo con especias propias del medio oriente hervía
conteniendo todo tipo de verduras rellenas. En cuanto a la música, un poco de ambas culturas. Y
bueno, yo me había bebido unas pocas copitas de vino de más, lo que impidió que condujera de
inmediato el vehículo, rumbo a Santiago.

―Ya te dije que estoy de vacaciones en Rancagua, Viviana. ¿Tenías que programar justo
para hoy la reunión? ―me quejé cuando me llamó con carácter de «urgente».

―Mi vuelo sale esta noche y no regreso en dos meses ―me informó en su estilo tan
particular. Daba igual lo que yo dijera. Ella se saldría con la suya―. Europa no queda a la vuelta
de la esquina. Además, si la reunión no es hoy, tendrás que esperar mucho para la publicación de
tu libro, y tenemos plazos, Domingo. Ya sabes cómo funciona esto.

―Lo sé ―bufé exasperado. Viviana estaba en plan «mandamás». Entorné los ojos
mientras Oriente olfateaba mi mano, que olía a empanada de pino―. Está bien, pero llegaré con
media hora de retraso.

Y así fue. Esperé un par de horas antes de conducir a Santiago, decidido a finalizar la
reunión que mi querida amiga Viviana había programado, lo más rápido posible. Ella tenía
razón. No podía darme el lujo de esperar su regreso para echar a andar la publicación del libro,
porque yo también deseaba que mi novela viera pronto la luz.

Ansiaba regresar junto a Estrella y mi familia lo antes posible. Todo el trayecto lo hice
escuchando la música de Sherezade mientras pensaba en lo afortunado que era por mi gente, mis
raíces y por la mujer que sin duda alguna se convertiría en mi esposa en un futuro cercano.

―Este es, sin objeción, el mejor libro que has escrito, Domingo. Me has hecho llorar, y
sabes que eso no me pasa con ninguna novela ―reconoció Viviana luego de que el equipo
presente también me expresaran sus puntos de vista.

―No sé si es el mejor, pero estoy conforme con los resultados ―comenté, aunque, en el
fondo, yo también consideraba que me había superado a mí mismo.

―No le has puesto título. Me ha parecido extraño viniendo de ti ―prosiguió Viviana con
una ceja levantada―. Siempre dices que es lo primero que inventas, porque a partir de él llegan



las ideas.
Era cierto. El título era lo primero que necesitaba para construir una historia. Una vez me

decidía por él, una puerta se abría en mi mente y dejaba fluir infinidad de situaciones, que me
apresuraba en registrar en un cuaderno para no olvidarlas.

―¿Y bien? ―insistió mi editora. Todos los presentes centraban su atención en mí.
Estaban expectantes, ansiosos por saber―. ¿Cómo llamarás a tu novela?

―La llamaré El otoño de Amira.



Palabras de la autora
Esta historia lleva un buen tiempo rondando en mi cabeza y he decidido sacarla a la luz y

plasmarla en papel. Sin embargo, a pesar de ser ficción, me he inspirado en personajes reales de
mi familia para desarrollar la historia que aquí relato; en especial, en mi abuela materna Zulema
Chiocair, a la que casaron a los quince años con mi abuelo Abdo, un sirio que le sacaba por lo
menos treinta años de edad, y con quien tuvo un matrimonio muy difícil. Y como desconozco
casi por completo su pasado, me he permitido recurrir a mi imaginación para darle vida a esta
novela que quiere ser contada, y que retrata fielmente lo que en aquellos años significaba ser una
mujer, y más aún, una mujer con ancestros árabes.

Nuestros antepasados se vieron obligados a adaptarse a una cultura por completo distinta
a la suya cuando llegaron a Chile, y tuvieron que luchar con la enorme barrera del idioma, lo que
no fue fácil, para así conseguir prosperar y otorgar un buen pasar a su descendencia.

Crecí entre los agradables aromas que desprendían los alimentos en la cocina, preparados
por mi abuela, mi madre y nuestra querida nana Charo, quien llegó muy joven a trabajar para mis
abuelos. Recibir a la familia y los amigos era un momento de alegría y de continuo movimiento
en el hogar. Cocinar era todo un acontecimiento. Casi no quedaba espacio donde guardar tantas
exquisiteces. No podía faltar nada, ni dulce ni salado, y era imposible resistirse a tanta variedad
de sabores, que convertían los encuentros en verdaderos banquetes culinarios. Era la manera de
entregar afecto, y de mantener vivas las tradiciones de nuestros antepasados. El idioma se fue
perdiendo de forma inevitable, pero los sabores y la preparación de las comidas siguen
trascendiendo de generación en generación.

El trabajo de cocinar y de atender como correspondía a los invitados era una actividad
que se iniciaba días antes, y se hacía con mucho cariño, detallismo y esmero. Es por eso
recuerdos de días alegres, de niños jugando y de adultos disfrutando de los juegos y de la buena
mesa, que quiero agradecer a mis ancestros del medio oriente por el maravilloso legado culinario
que, en especial, han dejado huella en cada uno de nosotros; mis hermanos, mis primos y primas;
y que ahora transmitimos a nuestros propios hijos, como parte de una valiosa herencia.

A todos ellos, gracias.

Lía Sayoni
(Paula Omeñaca Awad)
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