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Capitulo 1

Enero de 2008, Santiago de Chile

Si me hubiesen preguntado hace un dia si mi vida era excepcional, la respuesta seria «No».

Mi vida hasta ayer no tenia nada de excepcional. Soy un escritor de novelas de ficcion —de
treinta y cinco afios de edad—, vivo con mi perro Oriente, tengo novia, y mi familia es la tipica
familia drabe que vino a Chile a inicios del siglo veinte, buscando nuevas oportunidades en otras
tierras lejanas, donde practicamente todo estaba en su contra, partiendo por la barrera del idioma.
Mi vida es de lo mas corriente, monétona y estable. Pero hoy, en medio del desorden que me
rodea en la sala de estar de mi casa, debido a que en estos dias me mudaré a vivir a otro lugar, ha
sucedido un acontecimiento importante. El hallazgo de una fotografia familiar. Una imagen que
lo cambiara todo de ahora en adelante para mi.

Mientras organizaba mis cosas en bolsas para la mudanza, una pequefia caja metalica en
una de las estanterias llam6 mi atencion. Lo primero que me pregunté fue que cdmo habia
llegado eso ahi, si no era algo mio. Luego recordé que mi madre, en algin momento durante el
periodo de hospitalizacion de mi abuela —hacia algunos meses atras—, me pidi6 que guardara
esa caja aqui para que no se fuese a extraviar en el hospital. Mi abuela solia llevarla consigo a
todas partes. Yo me habia olvidado por completo de ella y nunca tuve interés en abrirla antes,
hasta ahora.

La saqué con cuidado y descubri que era mucho mas liviana de lo que pensaba. El metal
frio y rugoso, producto de las imagenes en relieve que decoraban su tapa, me hizo recordar parte
de mi infancia. Rememoré aquellas tardes frias de invierno en que las mujeres de la familia nos
preparaban galletas arabes, las que eran guardadas cuidadosamente en estas cajas para su
consumo posterior y conservacion. Mi mente se inundé del sonido de las risas de los hombres
mientras jugaban a las cartas, haciendo apuestas, y rememorando acontecimientos de su vida, sus
antepasados y su antiguo hogar.

En medio del desorden y despertada ya toda mi curiosidad, me senté en el suelo y crucé
las piernas. Oriente, mi perro, se acercé a mi y olfate6 mis manos con entusiasmo, y luego se
recosto a un lado del sillon, observandome con una de sus orejas levantadas.

Tuve que utilizar las ufias para arrancar la tapa metalica de su sitio. Una vez lo consegui,
el olor a papel antiguo y a falta de ventilaciéon inundé mi nariz, devolviéndome con fuerza al
pasado. Encontré unas cuantas cartas escritas con una caligrafia cuidadosa y en arabe, pero que
no pude descifrar. Y aunque me pasé gran parte de mi vida, en especial durante mi primera
infancia, escuchando a mis familiares hablando aquel dialecto, el idioma se fue perdiendo
inevitablemente, una vez ellos murieron. En realidad, salvo alguna que otra palabra, no
conseguia comprender la lengua de mis antepasados.

Mas abajo, una fotografia envuelta cuidadosamente en un pafio de seda me pedia a gritos
que la observara con especial atencion. La imagen de mi abuela, siendo una jovencita de no mas
de dieciocho afios, evidenciaba un importante embarazo de varios meses de gestacion ya. De
inmediato pensé en mi madre, pero cuando volteé la imagen para leer la fecha, descubri con
estupor que no correspondia al afio de nacimiento de mama. Nunca tuve conocimiento de que mi



abuela tuviese otro hijo.

—Octubre de 1940 —lei en voz alta.

«Qué extrafio», pensé. La imagen, aunque antigua y realizada en un estudio fotografico
profesional de la época, se mantenia intacta grabada sobre el papel, sin sufrir las consecuencias
implacables que el paso del tiempo solia ejercer en los objetos antiguos. No sé por qué, pero de
pronto senti un hormigueo extrafio recorrerme la espalda, y tuve la urgente necesidad de conocer
algo mas sobre ella. Ya a esas alturas me habia olvidado por completo de la mudanza.

Centré toda mi atencién en la fotografia y comencé a analizarla con minuciosidad,
buscando las respuestas a esas preguntas que, para entonces, navegaban en mi mente con algo
parecido a la obsesion, quitandome todo rastro de paz. Mi abuela, con diecisiete afios de edad
—vpor lo que pude deducir—, se encontraba sentada a solas en un sofa, y apoyaba sus dedos
entrecruzados por sobre su abultado abdomen, de una manera que asemejaba una caricia. De
inmediato pensé en un hijo deseado, un amor incondicional por ese nifio que aun no veia la luz
del dia por primera vez. Sin embargo, la expresion de su rostro era de completa amargura. En su
bella mirada, casi infantil, se podia leer un dejo de tristeza y la infelicidad que sentia por dentro.

En medio de mi reciente descubrimiento consegui continuar indagando, pese al cimulo
de emociones que me invadi6. Dejé la fotografia a un lado para buscar algunas mas que me
otorgaran algo de luz sobre el destino de ese hijo. Solo encontré otra, en donde mi abuela se
abrazaba a una muchacha como de su misma edad, y en la cual no habia rastro alguno de
embarazo en su cuerpo. También conclui que aquella mujer debia ser una persona importante si
ella conservaba esa imagen con tanto recelo, dentro de esta misteriosa caja de memorias.

Volteé la fotografia para mirar la fecha y descubri fascinado que esta era del afio 1938.
Las mujeres debian rondar los quince o dieciséis afios de edad.

El timbre de la casa sond, devolviéndome al presente con fuerza. Guardé las cosas en la
caja, con cuidado de no doblar nada, y la dejé sobre un espacio en la mesa de la lampara,
asegurandome de que quedara medio oculta. Oriente, en tanto, ladraba sin parar en direccion a la
entrada.

—iYa voy! —grité para hacerme escuchar.

Apenas abri la puerta, mi novia pasé por mi lado sin siquiera saludarme, y arrojé su bolso
de mano en uno de los sofés. Luego se gir6 hacia mi y me fulminé con la mirada.

—iTodavia no te vistes, Domingo! —me reproch6 evaluandome de arriba abajo con
desaprobacion—. Te recuerdo que mis padres nos esperan a almorzar en una hora en su casa.

Claro, el bendito almuerzo se me habia borrado por completo de la cabeza. Todavia
guardaba las esperanzas de poder zafarme del compromiso con ellos, pues, de un tiempo a esta
parte, las indirectas que me arrojaba mi suegra sobre el futuro con su hija no hacian mas que
inquietarme.

—Lo siento, Laura —me excusé pasandome una mano por la cabeza, desordenandome el
pelo un poco—. He estado embalando mis cosas toda la mafiana y se me olvido.

Me acerqué a ella y la abracé, consiguiendo con eso que bajara las defensas de inmediato.
Laura era una mujer atractiva, alta y delgada. Su pelo rubio y liso sobrepasaba la linea de los
hombros, llegando casi hasta su cintura. Siempre estaba bien vestida, maquillada y perfumada.
Llevabamos un par de afios saliendo, y nuestra relacion se encontraba en un punto en el que
sabes que podrias pasar toda tu vida con una persona, porque ya estas adaptado a ella. Creo que
el sentimiento era mutuo.

—Esta bien —dijo con una sonrisa—. Si te apresuras te perdono.

La besé en los labios y corri a mi habitacion para ducharme y vestirme. Media hora



después conducia rumbo a la casa de mi novia, perdido por completo en mis pensamientos,
mientras Laura hablaba por teléfono con su madre. Luego de cortar la llamada, se giré hacia mi.

—Has pensado en lo de irnos de vacaciones por unos dias a Valdivia?

—Sabes que no puedo ahora. Viviana ya me advirtio6 que no quiere retraso en la entrega
de mis manuscritos.

Viviana es mi editora. Ultimamente he tenido ciertos problemas para cumplir con los
plazos en mis entregas. Creo que estoy en uno de esos momentos en que la inspiracion se niega a
hacer acto de presencia, y la presion por cumplir con las metas tampoco ayuda mucho. En cuanto
a Laura, no me gusta escribir cuando estoy con ella. Suele interrumpirme con frecuencia y eso
empeora las cosas.

—Pero puedes escribir alla. Ademas, no es que tengas que cumplir un horario —me dijo
clavandome su mirada color miel.

Estuve a punto de enfrascarme en una discusion con ella, pero no me sentia con energias
para lidiar con eso ahora. La imagen de mi abuela en aquella fotografia insistia en permanecer en
mi mente; y por algiin motivo que desconozco, no quise compartir mi hallazgo con mi novia. Era
como si eso solo me perteneciera a mi.

—No. Lo siento. Anda td con tus amigas si quieres. Yo debo finalizar mi trabajo y
acompafar a mi madre y a mi abuela.

Se encogié de hombros y comenzé a revisar los mensajes de su teléfono mientras nos
sumiamos en un silencio que, al menos a mi, me parecié que nos distanciaba atin mas. Con Laura
nos pareciamos a esas parejas que han caido en la monotonia de la relacion, en donde existia la
comodidad, la estabilidad y la seguridad de estar con un otro, pero que carecia de todo lo demas.

ke sk

Durante el almuerzo estuve distraido con mis asuntos y recibi varias miradas de
advertencia por parte de Laura. Lo Unico que queria, era regresar a casa y continuar indagando en
los objetos de mi abuela. No sé por qué, pero nunca antes senti interés en conocer aspectos de su
vida durante su juventud. Es mas facil creer que nuestros abuelos carecieron de adolescencia,
como si siempre hubiesen sido mayores. Nos parecen asexuados y es inimaginable para nosotros
que alguna vez sintieran la pasion y el deseo por otra persona. Un pensamiento egoista que nos
impide empatizar con sus vivencias, tan solo porque pertenecieron a una época distinta de la
nuestra o porque sus cuerpos han perdido aquella belleza y lozania tan propias de la juventud. Yo
mismo tuve que mirar una fotografia antigua de mi amada abuela para que se gatillara mi deseo
por saber algo mas sobre su pasado, y eso me produjo remordimientos.

En un momento dado me puse de pie y me disculpé, porque mientras no le preguntara a
mi madre sobre lo que me rondaba en la cabeza, no encontraria la paz. Sali al antejardin y la
llamé, sintiéndome ansioso y avido de informacion.

—Hola, carifo. ;Pasa algo? —me pregunt6 mi madre apenas contesto.

—No, mama. Todo esta bien. —La tranquilicé antes de que se pusiera nerviosa—. Queria
saber si puedes pasarte por casa en una hora mas. Hay algo que me gustaria preguntarte sobre la
abuela, pero no quiero hacerlo por teléfono.

—:De qué se trata?

—FEs sobre la caja que me pediste que guardara para que no se extraviara cuando la
hospitalizamos.

—¢La de galletas? La habia olvidado.

—Si, la misma.



—Esta bien. Nos vemos después.

Mi madre cort6 la llamada, y yo, en mis ansias por marcharme pronto de alli, me inventé
un dolor de cabeza que Laura no se creyd, ya que me conocia demasiado bien como para saber
que eso, a mi, jamas me pasaba. Y aunque ya sabia que luego tendriamos una discusién, no me
importo, porque era mas importante para mi escuchar lo que mi madre tenia que decir.

Nos encontramos en casa a la hora sefialada y preparé un café, tal como lo preparaba la
abuela Amira; con una pizca de cardamomo. Mientras, mi madre cortaba el baklava que habia
cocinado para mi, y lo servia en dos platos.

Me senté junto a ella y llené las tazas con el café. Creci sintiendo el olor a las especias de
la tierra de mis antepasados y comiendo los mas exquisitos platos de comida arabe casera que
uno se puede imaginar. Era mi madre la que siempre se preocupaba de que no faltaran las hojas
de parra ni los zapallitos rellenos en el refrigerador de mi casa. Yo, por supuesto, lo agradecia.

Inmerso en esta agradable sensacion de calidez de hogar, y ansioso por conocer mas
sobre lo recientemente descubierto, le conté a mi madre lo que habia encontrado, y le mostré el
contenido de la caja. Al igual que a mi, la noticia caus6 en ella una conmocién quizas mas
grande que la mia.

—Es mama —reconoci6 cuando vio la fotografia de una adolescente embarazada y triste.
Luego la giré y miré la fecha con el cefio fruncido—. No lo comprendo.

—¢No lo sabias?

—No. Nunca nos cont6 nada sobre esto. Jamas abri esa caja —dijo todavia algo
sobrecogida—. Mama siempre decia que en ella guardaba recuerdos, como boletos de pasajes de
tren, correspondencia con sus amistades y ese tipo de cosas.

—¢Y sus hermanos sabran algo sobre ese embarazo? —pregunté, todavia esperanzado
con que alguien nos diera alguna luz.

—No lo sé. Le preguntaré al tio Omar y al tio Emir —me hizo saber—. Quiza ellos sepan
algo. ¢Hay mas fotos?

—Si. Aqui esta la abuela con alguna amiga, creo. ;La conoces?

A mama se le llenaron los ojos de lagrimas y se llevo una mano a la boca para contener el
llanto por la emocion. Luego acaricio la foto con suavidad.

—FEs la tia Nora. La mejor amiga de tu abuela. Eran vecinas cuando mis abuelos llegaron
a Chile desde Siria. Su familia fue la que los acogi6 y les ayudé a emprender el negocio, y
también a adaptarse a las costumbres de este pais.

—¢Esta viva?

—Si. Vive con su nieta en Vifia del Mar —me respondi6 sin dejar de mirar la
fotografia—. Hace poco hablamos por teléfono. Al menos, a ella todavia la acompafia la salud
—coment6 con nostalgia. Luego agregé—: Tu no la recuerdas, porque se fue hace muchos afios
a vivir a la costa.

Mi abuela Amira llevaba tres meses postrada en una cama de hospital, luego de que
tuviera una accidente cerebrovascular. Requeria de ciertos cuidados especiales que nosotros en
casa no podiamos darle. Asi que la manteniamos internada en una prestigiosa clinica privada, y
teniamos certeza de que la cuidaban bien. Mi madre iba a verla todos los dias. Y aunque mi
abuela no podia comunicarse por si misma y apenas balbuceaba algunas palabras, comprendia
todo lo que pasaba a su alrededor.

—Mama. ¢{Me puedes dar el nimero de la tia Nora? Me gustaria mucho llamarla y saber
si me puede recibir.

—Claro. —Mi madre sac6 de su bolso una pequefia libreta repleta con anotaciones, y



buscé su nimero—. Apunta. Se apellida Zidan. Eran los vecinos de mis abuelos en el Barrio
Patronato.

Recordaba precariamente a la familia Zidan, porque yo era demasiado pequefio en ese
entonces, pero sabia que fueron buenos amigos de mis bisabuelos.

Registré de inmediato su nimero en mi celular, y después marqué. Luego de lo que
parecio una eternidad, se escucho la voz de una mujer mayor y con un marcado acento arabe, al
otro lado del auricular.

—¢Nora Zidan? —pregunté apenas conteniendo la emocion.

—i¢Con quién hablo?! —dijo casi gritando, de seguro por una sordera propia de la edad.

—Usted habla con Domingo Yafiez. Soy el nieto de Amira Hassan.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea. Tuve la impresion de que la sefiora estaba
intentando conectar en su cabeza la informacién que yo le habia dado. En tanto, mi madre me
miraba expectante y me hacia sefias con las manos para que le informara. Luego de lo que me
parecio una eternidad, la anciana se animo a preguntar.

—¢Amira esta bien?

—Si. Ella se mantiene estable y evoluciona poco a poco. —La escuché suspirar con
alivio—. En realidad, la llamo porque me gustaria hablar con usted sobre una fotografia que
encontré entre las cosas de mi abuela. Estd fechada en el afio cuarenta, y en ella aparece
embarazada. ;Podria decirme lo que sabe al respecto?

Otro silencio casi paralizante se hizo al otro lado de la linea telefénica, y por un momento
pensé que se habia perdido la comunicacién, pero luego de unos segundos, la mujer respondi6.

—Lo siento. Yo no sé nada. —Y colgo.

Miré a mi madre, encogiéndome de hombros, y sintiéndome algo decepcionado.

—Me cort6. Dice que no sabe nada.

Mi madre se extrafio por la conducta de la tia Nora, y fruncié6 nuevamente el entrecejo.
Luego comenzd a hurgar entre las cartas de la caja, con el fin de saber algo mas.

—Estas cartas son de la tia Nora. No leo el arabe, pero reconozco algunas palabras. Creo
que esa es su firma.

—¢:Todas son de ella?

—No. Aqui hay otras, pero no entiendo lo que dice ni quién las firma. —Mi madre se
acomodo el pelo hacia un lado. A pesar de los afios, su largo y abultado cabello crespo carecia
casi de canas y seguia conservando su belleza—. Deberas ir a verla personalmente, carifio. Yo no
puedo dejar a mama sola tantos dias. Tendras que ser ti quien lo averigiie todo.

—Lo sé, mamd. Dejaré la mudanza lista este fin de semana, y luego partiré a Vifa del
Mar. ¢Por qué no llamas a tus tios para preguntarles si saben algo sobre el embarazo de su
hermana?

Mi madre asintio y se dispuso de inmediato a hablar con ellos. Mientras, yo me
preguntaba sobre lo poco que conocia acerca de la vida de mis antepasados, sus secretos, sus
suefios, sus penas y alegrias.

Tomé la fotografia de mi abuela y la miré otra vez, buscando en ella las respuestas en
aquellos ojos jovenes cargados de otofio.

—Nadie sabe nada —dijo mi madre devolviéndome a la realidad—. Tendras que ir a ver
a la tia Nora, Domingo. Necesito saber qué paso6 con ese hijo. Necesito conocer la verdad.



Capitulo 2

Tres dias después, luego de dejar a Oriente a cargo de mi madre, conducia por la carretera

hacia la costa, rumbo a un hotel en Vifia del Mar. Me sentia exaltado, casi emocionado, y con la
incertidumbre que produce enfrentarse a lo desconocido, no sin cierto temor de lo que me podia
encontrar alla, y con una necesidad primaria de conectarme con mis raices a través de la musica.
Sherezade sonaba a todo volumen en la radio de mi vehiculo.

Llevaba en la maleta solo lo imprescindible: algo de ropa para unos cuantos dias, mi viejo
ordenador, un libro, y la caja de mi abuela cuidadosamente envuelta, como Unica esperanza de
encontrar las respuestas que tanto me carcomian.

La discusion con mi novia habia sido monumental. No se tomd nada bien que partiera sin
ella a averiguar los secretos de mi familia, que por lo demas, a ella no le gustaba nada. Laura
siempre se quejaba de que éramos escandalosos y exagerados para todo. Las comidas familiares
eran verdaderos banquetes, porque para nuestra cultura era inconcebible que alguien pasara
hambre. El carifio, de alguna manera, se demostraba siempre a través de la preparaciéon de los
alimentos, que por lo demas, requerian de una buena cantidad de horas de trabajo en su
elaboracién. Todavia recuerdo de nifio a las mujeres mayores de la familia, sentadas en la cocina
ahuecando las papas, o rellenando las tripas de cordero entre risas y confidencias. Luego echaban
a cocer cuanta cosa se pudiera rellenar, dentro de una olla con especias de todo tipo. El aroma de
nuestra cultura, de la familia, de los momentos felices y también tristes, seguian persistiendo en
mi memoria gracias también a mi madre, quien nunca dej6 de mantener viva la tradicion, y se
empefio en ensefiarme cuanto sabia, una vez se resigno a tener tan solo un hijo varon.

Me instalé en la habitacion con vista al mar, y dejé mi ordenador en el escritorio que
solicité cuando hice la reserva. Miré la hora del reloj y decidi comer algo antes de ir a visitar a la
tia Nora. Por suerte mi madre guardaba en su libreta la direccion de su casa.

Dos horas después insisti en llamarla para avisarle que iria a visitarla, porque no queria
llegar de improviso. Sin embargo, nuevamente cuando me contestd, se negé a darme
informacién.

Frustrado por no obtener respuestas, me senté en la cama y me pasé las manos por la
barba corta y rasposa que solia utilizar.

El teléfono volvid a sonar, y la foto de Viviana, mi editora, apareci6 parpadeando con
insistencia, como diciéndome «Contesta la llamada».

—Viviana —respondi lacénico.

—Ya era hora, Domingo. Llevo dias intentando dar contigo. ¢Va todo bien? —pregunto
preocupada.

—Si, lo siento. Me ha surgido algo y no he podido devolverte las llamadas —dije
revelandole a medias la verdad, porque, en realidad, no queria admitir que mi manuscrito estaba
en las mismas condiciones que en la semana anterior; en blanco.

—Le ha pasado algo a tu abuela?

—No. Estoy con un asunto familiar ahora mismo, pero apenas tenga algo, te lo haré
llegar.

—Domingo. —Suspir6 con cansancio—. Sabes que te estimo y que confio en tu trabajo,
pero estas atrasado; muy atrasado con las entregas, y estas al corriente de que los plazos deben



cumplirse. Te demoras tt, después yo, y luego todos los demas que colaboran para que tus libros
vean la luz. En consecuencia...

—Lo sé, lo sé y lo siento, Viviana —Ila interrumpi—. Dame un poco mas de tiempo y te
prometo que pronto tendras en tus manos parte de una gran historia. Solo necesito resolver algo
antes, porque no consigo enfocarme en mi trabajo como quiero si no lo soluciono.

—Me estas preocupando. ¢Ha pasado algo?

Viviana no era solo mi editora, sino que también una gran amiga, pero yo no me sentia
con animos de explicarle ni a ella ni a nadie lo de la fotografia de mi abuela Amira. Lo tnico que
tenia claro, era que necesitaba respuestas para encontrar el equilibrio perdido, y que, por lo
demas, me estaba generando algo que se estaba volviendo una necesidad. Decidi mentirle y asi
quitarmela de encima por algunos dias.

—Son asuntos que tienen que ver con el negocio familiar. Nada de qué preocuparse, pero
soy yo quien se encarga de eso, ya que ahora mismo mi madre esta centrada en acompafar y
apoyar a mi abuela en su recuperacion.

No era que su diagnoéstico fuera muy positivo, pero con los cuidados adecuados y el
carifio de la familia, mi abuela habia conseguido tener una evoluciéon muy favorable. Ahora
conseguia decir algunas palabras, aunque costaba la vida comprenderlas.

—Entiendo. Te doy una semana, pero ni un solo dia mas. ¢ De acuerdo?

—~Gracias, Viviana. No sabes cuanto te lo agradezco. Una semana; lo prometo.

Mi animo mejoré considerablemente al escuchar sus palabras, pues eso me daria un
respiro, y quizas también conseguiria algo de inspiracion con el cambio de aire y la ruptura de la
rutina. La brisa marina y el azul del mar podian hacer verdaderos milagros a la hora de crear.

Me recosté en la cama y cerré los ojos, dispuesto a dormir una pequefia siesta antes de
planificar un encuentro con la tia Nora. Nuevamente mi teléfono sond, sobresaltindome, lo que
me hizo soltar una palabrota para nada amigable. Era un nimero desconocido. Estuve a punto de
no contestar la llamada, sin embargo, me vi cogiéndolo casi por inercia y respondiendo al
instante.

—Diga?

—:Hablo con el nieto de Amira Hassan? —escuché que decia una voz de mujer, casi
musical.

—Con él.

—Soy Estrella Lara; la nieta de Nora Zidan —se present6—. Me preguntaba si podrias
venir a casa a visitar a mi tia. Ha estado algo alterada desde que llamaste, y la he convencido de
que es mejor que te reciba y pueda hablar contigo personalmente.

Era imposible para mi describir el jubilo que senti en aquellos momentos. Incluso me
puse de pie, ansioso, y me obligué a tomar respiraciones profundas, para que mi voz sonara
normal y no delatara mi nerviosismo.

—1Iré encantado a verla; ahora mismo si se puede.

—Perfecto. Te daré la direccion.

Fui incapaz de decirle que ya la habia conseguido con mi madre. No queria que pensara
que era un obseso, aunque igual me sentia un poco asi.

—~Gracias, Estrella. Llegaré en unos quince minutos. Me hospedo a unas pocas cuadras
de tu casa.

Eché un vistazo a mi atuendo y consideré que estaba bien para la ocasién. Solia utilizar
pantalones de tela y camisas de un color. En realidad mi ropa era algo tradicional, ya que a mi
novia no le gustaba mucho que vistiera informalmente. Revisé el afeitado de mi barba. Solia



utilizarla corta y bien ordenada. Luego me miré al espejo, y con la mano me ordené el pelo, que
parecia estar mas negro que nunca. Mis ojos oscuros tenian un brillo que llevaba tiempo sin
observar en mi reflejo. Reconoci la emocion; era alegria.

Quince minutos después tocaba el timbre de una bonita casa blanca, con un jardin
colmado de flores de todo tipo. El colorido era impresionante. La puerta de entrada se abri6é con
un mecanismo automatico, y una mujer, a todas luces con raices arabes, salié a recibirme con
una sonrisa amable, pero que no ocultaba su nerviosismo.

—~Gracias por venir. Por cierto, soy Estrella, la nieta de Nora.

—Encantado de conocerte, Estrella. Soy Domingo Yafez, el nieto de Amira —le dije
alegremente, y ella me sonri6 con algo parecido a la timidez.

Se acomodo el pelo rubio detras de la oreja, en un gesto natural que resalté su feminidad.
Sus movimientos eran pausados, acordes también a su voz. Una voz que estaba hecha para
amenizar. Me llamaron la atencion sus ojos. Eran azules y almendrados, los que destacaban no
tan solo por su intensidad, sino que también por las cejas gruesas, arqueadas y bien definidas,
que no le quitaban en ninguin caso la delicadeza a la expresion de su rostro.

Ingresé a un salon excesivamente decorado, inundado de objetos con los que me sentia
muy familiarizado. Las pinturas eran un viaje al medio oriente, y estaban por todas partes. Las
figuritas que adornaban los estantes y la mesa de centro, las que no eran pocas, brillaban por el
color dorado que predominaba en ellas. En una esquina divisé un laid apoyado sobre un cojin, y
de inmediato en mi mente visualicé a mi tio Emir, uno de los hermanos de mi abuela,
amenizando aquellas tardes de fiesta con su alegre musica. Por un momento me senti un nifio
otra vez. Pero lo que mas me hizo sentir cémodo, fue el aroma del café recién preparado.

—Toma asiento —me indic6 Estrella con una mano—. Iré por mi Nori.

Hice lo que me pedia y puse la caja de la abuela a mi lado en el sillon. Luego crucé las
manos en un gesto de nerviosismo. Centré mi atencién en las motas de polvo, que flotaban entre
los rayos de luz del sol que se infiltraban por la ventana. Mi pierna comenz6 a vibrar. Me obligué
a tomar inspiraciones y a mantener la calma, y cambié de posicion.

Segundos después apareci6 una mujer mayor, con el cabello por completo cano,
caminando hacia mi y ayudandose con un baston. Su rostro era gentil, pese a estar surcado por
los afios, y su mirada me envolvié como una manta, acogiéndome con lo que pude detectar como
emocion. De inmediato di un respingo y me puse de pie.

—Cuanto has crecido, muchacho —Ila escuché decir con una voz que me sorprendié por
su fuerza—. Ven, acércate a mi para observarte mejor.

Estrella la acomodé en un sitial, y yo me aproximé a la tia Nora, algo mas relajado por su
recibimiento. En algin momento llegué a pensar que ella no se tomaria bien mi visita, pero no
fue asi. Era amable conmigo.

Puso sus manos calidas y arrugadas en mi rostro, y me mir6 con intensidad. Yo le sonrei.

—Es un gusto conocerte, tia Nora —dije por fin cuando me senti capaz de hablar.

—Ya nos conociamos, pero eras demasiado pequefio para recordarlo —me asegurd
palmedandome el rostro con afecto. Luego me solté y yo me acomodé a su lado—. Eres muy
parecido a Amira. Y bastante guapo también. ; Ya te has casado?

—No. Sigo soltero —le informé sonriendo.

—M i nieta también —agreg6. Miré a Estrella y comprobé con algo de satisfaccion que se
habia sonrojado. Luego se dirigi6 a ella—. Carifio, trae café y un plato con ma'amul.

Estrella se puso de pie, asintiendo, y a los pocos minutos regres6 portando una bandeja
con café y galletas arabes. A mi se me hizo agua la boca de inmediato.



—NMe encanta el ma'amul —reconoci alegremente. Ya a esas alturas el nerviosismo habia
sido reemplazado por la expectacion—. Mi abuela siempre me las preparaba.

—Pues estas las hizo mi nieta, y es la receta de Amira. Asi que creo que te podrian
gustar. Sirvete, por favor.

Y asi lo hice. La mezcla de la deliciosa galleta rellena con nueces, y el café, negro como
el carbon, consiguieron que me sintiera en casa y en familia.

—Estan buenisimas. Shukran —agradeci a las mujeres, y percibi que a Estrella parecid
complacerla el cumplido, porque me sonrio.

—Primero, quiero disculparme contigo por haberme negado a hablarte antes —se explicd
la tia Nora con mas seriedad—. Tu llamada me pill6 desprevenida, y también lo que me dijiste
sobre aquella fotografia.

—Lamento mucho tener que importunarte con esto, tia, pero desde que encontré la foto
entre las cosas de mi abuela, no deja de darme vueltas en la cabeza el asunto, y necesito saber.
Mi madre esta tan conmocionada como yo. ;Tu sabes lo que pasé con ese hijo?

Observé a la tia Nora fruncir el cefio y tomar una honda inspiracion. Luego se acomod6
los anteojos y clavo su mirada gentil en mi.

—Llevo muchos afios guardando el secreto de mi amiga Amira. Muchisimos afios, y
nunca consegui convencerla de que le revelara la verdad a su familia.

—¢Qué te ha hecho cambiar de opinién?

—T1, quizas. No lo sé. Quiero que mi amiga sea feliz. Tal vez esto esté pasando por algo
—dijo convencida de que era asi—. Mi nieta ha insistido en que hable contigo sobre este asunto,
que lleva afios inquietandome.

—Y yo te agradezco que lo hagas. Y mi madre también.

—FEsa es la caja de Amira —asegur6—. ; Me dejas verla?

Yo asenti y se la puse en el regazo. Luego la ayudé a abrirla. La tia Nora se emocion6 al
ver el contenido dentro, y reconocio sus cartas.

—Todavia las conserva, después de tantos afios —coment6 con los ojos llenos de
lagrimas.

Acarici6 también la imagen de la fotografia, en donde aparecian ambas siendo casi unas
nifias, y luego se perdio en sus recuerdos durante algunos segundos mientras observaba a su
amiga con el vientre abultado.

—¢Qué sabes de tu familia? —me pregunto.

—No mucho. Que mis bisabuelos llegaron a Chile en busca de mejores oportunidades;
que emprendieron un negocio en Patronato gracias a tu familia, y que, pese a las dificultades y la
barrera del idioma, fueron felices.

—Y de tu abuela, ;qué piensas de ella?

—Siempre la he visto como una mujer fuerte, decidida y luchadora, pero hay algo en ella
que deja entrever cierta vulnerabilidad. No sé lo que es.

—Bueno. Hay algo de cierto en eso, pero creo que para que puedas comprender mejor a
tu abuela, deberas saberlo todo desde el principio, y que Dios me perdone y ella también, porque
ya no quiero guardarme esto por mas tiempo. ¢ Estas listo para viajar al pasado?

—Si, tia. Estoy listo.



Capitulo 3
Diciembre de 1918, Santiago de Chile

Abdul Hassan, un sirio de veintiséis afios de edad, acababa de llegar a la ciudad de Santiago

de Chile junto a su esposa Salma Yasin, desde Buenos Aires, Argentina. Previo a esto, el
matrimonio realizé un largo viaje en barco, después de haber vendido todas sus pertenencias y
dejado cuanto conocian en su pais natal, con el tinico fin de buscar mejores condiciones de vida.

Tomar la decision no habia sido nada facil, pero Abdul finalmente se arriesg6, porque ya
lo esperaban en Chile algunos amigos y primos que, antes que é€l, llegaron buscando lo mismo,
luego de escuchar la experiencia de otros que los antecedieron.

El proceso fue dificil, y la suma del dinero que cargaba encima era cuantiosa e
indispensable para emprender con un negocio, y también para darle a su esposa un hogar digno
donde vivir. Un hombre debia mantener a su familia, porque eso era lo correcto. Y aunque el
viaje en la clase econdmica no carecié de incomodidades, la ilusién de un nuevo comienzo en
una tierra fértil amortigué todas aquellas nimiedades.

El Barrio Patronato, conocido lugar destinado al comercio en una zona central de la
ciudad de Santiago, fue el sitio donde finalmente se instalaron con su mujer, gracias a la ayuda
que le otorgaron sus vecinos y amigos de infancia, la familia Zidan.

Los Zidan fueron personas fundamentales en el proceso de adaptacion en esta tierra
desconocida y que, culturalmente, se diferenciaba de una manera abismal a la suya, partiendo por
el idioma; una barrera importante que se vieron obligados a derribar y asi poder emprender con
éxito cualquiera de sus proyectos, y ganarse la vida honradamente.

Dos afios después nacia el primer hijo del matrimonio Hassan, con la ayuda de Julia, la
esposa de Nader Zidan; y Maria, una de las empleadas de la familia.

Cuando Abdul vio por primera vez a su hijo, se sinti6 orgulloso de su robustez y del grito
vigoroso que escapd de sus labios.

—Mi hijo se llamara Omar Hassan —expreso con orgullo por haber engendrado a un
varon.

La recuperacion de Salma, posterior al parto, fue bastante buena, gracias a las atenciones
de su amiga Julia. Esta se preocupaba de visitarla con frecuencia, y también la ayudaba a reforzar
el idioma espafiol. Para Abdul el aprendizaje de esta nueva lengua fue mas rapido, ya que
comercializaba a diario con los chilenos, y se veia en la necesidad de darse a entender. Salma,
por el contrario, se quedaba en casa haciendo los quehaceres del hogar, y ahora cuidando a su
primer hijo, lo que posterg6 el aprendizaje de la lengua.

En el afo veintidos nace el segundo hijo del matrimonio Hassan. Un varon casi tan fuerte
como el primero. Abdul lo llamé Emir. En tanto Omar, su hermano mayor, ya contaba con dos
afios de edad y le gustaba pasar el tiempo con su padre mas que con su madre, lo que permitio a
Salma fortalecer el vinculo con su nuevo hijo sin ninguna dificultad.

Para Abdul Hassan no habia dicha mas grande que tener dos hijos varones que pudieran
continuar con el apellido y el legado familiar. Pero casi un afio después, en diciembre de 1923,
Salma comienza a sentirse indispuesta y manifiesta los primeros sintomas de un inminente parto,



que, ademas de adelantarse un par de semanas, casi no dio tiempo para recopilar todo lo
necesario para su apropiada atencion.

—iMaria! —grit6 Abdul a la empleada doméstica de la familia, quien llegé corriendo
hasta su habitacién, alertada por los gritos de su alterado patron—. Ve por Julia! Mi mujer va a
dar a luz!

—Si, don Abdul —asinti6 saliendo de inmediato—. Regreso enseguida, sefior.

Mientras Abdul se paseaba de un lado a otro, nervioso y rezando en su lengua natal para
que todo saliera bien, Salma se quejaba por los dolores que le ocasionaban las contracciones.
Estas parecian atin mas intensas que en las ocasiones anteriores en que dio a luz a sus hijos.
Todavia no amanecia, pero ya el color del cielo estaba perdiendo poco a poco su negrura.

Abdul se relajoé cuando escucho la voz de sus amigos llegar. Julia ingresé corriendo en la
habitacion para atender a Salma. Maria le sigui6 detras; y Nader Zidan se llevé al ansioso padre a
otro salon, dispuesto a acompafiarlo con un buen Arak, un destilado propio de la cultura del
medio oriente, mientras llegaba la criatura al mundo.

No habian pasado ni quince minutos cuando Maria se asomd por la puerta del salén
principal, captando la atencion del nervioso padre.

—¢Ya nacio mi hijo? —pregunt6 con ansiedad, al tiempo que el llanto casi inaudible de
un bebé se escuchaba en la habitacion principal.

—Si, sefior —respondid la mujer con una sonrisa—. Es una nifia.

Abdul frunci6 el cefio, algo decepcionado, y luego fijo la atencion en el contenido
lechoso del vaso. Hizo girar los hielos con un leve movimiento, y después se bebi6 el liquido de
golpe.

—Felicidades, amigo. —Nader le palmed el hombro—. Ve con tu mujer y conoce a tu
hija.

Abdul asintid y se dirigi6 hasta la habitacion con desanimo. A Salma se le veia agotada,
pero feliz. Sin embargo, no le pas6 inadvertida la mirada cautelosa que ella le destin6. Esta
envolvia entre sus brazos a la pequefia criatura, quien dormia apaciblemente.

Se acerco a su mujer y le besé la frente; y luego de echarle un vistazo rapido a la nifia,
abandoné el cuarto y bajo junto a su amigo, dispuesto a pasar el disgusto por no haber
engendrado un hijo varén, con un buen licor y unos cuantos cigarrillos.

keskesk

Amira Hassan Yasin creci6 bajo el amparo de su madre y de su nana Maria, quien sentia
cierta debilidad por ella. Salma se compadecia de su hija, ya que sabia bien el destino que le
esperaba por el solo hecho de no haber nacido varén. Ella misma fue concertada en matrimonio
siendo una nifia, con un hombre que, al menos, no era tan viejo y que lleg6 a querer con rapidez.
Abdul era atractivo, trabajador y la trataba bien. Pero conociendo el caracter machista de su
marido, dudaba que su hija Amira lo tuviera tan facil para cuando llegara el momento de
desposarla.

Amira crecia no tan solo en tamafio, sino que también en belleza. De rasgos delicados y
caracter afable, la nifia se destacaba por su cabello oscuro y salvaje; sus ojos cafés, grandes y
almendrados; y una boca bien formada y delicada. Solia ir detras de sus hermanos e imitar las
cosas que observaba en ellos; pero Omar, el mayor, acostumbraba a ser brusco con ella, tal como
apreciaba que lo era su padre, porque se empecinaba en parecerse a su admirado progenitor.
Emir, en cambio, prodigaba cuidados a su hermana y le gustaba tomarse el tiempo de jugar con
ella, mucho mas de lo que lo hacia con su hermano. Entre ellos se establecié un fuerte vinculo



desde el momento mismo en que Amira nacio.

—No me gusta que Emir pase tanto tiempo con la nifia —le habia dicho Abdul en una
ocasion, a modo de reproche—. Eso debilitara su caracter.

Salma asinti6, incapaz de enfrentarse a su marido, y envié a su hijo fuera de la
habitacion, con el fin de no molestarlo. Este solia caracterizarse por su mal humor y por carecer
de paciencia. Ella aprovechaba entonces los momentos en que su esposo se ausentaba, para
permitirles a los hermanos interactuar con libertad.

Amira disfrutaba de los dias de fiesta. La tarde en que Omar cumpli6 diez afios, su madre
junto con Maria, Julia, y otras mujeres de la familia, prepararon un almuerzo especial para
celebrar el acontecimiento, y se pasaron el dia movilizando mesones, sillas, manteles, fuentes
con rellenos listos para echar a cocer, y una enorme cantidad de dulces y postres de todo tipo.
Abdul queria celebrar a lo grande que su hijo mayor, el primer Hassan nacido en Chile, se
desarrollara no solo en fortaleza fisica, sino que también poseyera las mismas habilidades
intelectuales que el padre para los negocios, a pesar de su corta edad.

—iAmira! —la llamé su nana Maria—. Ven aqui y llévale a tu hermano un vaso con
jugo, que tiene sed.

La nifia se acercd, contenta de poder ser titil, y llevo el jugo sujeto con ambas manos, con
cuidado de no derramar ni una sola gota. Justo cuando estaba a punto de salir de la cocina, Omar
pas6 corriendo y chocé con ella, ocasionando que se volcara el contenido sobre su camisa. El
vestido que lucia también se mancho.

—iMira lo que hiciste, tonta! —le grito, furioso, dandole un empujén que la hizo caer al
suelo.

—Fue sin querer —se defendi6 Amira.

Pero Omar ya se habia alejado de ella, maldiciendo en arabe, igual que lo hacia su padre
en ocasiones. Amira se mir6 el vestido, entristecida por su torpeza, y se puso de pie, conteniendo
las ganas de llorar.

—No pasa nada, carifio —la tranquiliz6 la nana Maria—. Fue un accidente. Ve a
cambiarte la ropa y vuelve aqui, que tenemos mucho que hacer atin.

Amira asinti6 y sali6 caminando, con la cabeza gacha, a hacer lo que le habian dicho. Al
pasar por la escalera observd a Omar riendo con uno de los primos, anhelando que alguna vez
esa sonrisa estuviese dirigida a ella. No lograba comprender qué era lo que ella le habia hecho,
para que la tratara asi, con tanto desprecio.

Pocos minutos después, Amira ingresé a la cocina y ayudo6 a traspasar los dulces arabes
en los platos mas pequefios. De pronto vio aparecer a Emir casi en puntillas, con intencion de
sacar una galleta a escondidas, pero su madre lo pillé justo a tiempo.

—Ya, ya, Emir, que te los has comido todos y no vas a dejar nada para después —Io
reprendid con una sonrisa.

—Pero si es el primero que intento sacar, mama —se defendié con un gesto picaro, que
hacia imposible negarle nada.

—~Que sea la dltima. —Salma se sacudi6 las manos y mene6 la cabeza, divertida por la
actitud de su hijo—. Ahora, sale de la cocina.

Emir le sonri6 a su madre, y luego paso por el lado de Amira, quien le tendi6 una galleta
a escondidas. El gesto de alegria que le dedic6 su hermano fue suficiente para borrar todo rastro
de tristeza que aun albergaba en su corazon.

keskesk



La casa estaba abarrotada de personas que Amira ya conocia bien. Amigos y primos de
sus padres, quienes llegaron antes que ellos, solian reunirse bajo cualquier circunstancia a pasar
tardes completas comiendo, bebiendo, jugando a las cartas y riendo, mientras la musica de sus
ancestros sonaba de fondo. Los numerosos nifios corrian de un lado a otro, jugando a la pelota o
al pillarse.

La mejor amiga de Amira era Nora Zidan, hija de sus vecinos Nader y Julia. Ambas nifias
tenian la misma edad y pasaban las tardes juntas, ya sea cocinando, zurciendo o jugando.
Ninguna de ellas iba al colegio, y se limitaban a ayudar a sus madres en las labores del hogar.
Los hijos varones, en cambio, asistian a la escuela a aprender las diferentes materias, con el
unico proposito de prepararlos para hacerse cargo de los negocios de la familia en el futuro.

kg

Amira sintié por primera vez mariposas en el estomago, a la edad de trece afios. Se
encontraba en el negocio familiar, ordenando las camisas por tallas en los estantes, cuando su
madre le pidi6 que se hiciera cargo de la tienda por un momento. Continué guardando la
mercaderia, ensimismada, hasta que escucho la voz de un joven dirigirse a ella.

—Buenas tardes.

Amira se gird hacia él, y de pronto quedo6 prendada de unos hermosos ojos verdes, que la
miraban con atencion. Estuvo a punto de caer del piso por la conmocion.

—:En qué lo puedo ayudar? —pregunt6 mientras se pasaba la mano por el pelo,
intentando controlar su nerviosismo.

—Busco a Abdul Hassan —se explicé, dedicandole una sonrisa que, a ella, le parecio la
mas bonita del mundo—. Mi padre le ha enviado unas telas que le encargo.

En medio de su azoramiento, Amira intentd explicarse sin que le temblara la voz. Y es
que el muchacho, que debia tener la edad de sus hermanos, la tenia cautivada por su atractivo.

—NM i padre no regresara hasta mas tarde, pero mama viene enseguida —consiguid decir,
aunque fue incapaz de sostenerle la mirada.

—Bien. La esperaré —dijo luego de dejar un enorme bolso con telas en el suelo.

Amira no era capaz de hacer ni decir nada. El joven se cruz6 de brazos mientras
observaba todo a su alrededor con verdadera curiosidad, a la vez que Amira rezaba para que su
madre hiciera pronto su aparicion.

—iAh! Hola, Kamal —lo saludé Salma con entusiasmo—. ; Traes el pedido?

—Si, sefiora. Dice mi padre que a fin de mes llegaran las otras telas que le encargé.

«Kamal», repitié su nombre internamente, para atesorarlo dentro de su pecho.

Lo observo cargar nuevamente el bolso y sacar su contenido, dejandolo ordenado sobre
uno de los mesones del fondo. Luego Kamal escribi6é en arabe un mensaje para su padre.

—Aqui esta el detalle del pedido —se explico mientras su madre guardaba la nota en uno
de los cuadernos de registro.

—~Gracias, Kamal. Nos vemos pronto.

El joven abandond el negocio, no sin antes destinar una mirada penetrante a Amira, quien
se ruboriz6 de inmediato. Salma parecié no notarlo, porque prosiguio ordenando las corbatas.

—Despierta, chiquilla. Faltan todas esas camisas todavia.

Eso parecié despabilarla, porque se puso de inmediato a continuar con lo que estaba
haciendo antes de que su corazon se sometiera al galope ritmico, al ver a Kamal por primera vez.

Luego de aquella ocasion, Amira esperaba ansiosa la llegada del dia en que Kamal hiciera
su aparicion en el negocio, con la entrega de las telas que le encargaba su padre. El conocerlo no



solo despert6 un sentimiento nuevo y desconocido en su interior, sino que también se vio en la
necesidad de pulir su escritura, tanto en arabe como en espafol. Le avergonzaba que Kamal se
enterara de que apenas sabia hacerlo. Su hermano Emir la ayud6 con eso, y poco a poco, Amira
fue demostrando ser mucho mas inteligente y habil de lo que su padre y Omar pensaban.

—Te gusta Kamal Saud —Ile habia dicho su amiga Nora, una vez que la observé mirarlo
abandonar la tienda de sus padres.

—i¢Qué?! —chillé con nerviosismo—. jNo!

—Claro que si —insistié su amiga—. Es cosa de verte cuando lo miras. Como si fuese un
pastel bafiado en almibar.

—Fs... lindo, pero no me gusta. Son sus 0jos.

—Ya, claro. —Nora cogi6é un boligrafo y comenzé a escribir notas en un papel. Luego,
como si no le importara, le dijo—: Su padre es muy amigo del mio. Segun lo que sé, Kamal
perdid a su madre al nacer.

—¢De verdad? —pregunt6 con voz compasiva—. Qué triste. ;Y con quién vive? ;Quién
les cocina?

—Bueno, tiene una tia que se encarga de esas cosas —se explicO mirandola
atentamente—. ;e vas a cocinar td?

—iNo! —respondi6 avergonzada mientras Nora le sonreia con picardia—. Pregunto por
curiosidad, nada mas.

—Deberias prepararle ma'amul. Te queda delicioso. Ademas, a los hombres se les
conquista por el estomago.

Amira escuchd las palabras de su amiga, y lleg6 a la conclusion de que ella tenia razon.
Esperaria la visita de Kamal a la tienda para ofrecerle un dulce arabe, que le permitiera tener algo
mas de conversacion con él.

Dos afios después, cuando Amira tenia quince y Kamal dieciocho, este pareci6 notar que
ya no era una nifia, y comenzé a demostrar interés en pasar mas tiempo con ella, no tan solo en la
tienda, sino que fuera de ella. La familia de Amira, en especial su padre y su hermano Omar,
eran muy estrictos con ella y no la dejaban pasar tanto tiempo fuera de casa, a menos que
estuviese acompafiada por su amiga Nora o por la nana Maria. Pero los jovenes siempre
encontraban la ocasion para pasar algo de tiempo juntos y a solas, gracias a su amiga y a su
hermano Emir, quien adoraba ver feliz a su hermana pequefia.

Como todos los jueves, Kamal se dejaba caer en el negocio familiar de la familia Hassan,
no solo para dejar las telas que le encargaba el padre de Amira, sino que también para poder
compartir miradas complices con ella, y comer los pastelitos que le preparaba con tanto carifio.
Amira esperaba ansiosa aquellos fugaces encuentros, siempre cuidandose de que nadie se diera
cuenta de su interés en el muchacho.

Kamal le tom6 la mano por primera vez un dia de lluvia en que la llev6 a ver una obra de
teatro. Amira se refugié bajo el paraguas que él portaba en la otra, y se dejé abrazar para
protegerse de la humedad.

Una vez que ingresaron al teatro, que se encontraba casi vacio, se sentaron en las butacas
a esperar. Amira se dedicé a observarlo con especial atencion. El espectaculo comenzé, y ella,
incapaz de despegar la vista de su varonil rostro, hizo un recorrido visual por su cabello negro y
ondulado, la piel oscurecida, la nariz recta y los labios gruesos y bien definidos, y se pregunto
que cémo seria ser besada por ellos. En su rostro lucia una barba corta bien ordenada, que lo
dotaba de un mayor atractivo todavia. Era fuerte, atlético y mucho mas alto que ella. Y cuando él
la mir6 y la sorprendio observandolo con tanta atencion, pos6 una mano calida en su mejilla, se



acerco a ella con lentitud, y la bes6 por primera vez, marcandola a fuego con ese ligero contacto
de sus bocas, que pronto se torn6 profundo y anhelante. Después de eso, Amira nunca volvi6 a
ser la misma. Se vio invadida por una inmensa felicidad. La felicidad de sentirse amada por el
amor de su vida, el hombre de sus suefios, el dueilo de su corazon.



Capitulo 4

Enero de 2008, Vifia del Mar

Mi abuela Amira se habia enamorado de un joven comerciante, a la edad de quince afios. Ni

siquiera podia imaginar lo que eso significaba para ella. Yo, a esa edad, todavia pensaba en jugar
a la pelota con mis amigos, o quizads en perderme en las paginas de algtin buen libro. Pero mi
abuela no. Ella solo tenia ojos para un muchacho que se habia aduefiado de su corazén, y su vida
entera giraba en torno a él.

El sonido del teléfono me devolvié con fuerza a la realidad, interrumpiendo el relato que,
admito, me tenia fascinado.

—Lo siento, tia Nora —me disculpé poniéndome de pie—. ;Me permites unos minutos?
Debo atender esta llamada.

—Claro, hijo. Témate tu tiempo.

Esbocé una sonrisa que no llegd hasta mis ojos. Por alguna razén que no comprendi en
ese instante, no queria que me escucharan hablar con mi novia.

Sali al antejardin y me alejé para que no pudieran oir mi charla, o discusiéon. Todavia no
sabia bien el tipo de conversacion que tendria con Laura.

—Domingo —espet6 molesta cuando le contesté—. He esperado todo el dia tu llamada.
¢Se puede saber donde estas?

—DMe encuentro visitando a una tia. Una amiga de mi abuela —le expliqué con el fin de
que dejara de acosarme—. Te dije que venia a Vifia del Mar porque tenia un asunto familiar que
atender.

—Siempre hay algo mas importante que yo, Domingo. Si no es tu madre, son tus libros;
si no son tus libros, es Oriente, tu perro —se quejo. Yo no le discuti, porque en cierta medida
tenia razon. Me costaba mucho ceder ante los intereses de ella, que, por lo demas, no se parecian
en nada a los mios—. Me aburri —continué quejandose—. Te llamo para avisarte que me voy
unos dias a Valdivia con mis amigas del trabajo, asi que, es posible que no tenga muy buena
sefial alla.

La escuché bufar, molesta, pero ignoré el reproche implicito en su voz cuando me dijo
que se iba sin mi.

—Pues que lo pasen muy bien —Ile respondi, ansioso por cortar la llamada y volver
adentro.

—¢Es en serio? —protest6 con impaciencia—. ;/No te importa que me vaya con mis
amigas y que no nos veamos en dias?

Esto se ponia cada vez peor. La conocia bien y sabia que no se quedaria tranquila hasta
que le diera la razon, pero yo no me sentia con animos de entrar en su juego. Tomé una
inspiracién profunda y le dije lo que pensaba, apenas conteniendo mi mal humor.

—NMira, Laura —dije botando el aire despacio—. Me parece perfecto que te vayas con tus
amigas. Ya te he dicho que esto es importante para mi; que tengo cosas que hacer. Estos dias
separados nos haran bien a los dos. Ve y disfruta. ;De acuerdo?

—Ese es el problema, Domingo. Que siempre buscas excusas para estar distanciado de



mi. —Se hizo un silencio incomodo entre nosotros—. Llamame cuando puedas. Adiés.

No tuve tiempo de decirle nada, porque ya me habia cortado. Me ordené el pelo con la
mano y miré hacia la ventana. Estrella me observaba a través del cristal, pero esquivé la vista
apenas se encontraron nuestros 0jos.

Entré nuevamente en la casa y me senté en el mismo sitio que ocupé con anterioridad.

—¢Todo bien? —me pregunto la tia Nora mientras me observaba con atencion.

—S], tia. Todo bien —le respondi.

—Carifo —Ile pidio6 a su nieta—, ;me puedes traer algo para el dolor de cabeza?

Estrella me mir6 con un gesto de disculpa, y luego hizo lo que se le pidié. Yo la observé
marchar, incapaz de despegar mis ojos del agraciado movimiento de su cuerpo. Entonces la tia
Nora capt6 mi atencion. Me habia hablado, pero yo apenas entendi lo que me dijo, perdido en la
mujer y en su figura.

—:Me decias algo, tia? —Pude sentir mi rostro enrojecer cuando observé su expresion.
Ella me habia sorprendido admirando a su nieta sin ningun disimulo por mi parte—. Perdona, no
entendi lo que me dijiste.

—Te preguntaba si te has hecho una idea de lo que fue para tu abuela crecer en esa
familia.

—Si. Debio sentirse sola, y mi tio Omar no era muy agradable con ella tampoco
—admiti, aunque eso era algo que siempre percibi en él.

Un distanciamiento no tan solo fisico con mi abuela. Incluso ahora que ella estaba
enferma, era poco dado a visitarla. No asi su hermano Emir, quien iba casi siempre a
acompafarla, pese a su avanzada edad.

—Ser mujer en esa época no era nada facil para nosotras. Stimale a eso el machismo de
nuestra cultura —admitié mientras se acomodaba los anteojos en la nariz. Estrella se acerco a
ella y le pasé un vaso con agua y una pildora para el dolor de cabeza. Después de bebérsela sin
dificultad, me pregunt6—: ;Y tG? ;Eres de los que te hacen todo también?

—No —Ie respondi sonriendo—. A mi madre le gusta atenderme, como a todas las
madres, pero desde nifio me meti6 en la cocina con ella, y se empefi6 en que yo aprendiera a
valerme por mi mismo. Las hojitas de parra me quedan bastante bien envueltas.

—iVaya! —exclam6 sorprendida—. En eso debié influir tu padre, que en paz descanse.

—O puede que no le quedara otra, ya que nunca tuvo una hija mujer —agregué
sonriendo.

La risa suave y musical de Estrella desvié mi atencion hacia ella otra vez. Por un
momento me perdi en la blancura de sus dientes, y en el hermoso color azul de sus ojos. Luego
miré la hora y me percaté de que ya era bastante tarde, y que era probable que la tia Nora
estuviese cansada de tanto hablar.

—Sera mejor que me vaya —dije poniéndome de pie—. ;Podemos continuar mafiana?
Me gustaria mucho saber qué paso luego entre Kamal y mi abuela Amira.

—Claro que si. Te espero a la misma hora. —La tia Nora se puso de pie y extendi6 su
mano calida hasta posarla en mi mejilla—. Tu madre te ha ensefiado bien. Me alegro mucho de
que estés aqui.

Estrella hizo amago de ayudarla, pero la tia Nora le hizo un gesto con la mano para que
me acompafara.

—Pero, Nori. Déjame ayudarte.

—Nada de eso. Ve con él y salgan a pasear un rato. Ustedes son jovenes todavia.

Me sentia igual que un chiquillo inexperto cuando estaba junto a Estrella. Ella poseia



algo que me gustaba mucho, pero no lograba dar con el qué.

Salimos hasta la reja de entrada y Estrella se cruzo el chaleco por delante para cubrirse
del frio. Luego me sonri6 de esa manera tan natural que habia observado en ella.

—Espero que hayas podido encontrar lo que buscabas al venir aqui.

Apenas le escuché decir eso, en mi mente aparecié una frase que hacia alusion a ella.
Luego descarté esos pensamientos, que por lo demas, no tenian ningun sentido. Sin embargo, no
queria marcharme todavia.

—¢Te apetece dar un paseo? —me sorprendi preguntandole de pronto.

Ella pareci6 pensarselo por una fraccion de segundos. Por un instante, me senti
vulnerable ante su respuesta.

—Esta bien, pero solo un momento.

Junto la reja tras de si y caminé a mi lado. Luego se cerré el chaleco un poco mas. Una
brisa fria me golpe6 con suavidad en el rostro, filtrandose por el cuello de mi camisa. Eso me
hizo suponer que, quizas, ella tenia algo de frio.

—Toma, ponte mi chaqueta —le ofreci y se la puse detras de los hombros.

—~Gracias. —Me sonrio—. ¢ A qué te dedicas cuando no estas indagando sobre la vida de
tu abuela?

—Soy escritor de novelas de ficcién.

—¢De verdad? —dijo clavando su mirada azul en mi. Su interés me pareci6 genuino—.
No he leido nada tuyo. ¢ Hay alguno que me recomendarias?

—~Cualquiera, pero mi favorito es El secreto del soldado rojo, aunque no sé si es un libro
para ti.

—Por qué no?

—FEs un tanto crudo y perturbador. Guerra, traumas, muertes y todo eso —le expliqué, a
sabiendas de que podria no ser el tipo de novelas que a ella le podrian gustar.

—AQué interesante —me sorprendio—. La leeré.

Le sonrei gratamente complacido de que quisiera leer mi libro. Laura todavia no habia
leido ninguno de ellos. Es mas, no creia que los llegara a leer alguna vez.

Por un momento, me senti ansioso por conocer su opinion. Incluso me invadi6 algo de
temor. Queria agradarle; era como si necesitara su aprobacién para continuar confiando en mis
capacidades como escritor.

—Y ti, ¢qué haces cuando no cuidas a tu abuela?

—Soy psicéloga infantil. Tengo mi consulta justo al lado de mi casa.

—FEso si que es interesante. ; Te gusta tu trabajo? —le pregunté cuando nos detuvimos en
una esquina de la calle para cruzar.

—No es facil, pero me encanta lo que hago —coment6 con una sonrisa.

Hacia tiempo que no me sentia tan tranquilo y comodo con alguien como lo estaba con
ella. Estrella tenia una voz pausada que conseguia someterme en un estado casi hipnotico. Era
muy sencilla, y utilizaba ropa que le otorgaba comodidad. Casi no usaba maquillaje en el rostro y
sus zapatos eran deportivos. Nada de tacones.

Me hablé de su infancia y de la sencilla vida que llevaba junto a su abuela. No tenia
novio y faltaba poco para que cumpliera veintinueve afios. Yo me sorprendi revelandole cosas de
mi vida que ni siquiera a Laura le habia contado alguna vez. Le confesé que tenia novia y que,
ultimamente, las cosas estaban algo tirantes entre nosotros. Después de revelarle eso me sentia
mucho mejor conmigo mismo, y quizads menos desleal con Laura, a quien casi no le habia
dedicado ningin pensamiento mientras paseaba por las hermosas calles de Vifia del Mar junto a



Estrella.

KKk

Apenas regresé al hotel, encendi el ordenador y comencé a escribir de manera casi
frenética, en un intento por registrar cada una de las ideas que se me venian en oleadas a mi
cabeza. Era como si hubiera encontrado a la musa perdida y quisiera retenerla a toda costa. El
reloj marcaba la una de la madrugada cuando finalicé. Estaba tan ensimismado que perdi toda
nocion del tiempo.

Complacido por el resultado de mi trabajo, me puse de pie, saqué una bebida gaseosa del
frigobar, y luego de beberla casi de tiron, me acosté. Me sentia tranquilo y esperanzado.
Tranquilo porque estaba conociendo aspectos de la vida de mi abuela que eran muy valiosas.
Cosas que nadie sabia, a excepcion de su mejor amiga. Ansiaba poder conocerlo todo sobre la
misteriosa Amira. Y esperanzado, porque la historia que me traia entre manos se habia
encausado. Por fin escribiria algo bueno otra vez. Y con esa certeza me dormi, perdido en los
recuerdos de mi nifiez.

A la mafiana siguiente, mi animo era de lo mejor. Como no habia traido ningtin ejemplar
de alguno de mis libros, busqué una libreria y compré el que le habia recomendado a Estrella.
Luego le escribi un mensaje en la primera hoja, y lo envolvi en papel de regalo. Regresé a
encerrarme en la habitacion y a escribir como un poseso. Me complacié darme cuenta que mi
musa inspiradora se hallaba a mi lado, y que no tenia intenciones de abandonarme, por lo que
pude deducir. Escribi por horas, hasta que mi estbmago rugiéo de hambre. Recién entonces me
percaté de lo inmerso que me encontraba en mi mundo.

Bajé a almorzar algo rapido y luego hice intentos por comunicarme con Laura. Fue inutil.
No tenia sefial. Regresé a la habitacion por el regalo, y sali presuroso a la calle, ansioso por saber
mas sobre la vida de mi abuela.

Cuando llegué a la casa de la tia Nora, esta me hizo pasar y luego se senté en el mismo
sitio que el dia anterior.

—He dejado el café en la cocina. ¢ Podrias traerlo? —me pidi6é con una sonrisa que podria
conseguirlo todo. Asenti y fui por la bandeja, que ademas del café, tenia trozos de bizcochos con
anis. El olor inundé de inmediato mis fosas nasales—. Mi nieta estd con un paciente, pero
regresara pronto.

Hice intentos por ocultar la decepcion que me caus6 no encontrarla alli. Y todo porque
estaba ansioso por entregarle el libro de regalo.

—Estoy deseando escuchar lo que paso entre Kamal y mi abuela —Ile hice saber.

Ella asinti6. La puerta principal se abrio y Estrella me saludé con una sonrisa.

—Ah, ¢me perdi de algo, Nori? —pregunt6 acercandose a su abuela y besandola en la
mejilla. Luego me dio un beso a mi.

—No. Atln no comenzamos —le expliqué. Luego saqué el paquete de regalo y se lo
entregué—. Es para ti. Espero que lo disfrutes.

Estrella desenvolvi6 de inmediato el libro y lo abrazé contra el pecho, emocionada. La tia
Nora nos observaba en silencio.

—NMuchas gracias. No tenias por qué hacerlo.

—Si. Yo creo que si —le dije sonriendo y luego esquivé su mirada azul, antes de
sonrojarme como un nifio—. ;En qué quedamos ayer?

—FEn que Amira y Kamal se besaron en el teatro por primera vez.



Capitulo 5

Abril de 1939, Santiago de Chile

Amira bajé las escaleras corriendo cuando escuché la inconfundible voz de su amiga Nora.

Su hermano Emir la atendi6 con esa actitud jovial que lo solia caracterizar. Luego de invitarla a
pasar, le guifié un ojo y desaparecié del salén, dejandolas a solas. Hacia frio aquella tarde y la
estufa a parafina irradiaba un agradable calor. Sobre esta hervia una tetera con agua, la que
desprendia vapor con fuerza. Amira la retir6 del fuego y prepar6 dos tazas con café. Después de
ofrecerle una a su amiga, se sent6 junto a ella en el sofa.

—Te traje esta carta —le dijo Nora, asegurandose primero que nadie las escuchara—.
Kamal tendra que acompafiar a su padre al sur, y no podra verte esta semana. Quiere saber si
puedes encontrarte con él mas tarde, antes de irse.

Amira se entristecié con la noticia, pero luego de saber que Kamal la queria ver aquel dia,
se emociono.

Cogio el papel con cuidado de no arrugarlo, y luego lo ley6 con los ojos rebosantes de
amor.

—Dice que me quiere y que me extrafa.

—Esta muy enamorado de ti, Amira. —Le tomo6 la mano y la miré a los ojos—. ;Vas a
contarle a tu madre que sales con é1?

—No puedo —dijo negando con la cabeza—. Tengo miedo de mi padre. El nunca lo
aceptaria. Kamal proviene de una familia muy humilde. —Amira suspir6 con frustracién—. ;Por
qué nuestros padres son tan distintos, Nora?

Ella se encogié de hombros, a modo de respuesta. Nader Zidan, el padre de Nora, era un
hombre afectuoso con su hija. Amira siempre se sintié6 muy comoda con él, porque la miraba a
los ojos cuando le hablaba, y no a la pared como lo hacia su padre o su hermano Omar. Ademas,
la trataba con mucho carifio, haciéndola reir con alguna broma que improvisaba en el momento
cuando se encontraban. Muchas veces desed que su padre fuese un poco como él.

A lo lejos comenz6 a sonar un laid. Amira pensé que su hermano Emir tocaba muy bien
el instrumento. En realidad, era muy talentoso para muchas cosas. Solia dibujar también, pero a
su padre no le gustaba que ejecutara actividades tan «femeninas», como decia él.

—Qué bien canta y toca tu hermano; y qué encantador es —comento con una sonrisa—.
En cambio el otro, juf!, es muy desagradable.

Como si lo hubiesen invocado, Omar ingres6 por la puerta principal y colgé su chaqueta
en un gancho. Luego paso en frente de ellas, sin siquiera mirarlas.

—Hablando del rey de Roma —comenté Nora con ironia—. ;Y a ti no te ensefiaron a
saludar?

Omar se detuvo al escuchar el comentario, destinandole una mirada penetrante. La
observé con sus ojos color miel, que parecian haberse oscurecido por la ira que desprendia su
cuerpo. Amira penso6 que si no fuese tan hostil, su hermano seria mucho mas atractivo.

—Te pasas el dia metida en nuestra casa. ;Quieres que te salude cada vez que te vea,
como si fueses una princesa? —le respondi6 con altaneria.



—Si. Con ese caracter que tienes, dudo que alguien quiera casarse contigo alguna vez
—aseguré con una sonrisa de satisfacciéon por provocarlo.

Omar dio dos pasos hacia ella, la recorrié con la mirada —conteniéndose de decir algo
inapropiado—, y luego abandono el salén, golpeando el piso con los pies. Estaba furioso.

Amira bot6 el aire que ni sabia estaba aguantando, y después le sonri6 a su amiga.

—No sé como te atreves a enfrentarlo. A mi me intimida mucho.

—Bah, es un pesado. Pobre de la mujer que tenga la desdicha de ser su esposa —dijo
Nora mientras se llevaba la taza con café a los labios—. Vendré por ti a las ocho. Si te preguntan
a donde vamos, diles que visitaremos a una amiga mia que esta de cumpleafios. Y ponte bonita.

Amira despidi6 a su amiga y se encerrd en su habitacion. Luego de mirarse al espejo con
una prenda diferente cada vez, se decidi6 por un vestido grueso, pero que resaltaba su silueta de
una manera que la favorecia. Se puso sobre los hombros una manta tejida por su madre, y se pasé
con sutileza un delineador en los ojos, resaltando en ellos su color café. En los labios se aplico
brillo con sabor a fresas. Nada muy llamativo. Del interior de una pequefia cajita con joyas,
extrajo un par de aros de plata y se los coloco, maravillandose con el destello de las pequefias
incrustaciones que emitian las piedras con el reflejo de la luz. Se perfum¢ el cuello y sonri6 a su
imagen, complacida con el resultado.

Apenas lleg6 su amiga por ella, caminaron calle abajo y se adentraron en los pasajes que,
a esas horas, eran iluminados por los faroles. Llegaron hasta la casa de Kamal. Amira lo
reconocio por la postura con la que se apoyaba en un poste, de pie, a unos cuantos metros de su
hogar. Fumaba un cigarrillo y observaba a los transetintes pasar, casi con indiferencia. Pero
cuando sus ojos se encontraron, Amira sintié el corazon saltarle en el pecho. Los ojos de Kamal
brillaron, y la sonrisa que le dedicé fue suficiente aliciente para borrar todo rastro de
remordimientos por mentirle a su familia.

—NMe voy —anuncié Nora besandola en la mejilla y saludando a Kamal con la mano—.
El cumpleafios de mi amiga es hasta las diez. A esa hora estaré aqui, para que regresemos juntas.

—Ve con cuidado, y gracias, Nora —Ile respondio—. No sé qué hariamos sin ti.

La observaron alejarse hasta que desaparecié de sus vistas. Kamal arrojo el cigarro al
suelo, y la tomd por el rostro con ambas manos para besarla con fuerza. Amira se sentia en el
cielo cuando estaba junto a él. Kamal apoy¢ la frente contra la suya, y luego susurr6 cerca de su
boca dulces palabras en arabe.

—Te voy a extrafiar estos dias, mi amor.

—Yo también —admiti6 Amira, perdida en su mirada verde. Luego recorrié su rostro
con uno de sus dedos, deleitandose en el tacto de su barba corta y ordenada. Era un hombre muy
atractivo, alto y fuerte. Amira lo amaba con todo su corazon—. No sabes cuanto te quiero,
Kamal. ;Estards muchos dias fuera?

—Una semana. Es por eso que hoy me gustaria llevarte a un sitio especial.

La tomo6 de la mano y se alejaron casi corriendo, hasta llegar a las faldas del cerro San
Cristébal. Recorrieron abrazados, entre besos y risas, un camino que los conducia cada vez a
mayor altura.

—Falta mucho? —pregunt6 Amira sin aliento.

—Casi llegamos —le inform6 él, pegandola a su cuerpo y dandole un beso cargado de
jubilo. Luego se separd de ella y entrelazé los dedos con los suyos, guiandola por entremedio de
los arboles—. Es aqui.

Amira observé el entorno y se maravilld por la hermosa vista que se desplegaba a su
alrededor. Ya era de noche, pero las luces de la ciudad y las estrellas en el cielo la hacian pensar



en magia. Ech6o un vistazo rapido hacia los lados y se percat6 de que otros, como ellos,
aprovechaban la oportunidad para tener algo mas de privacidad. Si en algiin momento sintié un
poco de temor, desaparecio en el acto.

—Es hermoso —reconocié mirandolo con ternura—. Gracias.

Kamal se quit6 la chaqueta y la puso en el suelo. Luego la ayudé a sentarse. Se acomodo
junto a ella y la envolvié con su brazo.

—Siempre quise traerte aqui. La ciudad se percibe diferente. Cuando miro esas luces de
allda —dijo él indicando con su dedo—, imagino a un hijo cuidando a su padre enfermo dentro de
una pequefia habitacion; o a una madre besando la frente a su nifio antes de dormir. Después, me
pregunto si alguien me observara de la misma manera en que lo hago yo cuando tenga mi propia
familia. —Amira observd que sus ojos brillaban anhelantes al mirar los suyos—. Son personas
anonimas, sin nombres, pero que estan ahi. Existen.

—Es muy bonito lo que dices.

Kamal le pasé un dedo por el contorno de su boca, y luego la bes6 con suavidad. Amira
se dejo llevar y separd los labios para recibirlo, abandonada por completo en las sensaciones y
emociones que Kamal despertaba en ella. Sus manos, acostumbradas a sentirlas por su cuerpo
con caricias que hablaban de amor, nunca sobrepasaban los limites de la decencia. Sin embargo,
ella a veces se reconocia anhelando traspasar la linea.

Cuando Kamal se separ6 de su boca, la abrazé contra su pecho y fijé la vista en el cielo.

—Algun dia estaremos juntos para siempre, mi amor. Formaremos una hermosa familia y
tendremos muchos hijos —le aseguro6, sin dejar de acariciarle el brazo—. Te amo, Amira.

—Yo también te amo.

El corazén de Amira se regocijo ante la intimidad del momento. En el tiempo que
llevaban saliendo a escondidas, su amor por él se habia intensificado considerablemente. Pero
tenia miedo de lo que su familia pudiera hacer si se enteraban de que amaba a Kamal. Ella sabia
que con su padre las cosas serian muy dificiles. Consider6 que atesoraria aquella vivencia en su
memoria, y que no permitiria que nada la enturbiara.
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Amira acababa de regresar del negocio cuando escuché a su padre hablar con alguien.
Abdul estrechaba la mano a un hombre, que le sacaba unos cuantos afios de edad, y que le
sonreia abiertamente complacido.

—Amira, acércate aqui —le exigio su padre con un gesto de la mano.

Ella se acerco con timidez, algo incémoda por el escrutinio del desconocido.

—FEsta es mi hija Amira, la menor de mis hijos.

Ella bajo la vista al suelo y rez6 internamente para poder abandonar pronto el salén. Su
madre ingresé con un paraguas en la mano y con el sombrero del visitante, que ya se marchaba.
La observo tensa, pero sin perder la amabilidad con la que se desenvolvia siempre.

—Amira. Bello nombre —admiti6 el hombre mientras recibia sus cosas.

—DBueno, José. Es un placer hacer negocios contigo.

—Fl placer es mio, Abdul —respondio estrechando su mano otra vez.

Luego abandond la casa, destinando una leve inclinacién con la cabeza a las mujeres.

Su padre le pidi6 que se retirara a la habitacion, y le exigio a su madre que se quedara,
pues tenian asuntos que tratar.

Subié al segundo piso con una sensacién muy desagradable en el estbmago. Tampoco le
gustd la manera en que el tal José la habia mirado; como evaluandola, igual que a un objeto.



Estaba a punto de entrar en su dormitorio cuando escuchd la voz de Emir.

—Amira, ven aqui. —Emir le hizo un gesto con la mano para que entrara en su cuarto—.
Quiero mostrarte algo.

Ingres6 con rapidez y de inmediato la inundé un aroma a pintura. La habitacion poseia
buena iluminacién, ya que su hermano tenia descorridas las cortinas. La cama estaba hecha, pero
todo era desorden y caos sobre ella y dentro del cuarto. Amira centrd su atencion en el atril que
se erguia orgulloso frente a la ventana.

—¢Has estado pintando? —Ile pregunto extrafiada—. No sabia que supieras hacerlo.

—E:s el primer trabajo que hago sin ayuda —le explic6, emocionado. Luego le pidi6 que
cerrara los ojos y la tom6 por los hombros, dejandola justo parada frente al atril—. Ahora dbrelos
y dime qué te parece.

Cuando sus ojos se fijaron en lo que tenia en frente, Amira se deleitd y solté un quejido
de emocion. Luego se llevo ambas manos a los labios. Su hermano habia retratado a una hermosa
mujer arabe en el desierto. Los colores anaranjados que otorgaban el atardecer le produjeron
cierta nostalgia, aunque de una manera agradable. No tuvo claro qué fue lo que le sucedi6 en ese
momento, pero sus 0jos se anegaron por la emocion.

—Es... bellisimo. Me encanta, Emir. —Su hermano la observaba en silencio, satisfecho
con el cumplido. Su atractivo rostro, algo mas delicado que el de Omar, dejaba entrever lo
importante que era para él escuchar su aprobacion—. ¢Quién te ensefid a pintar asi?

—Promete que no se lo diras a nadie —pidi6 primero.

—Lo prometo.

—He estado tomando clases a escondidas, con un importante artista.

—iVaya! ;Y de dénde sacas dinero para pagarle?

—De las apuestas, claro —coment6 riendo—. Nadie me gana con las cartas. Tengo un
amigo con el que con frecuencia nos juntamos a jugar, y me paga con clases todo lo que me
debe.

Lo observo pasarse una mano por el pelo. Luego Emir se sent6 a los pies de la cama,
haciendo a un lado con el brazo los materiales que tenia encima de esta.

—Es un trabajo muy bonito. Creo que tienes mucho talento —reconocié Amira.

—¢De verdad lo crees asi?

—De verdad. —Se acerc6 mas aun a la pintura, y sin quitar la vista de esta, asintio—.
¢Quieres ser artista?

Alcanz6 justo a vislumbrar una expresion de inquietud en su rostro cuando se giré hacia
él. Fue en ese minuto en que Amira tuvo certeza de que, no tan solo las mujeres se hallaban en
desventajas a veces, sino que los hijos varones, pese a tener mas libertades en algunos aspectos
de la vida, estaban obligados a hacer lo que los padres les decian, incluso en lo referente al
futuro, quisieran o no. Las palabras de su hermano se lo confirmaron después.

—Nuestro padre jamas lo permitiria.

—¢No temes pintar aqui? Podria encontrar tus cosas al entrar en la habitacion.

—Papa nunca ingresa a nuestras habitaciones —afirmé Emir, recuperando la expresion
optimista—. Y si lo hiciera, le diria que es solo un pasatiempo. Este es mi secreto, Amira. Sé que
ti también tienes uno, y que tiene que ver con cierto vendedor de telas.

Sintié su rostro enrojecer de inmediato, pero lo que realmente la inquietd, era que su
hermano estuviese enterado. Con Kamal habian sido muy cuidadosos de no dejarse ver por
nadie.

—¢Como lo sabes? —se atrevi6 a preguntar, intentando ocultar su nerviosismo.



—Las miradas dicen mucho, querida hermana. Kamal es un buen tipo, y es muy
trabajador, pero no creo que nuestro padre lo apruebe. Sé cuidadosa —Ile aconsejo besandole la
frente.

—¢No se lo diras a nadie?

—A nadie. Solo ten cuidado.

Ella le dio un abrazo y sintié que el vinculo entre ellos se habia fortalecido todavia mas.
Luego besé su mejilla y abandond la habitacion. De algtin modo le alivi6 que Emir conociera su
secreto. El era la persona a la que més queria de su familia. Incluso Emir estaba por sobre el
carifio que le profesaba a su madre.

Avanz6 hasta la puerta, y antes de salir, se gir6 hacia él.

—Emir? —pregunt6 con una mano en el pomo—. ;Sabes quién es ese caballero que
visito a nuestro padre hoy?

—No. Nunca lo habia visto antes. ;Por qué?

—Por nada.

Se dirigi6 a su cuarto y se encerro en él, todavia con una sensacién de incertidumbre en el
pecho. Hizo a un lado esos pensamientos y se sent6 en una silla. Luego se cepill6 el cabello
mientras pensaba en Kamal. Faltaban pocos dias para que regresara de su viaje al sur.

—Amira, hija —dijo su madre cuando entré en su habitacion, sobresaltandola—. Tu
padre quiere verte. Te espera en su despacho.

Al mirar la expresion descompuesta que traia su madre en el rostro, todas las alarmas se
encendieron en su interior. Tenia el cefio fruncido y su postura revelaba tension. También
esquivaba la mirada y apretaba los dientes. Amira ni siquiera se atrevio a preguntar, pero su
cuerpo respondi6 de inmediato, poniéndose en estado de alerta. Se pregunto si se habria enterado
de su romance con Kamal. No queria ni imaginar lo que eso podria significar para ellos.
Desconocia lo que pasaba, pero tenia certeza de que era algo muy malo, porque en las pocas
ocasiones en que su padre la mand6 a llamar para hablarle, fue para reprenderla o castigarla. La
incertidumbre la estaba consumiendo por dentro, y su corazén fue el primero de sus 6rganos en
percibir la sefial de peligro, puesto que se acelero casi incontrolablemente. Ni siquiera sentir a su
madre caminar a sus espaldas consigui6 tranquilizarla.

Cuando lleg6 hasta el despacho de su padre, Salma se le adelant6 y abrié la puerta por
ella. Luego la hizo pasar con un gesto que a Amira le parecié de resignacion. Casi diria que esta
la compadecia, pero no sabia el porqué.

—Siéntate —le ordend su padre mientras exhalaba el humo de su cigarrillo.

Amira se acomodd en la silla, erguida y tensa. Observo las canas que desde joven
inundaban su abundante cabello, con el tinico fin de esquivar sus tortuosos pensamientos. Todo
en él la intimidaba. Abdul la mir6 a los ojos de una manera penetrante, y ella ni siquiera fue
capaz de pestafiear por el miedo que sintio.

—Dentro de un afio te casaras con José Aziz —le anunci6 a secas, como si la noticia no
fuera mas que un mero tramite laboral—. Es un hombre trabajador y poderoso, y te dara una
buena vida.

Ahora no solo le galopaba el corazén, sino que un dolor agudo se le aloj6 en la boca del
estdmago.

—Pero, padre. Yo no quiero casarme con él. Es... un hombre mayor —consiguio
balbucear apenas. Todavia estaba conmocionada con el anuncio—. No, papa.

El hombre golpe6 la mesa con la mano, haciéndola callar de inmediato. Amira no se
atrevio a mirarlo a los ojos, y se contuvo de llorar cuando observo a su madre tan afectada como



lo estaba ella.

—Te casaras con José Aziz dentro de un afio, cuando finalices de crecer. Le he pedido
que esperemos a que cumplas diecisiete afios, antes de entregarte en matrimonio, y ha aceptado
encantado —se explico como si el hecho de postergar un tiempo mas la ceremonia fuera una
buena noticia—. Deberias estar contenta con este arreglo. Ademas, no es tan mayor. Solo tiene
treinta aflos mas que tu, y ain conserva salud y fortaleza fisica. Lo demas no importa.

—Papa —sollozo6, incapaz de contener las lagrimas—. Yo no quiero casarme con ese
caballero. Por favor, no me hagas esto.

—Haras lo que se te dice, te guste o no. No eres la primera ni seras la tltima mujer en
casarse por conveniencia —le grito—. Seguro que con el tiempo conseguiras quererlo.

—Pero jyo no lo quiero, papa! —rogé acercandose a él y jalandolo del brazo, en un gesto
desesperado por conseguir su compasion—. Por favor, no me hagas esto. Pideme cualquier cosa,
pero no me obligues a estar con ese hombre.

A esas alturas, Amira ya no hacia ningtin esfuerzo por contener el llanto que brotaba por
sus ojos, fruto del agudo dolor que sentia en su pecho.

—iYa basta, Amira! —rugié zafandose de un tirbn—. No te atrevas a desobedecerme. Te
casaras con €l y honraras a tu familia, porque yo ya he dado mi palabra y pretendo cumplirla. Y
ahora, desaparece de mi vista.

Amira sali6 corriendo del despacho, incapaz de ver nada. Se arroj6 sobre su cama y llord,
sintiendo su pecho desgarrado por el dolor. Escuch6 la voz calida de su madre y su abrazo
amoroso, dandole consuelo. Pero nada conseguia tranquilizarla ni detener su sufrimiento. Penso
en Kamal y en lo mucho que lo queria, y en el poco tiempo que tendrian para estar juntos, a
partir de ese momento. Se sentia incapaz de imaginar un futuro sin él. Se pregunté por qué su
padre la despreciaba tanto si ella nunca le dio motivos para hacerlo. Por qué no le importaba
casarla con un hombre mucho mayor que ella, un viejo que tendria derechos también sobre su
cuerpo en la intimidad. De tan solo imaginarlo, se estremecié de asco.

Cuando no quedaron mas lagrimas que derramar ni voz para hablar, finalmente se sumio
en un tempestuoso suefio, que solo consiguio postergar por unas cuantas horas mas su dolor.



Capitulo 6

L.a nana Maria ingreso en su cuarto cargando una bandeja con el desayuno. Amira llevaba

tres dias sin salir de su habitacion, y casi el mismo tiempo sin comer. Tenia los ojos hinchados de
tanto llorar, y ni su madre ni su hermano Emir consiguieron levantarle el animo y sacarla del
dormitorio. Su padre se habia marchado a hacer negocios el mismo dia que le dio la noticia de su
futuro enlace, y ain no regresaba a casa.

—Tienes que alimentarte, chiquilla —comenté la nana Maria dejando la bandeja sobre el
velador—. Ya estas casi en los huesos y tu madre esta sufriendo mucho por verte asi. ;Por qué
no haces el esfuerzo de salir de aqui?

—Porque yo no quiero casarme con ese hombre. Prefiero morir.

—No digas eso. De aqui a un afio pueden pasar muchas cosas —dijo aplaudiendo para
que se sentara—. jArriba! Ahora vas a comer.

Se acomodo en la cama y recibi6 la bandeja a regafiadientes. Luego dio un mordisco a la
tostada, y se percatdé de que tenia mucha hambre. Sin embargo, comia mas por obligacién e
inercia que para saciarse.

—Asi estd mejor —asintié la mujer antes de salir, dejandola a solas otra vez.

Una vez finaliz6 de comer, dejo la bandeja a un lado y se levanté. El cuerpo le dolia por
el exceso de cama y tuvo que estirarse para activar la musculatura. Luego abandon6 su cuarto y
se escabull6 a escondidas a la calle. No queria responder preguntas, y necesitaba dar un pequefio
paseo a solas. Avanzo por la vereda como autémata, sumida por completo en sus pensamientos,
visualizando su inminente enlace con aquel hombre, que mas parecia su padre que otra cosa, y se
estremecio.

Cuando ya se habia distanciado bastante de su casa, le parecié ver la silueta de su
hermano Emir avanzando a paso rapido por entre la gente. El comercio en el Barrio Patronato
comenzaba muy temprano, y la marea humana hacia cada vez mas dificultoso el trasladarse de
un lugar a otro. Se pregunt6 que a donde se dirigiria a esa hora de la mafiana, si le tocaba turno
en la tienda familiar. Emir se encargaba principalmente de la bodega, pero también atendia
publico, al igual que ella y su madre. Omar, en cambio, era el administrador y contable, junto
con su padre.

Estuvo a punto de perderlo de vista hasta que distinguié su bufanda entre la multitud.
Emir le sacaba unos cuarenta metros de distancia. Lo vio detenerse frente a una casa celeste, y
luego abrirla con una llave que extrajo de su bolsillo, no sin antes mirar de un lado a otro, como
verificando que nadie lo observara ingresar alli. Amira se sintié invadida por la curiosidad.

Se detuvo en una esquina y se quedo de pie, esperando verlo aparecer otra vez, pero Emir
nunca salié. Se acerco a la casa y miré por una de las ventanas hacia el interior, aunque el
cortinaje no permitia distinguir mas que siluetas dentro. Escuchd la risa de su hermano y volvio a
intentarlo. Amira tuvo la sensacion de que aquel sitio era donde él tomaba las clases de pintura
con aquel artista, y su interés en ello crecié considerablemente. Fue por eso que se atrevio a
llamar a la puerta. Escucho los pasos de alguien acercarse, y rogé que fuese su hermano.

—¢Si? —pregunt6 un joven como de veinticinco afios de edad, casi desnudo, y tan solo
cubierto con una toalla alrededor de la cintura. Era muy rubio y su piel blanca contrastaba con la
suya, a pesar de que ella no era tan morena. El sujeto la mir6 con curiosidad—. ;Puedo ayudarte?



Amira dio dos pasos hacia atras, incomoda por la falta de pudor del hombre, y negd con
la cabeza, incapaz de preguntar por su hermano.

—No. Lo siento —balbuceé en voz baja.

—iTe estoy esperando, Gonzalo! —escuch6 que gritaba su hermano desde otra
habitacion—. ;Quién es?

—Me equivoqué de casa. Lo siento —improvis6 Amira y salié corriendo, antes de que
Emir la encontrara alli.

Un mont6n de pensamientos absurdos inundaron su cabeza, pero los hizo a un lado de
inmediato. Sin embargo, no pudo evitar que las preguntas inundaran su mente. Quizas el tal
Gonzalo era el profesor y amigo de su hermano que le daba las clases, y se estaba dejando pintar
sin ropa para que practicara. Sabia que los artistas hacian esas cosas. «Seguro que es eso», penso
cuando ya se hallaba lo suficientemente lejos. No le dio mdas vueltas al asunto y regres6 a su
casa, nuevamente ensimismada.

KKk

—Te he extrafiado tanto, Kamal —dijo Amira abrazandose a él y soltando un sollozo
amargo—. No te separes de mi otra vez.

Kamal apoy6 la boca en su hombro y le acarici6 la espalda con una de sus manos,
reconfortandola. Amira pudo percibir su preocupacion, porque luego la tom6 por los hombros y
bajo la cabeza hasta dejarla a su altura. Luego clavé sus ojos verdes en los suyos.

—Qué pasa, carifio. ;Qué ha sucedido?

—Mi padre —sollozé mas fuerte esta vez—. Es un hombre horrible.

En vista de que Amira no era capaz de tranquilizarse, Kamal la tomé de la mano y la
condujo hasta su casa. Amira casi nunca iba para alla, porque nadie tenia conocimiento de su
noviazgo con é€l.

Entraron por una puerta vieja y que tenia cierta mafia para abrirla. Ella observé el
humilde living comedor, y le pareci6 mucho mas acogedor que el de su propia casa, donde las
comodidades y el espacio sobraban por todas partes. Las manos de Kamal, calidas y algo
asperas, le sujetaron el rostro con suavidad, haciéndola centrar toda su atencion en él. La besé en
los labios con ternura primero, y luego con mayor urgencia. Llevaba dias anhelando ese
momento de intimidad junto a él. Amira sintié el sabor salado de sus propias lagrimas, pero la
invadi6 una agradable sensacion de paz, que consiguié hacerla sentir mucho mejor.

Cuando sus bocas se separaron, Kamal apoyé la frente en la suya y cerr6 los ojos, con la
respiracion mas agitada de lo normal.

—Cuéntame qué es lo que te pasa —pidi6 con la voz enronquecida—. Me tienes
preocupado.

—FEs por mi padre —comenzd a decir ella en un susurro casi inaudible. Las palabras se le
atoraban en la garganta, y el pecho se le comprimia por el esfuerzo de dejarlas escapar—. Me ha
ofrecido en matrimonio, Kamal. Esto es horrible. El es un hombre horrible.

Lo observo palidecer, y luego sintié que la conducia hasta un sillon. Amira apenas prestd
atencion a su entorno. Solo tenia ojos para él.

—:De qué estas hablando?

—Dentro de un afio me casara con un viejo, Kamal. Un negociante importante con el que
él ha estado tratando.

Kamal estaba horrorizado. Vio en sus ojos lo dificil que era para él escucharla decir eso.
Sin embargo, era mejor que supiera toda la verdad.



—i¢Quién es ese hombre?!

—Un tal José Aziz.

—NMierda —grit6 Kamal, poniéndose de pie y pasandose una mano por el pelo, en un
gesto de frustracién. Luego tomé varias inspiraciones profundas, con el unico fin de serenarse y
poder contenerse. Amira qued6 prendada de su belleza varonil—. Lo conozco, mi amor. Es un
hombre muy exitoso.

—iAy, Kamal! —se quejé poniéndose de pie y abrazandolo por la espalda—. ;Qué es lo
que haremos ahora?

Se gir6 hacia ella y la apreté contra si. Amira inhalé el aroma de su ropa y dese6
quedarse por siempre en ese lugar, protegida entre sus brazos.

—No permitiré que eso suceda —le escuché decir con firmeza—. Hablaré con tu padre y
pediré tu mano.

—M i padre nunca lo permitiria.

—Trabajaré mas. Viajaré a otros sitios y ahorraré todo cuanto gane, para que estemos
juntos —Ile explic6 de manera apasionada—. Yo puedo darte una buena vida, mi amor. Quizas
no como la que tienes ahora, pero nos las arreglariamos bien juntos.

Amira elevo los labios hacia los de él, buscando hacer contacto. Luego le acarici6 el
rostro con la mano y le sonrio.

—No me importa en qué condiciones estemos juntos, Kamal. Solo quiero estar contigo.
Te amo con mi vida.

—Y yo ati —asegur6 antes de apoderarse de su boca, esta vez, sin ninguna delicadeza.

Toda aquella agonia que Amira acumulé en su pecho durante esa semana, se habia
desvanecido en aquel instante junto a él. Su corazén le pertenecia a Kamal. Toda ella se sentia
parte de él. Ni siquiera era capaz de imaginar una existencia sin su compafiia. Amira queria
recorrer el camino de la vida cogida de su mano; tener sus hijos y verlos crecer juntos. Ahora no
tenia otra alternativa que rezar para que el corazén de su padre se ablandara y les permitiera
llevar sus suefios a cabo.

Amira sintio la boca de Kamal descender por su cuello, y a su cuerpo responder ante
aquellas caricias de una manera casi primitiva. Se habian sentado juntos en el sofa, y pasaron
gran parte de la tarde besandose, acariciandose y pronunciando palabras de amor. Justo cuando
abandoné su cuello y regresé a su boca con un profundo beso, la puerta se abrid y el padre de
Kamal se detuvo de golpe al encontrarlos a ambos asi.

Amira se separd de él, extremadamente avergonzada. Kamal se puso de pie de un
sobresalto.

—Padre. Ya conoces a Amira —dijo con nerviosismo—. Es la hija de Abdul Hassan.

El hombre, que no dejaba de fruncir el cefio, atin continuaba clavando su mirada
reprobatoria sobre ellos, en especial en su hijo.

—Lo sé. Buenas tardes, sefiorita Amira. —Cerro la puerta tras de si, y luego esquivo a su
hijo, caminando hacia la cocina.

Ni siquiera esperé a que ella le contestara. El padre de Kamal debia estar muy molesto.
Seguro que se habian metido en un buen lio los dos. Cuando lo perdieron de vista, le pregunto:

—¢Qué vamos a hacer ahora? Tu padre se ve muy enojado.

Kamal le beso la frente y le cerr6 el chaleco a la altura del cuello.

—Hablaré con él. Le explicaré la situacion y seguro que nos comprendera. Sera mejor
que te lleve a casa.

—Kamal.



—¢Si?

—Mi hermano Emir ya sabe sobre nosotros —le confi6—. No se lo he dicho yo. Se ha
dado cuenta solo y esta de nuestra parte. Nos apoya.

—Pues entonces todo va a estar bien —dijo con el fin de tranquilizarla—. Quizas ya ha
llegado la hora de que todos lo sepan. Ven, sera mejor que te acompafie. A mi me espera una
charla padre e hijo a mi regreso.

Le dio un ultimo beso y la acompafié hasta su casa, siempre guardando las distancias.
Amira necesitaba cerrar el espacio entre ellos, tocarlo y besarlo a la vista de todos. Llevaban
mucho tiempo ocultandose de su familia y de la de él. ;Por qué no podian expresar su amor con
libertad? ;Cual era su pecado si se amaban hasta lo indecible?, se pregunté dejando escapar un
suspiro. Concluy6 que aquello todavia no era posible.

Regresoé a casa y lo vio alejarse entre la multitud. Sus ojos verdes expresaban no tan solo
su amor hacia ella, sino que también encontr6 un atisbo de preocupacion que él fue incapaz de
ocultar.

Apenas Amira ingreso en su casa, el aroma a comida invadi6 su nariz y se encamin6
directo hacia la cocina. Ahora que habia estado junto a Kamal, el hambre hizo acto de presencia
y le urgié comer algo. La nana Maria estaba echando a cocer unos zapallitos rellenos en una olla
con especias. Su madre y la tia Julia, a su vez, armaban las bolitas de kubbe crudo, uno de los
platos tradicionales arabes mas reconocidos en la cultura de su familia, dejandolos ordenados en
un enorme plato, decorado con tallos de cebollines.

—:Donde andabas, hija? —quiso saber Salma, mirandola con inquietud—. Estabamos
preocupadas por ti.

—Sali a caminar. {Quién estd en la tienda ahora? —quiso saber, porque le parecia
extrafio que su madre estuviese alli y no en el negocio, como era la costumbre.

—Tu padre contrat6 a un vendedor —le explic6—. ;Quieres comer algo?

Amira asintio y se sirvio unas pocas hojitas rellenas en un plato. Luego se sent6 junto a
su madre a comerlas.

—Nora llegaréa pronto. Le he pedido que traiga una ropa de la tintoreria —le inform¢ la
tia Julia.

Amira asintio. Todavia le daba vueltas la situacién vivida en casa de Kamal, y se
pregunto si estaria ahora mismo revelandole a su padre toda la verdad. Rogaba que todo saliera
bien.

Omar entro en la cocina con el gesto adusto, como siempre, y se dirigié a su madre.

—Mama, ya llegd papa. Quiere verte.

Salma asinti6 y se puso de pie, limpiandose las manos en su delantal. Amira aprovechd
de salir junto a ella, porque queria charlar con Emir.

—Te encuentras mejor, hija?

—Si, mama —respondi6 con una sonrisa que no le llegé a los ojos.

La vio alejarse por el pasillo mientras se quitaba el pafiuelo de la cabeza y se acomodaba
el pelo para estar mas presentable frente a su padre. Por lo que sabia Amira, a su madre también
la habian casado por un acuerdo entre dos familias, aunque su marido solo le sacaba ocho afios
de diferencia. Salma se habia enamorado. Algunas veces esas cosas pasaban. No tenia claro si
eso era asi también para él. Lo dudaba. Su padre era un hombre con el corazén duro como una
piedra, al igual que su insoportable hermano Omar.

Llegé hasta la habitacion de Emir, y golped la puerta. Su hermano la abrié solo unos
centimetros, tapando con su cuerpo el reducido espacio.



—Amira, ;todo bien?

—Si. ¢Podemos hablar?

—Es que estoy algo ocupado en estos momentos —le dijo con la misma sonrisa picara
que solia acompafarlo siempre. Un golpe dentro de la habitacion hizo a su hermano botar el aire
con resignacion. La tomo por el brazo y la metié dentro, cerrando con llave la puerta—. Estoy
trabajando con mi amigo Gonzalo —se explico.

Amira recién entonces se percat6 del sujeto que acompafiaba a Emir. Era el mismo que
habia visto por la mafiana casi desnudo. Su rostro se ruboriz6 cuando se dio cuenta de ello.

—¢Es tu hermana? —quiso saber el artista—. Cuando te vi esta mafiana me recordabas a
alguien. Ahora sé a quién. Eres igual a Emir —coment6 con una sonrisa.

—Esta mafiana? —pregunté confuso su hermano.

—FEs que te vi entrar en su casa, pero después pensé que me habia equivocado —se
explicd con nerviosismo—. Debo irme.

—Amira —la detuvo Emir cuando hizo amago de girarse. Ella sabia bien lo que le estaba
pidiendo.

—No diré nada —le aseguro.

Abandon6 la habitacion y escapé a la suya. Esperaba que su hermano no se involucrara
en ningun lio. De los tres, él era el mas imprudente. Amira pensé que un dia se iba a meter en
problemas de verdad.

Escucho la risa de Emir a través de la puerta, lo que la hizo suspirar con resignacion. Solo
esperaba que todo le saliera bien, porque se avecinaba una tormenta de arena en su vida, y tenia
certeza de que seria casi apocaliptica.



Capitulo 7

Kamal regreso a casa con un unico pensamiento en mente, y era contarle toda la verdad a su

padre. Llevaba tiempo escondiendo sus sentimientos por Amira, y estaba cansado de ello.
Cuando este los sorprendi6 besandose en el sofd, reconocié en el rostro de su padre una
advertencia y una mirada reprobatoria. Era evidente que no estaba de acuerdo con ese episodio
en particular. No pudo evitar sentirse nervioso mientras avanzaba, y se fumé dos cigarrillos al
hilo, incapaz de conseguir amainar la inquietud. Todo en él bullia dentro. Sus emociones estaban
por completo desatadas, desacostumbrado a lidiar con esas sensaciones que nunca antes
experimento. Eran desconocidas para él.

Tomo una inspiraciéon profunda, y luego dejo escapar el aire con lentitud, en un intento
desesperado por tranquilizarse. Le explicaria la situaciéon a su padre, le contaria la verdad,
rezando por hallar en él comprension y entendimiento.

Ingreso a su casa y se paso6 la mano con nerviosismo por la cabeza. Selim Saud fumaba
un cigarrillo, centrado en lo que escuchaba por la radio, y sentado en el viejo sillon de tela que él
mismo habia tapizado una y otra vez, luego de que el tiempo y su excesivo uso hicieran mella en
él.

Levanto los ojos y frunci6 el cefio. Kamal cerr6 la puerta tras de si y se acomodé en el
mismo sofd donde se bes6 con Amira momentos atrds. Inclindé el cuerpo hacia adelante y
entrecruzo los dedos con nerviosismo entre sus piernas.

—Padre —suspir6—. Lamento que te enteraras de esa forma de mi relaciéon con Amira.

Selim levanté una palma para silenciarlo.

—¢Sabes lo complicado que es para nosotros que tu te metas con esa chiquilla? —lo
regand elevando la voz—. j;Desde cuando que sucede esto?! —exigio saber.

—Desde hace un afio.

—:Qué? —grit6 Selim levantandose de la silla de golpe—. Pero ;como has podido ser
tan irresponsable, Kamal? Meterte justamente con la hija de Abdul Hassan, nuestro mayor
cliente. —Selim se llevé la mano a la cabeza, en un gesto de frustracion, y apago el cigarro en un
cenicero. Luego se inclin6 sobre él—. ;Te das cuenta de lo grave que es todo esto? jEsa chiquilla
es una nifia!

—No, papa —grito él esta vez—. Tiene dieciséis afios, y en diciembre cumplira diecisiete
—se defendi6 del ataque velado en las palabras de su padre.

—iJa! Espero por tu bien que no la hayas desflorado —le advirtié con un dedo acusador,
muy cerca de sus ojos. Kamal se puso de pie y se llevd una mano a la boca. Estaba
conmocionado, y desacostumbrado a discutir con €él. Luego tomo aire para tranquilizarse, pero su
padre insistio en saber—. ;La has tocado?

—No, papa. No la he tocado. Estoy con ella porque la amo, y quiero pedir su mano en
matrimonio. —La carcajada irénica de su padre lo hiri6 mas que si le hubiese puesto un pufietazo
en el estomago.

Lo miré dolido y se contuvo de soltar las lagrimas que amenazaban con desbordarse de
sus 0jos.

—¢Y se puede saber como diablos mantendras a esa chiquilla? —pregunt6 mirandolo con
dureza, una vez dejé de burlarse—. Porque esa familia tiene un buen pasar, y te aseguro que ella
ha crecido entre algodones.



A Kamal le molest6 el comentario de su padre, porque no la conocia. Amira era distinta a
las otras mujeres. Su sencillez y ternura eran cualidades que admiraba de su persona. Era cierto
que el abismo que existia entre ellos, en cuanto a la clase social, era enorme, pero a ella eso
nunca le importo. Ellos compartian suefios en comun. Unos suefios que se estaban viniendo abajo
justo en ese momento.

Elevo la vista hacia su padre, dolido, y luego apret6 los labios. Se sintié decepcionado,
porque esperaba mas apoyo por parte de él. Sin embargo, todo lo que escuchaba salir de su boca
eran obstaculos.

—Ella no es asi, papa. Ademas, trabajaré el doble y ahorraré hasta conseguir lo suficiente
para pedir su mano. No nos importa empezar con lo minimo.

—Su padre jamas lo permitira —sentenci6 como una verdad absoluta—. Y de paso,
pones en riesgo a nuestra familia con este amorio iluso, que nada tiene que ver con la realidad.

—Pues te demostraré que te equivocas. Amira y yo estaremos juntos, tarde o temprano, y
no existira obstaculo en el camino que nos lo impida.

Caminé hacia la puerta, envuelto en una rabia gris, pero la voz de su padre lo detuvo con
fuerza.

—Escichame una cosa, Kamal. Te prohibo que sigas viendo a esa chiquilla. ;Me has
entendido? De ahora en adelante pensaras en tu familia.

Kamal lo mir6 con odio, y antes de cerrar la puerta de un portazo, le grito:

—Ella es mi familia ahora.

Se alej6 de su hogar, alterado y con un profundo dolor en el pecho. Nunca discutia con su
padre. El y su tfa Leila eran todo cuanto tenfa. Un hondo pesar recay6 sobre sus hombros cuando
el hombre al que tenia en un pedestal le habia dado la espalda. Se sec6 las lagrimas que caian por
sus 0jos y que era incapaz de contener. Luego echd a correr como alma que persigue el diablo,
con el tnico fin de liberar las tensiones y la tristeza que sentia, desbordandolo por dentro.

Subid al cerro San Cristébal, y se sentdé a observar la ciudad, en el mismo lugar que,
tiempo atras, compartié con Amira mientras se decian hermosas palabras de amor. Ahi se quedo
hasta que lo pill6 la noche, fria y oscura; hasta que ya no quedaron mas lagrimas por derramar.
Buscaria otros trabajos y reuniria lo necesario para pedir la mano de Amira en matrimonio,
porque si habia algo que Kamal tenia claro, era que no podria vivir sin ella.
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Pasaron semanas muy duras para Kamal y su padre, ya que ninguno de los dos se dirigia
la palabra, salvo para lo estrictamente necesario. El joven salia de casa muy temprano a repartir
las telas que los distintos clientes les encargaban; y por las tardes se dedicaba a trabajar en La
Vega Central, descargando frutas y verdura desde los camiones, hasta los diferentes puestos de
ventas. A sus diecinueve afios de edad, Kamal ya sabia por experiencia propia lo que era el
sacrificio, el dolor de espalda y las escasas horas de descanso. Pero eso no le importaba en
absoluto, si a cambio conseguia casarse con Amira.

Caminé hasta la esquina del negocio de la familia Hassan, luego de una tarde de arduo
trabajo, y esper6 a que Nora le llevara el mensaje de Amira. Se habia vuelto costumbre que la
mujer intercediera por ellos para poder encontrarse a escondidas. El aire gélido de una tarde gris
de invierno se colé por entre sus dedos, ya de por si agrietados por estar constantemente
expuestos a las bajas temperaturas. Se los llevé a la boca y les echd el vaho, con el tinico fin de
darles algo de calor. La luz del dia comenzaba a extinguirse, y con ello también su energia.
Estaba agotado.



Divis6 a Nora caminar hacia él, y su cuerpo reaccion6 de inmediato, irguiéndose,
expectante por tener noticias.

—Anmira esta en la tienda, pero Omar se encuentra alli ahora —le inform6—. Hoy se
quedara a dormir en mi casa, asi que serd mas facil que pueda escabullirse por la noche. Me pidié
que te entregara esta nota —dijo extendiéndole el papel para que lo cogiera.

Kamal la abrid, y luego de leer las palabras que con tanta dulzura le habia escrito Amira,
la mir6 a los ojos, agradecido.

—Dile que estaré ahi, justo a la media noche. Gracias por ayudarnos, Nora.

—Lo hago encantada, porque sé que se quieren y que estan sufriendo por no poder estar
juntos —le hizo saber con una sonrisa. Los ojos azules de la mujer brillaban alegres cuando le
habl6—. Tengan cuidado y traela pronto de regreso. Le entregaré mi llave para que pueda entrar
en la casa cuando vuelva.

Kamal asinti6 y se despidid de ella. La observé cerrarse el abrigo y regresar sobre sus
pasos mientras el cabello rubio le bailaba de un lado a otro, a causa del viento. Le destiné una
ultima mirada a la tienda donde se encontraba Amira, como disfrutando con el solo hecho de
saberla cerca de él, aunque no pudieran estar juntos todavia.
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—Te extrafio tanto, Kamal —Ile dijo Amira, arrojandose en sus brazos. La levant6 y la
beso casi con desesperacién, apretandola con fuerza contra si.

—Yo también, mi amor. Ven, vamonos de aqui —le dijo mientras la abrazaba por el
costado y la conducia por las solitarias calles de la ciudad.

—¢:Donde iremos a esta hora?

—Tengo un conocido que trabaja conmigo descargando los camiones en La Vega, y su
familia tiene una pensién cerca de aqui. Le expliqué nuestra situacién y me ha facilitado un
cuarto, a cambio de cigarros —Ile explico alegremente.

—¢Un cuarto? —pregunt6 vacilante.

Kamal detect6 el nerviosismo en su voz, pero de inmediato la tranquilizo.

—No haremos nada que tu no quieras, mi amor. Solo es un sitio donde podremos estar
tranquilos, sin el temor de ser vistos. Ademas, afuera hace mucho frio y no quiero que te
enfermes.

Amira le sonrid y se abrazé con fuerza a su cintura. Nada mas tendrian dos horas para
conversar, abrazarse y besarse, porque no podian correr riesgos de ningun tipo. Por otra parte, a
él le esperaba un duro dia laboral por la mafiana. Era mejor ser precavidos y no dejarse llevar por
las pasiones.

Entraron por un portén que los condujo hacia un corredor oscuro, hasta llegar al cuarto
numero seis. Kamal hizo girar la llave y movio6 el pomo de la puerta, ingresando ambos por ella.
La habitacion era pequefia, amueblada con tan solo una cama de plaza y media, un velador, una
lampara de noche y una silla. La ventana daba a un patio interior; y un brasero que Kamal dejo
encendido con anterioridad, consumia los restos de brasas ardientes que ayudaron a temperar el
ambiente de una manera agradable.

—Es pequefio, pero esta limpio y podremos capear el frio —coment6 Kamal quitandose
el abrigo y dejandolo en la silla dispuesta a los pies de la cama.

—Esta bien para mi. —Le sonri6 y le dio un beso rapido en la boca.

—¢Quieres beber algo?

—No, gracias. Solo quiero estar contigo y que me abraces fuerte.



Kamal se sent6 junto a ella y le acaricio el rostro con suavidad mientras Amira lo miraba
como si fuese el sol. Se sinti6 complacido y amado. Luego la abrazd, acaricidandole la espalda
con lentitud, y la bes6 profundamente, deseando poder estar siempre junto a ella asi.

—Tienes frio? —le preguntd, apenas se separé de su boca. Ella asinti6 y Kamal se
recostd, abrazandola a su costado. Luego se cubri6 con la ropa de cama—. ; Mejor asi?

—Mejor. —Suspir6 y se apoy6 en su hombro—. Qué dificil es poder estar juntos —dijo
ella acariciandole la barba—. Tenias razon, este sitio es perfecto para encontrarnos. ;Crees que
podamos utilizarlo alguna otra vez?

—Claro que si. Me encargaré de ello. —Kamal le bes¢ la frente con dulzura—. Estoy
ahorrando cada peso extra que gano en La Vega. Quiero que estemos juntos para siempre, mi
amor.

—Y yo. Es una pena que tu padre no te permita hacer la entrega semanal de las telas en el
negocio de mi familia. Asi podria verte un dia mas.

—M i padre insiste en que no debemos estar juntos. El no entiende que no puedo alejarme
de ti. Te amo, Amira. Mi vida sin ti no tiene ninguiin sentido.

—Yo también te amo.

Sinti6 la boca de Amira fundirse con la de él, en un beso profundo y anhelante. No
existian las palabras para expresar el amor que sentian el uno por el otro. Todo era calor, pasion
y ternura. Y Kamal fue consciente de que si no se contenia, las cosas podrian complicarse mucho
mas de lo que ya lo estaban. Su cuerpo ardia por la necesidad de unirse con el de ella, pero su
sensatez predominaba con fuerza por sobre las necesidades fisicas, que desde hacia tiempo
clamaban por satisfacerse junto a Amira. Su parte racional le decia que debia cuidarla, y también
pensar en las posibles consecuencias que un acto asi podria ocasionar en sus vidas.

La llevo de regreso dos horas después hasta la casa de Nora, y se despidié de ella sin
hacer ruido. Amira se perdid tras de la puerta, y Kamal supo que era afortunado por tenerla en su
vida, aunque fuera a migajas.

Pasaron las semanas, y también los meses, siempre encontrandose en la habitacion de la
pension, o en el cerro San Cristobal, cuidandose de las miradas indiscretas que pudieran
delatarlos. Las esperanzas de ellos resurgian al estar juntos, y menguaban cuando estaban
distanciados, presionados y sometidos a los designios de sus familias.
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Una noche de febrero, luego de salir a escondidas con Amira, Kamal regresé a casa con
intencion de encerrarse en su habitacion y contar el dinero que llevaba tiempo reuniendo. Si todo
iba bien, dentro de unos meses tendria la suficiente cantidad para pedir la mano de Amira y
buscar un lugar donde iniciar una vida junto a ella.

Abrio6 la puerta de su casa, y se encontro a su padre jugando al dominé y bebiendo vino,
junto a dos de sus amigos.

—Llegaste a tiempo, muchacho —Ile dijo el tio Alberto; un hombre algo mayor, gozador
de la vida, la buena mesa y la bebida. Tenia el cigarro en un costado de la boca, y el humo le
subia hacia la cabeza—. Estamos a punto de realizar las apuestas. Ven a jugar con nosotros.

—Es que estoy algo cansado, tio —se justificO pasandose una mano por el pelo,
desordenandoselo.

—Bah, tonterias —insistio—. Eres joven todavia. Ven, vamos. No tendras miedo de
perder frente a estos viejos, ¢verdad?

Kamal le sonrid, tentado de unirse al grupo. Hizo unos cuantos calculos rapidos en su



mente en cuanto al dinero que disponia para apostar. Decidi6 que jugaria solamente lo que
portaba en los bolsillos, y asi no arriesgar lo que con tanto esfuerzo habia reunido para su futuro.

Se acerco al grupo, cogié una silla y se sentd frente a su padre.

—Esta bien. Jugaré.

—Asi me gusta —le dijo el tio Alberto—. Tt con tu padre.

A Selim pocas veces se le podia ganar en el juego. Era rapido para sacar calculos, y
Kamal lo conocia lo suficiente como para comprender las sefiales que le enviaba de manera
discreta en una partida.

Una hora después, Kamal y su padre habian multiplicado su dinero considerablemente,
mientras que el tio Alberto y su hermano Emilio, aparte de quedar sin un peso en los bolsillos,
tenian dificultades para enfocar la vista y pronunciar palabras sin arrastrar las letras, debido al
exceso en la ingesta de alcohol. A pesar de eso, el buen animo de los hombres no amainé ni un
poco.

—Hasta el otro viernes —los despidio su padre.

Selim cerr6 la puerta y después se sent6 nuevamente frente a su hijo. El silencio cay6
sobre ellos, enrareciendo el ambiente de una manera incomoda para él. Los ojos de su padre
poseian un brillo especial, como si ocultaran secretos. Kamal, incapaz de sostenerle la mirada,
tomo el vaso con vino y se tragé el contenido restante. El también habia bebido més de la cuenta,
pero no solia notarsele en su cuerpo.

—Me voy a acostar —le informé a su padre, poniéndose de pie.

—Kamal —lo detuvo con una voz carente de cualquier emocién—. Siéntate. Hay algo de
lo que me gustaria hablarte.

Se puso en alerta de inmediato, y volvi6 a acomodarse en la silla. Como no sabia qué
hacer con las manos, cogio un cigarrillo de la cajetilla casi vacia y lo encendio. Esta vez clavo la
mirada en los ojos de su padre, a la espera de un veredicto que sabia no le iba a gustar.

—He estado discutiendo un asunto con Alberto, y hemos llegado a un acuerdo —dijo
mientras se llenaba el vaso con vino. Kamal trag6 saliva, nervioso—. Su hija mayor tiene casi tu
edad, y ain no se ha casado. Tu tio esta preocupado por la situacién.

Kamal conocia bien a la hija de su tio, porque, en varias ocasiones, sus familias
compartieron almuerzos o festividades importantes juntas.

—Qué me quieres decir.

—He estado pensando, hijo, que podrias considerar la posibilidad de casarte con ella. Lo
he discutido con Alberto y a él le parece una magnifica idea.

—iQué! —exclamé poniéndose de pie—. Yo no voy a casarme con su hija, papa. No es
la mujer que quiero a mi lado.

—¢Y por qué no? Natalia es una muchacha de buena familia, trabajadora y hogarefia.

—Porque yo no la amo, papa —protest6 paseandose de un lado a otro con nerviosismo—.
Me quiero casar con Amira Hassan.

—iY otra vez con esa tonteria, Kamal! —grit6 Selim golpeando la mesa con el pufio. El
rostro se le habia deformado por la ira—. No me digas que has seguido viéndote con esa
chiquilla a mis espaldas, porque no te perdonaré que me hayas desobedecido.

Kamal, harto de esconder sus sentimientos, dio dos pasos hacia su padre, y le grito:

—Si, papa. Con Amira seguimos juntos porque nos queremos. Esto no es un capricho,
como me dijiste una vez. Yo amo a esa mujer y pretendo casarme con ella, te guste o no.

—iCémo te atreves! —grit6, furioso. Sabia que su padre se estaba conteniendo de
golpearlo, pero sus emociones le impedian sentir temor—. Me has decepcionado, Kamal. No sé



como has podido continuar con esa chiquilla a mis espaldas. jTe exijo que la dejes de una
maldita vez!

—No, padre. No lo haré.

—Si no lo haces, entonces olvidate de mi para siempre. ;Te ha quedado claro?
—amenaz0 sefialandolo con el dedo indice.

Los ojos de Kamal se inundaron de lagrimas, pero las contuvo a tiempo.

—Muy claro, padre. Voy por mis cosas.

Se gir6 ante la mirada atonita de Selim, y se encamind hacia su dormitorio. Cogié un
bolso donde meti6 algunas prendas de vestir y todos sus ahorros. Sus movimientos eran bruscos
y veloces. Por dentro, el cimulo de emociones también bullia en todas direcciones, buscando una
via de escape.

Abandoné su cuarto sin mirar atras, y antes de salir por la puerta principal, se gir6 hacia
su padre y le dijo:

—Lamento que las cosas terminaran asi. Esperaba que después de haber amado tanto a
mama, pudieras ponerte en mi lugar, pero ya veo que eso no es posible. Adiés.

Cerro0 la puerta de un portazo, todavia conservando la vision de la ultima mirada de su
padre en la retina. Una mirada dura, implacable y ofendida. Atin no podia comprender que él se
empeflara en que le obedeciera en todo, como si fuese un chiquillo. De ninguna manera
permitiria que le buscara una esposa ni que planificara su futuro. Para Kamal existia una sola
mujer; solo Amira era la duefia de sus pensamientos y de todo su ser. Se sentia frustrado. Todos
sus planes se habian trastocado con este nuevo giro de los acontecimientos. Tendria que utilizar
parte de sus ahorros para poder pagar un lugar donde vivir, y buscar trabajo en otro sitio si no
conseguia extender la jornada laboral que realizaba en La Vega.

Cabizbajo y mas enojado que nunca, Kamal camin6 hacia la residencial de su amigo, y
consiguié que le rentaran un cuarto. Después, se arrojo sobre la cama y echo rienda a su dolor,
liberando toda su rabia y toda su tristeza, en unos desgarradores sollozos que ahogaba sobre la
almohada.



Capitulo 8

Enero de 2008, Vifia del Mar

En tres dias habia descubierto aspectos de la vida de mi abuela que jamas pensé llegaria a

conocer. La imagen que tenia de ella era la de una mujer fuerte, decidida y practica. Sin
embargo, en el relato de la tia Nora descubri a una joven enamorada, ilusionada y temerosa del
futuro. Si bien mi abuela Amira corria muchos riesgos para conseguir encontrarse con su amado
Kamal, no dejaba de percibir su vulnerabilidad. Por un momento agradeci el haber nacido en esta
época, donde esas tonterias de las diferencias de las clases sociales o la eleccién de un futuro
enlace en matrimonio por conveniencia no dependian de terceros, como en el caso de ellos.

Apagué mi ordenador, satisfecho con los avances que habia conseguido con mis escritos,
y me preparé para dormir. Estaba a punto de meterme en la cama cuando mi teléfono comenz6 a
vibrar. Era mi madre. «Qué raro», pensé, por la hora. Todas mis alarmas se encendieron.

—:Mama, estas bien?

—Hijo, si. Yo estoy bien —Ila escuché decir, aunque se notaba afligida—. Es tu abuela.
Se ha complicado con una bacteria intrahospitalaria y estd muy mal. Ni siquiera me dejan verla
—me dijo con la voz rota.

—Tranquila, mama. ¢Estas en la clinica ahora?

—Si. El doctor me pidi6 venir, por si ella... —Mi madre hizo una pausa, incapaz de
pronunciar las palabras.

—Escuchame, mama. La abuela estara bien. No te muevas de alli. Llegaré en un par de
horas como mucho.

Colgué la llamada y me volvi a vestir mientras en mi fuero interno rogaba para que no
sucediera ninguna desgracia. El tiempo era algo a lo que yo nunca le di demasiado valor, hasta
ese momento. Y ahora me faltaba para mirar a mi abuela a los ojos, y descubrir aquellos secretos
rotos que no le permitian sentirse feliz. Tuve la idea loca de que, quizas, yo podria ayudarla con
eso. El problema era como.

Conduje rapido, llevando conmigo solo lo puesto, la caja de galletas y mi ordenador. Mis
intenciones eran regresar lo antes posible al hotel. Ademas, en casa tenia mas ropa a la que echar
mano, en caso de necesitarla. Pocos vehiculos se desplazaban a esas horas por la carretera, lo que
me permitié llegar mucho antes a la clinica de lo que calculé en un comienzo.

—Mama —Ile dije cuando la vi sentada en uno de los sillones de la sala de espera.

Se abrazé a mi y se echd a llorar, con el rostro pegado a mi pecho. Los hombros se le
sacudian con violencia por momentos. Me limité a mantenerme junto a ella, acariciandole la
espalda.

—Domingo —pronuncié con alivio cuando se desahog6—. Qué bueno que estas aqui.

Nos sentamos en el sofd y nos quedamos asi, abrazados y a la espera de alguna noticia.
Mi madre se durmid antes que yo. La observé descansar y me sorprendi del enorme parecido que
tenia con mi abuela Amira. El mismo tipo de cabello castafio, aunque mama utilizaba tintes para
que no se le notaran las canas; los ojos cafés, grandes y almendrados, que también hered6 de
ella; y la misma boca gruesa, bien definida y femenina. Ni el paso de los afios ni la vida sin mi



padre habian conseguido ocultar su belleza del medio oriente; una belleza gracil y delicada que
se negaba a abandonarla, pese al inevitable transcurrir del tiempo.
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Desperté en el sofd de la clinica, debido a la vibracién de mi celular por una llamada
entrante. El cuello me dolia horrores, y sentia los mtsculos del resto del cuerpo algo tullidos. Mi
madre no se veia por ningin lado. Me desperecé a regafadientes, y cogi el teléfono de mi
bolsillo, no sin dificultad. El cansancio y el aturdimiento por la falta de una buena noche de
suefio me pasaron la cuenta.

—Diga —consegui contestar a duras penas, con la voz enronquecida.

—No hemos hablado en dias, Domingo, y ti me respondes asi, como si fuese una
desconocida —me reproché mi novia bastante molesta. Bufé para mis adentros—. ;Qué
demonios te pasa?

—Disculpa, Laura. Es que acabo de despertar y no sabia que eras ti. Solo tomé el
teléfono y contesté.

—Pero json las diez de la mafiana! Tti nunca duermes hasta esta hora. ;Pasa algo?

—Estoy en la clinica. Mi abuela no se encuentra muy bien.

Le expliqué la situacion mientras me paseaba de un lado a otro. Laura me escuchaba con
atencion y se disculpaba por no poder acompafiarme. Todavia se hallaba en Valdivia, y no tenia
intenciones de regresar atin, por lo que pude deducir. Luego de contarme sobre lo bien que lo
estaba pasando con sus amigas, me confes6 que se habia encontrado con Javier Dulier, un
antiguo novio con el que estuvo a punto de casarse, antes de salir conmigo. Yo deberia haber
sentido celos, o algtn tipo de inquietud por la noticia, pero, por el contrario, todo lo que consegui
experimentar fue indiferencia. Me preocupaba mas saber de mi perro Oriente que de lo que mi
novia hacia en Valdivia con su ex y sus amigas. Eso no podia ser normal. Frunci el cefio,
preocupado por mi reaccion. Tendria que pensar en ello.

—Tengo que dejarte, Laura. Mi madre me necesita justo ahora —le menti, deseoso de
cortar la llamada.

Apenas lo hice, mama apareci6 en la sala de estar, portando dos cafés en las manos, y una
sonrisa amable en la boca.

—Te he traido café, aunque esta porqueria no se parece en nada al que te gusta.

—~Gracias, mama. —Bebi un sorbo del liquido caliente y humeante, que me devolvid
algo de la humanidad perdida, a causa de mi indebido descanso en el sofé&—. Esta perfecto para
mi. ;Tienes noticias de la abuela?

—Todo sigue igual. El doctor dice que pasé buena noche, pero que su situacion continia
siendo critica debido a su edad.

—La abuela es fuerte. —La tranquilicé palmeandole la pierna—. Ya veras como en unos
pocos dias, todo esto no sera mas que un mal recuerdo.

—Eso espero. Ahora cuéntame acerca de lo que has averiguado sobre la foto.

Le relaté absolutamente todo lo que sabia. Mi madre, al igual que yo en un principio, no
tenia idea de que mi abuela Amira se habia enamorado de un joven llamado Kamal. Le sonaba el
nombre, pero no recordaba de dénde.

Por el contrario de lo que pensaba, mi estadia en Santiago se prolong6 por varios dias
mas. Mi abuela se encontraba algo mejor, y yo por fin podria regresar al hotel y continuar con
mis indagaciones. Por alglin motivo que no conseguia descifrar, aquellos dias fui incapaz de



proseguir escribiendo mi historia. Era como si la musa inspiradora se hubiese quedado en Vifa
del Mar mientras yo hacia mi retirada a la ciudad, cumpliendo con mi obligacion de hijo y nieto.
Mi editora, al menos, habia dejado de importunarme cuando le hice llegar mis manuscritos, y
debo reconocer que senti cierto alivio por quitarmela de encima unos cuantos dias mas. De mi
novia, ni idea. Tampoco yo la extrafiaba. Era evidente que lo nuestro no estaba funcionando, y
que este tiempo en que nos vimos obligados a estar separados habia servido para reflexionar
sobre un inminente futuro; un futuro del cual ella no formaba parte.

Sentado en mi cama, y con Oriente acomodado a mi lado, decidi intentar comunicarme
con Laura. Como no pude hacerlo, le dejé un mensaje y le pedi que me llamara, apenas llegara a
Santiago.

Encendi el ordenador y abri Google, con intenciones de buscar a Estrella en la web.
Cuando apareci6 su foto, me senti igual que un adolescente haciendo algo prohibido. Ella sonreia
a la camara, dejando entrever unos dientes blancos y perfectos. Los ojos parecian ain mas azules
de lo que los recordaba, y el cabello rubio, recogido en un mofio, le otorgaba un aspecto
profesional y actual. Se veia bonita. De pronto me percaté de que en mi rostro se habia dibujado
una sonrisa idiota.

El sonido del timbre me devolvi6 a la realidad. A regafadientes, me puse de pie. Oriente
se me adelantd y corri6 hacia la puerta antes que yo. Apenas la abri, supe que algo no andaba
bien. Laura aparecio frente a mi, con la tension reflejada en su cuerpo, en cada poro de su piel.
Llevaba puesto un vestido blanco, y tenia la tez bronceada. Los anteojos de sol los traia sobre la
cabeza, y la expresion de su rostro no presagiaba nada bueno.

—Hola, Domingo —me salud6 y luego entr6 en mi casa, pasando por mi lado. Ni
siquiera me dio un beso. Arrojé su bolso de mano en el sofa, y después clavé su mirada en mi—.
¢Tu abuela esta mejor?

—Si. Un poco mejor. —La invité a sentarse, pero ella se negé6—. ; Sucede algo?

—Domingo, creo que tenemos que hablar —comenz6 a decir. Cruzé los dedos con
nerviosismo y luego solto el aire con fuerza—. Ha pasado algo, y pienso que debes saberlo. Te
engafié —solté de sopeton.

Me mantuve en silencio, esperando que ahondara mas en el asunto, y buscando en mi
interior alguin sentimiento de dolor o ira, pero nada. No senti absolutamente nada al escuchar lo
que me decia.

—A qué te refieres con eso —quise saber, sin perder la calma de la que era objeto.

—En Valdivia. ¢Recuerdas que me encontré con Javier? —Yo asenti—. Bueno, es que
nos invito a navegar, pero ninguna de mis amigas quiso ir con nosotros. Asi que estuvimos solo
los dos. —Laura se paseaba de un lado a otro, afligida por lo que me tenia que revelar—. Nos
besamos.

—¢Te acostaste con él?

Dicen que el silencio otorga. Laura se guardo para si la respuesta. Pese a su engafio, yo lo
unico que conseguia sentir era alivio. Llevaba dias torturandome con la idea de que nuestro
noviazgo debia finalizar, y no sabia de qué manera abordar el tema con ella. Esto lo facilitaba
todo.

—Domingo...

—Entiendo.

—¢No vas a decir nada mas? —pregunt6 extrafiada y dolida por mi reaccion—. jTe estoy
diciendo que te engafié con otro hombre! ;Es que acaso no te importa?

—Laura —dije soltando el aire con frustracion—. Entiendo lo que me dices. Creo que



durante estos ultimos meses nuestra relacion no ha estado muy bien.

—Pero jyo te amo! —grito—. Te estoy diciendo esto porque quiero que me perdones, y
porque no deseo que existan secretos entre nosotros.

—Laura. Ti no me amas ni yo tampoco a ti. No nos engafiemos mas —le dije con
firmeza, revelando una verdad que ninguno de los dos habia querido asumir—. Si me amaras, no
me habrias engafiado.

—Si te engafié, es porque me ignoras la mayoria del tiempo, Domingo. Me siento sola,
incluso estando contigo.

—No me culpes de tus acciones. Yo no soy el responsable de tu infidelidad, Laura —la
regané con fuerza—. Esto hace tiempo que no funciona, al menos para mi. Estamos juntos
porque nos acomoda, no porque nos queramos. Respdndeme algo —le exigi—. ;Me extrafaste
durante estos dias?

—Es muy poco tiempo para extrafiar a nadie —me aseguro.

—No. No lo es. Yo tampoco te extrafié —le confesé, porque ya no tenia sentido ocultarle
nada—. Eso no es normal en una pareja, Laura.

Ahora que habia escuchado el relato del amor de mi abuela Amira por Kamal, estaba
convencido de que nosotros no éramos el uno para el otro. Yo jamas me senti asi con Laura.
Nunca vivi esa pasion ni la urgente necesidad de estar con ella.

Sus ojos se llenaron de lagrimas, pero se las hizo a un lado con la mano.

—:Hay otra mujer acaso?

—No. Esto no tiene nada que ver con eso. —Me acerqué a ella y la tomé por los brazos,
buscando con mis ojos los suyos—. Creo que no podemos continuar con este noviazgo. No es
justo para ninguno de los dos.

—Lo siento, Domingo. Lamento lo que te hice. Si tan solo no me hubiese dejado llevar...

—Laura, carifio. —Le acaricié el rostro—. Esto tarde o temprano nos habria conducido a
lo mismo. Eres bonita, inteligente y joven. Te mereces a alguien que te valore y te quiera mucho
mas de lo que lo hago yo. Tu infidelidad solo precipit6 lo inevitable.

—Lo lamento, Domingo. —Tomo su bolso y luego se acerc6 a mi—. Sera mejor que me
vaya. Siento lo que te hice. No lo tenia planeado.

Deposité un suave beso de despedida en mis labios, y después abandoné mi casa,
dejandome a solas, con tan solo la compafiia de Oriente.

Me vi inundado por una sensacion de alivio, y regresé a mi ordenador, invadido por una
paz interior que me sorprendi6. Tuve certeza de que habia tomado la decision correcta. Nuestra
relacion, motivada por la costumbre y la comodidad, nos estaba consumiendo a ambos, y
también privando de encontrar a ese amor perfecto que merecemos tener, al menos, una vez en la
vida.

keskesk

Llegué a Vifia del Mar al dia siguiente a la hora de almuerzo. Era sabado y yo estaba
ansioso por regresar a la casa de mi tia Nora y volver a ver a Estrella, con quien me sentia muy a
gusto. Esperaba que al mejorar mi animo por encontrarme ahi, también se optimizara mi
inspiracién para escribir, porque, segin mis calculos, en tan solo dos dias Viviana comenzaria a
presionar por los siguientes capitulos de mi novela.

Arrojé mis escasas pertenencias a la cama, y literalmente corri hasta la casa de la tia
Nora. Me esperaban a almorzar. No habia cruzado ni la reja de entrada cuando el aroma de los
alimentos inundé mi nariz, devolviéndome a la infancia.



Estrella sonri6 al verme, y luego me indicé que pasara. Yo me sentia ansioso, a gusto y
en casa. Era raro, pero esas mujeres eran como una prolongacién de mi familia y las costumbres
de mis antepasados.

—¢Como sigue Amira? —me pregunt6 mi tia, apenas crucé el umbral de la puerta.

—Mucho mejor, aunque todavia su condicién es de cuidado —Ile expliqué, antes de
besarla en la mejilla. Luego observé la mesa, puesta para tres—. ;Necesitas ayuda, Estrella?

—Ya que lo preguntas, hay que traer algunas cosas de la cocina. ;Te gustan los
mazarines?

—:Bromeas? Es uno de mis platos favoritos —le indiqué con una sonrisa que ella
correspondio.

Y era cierto. Las tripas de cordero rellenas con carne y arroz eran, para mi, un verdadero
manjar. A Laura le daban un asco atroz. Ni siquiera podia comerlas delante de ella, porque se
quejaba todo el rato, diciéndome que cémo podia comer algo tan asqueroso. No tenian nada de
asqueroso. Eran como cualquier otra parte del animal. Yo llevaba tiempo sin probarlas y me hizo
mucha ilusién que las hicieran para mi.

—Y el mio también —comento Estrella ingresando a la cocina mientras la seguia detras.

Luego de dejar todo en la mesa del comedor, Estrella ayudé a su Nori a sentarse en la
cabecera.

—Amira es fuerte. Estoy segura de que saldrda de esta —afirm¢6 la tia Nora con
conviccion—. ;Sabes? Siempre mantuvimos correspondencia, desde jovenes. Era la manera mas
fiable de contarnos las confidencias. La pobre tuvo que soportar durante mucho tiempo el peso
de un inminente matrimonio concertado.

—Y al parecer Kamal tampoco lo tuvo facil, a pesar de ser un hombre. Su padre queria
casarlo también.

—Si, pero para él fue mas facil decir que no. Era un hombre, y trabajaba. En cambio
Amira estaba atada de manos.

—Y ati, tila? —quise saber—. ;También te casaron a la fuerza?

—No, gracias a Dios. Mi padre era un hombre sensato. Yo siempre fui la luz de sus ojos.
El queria mi felicidad por sobre todas las cosas —me comenté con una sonrisa cargada de
nostalgia—. Me enamoré de un buen hombre. Un marino con el que tuve una buena vida, y que
me valor6 desde siempre como mujer.

Una vez finalizamos de almorzar, la tia Nora me exigié que acompafiara a su nieta
mientras ella se echaba una siesta. Alegaba que a su edad, si no se recargaban las pilas, era
imposible que la cabeza funcionara bien.

Nos quedamos a solas con Estrella, sentados en el sofa. Sobre la mesa de centro dejamos
nuestros cafés, acompafiados de unos baklavas que flotaban en almibar. No pude resistirme y
cogi algunos.

—Ya he finalizado de leer tu libro —dijo Estrella mirdandome a los ojos—. Me ha
gustado bastante.

—¢De verdad? —pregunté con la voz cargada de regocijo. Me sentia como un
adolescente, incapaz de controlar sus emociones—. Me alegro mucho.

—Retratas muy bien la sicologia de una persona marcada por el trauma posguerra.

—Esa era la idea. Reconozco que temia que fuese demasiado severo para ti.

—FEs exactamente el tipo de novelas que me gusta leer —admitio con esa sonrisa tan
natural que solia dejar entrever. Yo parecia estar esperando a cada segundo que me las dedicara,
porque era hipnotica y me agradaba—. Leeré las otras que tienes.



—Puedo traértelas cuando venga otra vez a Vifia.

—No es necesario. Ya las tengo —reconoci6 algo ruborizada—. Las compré todas.

—Tremendo honor que me haces, Estrella.

—¢Qué escribes ahora?

—Es una sorpresa. —Le sonrei—. Aunque admito que he estado algo bloqueado este
ultimo mes, salvo cuando he venido aqui. Creo que el aire marino me ha sentado bien para
reencontrarme con mi musa.

—¢Tu musa?

—Nada, es una forma de decir. Jerga de escritores y artistas. Me refiero a mi musa
inspiradora, a aquello que me ayuda a salir de mi bloqueo.

—Entiendo.

Tuve la urgente necesidad de volver a un tema de conversacion mas seguro, puesto que
estaba convencido de que era ella la que contribuia en el resurgimiento de mi inspiracion. Pero
eso no se lo podia decir.

—:No te parece increible que te escojan la persona para casarte y pasar el resto de tu
vida? —pregunté, ansioso por conocer su opinion.

—Si. Muy cuestionable. Menos mal que el mundo ha evolucionado en ese aspecto.

—Y si te hubiese pasado a ti; si tus padres te hubieran escogido marido, ;qué habrias
hecho?

Estrella sopeso la pregunta llevandose un dedo a la sien. Su cefio fruncido y la mueca de
su boca me parecieron adorables.

—La verdad, no lo sé. Es diferente para mi, porque yo me sostengo econémicamente, no
como aquellas mujeres que dependian de sus familias —se explicd con naturalidad—. Podria
mandarme a cambiar, y quizas gritar de rabia un poco, pero seguiria tomando mis propias
decisiones. Antes las cosas no eran asi. ¢ Y ti? Si te pasara lo que a Kamal, ;qué harias?

—Creo que lo mismo que hizo él. Abandonaria la casa de mis padres y buscaria la
manera de estar con la mujer que amo. —Estrella me mird, complacida con mi respuesta. Lo
supe por el brillo especial que vislumbré en su mirada azul—. ¢Puedo hacerte una pregunta
personal? Eres libre de responderla o de tirarme un zapato en la cabeza si quieres.

Estrella solt6 una carcajada con esa voz musical a la que yo ya me habia acostumbrado.

—~Qué quieres saber.

—¢Has pensado en el matrimonio alguna vez?

—Creo que me sacaré el zapato —me respondié con una sonrisa, haciendo el gesto de
quitarselo—. La verdad es que si me gustaria casarme alguna vez, pero nunca me he enamorado.
Al menos no como la mayoria de las personas. ¢ Y ti? ;Has pensado en casarte con tu novia?

—Lo pensé alguna vez, pero eso ya no sera posible. Lo hemos dejado —le confié. Muy
en el fondo deseaba que a ella la noticia le alegrara. Me sentia atraido hacia esa mujer—. Con
Laura llevabamos tiempo sumergidos en una relacion por costumbre. Queriamos cosas distintas
de la vida. Ademas, ahora sé que tampoco yo me he enamorado nunca. No como mi abuela
Amira y Kamal.

—¢Y estas bien? —Su mirada cargada de preocupacion se me alojé directo en el pecho.

—Mejor de lo que debiera —reconoci con una sonrisa tranquilizadora—. Ha sido lo
mejor para todos.

No supe cuanto tiempo estuvimos conversando con Estrella, pero se me pasaron volando
los minutos. Los pasos de la tia Nora, golpeando ritmicamente su baston por el piso al caminar,
consiguieron que abandonara la nube de algodon en la que me sentia sumergido.



—c:Descansaste bien, Nori?
—Si, carifio —respondio, una vez que se acomodo en su sitial—. Es hora de retomar la
historia. i Donde la dejamos?



Capitulo 9

Enero de 1940, Santiago de Chile

Kamal despert6 aquella mafiana mucho mas temprano que de costumbre. Era sabado y tenia

el dia libre en el trabajo. Estaba nervioso, puesto que habia llegado el momento de visitar al
padre de Amira, y pedirla en matrimonio. Llevaba tiempo reuniendo dinero, ahorrando cada peso
que ganaba, y privandose incluso de alimentarse como era debido. También se consiguio, con
algunos de sus contactos, un nuevo trabajo como supervisor en una fabrica de telas, en la ciudad
de Rancagua. El sueldo seria mejor que el que ganaba ahora, y ademas, le facilitarian un pequefio
piso para vivir. Todo estaba saliéndole bien. Pero en el pecho de Kamal todavia sangraba la
herida por el quiebre de la relacion con su padre, hacia unos meses atras. Llevaban tiempo sin
hablarse y eso ensombrecia cualquier atisbo de felicidad. Kamal, con frecuencia, solia
esconderse en una esquina y observarlo desde la distancia. Selim cargaba un peso invisible en
sus hombros, al igual que él, y se le notaba mas cabizbajo de lo normal. Hizo intentos, en dos
ocasiones posteriores a la discusion, de conversar con €l y hacerlo recapacitar, pero este se negod
rotundamente a dar su brazo a torcer. «No digas que no te lo adverti, Kamal. Ya he dicho mi
ultima palabra, y no voy a cambiar de opinién», le dijo su padre en aquella ocasion.

Suspir6 con frustracion al recordarlo.

Se bafig, se vistié con su mejor traje —el que consiguio en una tienda de ropa de segunda
mano—, y se afeitd con prolijidad. Conforme con la imagen que le devolvia el espejo, Kamal se
guardo algo de dinero en el bolsillo, y se encamind hasta la casa de Amira. Hacia calor y le
sudaba la espalda, aunque él lo achacé mas a los nervios que a las altas temperaturas. Era pleno
verano. Una vez divisé la casa, Kamal se fumé un ultimo cigarrillo, antes de animarse a tocar la
puerta. El negocio de la familia Hassan ya estaba abierto, y se pregunto si ella se encontraria ahi
en esos momentos.

—¢Diga? —preguntd la nana Maria—. jKamal!, pero jqué atractivo! Con esas fachas no
te reconoci. ¢ Acaso te vas a casar? —Solt6 una risa alegre mientras se lo decia en broma.

—Hola, Maria. Necesito hablar con don Abdul. ;Podra recibirme?

—¢Le ha pasado algo a tu padre?

—No, nada de eso —Ile respondio, sin animos de darle mas explicaciones—. Necesito
tratar un asunto importante con él.

La nana Maria parecié darse cuenta de que, en realidad, no le correspondia a ella saber
los motivos de su visita. Fruncié el cefio con preocupacion, y luego lo hizo pasar.

—Espera aqui. Vuelvo enseguida.

La vio alejarse con prisas, dejandolo a solas en un espacioso salon. Nunca antes habia
entrado en aquella propiedad, y se sorprendid de lo bonita que era. Desde fuera no se apreciaba
todo su potencial. Era muchisimo mas grande de lo que imaginaba. Predominaba el color rojizo
en sus distintas tonalidades; alfombras y tapices por todos lados; cojines con delicados bordados
adornando los enormes sofés; lamparas colgantes de distintos tamafios, y por tltimo, una buena
cantidad de pinturas decoraban las paredes, en donde se podian apreciar la cultura de sus
ancestros. A Kamal le pareci6 un sitio muy hermoso, pero que, a su vez, lo intimid6. Se preguntd



si seria capaz de darle a su amada Amira una vida llena de lujos como los que acababa de
apreciar, y sinti6 una punzada de inquietud en el pecho. Luego hizo a un lado esos pensamientos,
puesto que ella le habia dejado en claro que no le importaban esas cosas; que lo tinico que queria
en la vida, era ser su mujer.

La nana Maria interrumpio sus cavilaciones cuando la escuch6 venir.

—Don Abdul te recibira en su estudio —le anuncié. Se limit6 a asentir, incapaz de
pronunciar palabras—. Sigueme, por favor.

Kamal se mantuvo a una distancia prudencial de la nana Maria. Ella se detuvo frente a
una puerta y dio dos golpecitos con el pufio, antes de abrir. Luego le hizo un gesto para que
entrara. Avanzo hasta detenerse justo enfrente del escritorio de Abdul Hassan. Al joven le
parecio alin mas imponente que en las ocasiones anteriores en que se reunid con €l en el negocio.

Preso del nerviosismo, se quit6 el sombrero y le tendi6 la mano.

—Buenos dias, don Abdul. Lamento importunarlo tan temprano, pero me urge hablar con
usted —le dijo cuando sus ojos se encontraron con los del padre de Amira.

—Kamal, muchacho. Toma asiento.

—Preferiria quedarme de pie, si no le importa.

Abdul frunci6é el cefio, algo descolocado por su actitud. Luego encendié un puro
aromatico, prolongando un silencio que solo consiguié aumentar su incomodidad.

—Le sucede algo a tu padre? —dijo por fin Abdul, reclinando la espalda en la butaca
mientras centraba toda su atencion en él.

—No, sefior. Mi padre se encuentra bien. En realidad, he venido por Amira.

La actitud del hombre de inmediato cambio, irguiéndose en la silla. Kamal trag6 saliva,
nervioso.

—i¢Qué pasa con mi hija?!

—Me gustaria casarme con ella, sefior.

Abdul lo mir6 durante unos breves segundos sin apenas moverse. Luego se echo a reir
frente a sus narices, como si fuese ridiculo. De algtin modo, eso a Kamal le molesto.

—¢Es en serio? —consiguioé preguntar entre carcajadas—. Ay, muchacho, que me haces
reir. Es la estupidez mas grande que he escuchado. Pretendes decirme que td, un joven que no
tiene practicamente nada, quiere casarse con mi hija. ;Se puede saber de qué viviran?

—Tengo ahorros, y he conseguido un buen trabajo en la ciudad de Rancagua, que iniciaré
en poco tiempo. Seré perfectamente capaz de darle una buena vida.

—Kamal —lo amonesté Abdul cuando se percaté de que sus intenciones eran ciertas—.
Te tengo en alta estima, a ti y a tu padre, pero de ninguna manera te entregaria a mi hija para que
sea tu esposa. Ademas, ella ya esta comprometida desde hace tiempo con José Aziz.

—Pero ella no lo ama —dijo elevando la voz—. Ella me quiere a mi.

Abdul se puso de pie con brusquedad, y apoyé ambas manos sobre la mesa, inclinandose
hacia él.

—¢Qué has dicho? —rugio.

—Le he dicho que nos queremos. Ella me ama a mi, no a ese hombre que podria ser su
padre.

—¢Me estas diciendo que has mantenido una relacion a escondidas con mi hija durante
todo este tiempo?

—No nos ha quedado alternativa, sefior. Usted se empefia en casarla con ese hombre al
que ella no ama.

Abdul roded el escritorio y lo tomo por las solapas de la chaqueta.



—icCoémo has podido atreverte a mirar siquiera a mi hija, infeliz?! ;La has tocado?
iPorque si lo has hecho, juro que te mataré!

—iNo! Jamas le he puesto un dedo encima. Yo la quiero, sefior, y deseo hacerla feliz.
Trabajaré el doble o el triple, si es lo que necesito hacer para que a ella no le falte nada. Por favor
—r0g0 sintiéndose desesperado—. No nos prive de la oportunidad de ser feliz.

—Escuchame bien, Kamal —Ie dijo en un tono amenazante—. Olvidate de mi hija; no te
atrevas a estar cerca de ella. Ni siquiera la mires. Amira se casara con José Aziz, te guste o no.
¢Me has entendido? Y espero por el bien de tu familia, que tu padre no apoye tamafia estupidez.

—Mi padre no tiene nada que ver en esto —se atrevié a decir, molesto—. El y yo hace
tiempo que no nos hablamos.

—Ahora, largate de mi casa, y no vuelvas a acercarte a mi hija. ;He sido claro?

Kamal asintio, ordenandose el traje cuando Abdul lo soltd. Le destiné una ultima mirada
dolida al hombre, y luego se encaminé hacia la salida, conteniéndose de romper la muralla de un
pufietazo.

—Ya te vas, Kamal? —le pregunt6 la nana Maria, pero él la ignoro, hecho una furia, y
sali6 a la calle dejando la puerta abierta tras de si.

Se sinti6 invadido por miles de emociones, las cuales bullian a punto de estallar, como si
fuese un volcan. Echo a correr, hirviendo por dentro. Parecia no agotarse nunca, porque cada vez
avanzaba a mayor velocidad. Tampoco se detuvo para tomar aliento. Era la adrenalina la que se
apodero6 de su cuerpo. El sombrero lo perdio en el camino, pero no le importé.

Llegé hasta las faldas del cerro San Cristobal y continu6é corriendo en subida, sin
detenerse ni una sola vez. Necesitaba sumergirse en su refugio; en su lugar especial.

Una vez alli, se arranc6 la corbata con brusquedad y la arroj6 hacia abajo. Luego grito.
Grit6 de frustracion, angustiado, furioso y también decepcionado. Grit6 hasta quedarse sin voz.
Después de liberar aquella energia que le sobraba dentro, Kamal se tir6 al piso y dejo escapar la
tristeza en forma de lagrimas. Nunca habia llorado tanto en su vida. Ni siquiera cuando discutié
con su padre y dej6 su hogar.

Dos horas después, cuando el calor era insoportable y ya no le quedaban lagrimas por
derramar, Kamal bajé a la ciudad, perdido en sus pensamientos. Estaba por completo
despeinado, y llevaba la ropa desordenada. L.a camisa fuera del pantalén y los dos primeros
botones del cuello desabrochados. Miraba al suelo, casi sin ver. Avanz6 hasta llegar a La Piojera,
un bar muy popular, ubicado en las cercanias de la Estacion Mapocho. Ya era mas de medio dia,
asi que el lugar se encontraba repleto de gente, pero hall6 un sitio disponible y se sent6. Ignord
las risas de las mesas continuas y el chocar de los vasos entre brindis y brindis. Un artista hizo
sonar la guitarra e interpreté una bella melodia de amor, amenizando el alegre ambiente. Sin
embargo, sumido en un estado de letargo y tristeza, fue incapaz de prestarles atenciéon. Bebi6
hasta que no supo ni su nombre, a solas, y sin hacer caso a nadie ni a nada. Necesitaba ahogar las
penas y perderse en la bruma que ocasionaba el alcohol cuando se tomaba en exceso. Kamal no
era bueno para beber. Su cuerpo, desacostumbrado a ingerir grandes cantidades de vino, al poco
tiempo ya estaba intoxicado con el brebaje rojo.

A duras penas consigui6 caminar de vuelta. Se dio varios porrazos en la calle y se rompié
las rodillas y el pantalon con las caidas. Un par de sujetos hicieron amago de ayudarlo a ponerse
de pie, pero en el proceso, se aprovecharon de su condicion y le quitaron el poco dinero que le
quedaba en el bolsillo. Ni siquiera tuvo tiempo de evitarlo. Ademas, a esas alturas todo le daba
igual. De pronto se encontr6 a las puertas de la Catedral de San Jorge, una iglesia ortodoxa
ubicada cerca de la pension donde se hospedaba, e ingreso a ella. Se situd en una de las bancas y



rez6 durante lo que a él le parecieron horas. Sin el apoyo de su padre; sin el consentimiento de la
familia de Amira para casarse con ella, no le quedaba nada mas que refugiarse en los brazos de
Dios.
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Amira se paseaba de un lado a otro en el cuarto de Nora, presa de los nervios. Sabia que
Kamal hablaria con su padre por la mafiana, y no se sentia capaz de esperar a solas. Como
cualquier pareja de jovenes, ambos cargaban con la esperanza de que todo les saliera bien y se
vieran beneficiados por el apoyo de su familia. Era la tinica manera de librarse de un matrimonio
arreglado con un hombre mayor, que no le agradaba nada.

—Si continuas moviéndote asi, vas a dejar un agujero en el piso —le aseguré su amiga
mientras se desenredaba el cabello.

—Ay, Nora. Es que tengo tanto miedo de lo que mi padre le pueda decir o hacer a Kamal.

Su amiga dejo el cepillo sobre un tocador, y luego caminé hasta ella, tomandola por los
brazos.

—Intenta relajarte —le sugiri6 mirandola a los ojos—. Yo también estoy nerviosa, pero
eso no ayuda. Mejor hagamos algo para pensar en otra cosa.

—No creo que pueda distraerme.

—Claro que si. —La condujo hasta la cama y la obligd a sentarse a su lado—. Nos
pintaremos las ufias.

Amira se dej6 hacer. Nora tomé un pequefio frasco de vidrio de color rosado y lo abrié.
Luego le pidi6 que apoyara la palma de una mano sobre un cojin. El olor a pintura de inmediato
inundo su nariz.

—Es muy bonito el color —admiti6é cuando su amiga finaliz6 con la primera mano.

—Ahora la otra —le pidio—. Pero deja de temblar esta vez. Cuesta demasiado pintarte
las ufias sin pasarse de los bordes si te estds moviendo.

—Lo siento.

La puerta del dormitorio se abrio, y Julia ingres6 disculpandose con una sonrisa. Detras
de ella la seguia su madre. El semblante de Salma no presagiaba nada bueno.

Amira se puso de pie, sobresaltada, intuyendo que algo no andaba bien.

—Hija, vamos a casa. Tu padre quiere verte.

Incapaz de decir nada, Amira le destind una mirada compungida a su amiga, que ella le
devolvio, y luego camind en silencio hacia la salida. Detras podia escuchar la respiracion de su
madre, quien le seguia de cerca.

Mientras ingresaba a su casa, centré la atencién en sus ufias sin finalizar, con el unico
propdsito de tranquilizarse. Su corazén latia muy rapido, presa del miedo, y en el cuello se le
contrajo un musculo dolorosamente.

Entr6 en el despacho de su padre, intentando infundirse valor. Pensé en Kamal y se
preguntd dénde se encontraria ahora; si estaria bien. Supo que todo habia salido mal porque no
estaba ahi, esperandola para darle una buena noticia. Amira sinti6 que sus suefios se
desmoronaban sobre ella, asfixidndola, privandola de aire.

Clavo los ojos en su padre, quien se encontraba de pie, mirando a través de la ventana.
Salma hizo intentos de cerrar la puerta por dentro, pero la voz profunda de Abdul se lo impidio.

—Déjame a solas con ella —le exigio, casi en un rugido.

Su madre le destin6 una mirada comprensiva y luego abandono la habitacion, dejandola a
solas con la ira de Abdul. Esta se apreciaba en cada parte de su cuerpo.



Su padre se acercd a ella a paso cansino, como controlandose de no zamarrearla, y luego
sintio que el rostro se le giraba con violencia por una bofetada que no se esperaba, y que le dejo
la piel hormigueando y ardiendo de una manera insoportable.

—iSharmuta! —Ile grit6 con furia, ofendiéndola y destindndole una mirada de
desprecio—. jMe avergiienzas! j¢Cémo has podido meterte con ese muchacho?! {Tud te vas a
casar con José Aziz! —pronuncié con la voz cargada de rabia. Amira se encogié de miedo—.
iEstupida! ;No te das cuenta de lo que podria pasar si tu futuro marido se entera de esto? jHas
estado comportandote como una ramera!

—No, padre. Yo amo a Kamal. Quiero casarme con €él; no con ese caballero.

Sintié ahora la otra mejilla arderle por el golpe. La bofetada fue de revés esta vez; con el
dorso de la mano. La nariz comenz6 a sangrarle, pero fue incapaz de moverse para buscar algtn
pafiuelo con el que contener la hemorragia. El miedo habia paralizado cada célula de su cuerpo.

—Te casaras con quien yo diga. j¢Me escuchaste?! —rugio, amenazante—. Y desde hoy,
Amira, pasaras encerrada en esta casa hasta el dia de tu matrimonio con José. Me avergiienza tu
comportamiento. jFuera de aqui!

Amira echo a correr hasta su cuarto, y se encerro a llorar durante horas. Su padre era un
monstruo; un ser despreciable que la consideraba un objeto con el que podia negociar. A él no le
importaban sus sentimientos, porque no tenia corazon. No le importaba arruinarle la vida, ni el
futuro ni su felicidad. ¢Qué sentido tenia vivir sin Kamal? Un pensamiento horrible se le pasé
por la cabeza, aunque fue fugaz, y de inmediato se avergonzo de ello.

—Kamal, te necesito —grit6 contra la almohada, himeda y manchada con su propia
sangre—. Kamal, ayudame.

Pero Kamal no pudo ayudarla. Nadie podia hacerlo. Estaba atrapada en un destino
inevitable y cruel. En un pozo negro donde no ingresaba ni un solo rayo de luz; en el peor de los
abismos. Y aunque gritara, llorara y pataleara, nadie podria rescatarla de aquel infierno, porque
todo estaba escrito para ella ya.



Capitulo 10

Apenas vio a Nora salir de su casa por la mafiana, Kamal apag6 el cigarro con el pie y se le

aproximé. Se asegur6 de que nadie los viera juntos, y luego la tomo por el brazo, arrinconandola
tras un poste. Llevaba dias sin saber de Amira.

—Nora, ¢como esta ella? —quiso saber, afligido—. ¢Le ha sucedido algo?

—Ay, Kamal. Su padre la tiene encerrada dentro de la casa. No la dejan salir a ningun
sitio —se lament6—. Esta muy triste, porque no ha podido verte.

—Tienes que ayudarnos, Nora. Necesito reunirme con ella. ;Podrias hacerle llegar esta
nota?

—Claro. Damela. —Kamal le entreg6 un sobre con varias hojas escritas dentro. Ella se lo
guardo en uno de los bolsillos de su vestido—. Escichame con atencion. El padre de Amira se
fue esta mafiana de viaje por negocios, y a Omar le encargaron que no le quitara los ojos de
encima a su hermana, pero podria pedirle a Emir que me ayude a despistarlo, y asi conseguir que
ella pueda salir y reunirse contigo.

—¢Crees que €l pueda ayudarnos? —pregunt6 esperanzado.

—Emir adora a su hermana. Sé que hara cualquier cosa con tal que ella sea feliz —le
comento, convencida de que era asi. Nora mir6 su reloj y luego le dijo—: En dos horas mas nos
reuniremos aqui mismo. Intentaré traer buenas noticias. Ahora debo irme.

—Gracias, Nora.

La muchacha asintid, y luego regresé a su casa, con la misma rapidez con la que habia
llegado. Una pequefia luz de esperanza inundo el triste corazon de Kamal.

En el mismo sitio de antes, Kamal esperd a Nora. La vio aparecer a la hora pactada.

—¢Como te fue con Emir?

—Bien. Le dird a su hermano que tiene que comprar un regalo para una chica, y que
necesita que Amira lo ayude con la eleccion. Se reuniran contigo en la iglesia, a las cuatro de la
tarde.

—~Gracias, Nora —dijo mientras la abrazaba y la hacia girar por el aire. Ella se carcajeo,
divertida—. Eres la mejor. ¢ Le pasaste mi carta?

—Casi lo olvido —dijo sacando un papel del bolsillo—. Toma; la escribi6 a la rapida,
pero insistio en que te la pasara de inmediato.

Kamal se guardé la nota en el bolsillo izquierdo de la camisa. Ansiaba que llegara el
momento de leer las palabras de su amada Amira, a quien extrafiaba con toda su alma.

Se despidié de Nora y volvio a la pension, ansioso por encontrarse con Amira en la
iglesia, y luego poder llevarla alli. Queria besarla hasta el agotamiento, porque la necesitaba para
sentirse vivo otra vez. Una idea le estaba rondando en la cabeza, y decidi6é que pronto se la daria
a conocer. Faltaban solo un par de meses para iniciar su nuevo trabajo en Rancagua.

Estaba a punto de salir por la puerta, cuando dos golpes sonaron contra ella. Se pregunto
que quién podria ser. No esperaba a nadie. La abri6 despacio, y se encontr6 con la mirada rigida
de su padre. Kamal se hizo a un lado sin decir palabra, dejandole libre el paso. Selim avanzo y
evalu6 la habitacion en un incomodo silencio, que a él le parecié que los distanciaba ain mas.
Luego se gird y lo recorri6é con la mirada. Su gesto estaba contraido.

—Perdiste peso —afirmo su padre.



—Solo un poco. No tengo mucho tiempo para comer —se justific. Una parte de él
queria abrazarlo y decirle que lo extrafiaba; y la otra, deseaba reprocharle que le hubiese dado la
espalda cuando mas lo necesitaba—. s Por qué has venido?

—Hace unos dias recibi una visita. Mas bien, fue una amenaza —le hizo saber. Las
palabras de su padre sonaban a advertencia, pese a que no habia elevado la voz—. Finalmente lo
hiciste. Pediste a esa chiquilla en matrimonio. No me escuchaste, y te humillaste frente a Abdul
Hassan.

—No me he humillado, padre. He actuado segliin mis convicciones. He trabajado muy
duro para conseguir lo que deseo.

—¢Y de qué te ha servido? —le reproch6—. Esa relacion no solo te ha costado tu
familia, sino que también le has hecho dafio a ella. —Selim suspiré con frustracion—. Mira, hijo.
No he venido hasta aqui para discutir contigo. Solo quiero que te olvides de esa mujer y vuelvas
a casa.

—No, papa. Yo jamas voy a renunciar a ella.

Su padre lo miré dolido, y luego confesé:

—Abdul me ha dicho que si te vuelves a acercar a su hija, dejara de comprarnos las telas
a nosotros. Vengo a pedirte que pienses en tu familia, Kamal.

El pecho se le contrajo dolorosamente por tener que negarle a su padre la peticion, pero
no era capaz de renunciar a la mujer con la que pretendia pasar el resto de su vida.

—Lo siento, padre. No puedo renunciar a ella. Mi vida no tiene sentido si Amira no
forma parte de mi futuro —confesé reprimiendo el dolor que le causaban a su padre sus
palabras—. Lamento que no puedas ponerte en mi lugar.

—Créeme, hijo, que mas lo lamento yo.

Selim abandono la habitacién y Kamal se quedd de pie, mirando a su padre avanzar por
el pasillo con los hombros caidos y la vista en direccion al suelo. Ni siquiera se percato del
momento en que los ojos se le anegaron por las lagrimas contenidas. Lo que su padre le pedia era
imposible. Renunciar a Amira era como renunciar al aire, a la fuerza vital.

—Lo siento, padre —dijo en voz alta mientras tomaba su chaqueta y cerraba la puerta
tras de si.

Habia llegado la hora de reunirse con ella.
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Amira ingreso a la iglesia con el corazén latiéndole a mil. Divisé a Kamal de inmediato,
y no le import6 que Emir se encontrara presente. Se arrojo a sus brazos y se echo6 a llorar,
liberando toda la angustia contenida. Permanecieron asi, abrazados durante varios minutos, hasta
que consigui6 tranquilizarse. Luego Kamal, sin separarse de ella, extendié la mano hacia Emir.

—~Gracias por traerla.

—Toda tuya. Solo tengan cuidado de no dejarse ver —Iles aconsejé con carifio—.
Regresaré por ti en dos horas, hermana.

—Y t4, ¢qué haras todo este tiempo? —quiso saber Amira.

—Tengo algunos asuntos que atender —le respondio guifiandole el ojo.

Emir abandono la iglesia antes que ellos. Una vez estuvieron a solas, Kamal la bes6 con
suavidad. Luego la tomo de la mano y la arrastr6 hasta la pensién, ubicada a pocas cuadras de
alli. Llegaron jadeando y riendo, sumidos el uno en el otro.

Kamal abri6 la puerta de su dormitorio; y apenas la cerro, la bes6é con desesperacion, de
la misma manera en que ella le correspondid. Lo extrafiaba demasiado como para medirse y



privarse de su contacto, de sus manos y de sus besos.

—Te he echado tanto de menos, mi amor —Ile dijo él, una vez abandoné su boca y pego
la frente en la suya, con la respiracion todavia agitada.

Amira le acaricio el rostro con ternura, y nuevamente sintio sus ojos humedecerse.

—Yo también. No quiero regresar a casa, Kamal. Quiero quedarme junto a ti para
siempre —reconocio, antes de unir sus bocas otra vez.

—Lo sé, carifio. —La condujo a la cama y se sent6 a su lado—. Encontraremos la manera
de estar juntos. Ya lo veras.

Amira le revel6 todo el padecimiento que vivio durante su encierro, contandole también
la agresién que le habia ocasionado su padre, luego de enterarse de su relacion con él. Su
hermano Omar la trataba ain con mas desprecio que antes, a diferencia de Emir, quien se
encerraba con ella con frecuencia, consolandola cuando la escuchaba llorar.

Kamal le habl6 de la visita de su padre, y de lo doloroso que era para él que le diera la
espalda otra vez. Ambos sabian que estaban practicamente solos en esto.

—Kamal —Tle susurr6 algo avergonzada—. Quiero que estemos juntos; quiero ser tuya.

Sus ojos brillaron ante aquellas palabras cargadas de significado. Pudo ver en ellos que lo
deseaba tanto como ella. Amira, incapaz de romper el contacto con los suyos, le acaricio el rostro
con ternura.

—Lo que mas quiero en el mundo, Amira, es hacerte mia, pero no podemos.

—¢Por qué no?

—Porque es riesgoso.

—¢Y si no conseguimos estar juntos otra vez? —Se echd a llorar en su pecho. Kamal la
presiono contra si con fuerza.

—Amira —le susurro, alzandole la barbilla con un dedo. Ella lo mir6—. ;Estas segura de
que eso es lo que quieres?

—Si. Ya nada puede ser peor de lo que es. Te amo tanto que lo quiero todo de ti.

—Amira, carifio —dijo besandola con suavidad—. ;No tienes miedo?

—Mucho —respondi6 asintiendo con la cabeza—. Tengo miedo de que otro tome lo que
a ti te corresponde. Te pertenezco, Kamal. En cuerpo y alma, soy tuya.

Fue todo lo que él necesito para apoderarse de su boca. Ella lo sintié con cada poro de su
piel; su beso abrasador la envolvio por completo, rindiéndose a €él. Podia percibir la tension de su
cuerpo, cargado de deseo y pasion; una pasion contenida por demasiado tiempo ya. Amira
también not6 que su piel reaccionaba ante sus caricias, y se sinti6 amada y deseada. Tuvo certeza
de que era lo correcto.

Se desnudaron con torpeza, como dos jovenes inexpertos que exploran por primera vez
un terreno desconocido. La vergiienza no tuvo lugar en aquella oportunidad, porque cuando él la
mir6 con sus ojos verdes cargados de pasion, Amira se sinti6 hermosa y feliz. Lo acarici6 con los
dedos y con la boca, amandolo con todo su ser. Nunca dejaban de besarse o tocarse. Querian
conocerse en profundidad, aprenderse de memoria al otro, conocer cada imperfecciéon de sus
cuerpos, que ya se encontraban listos para fundirse.

Kamal tenia la frente perlada de sudor, no tan solo por el calor, sino que por la pasion que
era incapaz de contener dentro de si. Amira se recosto sobre la estrecha cama, y €l la sigui6 en el
descenso. Las palabras habian quedado rezagadas para otro momento. Ahora solo se escuchaban
el uno al otro, la respiracion agitada; los sonidos de placer cuando se acariciaban con ansias; y el
crujir de la cama, que a duras penas resistio los movimientos ritmicos del amor.

Se abrazaron desnudos y se cubrieron con una sabana, con los ojos humedecidos de



felicidad. Por fin se sentia suya por completo. Amira pensé que nada ni nadie tendria el poder de
arrebatarles eso, porque, pasara lo que pasara, ella y Kamal estaban unidos por un amor que no
era de este mundo; y aquel momento de intimidad tan grandioso que experimentaron juntos por
primera vez, habia quedado grabado en su memoria y en su corazon para siempre.
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Se encontraron dos veces mas durante esa semana, y volvieron a amarse con la misma
pasion que la primera vez. Era como si no pudieran dejar de tocarse, ahora que ya conocian el
placer de la union fisica. Emir y Nora se encargaron de colaborar con aquellos encuentros,
despistando a Omar y buscando excusas que les permitieran poder sacar a Amira de su casa, sin
que nadie se percatara de ello.

—Escapémonos juntos, carifio —le propuso Kamal una tarde, luego de amarse en su
habitacion—. Ya tengo un sitio donde vivir en Rancagua, y con mi sueldo, mas los ahorros que
he reunido estos meses, nos alcanzaria para solventar los gastos iniciales. j;Qué dices?! ;Lo
dejarias todo por mi?

—Si —Ile respondié sin dudarlo—. Me iria hoy mismo contigo.

—¢Estas segura? Porque eso implicaria dejar atras a tu hermano y a tu madre, al menos,
hasta que podamos estar casados de verdad. Quiero que seas mi mujer, Amira, pero para ello
tendremos que esperar a que cumplas la mayoria de edad.

Kamal sac6 una pequefia cajita de su velador, y le dio una sencilla argolla de oro. Luego
le cogi6 la mano y se la puso con suavidad. Vio en los ojos de Amira la emocion y la sorpresa.
Eso lo envalenton6 todavia mas.

—Casate conmigo, carifio, y permiteme amarte por el resto de nuestras vidas.

—Si, Kamal. No hay nada que desee mas en el mundo que convertirme en tu mujer.

La beso y sintié que la humedad de sus mejillas mojaba las de él. Se las sec6 con sus
manos y con su boca.

—Podemos hacernos pasar por matrimonio alla. Nadie sabra que no estamos casados.
¢Estas dispuesta a dejar a tu familia? Necesito que estés segura de tu decision.

Amira lo mir6 con tanto amor que se estremecio.

—NMe iré contigo a donde tt quieras. Cuando sea tu mujer legalmente, entonces ya nada
ni nadie podra separarnos. Sé que mi madre algin dia lo comprendera y me perdonara. Y mi
hermano Emir estara siempre de nuestro lado.

—¢Y tu padre? ;No tienes miedo de é1?

—Tengo mas miedo de estar casada con aquel hombre, que de lo que papa pueda
hacerme. Una vez que estemos juntos, te perteneceré solo a ti.

—No puedo permitir que tu padre te entregue en matrimonio a ese hombre. No puedo
soportarlo, mi amor. —La bes6 en la frente casi con desesperacion—. Lo organizaré todo para
que podamos marcharnos lo antes posible. Quedan pocas semanas para que me entreguen el piso.
Solo debemos esperar un poco mas.

Sellaron el acuerdo con un beso que lo decia todo. Kamal sentia el pecho inundado de
felicidad. Sabia que las cosas no serian faciles, y que para Amira supondria un cambio radical en
su vida —lo que les afectaria tarde o temprano—, pero veia en su mirada la determinacion férrea
de emprender una vida con él.

Lo prepararia todo lo antes posible; compraria los pasajes en tren con anticipacién, y
seria mas cuidadoso de lo que ya era para reunirse con ella. No podian correr riesgos de ningun
tipo. Kamal sinti6 que, por primera vez en mucho tiempo, sus esfuerzos estaban dando frutos.
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Amira bordaba en el salén principal, abstraida en sus pensamientos, cuando escucho a su
hermano Emir tocar el instrumento de cuerdas y entonar una cancion. Eso pareci6 devolverla a la
realidad. Una realidad que llevaba tiempo postergando en su mente. Era el primer sabado de
abril, y su padre tenia invitados a cenar por la noche. Como se sentia algo indispuesta, su madre
se compadecio de ella y le permitio salir de la cocina, donde llevaban horas preparandolo todo
para los invitados. Amira notaba que su madre, desde que su padre la castigd por su relaciéon con
Kamal, era mas permisiva con ella y la miraba con compasion. Amira sabia que la vida de las
mujeres no era nada facil, por lo que no la juzgaba por no oponerse a su marido cuando la ofrecié
en matrimonio. Después de todo, era muy dificil cambiar la mentalidad de un hombre que creci6
bajo las estrictas tradiciones de una cultura donde imperaba el machismo. Pero Amira tenia
conocimiento de que no todos los hombres arabes eran asi. Su tio Nader Zidan era una de esas
excepciones, y por eso lo queria mas que a su propio padre, quien nunca le demostr6 afecto.
Estaba también su hermano Emir; €l era diferente.

Suspir6. Llevaba una semana sin ver a Kamal. Su padre viajaba menos en aquella época
del afio, y se les habian acabado los pretextos para salir. Las cartas le llegaban puntualmente dos
veces a la semana, por medio de su amiga Nora. En la dltima de ellas, Kamal le informaba que
todo estaba listo para su huida. Se fugarian el primer sdibado de mayo, durante la tarde, cuando la
familia celebrara el cumpleafios de su padre. Ya tenia los pasajes en tren listos y a buen recaudo.

Emir dej6 de cantar y se sent6 a su lado.

—Te sientes bien, Amira? Estas algo palida —pregunt6 este tocandole la frente.

—Parece que me estoy resfriando. Es todo —lo tranquiliz6 retomando el bordado—.
¢Como van las clases de pintura?

Emir se incliné en el sofd, y se cruz6 ambas manos por detrds de la cabeza. Lo not6
mucho mas contento que de costumbre.

—Bastante bien. Te sorprenderias. Gonzalo es un excelente profesor, y yo tengo
muchisimo talento —coment6 en tono socarron.

Amira le sonri6. Luego penso que si no fuese por su hermano, ella estaria sumergida en la
mas grande de las tristezas. Pero Emir era un apoyo fundamental en su vida. Gracias a él podia
reunirse con su amado Kamal.

La puerta de la cocina se abrid, y la nana Maria ingres6 portando unos pocillos con
aceitunas y frutos secos. Amira sinti6 que el estébmago se le revolvia, por lo que esquivo la vista
de su contenido.

—¢Quieres una aceituna, mi nifia? —le ofreci, acercandoselo a la cara.

—No, gracias. No tengo ganas —respondi6 haciendo una mueca de asco.

—Debes estar muy enferma si les dices que no a estas delicias —coment6 la mujer,
dejando el pocillo en la mesa de centro—. Es primera vez que las rechazas.

—Yo si quiero. —Emir sacé tres de una y se las lanzo6 a la boca.

—A ti no te ofrezco, porque te las vas a comer todas de una vez —se quejo la nana Maria
con una sonrisa. Emir se puso de pie y la abrazo, haciéndole cosquillas—. jSuéltame, chiquillo!
—pidio entre carcajadas.

—Dime que me quieres —continu6 abrazandola—. Reconoce que soy tu favorito de los
tres.

Amira solt6 una risita alegre cuando la nana Maria lo azot6 con un pequefio pafio de secar
platos.

—Ya suéltame, Emir. jQue me dejes, hombre!



—Ay, ay, nana Maria.

—Ya esta bien —se alej6 de él, divertida con su actitud—. Mejor me voy a la cocina, que
hay mucho que hacer alli todavia. {No te las comas todas, Emir! —le advirtié, y Emir le lanzé un
beso que la hizo sonreir, antes de desaparecer por la puerta.

—~Qué pesado eres con ella —le dijo, alegre—. Y le encanta.

—Lo sé.

Amira retom6 su bordado y sonrid. Emir conseguia siempre ponerla de buen humor; un
humor que se descompuso apenas su padre ingreso al salon y se acercé a ella. Tenia la mirada
dura, como siempre, y parecia ansioso de alejarse de alli, como si dedicarle su atencion fuese una
pérdida de tiempo. Sin embargo, no fue eso lo que le afect6 mas, sino que las palabras que
salieron por su boca.

—Cambiate y ponte bonita, porque hoy viene tu prometido y su familia. Se anunciara
formalmente tu compromiso con él.

Abdul abandon¢ la estancia con rapidez. La noticia le habia caido como balde de agua
fria. No queria casarse con ese hombre. No podia ni siquiera imaginar una cosa asi. El aire
comenzé a faltarle, y un zumbido en el oido derecho la hizo tambalearse. No supo en qué
momento su hermano la estaba abrazando y tranquilizando. Y aunque su voz la escuchaba lejana,
y su mente era incapaz de procesar las palabras y comprenderlas, eso consiguié que recuperara
parte del dominio perdido.

—Amira, respira profundo y calmate —Ile susurré cerca del oido—. Todo estara bien. Ta
continda haciéndoles creer a todos que te casaras con ese sefior. No debes levantar sospechas de
ningun tipo. ¢ Me entiendes?

—Si —balbuce6 por fin. El malestar anterior parecio intensificarse con la noticia—.
Tienes razon.

Se levanté con urgencia y corri6 hasta el bafio, donde vaci6 todo el contenido de su
estdbmago, de una sola vez. Escuch6 a Emir hablarle desde la puerta. Tenia el gesto cargado de
preocupacion.

—¢ Estas bien?

—Si. Es por los nervios, pero ya me encuentro mejor.

Su hermano asintio y la dejo a solas. «Aguanta un poco mas», se dijo para darse animos.
«Pronto estaras con Kamal para siempre». Y con ese pensamiento en mente, Amira se dirigi6 a
su habitacién y se prepard, tal como le habia dicho su padre.



Capitulo 11

La nana Maria le hizo un recogido en el pelo, y dejé que algunos mechones colgaran rizados

alrededor del rostro. Amira se mantenia en silencio mientras se observaba a través del espejo.
Luego se vistid con su mejor vestido y se maquillé los ojos, resaltando la intensidad de su
mirada. Se sentia hermosa por fuera, y vacia por dentro.

—Todo saldrd bien, mi nifia. Ya lo verds —comenté su nana con intencién de
tranquilizarla—. Iré a ayudar a tu madre ahora. Baja cuando estés lista. Los invitados estan por
llegar.

La nana Maria abandoné la habitacion con rapidez, y Amira aprovech6 que se habia
quedado a solas para admirar el anillo que le obsequié Kamal. Como no podia utilizarlo, lo
mantenia oculto dentro de uno de sus joyeros. Lo acaricié con el dedo indice, y luego se lo llevd
a los labios, depositando un suave beso en él. Lo guard6 con cuidado, deseando que llegase el dia
en que pudiera lucirlo frente a todos.

Baj6 las escaleras y escuchod las voces de los invitados mientras eran recibidos en la
entrada. Su padre le palmeaba el hombro de manera amistosa a José Aziz, complacido de
recibirlo en su casa. El invitado desprendia arrogancia y elegancia por naturaleza, tal como ella
lo recordaba, y se desenvolvia igual que aquellos que estan acostumbrados a dar 6rdenes. Era
alto, como su padre, y su fisico imponia, pese a que era delgado, pero para ella carecia de
atractivo. Amira estaba convencida de que intimidaba mas por su actitud que por otra cosa. Un
hombre seguro de si mismo conseguia eso, tal como lo hacia su padre.

José saludo a su madre con amabilidad, y luego clavo los ojos en ella. Abdul se percatd
de ello y sonri6, complacido.

—¢Recuerdas a mi hija, José? —La mir6 y le hizo un gesto con la mano para que se
apresurara—. j Ven aqui, Amira!

Ella apreté los labios, disimulando el disgusto que le causaba ser ofrecida como moneda
de intercambio, y se les acerco, destinando una breve sonrisa a los invitados, en un gesto de
cortesia.

—Claro que la recuerdo. Amira, una hermosa princesa, estoy encantado —Ila saludé José,
haciendo una leve inclinacion de cabeza—. Ella es mi hermana Catalina.

La mujer la mir6 como evaluandola, sin disimular su disgusto, y Amira se sinti6 muy
incomoda con su escrutinio. Catalina era un par de afios mayor que José, tenia sobrepeso, y
poseia la misma mirada aguda y negra que la de su hermano. Como no supo que decir, se limitd
a mirar el piso y hacer una leve reverencia.

—Adelante, pasen. Mis hijos vienen enseguida —les indic6 su padre. Un tocadiscos
sonaba suavemente en el salon principal, dando ambientacién a la velada—. Anda, Amira.
Acompanfa a tu madre a la cocina.

Antes de desaparecer tras la puerta, Amira escucho6 a su padre decirle a José:

—Mi esposa le ha ensefiado bien a llevar una casa. Amira es una excelente cocinera. jYa
lo veras!

Se estremecio de solo escucharlo hablar asi de ella. Era cierto que la habian preparado
para eso desde nifia, porque asi se acostumbraba, pero lo que realmente le molestaba, era que
este destacara aquello como si fuese su mas importante virtud.



Cuando tenian invitados, la nana Maria se traia a su hija Rosario, de veinte afios de edad,
a trabajar con ella en la cocina de la familia Hassan. Amira la conocia desde que eran unas nifias,
y le gustaba pasar tiempo con ella, porque admiraba su caracter.

Apenas Rosario la vio aparecer, le destind una sonrisa que la reconforté.

—Llevo el aperitivo, sefiora? —dijo Rosario a su madre mientras se secaba las manos
con un pafio de secar platos.

—Si, por favor. Nosotras llevaremos las bandejas con los frutos secos, quesos y
aceitunas.

Rosario pasé por su lado y ella le siguid, portando una de las bandejas. El olor de las
aceitunas le desagradd, y tuvo que girar la cabeza hacia un lado para soportar el malestar. No
tenia claro si era por los nervios, o por lo desagradable de la situacién en que se encontraba, que
se sinti6 asi; sin animos ni de comer.

La sentaron en la mesa al lado de su madre. Su hermano Omar ocupaba una de las
cabeceras, y su padre la otra. El invitado quedé ubicado justo frente a ella, lo que la obligé a
bajar la vista a cada instante, incbmoda por las miradas que este le otorgaba. No sabia si eran sus
ojos negros los que le resultaban amenazantes, o esa actitud tan soberbia que portaba encima
cuando pedia la palabra para hablar.

Amira casi no tuvo participacién en las conversaciones, lo que de algin modo agradecio.
Sin embargo, le llamé la atencién que la hermana de José Aziz opinara con tanta libertad, y
manifestara sus puntos de vista frente a los hombres sin inhibirse. Después comprendié que la
relacion de Catalina con su hermano era mas maternal. Lo que ella decia era ley para él.

Cenod en silencio, sumida en sus propios pensamientos, rogando para que todo finalizara
pronto. José Aziz se pasé la noche relatando sobre los nuevos negocios que emprendia cada dia:
Empresas productoras de pafios, telas de lana y algodén, entre otras cosas. Por lo que pudo
deducir Amira, su futuro marido era inmensamente rico, y se habia expandido con sus negocios
en varias ciudades de Chile.

Pens6 en Kamal y ni siquiera dud6 a quién elegiria como compafiero de vida. El dinero
de aquel hombre le daba igual.

De pronto sinti6 todas las miradas puestas sobre ella, y un silencio que la hizo volver de
golpe a la realidad.

—En diciembre, como lo acordamos, mi hija Amira se convertira en la esposa de mi buen
amigo José Aziz —anuncio su padre con la copa en alto—. jBrindemos por ello!

Ni siquiera fue capaz de decir nada. La escasa comida que habia ingerido se le ator6 en la
garganta, pero se contuvo de toser. Todos alzaban sus copas mientras ella se debatia entre elevar
la suya o salir corriendo de alli. En su fuero interno ardia un volcan de emociones. La rabia, la
tristeza y la impotencia eran las que mas reconocia, pero por el miedo que le tenia a su padre se
contuvo de hacer o decir algo fuera de lugar. José la observaba complacido; su padre,
amenazante; y su hermano Emir, al igual que su madre, le destin6 una sonrisa de consuelo que
estuvo a punto de hacerla romper en lagrimas. Sin embargo, se abstuvo de hacerlo. Omar ni
siquiera la miraba a los ojos. Se pregunt6 que por qué este nunca la habia querido. A pesar de su
inexistente relaciéon como hermanos, a ella seguia afectandole su indiferencia.

Tomo6 una inspiracion profunda y se obligd, aunque con mano temblorosa por la ira, a
coger su copa llena con agua y brindar. No podia ofender ni a los invitados ni a su padre,
negandose a hacerlo. Todo le parecia irreal, como si estuviese dentro de un suefio; o mejor dicho,
de una pesadilla de la que esperaba pronto despertar. Su tinico consuelo, se forzé a pensar y asi
mantener la cordura, era que se escaparia con Kamal. Solo debia soportar la situacién unos pocos



dias mas.
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Emir abandono la habitacion de su hermana, después de que esta se quedara dormida. Le
preocupaba su situacién. El querfa que Amira fuera feliz, y sabia que con aquel matrimonio
arreglado por su padre, ella se hundiria en la tristeza, ya que estaba profundamente enamorada de
Kamal. Por desgracia, un amor que el «gran Abdul», penso con rabia, jamas aprobaria. Conocia
la rudeza de su padre, porque él mismo la habia padecido en infinidad de ocasiones. «Eres débil,
no tienes caracter», solia repetirle con frecuencia cuando se mostraba afectuoso con su madre y
hermana. «INo te pareces en nada a tu hermano; eres un irresponsable que solo piensa en pasarlo
bien», le habia dicho la ultima vez que discutié con él. Le molestaba que lo compararan con
Omar. Nunca se llevo bien con él. Desde nifio este lo hizo a un lado, como si fuera una molestia
que se debia quitar de encima. Su «perfecto» hermano, pensaba Emir, no era mas que un
amargado que no sabia valorar las cosas hermosas de la vida.

Harto de los reproches de su padre, Emir hacia tiempo que decidio ignorarlo, y decidio
hacer de su vida lo que le proporcionaba felicidad. Todavia le ocultaba lo de la pintura, pero
estaba decidido a no hacerlo por mucho tiempo. Le daban igual las consecuencias que sus actos
le acarrearan en su vida. Pero con su hermana la situacién era distinta, ya que se encontraba en
desventaja con respecto a él. Su adorada Amira merecia ser feliz, y él haria lo que estuviese en
sus manos para ayudarla.

Bajo las escaleras y observo a su padre salir a la calle. Le llamo la atencion que lo hiciera
a esas horas de la noche, y mas atin con todo el alcohol que circulaba por su cuerpo. Los
invitados se habian retirado tarde, y su madre y hermanos ya dormian. Todavia se escuchaban los
utensilios de cocina entrechocando, debido al trajin de la servidumbre por dejar todo impecable
para el dia siguiente.

Emir se puso un abrigo y salio tras su padre, siempre manteniéndose a cierta distancia de
él. No queria que se percatara de su presencia. Mir6 su reloj; era pasada la medianoche. Lo
observo subir a un vehiculo que se encontraba detenido a un par de cuadras de alli, y luego lo
perdi6 de vista, incapaz de identificar al conductor con el que Abdul se habia largado. «Qué
extrafio», penso. Estaba decidido a regresar a su casa, pero luego se arrepintid. Si se apresuraba,
quizas encontraria a sus amigos en casa de Gonzalo, y podrian jugar a las cartas durante algunas
horas. No tenia deseos de dormirse aun.

Entré con la llave que él siempre portaba encima, y escuché las risas de sus amigos en el
comedor. El aire estaba viciado a causa del humo del tabaco, y dos botellas de pisco se
encontraban casi vacias sobre la mesa.

—Pensabamos que ya no vendrias, Emir —le dijo Gonzalo, haciéndole un gesto con la
mano—. Ven, siéntate junto a mi.

Se acercé y se prepar6 un trago con el pisco restante. Luego se sentd junto a su amigo y
encendio un cigarrillo que sacé del bolsillo de su pantaléon. Los otros tres que se encontraban
jugando y fumando, apenas si podian hablar debido a la ebriedad.

—La cena se alarg6 mas de la cuenta —le coment6 Emir frunciendo el cefio, incapaz de
ocultar su inquietud.

Jugaron durante un buen rato, y después sus amigos se marcharon, apenas sosteniéndose
en pie. Con frecuencia se despedian borrachos cuando se juntaban a jugar. Emir bebia lo justo
para sentirse relajado, porque no le gustaba pasarse con el alcohol. Sin embargo, aquella noche
bebié mas de lo acostumbrado, y su amigo Gonzalo se percat6 de ello.



—~Cuéntame lo que te pasa —le pidio, una vez que se quedaron solos.

Gonzalo lo mir6 a los ojos y se sinti6 acogido por su amigo. Sus ojos azules brillaban
mas a causa de la bebida y el exceso de humo, y el cabello rubio le caia sobre los ojos.

—Estoy preocupado por Amira. Mi padre anunci6 su compromiso durante la cena, y mi
hermana lo esta pasando realmente mal —se desahogé masajeandose el cuello.

Gonzalo se puso de pie y se par6 detras de su silla. Sinti6 que con sus manos le
presionaba los musculos, aliviando la tension.

—i¢Qué haces?! —Ile pregunto, algo incomodo.

—Relajate —le pidio—. Solo estoy intentando destensar tu cuello. Continia contandome.

Por mas que intentdé relajarse, no lo consiguié del todo. Las manos de Gonzalo
presionaban las contracturas, generando pequefias molestias que le eran agradables. Sin embargo,
la situacion le parecia demasiado intima, y los movimientos de los dedos de su amigo le parecian
mas como caricias que otra cosa. O quizas era el alcohol el que le hacia tener pensamientos
absurdos.

Continué desahogandose mientras sentia que el suefio se apoderaba de él, y cerrd los
ojos, abandonado a la presion de aquellas manos que consiguieron relajarlo.

—Deberias quedarte aqui esta noche —le sugiri6 Gonzalo. La voz le sonaba distante. Sus
dedos nunca dejaban de presionar, ahora, el inicio de la cabeza y el pelo—. Mafiana te puedes ir
temprano si tienes que ir al negocio.

—FEsta bien —balbuce6 apenas. Una mano que baj6 por su pecho como una caricia, y que
no dejaba dudas para su interpretacion, lo hizo ponerse de pie con rudeza—. jQué mierda crees
que haces! —lo increpo.

—Tranquilo, Emir. Solo quiero que te relajes.

—Pues mantén tus manos lejos de mi —le grufi, aun aturdido por sentirse acariciado por
un hombre—. ;Eres marica?

—Emir. —Se acerco a él con lentitud, lo que lo oblig6 a retroceder hasta que su espalda
se topo con la pared—. Somos amigos. Eso es lo Gnico que te deberia importar. Te estimo, y solo
quiero que estés bien.

Emir se sinti6 extrafio y muy incémodo. También algo borracho y confuso. La pared le
servia de soporte, lo que de algiin modo agradecid, puesto que apenas se sostenia en pie.

—Creo que mejor me voy —le comunicd, aunque muy en el fondo, sabia que no se
encontraba en condiciones de dar dos pasos sin ayuda.

—Tonterias. Te llevaré a la habitacion —le aseguré tomandolo por los brazos y apoyando
su cuerpo casi inerte sobre el suyo. A regafiadientes se dejo llevar.

Una vez lo sent6 en la cama, Emir se dejé caer de espaldas, sintiendo que todo le daba
vueltas. Incapaz de mantener los ojos abiertos, los cerré dejando que Gonzalo le quitara los
zapatos y lo cubriera con la ropa de cama. Tuvo la sensacion de que este le acariciaba, esta vez,
el rostro. Quiso incorporarse y negarse, pero el abatimiento fisico se lo impidid. Luego se quedd
profundamente dormido.
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Desperté en la cama con un dolor de cabeza insoportable. Sabia que era mala idea
haberse excedido con el pisco, pues nunca le sentaba bien beber en exceso. Entonces se percato
de que estaba acostado en la cama de Gonzalo. Su amigo apareci6 por la puerta que daba al bafio,
completamente desnudo. No era la primera vez que lo veia asi, pero la situacion le parecio
bastante incomoda.



Salt6 de la cama con brusquedad, y aunque él llevaba toda la ropa puesta, se sintié
vulnerable.

—i¢Por qué estas desnudo?! No me digas que te acostaste a mi lado asi —le espet6 con
nerviosismo.

—Tranquilo —le dijo mientras se ponia una camiseta y unos calzoncillos. Luego le
tendio un vaso de agua que habia encima del velador. Emir lo recibié agradecido, y se lo bebio
de golpe—. Duermo siempre asi. ¢ Como sigues del cuello?

—Mejor, aunque todavia me molesta —reconocié mucho mas tranquilo—. Me daré una
ducha.

Paso6 por su lado y Gonzalo lo detuvo tomandolo por el antebrazo. Algo habia cambiado
entre ellos, porque Emir se notaba incomodo a su lado. Se pregunt6 si serian ideas suyas que la
noche anterior lo sinti6 acariciarle el pecho y el rostro, o si de verdad Gonzalo se le estaba
insinuando. Tenia certeza de que este era algo liberal y de que pasaba de una mujer a otra, con la
misma facilidad con que se escoge lo que se va a cenar; pero nunca se imagin6 que podria tener
cierto interés en otros hombres, y menos en €él. Saber eso lo perturbd, porque lo admiraba, y no
sabia si volveria a mirarlo con los mismos ojos, de ser asi.

—Emir. ;Estas bien? —Ile pregunto.

—Eso creo —le respondi6 algo confuso—. Me daré una ducha.

Gonzalo aflojo6 su agarre y se hizo a un lado, cediéndole el paso. Mientras lidiaba con el
dolor de cabeza y de cuello, Emir se permitié cerrar los ojos bajo el agua caliente, y bebio de la
misma ducha para saciar la sed. Sinti6 la puerta abrirse, pero se qued6 inmovil, sin atreverse ni
siquiera a voltearse. Por alguna razén que atribuyd a esa extrafia sensacién que flotaba en el
ambiente, sabia que Gonzalo lo estaba observando en silencio. Como no supo qué hacer con eso,
continu6 con su bafio, ignorandolo. Luego corté el agua y cogié una toalla, envolviéndose la
cintura con ella. Recién entonces se atrevid a mirar hacia la puerta. Alli no habia nadie.

Suspiro.



Capitulo 12

Y a habian pasado tres semanas desde que se anunciara su compromiso con José Aziz. El

animo de Amira habia decaido a pasos agigantados, debido a que llevaba todo ese tiempo sin
poder reunirse con Kamal. Ademas, se sentia enferma y cansada, y hacia dias que se encontraba
algo indispuesta. Incluso lleg6 a pensar que podria tratarse de un embarazo, pero luego descart6
esa idea, puesto que, a pesar de que no le habia llegado el periodo de manera regular, seguia
teniendo pequefias pérdidas de sangre, aunque bastante inferiores a las que acostumbraba.

—¢Puedo pasar? —pregunté Nora sin esperar respuesta. Ya habia ingresado y cerrado la
puerta tras de si. Luego la abrazé y se sent6 a su lado—. Te traigo un mensaje de Kamal.

—Ay, amiga —dijo con frustracién—. Lo extrafio tanto. ; Cémo esta él?

—Tan desesperado como ti —le explico mientras le tendia una carta.

Amira la abrié y la ley6 deprisa. Estaba ansiosa por conocer el contenido de aquel
mensaje. A medida que avanzaba en la lectura, una luz de esperanza le agitd los latidos de su
corazon. Se llevé el papel al pecho, abrazandolo, y mir6 a Nora con una sonrisa en los labios.

—Llegd6 la hora —le informo6 con la voz cargada de emocion—. El sabado que viene nos
fugaremos con Kamal. Me esperard en la estacion de trenes a las once de la mafiana, y
emprenderemos una vida juntos, como marido y mujer, lejos de esta familia. ;No es
maravilloso?

—Claro que si. —Nora la abrazé y Amira agradeci6é poder contar con una amiga como
ella. Pens6 que nada de esto seria posible sin su ayuda—. Me alegra tanto saber que estaran
juntos para siempre. Tendremos que planificar como hacerlo para que nadie sospeche de tu fuga.
El equipaje es el primer problema que debemos solucionar.

—He pensado que el viernes se lo hagas llegar ti a Kamal, y asi el sabado, cuando yo
haga mi turno en la tienda, pueda salir sin problemas del negocio, con la excusa de que vengo a
la casa por algo de abrigo. Entonces ahi aprovecho de escapar. Si lo hago sin equipaje, sera
mucho mas facil.

—Bien pensado. ¢Se lo contards a Emir?

—Claro que si. Hoy mismo se lo diré. —Amira se puso de pie y revolote6 de un lado a
otro dentro de su habitacion, invadida por una emocion desbordante—. Estoy tan feliz que quiero
gritar de alegria.

—Tienes miedo?

—Mucho, pero son mas grandes mis ansias por estar junto a él, que el temor que me
ocasiona todo esto. —Amira se detuvo de golpe y clavo su mirada en la de ella—. Lo tinico que
lamento, Nora, es el sufrimiento que le causaré a mi madre, pero sé que algin dia ella me
perdonara.

—Claro que lo hara. Ahora preoctipate de ser feliz, que harto les ha costado a ustedes dos
sostener esta relacion.

Eso hizo Amira el resto de la semana. Anduvo como si flotara por una nube de algodon,
de tan contenta que se encontraba. Prepar6 un equipaje discreto, escogiendo las mejores prendas
de abrigo, y unas cuantas mas para los meses de verano. Ya se las arreglaria mas adelante con su
amiga Nora para que le hiciera llegar el resto de su vestuario. Su hermano Emir, tal como
pensaba, le entrego todo su apoyo y también algo de dinero que tenia ahorrado. Ese gesto suyo la
conmovio.



—:Todo bien, mi nifia? —quiso saber la nana Maria cuando la descubri6 con una sonrisa
en los labios mientras bordaba el punto de cruz.

—Por qué lo preguntas?

—Porque llevas toda la semana sonriendo sin motivo aparente, y tu apetito ha mejorado
considerablemente.

Amira le sonri6, incapaz de ocultar su felicidad.

—Todo esta perfecto. ; Cuando vendra Rosario?

—iBah! —se quejo entornando los ojos mientras ordenaba los cojines del sofé—. Esa
chiquilla esta medio enamorada, y ahora no me visita casi nunca. Yo creo que pronto tendremos
casorio.

—:De verdad? —le pregunt6 sonriendo—. Esa es una estupenda noticia. ;Y él es un
buen muchacho?

—Es muy trabajador y la llena de atenciones. Me da algo de pena el pobre; con lo
dominante que es mi hija, diria que me compadezco un poco de él —dijo sonriendo.

A ella le gustaba ver el brillo de orgullo en los ojos de su nana Maria cuando hablaba de
Rosario. Pronto ella también gozaria de una felicidad atin mayor, y fue incapaz de contener su
alegria.

Se paso la tarde sonriendo, pensando en Kamal y en la nueva aventura que emprenderian
juntos. Disfrut6 de la compafiia de su madre aquellos ultimos dias, a pesar de que sintié un poco
de remordimiento por el dafio que le causaria su partida. Algo no andaba bien con ella, porque la
notaba mas deprimida de lo normal, y parecia que se hubiese echado diez afios encima de tirén.
Incluso la sorprendi6 observandola con cautela en un par de ocasiones, y cuando sus 0jos se
encontraban con los de ella, su madre esquivaba la vista. No le dio mas vueltas al asunto, y se
centr6 en su inminente felicidad, y también en aprovechar las pocas horas que le quedaban por
disfrutarla.

En cuanto pensaba en su padre se veia invadida por una serie de emociones. Amira le
temia, pero también una fraccion de ella deseaba que sufriera un sinsabor, incluso mayor que el
suyo por su causa. No sentia ni una pizca de remordimiento cuando reflexionaba sobre ello. Su
unico miedo, por ahora, era que las cosas no salieran bien.

—Me he llevado tu equipaje desde la casa de Nora y se lo he entregado a Kamal —Ile
informd su hermano Emir cuando ingresé en su habitaciéon. Era viernes por la noche y todo
estaba listo para partir por la mafiana—. Voy a extrafiarte, pero sé que estaras en buenas manos.
Kamal es un buen muchacho.

—Gracias, Emir —le dijo ella, abrazdndolo—. Yo también te extrafiaré. Si no fuese por ti
y por mi amiga Nora, nada de esto estaria sucediendo. Prometo que te escribiré cuando pueda.

—Cuidate, hermana. —Le besé la frente y luego la sujeté por los brazos—. Si necesitan
cualquier cosa, por favor no dudes en hacérmelo saber.

Amira sonrié y le besé la mejilla con afecto.

—Estaremos bien.

KKk

Despert6 de un sobresalto cuando la nana Maria y su madre ingresaron en su habitacion.
Durante la noche tuvo muchas dificultades para quedarse dormida, debido a la ansiedad. Todo
era movimiento a su alrededor, y la actitud de las mujeres revoloteando de un lado a otro le
llamo la atencion.

—Levantate, Amira. Tenemos poco tiempo —le dijo su madre mientras la destapaba con



rapidez.

—Pero ¢pasa algo?

—Primero date un bafio rapido y luego vuelve aqui —le pidi6 destindndole una mirada
culposa a la nana Maria.

Todas las alarmas se encendieron dentro de Amira. ;Por qué su madre le pedia tal cosa
un sabado por la mafiana? La nana Maria tenia en las manos un elegante vestido blanco, y ella ni
siquiera se habia dado cuenta de eso. Algo estaba sucediendo, pero no comprendia el qué.

Mir6 la hora del reloj de la mesita de noche. Eran las ocho de la mafiana. Aun era
temprano, y eso, lejos de aliviarla, la inquieté todavia mas. ¢Cual era la urgencia de su madre?
¢Por qué se le vela conmocionada? Mientras pensaba en esas cosas, se metio al cuarto de bafio y
se dio una ducha rapida. Se sec6 el cuerpo y se puso la ropa interior. Luego se cubri6 con una
bata y salio en busca de respuestas.

—Mama, por favor. ;Podrias explicarme qué es lo que esta pasando? —quiso saber,
aunque una idea aplastante le rondo por la cabeza.

—Anmira, hija —susurr6 suspirando—. Tu padre ha ordenado que tu matrimonio con José
Aziz se realice hoy.

—icQué?! —grit6 negando con la cabeza enérgicamente—. ;Yo no me puedo casar hoy!
El matrimonio estaba previsto para diciembre.

Comenzo6 a llorar sin control alguno, en medio de la desesperacion que le causaba la
noticia. Ella tenia que huir con Kamal esa mafiana. Se pregunt6 que por qué su padre habia
adelantado el matrimonio tantos meses. Era como estar en el infierno, en una pesadilla que la
acechaba una y otra vez.

—Lo siento, Amira. Tu padre no ha querido que te lo dijéramos hasta hoy.

—Pero j¢por qué?! —chillo, a punto de colapsar—. ;Qué es lo que he hecho a mi padre
para que me odie tanto? Yo no quiero casarme con ese hombre, mama. No lo amo.

—Tranquila, hija —dijo Salma intentando calmarla, pero ella habia perdido el control y
no era capaz de escuchar nada de lo que le decia.

—:Todos lo sabian? Lo organizaron a mis espaldas y nadie fue capaz de decirmelo.
¢Como pudieron hacerme esto?

—Tus hermanos no sabian nada. A ellos no puedes culparlos, Amira. Son 6rdenes de tu
padre. Ahora, lavate la cara y ven aqui, que debemos prepararte.

—¢:Donde esta Emir? —pregunt6 desesperada por verlo—. Necesito hablar con él.

—Tu hermano no llegd a dormir anoche.

—Mi nifia —intervino la nana Maria—. Obedece a tu madre. No querras que ella pague
las consecuencias con tu padre, ;verdad?

Amira estaba entre la espada y la pared. Sabia que su nana tenia razon. Abdul era capaz
de hacer muy desgraciada a su madre si esta no le obedecia. Escucharla decir eso, sumado a la
mirada de stiplica que le destinaron ambas mujeres, consiguié que dejara de luchar contra lo
imposible.

No dej6 de llorar. La peinaron, maquillaron y vistieron para la ocasion. Su mente se habia
sumergido en un estado atemporal, como si parte de ella se encontrara en otro sitio, lejos de la
realidad. Era como estar dentro de un laberinto sin salida, en el que la voz y los sonidos se
desvanecian como por arte de magia. Su alma esclavizada gritaba por dentro, pero nadie era
capaz de escucharla, porque el laberinto le robaba los sonidos, los colores y la felicidad.

Aturdida y en estado de shock se dejo hacer mientras su mente adormecida se preguntaba
si no habria perdido la cordura, porque era incapaz de reaccionar. No supo cuanto tiempo paso



desde que se inicio la pesadilla. Solo tuvo claro que la condujeron fuera de la habitacién y que
Omar, su hermano, la retuvo por el brazo. Luego se acercé a su oido con una sonrisa de
suficiencia dibujandole el rostro.

—¢Pensaste que podrias salirte con la tuya y ridiculizar a nuestra familia?

Entonces lo comprendi6. Omar lo sabia todo; lo de la fuga y su relaciéon con Kamal.
Entendié que fue él quien advirti6 a su padre de que ella se escaparia esa mafiana; el causante de
arruinarle la vida para siempre. Sinti6 como la ira la inundaba por dentro, y fue incapaz de
contenerla por un segundo mas. Su pufio se estrell6 con fuerza en la mejilla de su hermano,
haciéndolo trastabillar. Omar se recompuso rapido y sus ojos ahora estaban cargados de furia.
Ella sabia que la iba a lastimar, pero el golpe nunca llegd. Su padre habia gritado una
advertencia, que lo hizo contenerse justo a tiempo.

Fue entonces cuando le invadi6 el miedo de verdad. Esos ojos echaban fuego, herian,
dominaban y advertian. Percibia a su padre mucho mas alto de lo que realmente era, y se sintio
incapaz de oponerse a €l.

—Bajen todos —ordené Abdul—. El oficial del Registro Civil ya se encuentra
esperando.

Omar le otorg6 una ultima mirada de odio, y luego le dio la espalda. Su madre y la nana
Maria desaparecieron detras de él. Cuando se quedaron a solas, su padre le advirtio:

—Ahora vas a bajar, te casaras con José Aziz, y no me avergonzaras mas. —Abdul dio
dos pasos amenazantes hacia ella. Los ojos color miel parecian haberse oscurecido por la ira—.
No te atrevas a desafiarme, Amira, porque le haré la vida imposible a tu amado Kamal si lo
haces. Sabes que soy capaz.

Ella contuvo el aire y se tensd. Luego se dejé conducir por él hasta el salén principal.
Eran las diez de la mafiana, y ya no podia recurrir a nadie para pedir ayuda. Tampoco fue capaz
de derramar mas lagrimas. La habian maquillado bastante para ocultar la hinchazén de los
parpados, y su madre la justifico ante José y su hermana, por tener los ojos rojos. Dijo que un
catarro fuerte la tenia congestionada.

José Aziz, vestido impecablemente y acompafiado por esa actitud arrogante que lo solia
caracterizar, la mird, complacido por su apariencia. Ella apenas le presté atencion.

Justo cuando el oficial iba a comenzar la ceremonia, la puerta principal se abrio, y entr6
por ella su hermano Emir. Lo observo fruncir el cefio y recibir la mirada reprobatoria de su
padre.

—Llegaste justo a tiempo. Ya tendremos una conversacion ti y yo —lo regafio Abdul.

Amira se encontr6é con su mirada, y Emir supo lo que debia hacer, sin que le dijera ni una
sola palabra. Era un llamado de auxilio en toda regla. El problema era que ya seria demasiado
tarde para ella.

keskesk

Kamal estaba ansioso por verla aparecer en la Estacion Central. Faltaban todavia quince
minutos para las once de la mafiana. Ni siquiera fue capaz de dormir toda la noche, debido a la
ansiedad, pero era tal su emocién que no se sentia cansado.

Se ajusté el abrigo a la altura del cuello, evitando que se infiltrara el aire frio. Ya se habia
fumado cuatro cigarrillos en el tiempo que llevaba ahi, esperandola. Mientras expulsaba el humo
por la boca, recordé a su padre la noche anterior. Como siempre y cada viernes, se reunié con el
tio Alberto y su hermano Emilio a jugar a las cartas o al dominé. Kamal se despidi6 de €l a la
distancia, en silencio y tan solo con la mirada. Apoyado en el arbol del frente de la que fue su



casa, primero observo a su padre despedirse de su tia, a quien él consideraba como a una madre.
Después lo vio, a través de la ventana, sentarse en el mismo sillon de siempre y leer un viejo
libro mientras esperaba por sus amigos. Probablemente tenia encendida la radio y escuchaba algo
de musica, a la vez que pasaba las paginas con sus temblorosos dedos. Desde alli, Kamal podia
escuchar en su mente el ruido del papel voltearse con suavidad. Se pregunto si le perdonaria
alguna vez que se decidiera por Amira y no por él. Si comprenderia en el fondo de su corazén
que lo que le pedia era algo imposible de realizar. Y aunque Selim le habia dado la espalda en su
momento, lo seguia amando y por eso le dolia tanto. Kamal no le quit6 los ojos de encima,
reviviendo recuerdos de su infancia en aquel hogar; los momentos en que jugaba en la calle con
sus amigos del barrio, y las caminatas que emprendian con su padre, desde que tenia uso de
razén. Estuvo a punto de romperse por la emocién que le produjeron aquellos recuerdos, pero
estos se hicieron afiicos cuando llegaron sus tios a jugar. Apenas Selim les abri6 la puerta, su
semblante triste y casi ausente cambié por uno de alegria. Saber que contaba con ellos lo dejo
mucho mas tranquilo, porque no estaria solo. Esboz6 un «Adids» silencioso, y se marchoé a la
pension.

La llegada de uno de los trenes lo sac6 de sus ensofiaciones. Mir6 la hora de su reloj. Ya
eran pasadas las once de la mafiana y Amira aun no daba sefiales de vida. Entonces comenz6 a
inquietarse y a buscarla entre la gente con mayor atencion. Algunos caballeros leian el periodico,
sentados junto a su equipaje; otros, charlaban animadamente cuando avanzaban por la estacion,
buscando una mejor ubicacion para abordar el vagon. Saco otro cigarrillo y se lo puso en los
labios mientras buscaba cerillas en su bolsillo. Lo encendid, rogando para que todo saliera bien;
para que Amira pudiera llegar sin inconvenientes. Los minutos transcurrian cada vez a mayor
velocidad, pero ella no aparecia. No sabia qué hacer. Miles de ideas que solo consiguieron
inquietarlo aun mas tomaron el control de su mente. No podia marcharse sin ella. Una parte de si
quiso pensar que solo era un retraso y que todo estaria bien. Pero algo en su pecho le decia lo
contrario. Todo sucedié6 muy rapido. El anuncio de que debian abordar no se hizo esperar, y
Kamal comenz6 a desesperarse. Entonces sintié alivio, porque a lo lejos observé a Emir
acercarsele corriendo, pero la sonrisa se le borré de golpe cuando vio la expresion de su rostro.
Venia solo.

Se acercd a él con nerviosismo y le pregunto:

—¢:Donde esta Amira?

—Lo siento mucho, Kamal. Ella no podra venir. No he podido impedir el desastre —le
informo con angustia—. Ten, te ha enviado esta nota escrita a la rapida.

—Pero j¢qué ha pasado?! —exigi6 saber—. ;Por qué no esta aqui?

—Es por mi padre —le dijo con la voz cargada de ira—. La ha obligado a casarse esta
mafiana con José Aziz. No pude impedirlo —se lament6—. Lo siento, Kamal, pero ya es
demasiado tarde. Amira ya no es libre.

Sinti6 que el piso se removia bajo sus pies. Emir tuvo que sostenerlo para que no cayera.
Estaba conmocionado hasta tal punto que era incapaz de comprender lo que escuchaba. Ni el
ruido de la gente que revoloteaba a su alrededor era capaz de sacarlo del estado cataténico en que
se vio sumergido. La voz de Emir lo trajo de vuelta.

—Kamal, ;estas bien? Vamos, hombre. Dime algo.

—Ella... ;Se encuentra bien?

—No. Estd muy mal. Mi hermana esta sufriendo mucho. Lee la carta.

Kamal la ley6 en silencio, y las lagrimas que consiguio retener durante aquellos horribles
minutos, ahora bafiaban sus mejillas sin ningtin pudor.



Se llevo el papel al pecho y exhalé ruidosamente, cerrando los ojos con fuerza.

—Dile que siempre la amaré —Ile pidio, entregandole el boleto sobrante.

Tomo su escaso equipaje, dejando el de Amira alli, y se subi6 al vagén, que estaba listo
para abandonar la estacion. Se dirigio hasta el final del carro; guardé su equipaje en los
compartimientos superiores, y después se sentd, enterrando el rostro entre sus manos. Apenas el
tren comenz6 a moverse, Kamal dio rienda suelta a su llanto, sin siquiera importarle lo que
pudieran pensar de él los demas.



Capitulo 13

Emir abandoné 1a estacién por completo cabizbajo. Subi6 el equipaje de Amira al vehiculo

de su padre, el cual tomé sin su permiso después de la boda. No tenia tiempo para pedirlo
prestado, ni tampoco le importaban las consecuencias que esto podria acarrearle a él. Su hermana
era lo mas importante que tenia en la vida, y necesitaba hacerle llegar el mensaje a Kamal. Darle
la noticia sobre el improvisado matrimonio de Amira aquella mafiana, fue lo mas dificil que le
toco hacer hasta entonces en su vida. El pobre estaba destrozado, al igual que su bella hermana.
Qué infelices iban a ser ahora los dos. Pensar en ello lo inundé de ira hacia su padre, y decidié
que lo mejor era irse a otro lugar, lejos de su casa. Agradecié que después de la ceremonia no se
realizara ningtn tipo de celebracién. Al menos, por su parte, no habia nada que festejar. Que se
jodiera su padre y su maldito egoismo.

Condujo hasta la casa de su amigo Gonzalo, siempre pensando que podria haber evitado
el desastre, culpandose. En sus reflexiones pensaba que si tan solo no se hubiese quedado a
dormir fuera la noche anterior, esto no habria pasado. Su pobre hermana pagaba las
consecuencias por su culpa. Si hubiera estado alli por la mafiana, la hubiese ayudado a abandonar
su hogar, a pesar de los problemas que eso podria haberle acarreado con su padre. Amira debid
pasarlo muy mal, y él no estuvo ahi para ella.

Suspiro, mortificado.

Se estaciono fuera de la casa de Gonzalo y bajé del vehiculo, cerrando la puerta de un
portazo. Frustrado y abatido, entré en la casa de su amigo, quien al verlo fruncié el cefio,
percatandose de que algo andaba muy mal.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Gonzalo, pero fue incapaz de contestarle.

Se abraz¢ a él y llor6 durante mucho tiempo, liberando toda la rabia y la angustia de la
cual se vio invadido aquella fatidica mafiana. Gonzalo no le decia nada. Se mantuvo en silencio,
conteniéndolo, y esperando a que él mismo decidiera contarle lo sucedido.

—Mi pobre hermana, Gonzalo —solloz6 cuando fue capaz de hablar—. La casaron a la
fuerza hoy.

—Shhh, tranquilo —le pidié mientras le sobaba la espalda.

—Mi padre es despreciable —continué diciéndole, con la voz cargada de dolor—.
¢Cbémo pudo hacerle eso a mi preciosa hermana? Y yo tengo toda la culpa.

—No digas eso.

—Pero jes cierto! —grit6 clavando sus ojos enrojecidos por el llanto en los de él—. No
debi quedarme aqui anoche. Esto no habria pasado.

—No puedes culparte, Emir —le dijo sujetandole firmemente el rostro con ambas
manos—. Tt no tenias cdmo saber que esto pasaria.

—Y ese pobre hombre. Kamal estaba destrozado cuando se lo comuniqué —pronuncio
nuevamente echandose a llorar.

—Shhh, calma. Todo estara bien.

Emir tenia la vision borrosa a causa de las lagrimas, y no vio venir el beso que de pronto
sinti6 contra sus labios, pillandolo por completo desprevenido.

—iQué demonios estas haciendo! —Ile grit6 a Gonzalo, liberandose de su agarre de un
empujon. Luego se paso el brazo por la boca, con intencién de limpiarse y borrar el rastro de su
beso—. j¢En qué mierda estabas pensando?!



—Solo fue un beso. —Gonzalo meti6 ambas manos en los bolsillos de su pantalén y lo
mir6 con despreocupacion—. No es para tanto.

—¢Eres marica?

—También me gustan las mujeres —respondié con un encogimiento de hombros.
Aturdido por aquella confesién, Emir se gir6 sobre sus pies, con intencion de marcharse—.
iEspera, no te vayas!

—Ahora mismo estoy furioso contigo, Gonzalo. Te has aprovechado de mi
vulnerabilidad y me has besado —le expres6 conteniendo su rabia—. ;Como has podido? jA mi
me gustan las mujeres! —grité.

—Me atraes —reconocio dando dos pasos hacia él. Emir tragé saliva, incomodo—. ;Eso
esta mal? ;Acaso nunca has sentido curiosidad por saber como es besar a otro hombre?

—iNo! —rugi6 furioso—. Lo tnico que siento en este momento es decepcién. Te
consideraba un amigo. He venido hasta aqui buscando consuelo, y ti te has aprovechado de mis
circunstancias para utilizarlas a tu favor. —Gonzalo se acerc6 ain mas a él, y tendié una mano
hacia su rostro—. No te atrevas a tocarme —Ile espet6, alejando su brazo de un palmetazo.

—Comprendo. No estas listo para esto —afirmo mientras se pasaba la mano por detras de
la cabeza—. Espero que este pequefio inconveniente no arruine nuestra amistad.

—Debiste pensar en eso antes. Me largo de aqui.

Emir avanz6 hasta la calle, decidido a alejarse de Gonzalo. No soportaba estar cerca de él
en aquellos momentos. Se subi6 al vehiculo y ech6 a andar el motor.

—Emir —escuché que le decia—. Pase lo que pase, puedes venir aqui si lo necesitas.

Lo mir6 con odio y cerr6 la puerta del auto de golpe, alejandose luego a gran velocidad.
Eché un vistazo a Gonzalo por el espejo retrovisor, quien se mantenia de pie, observandolo
desaparecer. Pero ;qué demonios se le habia pasado por la cabeza a su amigo para hacerle eso?
Eran tantas las emociones que bullian dentro que no era capaz de organizarlas en su mente.
Estaba asqueado por la situacién. ¢ Le habia dicho que se sentia atraido por él?

—NMierda, mierda, mierda —gritd, golpeando el volante con furia.

Estaba a punto de llegar hasta su casa cuando divis6 a su padre subirse al vehiculo de la
vez anterior. Movido por la curiosidad, y olvidandose por unos momentos de si mismo, decidié
seguirlo a una distancia prudencial. Emir no conseguia ver si el conductor era un hombre o una
mujer.

El vehiculo se detuvo en una tranquila calle, ubicada en la comuna de Quinta Normal.
Emir aparco algo mas atras. Desde ahi vio a su padre descender y dar la vuelta hasta la puerta del
conductor. Ayudo a bajar a una mujer. Era morena y tenia una cabellera larga. Luego la apoy6
contra el capé mientras la besaba una y otra vez. La mujer, que debia rondar la edad de su madre,
se abrazaba a su cuello y le sonreia coqueta mientras este la colmaba de besos. Emir se sintio
asqueado, observando el espectaculo.

—Maldito desgraciado —pronunci6 con rabia.

Abdul miré de un lado a otro en la calle, como verificando que no era presa de atencion,
y luego puso una de sus manos en el trasero de la mujer, con descaro. Ella se la hizo a un lado
entre risas, y después lo condujo hasta su casa. Desaparecieron por la puerta, ignorantes ambos
de su presencia alli.

—iDesgraciado! —grit6 mientras ponia el vehiculo en marcha otra vez.

Emir se pregunto si se podia tener un dia peor. Las escapadas nocturnas de su padre eran
para reunirse con su amante. Lo invadid la ira y golpe6 otra vez el volante, casi hasta hacerse
dafio en las palmas. Su pobre madre no se merecia eso. Aquella mafiana estaba marcada por la



mala fortuna.

:Se podia ser mas desgraciado? Su padre era un infeliz egoista que no solo engafiaba a su
madre, sino que también se beneficiaba a costa de la felicidad de Amira. Por otro lado, estaba
todo este asunto del beso de Gonzalo que lo tenia conmocionado. Por qué justo ese dia tenia que
pasar aquello, se pregunt6, invadido por una tormenta de emociones. Dejandose dominar por la
ira, se contuvo de seguir desperdiciando lagrimas y llegd a casa por completo descompuesto.
Bajo el equipaje de Amira, el cual dej6 en su habitacion, y de un portazo se encerr6 en la suya.
Se dispuso a pintar durante el tiempo que fuera necesario para recuperar el equilibrio perdido.
Poseido por su miserable estado de animo, Emir dio rienda a su pasion y volcéd todas sus
emociones en los telones en blanco que esperaban recibir su arte.

keskesk

Amira no dejo de llorar durante el trayecto que la llevaria a su nuevo hogar, en el Barrio
Italia. Su reciente esposo, sentado a su lado, leia el periédico en silencio, ignorandola. En el
asiento del copiloto iba su cufiada, seria y tensa. Se notaba a leguas que no estaba nada contenta
con el reciente enlace de su hermano. Pero Amira no tenia espacio en su cabeza para analizar a
su nueva familia. En lo tinico en que podia pensar, era en su amado Kamal y en el sufrimiento
que debia estar padeciendo, al igual que ella. Quiso gritar cuando José le beso los labios en la
ceremonia. Estuvo a punto de borrar aquel roce de su boca con su mano, pero eso no debia
hacerlo. Era una descortesia y una humillacién que no se podia permitir realizar. En nada se
parecia a lo que Kamal la hacia sentir cuando la besaba. La mirada de advertencia de su padre la
hizo contenerse de derramar las lagrimas por su desgracia.

No contento con arruinarle la vida, al finalizar la ceremonia, su padre la ignor6 y se
encerro en su despacho, junto a Omar. Su madre la abrazé, conteniendo su propio dolor por el
destino del cual ahora era esclava; y su hermano Emir, quien la aprision6 con fuerza, le asegur6
que se encargaria de Kamal, haciéndola sentir un poco mejor.

—Ya, deja de llorar, que no es para tanto —la regafié José dejando el periddico de mala
gana sobre el asiento.

Amira se limpio las lagrimas con un pafiuelo, que ya estaba por completo manchado con
el maquillaje de sus ojos, y se oblig6 a retener la pena dentro de si. El vehiculo aparcé en el
interior de una enorme casa, con un hermoso antejardin. En otras circunstancias, Amira lo habria
disfrutado. Ahora, eso no era posible, pues todo carecia de belleza ante sus ojos.

El chofer la ayud6 a bajar del vehiculo, y a los pocos segundos divis6 a su cufiada
adelantarse y formar a la servidumbre fuera de la casa.

—Esta es mi esposa Amira Hassan. Desde hoy, la sefiora de la casa —Iles informé José.

Los empleados la saludaron con respeto, y se presentaron diciendo su nombre y la
funcién que desempefiaban en la propiedad. Amira se limit6 a asentir con una sonrisa forzada, y
luego a bajar la mirada. El derrumbe emocional era tan agresivo en su interior que no conseguia
disimularlo. ;Qué haria ahora? ;Con quién se desahogaria? Ni siquiera pudo despedirse de Nora.

El espacioso salén la hizo sentir fragil y pequefia. Todo estaba decorado con exquisitez,
como era de esperar; pero ni las alfombras, ni los cortinajes ni nada de lo que habia ahi era capaz
de impresionarla. Le daba igual.

—Sigueme —le orden6 Catalina Aziz, sin una pizca de amabilidad—. Deja de llorar de
una vez. Ofendes a mi hermano.

Amira no dijo nada, porque no le salian las palabras. Se limit6 a caminar detras de ella en
silencio, y a subir los peldafios de marmol, de uno en uno, repiqueteando con los tacones de sus



zapatos. Casi se dio de bruces cuando su cufiada se detuvo de golpe. Apenas si le dio tiempo de
detenerse.

—Esta sera tu habitacion. La de mi hermano es la que le sigue —le inform6 haciéndose a
un lado para que pudiera entrar. Un alivio la recorrié completa cuando le escuch6 decir que José,
su marido, tenia la suya propia. Todavia no era capaz de interiorizar lo que significaba verse
casada de un dia para otro, y todo lo que con ello implicaba—. Tu madre te enviara a Rosario a
trabajar aqui para ti. Insisti6 en que te haria falta tener una cara conocida. —Lo dijo con
desprecio, dejando entrever que no le gustaba nada la idea de meter a otra persona mas en su
casa—. El almuerzo es a las dos de la tarde. No te retrases; a mi hermano no le gusta. Enviaré a
alguien para que te ayude con tu equipaje.

Se encamind hasta la salida con rapidez, como deseando alejarse de ella, y luego cerr6 la
puerta, dejandola a solas por fin.

Ni siquiera prestd atencion a su habitacion. Amira se limit6 a arrojarse en la cama y a
llorar hasta el cansancio; hasta que ya no quedaron lagrimas; hasta secarse por fuera tanto como
se sentia por dentro. Con Kamal a su lado todo era primavera, belleza y color. Ahora, en cambio,
en su interior prevalecia el otofio, un otofio opaco, frio y gris; uno oscuro y triste como su alma.

keskesk

La despert6 el movimiento de una mano sobre su hombro. Alguien la removia con
suavidad. Se incorpord de golpe, asustada, hasta que reconocio6 a Rosario a su lado.

—Rosario —sollozé abrazandola como si fuese su salvavidas—. Has venido. Gracias,
gracias.

—Tranquila, Amira. Desde ahora trabajaré para ti. Tu madre le rog6 a tu padre que me
enviara a acompafiarte. Y yo me alegro de que sea asi —le explicé con afecto—. No pareces
nada feliz.

—Es el peor dia de mi vida —admiti6 echandose a llorar.

—Ya, tranquila. Estaré contigo —le dijo mientras le tomaba las manos—. ¢Vas a
contarme qué es lo que realmente te tiene asi?

Amira asinti6 y se limpié la nariz con la manga del vestido. Le daba igual si lo
manchaba.

—Te lo contaré todo.

Y asi lo hizo. Rosario escuch6 pacientemente toda su historia con Kamal, de la ayuda que
recibié de Nora y Emir, y de la traicién de su hermano Omar. Le conté sobre la fuga y los planes
del futuro que tenia junto con su amado. Ahora, en su dedo portaba una argolla que no era la de
Kamal. Sus suefios se habian hecho pedazos y no sabia si seria capaz de soportar estar casada
con José Aziz. Ella tenia todavia diecisiete afios, y su marido estaba cercano a los cincuenta. Y
cuando finalizé de contarle todo, vio en los ojos de Rosario comprension y tristeza por su
destino.

—Es horrible lo que te han hecho, Amira —reconoci6 con abatimiento.

—No lo soportaré.

—Claro que si —afirmé con conviccién, recuperando su positividad habitual—. Lo haras
por Kamal. Y cuando todo este infierno pase, porque pasara, encontraran la manera de estar
juntos otra vez. No dejes que tu padre gane, Amira. El amor es mas fuerte que toda esta basura
que estas viviendo.

—Pero ahora estoy casada con otro hombre.

—Bah, sy qué? Ta no lo escogiste. Te obligaron, asi que deberia darte lo mismo. Ya



veras que todo estara bien. —Le palme6 el hombro con optimismo—. Ahora, hay que asearse y
cambiarse. Este vestido esta hecho un desastre, y tenemos poco tiempo. Pronto seran las dos de
la tarde, y la bruja de tu cufiada fue bastante insistente en que estuvieras lista a esa hora.

—Ay, Rosario —dijo limpiandose una lagrima—. Gracias por estar aqui.

Rosario la bes6 en la mejilla y la ayudé a mejorar su aspecto; a verse como persona,
porque por dentro no se sentia una. Solo un despojo humano, con un futuro incierto por delante.

ek

Llegado el ocaso de una ajetreada jornada, agotada de tantas emociones y asustada por la
noche de bodas, Amira se acostd en su cama, sin conseguir dejar de temblar por el miedo. Ese
dia fue incapaz de retener nada en el estémago. Lo achacaba al nerviosismo y al estrés vivido,
dada su situacién. Su cuerpo hacia grandes esfuerzos por ejecutar movimientos de manera
voluntaria, pero el cansancio era superior a ella. Sin embargo, su mente estaba alerta a cada
sonido de la casa y a cada crujido del pasillo. En cualquier momento José podria querer ejercer
sus derechos sobre ella, y entonces, ¢qué haria? ;Como podria permitir que otro hombre tomara
lo que le pertenecia a Kamal?

Cansada de llorar, se limité a fijar la vista en la puerta, y a rezar para que nadie entrara
por ella durante la noche.

—Kamal —susurré—. Ojala estuvieras aqui, conmigo.

Cuanto debia estar sufriendo él también. Kamal habia perdido a su padre a causa de ella;
se habia sacrificado en el trabajo para poder darle una vida mejor. ; Cémo no lo iba a amar?

Se acurruc6 abrazando una almohada, y aunque luchd por permanecer despierta, no lo
consiguio. Ni siquiera se dio cuenta de que se habia dormido, hasta que sinti6 que la puerta se
abria y Rosario ingresaba portando una bandeja con el desayuno. Amira se incorpor6 de golpe,
debido al susto, hasta que la reconoci6. Mir6 por la ventana y vio que era de dia. Eso le dio
alivio. Los ojos los sentia hinchados y pesados.

—Te he traido el desayuno. ¢Pasaste buena noche?

—Dentro de lo que se puede, podria decirse que si. ¢Por qué llevas esa ropa puesta?
—quiso saber Amira.

Rosario se miré el atuendo y entorn6 los ojos, en un claro gesto de desaprobacién. El
uniforme consistia en un vestido negro y largo; y sobre este, un delantal blanco que se ataba por
la espalda. En la cabeza utilizaba una cofia blanca.

—La bruja de tu cufiada ha insistido en que debia utilizar uniforme. Por cierto —susurrd
para que nadie la escuchara—. Tu marido se fue de viaje anoche, y segin escuché a la sefiora
Catalina, estara varias semanas fuera —le informé guifidandole un ojo con complicidad.

—:De verdad? —se alegro.

—Si. Asi que podras dormir tranquila durante un buen tiempo.

El alivio que sinti6 por una breve fraccion de segundos, al escuchar sobre la partida de su
esposo —qué mal le sonaba aquella palabra—, desaparecié de golpe al enfrentarse a su nueva
realidad. Era la esposa de José Aziz. Una realidad que le parecia una pesadilla, pero que era tan
tangible como todo lo que podia palpar. Por ahora estaba a salvo de él; y luego, ;qué?

—No tengo hambre, Rosario. Siento el estomago revuelto.

Rosario la mir6 en silencio, como analizandola, y luego, por la confianza que se tenian se
atrevié a preguntar:

—Amira, ;te acostaste con Kamal?

—Si —reconoci6 con el rostro enrojecido por la vergiienza. Mir6 los ojos de Rosario y



no encontr6 en ellos ningin prejuicio hacia su persona. Lo que vio, por el contrario, era
empatia—. ¢Has pensado que podrias estar embarazada?

—No lo creo. He tenido sangramientos.

—¢:Normales? Me refiero si has sangrado todos los meses de manera regular.

—Bueno —pens6 por un momento—. No es igual. Es muchisimo menos y... No lo sé.

Rosario la mir6 en silencio otra vez, y luego dijo con su qué.

—Te traje huevos revueltos.

Amira se llevo la mano a la boca y corri6 hasta el bafio. Una vez dentro, vacio el poco
contenido que tenia su estémago. Después se lavd y se humedecio el rostro con agua fria. Apenas
sintio los dedos de Rosario en su hombro, se giro y le sonrid.

—Estoy bien.

—Creo que estas esperando un hijo de Kamal.

«Un hijo de Kamal», se repiti6 en su mente mientras se llevaba ambas manos al vientre.
Luego se vio invadida por una emocion de felicidad tan grande que no la pudo contener. Se echd
a llorar, dejandose caer al suelo con suavidad, feliz por llevar una parte de su amado consigo,
pero desesperada por lo que esta nueva noticia significaria en su matrimonio y en su nueva vida.
José la mataria cuando se enterara de su embarazo. ;Estaria realmente embarazada? Ahora se
daba cuenta de que, en realidad, ella ya lo sabia. Sus gustos para comer habian cambiado; lo que
antes le apetecia, ahora le desagradaba enormemente, como las aceitunas; y las nduseas se
negaban a abandonarla desde hacian semanas. Claro que estaba embarazada; y su padre y
hermano le habian arrebatado la felicidad de formar una familia con el hombre que amaba.

Una vez que reflexion6 sobre la realidad que se avecinaba como un temporal de arena, se
atrevio a preguntar:

—¢Qué voy a hacer ahora, Rosario?

—Tendremos que ocultarlo por un tiempo.

—Pero José se dara cuenta si viene a mi —dijo asqueada de solo pensarlo.

—Ya nos inventaremos algo para mantenerlo lejos. Déjame eso a mi. Podrias tener una
enfermedad contagiosa o algo asi. Buscaremos cualquier excusa que impida que tu marido se te
acerque, hasta que demos con el paradero de Kamal y puedan largarse juntos, como tenian
pensado desde un principio.

Una pequefia luz de esperanza inund6 el corazéon de Amira. Quizas esa podria ser la
solucién. Hacerle llegar la noticia a Kamal y planificar una nueva fuga. Lo amaba tanto que era
capaz de hacer cualquier cosa para estar con él.

Se limpié las lagrimas y regresé a la cama, haciendo esfuerzos por ingerir, aunque fuese
un poco, lo que habia en la bandeja. Las frutas fue lo que mejor toler6. Luego miré a Rosario con
una pregunta silenciosa, puesto que no habia huevos en ningtin plato de su desayuno.

—Lo dije para comprobar lo evidente. —Le sonri6 con carifio y luego se dirigi6 al bafio
para asearlo—. A la mayoria de las embarazadas les da asco.

—Rosario —Ila llamd, y esta se gird, prestandole atencion—. ¢Podrias hacerle llegar una
nota a mi amiga Nora? Quiero mantener esto en secreto, pero a ella necesito contarselo.

—Claro que si. Puedes contar conmigo para lo que necesites, Amira.

—FEres una gran amiga. Te debo mucho.

—Nada de eso. Y ahora, aprovecha de descansar —Ile dijo haciendo un gesto con la
mano—. Limpiaré el bafio.

Amira le escribié una carta a Nora, y luego se recosté a dormir. Estaba triste y no tenia
animos de salir de la habitacién ni de ver a nadie, pero se aferro a la esperanza de poder reunirse



con Kamal otra vez. Era eso o perder la cordura. Su hijo era lo inico que le daba fuerzas para
soportar el calvario de este forzado matrimonio, concertado y sin amor.



Capitulo 14

Febrero de 2008, Vifia del Mar

Si dijera que estaba en estado de shock al escuchar la historia de mi abuela Amira, era

quedarse corto. De tan solo imaginarla como una joven llena de ilusion, esperando el momento
para fugarse con el amor de su vida, se me aprieta el pecho. Qué dificil debi6 ser para ella que mi
bisabuelo la despojara, de un dia para otro, de esos suefios.

—Estoy impactado, tia Nora —reconoci cuando hizo una pausa para beber agua.

Mi estadia en el hotel se habia alargado por semanas. Me sentia incapaz de regresar a
Santiago sin obtener hasta el ultimo dato de la vida de mi abuela. En realidad, iba y venia a mi
antojo a Vifia del Mar, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba aqui.

—Ya ves que no fue nada facil para ella.

—¢:Tan terrible era su padre? —quise saber.

Yo mantenia vivo los recuerdos de él en mi memoria, pero estos eran escasos, y era
demasiado pequefio para que me arrojaran algo de luz sobre su caracter.

—Amira le tenia terror —me asegur6 con la mirada perdida en el recuerdo—. Yo
tampoco lo estimaba demasiado. Era frio y bastante egoista, aunque no niego que era muy
trabajador, y a su familia nunca le falté nada. Pero era un buen amigo de mi padre. Ellos se
conocian desde que eran unos nifios y correteaban descalzos en las calles de Siria.

—Pobre de mi abuela. Cuanto debi6 sufrir por Kamal —reconoci—. Menos mal que
Rosario, la hija de la nana Maria, se fue con ella y la ayudé. ¢Te hizo llegar la carta?

—Si. Ese mismo fin de semana pidié permiso para traerle algunas cosas a Amira desde la
casa de sus padres, y aprovech6 de venir a la mia. Carifio —dijo refiriéndose a su nieta—.
Acércame ese cofre.

Estrella se levanté y fue hasta el mueble que le indicaba su abuela. Tomo el cofre y se lo
alcanz6. Yo me sentia impaciente por conocerlo todo de una vez, pero la tia Nora ya estaba
mayor, y su ritmo para hacer las cosas era diferente al mio, obligdndome a contener mi ansiedad.

Abri6 la pequefia caja y cogié un papel amarillento a causa de los afios. Luego me lo
tendi6 con la mano temblorosa, para que yo mismo lo leyera. Apenas lo tomé entre mis dedos,
senti que debia ser muy cuidadoso por el valor que este tenia. Observé que la letra era algo
desigual, debido quizas al nerviosismo, o tal vez porque la escribi6é con apuro. La imaginé llorosa
y angustiada, escribiendo sus penurias en aquella hoja de papel.

Querida Nora: Mayo 5, 1940

Seguramente ya conoceras la noticia de mi desgraciado destino. Me han casado a la fuerza. Todos mis planes se
fueron a la basura por culpa de mi padre y de mi hermano Omar, quien me delat6 frente a él. No he dejado de llorar en esta
casa, que mas parece una carcel que un hogar. No quiero estar aqui. Mi corazoén sufre la pérdida de mi amado Kamal y por
el derrumbe de nuestros sueflos, que yacen inertes y rotos en mi alma. Sufro como no te imaginas, querida Nora, y en estos
momentos quisiera morir. Pero no puedo hacerlo, ya que he descubierto hace tan solo unas horas que estoy esperando un
hijo de Kamal. Ya tenia mis sospechas, pero ahora estoy segura de que es asi. No se lo cuentes a nadie, ni siquiera a Emir.
Tengo miedo de que salga a la luz mi secreto. Todo lo que se viene por delante sera terrible para mi; lo sé, pero me aferro a
este hijo, fruto de nuestro amor, y a la esperanza de que podamos dar con el paradero de Kamal y conseguir escaparme con



él. No puedo soportar una vida sin su amor.
Amiga mia; no sabes cuénto te necesito a mi lado. Por favor, ven tan pronto como puedas que muero de la tristeza y la
desazén.
Siempre tuya, Amira

Cerré la carta respetando los dobleces, y se la devolvi a mi tia. Me puse de pie y me pasé
las manos por la boca. No era capaz de hablar. Me encontraba conmocionado. Pensé en mi
madre y en lo que sentiria cuando le revelara la verdad sobre la suya. Estaba seguro de que ni
siquiera era capaz de imaginar lo que tuvo que pasar mi abuela, y siendo tan solo una jovencita.

—Necesito pensar. —Me acerqué a la tia Nora y besé su frente—. Mafiana pasaré otra
vez por aqui. Tu debes descansar.

Me sonri6 asintiendo con la cabeza. Luego se incorpor6 con la ayuda de su nieta.

—Domingo, ¢crees que podriamos visitar a tu abuela alguno de estos dias? —pregunt6 la
tia Nora.

—Claro que si. Ella se encuentra muchisimo mejor. ;Te parece que vayamos mafiana?

—NMafiana seria perfecto. Gracias.

—No te vayas ain —me pidi6 Estrella con esa voz musical que me gustaba tanto—.
Regreso enseguida.

La esperé de pie, balanceandome sobre mis zapatos de adelante hacia atras, igual que un
adolescente anhelando el encuentro con su chica. Todos los dias me pasaba lo mismo. Me
quedaba esperando el momento para extender mi visita y disfrutar un poco mas de ella. Estrella
acompafiaba a la tia Nora hasta su habitacion, y luego regresaba con una sonrisa en los labios.
Asi era cada dia desde que la conoci. Y mientras mas tiempo pasaba con Estrella, mayor era mi
deseo por besarla. Me gustaba, y mucho. Tanto asi que me costaba quitarle los ojos de encima
cuando se desplazaba de un lugar a otro. Inhalaba su aroma al saludarla y al despedirme de ella;
y contaba los minutos y las horas para volver a verla otra vez. Me inspiraba a la hora de escribir,
y me hacia sentir como un joven inexperto, con la ilusion de probar el primer beso.

La vi aparecer y se detuvo frente a mi. No sé qué me pasé en esos momentos que me hizo
actuar asi, pero no le dije nada. Solo reaccioné a ella, a su mirada y a su sonrisa. Me acerqué con
decision, tomé su rostro con ambas manos, y la besé como nunca habia besado a una mujer; con
veneracion. Se sorprendio; lo vi en sus ojos, pero luego se dejo llevar, al igual que yo, y
correspondié mi beso con plena entrega, sin dejarse nada para si. Disfrutamos el uno del otro de
una complicidad dificil de expresar con palabras. Besar a Estrella era como el hogar, la familia y
las mesas colmadas de comida durante una tarde festiva. Era como el aroma de la alegria, del
pasado y del futuro. Estrella me hacia vibrar como nunca nadie logré hacerlo. Por primera vez
me senti vivo de verdad, y mi pecho daba buena cuenta de ello, porque mi corazon latia
desaforado, incapaz de normalizarse con su contacto. No supe cuanto tiempo estuvimos sumidos
el uno en el otro, pero desde aquel momento, supe que ella era lo que me faltaba para sentirme
pleno y feliz.

—Vamos a pasear —le dije cuando nos separamos. Sus ojos brillaban al igual que los
mios. Me acarici6 la barba y la volvi a besar. Era la sensacion mas maravillosa sentirla junto a
mi. A regafiadientes, me separé de su boca y le cogi la mano. Queria pasar tiempo con ella y
crear nuestros propios recuerdos, como los que hizo mi abuela con Kamal—. Ven conmigo.

—¢ A dénde vamos?

—A la playa —le dije sonriendo—. Y por cierto, ;te quedan ma'amules? —Estrella solto
una carcajada y fui incapaz de dejarla alejarse de mi. La envolvi entre mis brazos y le besé la
nariz—. Te ries de mi.

—Es que solo a un arabe se le ocurre pensar en comida cuando esta viviendo un



momento especial como este —se explicd divertida—. Tendras que soltarme si quieres las
galletas.

—Creo que te acompafiaré. No deseo soltarte ahora que te he encontrado.

—¢Me habia perdido?

—Te buscaba por todas partes, durante afios; incluso pensaba que no existias, pero ahora,
Estrella —me sinceré recuperando la seriedad, porque nunca habia hablado con mas alma que en
ese momento—; ahora que te he encontrado, no puedo dejarte ir.

—Ya somos dos —me confesé y sell6 mis labios con su beso, haciendo que mi corazén
latiera alegre dentro de mi pecho.

KRRk

Nos sentamos en la arena con Estrella, y miramos la puesta de sol, sumidos cada uno en
sus propios pensamientos. Ella se encontraba delante de mi, apoyando su espalda contra mi
pecho. Mi mejilla acariciaba la suya, y de vez en cuando, mi boca la rozaba con suavidad. Era
comodo para los dos. Desde el momento en que nuestros labios se unieron en su casa, supe que
estaba haciendo lo correcto.

—¢Estas bien? —quise saber, aunque yo me referia a algo mas que a su comodidad
fisica.

Me mir6 con esos ojos azules tan bonitos, y me di cuenta de que ella habia comprendido
perfectamente mi pregunta.

—Estoy contenta —reconocié con una sonrisa que se me alojo directo en el corazoén.
«Qué tenia esta mujer que me removia todo por dentro», pensé mientras sus labios se
encontraban con los mios. Fue un beso tierno, corto y perfecto. Luego me miré y yo sucumbi a
su hechizo—. Me gusta estar contigo.

—A mi también me gusta tu compafiia —reconoci, reprimiendo mis deseos de expresarle
todo el volcan de emociones que solia despertar en mi el tenerla a mi lado.

Tampoco queria asustarla con eso. Era mejor que las cosas se fuesen dando a nuestro
propio ritmo, sin presiones de ningtn tipo y sin apuro.

Yo no era nada romantico ni solia expresar mis emociones a viva voz, pero con Estrella
me pasaba algo especial. Incluso llegué a preguntarme si seria asi lo que experimentaba Kamal
cuando estaba con mi abuela. Embrujado y perdido en la mujer que lo hacia vibrar por dentro.

—¢Qué crees que sucedié con el hijo de tu abuela? —me pregunt6, motivada por una
sana curiosidad—. ;Como se habra tomado la noticia su marido? Debi6 ser terrible para su
familia enterarse de eso.

—No lo sé. Ignoro si ese nifio lleg6 a sobrevivir. Lo extrafio es que nadie de mi familia
sabia de este embarazo. Ni mi madre ni mis tios tenian conocimiento de él —le expliqué
frunciendo el cefio al pensar en ello.

—Qué dificil que te separen del hombre que amas y te obliguen a emprender una vida
junto a otro, que, ademads, era mucho mayor que ella —reflexioné casi en un susurro—. ;Crees
que se habran reencontrado con Kamal alguna vez?

—Mi madre no lo recuerda, pero le suena el nombre. Algo me dice que en algin
momento de su historia, sus vidas se cruzaron otra vez.

—Y tu tio Omar fue bastante cruel con tu abuela. ;La odiaba realmente?

—Mi tio es, hasta el dia de hoy, un hombre muy apatico. Por lo que cuenta tu abuela,
desde nifio que se relacionaba mal con sus hermanos. Yo casi nunca lo veo, y a mis tias tampoco.

—Tuvo hijas?



—Tres mujeres —le dije sonriendo y Estrella se llevé la mano a la boca para contener
una carcajada.

—Debi6 tomar como un castigo divino el no engendrar hijos varones; pero ¢sabes? —se
sincer6—, me alegra que fuese asi. Lo tinico que espero, por el bien de tus tias, es que fuera
mejor con ellas de lo que fue con su hermana.

—La menor de mis tias, de joven, tuvo una vida bastante hippie, por lo que sé. Después
se fue a vivir al extranjero, pero entiendo que les ha costado mucho relacionarse. Las otras dos se
casaron voluntariamente, y, por fortuna para la mayor, se enamoré de un descendiente palestino.

—Parece que lo tuvo dificil tu tio. ¢Y su hermano?

—Mi tio Emir es un misterio. —El teléfono comenz6 a vibrar dentro del bolsillo de mi
pantalon. Estrella hizo amago de apartarse para que yo pudiera hablar con tranquilidad, pero no
se lo permiti. La abracé posesivamente—. Es mi madre.

Le contesté y le resumi parte de lo que habia averiguado. Mama se escuchaba tan
sorprendida como yo. Cuando le volvi a preguntar por Kamal, insistia en que le era familiar el
nombre, pero no recordaba bien. Después le comuniqué que al dia siguiente iriamos a visitar a la
abuela Amira con la tia Nora y su nieta. Mi madre se puso tan contenta que tuve que alejar el
teléfono de mi oido para que no me dejara sordo con sus chillidos cargados de gozo. Hasta
Estrella se rio escuchandola.

Una vez corté la llamada, la besé con las mismas ansias con que lo hice en su casa. Era
apasionada e inocente a la vez, y despertaba un deseo cada vez mayor en mi, con sus caricias y
con su boca. Todo en ella me colmaba de gozo. No tenia claro si era la vision del sol
desapareciendo bajo el mar, o las nubes anaranjadas que decoraban el cielo. Quizas era solo ella
la que me hacia sentir asi, tan lleno de dicha.

—FEres muy atractivo, ¢sabes? —me dijo pasando un dedo por mi entrecejo, una vez
nuestras bocas tomaron distancia—. Me gusta cuando pones esa cara de concentracion.

—Pensaba en ti. Me gustas tu. —Besé su nariz—. Y también me gustan tus galletas. ;| Me
das una?

Me dio un ligero empujon, riendo feliz, y luego sac6 un ma'amul. Lo puso en mi boca y
cerré los ojos, disfrutando de su sabor.

—Parece que te gustan.

—E:s el paraiso.

«Al igual que ti», pensé, aunque no se lo dije. No queria asustarla. La verdad es que era
yo quien deberia sentir miedo por la intensidad de las emociones que me provocaba esta mujer,
pero no era asi. Lo que estaba experimentando era perfecto. No importaba el tiempo desde que
conocia a Estrella; eso daba igual. Me hacia sentir. Con Laura salimos durante afios y jamas
consegui acercarme siquiera un poco a lo que vivo ahora por dentro. El corazén reconoce por si
mismo a su duefio. El mio, al menos, lo supo desde el dia en que vi a Estrella por primera vez.
Incluso desde antes, cuando escuché su voz durante aquella llamada telefénica en que me
invitaba a visitar a la tia Nora. Recuerdo que hace algunos afios, siendo yo un adolescente
todavia, le pregunté a mi madre que como podria reconocer si estaba enamorado. «Cuando estés
con una chica y te cuestiones si es amor o no, entonces no lo estas. El dia en que ames de verdad
lo sabras a ojos cerrados, porque algo extrafio se apoderara de ti y te removera por dentro. No te
preocupes tanto; si no reconoces ti el amor, tu corazén lo hara por ti», me habia dicho con tanta
sabiduria.

Miré a Estrella y me perdi en ella. La besé hasta que fue de noche; la besé como si no
hubiera un mafiana; como aquel que oye por primera vez el canto de un ave; como el ciego que



descubre los colores cuando consigue ver. Mi corazon era novato en los asuntos del amor, y se
regocijo con cada latido dentro de mi, por vez primera.
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Mi madre abrazo6 a la tia Nora y se le escaparon unas cuantas lagrimas por la emocion.
Luego me destind una pregunta silenciosa con la mirada, cuando se percaté de que mi mano y la
de Estrella estaban unidas. Me limité a sonreirle. Por la expresion de su rostro, deduje que le
gustaba la idea de que fuésemos pareja. A mi madre nunca le agradé Laura. Sus ojos eran muy
expresivos y yo sabia bien leer dentro de ellos.

—Esta es tu nieta, tia? —le pregunté mama acercandose hasta Estrella.

—Asi es. Es igualita a mi de joven.

Mi madre le dio un abrazo afectuoso. No sé por qué, pero ese sencillo encuentro entre
ambas me hizo sentir a gusto.

—~Cuanto has crecido, muchacha. La ultima vez que te vi todavia utilizabas pafiales.

—FEs un gusto conocerte, tia Rania —dijo Estrella, sonriendo—. Domingo me ha hablado
mucho de ti.

—NMas le vale que te haya dicho cosas buenas —coment6 ella con humor. Qué bonita me
pareci6 mama en esos momentos. Estaba contenta, y yo llevaba muchos meses sin verla asi—.
Mi madre las espera. Esta muy emocionada por su visita.

Ingresamos a la habitacién de mi abuela Amira, primero mama4, y luego le seguimos los
demas. Estaba sentada en una silla, y su fisioterapeuta acababa de finalizar con ella su terapia. La
recuperacion de su movilidad era bastante satisfactoria, a diferencia del habla. Todavia no
conseguia ejecutar mas que sonidos que costaba mucho identificar como palabras.

Los ojos de mi abuela Amira se llenaron de lagrimas cuando aparecié frente a ella su
amiga Nora. Se abrazaron durante un prolongado periodo de tiempo, entre susurros que no
conseguia comprender, y que hablaban de intimidad en la amistad. Fue una escena muy emotiva.
Tantas historias que vivieron juntas a lo largo de su vida, y se resumian en un abrazo cargado de
amor, de secretos compartidos y de lealtades. Pensé que eran afortunadas por haberse tenido la
una a la otra. La amistad mas pura era como el amor; no todos tenian la fortuna de encontrarlo en
su vida.

Miré a Estrella y sus ojos brillaban debido a la hermosa escena. Yo mismo tuve que
tomar aire para tranquilizarme, ya que la emocion era superior a mi. La abracé y besé su frente,
sintiéndome un hombre afortunado por presenciar aquel emotivo reencuentro junto a ella.

Abandonamos la habitacion los tres de manera silenciosa, y les ofrecimos intimidad. La
misma que cientos de veces tuvieron durante su juventud.

—Ven, mama. Vamos por un café —Ile propuse abrazandola con mi otro brazo. En el
ambiente se respiraba una agradable sensacion de paz—. ; Como esta Oriente?

—Tu perro esta bien, aunque se comié una de mis pantuflas.

—Te regalaré unas nuevas —le dije con una sonrisa de disculpa—. Ahora te lo contaré
todo. Es una historia que te sorprendera.

Miré a Estrella y me encanté que estuviera junto a mi, desgranando el pasado de mi
maravillosa abuela Amira. Formando parte de este descubrimiento familiar.

—Si necesitan hablar a solas, puedo esperar en otro lugar.

—De ninguna manera, carifio. Tu te vienes conmigo. Siempre conmigo.



Capitulo 15

Mayo de 1940, Rancagua

«Los hombres no lloran en publico», le habia dicho su padre cuando era nifio. Kamal

recordaba esas palabras en cada ocasion en que las lagrimas abandonaban sus ojos. No era muy
dado a llorar, pero lo hacia de vez en cuando, y no se avergonzaba de ello. Ahora, sentado a solas
en la butaca del rincon del vagon, y con la vista puesta sobre la sucia ventana, lloraba por dentro
y por fuera, ajeno a lo que acontecia a su alrededor. No le importaba ser objeto de cotilleos, ni
tampoco hacia nada por ocultar su dolor. La opresién que sentia en el pecho era demasiado
grande para contenerla dentro, asi que la dejo escapar.

Amira se habia casado. Su futuro se truncé de un minuto a otro, y su vida y sus suefios se
habian hecho trizas de golpe. Invadido por la pena y el dolor, Kamal se pregunt6 si habia valido
la pena tanto esfuerzo y tantos sacrificios. Le dio la espalda a su padre por amor; lo pisotearon y
se rieron de él cuando quiso formalizar su relaciéon con Amira. Se destrozé el lomo y los pies
trabajando para poder ahorrar hasta el ultimo peso. Incluso pasé hambre. ;Y para qué? Para que
un dia cualquiera, el padre de Amira les arrebatara la felicidad, porque tenia el poder para
hacerlo. Qué injusto era todo. Si tan solo su situacion econémica hubiese sido mejor, estaba
seguro de que lo habrian aceptado como pretendiente de Amira. Su pobre y amada Amira. Qué
mal lo debia estar pasando ahora con su nueva situacién. De tan solo imaginar que ahora
pertenecia a otro hombre, a Kamal se le derrumbaba el mundo sobre sus hombros. No podia
siquiera soportar pensar en ello. Lo mejor era alejarse de todos y vivir su propio calvario sumido
en la soledad, alli donde nadie lo conociera; donde pudiera trabajar de sol a sol, con el tnico fin
de permanecer con la mente ocupada y el cuerpo cansado.

El tren se detuvo en la Estacion de Rancagua, y Kamal descendi6 como autémata,
cargando sus pocas pertenencias al hombro. Encendié un cigarrillo y se calz6 bien el sombrero.
Mir6 a su alrededor con nostalgia. Aquel era el sitio donde con Amira tenian planeado comenzar
una nueva vida. Ya nada de eso era posible. Algunas personas se fundian en abrazos al
reencontrarse; otros les compraban cigarros y periddicos a los vendedores ambulantes, que en su
mayoria eran nifios. Todo a su alrededor era movimiento. Sin embargo, para Kamal, el tiempo se
detuvo en aquel momento en que Emir le habia revelado la cruda verdad: «La ha obligado a
casarse esta mafiana con José Aziz. Amira ya no es libre».

Se limpié una tltima lagrima con la mano, y se obligd a mover un pie tras otro. Caminé
sumido en su melancolia y con la mirada por completo vacia, hasta llegar a la calle
Independencia. En ella dobld hacia la derecha y continu6 andando sin detenerse ni una vez. El
cementerio a su izquierda apenas consiguio que le dedicara algo de atencion. En otras
circunstancias habria desplegado alguna oracién por aquellas almas, pero ahora no tenia ni las
fuerzas ni el 4nimo para ver mas alld de su propia miseria. Se detuvo en la Plaza de Armas a
comprar cigarrillos, y también una botella de vino que guardé en su bolso. Un chinchinero,
musico y bailador callejero tradicional de la cultura chilena, giraba veloz sobre sus pies mientras
tocaba el bombo que sostenia en su espalda. Lo rodeaban muchas personas, porque era un
espectaculo digno de observar. Ademas, el oficio llevaba apenas una década de antigiiedad, pero



se habia masificado a pasos agigantados dentro de la cultura nacional. Kamal los habia visto en
Santiago algunas veces, y era imposible pasar de largo sin maravillarse con la habilidad del
hombre, quien accionaba el golpe de los platillos con una cuerda atada a uno de sus pies. Ahora,
en cambio, ni siquiera reacciono6 ante el habilidoso artista callejero. Este captaba la atencién de
todos, excepto la de él.

Continu6 avanzando hasta llegar a la Avenida Freire. En toda la esquina se encontraba su
nuevo hogar.

Subid los cuatro pisos por la escalera, y abrio la puerta con la llave que le habia
proporcionado su nuevo jefe. El piso era pequefio, con un solo dormitorio, y se encontraba
limpio y bien iluminado de manera natural. Los muebles eran escasos y antiguos. A Kamal eso le
daba igual.

Arrojé sus pertenencias al piso y se llevo la botella de vino al dormitorio. La cama
permanecia sin hacer, pero no le import6. Sobre esta habia un juego de sabanas limpias. Se dejo
caer sobre el colchén de lana, abatido y desmoralizado. El somier cruji6 con su peso,
hundiéndose por el centro. La ventana que daba hacia la calle dejaba entrar los rayos de la luz del
sol, aunque a ratos estos desaparecian a causa de las nubes.

Abrié la botella y se bebié hasta la ultima gota, casi sin detenerse, con intencién de
ahogar las penas y apagar el fuego que le quemaba el pecho por dentro. Luego se recostd, con la
mirada fija en el cielo de la habitacion. Asi se quedd hasta que la tarde se apag6. No comié y no
se hidrat6. Tampoco consiguié derramar mas lagrimas. Simplemente comenz6 a funcionar de
manera mecanica, anulando cualquier posibilidad que le hiciera recordar su desdicha.
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A la semana de trabajar en la nueva industria textil, habian dejado de llamarlo por su
nombre. Se referian a él como «Sombra», debido a que realizaba sus labores en silencio, no se
relacionaba casi con nadie, y estaba sumido en un constante estado de melancolia. Si bien Kamal
no era desagradable, se limitaba a ejecutar su trabajo sin participar en ninguna de las
conversaciones. Incluso cuando todos se iban a almorzar, €l se restringia a comer un par de
sandwiches, sin tomarse el descanso que le correspondia por derecho, a excepcion de cuando
salia a fumar.

—jHey, Sombra! —Io llam6 uno de sus compafieros, un viernes por la tarde. Ya habian
finalizado su trabajo—. ¢Vienes con nosotros al bar? Iremos a darle las condolencias a Pedro,
que se casa dentro de un mes.

Lo dijo a modo de broma, y el resto de sus compafieros explotaron en carcajadas mientras
se burlaban del novio por su inminente pérdida de la libertad, pero Kamal fue incapaz de
alegrarse con el tono jocoso de su colega. Apenas elevé la mirada y negé con la cabeza.

—No puedo. Tengo cosas que hacer. Que se diviertan —respondi6 y se alejo de ellos, en
direccion a la sala de maquinas.

Tan solo de escuchar sobre matrimonio, el estbmago se le contraia dolorosamente.
Necesitaba pensar en otra cosa que le hiciera olvidar a Amira, porque ya no era suya. La mayoria
de sus compafieros abandonaron la fabrica, finalizado el horario de trabajo, pero Kamal siempre
encontraba algo que hacer dentro de ella. Llegaba de los primeros, y se marchaba de los tltimos.
Si no estaba seleccionando telas, revisaba las maquinas hiladoras, cerciorandose de que estas
funcionaran bien. Como era inteligente y poseia una mente visionaria en cuanto a los negocios,
no tardoé en llamar la atencién de su jefe, quien se limitaba a observarlo en la distancia primero; y
luego mas de cerca, solicitando su opinién con respecto a algunos temas.



Una tarde, cuando todos finalizaron su jornada, el jefe de Kamal, de nombre Ricardo, lo
mando6 llamar a su oficina. Apenas este entrd, lo hizo tomar asiento en una silla y le ofrecié un
cigarrillo. Una vez que ambos los encendieron, este le dijo:

—Sombra. ¢Estas a gusto en este trabajo?

—S], sefior. Lo estoy —respondié de inmediato, porque era cierto.

Nadie lo molestaba; se relacionaba sanamente con el resto de sus compafieros, aunque lo
justo y necesario, y se cuidaba de no exponerse frente a nadie. Su vida privada era un misterio
para la mayoria. Nunca lo importunaban o hacian bromas a su costa. Era como si los demas
percibieran su necesidad de mantenerse a solas, lejos de todos. Y aunque hablaba poco y evitaba
las aglomeraciones, sus colegas notaban que era correcto en su actuar, y decidia qué hacer con
responsabilidad. En un par de ocasiones consiguié que dos de sus trabajadores pudieran retirarse
antes a su casa, por problemas familiares, y de buen grado los reemplaz6 en sus labores,
ganandose el respeto de estos y de todos, ya que la voz se corri6 rapido. Por lo que supo después,
el anterior supervisor era algo abusivo y tenia bastantes dificultades con los obreros.

Cuando Kamal lleg6 por primera vez al trabajo, percibid cierta desconfianza por parte de
ellos, que desapareci6 a los pocos dias, debido a su prudencia y respetuosa manera de
relacionarse. Ahora, un mes después, a pesar de que insistia en permanecer concentrado
solamente en sus funciones laborales y evitaba sociabilizar, estaba a gusto.

—NMe parece que haces un buen trabajo aqui —le reconoci6 su jefe, devolviéndolo a la
realidad. Este dejo el cigarrillo en un cenicero. Luego saco de un cajon una hoja de papel y se la
tendio.

Estaba cada vez mas intrigado. No recordaba haber hecho nada impropio como para que
lo despidieran. En el mes que llevaba alli se habia preocupado de aprender el funcionamiento de
la fabrica al revés y al derecho, y se limitaba a hacer su trabajo, siempre sacando el mayor
provecho del tiempo.

Cogio la hoja con nerviosismo, y se percatd de que estaba escrita en arabe. Fruncio el
cefo.

—¢Y esto, sefior? —pregunté un tanto confundido.

—Tengo un gran amigo que trabaja en la mina El Teniente, en Sewell. ;Has oido hablar
de ella? —Ile pregunto, pero Kamal se limit6 a negar con la cabeza—. Es una verdadera ciudad
empotrada en la Cordillera de los Andes. Alli se encuentra la mina El Teniente, donde se explota
el cobre. La empresa pertenece a una compafiia norteamericana, y uno de ellos es un gran amigo
mio. Steve tiene intenciones de hacer negocios con un importante empresario arabe. El problema,
Sombra, es que ninguno de los dos consigue comprender el idioma del otro —Ile explic6 tomando
otra vez el cigarro entre sus dedos y llevandoselo a la boca—. ; Entiendes lo que dice ahi?

—Si, sefior. Hablo y escribo el drabe a la perfeccion.

—:Qué dice? —Kamal se percat6 de que este queria cerciorarse de sus conocimientos,
antes de entregarle mas informacién.

—El empresario hace una importante propuesta de dinero por asociarse en la compafiia
minera, sefor.

—Qué lastima —suspir6 su jefe sonriendo y exhalando el humo. La mirada interrogativa
que Kamal le otorg6 lo inst6 continuar—. No quisiera perderte tan pronto, muchacho, pero la
oportunidad que tienes entre manos no la puedes dejar pasar. Ademas, a mi amigo le debo una
grande.

—¢A qué se refiere?

—Steve necesita un hombre de confianza, que trabaje para él como traductor. —Apoy6d



las manos en su abultado abdomen mientras le explicaba. El cigarro humeaba en su boca cerca
del ojo, lo que lo hacia entrecerrar un parpado. Kamal estuvo tentado de preguntarle si no le
afectaba la visién, pero hacer un comentario como ese no venia a lugar—. Te he observado. Eres
inteligente, honrado y trabajador. También me he percatado de que tienes ciertas habilidades para
la negociacién. Es justo lo que mi amigo necesita. Steve te pagaria el triple de lo que ganas aqui;
ademas de alojamiento, alimentacion y unas cuantas cosas mas que es mejor que las veas por ti
mismo. Sewell es un verdadero paraiso en la zona cordillerana de nuestra region. ; Te interesaria
el trabajo?

Kamal estaba tan aturdido con esta nueva posibilidad laboral que no fue capaz de hablar.
Apenas llevaba un mes en aquella empresa, y ya le estaban ofreciendo una oportunidad muy
superior a la que ya tenia, que de por si era bastante buena. Reflexioné sobre su situacién actual.
Era un hombre solo y que no debia rendirle cuentas a nadie. No tenia nada que perder. Lo mas
importante de su vida ya no le pertenecia. Si aceptaba podria ahorrar, y nunca mas alguien lo
pisotearia por no tener recursos economicos. Se haria un nombre; aprovecharia las oportunidades
y buscaria el éxito. Ya sabia qué era lo que debia hacer. La decision estaba tomada.

—¢Sombra?

—S], sefior. Perdén que no le respondiera. Acepto el trabajo. Muchas gracias por darme
la oportunidad.

—Qué lastima perderte, Sombra —le coment6 sonriendo y tendiéndole la mano. Kamal
se la estrech6—. Has sido el mejor trabajador que ha pasado por aqui, pero a Steve le debo mi
vida, asi que pago mi deuda enviandote a ti.

—Ha sido un agrado trabajar para usted, sefior.

—Yo0 mismo te acompafiaré mafiana a Sewell. Tengo cosas que discutir con Steve —se
explico—. Los gringos me compran las telas para las confecciones de vestuario, sdbanas,
manteles y cortinas de los habitantes de la ciudad.
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Era una fria mafiana de otofio y las temperaturas bordeaban los cinco grados bajo cero.
Kamal se cerré la bufanda alrededor del cuello y la boca. Se calzé con sus bototos de cuero y se
puso doble par de medias bajo ellos. Luego se dirigié a la estacion caminando; y cuando llegé,
aproveché de sentarse en una de las pocas bancas vacias a esperar a su jefe. Ricardo le habia
advertido que en Sewell en esa fecha nevaba muchisimo, y que el frio era insoportable. Durante
la noche tuvo tiempo para reflexionar sobre los vuelcos que habia sufrido su vida en tan pocas
semanas. Y aunque tenia el corazon roto en mil pedazos, estaba determinado a salir adelante y a
aprovechar las oportunidades que Dios le daba. Ahora lo conducia a una ciudad ubicada casi en
el cielo, y que, segtin le describid su jefe, era una verdadera maravilla.

Mir6 el vagon del tren y leyé la inscripcion «Braden Copper Company» en letras blancas.
La incertidumbre de lo que se le avecinaba le genero cierto nerviosismo y expectacion. No pudo
evitar sentir tristeza al recordar a su padre. Le escribié una carta cuando llegdé a Rancagua hacia
ya un mes, pero nunca se decidi6 a enviarla. Era mejor asi. Ahora, en medio de una estacion de
trenes y rodeado por completo de desconocidos, se percaté de su soledad.

Desvio la mirada al escuchar las risas de los hombres ubicados cerca de él, y observé a lo
lejos a su jefe, pisando la colilla de su cigarrillo con la punta del zapato. Caminé luego en su
direccion. Ricardo iba tan abrigado como él, y portaba un equipaje pequefio en una de sus
manos. Bajo el brazo izquierdo sujetaba un periodico.

—DBuen dia, muchacho —lo saludé con optimismo—. ¢Estas listo para esta nueva



aventura?

—Si, sefior.

—Bien. Subamos al tren.

Se acomodaron en el vagon y guardaron su equipaje. Poco a poco este se fue llenando
con pasajeros, en su mayoria hombres, quienes bromeaban y bebian haciendo referencia a sus
magnificas experiencias nocturnas, en un cabaret de la ciudad.

—Son mineros —le explico su jefe en voz baja, respondiendo a la pregunta silenciosa
que vio en sus ojos—. Cuando tienen dias libres, suelen bajar a Rancagua a divertirse con
mujeres y a beber alcohol. En Sewell no esta permitido su consumo. Los mineros llegan con los
bolsillos llenos de dinero, se quedan tres o cuatro dias aqui, y luego regresan a sus casas.
Algunos son solteros, y otros no.

Kamal asinti6. Luego mird su reloj para ver la hora. Atn faltaban cinco minutos para
salir.

—¢Cuanto tardaremos en llegar?

—Unas cinco horas, asi que tendré tiempo de hablarte un poco de la ciudad. Sewell es
conocida como «La ciudad de las escaleras», ya que no hay calles. Todos sus habitantes se
desplazan a pie dentro de ella. Las mujeres se caracterizan por tener bonitas piernas —le dijo en
un tono cargado de picardia, pero Kamal se limité a asentir. No estaba dentro de sus planes
conocer a ninguna por el momento—. Sewell esta enclavada en un desnivel importante de la
Cordillera de los Andes. Ya veras por ti mismo que el lugar parece ser de otro planeta.

—Cuantas personas viven alli?

—Alrededor de quince mil, entre norteamericanos, trabajadores chilenos y obreros. Hay
escuela, hospital, teatro, almacén, correo, y muchas cosas mas —se explico Ricardo mientras
apoyaba la mano al final de la ventana, y golpeaba distraidamente el borde con los dedos—.
Incluso tienen una piscina temperada. ;Sabes jugar palitroque?

—No. Nunca he jugado.

—Bueno, Sombra. Pues alla aprenderas, porque es bastante frecuente que se realicen
campeonatos. El Club Teniente es exclusivo para norteamericanos, pero puedes ingresar a él
como invitado. Seguro que con Steve haras buenas migas y te llevara a conocerlo.

Ricardo le relatd6 muchas anécdotas sobre el campamento minero, lo que lo hizo olvidarse
durante aquellas horas de su amargura. Mientras mas interés demostraba Kamal por conocer
sobre la vida all4 arriba, mayor era la informacion que este le otorgaba.

El paisaje que se divisaba por la ventana comenz6 a cambiar, y de pronto Kamal se vio
sumergido en un completo estado contemplativo. Jamas habia visto la nieve desde tan cerca. En
Santiago se apreciaba la cordillera nevada a lo lejos, pero no era, en ningtin caso, lo mismo que
aquello. Ni siquiera encontré las palabras para expresar lo que sentia por dentro frente a este
espectaculo de la naturaleza. El tren subia sin detenerse hasta llegar a su destino. Un lugar donde
recomenzaria una nueva vida, que lo llevaria al éxito en menos tiempo de lo que €l esperaba.

El tren se detuvo de golpe, y Kamal observd por la ventana a muchas personas
aglomeradas, esperando su llegada, y con abundante ropa de abrigo encima. Mir6 los rostros de
aquellos desconocidos y los vio felices. Un sentimiento que ya no se permitia sentir; que le era
por completo ajeno.

—Llegamos —dijo Ricardo mientras apagaba el cigarro en el piso del vagén. Luego le
sonrio—. Bienvenido a Sewell, Sombra.



Capitulo 16

Agosto de 1940, Santiago de Chile

A mira se observaba en el espejo de su dormitorio con melancolia. Segtin sus calculos, ya

contaba con cinco meses de embarazo, y todavia conseguia mantenerlo oculto gracias a Rosario
y a su ingenio. Cuando recién se casé, su marido paso varios dias fuera de la casa por negocios,
lo que le permiti6 dormir mas tranquila, aunque la tristeza se habia convertido en su mayor
aliada. Se negaba a abandonarla. Un mes después, José hizo intentos de visitarla por la noche,
pero Amira estaba tan tensa y llorosa que se tuvo que retirar de su dormitorio, molesto y
frustrado por no poder consumar su matrimonio. «Si necesitas mas tiempo, te lo daré, pero no
sera demasiado. Hazte a la idea de que eres mi mujer», le habia dicho en aquella oportunidad. En
la siguiente ocasion en que se dejo caer en su habitacién, Amira se quejo de dolores propios de
las mujeres, a causa del periodo. Por supuesto, aquello no era mas que un invento para
mantenerlo distante. Dias después fue una supuesta fiebre lo que la liberd. Esa noche, cuando
José ingres6 en su dormitorio, Rosario le informé de su condicion, y le pidi6 que se alejara de
alli, puesto que podia ser algo contagioso.

Asi habian pasado tres meses, entre pretextos y pretextos, que consiguieron mantener
alejado a José de su cama mientras Amira aun conservaba las esperanzas de que Emir diera con
el paradero de Kamal. Unas esperanzas que iban menguando dia a dia. Era como si se lo hubiese
tragado la tierra, porque nadie sabia nada de él, ni de donde localizarlo.

Se observé el abdomen levemente abultado, en donde ya se podia apreciar un embarazo,
y se lo acarici6 con tristeza mientras pensaba en Kamal. Ni siquiera sabia que pronto seria padre.

La puerta se abrio de golpe, y por ella ingres6 José, cerrandola tras de si. Amira se giro
sobresaltada. Su rostro estaba enrojecido por la vergiienza. Se cubri6 con la bata su desnudez,
pero ya era demasiado tarde. Su marido la habia descubierto.

—Deberias golpear la puerta antes de entrar —le reprochd, pese a sentir que el corazon se
le iba a salir por el pecho, debido al nerviosismo.

—FEres mi mujer, y puedo ingresar en tu habitacion cuando quiera —le respondi6 con voz
amenazante—. Siempre tienes una excusa para no abrir la puerta o dejarme entrar.

—iQué es lo que quieres? —Su voz, temblorosa y débil, no fue capaz de ocultar su
temor.

Apret6 la bata con fuerza en su pecho, invadida por el panico, y se arriesgo6 a sostenerle la
mirada. José se acerco ain mas y le arrebat6 la tela de un tirén, dejando expuesta su desnudez.
Amira se cubrié como pudo con las manos.

José la recorrio con la mirada, con el semblante contraido por la ira. Luego elevé la mano
con intencion de abofetearla. Amira se cubrid el rostro instintivamente, asustada por su reaccion.
El golpe nunca lleg6. José se detuvo con la mano en alto, y la empufid, evidentemente
arrepentido de lo que estuvo a punto de hacer. Sin embargo, Amira pudo percibir su furia.

—Sharmuta! jEstas embarazada! —le reproch6 destinandole una mirada que reflejaba
su orgullo masculino herido—. j¢Quién lo sabe?! j;Quién es el padre?! j;Cuando pensabas
decirmelo?!



—Na... Nadie lo sabe. Solo Rosario y mi amiga Nora —reconocié con el fin de aplacar
su ira—. El padre de mi hijo tampoco estd informado, porque se fue lejos y no sé donde esta.

José Aziz, que no solia perder jamas el control, la tom6 del brazo con brusquedad, y se lo
apret6 con fuerza.

—i¢Cuando pensabas decirmelo?!

—No... lo sé —solloz6 intentando zafarse de su agarre—. Me haces dafio.

—Esctichame bien, Amira —pronunci6 en tono amenazante, sin dejar de apretar con los
dedos—. No me avergonzaras ni me haras quedar como un cornudo. Nos iremos a vivir a otro
lugar, lejos, y no podras ver a tu familia hasta que el nifio nazca y lo demos en adopcion.

—iQué! —grito6 horrorizada con la idea—. No puedes entregar a mi hijo. jEs mio!

—Estas loca si crees que voy a criar al hijo de otro hombre como si yo fuese su padre.
Me encargaré de encontrarle un hogar, pero bajo ningin punto de vista lo quiero aqui. No diras
ninguna maldita palabra. ; Me has entendido? —grit6 a un centimetro de su rostro.

Todavia estaba asustada por su reaccién, y aun la sostenia con una fuerza brutal por el
brazo. La humillacién de estar desnuda frente a él, sumada a la ira que destellaba su mirada, la
hicieron asentir con la cabeza mientras susurraba apenas sin voz.

—Si, comprendo.

La solt6 con brusquedad y le destin6 una mirada asqueada, centrandose en su abdomen,
para luego abandonar la habitacién, cerrando la puerta de un portazo. Una vez se quedo a solas,
Amira se arroj6 de rodillas al suelo, temblando de miedo, y se permiti6 llorar con desesperacion.

Asi la encontr6 Rosario cuando le llevo el desayuno, una hora después. Se habia cubierto
su desnudez con la bata, y se abrazaba las piernas con los brazos. La frente la apoyaba en sus
rodillas, y los hombros se le sacudian a causa del llanto, que parecia no tener fin.

Deshecha por el dolor, Amira le relaté a su amiga lo acontecido con José, invadida por la
amargura. Todo lo vela gris; toda esperanza de pasar una vida con Kamal termin6 por
desaparecer. Cualquier resquicio de ella se desvanecio en aquel momento de desesperacion. Le
iban a quitar a su hijo, lo Unico y valioso que le quedaba de él; el fruto de un amor puro y
verdadero. Y saber que aquello era algo que no podia impedir, solo consigui6 someterla en un
profundo estado de desesperanza. No podia recurrir a su familia. Su padre la mataria si se
enteraba de su embarazo. Nadie podria ayudarla. Estaba atrapada en un destino que no conseguia
reconciliarse con ella.
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El silencio que se apoder6 de la casa a partir de aquel infortunado dia fue sepulcral.
Amira bajaba a cenar por la noche, pero ni su marido ni su cufiada le dirigian la palabra. Catalina
se habia encargado, desde el momento en que lleg6 a aquella casa como la esposa de su
hermano, a hacerla sentir incomoda y a cuestionar cualquier cosa dicha por ella, sean esto
sugerencias o comentarios con respecto a algo. En una de aquellas oportunidades, Amira pidié a
la cocinera que hiciera un postre de nueces con la receta de su familia, y a su cufiada eso no le
pareci6 bien. Todavia recordaba aquella conversacion.

—Amira —la amonest6 Catalina apenas salio de la cocina. Tenia el rostro enrojecido por
la ira—. ;Se puede saber por qué pediste a la cocinera que se hiciera un postre de nueces sin mi
consentimiento?

—No sabia que debia preguntarte primero —admitid, aunque no ocult6 la molestia cuya
reprimenda le causo.

—Esta casa la manejo yo desde siempre, asi que deberias recordarlo en el futuro.



—¢Qué tiene de malo que pida algo asi? —quiso saber, porque para ella no tenia sentido
el disgusto de la mujer.

—Confundes a la servidumbre y después no saben a quién deben obedecer. Soy yo la que
decide lo que se cocina y lo que no. Conozco los gustos de mi hermano, en tanto td, aunque eres
la esposa —dijo esto ultimo con algo de desprecio—, no tienes idea sobre ello.

—No te preocupes, Catalina —le respondiéo con la cabeza en alto, harta de sus
desaires—. No volvera a suceder. Y ahora con permiso. Si te parece bien, pediré un té, aunque
tengo una duda. —Se detuvo a su lado antes de abandonar la sala y le clavé la mirada. Catalina
era una mujer desagradable que sacaba lo peor de ella—. ;Eso también lo debes autorizar tu o
puedo prescindir de ello?

Su cufiada fruncio el cefio y tens6 la mandibula, en un claro gesto de desaprobacion.

—No te pases, Amira. Aca la que tiene todas las de perder eres ti, no yo. No eres familia
ni jamas lo seras. Solo fuiste una transaccion de negocios para mi hermano.

Catalina sonrié triunfal cuando se percaté de que aquellas palabras habian conseguido
dafiarla. Después desaparecid de su vista, dejandola inmersa en una profunda rabia y tristeza.

Ahora, sentados todos en la mesa, Amira se preguntaba si su marido le habria confiado su
embarazo, porque la actitud de su cufiada era cada dia mas hostil.

—Este fin de semana me marcharé con Amira a la ciudad de Chillan. Tengo importantes
negocios que ver alla —le inform¢ a Catalina, pillandolas desprevenidas a ambas.

—¢Qué? ;Y por cuanto tiempo sera eso? —quiso saber su hermana, incapaz de ocultar la
conmocion en su voz.

—Sera por unos meses —se explico con expresion adusta mientras se llevaba la copa de
vino a los labios.

Amira mantuvo la mirada centrada en su comida durante la conversacion de los
hermanos.

—Entonces tendré que dejar todo listo con el ama de llaves antes de marcharnos —se
explico, llevandose la servilleta a la boca para limpiarse.

—No vendras con nosotros, Catalina. —La mirada de espanto que le dedic6 a su hermano
no pas6 desapercibida ni siquiera para Amira. Estaba claro que la mujer desconocia su estado, ya
que, de otro modo, ella los acompafiaria—. Te necesito aca, para que puedas encargarte de que
todo funcione bien.

—¢Y quién se preocupara de tus cosas?

—Mi esposa, por supuesto —le respondi6 lanzandole una mirada dura a Amira—. Es asi
como tiene que ser.

Después de eso, Catalina se mantuvo sumida en un silencio que mostraba su descendido
estado de animo. José se levanté de su silla, le bes6 la cabeza a su hermana y luego se fue a
acostar. Amira también queria largarse, pero era una descortesia retirarse sin que su cufiada
finalizara de cenar. Asi que esper6 pacientemente el momento oportuno.

—No sé qué le hiciste a mi hermano, pero debi6 ser algo grave si quiere largarse de aqui
—1le reprochd, sorprendiéndola.

—Ya lo escuchaste. Tiene negocios —le respondi6 con irritacion. Estaba decidida a no
dejarse pisotear mas por esa mujer—. Ahora podras manejar la casa tranquila, ya que yo no
estaré para incordiarte.

—O podria convencerlo de que me lleve consigo.

—No cedera. —Amira se puso de pie y se levant6 con una disculpa—. Me voy a dormir.
Es tarde.



Cuando se retir6 hacia su habitacion, Amira sinti6 cierta satisfaccién por atreverse a
enfrentar a su cufiada. Siempre tuvo dificultades para hacerlo, pero estaba harta de todo y de
todos.

Subié hasta encerrarse en su dormitorio, y se apoyo contra la puerta. A los pocos
segundos escuch6 los pasos de Catalina por el pasillo. La mujer golpe6 con insistencia en la
habitacion de su hermano, pidiendo pasar. No comprendia las palabras, pero estaba claro que se
habian sumido en una acalorada discusion.

Abri6 su puerta tan solo unos centimetros, asomandose apenas por el espacio, y observo a
Catalina salir del dormitorio de José, furiosa. Amira volvio a cerrarla y sintié cierta satisfaccion
por el mal rato que estaba viviendo su cufiada. Alguien tenia que darle de su propia medicina.

Antes de acostarse, se sento en el escritorio y escribid una extensa carta a su amiga Nora,
contandole lo sucedido. Desde que se habia casado, Amira se refugiaba en su habitacion, entre
las letras plasmadas en papel que escribia casi a diario. No tenia otra manera, exceptuando las
lagrimas, de expresar sus sentimientos, los cuales eran cada vez mas intensos debido a su estado.

Aletargada y disminuida emocionalmente, Amira sopesé todas las opciones que tenia
para evitar que José le arrebatara a su hijo. Podia convencerlo de que le permitiera quedarselo.
No le importaba a qué costo. Una parte de ella todavia albergaba una luz de esperanza que
consiguiera hacerlo cambiar de parecer. Si no se aferraba a ese pensamiento, dudaba no perder la
cordura.

Casi no habia visto a su familia desde que se cas6. Su madre la visit6 una semana después
de su enlace, y de inmediato empatiz6 con su tristeza. Emir lo hizo en un par de ocasiones
también, y fue en aquel entonces en que le comunicé que no lograban dar con el paradero de
Kamal.

—Tienes que buscarlo en Rancagua, Emir —le rogé con desesperacion—. Necesito
hablarle.

—Te prometo que haré lo que pueda por encontrarlo —Ila tranquiliz6 besandole la
frente—. ¢Recuerdas el nombre de la empresa que lo contrat6?

—No. Me lo dijo alguna vez, pero no consigo acordarme. —Amira se llevo una mano a
la frente con preocupacion. Luego se gir6 hacia Emir—. ;Has hablado con su padre?

—En dos ocasiones. La primera vez que fui se mantuvo distante y estaba reacio a darme
informacion. Sabia perfectamente quién era yo, y no comprendi su actitud hasta que lo visité por
segunda vez.

—¢Qué quieres decir?

—Don Selim tenia miedo. Tuve que asegurarle varias veces que no iba en nombre de
nuestro padre. Y aunque no me dijo nada al respecto, comprendi que estaba asustado a causa de
él. Después indagué sobre el paradero de su hijo y le era desconocido.

—¢Le creiste? El nunca aprobé lo nuestro.

—Estoy seguro de que me dijo la verdad. Noté el sufrimiento por su ausencia. Cada
palabra que salia de su boca cargaba con el peso del dolor. Incluso me conté que llevaban tiempo
sin hablarse.

—Kamal consigui6 el trabajo en Rancagua gracias a unos contactos. ¢El tendra
informacioén al respecto?

—No. No lo sabe. Cuando me lo dijo, noté cierta cuota de arrepentimiento por no haberse
interesado mas por la situacion laboral de su hijo.

—No sé qué voy a hacer sin él, Emir —reconocié derrumbandose emocionalmente—. No
te imaginas lo desgraciada que me siento.



—Tranquila, hermana —Ile susurr6é abrazandola contra su pecho—. No estas sola. Solo
aguanta un poco mas. El dia menos pensado daremos con Kamal. Ya lo veras.

Sentir el carifio de su hermano consigui6 amainar parte del dolor que cargaba encima,
pero no era suficiente. El secreto del hijo que llevaba en el vientre era lo tinico que le daba algo a
qué aferrarse; algo por qué luchar. Si le arrebataban eso, entonces no le quedaria nada.

El reloj del pasillo campane6 a la media noche, devolviéndola al presente. Habian pasado
semanas desde aquella conversacion con Emir y todavia no se sabia nada de Kamal. Era como si
se lo hubiese tragado la tierra. Dar con su paradero era tan dificil como encontrar una aguja en un
pajar. Amira se pregunto si él no habria cometido alguna estupidez, y el panico estuvo a punto de
invadirla. Luego sacudié esos pensamientos que solo conseguian inquietarla. Ella sabia que
Kamal era incapaz de ofender a Dios de aquella manera. Sin embargo, no debia encontrarse nada
bien.

Lo imagin6 ensimismado en un cuarto oscuro, solitario y abandonado a su suerte; todavia
pensando en la desgracia que se habia cernido sobre ellos. Sinti6 impotencia por no poder
acariciarle el cabello y confortarlo. Ella también necesitaba de su consuelo. Si tan solo pudiera
besarlo una vez mas, tatuar una caricia en su piel o pronunciar un te quiero en su oido, se sentiria
menos desdichada.

Como cada noche, Amira se derrumbo sobre la almohada y llor6 por ambos, liberando
todo su dolor.



Capitulo 17

Emir estaba decidido a hablar con su padre, harto de esconderle su interés por dedicarse a

tiempo completo al arte. Desde que descubri6 que engafiaba a su madre con otra mujer, algo se
resquebrajé dentro de él. Si bien nunca fueron muy unidos, Emir lo respetaba, porque era su
padre. Pero luego de observar con sus propios ojos aquella traicién a su familia, ademas de lo de
Amira, ya no le quedaba ni una pizca de ese respeto hacia él.

Mientras cenaban en la noche en silencio, Emir decidié que era el momento para soltar la
bomba.

—Tengo una noticia que darles —coment6 con determinacion, captando la atencion de
todos, excepto la de su padre, quien prosiguio6 cortando la carne con su cuchillo.

—¢De qué se trata, carifio? —quiso saber su madre.

Emir, molesto por la actitud desinteresada de su padre, solté con su qué la informacién de
sopeton.

—Ya no trabajaré mas en la tienda. Quiero dedicarme al arte y vivir de mis pinturas.

Recién entonces Abdul solt6 el cuchillo en la mesa y se enfrent6 con su mirada. En otras
circunstancias, Emir se habria sentido intimidado por aquellos ojos penetrantes y amenazantes,
pero no en aquella ocasién. Por el contrario; esperaba que reaccionara asi.

—i¢De qué demonios estas hablando?! —Ilo espet6 este con firmeza.

—AQue quiero pintar. Llevo un buen tiempo preparandome y estudiando, y he descubierto
que me apasiona hacerlo, y que, ademas, soy bastante talentoso.

Abdul se puso de pie con las manos apoyadas a ambos lados de la mesa, y se inclind
hacia adelante. Emir decidi6 permanecer sentado un momento mas. Incluso estaba admirado de
su autocontrol.

—:Me estas diciendo que has estado estudiando esa basura a mis espaldas? jTe lo habia
prohibido y has mentido! —le espeté con furia—. j;Cémo te atreves?!

Emir se puso de pie y le sostuvo la mirada, con una leve sonrisa de triunfo bailandole en
los labios.

—Parece que es de familia hacer cosas a escondidas —coment6 con su qué.

—iEmir! —lo reprendi6 Omar—. jNo le hables asi a papa!

—¢Y por qué no? No he dicho ninguna mentira. ;Cierto, padre?

El rostro de Abdul estaba casi descompuesto con la actitud de su hijo. Emir incluso
percibi6 algo de temor en su mirada, y pese a no ser vengativo, se regocijo.

—A mi despacho, jahora! —sentencio su padre mientras se encaminaba hacia alla.

Emir decidi6 seguirlo. Después de todo, no tenia pensado decir la verdad delante de su
madre. Solo queria acojonarlo por mentiroso.

Cerr6 la puerta tras de si y se quedé de pie frente a él.

—iNo te atrevas a amenazarme, Emir! —lo regafié con un dedo acusador—. jMe debes
respeto!

—FEl mismo que le tuviste a mama cuando decidiste buscarte una amante —solt6 de
golpe, pendiente de sus reacciones.

Su padre tenia el rostro enrojecido por la ira, y apretaba los labios con fuerza. Por unos
breves segundos habia perdido el control de la situacion, pero se recompuso rapido.



—Lo que yo haga o deje de hacer no es asunto tuyo. Eres apenas un nifio, y no sabes
nada de la vida —dijo esto ultimo con un dejo de desprecio que lo irrit6 atin mas.

—Soy un hombre, no un nifio. Sé que quiero ser artista.

—iSobre mi cadaver! —rugié mientras se acercaba amenazante—. Ningun hijo mio
realizara actividades que son para las mujeres. Fui demasiado blando contigo; ahora lo veo
—Teconocio para si.

—Siento no ser lo que querias, papd, pero no lamento mi decision. Te guste o no, yo seré
pintor.

—Si te atreves a desobedecerme, entonces ya puedes largarte de aqui, ingrato. A ver
cuanto te tardas en regresar pidiendo de mi ayuda. ¢{Crees que desconozco que te gustan las
apuestas y la vida licenciosa? Ya veremos cuanto te dura la aventura. Eres irresponsable y nunca
vas a cambiar —manifest6 como una sentencia—. Ni siquiera eres capaz de pensar en tu madre y
en el sufrimiento que le ocasionaras con tu decision.

—La decision no la he tomado yo, sino tti —le respondi6 enfurecido.

Emir se dio media vuelta y salié del despacho, empoderado. Tenia dinero ahorrado, y no
todo lo destinaba a las apuestas como suponia su padre. Y aunque la ira se habia aduefiado de él,
también sinti6 un alivio recorriéndole por dentro. Si su padre no aceptaba su forma de vivir, pues
entonces se marcharia a algiin lugar donde nadie le impidiera ser feliz.

Subi6 por su equipaje y después se despidié de su madre, quien lloraba al percatarse de
sus intenciones.

—i¢A donde vas, carifio?! jQué ha pasado con tu padre!

—Nada, madre. Diferencias de opinién —le respondié con intencién de tranquilizarla—.
Estaré bien.

—Pero ;donde iras?

—A casa de un amigo. Te visitaré con frecuencia cuando él no esté —le informéd
besandole la frente con afecto—. Despideme de la nana Maria. Ahora no tengo tiempo.

Caminé cargando sus cosas al hombro, y con algunos de sus trabajos en las manos. Otro
dia regresaria por el resto.

Una vez llegd a la casa de Gonzalo, se animé a golpear la puerta. No quiso utilizar su
llave, ya que llevaban tiempo sin hablarse. Después de aquel dia en que lo besd, habia evitado
encontrarse con €él. Pero era su amigo, y sabia que podria contar con su ayuda.

Gonzalo abri6 la puerta, sorprendido por encontrarlo alli con todas sus cosas. Estaba sin
camiseta, con el pecho desnudo, y tenia un pincel en una de sus manos.

—Me he largado de casa —le dijo a modo de explicacion—. ¢ Tienes un espacio para mi?

Gonzalo asinti6 levemente, y luego se hizo a un lado para dejarlo pasar.

—Entra.

Emir ingreso y luego se gird hacia él.

—Me gustan las mujeres. Quiero que quede claro eso entre nosotros.

—Entiendo. Solo seremos amigos.

—Aun no te he perdonado lo de la otra vez.

—Lo sé.

Gonzalo cerr6d la puerta y lo dejo acomodarse mientras €l retornaba su trabajo. Emir
agradecié que fuera asi. No se sentia con animos de dar explicaciones ni de revivir la
conversacion con su padre. Necesitaba estar tranquilo y centrarse en lo que se le venia por
delante.
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Amira se sentia mas sola que nunca. Llevaba tres meses viviendo en la ciudad de Chillan
con su marido y su fiel amiga Rosario. La casa en la que vivia estaba ubicada en una zona rural,
apartada de la ciudad. No salia de ella ni tenia contacto con nadie, salvo con el personal de
servicio. Rosario se encargaba una vez a la semana de ir al correo a buscar y a dejar
correspondencia. Siempre habia una carta de su madre, de Nora y de su hermano Emir. Ella no
tenia mucho que contarles, pues estaba casi esclavizada en aquel sitio y su roce social era nulo.
José lo preferia asi, para que nadie se percatara de su estado. Si no fuese por Rosario y por la
visita mensual que le hacia Nora, Amira seria incapaz de tolerar la situacion.

Su marido no le dirigia la palabra desde que se enter6 de su embarazo. Si bien no la
trataba mal, para Amira era casi peor que la ignorara. En ocasiones lo descubria mirandola
dolido, lo que la hacia sentir de alguna manera culpable. Durante el tiempo que llevaba viviendo
con él, descubri6 a un hombre trabajador y respetuoso con el servicio, a pesar de que tenia unas
maneras firmes y estas no carecian de arrogancia. Nunca bebia en exceso y salia con frecuencia a
cabalgar. Jamas intent6 forzarla a intimar. En parte, Amira se compadecia de él. No debia ser
nada facil descubrir que su mujer esperaba el hijo de otro hombre. Podria haberla abandonado a
su suerte, devuelto a su familia y solicitar el divorcio. Pero nada de eso fue asi. Incluso pudo
exigirle abortar. Tan solo de pensarlo se estremecio. José Aziz escogid aislarla y entregar a su
hijo en adopcién. La idea le parecia horrible de igual modo.

Mientras mas tiempo pasaba, menos queria que llegara el momento del nacimiento de su
hijo. Asi podia conservarlo con ella y regocijarse con los movimientos que este realizaba en su
vientre. La soledad habia llegado a su vida para quedarse. Cuanta falta le hacia su madre en
aquellos momentos, aunque ella tampoco habria podido hacer nada para ayudarla, pero, al
menos, se sentiria menos miserable.

Un vehiculo lleg6 a la casa, y Amira abandon6 esos pensamientos, invadida por la
emocion. Dejo el bordado sobre el cojin y corri6 a reencontrarse con su amiga Nora.

—iEstas enorme! —le comento luego de abrazarla—. ; Como te sientes?

Amira se encogio de hombros y la mir6 con los ojos brillantes de alegria por tenerla alli.

—Te he extrafiado tanto, Nora. —La tomé del brazo para conducirla adentro. El
conductor del vehiculo bajo el equipaje, 1o dejo en la entrada, y luego se quedd esperando fuera,
con el motor apagado y fumandose un cigarrillo. El ama de llaves se encarg6 de llevar las cosas
hasta el cuarto de invitados—. Y falta poco para que... —Incapaz de contener el llanto, se
deshizo en lagrimas frente a su amiga.

—Tranquila, Amira. Todo estara bien. —La abrazdé hasta que consiguié dominar sus
emociones—. ;José esta en casa?

—No. Volvera en tres dias —se explicd barriendo la humedad de sus mejillas con la
palma de su mano—. Ha ido a Santiago a ver a su hermana y a atender sus negocios. ;Hasta
cuando te quedaras aqui?

—Estaré contigo toda la semana —le respondio sonriendo.

—¢Y por qué el chofer sigue esperando afuera?

—Porque voy a llevarte a un lugar especial.

Amira se retorcié los dedos con nerviosismo y luego se acarici6 el vientre. Se habian
sentado en uno de los sillones, muy juntas, como cuando eran nifias.

—¢Se sabe algo de Kamal?

Nora le cogi6 la mano y le dio un suave apretén afectuoso.

—No. Nadie sabe nada de él. Ahora, ve por tu bolso. Estaremos fuera un par de horas. ; Y
Rosario? —pregunto extrafiada por no encontrarse con ella todavia.



—Le he dado libre unos dias para que se encuentre con su novio. Llegara hoy por la
noche.

Se subieron al vehiculo y se pusieron al dia durante todo el trayecto. La temperatura era
agradable en octubre. Estaban en plena primavera y el entorno se habia llenado de flores, de
diversos tipos y colores.

Se bajaron en el centro de la ciudad de Chillan, en la Plaza de Armas. Nora la cogi6 por
el brazo y la condujo hasta una tienda pequefia y algo oscura. Un sefior mayor, que portaba gafas
sobre el puente de la nariz, las observé con la ceja en alto. El sujeto frotaba la vitrina de vidrio
con un pafo.

—¢Puedo ayudarlas en algo? —pregunt6 dejando a un lado la tarea que tenia entre manos
y centrando toda la atencion en ellas.

—Mi amiga quiere fotografiarse. ; Es posible hacerlo ahora?

—Claro que si. —EI sujeto le mir6 el abdomen y le sonri6—. Ese milagro merece
retratarse para siempre. Sigame, por favor.

Amira lo sigui6 junto a su amiga, y a duras penas pudo esconder su nerviosismo.
Mientras el hombre preparaba el equipo en una habitacion especial, con un cortinaje rojizo de
fondo, Amira le dijo al oido a su amiga:

—¢Qué hacemos aqui?

—El mes pasado me dijiste que querias recordar para siempre este momento, porque
después no tendrias a tu hijo contigo —le explic6 con suavidad. Sin embargo, escucharla revivir
esa conversacion le produjo una opresion en el pecho—. He pensado que debes plasmar en una
fotografia a tu hijo. Aunque no puedas verlo en ella, sabrds que estd dentro de ti, como si el
tiempo se hubiese detenido. Este instante es tinico, y es tuyo. Nadie podra arrebatarte eso jamas.

—Siéntese aqui, por favor —pidi6 el hombre—. Evite moverse cuando yo le indique.

Con los ojos llenos de lagrimas otra vez, obedecié y se sentd. Se acaricié el vientre con
suavidad, y se centr6 en guardar también en su memoria aquel momento especial. Tal como le
decia su amiga, ese instante era por completo suyo; de nadie mas.

—No se mueva —escucho que le decia el hombre, justo antes de que una luz la
encandilara a los ojos.

El sujeto repitio la operacion un par de veces mas, hasta que consideré que ya estaban
listos. A la semana, antes de que Nora se marchara, pasaron a retirarla al estudio fotografico.
Amira guardé la fotografia en una cajita especial para los recuerdos, y luego la escondié en un
sitio seguro. Su hijo, aunque fuese en una imagen, permaneceria para siempre con ella.
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El 2 de diciembre de 1940, justo en el dia de su cumpleafios nimero dieciocho, Amira
comenzd con el trabajo de parto. Recién habian desayunado cuando se quejé de una fuerte
contraccién. José leia el periodico, y lo hizo a un lado para mirarla.

—¢ Estas bien?

—NMe duele el estomago, pero ya esta pasando.

José retomo la lectura hasta que nuevamente ella se quejo por otra contraccion, esta vez,
mas fuerte.

—¢No deberias recostarte? —le sugirio sin perder la calma.

—Si. Sera lo mejor.

Amira se puso de pie y se llevo ambas manos a la parte baja del abdomen. Fue entonces
cuando sinti6 la humedad recorrerle las piernas. Rosario entraba justo en ese momento al



comedor.

—iLleg6 la hora! —pronunci6 con exaltacion—. Pida ayuda, don José. Mientras, yo la
llevaré a su habitacion.

—No, no —negaba Amira entre sollozos—. Todavia no quiero. Por favor, Rosario. No
permitas que me lo quite.

Rosario la ayud6 a caminar mientras intentaba tranquilizarla. Pero no conseguia hacerlo.
En todas las ocasiones anteriores en que intent6 convencer a su marido de que le permitiera
quedarse con su hijo, este se neg6. «No quiero al hijo de otro hombre en mi casa. Deseo los mios
propios»; «Ya le he encontrado unos padres que lo amaran como si fuese suyo», le habia dicho la
ultima vez. Amira se hizo muchas preguntas que no tenian respuestas; que solo conseguian
aumentar la agonia de su alma.

Una mujer que se dedicaba a asistir partos a domicilio ingres6 a la habitacion, dando
ordenes a diestra y siniestra. Iba acompafiada por dos ayudantes, también mujeres, quienes
cargaban agua limpia en unas fuentes, sabanas y toallas. Rosario se mantenia cerca de Amira en
todo momento.

—No permitas que me lo quiten —sollozaba Amira entre contraccion y contraccion—.
Rosario, ayidame, por favor. jKamal! —grité con fuerza—. jAyddame, Kamal!

—iDeje de gritar, sefiora! —la amonest6 la partera—. Eso no ayuda en nada. Separe las
piernas y haga lo que le diga. Pero Amira no escuchaba razonamientos. Era incapaz de dejar de
llamar a Kamal a gritos, o de aferrarse con fuerza al brazo de Rosario, quien dejaba escapar
alguna lagrima con disimulo—. Si sigue llorando asi, pondra en peligro la vida de su hijo. ¢Es
eso lo que quiere?

La amonestacion le llegé como una bofetada y se silenci6 al instante, dejando escapar la
respiracion forzosa por el esfuerzo y el dolor fisico, y los sollozos por la agonia de su alma.

—Ahora, jpuje con fuerza! —le orden6 la mujer.

El dolor era desgarrador y estuvo a punto de perder el conocimiento por el esfuerzo.

—No puedo —se quejo casi sin fuerzas.

—Claro que si. Mientras mas se esfuerce, antes tendra a su nifio en los brazos. Y Ahora,
ipuje de una vez!

La necesidad de cargar con su nifio, aunque fuese por unos minutos, le dio la fuerza que
necesitaba. Pujé con todas sus fuerzas, con el rostro empapado de sudor, y con los dedos
adoloridos por la presion con que arrugaba las sabanas con ellos. No dejo de hacerlo hasta que
escucho el sonido del llanto vigoroso de su hijo.

—iEs un nifio! —dijo la mujer.

La partera lo limpié con habilidad, y luego se lo puso en el pecho para que lo abrazara.
De inmediato el nifio dejé de llorar y cerr6 los ojos. Amira grabo en su memoria la perfeccion de
su cuerpo, sus rasgos y su piel. Llor6 como nunca lo habia hecho, pero esta vez, de felicidad.
Hacia tanto tiempo que no se sentia asi, desde sus dias con Kamal; desde que se amaron por
primera vez en aquel pequefio cuarto de la pensién; desde que decidieron casarse y escapar
juntos para emprender una nueva vida. Ahora, su corazon se regocijaba en el pecho. El mejor
regalo en el dia de su cumpleafios era el nacimiento de su hijo.

Amira no se permitié dormir, pese al cansancio. Su hijo era hermoso, como su padre, y se
dedic6 a contemplarlo en todo momento. Lo amamanto, lo bes6 susurrandole dulces palabras de
amor, y se aprendi6 su cuerpo de memoria. En cuanto a José, no habia ingresado ni una sola vez
a la habitacion.

Llegada la noche, incapaz de mantenerse despierta un momento mas, Amira se durmio



con el nifio entre sus brazos, firmemente sostenido. Y cuando desperté sobresaltada por una
horrible pesadilla, horas después, ya no lo tenia a su lado. Se habian llevado a su hijo. El peor de
sus miedos se habia materializado.

El grito desgarrador que sond estruendoso en aquel lugar parecia ajeno a ella, pero
provenia desde lo mas profundo de su corazon.



Capitulo 18

Junio de 1945, Sewell

Y a habian pasado cinco afios desde que Kamal pisara Sewell por primera vez, y ain no

dejaba de asombrarse por la belleza de su entorno. Se adapt6 sin problemas a una rutina que
distaba mucho de parecerse a la que conocia, y consigui6 sobreponerse a la pérdida de su amada
Amira, al menos, lo suficiente como para continuar con su vida alli.

Aquel dia, que ahora le parecia tan lejano, bajé del tren sin saber lo que le depararia el
futuro. Registr6 en su memoria la sensacion del aire frio coldndose por la nariz —mezclado con
los vapores de las maquinas—, hasta el aroma a pan horneado, cocinado en algtn sitio cerca de
la estacion. A unos pocos metros de distancia leyo: «Peligro. Ciudad de los trenes», y se
maravilld por lo que el hombre era capaz de inventar, utilizando su inteligencia y sus manos.

La gente esperaba con ansias a sus familiares o la llegada de algin pedido especial,
proveniente desde Rancagua. Todo era movimiento en aquel paraje rodeado de blanco.

—:Ves esa escalera de alli? —le indic6 su jefe cuando avanzaron hacia ellas. Kamal
asintio, asombrado—. Esa es la calle principal de la ciudad. La columna vertebral. Es el nexo
entre la tierra y el cielo.

Y era cierto. Los habitantes de Sewell se desplazaban a pie, subiendo y bajando peldafios,
para llegar de un lugar a otro.

Recordando lo que le habia dicho Ricardo sobre las piernas de las mujeres, Kamal no
pudo evitar poner atencién en ellas cuando las observaba ascender por delante de él. Tampoco le
pasaron inadvertidas las miradas y las risitas nerviosas que le destinaron algunas de las
jovencitas al verlo avanzar.

—~Cuidate de las mujeres —Ile advirtio su jefe, consiguiendo su atencion—. Si te pillan
con una, estaras obligado a casarte con ella. Mas te vale ser precavido —le dijo guifiandole un
o0jo.

Kamal no tenia intenciones de estar con ninguna mujer, porque su corazon aun sangraba
abierto por la pérdida de Amira. Se limit6 a asentir y a cambiar de tema, escudandose en
formular preguntas sobre los habitantes de la ciudad, y la manera en que estaban organizados
para vivir.

—Vamos a las oficinas. Alli contactaran con Steve y podré presentarte como es debido
—Ile coment6 Ricardo con evidentes signos de fatiga. Su estado fisico no era del mejor. Entre
jadeo y jadeo, agrego—: Es un gran hombre; ya lo veras.

Mientras avanzaba junto a su jefe, sumido en la escucha atenta de sus palabras, asimil6 la
mayor cantidad posible de informacién. Kamal comprendia que esto era una oportunidad
importante en su vida, y que no debia desaprovecharla.

Ingresaron a un edificio, que era el corazén del trabajo administrativo de la minera, y se
maravill6 con su infraestructura. Un grupo de hombres, a todas luces extranjeros, compartian un
ameno dialogo en inglés. Apenas les prestaron atencion a ellos.

Ricardo anunci6 su llegada a una de las secretarias, y esta los hizo avanzar por un largo
pasillo. Kamal se centr6 en observar a su alrededor mientras caminaban, y le gusté lo que vio.



Todo estaba ordenado, y funcionaba con rigurosidad.

—Adelante —Iles indico la secretaria, antes de desaparecer por la puerta.

Un hombre alto y robusto, de cabello rubio y ojos azules, que debia rondar los cincuenta
afios de edad, se puso de pie y sonrié con afecto a Ricardo. Luego de abrazarse como si fuesen
grandes amigos, este hizo las presentaciones.

—E es Kamal Saud, mi mejor trabajador, y es justo lo que estabas buscando —le explic6
sujetandolo por el hombro con confianza—. Lo llamamos Sombra.

El gringo lo saludé con cordialidad, y de inmediato Kamal se sinti6 cémodo en su
presencia.

Ese dia se forj6 una amistad entre ellos que habia perdurado a lo largo de los afios.

Kamal se convirtid, al poco tiempo de llegar ahi, en el hombre de confianza de Steve, ya
que se destaco no solo en sus funciones administrativas, sino que también en su habilidad para
interactuar en los negocios, y en sus ingeniosos proyectos que fueron tomando cada vez mas
fuerza dentro de Sewell. Como tenia una mente visionaria, fue ascendido al afio de trabajar alli,
asumiendo un rol mas directivo en la ejecucion de algunos de sus proyectos. El mas importante
que presentd, fue el de implementar una vestimenta mas 6ptima, ligera y que brindara mayor
seguridad a los obreros que trabajaban dentro de las minas. Se encargd personalmente de la
eleccion de las telas mas apropiadas. Invirti6 parte de su dinero en la implementacion de
maquinas hiladoras mas modernas, y trabajé codo a codo con Ricardo, consiguiendo ser pioneros
en realizar vestuario de seguridad.

Kamal se habia convertido en un exitoso hombre de negocios. Poseia mas dinero del que
jamas podria haber llegado a imaginar. En cinco afios consiguié forjar amistades entre los
norteamericanos y algunos trabajadores chilenos, y se limit6 brevemente a interactuar de manera
romantica con alguna mujer, siempre cuidandose de no dar falsas expectativas. No estaba dentro
de sus planes casarse.

Escuchar el apodo con el que lo llamaban todos lo hizo volver al presente. Estaba tan
sumido en sus recuerdos que no se habia percatado de que lo estaban llamando.

—Sombra, sa doénde vas? —Ile grit6 Juan, uno de los primeros amigos que hizo alli
cuando recién llego—. Llevo tiempo gritandote.

En Sewell los jovenes solteros compartian vivienda, lo que generaba vinculos
importantes dentro del grupo. Juan era su mejor amigo. La amistad que surgio entre ellos era
solida, ya que tenian intereses en comun y les habia tocado trabajar en un mismo proyecto en
varias oportunidades. Su amigo era dibujante, y se desempefiaba colaborando al arquitecto en los
diferentes proyectos de la ciudad. Una vez Kamal fue ascendiendo en el trabajo, también obtuvo
otros beneficios, como un piso exclusivo para él. Sin embargo, a pesar de eso, seguia
manteniendo una relacion cordial con sus amistades, en especial con él.

—Voy al correo. Tengo que enviar un encargo.

Juan era el unico que conocia la verdadera historia de Kamal. En un momento de
vulnerabilidad, y también por culpa de una borrachera en sus visitas a la ciudad de Rancagua, se
sincerd con su amigo y le revel6 su pasado y los motivos que lo llevaron a dejar a su familia.

—¢Es para tu padre? —quiso saber mientras encendia un cigarro y le ofrecia otro a él.

—Si. Por fin ha accedido a participar de mi proyecto. He comprado un terreno enorme, y
estoy construyendo la mas grande fabrica de hilados de todo Patronato.

—Me alegra mucho saber que las cosas ya estan bien entre ustedes —le dijo con
verdadero afecto—. ;Y piensas irte de aqui de manera definitiva?

—Pretendo vivir alla cerca de mi padre, pero seguiré desempefiando mis funciones aqui,



viajando de vez en cuando —le comentd esquivando una pelota que venia justo en su direccion.
Dos nifios pasaron corriendo tras ella, intentando recuperarla para volver a la zona del
improvisado partido—. Creo que me necesita a su lado.

Avanzaron en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos, hasta llegar a la
oficina de correos. Realiz6 el tramite con rapidez y recogio su correspondencia. Juan aprovechd
de recoger la suya, y se la guardo en el bolsillo de su chaquetén.

—iQué pasa, Sombra! ;Tu padre esta bien? —indag6 su amigo cuando se percat6 de la
expresion sombria que se aduefié de su rostro mientras leia la carta.

—Es la madre de Amira. Estd muy enferma y parece que es algo de gravedad.

Kamal se sumié en sus reflexiones, sin siquiera escuchar lo que Juan le decia a su lado.
Debia ser algo muy malo como para que su padre hiciera mencion a la familia de Amira. Era un
tema del cual ninguno de los dos hablaba. Si se lo estaba comunicando era por algo. Su mente se
vio invadida por un conflicto interno. Se pregunté si no seria mejor estar cerca de ella, solo para
consolarla desde la distancia. Llevaba tanto tiempo sin verla que no sabia si seria capaz de
soportarlo. Ella era de otro. Pensar en ello le produjo un dolor agudo en el pecho.

Un codazo en las costillas consigui6 que volviera a la realidad.

—Sombra, te estoy hablando.

—¢Qué? —pregunto algo desorientado.

—Te decia que paso recién una de las enfermeras del hospital, y que no te quité los ojos
de encima. Intentaba llamar tu atencion.

—Ah. No me di cuenta.

Juan lo gir6 por un hombro, y lo obligb a mirarlo a los ojos. Habia recuperado la
seriedad.

—Mira, Kamal. Sé que no es asunto mio, pero ¢no crees que ya va siendo hora de que
vivas la vida y conozcas a alguna mujer?

—Conozco mujeres —se defendid, ignorando el gesto de su amigo mientras ponia los
ojos en blanco.

—Yo hablo de una relacién, Sombra. De formar una familia.

—No es buen momento —respondio cortante, sin animos de entrar en mayores detalles.

Juan no insisti6 mas. Lo conocia lo suficiente como para saber que era mejor callar.
Kamal también le habia dado vueltas al tema en algunas ocasiones, pero se negaba a dar el
siguiente paso cuando estaba con una mujer. Mientras menos involucrara a su corazén, mejor
para él. Ademas, sus encuentros fortuitos con alguna chica se limitaban a unos cuantos besos,
que no lo comprometian mayormente.

Quizas no era tan mala idea ir a la casa de su padre por un par de dias, e intentar verla,
aunque fuese desde lejos. Tal vez ya no la amaba, y estaba atado a un recuerdo que no le
permitia rehacer su vida.

En el sector de las viviendas habia varios jovenes subidos al techo, quitando la nieve con
sus palas. Kamal ni siquiera se percat6 de ese hecho en particular, que tantas veces se vio
obligado a realizar también. Se limit6 a avanzar apresurando el paso, y se encerr6 en su
habitacion, intentando dar con las respuestas a sus interrogantes, y todas tenian una raiz en
comun: Amira.
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Kamal visitaba a su padre muy a lo lejos. Sus responsabilidades no le permitian hacerlo
con mayor frecuencia, pero aquel dia, consumido por un nerviosismo casi juvenil, ingresé a la



casa de Selim, dominado por una poderosa emocion. Siempre le pasaba igual cuando llegaba al
barrio que lo vio crecer, porque temia volver a verla. Pero no podia esconderse eternamente, y
menos ahora que se habia dado inicio a la construccién de su enorme fabrica.

—¢Hola? —pregunté sacudiéndose los zapatos con fuerza en la entrada. ; Hay alguien?

Mir6 su reloj. Recién pasaban de las cuatro de la tarde. A esa hora, todavia su padre se
encontraba finalizando las entregas en las tiendas comerciales.

Dejo6 su sombrero colgado en un gancho de la pared, y luego llevé el equipaje hasta su
habitacion. No pudo evitar evocar recuerdos en aquel lugar. Algunos buenos, otros no tanto.
Kamal sentia que su vida actual distaba mucho de la anterior. Sin embargo, estar alli era como si
regresara a la nifiez, como si el tiempo se hubiese detenido, volviéndolo todo mas pequefio y
significativo. La casa de su padre era humilde, sencilla y acogedora. Le habia ofrecido comprarle
una mejor, pero este se negd rotundamente.

Escuch6 la puerta de entrada abrirse, y sali6 al encuentro de su padre. Selim habia
recuperado peso desde la tltima vez que lo vio. Su rostro ahora comenzaba a surcarse, aunque no
era algo tan evidente, pero Kamal not6 en él el paso implacable del tiempo.

—Hola, muchacho —dijo Selim mientras se acercaba a él—. Qué bueno es verte.

Kamal se fundi6 en un abrazo que lo decia todo. «Siempre tuviste razén, padre»,
«perdéname por no obedecerte». Aquellos pensamientos inundaban su mente mientras se dejaba
abrazar, pero esas palabras nunca abandonaban su boca, salvo cuando se reconciliaron.
Estuvieron tres afios sin tener contacto de ningun tipo. Kamal le enviaba dinero mensualmente,
pero su padre lo mandaba de vuelta, negandose a aceptarlo. Fue entonces cuando Kamal admitio
que no podian continuar asi, porque mientras no arreglaran sus diferencias, viviria con esa espina
clavada en el corazon. Y asi, luego de horas de conversacién y llanto mutuo, se reconciliaron y
se perdonaron. Desde entonces mantenian una relacion tan afectuosa como antafio.

—¢Como has estado, padre?

—Bien. Con harta actividad —respondi6 dirigiéndose hasta su sillén favorito. Se sent6 y
entrelazo los dedos—. ¢Cuanto tiempo te quedaras?

—Unos dias, quizas una semana —se explicé sentandose a su lado—. Aprovecharé la
visita para comprar una propiedad cerca de la fabrica. Kamal guardo6 silencio unos momentos,
decidiendo si hacerle o no la pregunta que le rondaba en la mente.

—¢Como sigue la madre de Amira?

—Lo ultimo que supe ayer cuando fui a su tienda a dejar el pedido semanal, era que
llevaba un par de dias sumida en la inconsciencia —se explicé con verdadero pesar—. Es
probable que no haya pasado la noche.

—Es una lastima. Le guardo afecto —reconoci6 mientras se encendia un cigarrillo.

—Yo también.

Pocos minutos después llegd su tia Leila, la hermana de su padre, y les prepar6 algo dulce
para comer. Kamal no se habia dado cuenta de lo mucho que afioraba aquellos momentos en
familia, hasta que estuvo alli, disfrutando de su compafiia. Si bien su tia no vivia con ellos,
estaba a dos casas de distancia, por lo que siempre fue una figura materna muy presente para
Kamal. Se percat6 de que ella lo observaba con cierta admiracion.

—FEstas muy guapo. Pareces un hombre de esos que salen en el cine —Ile dijo mientras le
acariciaba la mejilla con afecto—. Con esas ropas elegantes que llevas, me extrafia que no te
haya atrapado ninguna mujer.

Si bien el comentario no tenia ninguna intenciéon de incomodarlo, lo hizo, pero intentd
disimular su turbacion.



—No ha aparecido la indicada, tia. Ademas, ahora tengo cosas mas importantes que
buscar una esposa. Quizdas en otra ocasién —le dijo con el tnico fin de dejarla mas tranquila.
Sabia que su padre y su tia ansiaban verlo echar raices y formar una familia, pero mientras no
resolviera sus inquietudes, eso no seria posible—. Si me disculpan, iré a dar una vuelta.

Se levant6 y dejo la servilleta sobre la mesa. Se puso el abrigo y se acomoddé el sombrero.
Luego sali6 por la puerta y se cubri6 la mitad del rostro con una bufanda de lana. Necesitaba
estar a solas un momento.

Primero visit6 el cerro San Cristobal y observo la ciudad de Santiago, rememorando los
momentos mas significativos vividos alli, en especial los que tuvo con Amira. Después se dirigio
a la pension de su amigo, y se detuvo a observarla a una distancia prudencial. Las risas de Amira
le llegaban como ecos lejanos dentro de sus recuerdos. Y por ultimo, se encaminé hacia la casa
de la familia Hassan, cuiddndose de no dejarse ver por nadie. Le extrafié que la tienda estuviera
cerrada. Caminé hasta pararse fuera de ella y leyo el cartel escrito con una letra de tamafio
considerable, tanto en espafiol como en arabe: «Cerrado por luto». Fue entonces que comprendio
que la madre de Amira habia fallecido. Lo lamentd, porque ella siempre fue buena con él, y sabia
que queria mucho a su hija, al igual que ella a su madre.

Un automovil negro aparcd fuera de la casa, lo que lo inst6 a alejarse con rapidez, antes
de que alguien se percatara de su presencia alli. Sin embargo, invadido por la curiosidad, se
detuvo a una distancia lo suficientemente lejos como para que no pudieran reconocerlo. Un
hombre descendié primero, y luego ayud6 a bajar a una mujer. Fue todo tan rapido que no
consiguié distinguir si se trataba de Amira o no, porque llevaba un velo en el pelo, pero su pecho
galopé a un ritmo frenético, como si intuyera que se trataba de ella.

Suspiro, se dio la media vuelta, arrepentido por encontrarse alli, y regreso a la casa de su
padre, un tanto frustrado.
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A Salma Yasin la velaron durante dos dias, pero Kamal prefirié no asistir. Quizas podrian
tildarlo de cobarde, aunque no le importaba. No estaba preparado para reencontrarse con ella. Su
padre habia ido al velorio, y le confirmé sus peores temores. Amira seguia casada con José Aziz.
Mientras ella fuese de otro, no habia nada que pudiera hacer.

—Esta muy delgada, hijo. Como si estuviera enferma —le habia comentado su padre
después de verla—. La situacion de su madre le ha afectado mucho.

—¢Y sus hermanos? —quiso saber de pronto.

—Emir no se alejo de su lado. Estaban muy tristes los dos, pero se daban mutuamente
consuelo. En cambio Omar mantuvo el rostro imperturbable, aunque a mi no me engafiaba.
También estaba sufriendo, pero escondia bien sus emociones, al igual que el padre.

No quiso seguir indagando mas. De tan solo saber que Amira estaba sumida en un dolor
tan grande, lo hizo dar el paso siguiente. La acompafiaria en el funeral, aunque fuese a la

distancia.
sksksk

Las nubes grises amenazaban con llover. Una gran cantidad de personas, todas vestidas
de negro y con paraguas en las manos, acompafiaban a la familia Hassan Yasin en el Cementerio
General. La mayoria de los presentes eran comerciantes y amigos. Kamal se mantuvo a cierta
distancia, oculto bajo un refinado chaquetén oscuro. Sus elegantes prendas de vestir
evidenciaban su prestigiosa posicion social, por lo que pasaba inadvertido entre tantos como él



alli. Eso no impidi6é que se sintiera nervioso y expectante por verla. Entre tanta gente, ain no
habia dado con ella. Sabia donde se encontraba, porque las personas se agolpaban a su alrededor
para darle el pésame, pero todavia no miraba su rostro.

Al primero que divis6 fue a Emir. Tal como le habia sefialado su padre, era el mas
afectado de los hermanos. Abdul Hassan se mantenia en otro extremo, acogiendo las palabras de
consuelo que le otorgaban sus amigos, con excesivo desafecto. Kamal fue incapaz de sentir
compasion por aquel hombre frio y calculador. Se vio tentado de refregarle en la cara cada uno
de sus logros y éxitos, pero jamas caeria tan bajo como para hacer algo asi. Sin embargo, no
pudo evitar que la idea se le pasara por la cabeza, ni tampoco que aquel pensamiento le otorgara
algo de placer.

Una cabellera rubia hizo que desviara su atencién de aquel hombre. Nora avanzé por
entre la gente y abrazé a una mujer, sin ocultar su tristeza. Apenas escucho el llanto de la otra
mujer supo que era Amira. Fue entonces cuando la vio. Un velo negro casi transparente le cubria
el rostro, pero este no podia ocultar ni la rojez de sus ojos, ni el brillo de las lagrimas que se
desbordaban por sus mejillas. Kamal contuvo el impulso de ir hacia ella y besarla hasta calmar
su agonia. A pesar de su excesiva delgadez y de vestir con aquellas ropas tan oscuras, a €l le
pareci6 la mas hermosa de las mujeres.

La observo en silencio, distante y sumido en su propia melancolia, atento a sus gestos y a
sus reacciones. A su espalda vio a José Aziz, quien ponia una mano sobre su hombro de manera
posesiva. Lo reconocio de inmediato.

La familia tomé asiento en las sillas mientras un sacerdote dedicaba unas breves palabras
a la difunta. Amira tenia su mano sujeta a la de su amiga Nora. Emir se mantenia al margen, lejos
de los suyos, y Omar estaba sentado junto a su padre.

Kamal dej6 de prestar atencién a las palabras del hombre y clavo su mirada en el rostro
de Amira, con el tnico fin de regocijarse en él. Unas gotas solitarias amenazaban con llover. Ella
elevd la vista hacia el cielo, y luego sus ojos se encontraron con los suyos. Percibi6 su confusion,
pero Kamal se mantuvo en su sitio, sin poder romper el contacto. Los labios de Amira se
movieron pronunciando su nombre, en un susurro quedo. Hacia tanto que ansiaba escucharlo
salir de su boca que se vio tentado a romper en lagrimas.

La lluvia se dejo caer con fuerza, y Nora abri6 el paraguas, lo que hizo que se perdiera el
contacto visual entre ellos por unos breves segundos. Los suficientes como para que Kamal se
diera la vuelta y desapareciera. No era bueno que su familia lo viera alli. Tampoco lo era
enfrentarse a ella. No podia soportarlo.

Perturbado y sobrecogido por la experiencia, regreso a la casa de su padre y se encerro en
su habitacion. Era incapaz de pensar en nada mas que en ella y en lo vivo que permanecian
aquellos sentimientos que mantuvo enterrados por tanto tiempo dentro de su pecho, pero que
ahora fue incapaz de contener ahi. El amor era caprichoso y en ocasiones podia ser muy cruel, ya
que arrebataba la libertad de un corazon que solo quiere volver a empezar, y que no puede,
porque ya tiene duefia. Un corazén que esta programado para latir desaforado por otro que no
puede corresponderle. Un corazon que tiene memoria propia, que no conoce de amnesias. Cuanto
intentd6 Kamal olvidar con su mente aquellos momentos profundos de entrega y pasion con
Amira, pero no le sirvieron de nada, debido a que el corazon es desobediente y autébnomo. No se
deja convencer por la razén. Hace siempre lo que quiere, y el de él queria a Amira con locura, a
pesar de que no podia tenerla.



Capitulo 19

Febrero de 2008, Vina del Mar

—U

na semana después, el 19 de junio de 1945, un horrible accidente en la mina El Teniente, a
causa de una importante explosion, acabé con la vida de un amplio nimero de trabajadores,
producto de la inhalacién del humo —sefial6 la tia Nora con pesar—. Kamal recién habia llegado
a Sewell cuando el estallido retumb6 con fuerza sobre la ciudad.

—¢Sali6 lastimado? —quise saber, porque me entristecia mucho pensar en que él y mi
abuela no volvieran a reencontrarse.

—Por fortuna no. No teniamos idea de que trabajaba alli. Nos enteramos porque la
noticia estaba en las portadas de todos los periddicos del pais.

La tia Nora extrajo de su cofre unos recortes de diarios, de color amarillento. Luego me
los tendio. En ellos lei: «Tragedia de humo enluta a la ciudad de Rancagua», «Los rescatistas de
la compafiia minera Braden Cooper trabajan dia y noche en Sewell, para sacar los cuerpos de los
obreros». Todavia no comprendia qué relacién tenian estas noticias hasta que lei el siguiente
titular: «Kamal Saud, Subdirector de Proyectos de Sewell, informa sobre las importantes
estrategias a realizar para ayudar a las familias afectadas por la catastrofe». Una foto en primer
plano de un hombre joven y bien vestido, de cabello oscuro y ojos claros, aparecia cubriendo casi
toda la portada del periddico.

—F] es Kamal, el amor de mi abuela —aseguré, sobrecogido por la emocién.

—Si. Imaginate lo que fue para Amira, después de buscarlo durante tanto tiempo,
encontrarlo en la portada del periédico —admitié mi tia—. Anduvo como alma en pena toda la
semana después del funeral de su madre, porque estaba convencida de que Kamal ya no vivia.
Decia que se le habia aparecido en el cementerio. La pobre llor6 todos esos dias, creyendo lo
peor, hasta que lo vio en la prensa.

—¢Y volvieron a encontrarse?

—Si. Ya te contaré sobre eso. Vamos por parte.

—¢Y qué paso con el hijo de mi abuela?

—Rosario escuch6 una conversacion a escondidas, en que José Aziz le pedia a la partera
que se llevara al nifio a una direccién que él le indico.

—Seguramente la silenci6 con dinero —pronuncié molesto.

—Asi es. Ella misma presencio el inmenso fajo de billetes que le entregd, a cambio de su
silencio. Cuando Amira se durmio, la mujer aprovecho6 de sacar al nifio.

—:Y ddnde lo llevo?

—A su nuevo hogar. Rosario se monto6 en una bicicleta y sigui6 al vehiculo que llevaba a
la partera con el nifio en brazos. Por fortuna, no llegaron demasiado lejos. El conductor se detuvo
en una bonita casa, y la mujer entrego6 a la criatura a una pareja joven de recién casados.



»Dos dias después, José Aziz recibi6 en su despacho a Pedro Prieto, el nuevo padre de la
criatura. Rosario lo reconoci6 de inmediato. Y como queria averiguar algo mas sobre él, se
escondio tras de la puerta y escuchd cada palabra de aquella conversacién. Fue cuando se enterd
de que el matrimonio y su nuevo hijo se mudarian a vivir a Santiago, a una casa que el mismo
José les cederia como parte del trato. También le facilité un trabajo mejor que el que tenia, en
una de sus empresas. Rosario, motivada por la lealtad hacia Amira, memoriz6 la direccion de la
nueva residencia y luego se escabullé para no ser vista por nadie. —La tia Nora se tom6 un
pequefio respiro antes de continuar—. Por lo menos José se preocup6 de dejar al nifio en buenas
manos.

—Debi6 ser muy dificil para mi abuela darse cuenta de que le habian arrebatado a su
hijo.

—No te lo puedes imaginar. Estuvo meses completos sumida en la mas grande de las
depresiones. No comia, no hablaba con nadie —salvo conmigo—, y se lo pasaba durmiendo
—me explico sin ocultar el dolor que también a ella le provocaba el recuerdo de aquella época—.
Amira estaba decidida a dejarse morir.

—¢Y como consiguio sobreponerse?

—No fue facil. Con Rosario acordamos llevarla a la casa donde vivia Gaspar. —Frunci el
cefio sin comprender, pero ella se explic6—. Asi lo llamaron sus nuevos padres. Ya que no podia
tenerlo con ella, creimos que si conseguia verlo, aunque fuese desde la distancia, tendria una
motivacion para vivir. Y asi fue —me asegur6 asintiendo con la cabeza y convencida de que
habia sido lo correcto—. Tomamos una medida desesperada para combatir su abandono. Era
duro, pero funciono.

De tan solo imaginar a mi abuela espiando al nifio mientras jugaba, aprendia a dar sus
primeros pasos o decia sus primeras palabras, se me partia el corazon. Ahora comprendia por qué
siempre me parecié una mujer que desprendia un aire melancoélico, como si no pudiese ser feliz
por completo. Sus ojos estaban cargados de otofio.

—¢Y mi abuelo?

—Tu abuelo no era un mal hombre, pero tampoco pudo aceptar el que su esposa tuviese
el hijo de otro. Si bien fue muy frio con ella durante los primeros afios de matrimonio, comenz6 a
amarla de verdad con el paso del tiempo.

—:Y ella?

—Nunca lo amé. En su corazén no habia espacio para otro hombre que no fuese Kamal.
Sin embargo, José Aziz, en sus intentos por conseguir su afecto, y quizas también su perdon, fue
con el tiempo dandole mayores atenciones. Se desvivia por darle en el gusto; incluso amenaz6 a
su hermana con echarla de la casa si no trataba bien a su esposa.

—¢Por qué mi abuela sigui6 junto a él, si no lo amaba?

—Ay, muchacho. Antes, las cosas no eran tan faciles como hoy. En muchos casos el
matrimonio era mas una prision que una bendicion, sobre todo para las mujeres. ;A dénde iba a
ir Amira? Con ese padre que tenia, dificilmente la habria recibido de vuelta. Era ofensivo desde
todos los puntos de vista que una mujer dejara a su marido.

—Tienes razon —coincidi con ella. Mi pregunta, en realidad, era bastante tonta si lo
pensaba asi. Las mujeres no disfrutaban de las mismas libertades que hoy en dia—. ;Y mi
madre? ;En qué momento llega a sus vidas?

—Amira no pudo evitar por siempre la intimidad con tu abuelo. Estaba tan desencantada
de la vida que ya todo le daba igual —me coment6 con cierto aire de melancolia—. No fue facil
para ella, y agradecia mes a mes no embarazarse de él. Incluso llegd a creer que su marido era



infértil, pero ocho afios después de que le arrebataran a su hijo, Amira se percat6 de que estaba
embarazada.

—De mi madre —afirmé con el estomago contraido por lo que me podria revelar.

—Asi es. Sin embargo, pese a no tomarselo muy bien en un principio, pasé poco tiempo
antes de que se aferrara a esa nueva vida con ufias y dientes. Creo que, de alguna manera, quiso
volcar su amor por Gaspar en ese nuevo ser.

Un enorme alivio me recorri6 por dentro cuando la escuché decir que a mi madre la amo,
a pesar de todo.

La puerta se abrio, y Estrella se apresur6 en entrar. Me gustd observar el brillo de sus
ojos al mirarme, como si no hallase la hora de encontrarse conmigo. Reconozco que me senti
igual.

De un respingo me puse de pie y la besé carifiosamente. Ya la echaba de menos y
necesitaba pasar un tiempo a solas con ella.

—¢Me he perdido de algo? —pregunto apenas se distancio de mi y saludo a la tia Nora.

—Domingo te puede poner al dia. Yo, ahora mismo, voy a ver la teleserie, que esta a
punto de comenzar.

La tia Nora se puso de pie y luego de despedirse de mi, desaparecié por el pasillo.
Aproveché que nos habiamos quedado a solas con Estrella para besarla como llevaba rato
afiorando. Desde que comenzamos a salir, yo me encontraba como idiotizado, porque lo tnico
que queria hacer el dia entero, era colmarla de besos y mirarla a los ojos, para luego perderme en
la profundidad de su mirada azul. Y escucharla pronunciar mi nombre desde sus labios, con esa
voz tan suave y musical que me tenia hechizado.

—Ven conmigo al hotel —le susurré casi en un ruego. Mi boca permanecia a escasos
centimetros de la suya. Nunca se lo habia pedido, pero la necesidad de estar con ella era superior
a mi. Por un momento tuve miedo de que me dijera que no, pero su sonrisa consiguié que me
tranquilizara—. Por favor —rogué en un susurro.

—Dame unos minutos para cambiarme y te acompafio.

La vi perderse por el pasillo y yo me regocijé con el vaivén de sus caderas. Un cosquilleo
de anticipacion se aduefi6 de mi cuerpo. Estaba nervioso como un novato en su primera cita,
aunque la sensacion fue de lo mas placentera. Que una mujer consiguiera hacerme sentir eso otra
vez, solo significaba que era la correcta. Me pregunté si Kamal habria experimentado las mismas
sensaciones que yo, por mi abuela, y supe que si. Una parte de mi se alegraba de que el hombre
tuviese éxito en los negocios. Después de todo, se lo merecia. ;Se enteraria mi bisabuelo de lo
lejos que lleg6 en la vida? Me hubiese gustado verle la cara de ser asi.

Mi teléfono comenz6 a vibrar. Estuve a punto de ignorarlo, pero Viviana habia quedado
de avisarme cuando llegara a Vifia del Mar, para reunirse conmigo. «Ojala que no sea ella»,
rogué internamente. Ahora me apetecia pasar tiempo con Estrella, a solas, aunque no tuve suerte.
El rostro alegre de mi editora parpadeaba con fuerza en la pantalla de mi celular.

—Domingo —me dijo con la voz un tanto alterada—. Me ha costado un mundo llegar
hasta el Casino. Es que aqui es peor que en Santiago con los atascos del trafico. ;Puedes venir
ahora?

Miré la hora de mi reloj, a regafiadientes, aunque no me quedaba otra que asistir. El
trabajo era trabajo. Y como no queria perder la ocasion de pasar un tiempo a solas con Estrella
después de la reuniéon —que tenia intenciones de que fuese lo mas breve posible—, decidi
invitarla a que me acompafiara.

—Esta bien. Llego en unos quince minutos. Si me atraso, aprovecha de jugar en las



maquinas tragaperras.

—No me gustan. Mejor te espero en el bar —me informo y cort6 la llamada.

Estrella se habia puesto un vestido color marfil y unos tacones no muy altos, pero que
estilizaban su figura. Los ojos azules resaltaban favorablemente con el maquillaje oscuro que
bordeaba sus parpados, y los labios pintados de rojo me tentaban a arrojarme sobre ellos. Estuve
a punto de babear delante de ella.

—Estas... bellisima —balbuceé como un idiota. Ella me sonrio, complacida con el
cumplido—. ;Te importaria acompafarme antes al Casino? Mi editora ha llamado recién y
quiere discutir algunos asuntos sobre mi novela. Sera solo un momento.

En sus ojos lei una pizca de desilusion, pero eso, lejos de molestarme, me gusto, porque
estaba tan ansiosa como yo por pasar tiempo conmigo. Ella se habia puesto bonita para mi, lo
que me hizo sentir especial.

—No quisiera molestar.

—¢Molestar? —La abracé posesivamente y aspiré el aroma de su cuello, deleitandome en
su olor. Ella sonri6 en mi oido—. Lo tnico que quiero, Estrella, es llevarte conmigo. Ademas, no
podré concentrarme si no te tengo a mi lado. Viviana hablaria de trabajo y yo estaria pensando en
ti y en ese bonito vestido que llevas encima.

Sus ojos brillaron con una ilusion casi infantil, y entonces no lo soporté mas. La besé a
sabiendas de que el maquillaje de su boca mancharia la mia, pero no me importd. Ademas, no
quise darle tiempo para que se arrepintiera.

—Esta bien —consigui6 responder cuando la liberé de mi beso.

—Prometo que la reunion sera breve.

Me limpié la boca con un pafiuelo desechable y Estrella se retocé el maquillaje. Luego
salimos cogidos de la mano y paré un taxi. El Casino no quedaba lejos, pero utilizar tacones
podia ser molesto para ella, que acostumbraba a ponerse deportivas.

Apenas Viviana me vio llegar cogido de la mano de Estrella, supe que le habia gustado.
La sonrisa de su rostro lo decia todo. Nos acercamos a su mesa e hice las presentaciones.

—Ta debes ser la musa —Ile comenté con una sonrisa que la hizo enrojecer
adorablemente.

—Si que lo es —aclaré mientras acomodaba la silla para que se sentara—. Estrella es la
responsable de que mi novela vaya tan bien.

—El que tiene talento eres tu, no yo —agreg6 divertida. Estuve a punto de besarla frente
a Viviana, pero me contuve para no avergonzarla. Cuando por fin dejé de mirarle la boca a
Estrella, descubri que mi editora me estaba observando con una sonrisa picara—. jQué! —la
regafié, riendo.

—Nada. Creo que tu proximo trabajo sera un gran éxito —respondio haciendo un gesto al
camarero para ordenar alguna bebida.

Después de discutir algunos detalles sobre mis ultimos escritos, y de escuchar a Viviana
resaltando las magnificas cualidades que, al parecer, yo solia poseer, por fin pudimos retirarnos
con Estrella a mi hotel. No era dado a avergonzarme, pero las exageraciones de mi amiga
consiguieron que me sintiera algo incomodo. Ya me desquitaria con ella después. Ahora estaba
deseoso de que pasaramos tiempo a solas con Estrella.

Ya estaba atardeciendo y el ocaso del sol generé un ambiente colmado de romanticismo.
Ingresamos al ascensor, entre besos, risas y abrazos, y luego entramos a mi cuarto. No sé si era
por la luz que ingresaba por la ventana, o por la maravillosa energia que desprendia Estrella, que
me parecié el momento perfecto para dar el siguiente paso. A ella parecié sucederle igual, porque



ya ninguno de los dos sonreia. Nuestras miradas, incapaces de romper el contacto, se hablaban en
el silencio. Tenia certeza de que aquel dia hariamos el amor por primera vez, y de que seria asi,
un instante de perfecta union. Nos amariamos hasta la saciedad. No un encuentro sexual
cualquiera cargado de erotismo, sino que un momento de entrega en plenitud, donde no solo
tocariamos nuestros cuerpos con las manos y la boca, sino que marcariamos nuestra alma con
cada fibra de nuestro ser. Aquel encuentro estaria inundado de fuego, pasién, ternura y amor. Si;
sobre todo de amor. ;Se podia ser mas afortunado?



Capitulo 20

Septiembre de 1950, Santiago de Chile

Emir acababa de reunirse con Amira en el Cementerio General. Desde que la madre de

ambos falleciera, él se limitaba a mantener contacto solo con su hermana, y visitaba en ocasiones
a la nana Maria cuando su padre y su hermano no permanecian en casa. Para Abdul Hassan era
mas facil negar a su propio hijo que aceptar que fuese un artista. Pero a él eso ya no le dolia
como antes. Desde que descubri6 que el gran Abdul mantenia una relaciéon amorosa con otra
mujer, habia perdido todo el respeto hacia su persona. Con Omar tampoco contaba. Si se
encontraban en la calle, apenas se saludaban. Quizas eso le afectaba mas que la displicencia de
su padre.

Una brisa suave le acarici6 el rostro aquella mafiana, y se vio tentado a cerrar los ojos. La
primavera estaba haciéndose presente con fuerza en cada arbol y en cada flor. Incluso el aroma
era distinto, y la luz del sol mas brillante con el cambio de estacion. Emir mir6 de soslayo a su
hermana, quien permanecia con la vista perdida en algtn lugar del horizonte.

—Te encuentras bien? —Ile pregunt6, preocupado.

Emir la conocia a fondo. Algo rondaba en su cabeza y la tenia inquieta. Pero Amira
llevaba mucho tiempo sumida en el ostracismo. Las cosas habian cambiado entre ellos desde
hacia afios, aunque no del todo. Todavia pasaban tiempo juntos y se confiaban algunas cosas. A
pesar de ello, ya no era lo mismo. Sus ojos cafés ya no desprendian aquel brillo alegre de antafio.
Era como si se hubiesen apagado.

—Si. Estoy bien —respondi6 dubitativa.

—Amira, puedes hablar conmigo —insisti6 cogiéndola del brazo. La oblig6 a voltearse y
a que lo mirara a los ojos—. Dime lo que te preocupa.

—Es que, bueno; José esta empecinado en hacer negocios con el duefio de la Fabrica de
hilados Saud.

—¢:De verdad? —manifest6 sorprendido ;Y él sabe quién fue Kamal en tu vida?

—No. No lo sabe —dijo acompafiando sus palabras con un movimiento negativo de la
cabeza—. Y no sé si estoy preparada para volver a encontrarme con €l —reconocié con
abatimiento—. Si ellos hacen negocios, seguro que lo invitara a la casa. Ni siquiera sé si seré
capaz de mirarlo a los ojos sin que la vergiienza se apodere de mi.

—¢Y por qué tendrias que sentir vergiienza? —Amira esquivo su mirada y se limpié una
lagrima que le rodo por la mejilla. Luego se encogio de hombros, incapaz de hablar—. Hermana,
no tienes de qué avergonzarte. No has hecho nada malo. Te casaron a la fuerza, y ahora tienes
una hermosa nifia que no tiene ninguna culpa de nada.

—Lo sé. No me hagas caso.

—¢No te has encontrado con él en todos estos afios?

—No.

—Amira. ¢Por qué no hablas con él y cierras de una vez esas heridas, que aun
permanecen abiertas en tu corazon? —sugirié con suavidad—. Si quieres, yo puedo ayudarte con
€so0.



—No, Emir —continué negando con la cabeza—. Ya es demasiado tarde para nosotros.
Ademas, Nora dice que lo vio con una mujer. Seguramente ya tiene esposa.

Segtin lo que sabia Emir, Kamal Saud seguia soltero. El, por su parte, se alegraba de que
las cosas le fueran bien. Siempre le tuvo estima.

Cuando su padre se enter6 de lo exitoso que se habia vuelto Kamal en los negocios,
después de leer en el periodico sobre él y su trabajo en Sewell, este anduvo de un humor de
perros durante dias. Eso, a Emir, le produjo cierto placer. Estaba seguro de que en aquella
ocasion se arrepintio de no haberlo aceptado como pretendiente de Amira; pero Abdul era
demasiado orgulloso para reconocer eso. Kamal no solo se hizo un lugar en la mineria, sino que
construy6 la mas grande fabrica de hilados del pais, y el éxito no demord6 en llegar.

—Creo que estas cometiendo un error. Deberias verle. Kamal ha mantenido las distancias
por respeto a ti y a tu situacion de mujer casada. Eres tu la que debe dar el siguiente paso.

—No puedo. Tengo una hija ahora. Y José, a pesar de todo, es un buen padre.

—Pero td no lo quieres.

—No. No lo quiero —admiti6 con un bufido de exasperacion—, pero es mi esposo, y mi
hija tiene que crecer junto a él.

Emir mene0 la cabeza negativamente.

—Sera mejor que me vaya. Tengo que terminar una pintura. —La acompafi6 hasta el
vehiculo, y luego le bes6 la mejilla—. Por cierto, estoy saliendo con alguien. Me gustaria que
pudieras conocerla.

—¢De verdad? —quiso saber con los ojos llenos de ilusion. A Emir le gust6 percibir un
atisbo de alegria en ella. Llevaba afios morando en una especie de dias grises—. Eso me
encantaria. ;Es artista?

—Si. La conoci en una exposicion de Gonzalo hace un par de meses, y hemos iniciado
una relacién. Creo que es la indicada.

Amira lo abrazé y él se sinti6 feliz. Ya no tenia a su madre consigo, pero su hermana era
la persona mas importante de su vida, y ansiaba hacerla participe de sus propias alegrias.

—No sabes lo feliz que me hace escucharte decir eso —le confesé con los ojos brillantes
por la emocion—. Ven a visitarme con ella dentro de la semana. Asi también aprovechas de
pasar tiempo con Rania. Se pone muy contenta cuando te ve.

—Lo haré.

La observé subir al vehiculo y ponerlo en marcha, sin dejar de mirarlo. Luego le dijo
adiés con la mano, y se alejo por la calle, de vuelta a su vida gris. Si no fuera por Rania, su
hermana atin permaneceria sumida en aquel estado de melancolia que la solia acompafiar. De
pronto se sinti6 inspirado, y se echo a correr hasta la casa donde vivia con Gonzalo. Necesitaba
pintar, pero antes, tenia algo mas importante que hacer. Emir estaba dispuesto a todo con tal de
que su hermana Amira fuese feliz.

KKk

Amira aparcé el vehiculo en la misma calle de siempre; cerca de una enorme plaza con
juegos de madera, y con un par de columpios que solian balancearse con el viento. Llevaba casi
diez afios haciendo lo mismo, desde que se le revel6 el domicilio de su hijo Gaspar. «Gaspar»,
sabored su nombre con el pensamiento, deseosa de poder llamarlo asi en voz alta alguna vez. La
madre adoptiva de su hijo parecia adorarlo. Lo miraba como si fuese el sol de su vida. Saber eso
le devolvio algo de la paz perdida al no tenerlo consigo. Sin embargo, su corazén permanecia
siempre sangrando, oprimido por su ausencia. Mientras la mujer lo abrazaba y acariciaba



después de una caida que le dejara las rodillas heridas, Amira se conformaba con contemplarlo a
la distancia, afiorandolo con todo su ser. Solian llevarlo a aquel parque a jugar, porque estaba
cercano a su casa. Ademas, el nifio se reunia con los hijos de las amigas de su madre, y se
divertia mientras ellas intercambiaban confidencias y risas.

Amira se bajé del vehiculo y caminé hasta sentarse cerca de una banca de madera, con el
fin de poder observarlo jugar con una pelota, y escuchar su risa feliz y su voz. Era el nifio mas
hermoso que habia visto nunca, y el parecido con Kamal era impresionante, en especial por el
color verde de sus ojos. El cabello oscuro y ondulado le caia rebelde alrededor de su rostro de
nifio. Era habilidoso con el balén. Su corazén de madre latia henchido de orgullo hacia él.
Siempre que lo observaba, terminaba el dia llorando. No podia evitarlo. Qué distinta habria sido
su vida si se hubiese casado con Kamal. Ahora estarian los tres, o quizas tendrian mas hijos,
juntos y felices. Pero las cosas no fueron asi, y Rania tampoco existiria de haber sido de otra
manera. Amira amaba a su hija y volcaba en ella todo ese amor que no pudo otorgarle al nifio
que le arrebataron tal cruelmente, y que ahora jugaba dichoso, a unos cuantos metros de
distancia. Jamas se lo perdond a José. Quizas por eso ellos mantenian una relacién tan distante,
fria e impersonal. Desde que Amira qued6 embarazada de su hija, nunca mas lo dej6 acercérsele
intimamente. Ya bastante dificil fue aceptarlo en las pocas ocasiones en que se lo permiti6. Lo
hizo porque ya nada tenia sentido para ella sin su hijo y sin Kamal. Lo que hicieran con ella le
daba igual. De alguna manera, la llegada de Rania fue su salvacién y una luz de esperanza.

De pronto sintié un golpe en la frente que la hizo volver a la realidad. Se llev6 la mano a
la cabeza, con el fin de aliviar su dolor.

—¢Se encuentra bien? —Escucho que le decia la voz de un angel. Amira lo vio a los ojos
y se quedd paralizada, sin saber qué decir. La intensidad de la mirada con que la observaba
Gaspar la conmocion6—. Lo siento. Ha sido sin querer. ;Le he hecho dafio?

Observar el rostro de su hijo con su cefio fruncido por la preocupacién la hizo reaccionar.

—Estoy bien, no es nada.

—Esta llorando por mi culpa —admitié el nifio con pesar—. Discilpeme por favor.

—No ha sido nada. Y no estoy llorando. Es la alergia de la primavera la que me irrita los
0jos —minti6é para no hacerlo sentir mal—. ; Cémo te llamas?

—Gaspar.

—Qué hermoso nombre, Gaspar —comentdé con una sonrisa dulce que el joven
correspondid. Su boca era tan hermosa como la de Kamal. Amira eché un vistazo hacia las
mujeres, que parecian ajenas a los hechos—. Quédate tranquilo. Estoy bien; y ahora, vuelve con
tus amigos.

Gaspar asintio y se dio media vuelta. Retomo el juego con sus compafieros, y de vez en
cuando le destinaba miradas de soslayo. Para Amira fue un momento muy significativo. Su
pecho se llen6 de gozo y anhelo. El pelotazo le habia dolido, pero agradecié que el hormigueo
constante en su frente se negara a abandonarla. Era un recordatorio. Su hijo se lo habia dado, y
eso, para ella, no tenia precio.

Cuando los nifios se marcharon, Amira observo que Gaspar le decia adids con la mano.
Ella le correspondio.

skskosk
Kamal Saud se encontraba sentado en su escritorio, intentando centrar toda su atencién en

los documentos que se apilaban sobre la mesa. Su padre recién se habia marchado a organizar a
los transportistas que cargaban los vehiculos con la mercaderia. El, en cambio, lidiaba contra la



tension que le habia ocasionado la reciente visita del marido de Amira, José Aziz. Siempre supo
que algun dia podria presentarse alli, con intenciones de proponerle algun negocio. Después de
todo, los hombres con poder solian querer a menudo mas. Sin embargo, Kamal rechazé en una
primera instancia la propuesta del empresario, con estudiada diplomacia, y le aseguré que
consideraria su oferta, en caso de ampliar sus horizontes en un futuro cercano. José Aziz
abandono el despacho, convencido de que en algiin momento concretarian un negocio. El
apreton firme de manos que le destiné le hizo saber que admiraba que fuese tan exitoso y a tan
temprana edad.

Kamal fue invadido por una serie de emociones cuando el sujeto abandond su oficina. Se
paso la mano por el pelo, desordenandoselo un poco, y se obligd a tranquilizarse tomando
grandes bocanadas de aire. Ese era el padre de Rania, la hija de Amira; ella era su mujer; le
pertenecia. Se pregunto si sabria de su existencia en la vida de su esposa, antes de que se unieran
en matrimonio. Lo dudaba, pues no percibi6 ningun tipo de hostilidad por su parte.

—Disculpe, sefior —dijo su secretaria, dando dos golpecitos a la puerta antes de
asomarse por ella—. Tiene una visita.

Kamal se sobresaltd, pillado por sorpresa, y se extrafid, porque no esperaba a nadie.

—¢De quién se trata?

—Dice que es un viejo amigo de juventud. Su nombre es Emir Hassan.

Kamal se vio invadido por una extrafia y grata sensacion al escuchar aquel nombre. Era
alegria. Llevaba mucho tiempo sin hablar con él, y las ganas por conocer sobre su vida durante
estos ultimos diez afios lo lleno de curiosidad.

—Digale que pase, y que nadie nos moleste.

La mujer asintio, y Kamal se ajust6 la chaqueta cuando se puso de pie. Apenas lo vio
entrar a su oficina, se le acercé y le dio un abrazo cargado de afecto. Emir se lo correspondio.

—Qué alegria volver a verte, Emir —pronuncié Kamal con optimismo—. Es una grata
sorpresa tenerte aqui.

—El placer es mio, Kamal. Se te ve muy bien —comenté mientras le sefialaba la ropa
que llevaba puesta. En nada se parecia a los viejos trapos que utilizaba durante su juventud. En
aquella época, primaba llevar pan a la mesa que comprarse un buen calzado—. Perdona por dejar
pasar tanto tiempo y no venir antes a visitarte.

Kamal observé que Emir usaba el pelo mas largo, y una vestimenta informal. Habia
escuchado rumores de que ahora era un artista, y su imagen despreocupada, sumada al gesto
picaro de su boca, le corrobor6 que era asi.

—Ven, siéntate —le indic6 con la mano para que se acomodara—. Casi nunca estoy por
estos lados, asi que no te disculpes.

—Algo he escuchado y leido también. ;Asi que en Sewell, eh? —coment6 con una
sonrisa que Kamal correspondio. Le ofreci6 un cigarrillo y Emir lo acept6. Luego de encenderlo
y expulsar el humo por la boca, agrego—: Con razén no pudimos encontrarte con Nora.
Recorrimos cada rincon de Rancagua en ese entonces, y nadie sabia nada de ningtin Kamal Saud.
Jamas imaginamos que podrias terminar trabajando en la mina El Teniente.

A Kamal le extrafié ese comentario, y se animo a preguntar. Después de todo, Emir era
un viejo amigo, y el hermano mas fiel de Amira.

—:Me buscaron? ;Y por qué?

Emir se puso serio y se reacomodo en la silla con inquietud, antes de hablar.

—Amira estaba muy mal. Se abandond a su suerte. Queria dejar a José y marcharse
contigo, pero no pudimos dar con tu paradero —reconocié con pesar—. Con Nora ya no



sabiamos qué hacer para que no se dejara morir.

Saber que ella también habia sufrido mucho a causa de su matrimonio, solo consiguio
abrir la cicatriz que atravesaba su corazon, de lado a lado.

—Ella... es feliz? —pregunté a sabiendas de que conocia la respuesta.

—No. Nunca lo ha sido —reconocié con pesar—. José la quiere, pero mantienen una
relacion distante, y ella jamas lo ha amado. Mi hermana carga con un permanente estado de
melancolia y yo solo quiero verla feliz. Por eso estoy aqui —le dijo clavandole la mirada,
acompaiando el gesto de una suplica muda—. ;Por qué nunca la buscaste?

—No podia hacerlo —admiti6 con pesar—. Ella ya no era libre, y yo tenia el corazon
roto en mil pedazos.

—Si tan solo te hubiésemos encontrado —se lamenté Emir—. ;Te habrias marchado con
ella de ser asi?

Kamal no tuvo que pensarlo demasiado para responder a esa pregunta. Muchas veces le
dio vuelta a la idea de ir por ella, pero luego le ganaba el abatimiento y el deseo por olvidar su
propia miseria. José Aziz era un hombre astuto y tenia mucho poder en aquel entonces. El haber
optado por algo asi solo habria conseguido dafiar a su padre, quien ya habia sido amenazado por
Abdul Hassan a su vez. Era un riesgo demasiado grande. Sin embargo, plantearse la posibilidad
de volver atras, lo hacia desear haber tomado otro camino.

—Si —admiti6, convencido de que seria asi—. Por Amira habria sacrificado cualquier
cosa. —El silencio que se apoderé del despacho fue cémplice de su sufrimiento—. Lamento lo
de tu madre. Vine al funeral, pero no me dejé ver por nadie.

Emir asintio y luego recuper6 el buen humor que lo solia caracterizar.

—Asi que eras el fantasma que Amira dijo ver —coment6 con una sonrisa.

—:Fantasma?

Emir se explicé detalladamente, y lo puso al dia de lo que habia sido estos tltimos afios
sin su madre, sin una relaciéon afectiva con su padre, y sin casi tratarse con Omar. También le
revel6 aspectos de la vida de su hermana Amira, aunque algunos de ellos Kamal ya los conocia,
porque solia, muy de vez en cuando, observarla en la distancia sin que ella se diera cuenta.
Nunca se atrevio a buscarla ni a encontrarsela cara a cara. Estuvo a punto una vez, pero se
percat6 a tiempo de que ella estaba embarazada, y eso lo hizo recular.

—LKamal —dijo Emir luego de hablar un buen rato sobre muchas cosas. He venido a
pedirte, no, a rogarte —recalc6—, que hables con Amira. Ella nunca ha dejado de amarte, y por
lo que veo en tus ojos ti tampoco has dejado de hacerlo.

—Esta casada.

—No te estoy pidiendo gran cosa. Solo habla con ella —le sugiri6—. Ambos necesitan
decirse muchas cosas.

—¢Por qué me lo estas pidiendo?

Emir se puso de pie y camin6 hacia la ventana, dandole la espalda. Mantuvo ambas
manos en los bolsillos de su pantalén. Y sin mirarlo, agrego:

—No he visto brillar la mirada de mi hermana hace mas de diez afios, cuando su unica
ilusion era emprender una vida junto a ti. —Emir se gir6 y lo mir6, desnudando su alma—.
Quiero que sea feliz, aunque sea un dia mas en su vida.

«Quiero que sea feliz», fue la frase que se repitié en su mente, una y otra vez, después de
aquella visita. ¢No queria €l acaso lo mismo?



Capitulo 21

José Aziz ya contaba con cerca de sesenta afios de edad, y en su vida se habia sentido mas

miserable que en ese instante. Tenia todo lo que alguna vez aspiré en su existencia. Todo,
excepto el amor de su mujer. No supo en qué momento ocurrio que se habia enamorado de ella.
Es mas, antes dudaba de que alguna vez eso le pudiera suceder a él, que tenia predilecciéon por
los negocios por sobre las personas.

De joven fue siempre un hombre seguro de si mismo, habil en las negociaciones y dotado
del don de la palabra, lo que le abrié muchas puertas, sobre todo en el mundo laboral, en el cual
se desenvolvia como pez en el agua. Ademas, portaba encima una arrogancia natural que
inspiraba respeto, y que le concedia cierto aire de majestuosidad y atractivo. El matrimonio con
Amira se habia limitado a una buena transaccién de negocios. Abdul Hassan era un importante
comerciante, y la unién de las dos familias, por medio de sus nupcias, solo favorecieron el auge
de ambas empresas.

En un comienzo, Amira solo era una mujer bonita, que aunque demasiado joven e
inexperta, cumplia con los requisitos que él esperaba de una esposa. La brecha de edad entre
ellos era inmensa, y de algun modo, eso lo oblig6 a mantener las distancias por un buen periodo
de tiempo. Pero cuando descubrié que ella ya no era virgen, y que, ademas, estaba embarazada
de otro, su mundo perfecto se le habia caido encima como losa de cemento, haciéndolo sentir
vulnerable y despreciado en su condicién de hombre; y como jamas en su vida, José perdio el
control. Incluso estuvo a punto de golpearla, asqueado de la situacion.

La repudi6 en secreto, ya que no estaba dispuesto a que tamafia ofensa saliera a la luz.
Nunca se sinti6 mas ultrajado que en aquel momento, y no soport6 la idea de hacer a ese nifio,
que no era suyo, participe de sus vidas. Seria siempre un recordatorio del agravio de su mujer
hacia su persona.

Con estas ideas en mente, y luchando por no desmoronarse por dentro, opt6 por darlo en
adopcion, convencido que con esta accion su vida retornaria al equilibrio que lo solia gobernar.
Estaba determinado a que Amira se sometiera a su voluntad, castigandola por su falta. Sin
embargo, a pesar de que se la llevo lejos para ocultar su embarazo —del cual ni siquiera su
hermana Catalina estaba informada—, y de preocuparse de buscarle un buen hogar al nifio, las
cosas no salieron como esperaba. Durante esos meses evitd mirar a su mujer, siempre con
intencion de hacerla sentir culpable de sus acciones. Después de que el nifio naci6, su vida
recuperd el control cuando por fin se lo quité de encima. Pero no contaba con lo que se le vino
por delante. Amira Hassan se abandoné a su suerte hasta casi perecer, y por primera vez en su
vida, José sinti6 los remordimientos de una conciencia dormida por demasiado tiempo, porque
aquel horrible dolor se lo habia ocasionado él, de una manera inmisericorde.

Poco a poco comenz6 a cuidarla y a dirigirle la palabra, sin la hostilidad que con
frecuencia lo solia acompafiar. Amira sufria lo indecible, y a pesar de eso, ella permanecia a su
lado, paciente, obediente y resignada. Y, al contrario de lo que podia pensar, aquello no le gusto.

Dos afios después ya no podia vivir sin ella. La observaba a lo lejos cuando no se
percataba; buscaba momentos de intimidad para disfrutar de su cercania, e iniciaba algtin tema de
conversacion, a sabiendas de que Amira solo se limitaria a responderle con unas pocas palabras.
José se maravillé de la hermosa mujer en que se habia convertido su esposa durante ese tiempo.
Una belleza que se estaba consumiendo en una permanente melancolia, y que €l ansiaba arrancar.



Sentado en su despacho y bebiendo un vaso de whisky, José se situ6 en el presente,
decidido a pedirle a su mujer que lo acompafiara a la cena del Club Sirio. Casi nunca asistia con
él, porque las relaciones de Amira con su padre llevaban tiempo irremediablemente rotas, al
igual que con su hermano Omar. La muerte de Salma habia marcado un antes y un después en la
familia Hassan Yasin.

Dejo el vaso en el escritorio, y se puso de pie con dificultad. Llevaba un buen tiempo
teniendo fuertes dolores de espalda, los que ahora estaban afectandole incluso la sensibilidad de
sus piernas, de una manera que comenzaba a preocuparle. Luego subi6 hasta el segundo piso,
notando su frente perlarse de sudor, a causa del dolor.

José golped tres veces la puerta del dormitorio de Amira, antes de entrar. Ella se
encontraba doblando la ropa que Rania habia cogido de su comoda para jugar.

—¢:Tienes un minuto? —Ile pregunto, incapaz de no sentir aquella opresién en el pecho,
que cada dia parecia volverse mas fuerte cuando estaba junto a ella.

—Adelante —le indic6 destinandole una mirada de soslayo.

Amira se gird hacia él, esperando escuchar lo que tenia que decirle. José, que ya se habia
recuperado un poco del malestar, se sintio tentado a acercarse a ella y a besarla. Llevaba tanto
tiempo sin hacerlo que le dolia. Ella estaba en la cima de la juventud, mientras que él, reflexion6
con pesar, ya iba en picada hacia un destino irremediablemente seguro; la vejez. Esta se
aproximaba a pasos agigantados y despiadados sobre su maltrecho cuerpo, que ya mostraba
vestigios de una edad mas avanzada.

Camin6 hacia Amira y le acaricio el rostro con suavidad. Ella retrocedi6 al instante, lo
que lo hizo sentirse avergonzado por su rechazo. Se recrimin6 por su insistencia y tozudez.

—Amira, mafiana tengo una importante cena en el Club Sirio, y quiero pedirte que esta
vez me acompafies. —Como ella no le dijo nada, José agrego—: Tu padre y tu hermano no se
encuentran en la ciudad, por lo que no asistiran.

—Esta bien —respondi6 con un leve gesto de cabeza.

Luego de eso, ella retomo¢ la tarea de la ropa, y José se vio obligado a suspirar, frustrado.
Amira lo habia convertido en una patética version de si mismo. «¢Seria acaso aquello un castigo
de Dios por su pecado?», consigui6 preguntarse mientras la observaba ignorarlo.

—Nunca me lo vas a perdonar, ¢cierto? —se atrevio a decir por primera vez en diez afios,
sin el mayor rastro de reproche en sus palabras. Su voz tenia un dejo de tristeza, o quizas de
culpabilidad, que a ella la hizo detenerse y abrir grande la boca, debido a la sorpresa—. Nunca
me perdonaras lo del nifio.

Los ojos de Amira centellaron peligrosamente, inundados de un dolor que permanecia
vivo en ella, y que amenazaba con desbordarse. José se prepar6 para lo peor.

—¢Quieres a tu hija, José? —pregunto ella con una voz inquietantemente tranquila.

—Sabes que si. La adoro.

—¢:Como te sentirias si yo te la arrancara de los brazos y se la entregara a otra familia,
para mantenerla lejos de ti?

—Amira... —quiso decir algo, pero ella lo detuvo con la mano en alto.

Su esposa jamas se le habia enfrentado ni subido la voz. Pero supo en aquel instante que
ya nada seria igual. Ella llevaba afios acumulando el desprecio que le causaba su persona por lo
que le hizo. Ahora tenia certeza, mirando la tormenta en sus ojos, de que jamas conseguiria su
perdon. Se pregunt6 en qué momento se habian volteado los papeles.

—¢Qué sentirias en tu corazon si no la vieras dar sus primeros pasos, o no la escucharas
decirte papa con su voz infantil? —continué diciendo cada vez con mas rabia—. Me gustaria



saber qué sentirias si ella ni siquiera supiera quién eres.

—Dolor. Sentiria mucho dolor —reconoci6 con la voz rota—. Amira, yo me equivoqué,
pero tt también tienes que entenderme.

—i¢Entenderte?! —grit6 con fuerza, dejando escapar las lagrimas. Sus manos empufiadas
colgaban rigidas a los costados de su cuerpo. Aquel arrebato inesperado por su parte lo hizo
retroceder dos pasos—. jMe has quitado a mi hijo cuando te supliqué que no lo hicieras! jLo has
apartado de mi lado, impidiéndome con ello formar parte de su vida! {Me has roto en mil
pedazos, José, y ni siquiera consigo comprender por qué permanezco todavia contigo! —Se dejo
caer al suelo, abandonada a un llanto desgarrador.

¢Qué podia decirle, si tenia razén? Su egoismo y la frialdad con que tomaba decisiones,
tarde o temprano, le pasarian la cuenta. Ahora no conseguia redimirse ante ella, porque su
pecado era demasiado grande como para siquiera perdonarse a si mismo. Estaba cegado y se dej6
conducir por la ira del momento, pero ahora que era padre, que estaba viejo, medio enfermo y se
sentia solo, por fin habia abierto los ojos.

Quiso agacharse y rogar su perdon, pero ese pequefio movimiento le ocasion6 un dolor
insoportable en la espalda. Ademas, Amira no se dejaria tocar por él. Asi que opt6 por abandonar
la habitacién. Susurr6 un «lo siento» antes de salir, a sabiendas de que, quizas, ella no lo
escucharia. Se lo dijo mas para si mismo, porque de Amira jamas conseguiria otra cosa que no
fuese su desprecio, aunque en apariencia ella se comportara como dictaba el decoro y las buenas
formas.

kg

Nunca, desde que se cas6 con José Aziz, le habia hablado de aquel modo. Llevaba afios
limitdndose a relacionarse con él lo justo y necesario, con el respeto que le debia por ser su
mujer. Odiaba lo que le habia hecho, pero ese sentimiento no se extendia en plenitud hacia su
persona. Si bien, su indiferencia ante la pérdida del nifio por poco la mata del dolor, descubrié
con el tiempo que no era un mal hombre, y que actuaba segtin sus convicciones, motivado por su
orgullo. Era la primera vez desde que le arrancaron a su hijo de los brazos, que José le pedia
perdon. Pero ella no podia hacerlo. Tampoco podia odiarlo, porque era un buen padre. Rania era
el sol de su vida, y para la nifia, José lo era todo. Amira pensaba, cuando los veia interactuar, que
le hubiese gustado que el suyo la hubiese tratado asi alguna vez. No tenia ni un solo recuerdo de
Abdul Hassan sonriéndole o tomandola en brazos. Ninguno. José no era un mal hombre, pero
habia obrado de manera incorrecta con ella, motivado por su afectacién de macho herido. Ahora
sabia con certeza que las acciones del pasado le pesaban sobre sus hombros. Se pregunto si lo
perdonaria alguna vez; y la respuesta siempre era la misma: Jamas. Tampoco sentia ningun temor
hacia él. Eso era historia, porque, ;qué podia ser peor que le quitaran a su hijo? Nada.

Abrio6 la comoda y saco desde la parte mas alta del armario su caja metalica. Ansiaba
acariciar la unica fotografia que tenia con Gaspar, aunque este, en ella, todavia permanecia
dentro de su vientre. La sostuvo un par de segundos entre sus manos y se percatd de que tenia
una sonrisa tonta en los labios. El recuerdo del balén golpeando su frente, y los ojos de su hijo
observandola con genuina preocupacion, fue suficiente motivacion para reservar aquel instante
como un episodio significativo de su vida. Volvié a guardar su tesoro en aquella caja, y luego la
devolvio a su lugar. Después abandoné la habitacion; queria estar con su hija.

Catalina Aziz apenas la miré cuando entr6 en la estancia. A pesar de que Amira nunca
logré congeniar del todo con la mujer, sintio cierta empatia hacia ella. Estaba preocupada por
algo. La rigidez de sus facciones y el movimiento activo de sus manos se lo confirmaron.



Amira se acercé al sofa ubicado cerca de la ventana, donde solia bordar el punto de cruz,
y se sentd a observar a su hija Rania, quien jugaba en el jardin junto a Rosario. El carraspeo de
Catalina la devolvié al presente. Se giré y noté que intentaba decirle algo, pero se contenia.

—¢Qué tienes? —quiso saber Amira, mirandola de soslayo.

—Nada, solo estoy preocupada por José —admiti6 a regafiadientes—. Algo malo le pasa.
Lleva tiempo cojeando y quejandose de dolor de espalda.

Amira llevaba semanas observando lo mismo. José caminaba con cierta dificultad y sus
movimientos se habian vuelto cautelosos. En dos ocasiones lo vio hacer una mueca de dolor al
cargar a Rania en brazos. No compartian habitacion, por lo que no sabia si pasaba bien las
noches, pero tampoco crey6 importante darle mas vueltas al asunto.

—Seguro que no es nada —coment6 para tranquilizarla. Luego cogi6é su bordado y se
centré en dar puntadas expertas en el pafio—. Debe ser algin lumbago o algo asi.

keskesk

El salon estaba inundado de luces y de personas elegantemente vestidas. A pesar de estar
acostumbrado a moverse en un ambiente asi, Kamal nunca dejaba de afiorar la simpleza de su
vida anterior. Extrafiaba aquellos dias en que se limitaba a subir al cerro y observaba las luces de
la ciudad mientras esta dormia, ajena a sus cavilaciones, jugando a imaginar la vida feliz dentro
de aquellos hogares que visualizaba a la distancia. Ahora las cosas le iban muy bien, y ya no
carecia de nada. Era un importante hombre de negocios que, ademas, se habia ganado el respeto
de mucha gente, entre ellas, la del padre de Amira. Una verdadera ironia del destino, pens6 por
aquel entonces. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no faltarle el respeto a Abdul
Hassan cuando se top6 de frente con él hacia algunos afios atrds, en aquel mismo lugar. Cudnto
detestaba a aquel sujeto que un dia le cerr6 la puerta en la cara, menospreciandolo por sus
origenes humildes, y que lo conden6 a una vida sin el amor de la que iba a ser su mujer.

Kamal tom6 una de las copas de vino que le ofrecia el garzén, y le dio un sorbo mientras
daba un repaso rapido al salén, tanteando a la gente. La musica sonaba suave y amena,
generando un ambiente distendido y propicio para la conversacion. Estos eventos sociales tenian
no solo como objetivo mantener viva las costumbres de las tierras de sus antepasados, sino que
también eran una buena plataforma para emprender nuevos negocios y conocer gente importante.

—Aqui estas —lo distrajo Juan, su amigo y socio de Sewell. Luego este ejecutdé un
silbido de incredulidad—. Esto si que es elegante, Sombra.

—Lo es. ¢Has visto a mi padre?

—No. Solo he visto a mujeres bonitas que me hacen pensar en atardeceres.

Kamal sonri6 y luego continu6 mirando todo a su alrededor, con la precision de un aguila
al acecho. Se habia vestido con sus mejores prendas, por si aparecia Abdul Hassan o su hijo
Omar, otro sujeto desagradable y frio como su padre. De alguna manera, el utilizar ropas
elegantes le otorgaban cierta confianza ante tipos como aquellos, codiciosos del poder. Sabia que
se veia pulcro y distinguido, y que tenia buen ver. Incluso algunas de las mujeres le daban un
repaso visual con curiosidad mal disimulada.

Dio otro sorbo a su copa y entonces el mundo se detuvo a su alrededor. Ya no escuchaba
la musica sonando, ni tampoco las palabras de su amigo que se habian vuelto incomprensibles
ante sus oidos. Sus sentidos se agudizaron; el corazén le golpe6 el pecho con su galope
desaforado, incontrolable, caético; y sus ojos verdes se clavaron en los de ella, que palidecia en
medio de una conmocion que apenas consiguio disimular al verlo alli. En su boca percibié el
movimiento de una sola palabra: «Kamal». Luego de eso, Amira se desmayo.



Capitulo 22

Cuando Amira volvié en si, se encontrd con la mirada aguda de Kamal sobre su rostro. La

llevaba cargando entre sus brazos, y luego la deposité en un sofa. Por un momento fue incapaz
de pensar con coherencia. Poco a poco fue hilando los acontecimientos hasta darse cuenta de
que, minutos atras, ella ingresaba al salon, cogida del brazo de su marido. José permanecia de
pie, observandola con el rostro adusto.

Alguien se acercé con un pafio que contenia unos cuantos hielos dentro, y Kamal se lo
puso cuidadosamente sobre la frente. El estaba arrodillado a su lado. Fue cuando se percaté de
que se habia golpeado la cabeza al caer. Le dolia, pero no tanto a como le escocia estar junto a él
y no poder abrazarlo, besarlo y decirle cuanto lo habia extrafiado durante todos esos afios.

—Amira, ;te sientes mejor? —pregunté José con preocupacion. Si bien su rostro
permanecia inexpresivo, el timbre de su voz denotaba una gran inquietud—. No he alcanzado a
cogerte y te diste un buen golpe en la cabeza.

Amira lo mir6 con turbacion, aun envuelta en una bruma espesa que le impedia pensar,
pero que tuvo que esforzarse por hacer a un lado para poder hablar. El corazon le latia rapido; y
Kamal, todavia en silencio y claramente preocupado, no dejaba de mover el hielo con exquisita
suavidad sobre su frente.

—Me encuentro mejor, gracias.

—Bueno, Kamal —coment6 José con intencién de relajar el ambiente—. Me hubiese
gustado presentarte a mi esposa en otras circunstancias, pero como ves, algunos momentos de la
vida son impredecibles.

—Amira —pronunci6é Kamal su nombre con suavidad, como saboreandolo.

—¢Se conocen? —pregunto extrafiado José.

Amira se tenso ante aquel comentario de su marido, y le dedicé un ruego silencioso a
Kamal con la mirada.

—Claro. La hija de Abdul Hassan —contesté6 como si fuera obvio—. No existe
comerciante en Patronato que no reconozca a esta familia. Recuerdo que también tenias dos
hermanos. —Sacudi6 la cabeza, como haciendo memoria. Luego la miré con esos ojos que
conocia tan bien, y que no conseguian ocultarle sus emociones. El estaba tan afectado como ella
por encontrarse alli—. Creo que te vendria bien un poco de aire, Amira. Aqui dentro esta
caluroso.

Amira aun no conseguia pensar con claridad. Algo le pasaba a su marido, porque se
movio despacio, y al hacerlo ejecuté una especie de quejido, acusado por alguna molestia.

—Siento no poder llevarte fuera, Amira —se disculpé José, intentando ocultar la
vergilienza que sentia por su debilidad—, pero cuando caiste, hice intentos por sostenerte y me ha
dado un fuerte tirén en la espalda. Creo que necesito sentarme.

Recién entonces observd que este sudaba copiosamente, quizds a causa de un malestar
mayor que, a todas luces, intentaba ocultar.

—No es necesario que me acompafies —consiguié decir Amira cuando pudo articular
palabras—. Ya me siento algo mejor. Gracias.

—Si me lo permites, José, yo la llevaré fuera un momento —se ofreci6 Kamal.

—Te lo agradeceria enormemente.

Amira se avergonzé de ser el centro de atencion de un gran nimero de personas. Con una



sonrisa tranquilizadora se incorpor6 despacio mientras Kamal la sostenia por el brazo con fuerza.
El calor de su mano dejaba una huella imborrable en su piel. José aprovech6 de sentarse en el
mismo sillén en que habia estado ella, y se limpi6 la frente con un pafiuelo que sac6é de su
bolsillo. Recién entonces Amira vio al hombre que acompafiaba a Kamal. También parecia
preocupado por ella, o quizas por él. No lo tenia claro adn.

—¢Necesitas algo, Sombra? Puedo pedir unas bebidas, o algtn jugo.

—Jugo, Juan. Gracias —sugirié con amabilidad a su amigo. Amira se pregunté por qué
lo llamaba Sombra y no por su nombre—. Estaremos en la terraza.

Caminaron cogidos del brazo, sumidos en un silencio turbulento. Amira estaba segura de
que Kamal se sentia tan perturbado como ella, y ansi6 poder alejarse pronto de las miradas
curiosas para poder por fin disfrutar de su compafiia, aunque fuese por unos breves minutos. No
pudo evitar pensar que tal vez él ya la habia olvidado, y que, quizas, amaria a otra mujer. Ese
pensamiento le produjo un agudo dolor en el pecho. Si tan solo las cosas hubiesen sido de otro
modo para ellos.

—Toma asiento, Amira —le indic6 con aquella voz que recordaba tan bien, aunque
parecia mas ronca que por aquel entonces.

Era evidente que ahora estaba frente a un hombre en el mejor momento de su vida.
Llevaba el pelo bien peinado, aunque algunas ondas amenazaban con abandonar su sitio; una
barba mucho mas tupida y gruesa, pero perfectamente recortada, casi a ras de piel; y su cuerpo
parecia mas desarrollado, provisto de una musculatura firme y de mayor calibre. Atras habia
quedado ese aspecto juvenil, propio de la adolescencia.

—Kamal —susurré conteniendo apenas las lagrimas—. No esperaba volver a verte.
¢Coémo estas?

La pregunta se mantuvo flotando en el aire, porque Juan se les acerc6 con dos vasos de
jugo, que dej6 en silencio sobre la banqueta. Luego desapareci6. A Amira no le pas6 inadvertida
la mirada complice que le destin6 a Kamal antes de marcharse.

—Estoy bien. Han pasado muchas cosas desde que nos vimos por ultima vez. ;Y td?
—No supo si fue la mirada que le dedicé, o que las emociones fueron incapaces de permanecer
dentro de ella, pero Amira se eché a llorar, dejando salir todo lo que por afios se guardé—. No
llores, por favor. A mi también me ha impresionado verte —le confes6 mientras le tendia un
pafiuelo.

Ansiaba que él la abrazara, pero aquel sitio no era el mas adecuado para poder conversar.
Ademas, su marido estaba a pocos metros de distancia. Tendria que conformarse con eso.

Cogi6 el pafiuelo y se obligd a tomar inspiraciones profundas, buscando tranquilizarse.

—NMe hiciste tanta falta, Kamal. No sabes cuanto te necesité —se sinceré con él, porque
no tenia sentido ocultarle sus sentimientos.

—Y tu a mi. —Se hizo un silencio incomodo mientras las miradas de ambos se anclaban
como movidas por una fuerza antinatural. El también estaba intranquilo, y luchaba por contener
sus emociones—. Me enteré de que tienes una nifia.

—Rania —dijo asintiendo y dejando entrever una pequefia sonrisa—. Ella es mi vida.

—¢Y tu marido?

Kamal tampoco pudo ocultar el dolor que le ocasionaba indagar sobre la relacion que
tenia con José.

—Nunca lo he amado, Kamal. Soy prisionera de una vida que no pedi. Tu has sido
siempre el duefio de mi corazon.

De pronto Kamal la sujeté de la mano y se intern6 en la oscuridad de los jardines del



recinto, con ella a rastras, buscando mayor intimidad. A duras penas consigui6 seguir su ritmo,
porque estaba calzada con unos tacones que le dificultaban la marcha. Se alejaron lo suficiente
como para evitar ser vistos. Kamal se detuvo de golpe, la apoy6 contra una muralla, y le tomo el
rostro con ambas manos, con fuerza, pero sin llegar a lastimarla.

—Lo siento, pero tengo que hacerlo —confes6 con voz temblorosa, antes de abalanzarse
sobre su boca como si no existiera un mafiana.

Amira se aferrd a su cuerpo, sorprendida y agradecida en partes iguales por aquel ataque
de sus labios, que la marcaban a fuego, y que la hicieron estremecer de tanto amor. El se intern6
en su boca sin solicitar su permiso, y ella le correspondié de la misma manera, porque era lo que
mas deseaba en la vida. Su amor por él no habia hecho mas que aumentar en aquellos afios, y se
sentia presa de un deseo que se mantuvo dormido por demasiado tiempo.

Se besaron como necesitados de sentirse, de amarse. En aquel momento desprovisto de
palabras, solo existia anhelo, pasiéon y un amor que permanecia vivo dentro de sus corazones.
Amira se sujetd de su cuello; Kamal se peg6 a ella y la acercé a su cuerpo desde las caderas, en
un arrebato de auténtica necesidad carnal. Sus bocas se mecian en perfecta coordinacion,
reconociéndose como sus respectivos duefios. Se pertenecian. Ni el tiempo ni las circunstancias
podian cambiar eso.

Kamal se separ6 de su boca a regafiadientes y con la respiraciéon acelerada. A pesar de la
oscuridad, ella conseguia verle la cara gracias al reflejo de la luna. Con las frentes juntas y con
una de sus manos sujetandole el rostro, Amira se sintié en el cielo. Por fin su vida tenia un
resquicio de luz, y no las constantes sombras que la solian acompafiar. Deseé que aquel
momento fuese eterno.

—No sabes cuanto te he extrafiado, mi amor —Ie dijo él mientras regaba una serie de
besos en sus mejillas, que estaban humedecidas por las lagrimas—. Ni siquiera te lo puedes
imaginar.

—Y yo a ti. Te sigo amando, Kamal —Ie susurr6 mientras su dedo le acariciaba los
labios, asegurandose con eso de que €l era real. Fue un gesto muy intimo. El se estremecié—. No
sabes cuanto he sofiado con este momento.

—Yo también te amo, Amira. Nunca he dejado de hacerlo —afirm6 antes de apoderarse
de su boca en un beso casi primitivo, insaciable, sentido en lo mas hondo de su ser.

El corazon de Amira palpitaba alegre dentro de su pecho. Este llevaba afios sin latir de
verdad. Ni siquiera se sinti6 mal por lo que estaba haciendo con él, porque su matrimonio con
José fue una desdichada circunstancia que no pudo evitar. Kamal era el duefio de su alma, y
ansiaba que, esta vez, pudieran permanecer juntos para siempre, aunque fuese a escondidas.
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Al dia siguiente se encontraron en la misma iglesia donde solian reunirse cuando
compartian suefios de juventud. Apenas se tocaron para no exponerse ante miradas indiscretas,
aunque el deseo de hacerlo era evidente en ambos. Kamal la condujo hasta su vehiculo y la llevé
a su casa. Mientras ella observaba todo a su alrededor, él no le quitaba los ojos de encima.
Queria asimilar cada gesto de su rostro, escuchar cada una de sus palabras y sentir sus manos por
toda su piel. Ni los afios ni la distancia consiguieron apagar el fuego de una pasiéon que
permanecio por mucho tiempo oculta.

—Tu casa es preciosa —dijo ella mirandolo con evidente orgullo.

—No tanto como ti —asegur6 cerrando la puerta tras de si, y besandola como llevaba
rato queriendo hacer. Luego la tom6 de la mano, acaricié la mufieca con sus labios, y la condujo



hasta su dormitorio.

—Estoy nerviosa —reconocioé con una sonrisa timida—. Mi cuerpo ha cambiado.

Kamal dio dos pasos hacia ella y le toco el pelo con suavidad. El ambiente de la
habitacion se cargo de una creciente tension sexual.

—Eres perfecta, mi bella Amira. —La besé con suavidad primero, disfrutando de ella y
del momento. Luego hizo al lado el tirante de su vestido, dejando descubierto uno de sus
hombros. Después lo acaricié con los labios—. Quiero hacerte el amor.

Se desnudaron entre caricias y susurros, y se contemplaron con adoracion. Kamal la
condujo hasta la cama y con uno de sus dedos acarici6 la cicatriz de su abdomen. Ella hizo
intentos por cubrirse con las manos.

—Tuve complicaciones en el parto y me quitaron el ttero —balbuce6 a modo de
explicacion—. Estuve a punto de morir desangrada.

Le tomé las manos y se las hizo a un lado. Luego se arrodill6 y bes6é con veneracion su
cicatriz. Cada caricia y cada roce de su boca contra su piel lo hicieron sentir mas vivo que nunca.

—Eres preciosa —le susurré dejando un reguero de besos por todo su cuerpo hasta llegar
a su boca.

Not6 su cuerpo relajarse y abandonarse al placer. Se amaron como jamas lo habian hecho
antes. Con caricias atentas, con sonrisas y lagrimas repletas de emocion. Con una pasion
desbordante que los llevo a la cumbre de un placer ya olvidado en el tiempo, y que se hacia
presente con fuerza, como encontrando el hogar.

—Te amo, Amira —Ile dijo besando su frente y pegandola contra su cuerpo, una vez
recuperaron la calma y descendieron del cielo.

—Hace tanto que ansiaba escuchar eso de tus labios —Ile confes6 acariciando con la
mano su pecho desnudo—. Me quedaria para siempre entre tus brazos.

Mientras Kamal le rozaba la espalda con los dedos, fijo la vista hacia el techo de la
habitacion, pensativo.

—Vente conmigo. Deja a tu marido y quédate aqui para siempre.

—FEs lo que mas me gustaria en el mundo, Kamal, pero no puedo hacerlo. Tengo una hija
y necesita a su padre —dijo incorporandose y buscando sus ojos.

—Tréaela contigo. No me importa que sea de otro. La querré como si fuese mia.

—No puedo hacer eso, Kamal —pronuncié algo escandalizada—. Tienes que
comprenderme.

Se deshizo del abrazo y se senté en la cama, molesto. Los ojos de Amira reflejaban una
gran afliccion que él no podia entender. Le habia dejado claro que no sentia nada por su marido.

—iEres mi mujer, Amira! —sentenci6 elevando la voz, movido por la ira—. No quiero
pasar un dia mas sin ti a mi lado. ¢ Acaso no deseas lo mismo?

—Si, si quiero lo mismo. jTe amo y lo sabes! —Ile grit6 entre lagrimas—. Pero no puedes
pedirme que le arrebate a mi hija la oportunidad de estar con su padre. Eso no esta bien. jTu no
entiendes!

Amira se llevd ambas manos a la cara, y comenzé a llorar. Verla asi, tan fragil, y
desmoronandose por su culpa, lo hicieron sentir miserable.

La abrazo con fuerza y dejo que sacara toda su tristeza, porque era evidente que cargaba
con una melancolia monumental, al igual que él. Ansiaba hacerla feliz, y la necesitaba mas que el
aire que respiraba. Se oblig6 a serenarse, inhalando profundamente.

—Lo siento —se disculpé con pesar—. No debi gritarte. Perdoname mi amor. —Los
brazos de Amira se aferraron con fuerza sobre su cintura—. Es que no soporto que otro te toque.



Todos estos afios han sido una agonia, tan solo de pensar en ello, siento que voy a perder la
cordura.

—Pero jyo no tengo intimidad con José! No dejo que se me acerque —le reveld a
sabiendas de que el tema era dificil de tratar. Ella notaba cuanto le dolian aquellas palabras—.
Fueron muy pocas las ocasiones en que ocurrid, y lo permiti porque ya nada me importaba; ni
siquiera ansiaba vivir.

La miré a los ojos y vio en ellos su dolor. También la verdad. El silencio fue roto por el
jadeo de sus bocas al besarse otra vez. Incapaces de separarse, y ansiosos por recuperar el tiempo
perdido, volvieron a amarse y a entregarse en cuerpo y alma. Kamal pensé que si para estar con
ella debia hacerlo a escondidas, entonces asi seria; porque ahora que se habian encontrado y
acariciado, era incapaz de mantenerla apartada de si.



Capitulo 23

Anmira ingresd a su casa con el rostro cubierto por un velo negro. Su atuendo dominical no

solia ser muy llamativo ni alegre, pero por dentro, la dicha no le cabia en si. En muchisimo
tiempo no se habia sentido tan alborozada. Llevaba dos semanas viéndose a escondidas con
Kamal, y a duras penas conseguia mantener oculta la felicidad que reinaba en ella. Su cufada
parecia sospechar que algo ocurria, porque la miraba de una manera extrafia, y su hostilidad
hacia su persona habia regresado, importandole bien poco las consecuencias que estas le podrian
ocasionar con su hermano.

—¢Se puede saber donde estabas? —Ila increp6 Catalina, apenas cruzo la puerta de
entrada.

Amira se echo el velo hacia atras y la miro, sorprendida. Su cufiada estaba molesta, y
bastante mas alterada de lo normal.

—Fui a misa. ¢Rania esta bien? —pregunt6 con el cefio fruncido.

—NM i sobrina esta bien. Es mi hermano el que no lo estda —le informé de mala manera—.
¢Se puede saber por qué te tardaste tanto en llegar?

—NMira, Catalina —le advirti6 mientras se acercaba a ella—. No he tenido que rendir
cuentas de lo que hago o dejo de hacer desde que era una nifia. Asi que, entiende esto; no tengo
por qué darte explicaciones. Tampoco te las pido yo a ti cuando sales por las noches los dias
viernes, sin que tu hermano se dé cuenta.

El rostro de su cufiada enrojeci6 con el comentario de Amira, lo que a ella le causo
satisfaccion. Catalina seguia siendo una mujer insufrible.

—T1 eres una mujer casada —le reproch6 recuperando el dominio de si.

—Si, y he estado junto a tu hermano, a pesar de las circunstancias que me obligaron a
convertirme en su mujer. —Se hizo un silencio incémodo entre ellas que Amira rompio, luego de
exhalar un suspiro de frustracién—. ;Pasa algo que necesitabas que llegara antes a casa?

—Es José. No se encuentra bien —se explicéd su cufiada, dejando a un lado su actitud
hostil—. Hoy no ha podido salir de la cama.

—Llamaré al doctor Vergara.

—Ya he mandado a buscarlo, y deberia estar por llegar. Esto es mas serio de lo que
pensaba —reconocio la mujer con pesar—. Sera mejor que vayas a verlo.

Catalina se gir6 y apresur6 el paso hacia la cocina, en un intento de ocultar de ella sus
lagrimas. Amira fruncid el cefio y subi6 hasta el dormitorio de José. Golped la puerta y esperé a
que este le permitiera ingresar. Como no escuchd nada, entro6 con sigilo por si dormia. Su marido
tenia los ojos cerrados y el rostro contraido por el dolor. Estaba recostado de espaldas, levemente
girado hacia ella. Lo observé muy desmejorado, como si todos los afios se le hubiesen venido
encima de golpe.

—¢Qué tienes, José? —quiso saber Amira.

—Es mi espalda —pronunci6 apenas, porque le estaba costando mucho hablar—. Me
duele, y casi no puedo mover las piernas.

Incapaz de no sentir preocupacién hacia él, se acercé y le toco la frente, comprobando si
tenia fiebre, pero su piel estaba fria y sudorosa.

—Tu hermana ya ha llamado al doctor. ¢ Necesitas algo?



José no alcanzé a responderle, porque Catalina entr6 en la habitacion, anunciando la
llegada del médico. El doctor Vergara se hizo cargo de inmediato de la situacion, y lo examino
durante mucho tiempo, siempre manteniendo el gesto adusto.

—¢:Sientes esto, José? —le preguntdé mientras con un objeto puntiagudo le pinchaba el
pie.

—No. Tengo adormecidas las piernas. Casi no puedo moverlas.

El doctor finaliz6 el reconocimiento, y recomendo realizarle unos analisis lo antes
posible. Por lo que Amira pudo deducir, el problema que afectaba a su marido era peor de lo que
imaginaba.

Un mes después, José ya no podia caminar. La sensibilidad de sus piernas era nula, y el
diagnéstico, aterrador. Tenia un tumor inoperable en la columna, y no habia nada que se pudiera
hacer al respecto. La vida del comerciante arrogante y seguro de si mismo que alguna vez fue,
pensdé Amira, ya no existia. Ahora se desplazaba en silla de ruedas, y lo acompafiaba un
semblante frio y melancolico, fruto de una profunda depresion. Ni siquiera la presencia de su hija
Rania conseguia sonsacarle una sonrisa.

KKk

Una tarde de sabado, cuando el calor de diciembre se dejaba caer despiadado sobre los
habitantes de la ciudad de Santiago, Amira tomo una decision que llevaba meses postergando.
Habia decidido confiarle a Kamal su mayor secreto, porque él merecia saber la verdad. Tenia
miedo de su reaccion, o de lo que pudiera pensar de ella, pero no le parecia justo que viviera en
la ignorancia sobre la existencia de su hijo.

Amira se sent6 en la banca de siempre a esperar a Kamal, y se deleité observando a
Gaspar, rodeado de muchos nifios. Aquel dia era el cumpleafios de su hijo, y también el de ella.

Apenas Gaspar la vio alli, se le acerco y la saludé con una sonrisa que a ella la conmovio
en lo mas profundo.

—Hola, Gaspar —lo saludé Amira alegremente—. Parece que hoy te acompafian muchos
amigos.

—Si, sefiora. Es mi cumpleafios. Hoy cumplo diez —Ie contesté complacido.

Amira sacé de su bolso un paquetito pequefio y se lo entrego.

—Entonces esto es para ti. Abrelo —le sugiri6 ella y el nifio obedeci.

Dentro contenia una brujula de color verde oscuro, que cuando Gaspar la vio, se le
iluminaron los ojos de contentos.

—iMuchas gracias! Este es el mejor regalo que he recibido en mi vida —Ile dijo mientras
la abrazaba y depositaba un suave beso en su mejilla.

Amira tuvo que hacer un esfuerzo enorme por no echarse a llorar frente a él, sin embargo,
no pudo evitar que sus 0jos se anegaran por las lagrimas. Por primera vez desde que nacio, pudo
sentir a su hijo entre sus brazos.

—Pues el hecho de saber que te ha gustado tanto es el mejor regalo que ti me has podido
dar a mi. Yo también estoy de cumpleafios hoy.

—¢De verdad?

—Si.

La madre de Gaspar se acerco a ellos y la saludé con la cabeza.

—:Todo bien? —preguntd deteniéndose a su lado.

—Mama, la sefiora Amira esta de cumpleafios hoy, igual que yo —le comento
desbordado por una emocion infantil que no podia contener—. Y mira el regalo que me ha dado.



iEs una brujula!

—Muchas gracias, pero no tenia por qué hacerlo —le asegur6 la mujer algo avergonzada.

—Claro que si. Su hijo se lo merece. Ademas, cuando sienta que esta perdido, podra
regresar con ella a casa.

—Gracias otra vez.

Cuando se alejaron de ella, Amira pudo por fin dejar caer las lagrimas que llevaba rato
conteniendo. La madre de Gaspar era una buena mujer, y agradecié que le diera una vida tan
bonita a su hijo. El nifio nunca la habia abrazado antes, y ese sencillo gesto por su parte se
convirtié en otro de esos momentos que ella guardaria como un tesoro en su corazon.

Una mano firme en el hombro la sobresaltd. Se gir6 y se encontr6 con la mirada
preocupada de Kamal.

—¢Qué tienes, mi amor? ;Pasa algo? —Se sent6 a su lado y le tomo el rostro para
mirarla a los ojos.

Incapaz de decir palabras, Amira asinti6 con un movimiento de cabeza. Luego de unos
segundos, dijo:

—Hay algo que debo confesarte. Es un asunto que nos compete a los dos.

—Pareciera que me vas a dar una noticia terrible —le dijo en tono jocoso con intencién
de relajar el ambiente. En vista de que ella no se rio, se puso serio otra vez—. ¢ Tan grave es?

—Si. Te lo voy a contar todo. Solo te pido que me escuches con atencidn.

—Esta bien. Dime qué es lo que te atormenta, carifio.

Habia llegado la hora de decirle toda la verdad. Tomé una inspiracion profunda, con el
fin de mantener la calma.

—Pocos dias después de mi matrimonio con José, me di cuenta de que esperaba un hijo
tuyo. —Kamal abri6 grandes los ojos al escucharla—. Solo Nora y Rosario se enteraron de eso.
Nadie de mi familia supo nada de nada. Por eso me urgia encontrarte, para que pudiéramos
escaparnos juntos. Yo estaba dispuesta a todo por ese hijo; a dejar a José y a formar una familia
junto a ti. —FEl rostro de Kamal palidecia mientras la escuchaba hablar, pero, aunque tenia
muchas preguntas escritas en su semblante, se mantuvo en silencio, esperando que continuara
con la historia.

»No pudimos encontrarte. Era como si la tierra te hubiese tragado, y, lamentablemente,
José se percat6d de mi estado cuando entr6 de improviso en mi cuarto. Casi se volvié loco por la
humillacion que sintio.

—Te golpe6? —pregunt6 con los dientes apretados por la furia.

—No, pero me amenazé con que no podia contérselo a nadie, y me llevé a vivir al sur. El
queria ocultar mi embarazo hasta que naciera el nifio. Lo peor es que se nego6 a criarlo como suyo
y lo dio en adopcion.

Amira no aguant6 mas y se puso a llorar. Kamal la abrazé para consolarla, pero ella
notaba todo su cuerpo en tension. Después, elevo la mirada hacia él, y se percatdo de que sus
mejillas estaban humedecidas por sus propias lagrimas.

—Ese maldito se deshizo de mi hijo —rugio6 sin soltarla y con la voz inundada de una ira
visceral—. iDonde esta el nifio! ;Como pudo hacerte esto, Amira?

—Lo sé. Yo sufri muchisimo, y José se dio cuenta tarde de su error —reconocié
intentando apaciguar la ira de Kamal, porque estaba convencida de que queria matar a su
marido—. Lleva un tiempo pidiendo, no, rogando mi perdon.

—Ese infeliz no se merece el perdon ni de Dios. Quitarle el hijo a su madre. ;Qué clase
de persona le hace algo asi a otro? —bramé, todavia enfurecido.



—Lo sé. Es algo dificil de comprender. José cometi6 un error que jamas le perdonaré, y
lo sabe. Lleva afios intentando redimirse conmigo. Es un hombre atormentado por la culpa, y
ahora que es padre, admite que lo que me hizo fue algo muy cruel.

—Maldito infeliz. Pues ahora tiene su castigo en vida. ;Doénde estd mi hijo? —exigi6
saber.

—Espera. Esto no ha finalizado, Kamal —le dijo toméndole el rostro con ambas manos,
haciendo contacto visual con sus hermosos ojos verdes. En ellos ley6 la tormenta interior con la
que estaba lidiando. Decidi6 continuar con su relato—. Rosario sigui6 a la partera y descubrio la
casa donde nuestro hijo fue acogido. Tiene unos padres que lo aman mucho. Llevo diez afios
viéndolo crecer a la distancia. Ha sido muy duro para mi, pero eso es mejor que no saber qué fue
de él.

Kamal se puso de pie y se pase6 de un lado a otro. Con una mano se desordeno el pelo, y
con la otra se acaricio la barbilla. Parecia gato enjaulado, y Amira se compadecid de él.

Se levant6 y lo abrazo, obligandolo a sacar todas sus emociones fuera. Las risas de los
nifios se escuchaban lejanas, y el calor parecia no percibirse tampoco, pues su atencion estaba
puesta sobre él. Cuando ya no lo soporté mas, Kamal se refugié en su cuello y se puso a llorar
igual que un nifio. Era un llanto agonico, desgarrador, que la hizo romperse a ella también. No
supo cuanto tiempo permanecieron unidos en ese abrazo, porque hasta los segundos parecian
carecer de sentido.

—:Donde esta? —sollozo. Sus ojos parecian mas verdes todavia, y estaban muy
enrojecidos—. Quiero verlo.

—AMhi esta nuestro hijo, Kamal, pero él no sabe nada. Se llama Gaspar.

El nifio corria detras de un balén mientras los demas hacian intentos por quitarselo con
los pies. Amira supo que Kamal lo habia reconocido, porque era una versién mas pequefia de si
mismo. Los mismos ojos verdes, bordeados con unas pestafias tupidas y oscuras; el mismo tipo
de cabello rebelde y ondulado, y la misma sonrisa picara.

Kamal se abrazé a ella y clavo la mirada en su hijo, todavia conmocionado por la noticia.

—Gaspar —pronuncio €l en un susurro.

Luego el silencio se aduefi6 de ellos mientras contemplaban con verdadera adoracion al
nifio, quien permanecia ajeno a la verdad.



Capitulo 24

Febrero de 2008, Vifia del Mar

I M adre mia! —exclamé cuando la tia Nora nos cont6 sobre aquel dia—. Ni siquiera me

puedo imaginar la avalancha de emociones que sinti6 Kamal cuando mi abuela le revel6 la
verdad.

Miré a mi amada Estrella, quien se limpiaba una lagrima de su rostro con el dorso de la
mano debido a la emocién. La comprendia bien, porque yo mismo estuve a punto de quebrarme
con la historia.

—Fue tremendo. Eso le gener6 un monton de problemas con Amira también, porque
cuando pudo madurar en su cabeza aquella informacion, Kamal se sinti6 impulsado a enfrentar a
José. Si no fuese por ella, este 1o habria matado a pufietazos.

—¢Lo golped?

—Si. José estaba en desventaja, porque ya era invalido y no se podia defender. Fue
Amira quien consiguio quitarselo de encima. Kamal estaba como un loco, desesperado y cegado
por el odio y la angustia de verse privado de su hijo.

—Creo que yo también habria hecho lo mismo que Kamal —admiti empatizando con
él—. Ni siquiera soy capaz de dimensionar el dafio que José le caus6 a ambos con esa decision
de arrebatarle el nifio a mi abuela.

Me imaginaba la escena con claridad. Kamal llegando a la casa de los Aziz; luego
entrando sin que el personal del servicio pudiera impedirlo; y por ultimo, golpeando a José sin
parar mientras mi abuela le rogaba entre lagrimas que lo soltara, porque, de lo contrario, lo iba a
matar.

—Desde aquel dia, Amira y Kamal se lo pasaron discutiendo. Para ella era muy dificil la
situacion, porque José era el padre de Rania, y la nifia lo queria. A Kamal le cost6 mucho asumir
que no se separara de €él, después de todo lo que le habia hecho.

—Pero continuaron juntos, ;cierto?

—Si. A escondidas y por muchos afios. José fue empeorando muy lentamente, y Amira se
quedo junto a él hasta el ultimo momento. José murié cuando Rania tenia diez afios. Amira no
quiso seguir viviendo con su cufiada, y se compré una casa muy cerca de la de Kamal.

—¢Y por qué no se fue a vivir con él de una vez?

—No queria perjudicar a su hija. Irse a la casa de otro hombre recién enviudada era algo
que no se dejaba pasar. Rania habria tenido una muerte social irreparable. Eran otros tiempos.

Miles de preguntas saturaban mi mente en aquellos momentos, pero necesitaba
organizarlas para no desesperarme.

—Tia. ¢Mi madre y su hermano Gaspar se conocieron alguna vez?

—Claro que si —respondié con una sonrisa—. Amira solia llevarla a jugar a la plaza
donde iba Gaspar. El era muy protector con ella, y la queria mucho, pero a medida que fue
llegando a la adolescencia, comenzé a frecuentar cada vez menos ese lugar. —La tia Nora
relataba los sucesos con una claridad mental sorprendente. No dejaba de fascinarme mientras
hablaba—. Luego el joven se fue a estudiar para ser abogado, y se cambié de casa. Amira y



Kamal le perdieron la pista hasta muchos afios después.

Los deseos por contarle a mama lo que habia descubierto me tenian emocionado. Era
mejor volver a Santiago unos dias y hablar con ella personalmente. Ademas, asi también
aprovecharia de ordenar las cosas en mi nueva casa, que todavia permanecian guardadas en
cajas. No me habia dado tiempo de dedicarme a ello.

La tia Nora se fue a ver su teleserie, y aproveché aquel momento en que me quedé a solas
con Estrella para besarla e invitarla a venir conmigo a Santiago. Yo rogaba porque dijera que si.
Me habia vuelto un adicto a su cercania, a su olor y a sus besos. Ella de inmediato coordin6 que
una de sus primas se quedara unos dias cuidando a la tia Nora, para poder acompafiarme.
Reconozco que yo estaba como en las nubes. Me pregunté si seria normal sentir tanto amor por
alguien. De no ser asi, la verdad es que poco me importaba, porque yo me consideraba feliz.

KKk

Pasamos por la casa de mi madre a buscar a Oriente, pero a ella no la vi. Luego nos
dirigimos a la mia. Al menos estaba limpia, ya que una sefiora iba una vez por semana a ordenar
y a hacer el aseo. Supe que mi perro también habia sucumbido a los encantos de Estrella, porque
a mi casi ni me prestd atencion cuando me vio; en cambio a ella le movia la cola, contento, y
buscaba echarse cerca de sus pies para que lo acariciara.

—Traidor —le dije sefialandolo con un dedo acusador. Estrella sonreia divertida con la
acusacion—. Lo has hechizado como a mi.

Ella se levantd del sofd y me bes6 con dulzura. Tenia fuego en la mirada y supe de
inmediato leer sus intenciones. Luego, sin decirme nada, me desnudé sin prisas y nos amamos
con paciencia y con infinita ternura. Nos imaginé juntos toda la vida, con nifios revoloteando
alrededor, y eso, lejos de espantarme, me gustd. Después reflexioné que si no fuese por la foto de
mi Abuela, quizas yo nunca la habria conocido, y mi pecho seguiria inundado de vacio. Pensar
en ello me perturb6. Yo amaba a esta mujer y queria pasar mi vida entera junto a ella. Tenia claro
que nuestra relacion era reciente, pero mi corazon reconocia al suyo como su duefio. Eso era lo
unico que me importaba.

Nos acostamos agotados después de ordenarlo todo, vaciar las cajas y dejar mas o menos
organizada la casa. Fue mucho mas agradable hacerlo junto a ella que a solas. Quedamos muy
conformes con el resultado final, pero mas me gust6 ver a Estrella desenvolverse en mi espacio
como si fuese suyo, con la comodidad propia de dos personas que se conocen desde siempre, o
que mantienen un alto grado de confianza.

—Sera mejor que descansemos —le sugeri besandole la frente—. Mafiana nos espera una
larga conversacion con mi madre.

Estrella apag6 la luz y me bes6 antes de acomodarse en su lado de la cama. Su
respiracion se ralentizo casi de inmediato. Pocos segundos después fui yo el que cay6 en un
profundo suefio.

KKk

Mi madre estaba como en estado de shock cuando finalicé de contarle todo lo que sabia
sobre su hermano Gaspar, y también con lo de Kamal. Fue entonces cuando comenzaron a
despertarse ciertos recuerdos, que permanecian dormidos y olvidados en algiin rincén de su
memoria.

—iLo recuerdo! —chill6 emocionada, algo nada propio de ella—. Me acuerdo de



Gaspar. Me encantaba ir a jugar a esa plaza, porque él siempre era muy dulce conmigo. Me
gustaba pensar que era algo asi como un hermano mayor. jEs que no puedo creerlo! —verbalizé
meneando la cabeza, todavia ojiplatica—. {Es mi hermano de verdad!

—¢Y no lo volviste a ver?

—Recuerdo que tenia ocho afios mas que yo, y todavia era muy nifia cuando él ingreso a
la universidad. Lo volvi a ver en mi adolescencia en un par de ocasiones —dijo pensativa—. {Es
que aun no me creo que Gaspar sea mi hermano! Era tan atractivo que uno no podia quitarle los
ojos de encima. Me miraba con infinita ternura.

Mama se llevé ambas manos a la boca, sonriendo como una nifia pequefa, y luego
rompié en lagrimas. Estaba realmente feliz con la noticia.

—:Y a Kamal? He traido una foto del periédico en donde se le ve bien el rostro —le
comenté mientras lo cogia de entre las paginas de un libro y lo desdoblaba cuidadosamente—.
Quizas al verlo puedas recordar quién es.

—iOh, por Dios! —exclam6 mama llevandose la mano a la boca—. jEs el tio Sombra!
Cuando nos cambiamos de casa, después de la muerte de papa, él era nuestro vecino. Recuerdo
que tenia un fuerte vinculo de amistad con mama y con mi tio Emir. Era tan bueno conmigo.
—Sonrio.

—¢Y nunca sospechaste que la abuela y é]l mantuvieran una relacion?

—No. Nunca —reconocié pensativa—. Trabajaba en una mina y era duefio de la Fabrica
de hilados Saud. jAhora todo cobra sentido! Algunas veces se ausentaba por varios dias, y al
regresar, él me traia muchos regalos. Era un hombre muy atractivo. —Mi madre me miré
frunciendo el cefio—. ;Sabes? Ahora que lo pienso, se relacionaban de una manera especial con
mama.

Miré a mi madre y luego a Estrella. Esta me observaba con afecto y en absoluto silencio.
Pese a ello, su presencia conseguia que me calmara y pudiera lidiar mejor con mis emociones.

Fijé mis ojos en los de mi madre y le dije con carifio:

—La abuela hizo lo que hizo, nada mas que para protegerte a ti, mama —le dije tomando
su mano—. Se sacrific6 para que ti no sufrieras las consecuencias por un amor que en aquella
época era considerado prohibido.

—Lo sé —admiti6 limpiandose una lagrima con la mano—. jAy, mi pobre madre!
Cuanto debi6 sufrir por amor. En las reuniones que haciamos en casa, asistian el tio Emir con su
esposa e hijos; la nana Maria y Rosario —que nos iban a ayudar con la preparacion de las
comidas—, y los amigos de Rancagua del tio Sombra, ademas de su padre. Todos le llamaban
asi, y por eso es que no asociaba el nombre de Kamal. Qué felices éramos todos.

—¢Y el abuelo y el tio Omar? Yo tengo algunos vagos recuerdos de ellos en casa.

—Sé que estuvieron disgustados con mi madre durante afios, aunque desconocia los
motivos, hasta ahora. Fueron escasos los momentos compartidos con ellos. Siempre que se
reunian, se percibia un ambiente cargado de tension.

—A mi bisabuelo lo recuerdo vagamente, pero el tio Omar era algo distante, sobre todo
con la abuela Amira. Nunca han sido muy unidos, segtin lo que me ha contado la tia Nora. —Mi
madre asintid, dandome la razon—. Mama, volviendo a Gaspar. ;Crees que seria prudente
ocasionar un reencuentro entre ustedes? —le pregunté con prudencia—. No sabemos si €l tiene
conocimientos de su situacion de nifio adoptado, pero he estado dandole vueltas a la idea de
reunirlo con su verdadera familia. Me gustaria darle ese regalo a mi abuela Amira.

Sabia que era algo muy delicado de realizar, porque la salud de mi abuela era de cuidado,
y contemplar la idea de un encuentro con su hijo era algo muy potente a nivel emocional. Gaspar



también tenia su propia vida, y era probable que esta estuviese sustentada en el desconocimiento
de los hechos. Sin embargo, yo queria ver a mi abuela feliz. La pobre llevaba afios morando en
un estado permanente de amargura por no poder estar con su hijo.

Se lo planteé asi a mama. Queria que comprendiera mi punto de vista.

—Como es abogado —dijo ella con ilusién—, quizas podrias ir a visitarlo y averiguar
algo.

Me quedé pensando un momento en ello, y una idea me vino a la cabeza en el acto.
Tampoco era que yo me pudiese plantar en su trabajo y contarle que era su sobrino. Nadie se
tomaria bien enterarse de un dia para otro, que su familia en realidad es otra.

—FEso haré. Pediré una hora con él y le diré que necesito documentarme para una novela
que pretendo escribir. Ya veremos lo que pasa entonces.

—¢Y como lo encontraremos?

—Internet, mama. Hoy en dia todo esta en internet.

kKK

Aquel lunes 3 de marzo me hallaba nervioso. Tardé solo cuatro dias en encontrar una
hora para que Gaspar me recibiera en su despacho. Su oficina se ubicaba en un bonito edificio de
la calle Vitacura, muy cerca de la Avenida Manquehue. Estrella se qued6 esperandome en la casa
de mi madre, porque insistié que debia hacer esto solo. En cierta manera creo que tenia razon.

Aparqué mi vehiculo en un estacionamiento subterraneo, y apenas puse un pie en el piso,
un golpe de viento caliente me envolvié de sopetdn. El aire viciado, propio de la combustion de
los autos, permanecia encerrado en aquel espacio, a pesar de los enormes ventiladores que
generaban un ruido bastante desagradable. Me apresuré en buscar la puerta de acceso al edificio.

Agradeci el aire acondicionado cuando ingresé al espacioso elevador panoramico, que a
medida que ganaba altura, me permitia contemplar una bonita vista de la ciudad. El alivio fue
casi inmediato, pero, a pesar de haber regulado mi temperatura corporal, no pude evitar sentirme
descompuesto. Tampoco tenia claro si la sensacién de vértigo que me invadi6 fue por la
velocidad con que se movia el aparato, o por lo que se me avecinaba en aquella curiosa
entrevista, en la que me veria obligado a mentir para recoger informacion.

Una de las secretarias levanto la vista y me dedico una sonrisa perfecta y profesional.

—Buenos dias. ¢ Tiene cita? —me pregunto.

—Si, gracias. Soy Domingo Yafiez, y hace unos dias pedi una hora con el sefior Gaspar
Prieto.

—Por favor, tome asiento. Pronto lo atendera.

Me acomodé en uno de los enormes sofds que decoraban la estancia, muy cerca de la
ventana. El vidrio oscuro evitaba la entrada directa de la luz del sol y dejaba a la vista la
majestuosidad de la Cordillera de los Andes. Los autos se desplazaban disminuidos en tamafios
por efecto de la altura, y las calles perdian su real perspectiva, ocasionandome un ligero mareo,
otra vez.

Inspiré un par de veces, y luego vi un dispensador de agua que me hizo casi saltar de
alegria. Me estaba bebiendo el segundo vaso cuando la secretaria llamé mi atencion.

—Don Domingo. El abogado dice que puede pasar.

Tiré el vaso de carton al basurero, con la mala suerte de que este cayo al suelo.

—Lo siento —me disculpé mientras me agachaba y lo volvia a tirar, acertando con éxito.

Apenas ingresé a la oficina, un hombre alto y distinguido, con el cabello cano y unos
calidos ojos verdes se acerco a mi y me tendié la mano. Llevaba puesto un traje a medida y se



desenvolvia con la seguridad que otorgan los afios y la experiencia.

—FEs un placer conocerlo, Domingo. ;En qué lo puedo ayudar? —Se sent6 en su silla y
me invit6é con la mano para que me acomodara en la que estaba frente a él.

—El gusto es mio —dije porque era cierto. Ese distinguido hombre sentado frente a mi
era mi tio. Me obligué a ordenar mis pensamientos y a cumplir con la misién que me habia
llevado hasta ahi—. Quizas le parezca un tanto extrafia mi visita, pero soy escritor. He solicitado
esta hora con usted como parte de mi documentacion para una nueva novela. Necesito que me
oriente para que mi protagonista sea un buen abogado.

Gaspar me destind una mirada interrogativa, como si los motivos de mi visita lo hubiesen
sorprendido de verdad.

—iVaya! —dijo al fin mientras inclinaba su espalda contra su silla. Una sonrisa amable
le bailaba en el rostro—. Eso si que no me lo esperaba. jEspera! ¢;No seras tu el escritor de El
secreto del soldado rojo?

—FEI] mismo —Ile respondi sonriendo y relajando mis musculos.

El hombre abri6 uno de los cajones de su escritorio y, para mi sorpresa, puso encima mi
novela. Ahora el sorprendido era yo. Mi tio me tendia un boligrafo y me sonreia con algo
parecido a la admiracion.

—¢Te importaria firmarlo?

—Sera un placer.

Le dediqué unas breves palabras y después le devolvi ambas cosas. Luego Gaspar levantd
el teléfono y pidio6 dos refrescos. Si su oficina ya me parecia acogedora, ahora lo era mucho mas.
Mis musculos ya se habian destensado notoriamente. Eché un rapido vistazo a mi alrededor, y
deduje que mi tio era un hombre muy ordenado. En una de las paredes colgaban fotos de él con
su familia. Tan solo de mirarlas el corazén me dio un vuelco y llegué a la conclusion de que
habia tenido una vida feliz.

—Pues preguntame lo que quieras. Estoy a tu completa disposicion —me asegurd luego
de que la secretaria nos trajera los refrescos.

Le hice una serie de preguntas sobre el lenguaje que mi personaje debia utilizar, el codigo
penal, los procedimientos y la burocracia del sistema. Los fallos y los aciertos de este, y un
monton de cosas mas que se me iban ocurriendo a medida que él me respondia. Todavia no
conseguia averiguar muchas cosas sobre su vida personal, hasta que me dio una pista. Una que
hizo que le realizara la siguiente pregunta, y que todavia escondia mis verdaderas intenciones.

—Ahora necesitaré encontrar a alguien que sea adoptado, para otro de mis personajes
principales, y que me ayude a entender mejor el mundo interior de alguien que es acogido por
otra familia —dije con su qué, observando si en su rostro aparecia alguna reacciéon que lo
delatara—. ¢No conocera usted a alguien asi? Imagino que en su trabajo ve a todo tipo de
personas.

—Claro que si —me aseguré sin afectacién de ningtin tipo—. Yo soy adoptado. Puedes
preguntarme lo que quieras. Para mi no es un tema doloroso en absoluto.

—¢De verdad? —pregunté emocionado, pero intentando ocultar los deseos que tenia por
ponerme de pie y chillar de alegria por mi buena suerte—. ;Haria eso por mi?

—Por supuesto.

—¢Cuando se enter6 de eso?

—Desde siempre. Mis padres me hablaron desde un principio con la verdad. Fueron muy
buenos conmigo.

—¢Supo qué ocurrio con su madre biologica?



—~Cuando les pregunté me respondieron que lo Unico que sabian, era que ella no
sobrevivio al parto. No tenian ninguna manera de saber mas sobre mi familia biol6gica.

Al escucharlo hablar con tanta comodidad sobre aquel tema, supe que era la hora de dar
un paso mas.

—Me gustaria contarle una historia, si me lo permite. Creo que esto podria interesarle
mas de lo que imagina —le dije con una seguridad que estaba lejos de sentir.

Se lo conté todo, cada pedazo de la historia, cada detalle de la vida de mi abuela y de
Kamal. El abogado me miraba y escuchaba con una atencion que me impulsaba a seguir
revelando mas cosas. Incluso me parecid ver sus o0jos rebosantes de humedad en algtin momento
de mi relato.

La puerta se abrid, y la secretaria le avisé que tenia otra reunion en cinco minutos.

—Por favor, cancele todas mis reuniones para hoy, Margarita —le dijo sin perder la
amabilidad—. Que nadie nos interrumpa.

—Si, sefior.

El silencio se aduefié del lugar, pero casi podia ver los engranajes de su cabeza,
asimilando cada una de mis palabras. Luego de lo que parecieron horas, finalmente me dijo:

—Madre mia. Entonces él era mi padre.

«;Quién? ;A qué se refiere? ;Lo conoci6?», grité las preguntas en mi mente.

—¢A quién se refiere? —Seguro que luego de esta impactante sesion de estrés, tendria
que ir a ver a un médico, o a alguno de esos lugares que frecuentaba Laura en que te hacen
masajes. Mi cuello lo pedia a gritos.

—A Kamal Saud. Se puso en contacto conmigo hace afios —me comentd todavia
conmocionado—. Fui su abogado.

«Ay, Dios», pensé con estupor, y me quedé atento a escuchar esa parte desconocida de la
historia.



Capitulo 25

Agosto de 1966, Santiago de Chile

Como cada dia de invierno, Gaspar envolvia su cuello con una de las bufandas que solia

tejerle su madre. Le encantaban. Aquel martes estaba mas fresco que de costumbre, a pesar de
que el cielo amenazaba con llover. Esa semana el clima habia hecho grandes estragos en las
calles de la ciudad.

Se cerro el abrigo a la altura del cuello, y se detuvo frente a una pequefia casa de esquina,
cerca de la Plaza Baquedano. La propiedad estaba en arriendo.

Llamé a la puerta dando tres golpes con la aldaba metélica que colgaba al centro de esta,
y esper0 a que alguien lo atendiera. Escucho los pasos desde el interior que se le aproximaban,
repiqueteando en el piso de madera con los tacones. En aquellos afios, la mayoria de los suelos
dentro de las casas eran de parqué.

Una hermosa joven abrid la puerta y le destind una sonrisa amable, dejando relucir una
linda dentadura.

—¢Si? —preguntd con una voz dulce que lo perturbo.

—Buenos dias. Me gustaria ver la propiedad —consigui6 decir, una vez su cabeza logro
funcionar con normalidad.

Se recriminé internamente por comportarse como un estipido. Jamas le habia pasado
antes, que una mujer lo afectara tanto.

—Adelante, soy Carmen.

—Como mi madre —Ile dijo, y ella en respuesta le sonrié.

—Mi padre lo recibira enseguida. —Se hizo a un lado, permitiéndole el paso, y luego
caminaron hacia un espacioso salon—. Espere aqui; voy a buscarlo.

Gaspar recorrio con la mirada la casa, y se maravill6. Tuvo certeza, en ese instante, de
que el lugar era perfecto para poner su oficina. Firmé el acuerdo ese mismo dia, contraté una
secretaria, y se asocié con su mejor amigo de la universidad, para dar inicio a un proyecto que
pronto comenzaria a dar sus primeros frutos. Entabl6 amistad con Carmen, y al poco tiempo
comenzaron una relacién mas formal. La mujer lo tenia por completo encandilado.

Ansiosos por alcanzar el éxito de la empresa Abogados Prieto & Guerrero que habian
fundado recientemente, y que esta captara pronto la atencién de algin cliente importante,
pusieron un aviso en el periédico, con intencion de darse a conocer. A sus escasos veinticinco
aflos, y con una exigua experiencia a cuestas, Gaspar no albergaba grandes esperanzas al
respecto. Sin embargo, por esas cosas del destino que nunca consigui6 explicarse, una semana
después de colocar el aviso recibié una visita inusual.

—Don Gaspar —le comenté con nerviosismo su secretaria—. Hay un caballero que pide
hablar con usted. No ha pedido cita, pero creo que es alguien importante. Por eso he preferido
avisarle.

—Gracias, Ana. Digale que pase, por favor.

Apenas vio a parecer al hombre dentro de su despacho, Gaspar se puso de pie, invadido
por el nerviosismo. La estampa de aquel sujeto dejaba en claro su acomodada posicion social.



Tenia buena estatura y utilizaba prendas de vestir de calidad. Bordeaba los cuarenta y tantos
afios, y su rostro le parecia familiar, aunque, por mas que hacia memoria, no conseguia ubicarlo.
Su mirada verde se clavo en la suya.

—Buenos dias. Soy Gaspar Prieto. ;En qué lo puedo ayudar? —Se presenté mientras
extendia una mano y le daba un apretdn firme y cordial.

—Kamal Saud. Es un verdadero gusto. —EI caballero se acomodé frente a él mientras
tosia, y cogio un paquete de cigarrillos de su bolsillo—. ¢ Le importa si fumo?

—FEn absoluto —Ile respondi6 Gaspar, todavia nervioso por no estar a la altura de lo que
este posible cliente quisiera obtener por parte de él.

Cogio un cenicero que en su vida habia sido usado, y se lo acerco.

—Necesito un buen abogado. Me gustaria mejorar las condiciones laborales de mis
trabajadores, y hay una serie de asuntos que tienen que ver con los contratos, de los cuales no
tengo ni idea.

Gaspar trago6 saliva con nerviosismo, porque tenia la impresion de que la empresa de
dicho hombre era muy importante. Una pequefia rafaga de miedo lo recorrié por completo. Penso
que quizas no estaria a la altura de las circunstancias.

Se obligé a mantener una actitud profesional e hizo las preguntas de rigor.

—Cuénteme sobre su empresa —le pidi6 mientras entrelazaba los dedos, como una
manera de controlar el temblor de sus manos y ocultar su nerviosismo.

El hombre le hablé de su compafiia y de la cantidad de personas que trabajaban en ella.
Le pidi6 la opinién sobre muchas cosas, y después, confiado en que él realizaria el trabajo, le
entregd una carpeta repleta de informacién. Una vez finalizé la exposicién, Gaspar reviso los
documentos con ojo critico.

—¢Puedo hacerle una pregunta, don Kamal?

—Por supuesto.

—¢Por qué yo? No me malentienda. Es que, bueno. Usted es un hombre importante, y
esta depositando la confianza en un sujeto como yo, con escasa experiencia, y que recientemente
ha salido de la universidad. —Se lo dijo de una manera tan honesta que Kamal le sonrio—. Mire.
Sé que puedo hacer este trabajo, y ademas hacerlo bien. Es solo que no puedo evitar
preguntarmelo.

—Bien. Me gusta tu actitud. Eres directo y franco, y no te andas con rodeos —le dijo a la
vez que apagaba el cigarro en el cenicero. Luego tosié un par de veces y volvié a clavar su
mirada en la de él—. Segtin mis indagaciones, fuiste el mejor de tu promocién. Y con lo que he
podido descubrir aqui contigo, me basta para decidir que te quiero como el abogado de mis
empresas.

—Tiene otras?

—Tengo tres, pero deseo legar dos de ellas a unos importantes amigos. ¢ Trabajarias para
mi?

Gaspar trag6 saliva con nerviosismo. Esto era algo muy bueno para su empresa. Sin duda
alguna, aquello lo impulsaria en su carrera como abogado, y se haria un nombre. Un nombre que
no tardé en ser reconocido en la ciudad.

—Sera un verdadero placer, don Kamal —dijo estrechandole la mano con alegria.

—Puedes llamarme Sombra. Te aseguro que, de ahora en adelante, estaré muy cerca de ti.
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Mientras mas dias pasaban, mayor era el deterioro fisico de Kamal Saud. Gaspar lo



escuchaba toser con frecuencia, y también respiraba con preocupante dificultad. En ocasiones se
limpiaba la frente perlada de sudor con un pafiuelo, de seguro aquejado por fuertes dolores. No
fue hasta que tuvo una crisis relevante que este decidid sincerarse con él.

—Tengo cancer de pulmén. Me queda poco tiempo, hijo.

A Gaspar se le hizo un agujero en el piso al escucharlo decir eso. Le profesaba un
profundo afecto, sobre todo después de haber perdido recientemente a su padre de un ataque al
corazon.

La relacién laboral entre ellos fue intensa, porque se les acababa el tiempo. Sin embargo,
lo que comenzé como un trato de negocios se transformé en algo mucho mas poderoso en
cuestion de dias. A veces Gaspar reflexionaba sobre eso y llegaba a la conclusién de que, al no
tener hijos propios, Kamal Saud volcaba su afecto en él. En ocasiones, cuando tenian reuniones
en las que se encontraban ambos presentes, les preguntaban si eran padre e hijo, porque el
parecido ente ellos era sorprendente. Sin embargo, Gaspar siempre lo consider6 una mera
coincidencia.

Como su abogado, este se preocupd de dejar todo listo antes de que empeoraran las cosas
para Sombra, legando en vida parte de su herencia a sus amigos mas cercanos. Con respecto a la
Fabrica de hilados Saud, Kamal le dej6 indicaciones dentro de un sobre, el cual no podia ser
revelado ni leido hasta después de su muerte.
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—Kamal —lo llam6 su padre una vez se marché Gaspar de su oficina—. Hay algo que
me gustaria discutir contigo.

Kamal supo de inmediato que algo no andaba bien, porque el tono en que le hablo le
indicaba que tendria una de esas conversaciones en las que debia mantenerse alerta.

—Dime, papa —le dijo mientras encendia otro cigarrillo.

—No deberias seguir fumando, hijo. Eso no te ayuda en absoluto.

—Ya hemos tenido esta conversacion antes —le asegur6 tosiendo—. Igual me voy a
morir, asi que no me privaré de lo que me gusta mientras tenga vida.

La expresion de Selim era de reproche. Tenia los labios apretados y el cefio fruncido, lo
que acentuaba los surcos en su piel.

—No es de eso de lo que quiero hablarte —le aclar6—. Es sobre ese muchacho.

—Sobre Gaspar? —Su padre asintio—. ;Qué pasa con é1?

—Pues que es igualito a ti cuando eras joven. —Kamal tuvo otro ataque de tos. Apago el
cigarro y bebié un sorbo de agua—. Ese chiquillo es tu hijo.

—iQué dices, papa!

—Bah, a mi no me engafas. Ese joven es mi nieto, y me gustaria saber por qué no lleva
mi apellido, y cémo es que te dice Sombra y no papa.

—Padre... Es complicado —le confes6 cauteloso.

Los ojos de Selim se humedecieron a causa de una emocién que fue incapaz de ocultar.
Sin embargo, era de los que siempre decia que los hombres no lloraban en publico, por lo que se
contuvo de hacerlo frente a él.

—Entonces comienza desde el principio.

Y asi lo hizo Kamal. Le confi6 a su padre cada uno de sus secretos, no guardandose
ninguno para si. Todo lo que pudo sentir después de eso fue alivio.
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Amira prepar6 todo tipo de platos con la ayuda de la nana Maria, quien, a pesar de tener
una edad muy avanzada, aun conservaba su antigua vitalidad. Rosario también colaboré con la
preparacion de los postres. Pocos sabian que el nuevo abogado de Kamal era su hijo. Para los
demas socios, este seguia siendo un nuevo empleado.

Esa noche recibirian en casa a su hijo Gaspar. Amira llevaba afios sin saber nada de él,
hasta que Kamal lo ubicé, gracias a una publicacion en el periodico. Llevaba tanto tiempo sin
verlo que los nervios la consumian por dentro. Se pregunto6 si este la reconoceria de cuando era
un nifio y un adolescente; si se sorprenderia de encontrarsela alli.

Se escuchd la llegada de un vehiculo, y Amira corrié para mirar por la ventana. De este
bajaron cuatro personas. No le cost6 nada identificarlo, puesto que seguia pareciéndose a Kamal,
incluso mas que antes.

—Tranquila, carifio —Ile susurré él poniendo una mano sobre su hombro. Ambos se
cuidaban mucho de no expresarse afecto frente a los demas. Solo Emir y un par de personas mas
conocian la verdadera naturaleza de su relacion—. Todo saldra bien.

—Tengo deseos de llorar, Kamal —se sincer6 con él—. Apenas me puedo contener en
pie.

—:Mama? ;Has visto mis zapatos rojos? No los encuentro por ninguna parte —le
preguntd Rania, distrayéndola, y consiguiendo con eso que recuperara el dominio de sus
emociones.

—FEstan en la cocina. Apresurate, que estan aqui los socios del tio Sombra.

Rania se acercé a la ventana y comprobd horrorizada que era cierto. Todavia no se
cepillaba el cabello y andaba descalza.

—iAy, no! —exager6 y se echd a correr hacia las dependencias de la cocina,
avergonzada.

Selim Saud se sacudi6 los pies en la entrada y se quit6 el sombrero antes de ingresar.
Luego le siguieron los demas. Gaspar entro de los tltimos.

—Adelante, Gaspar —le indic6 Kamal—. Quiero presentarte a una amiga muy especial,
y que ha tenido la amabilidad de disponer de su casa para nuestra reunion.

Amira le sonri6 apenas ley6 la sorpresa en sus ojos verdes cuando la mird. La habia
reconocido de inmediato.

—Sefiora Amira? jMe alegra mucho volver a verla! —le expresé con sincero afecto
mientras se quitaba el sombrero y le daba un sentido abrazo que estuvo a punto de hacerla llorar
de emocion.

—¢Gaspar? jNo puedo creerlo! —le respondio ella haciéndose la sorprendida también—.
iNo tenia ni idea de que trabajaras para Kamal!

—FEs una grata coincidencia —dijo el joven—. ;Y donde esta su hija Rania? —pregunto
sin quitarle los ojos de encima. Amira lo not6 relajarse de inmediato en su presencia—. Ya debe
ser toda una jovencita.

—Hola, Gaspar —saludo la aludida. Se habia ordenado el pelo con un cintillo y llevaba
sus zapatos relucientes.

—iRania! Pero jqué linda estas! Se le acercé y le dio un abrazo fraternal, que la hizo
enrojecer—. Me alegra mucho volver a verte.

—Ven, muchacho —Ile dijo Selim tomandolo por los hombros—. Conversemos un poco
de trabajo antes de disfrutar de los exquisitos manjares de nuestros ancestros—. ¢Hueles el
aroma del medio oriente?

—Papa —]le advirti6 Kamal con una sonrisa de complacencia—. Déjalo en paz un rato.



—Bah, solo lo estoy familiarizando con nuestra cultura —le reprochd sin dejar de
conducir al joven por los hombros. Luego se dirigié a él—: ;Has probado la comida arabe alguna
vez?

—No, sefior.

—Pondremos remedio de inmediato a esto, Gaspar —sentencié como un hecho—. Ven.
Comenzaremos por esos kubbes de ahi.

Amira se paso6 la velada completa disfrutando de la presencia de su hijo, y le otorgé las
mejores atenciones que estuvo en sus manos poder entregarle. Con Kamal se destinaban miradas
complices que dialogaban en el silencio, y que compartian la misma dicha, a pesar de que Gaspar
desconociera quiénes eran ellos en realidad. Los tres estaban reunidos bajo el mismo techo,
compartiendo risas y disfrutando de las deliciosas preparaciones culinarias, fruto de la herencia
de sus antepasados. Fue tanta la alegria de tener al hijo de ambos en su casa, pens6 Amira, que
Kamal en aquella velada casi no tosio. Aquella noche fue otro destacable momento de felicidad,
que atesoraria para siempre dentro de su corazon.
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Pocas semanas después, en el mes de octubre de ese mismo afio, Kamal Saud permanecia
internado en una prestigiosa clinica de la ciudad de Santiago. Se ayudaba a respirar con una
mascarilla de oxigeno, y a ratos presentaba horribles ataques de tos, los que intensificaban su
dolor en el pecho. Amira no se habia despegado de su lado ni un solo dia, y aunque ambos eran
jovenes atn, sus cuerpos reflejaban el cansancio acumulado por aquellas tltimas semanas, cuya
condicién de salud habia empeorado notoriamente. Kamal contaba con cuarenta y seis afios y
tenia un suefio pendiente por cumplir.

—Carifio, acércate a mi. —Amira se apresuré en ponerse de pie junto a él y le cogi6 la
mano con dulzura—. Casate conmigo. No quisiera partir de este mundo sin hacerte antes mi
mujer. Seria nuestro ultimo secreto.

—Kamal... —pronuncié con la voz rota por la emocion mientras se llevaba la mano
hacia la argolla que colgaba de su cuello. La misma que €l le habia dado en aquella precaria
pension—. Nada me gustaria mas en el mundo.

Le quit6 la mascarilla de oxigeno por un breve segundo, para poder depositar un dulce
beso en sus labios. Luego la devolvi6 a su sitio y se eché a llorar, apoyando su frente en su pecho
y dejando salir todo su dolor. Kamal le susurré palabras de consuelo, invadido por una inmensa
sensacion de alegria.

—Durante estos afios, ;he conseguido hacerte feliz?

—Si. Junto a ti he sido la mujer mas dichosa de la tierra. Te amo tanto que no sé qué haré
cuando te vayas —pronuncio sollozando.

—Siempre estaré a tu lado. Eres més fuerte de lo que crees, carifio, y por eso te amo —le
expres6 con mucha dificultad, porque cada palabra dicha requeria de un esfuerzo titanico por su
parte—. Tu también me has hecho muy feliz. Cada minuto que hemos compartido juntos han
sido maravillosos. Hemos ganado, Amira. Nuestro amor ha triunfado por sobre todas las
adversidades. —Detuvo su discurso a causa de la tos. Una vez se sereno, agrego—: Nunca te
olvides de eso.

—No te despidas todavia —le rogd mientras lo abrazaba—. No puedes dejarme.

—Carifio, mirame —Ile pidié con ternura, acariciandole el rostro—. Se nos acaba el
tiempo.

Con una enfermera como testigo y un juez que consiguieron con premura, Kamal unia su



vida en matrimonio con su amada Amira, en una discreta ceremonia que los convirtio, después
de tantos afios, en marido y mujer. No hubo fiestas ni celebraciones; tampoco un vestuario
apropiado para la ocasiéon. Pero lo mas importante de todo, pensaba Kamal, se encontraba
presente en aquella union inquebrantable. Dos corazones que latian al unisono; dos almas que se
reconocieron cuando todavia eran unos nifios. ;Acaso existia un amor mas puro que el de ellos?
Nadie les dijo que seria facil; que recorrerian un camino de rosas. Porque el de ellos estuvo
colmado de espinas desde sus inicios, pero, finalmente, vencieron las inclemencias del clima; el
azote del viento contra sus corazones destrozados ya no tenia el poder de dafarlos. Se habian
fortalecido y encontrado, y sus almas caminaron cogidas de la mano hasta el final. Ni la vida ni
la muerte podrian disolver aquel vinculo eterno.

Tres dias después de su enlace en matrimonio, a las nueve de la noche, Kamal Saud
abandonaba este mundo, invadido por una profunda paz. La paz de saberse amado y de haber
correspondido de la misma manera a ese amor. Porque Amira Hassan por fin era suya, era su
mujer, de aqui a la eternidad.



Capitulo 26

Marzo de 2008, Santiago

La reunisn con Gaspar Prieto fue muchisimo mejor de lo que me esperaba. Nos despedimos

con un abrazo fuera de su oficina, ante la mirada aténita de las secretarias. Quedo6 de
comunicarse conmigo en un par de dias, porque necesitaba pensar. Lo comprendia bien. Después
de dejarle caer tremenda bomba, era l6gico que me pidiera espacio.

Apenas llegué a la casa de mama, le conté como me habia ido en la reunién con su
hermano Gaspar. Si pudiera describir en una palabra la emocién que predomind durante aquella
platica, seria «felicidad».

Por la tarde visitamos a la abuela Amira, y comprobamos con alegria que ya se estaba
desplazando con la ayuda de un andador, por sus propios medios. Si todo seguia asi, era probable
que pronto pudiera regresar a casa. En cuanto al habla, todavia no conseguia pronunciar las
palabras con claridad, pero mama comprendia casi en su totalidad lo que queria decir, y a mi
tampoco me costaba tanto hacerlo.

Mi teléfono vibro dentro del bolsillo de mi pantalén. Lo saqué con dificultad y miré la
pantalla. Era la tia Nora. Les hice un gesto de disculpa con la mano a mi madre y a la abuela, y
abandoné la habitacion para poder hablar tranquilo con ella. Justo al salir visualicé a Estrella,
quien se acercaba a mi con un par de refrescos. Le di un beso corto en los labios, agradecido, y
luego me centré en la conversacion telefonica con su abuela sobre mi encuentro con Gaspar. La
tia Nora afiadié algunas partes faltantes a la historia, cerrando asi los dltimos espacios en blanco
que todavia habia en ella. Ahora solo quedaba esperar.

—¢Estas bien? —quiso saber Estrella, luego de observarme en silencio por unos cuantos
minutos.

Recién habiamos abandonado la clinica, dejando a mi madre con mi abuela, y yo llevaba
rato perdido en mis ensofiaciones. Caminabamos cogidos de la mano en absoluto silencio,
inmersos en nuestras elucubraciones. Finalizaba el verano y todavia hacia un calor infernal en
Santiago. Al parecer, el clima se rehusaba a dar una tregua, y las altas temperaturas se hacian
sentir con fuerza en la ciudad.

Besé su mufieca y le sonrei, consiguiendo con eso apaciguar su inquietud.

—Si. Estoy bien. Algo nervioso por la espera de lo que vendra —me sinceré con ella—.
Me pregunto en qué estara pensando Gaspar ahora mismo, y cuantos dias tardara en llamarme.

—Yo también me lo he estado preguntando. Después de todo, hoy se ha enterado de la
verdadera historia de su familia. Debe sentirse conmocionado.

El viento calido intensific6 el sonido de las hojas de los arboles por sobre nuestras
cabezas, generando una grata sensacion de paz.

—Lo sé. No he podido entrar en mayores detalles cuando se lo conté todo, pero si en los
suficientes como para acabar con la ignorancia sobre su vida y sus verdaderos origenes.

—¢Crees que culpe a tu abuela? —me pregunt6 Estrella con esa voz tan musical que me
hechizaba—. ; Comprendera por todo lo que ella tuvo que pasar?

—Espero que si —comenté rogando internamente para que fuese asi.



Continuamos nuestro paseo y mi celular volvié a vibrar. Miré la pantalla y visualicé un
numero desconocido.

—¢Diga?

—Domingo, soy Gaspar Prieto. ¢ Podriamos encontrarnos hoy en algtin sitio? —me pidio
con cierto grado de ansiedad en la voz. Se le notaba algo nervioso y jubiloso a la vez—. Me
gustaria ver a Rania.

—Claro que si. ¢Le pareceria bien cenar en casa de mi madre hoy, a eso de las ocho? Ella
vive en la misma vivienda que usted conocio.

—Perfecto. Nos vemos alli. —La llamada se corto.

—¢Qué pas6? —pregunto Estrella, ansiosa por obtener detalles.

—Creo que hoy sera un dia de muchas emociones —le aseguré, invadido por un golpe de
optimismo y adrenalina—. Sera mejor que nos apresuremos y compremos algo para cenar.
Gaspar vendra a casa esta noche, y a mama le dara un ataque si no atendemos como es debido a
nuestro invitado de honor.
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Mama se maquill6 y pein6é con esmero, y se vistié con un hermoso vestido color turquesa
que realzaba su bonita figura, pese a los afios. Su belleza de medio oriente era tan similar a la de
mi abuela que no dejaba de impactarme el parecido entre ambas. Como no tuvimos tiempo de
cocinar nada, encargué comida arabe preparada en el Restaurante Salma. A mi familia le gustaba
mucho esa comida, porque sus sabores y aromas eran retrato fiel de la que haciamos en casa.
Rosario, a causa de su edad, ya no trabajaba para nuestra familia, pero siempre le echaba una
mano a mama si tenia invitados. Ella siempre fue mucho mas que una persona del servicio, no
tan solo para mi abuela, sino que también para mi madre. Como vivia cerca de la casa, no tardo
ni veinte minutos en llegar.

El timbre son6 y me apresuré en ir a abrir la puerta. Mi tio Gaspar se habia cambiado el
traje de la mafiana, y ahora utilizaba una ropa menos formal, aunque de igual modo resaltaba su
distinguida estampa. Lo observé un breve segundo y me fue muy facil imaginar a Kamal Saud a
traveés de él.

—Adelante, don Gaspar. Esta usted en su casa.

—Puedes llamarme tio si te apetece —me corrigio emocionado—. Eso me gustaria
mucho.

Senti un ramalazo de felicidad, que no pude disimular. Nos fundimos en un abrazo y nos
observamos con atencién a los ojos. Fue un momento muy especial. Una vez nos distanciamos,
le presenté a Estrella y también a Rosario, quien ya le estaba quitando la chaqueta de las manos
para que se pusiera comodo. No habia avanzado ni dos pasos hacia el sal6n principal cuando mi
tio se detuvo de golpe al ver a mi madre. Ella brillaba y se limpiaba el rostro con la palma de las
manos, quitando la humedad de sus mejillas.

—Gaspar —consiguio decir apenas, invadida por una emocion tan poderosa que rompio a
llorar, incapaz de contenerla dentro de si.

—Rania —susurré afectado—. Tan bonita como siempre. —Se le acerco y la envolvid
entre sus brazos por un largo periodo de tiempo.

Se susurraban palabras incomprensibles, sin dejar de abrazarse y acariciarse la espalda,
como intentando recuperar el tiempo perdido. A esas alturas, a mi ya me daba igual que Estrella
me viera llorando. La abracé inmerso en una emocion tan grande que no me cabia dentro.
Estrella mojé mi camisa con la humedad de sus propios ojos, y creo que nunca me habia sentido



mas emocionado que en aquel instante. Era como si todo volviera a su sitio; como si cada pieza
del rompecabezas recuperara su lugar.
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—Ha estado muy bonito todo, Domingo —me dijo Estrella mientras se abrazaba a mi en
la cama—. Tu madre estaba radiante, y ti también.

—Si, ha sido grandioso —afirmé mientras le acariciaba el brazo con suavidad. Todavia
no conseguia apaciguar mis emociones. El dia de hoy fue un grato cimulo de experiencias
imborrables—. El tio Gaspar es un hombre muy agradable. Se referia a Sombra con mucho
carifo.

—Si. Es una pena que él ya no esté aqui para ver todo esto —dijo suspirando con
melancolia—. Al menos me deja tranquila saber que compartieron algo de tiempo, aunque fueran
dos meses, antes de su muerte.

—Es cierto. Y ahora sabemos que fue el heredero de la Fabrica de hilados Saud. Mi
abuela Amira adquirié una parte; y el resto, incluido lo del padre de Kamal cuando también
fallecio, fue designado a Gaspar —mencion6 rememorando la conversacion que tuvieron durante
la cena, en la que su tio les confiaba que no conseguia comprender el porqué de tal decisién.
Ahora todo cobraba sentido para él.

El tio Emir era otro que gozaba gratamente con la noticia de tener un sobrino
desconocido. A Omar se le habia informado netamente por un tema de respeto sobre el hijo
secreto de su hermana Amira, pero no se esperaba nada por su parte.

—:Mahnana sera el dia?

—Si. Mafiana. Ya es tiempo de que mi abuela deje de llorar a su hijo perdido. Es
momento de que sea feliz.

KRRk

Mi madre habia llegado temprano a la clinica, y con la ayuda de una de las enfermeras y
también de Estrella, peinaron y vistieron bonita a mi abuela Amira. Luego la sentaron en una
silla de ruedas en el jardin, muy cerca de las lavandas. A ella le gustaban mucho esas flores.

Yo me estaba coordinando por medio de mensajes con mi tio Gaspar, para avisarle el
momento exacto en que este tendria que hacer su ingreso. Tampoco queriamos impresionar a mi
abuela hasta el punto de matarla por la emocién. Le sugeri a mama que la preparara, pero insistio
en que debia ser yo el que se lo revelara.

Me senté a su lado en una silla, y dejé su caja de galletas encima de la mesa. Mi abuela,
al verla, hizo intentos por cogerla con sus envejecidas manos.

—¢Quieres ver lo que hay dentro? —Ie pregunté sin dejar de observar sus reacciones. Mi
madre se mantenia sentada junto a mi, silenciosa y expectante, mientras Estrella retenia a mi tio
Gaspar en otro sitio, hasta que les enviara la sefial. Como sus ojos se anegaron de lagrimas,
insisti—. ¢ Te gustaria ver lo que tienes dentro?

Mi abuela asinti6 con la cabeza. Como yo no queria prolongar su sufrimiento por mas
tiempo, decidi utilizar mis dotes de escritor con ella.

—Antes de abrirla, me gustaria contarte un cuento, abuela —dije, y ella puso toda su
atencion en mi.

—Habia una vez una hermosa princesa llamada Amira, que se enamor6 perdidamente de
un joven comerciante llamado Kamal. Pero su familia se oponia a ese amor, porque no lo



consideraban digno de ella, debido a sus origenes humildes. —Mi abuela me miraba fijamente,
comprendiendo cada palabra de mi relato, y ansiosa por escuchar el resto de la historia—. El rey
concert6 el matrimonio de la princesa con un importante hombre de negocios, José Aziz, pero
este era mucho mayor que la joven, y ella no lo amaba. Es por eso que planifican huir juntos con
su amado Kamal.

»Pero las cosas no salieron bien para ambos, porque a la princesa la obligaron a casarse
con el hombre mayor el mismo dia en que ella escaparia con su amor. La tristeza invadi6 el
corazon de los jovenes amantes, y se vieron obligados a seguir cada uno su propio destino. —Mi
abuela Amira me miraba con la vista empafiada y sujetaba mi mano con fuerza, atenta a mis
palabras—. Poco tiempo después, la princesa descubrido que estaba embarazada de Kamal e
intenta por todos los medios dar con él. Finalmente no lo encuentra y su hijo es dado en
adopcién. Su corazén sufre ambas pérdidas y se conforma con verlo crecer a la distancia.

»Tiempo después, ambos amantes se reencuentran e inician una relacion a escondidas. La
princesa ahora tiene una hija de su marido, y debe evitar que ella sufra las consecuencias de un
amor prohibido a los ojos de la sociedad. La princesa enviuda, pero insiste en mantener, por su
hija, oculta su relacién amorosa. No fue hasta que su amado Kamal estuvo a las puertas de la
muerte que acepto casarse con él. —Mi abuela se limpiaba la nariz con un pafiuelo, emocionada
y algo feliz, quizas, porque ya no tenia que cargar por mas tiempo con aquel secreto sobre sus
hombros—. ¢ Te gustaria saber como finaliza el cuento?

—Si —balbuceo mi abuela mientras asentia con la cabeza.

—Pues bien. El nieto de la princesa Amira descubri6 toda la historia, y fue a visitar a ese
hijo perdido. El le revel6 muchas cosas personales, dentro de las cuales, le confié que era
adoptado y que tuvo una vida feliz junto a su familia. Sin embargo, al escuchar la verdad sobre
sus auténticos padres, lo unico que ha deseado desde entonces, abuela, es poder abrazarte. —Ella
me miraba sorprendida y sin dejar de llorar.

Tomé mi teléfono y envié el mensaje. Vi aparecer a mi tio Gaspar, acompafiado de la que
debia ser su esposa e hijos, acercandose hasta nosotros. Llevaba un hermoso ramo de rosas
blancas en las manos, y tenia los ojos enrojecidos. Mi madre salié a su encuentro, también con la
vista llorosa, y detras, el tio Emir y su familia se sumaban al bonito reencuentro. Junto a Estrella,
mas atras, estaba la tia Nora y Rosario, limpiandose ambas la nariz con sus pafiuelos. Todos
querian formar parte del emotivo momento.

El tio Gaspar bes6 a mi madre y avanzo hacia la abuela, quien se puso de pie con mi
ayuda, y luego de dejar las flores sobre la mesa, la abraz6 con tanta ternura que hasta yo me puse
a llorar. El llanto de madre e hijo se fundia en uno solo, y los demds nos vimos obligados a
mantener las distancias para otorgarles algo de intimidad. No supe cuanto tiempo permanecieron
asi, abrazados, mientras mi tio le susurraba bonitas palabras, igual como lo habia hecho con mi
madre la noche anterior. Era tal la alegria de ellos que se hacia contagiosa, porque ninguna
lagrima derramada por los aqui presentes era de tristeza. Por el contrario; aquellas hablaban de
esperanza, de dias soleados y floreados, y de cielos con arcoiris. Mi abuela ya no tendria esa
mirada cargada de otofio que la habia acompafiado durante tantos afios en su vida. Ya nunca mas.

El tio Gaspar la ayudé a sentarse y saco de su bolsillo una brijula. La puso frente a mi
abuela y le sonrio:

—Estuve perdido por afios, pero gracias a este hermoso regalo que una vez me diste, he
regresado a casa, mama.

—~Gaspar —susurré mi abuela con los ojos llenos de alegria y emocion. Sus lagrimas
parecian no tener fin—. Mi nifio.



Se abrazaron otra vez, incapaz de distanciarse, y permanecieron durante lo que parecieron
horas disfrutando el uno del otro. Fue un reencuentro maravilloso, con la presencia de todos los
que tenian que estar alli; los que lucharon por hacer realidad la felicidad de mi abuela y Kamal, y
los que contribuirian en darla de ahora en adelante. Cada uno acompafiaba y se empapaba de
aquel momento inolvidable.

Estrella me abrazo y la besé en los labios, todavia emocionado y feliz.

—Qué bonito, mi amor, lo que has conseguido por una fotografia —me susurré con su
voz cantarina—. Has logrado hacer feliz a tu abuela y devolverle una madre a un hijo.

—He conseguido mucho mas que eso, carifio. También te he encontrado a ti —afirmé
tomando su rostro con ambas manos, y besandola con ternura—. Te amo.

—Y yo ati.

Y mientras todo era alegria y emociones a nuestro alrededor, incluso las risas inundaron
el lugar, yo miraba al cielo abrazando a mi Estrella, y agradeci de manera silenciosa a Kamal
Saud, por hacer posible la felicidad de mi abuela Amira.

Tenia certeza de que jamas veria en sus ancianos ojos ese brillo otofial. Ahora su mirada
reflejaria solo primaveras.



Epilogo

Septiembre de 2008, Santiago, 6 meses después

Llegaba atrasado a mi cita con Viviana. Nos reuniriamos aquel viernes en la tarde en las

oficinas de la editorial, para comentar sobre mi nuevo libro. Lo habia finalizado hacia un mes, y
la verdad, es que tenia un buen presentimiento con respecto a él. Siempre rehuia las llamadas de
mi amiga porque ella podia ser muy pesada en su papel de editora. Sin embargo, ahora estaba
desesperado por recibir una suya para que me diera su impresion.

Estdabamos en la casa de campo de mi tio Gaspar, junto a toda la familia, celebrando las
Fiestas Patrias anticipadamente cuando recibi la llamada de mi editora. Eso si, con comida
chilena y arabe, por supuesto. No se podian dejar atras afios de tradiciones. Hasta mi abuela
Amira y la tia Nora participaron en la elaboracion de los distintos platos. Un cordero se asaba al
palo mientras la lefia iba cociendo poco a poco su carne; las empanadas de pino en el horno de
barro se cocinaban a fuego lento, desprendiendo el exquisito aroma tan caracteristico de las
tradiciones chilenas; y un enorme fondo con especias propias del medio oriente hervia
conteniendo todo tipo de verduras rellenas. En cuanto a la musica, un poco de ambas culturas. Y
bueno, yo me habia bebido unas pocas copitas de vino de mas, lo que impidi6 que condujera de
inmediato el vehiculo, rumbo a Santiago.

—Ya te dije que estoy de vacaciones en Rancagua, Viviana. ; Tenias que programar justo
para hoy la reuniéon? —me quejé cuando me llamo con caracter de «urgente».

—Mi vuelo sale esta noche y no regreso en dos meses —me inform6 en su estilo tan
particular. Daba igual lo que yo dijera. Ella se saldria con la suya—. Europa no queda a la vuelta
de la esquina. Ademas, si la reunion no es hoy, tendras que esperar mucho para la publicacion de
tu libro, y tenemos plazos, Domingo. Ya sabes como funciona esto.

—Lo sé —bufé exasperado. Viviana estaba en plan «mandaméas». Entorné los ojos
mientras Oriente olfateaba mi mano, que olia a empanada de pino—. Esta bien, pero llegaré con
media hora de retraso.

Y asi fue. Esperé un par de horas antes de conducir a Santiago, decidido a finalizar la
reunion que mi querida amiga Viviana habia programado, lo mas rapido posible. Ella tenia
razén. No podia darme el lujo de esperar su regreso para echar a andar la publicacion del libro,
porque yo también deseaba que mi novela viera pronto la luz.

Ansiaba regresar junto a Estrella y mi familia lo antes posible. Todo el trayecto lo hice
escuchando la musica de Sherezade mientras pensaba en lo afortunado que era por mi gente, mis
raices y por la mujer que sin duda alguna se convertiria en mi esposa en un futuro cercano.

—Este es, sin objecion, el mejor libro que has escrito, Domingo. Me has hecho llorar, y
sabes que eso no me pasa con ninguna novela —reconocié Viviana luego de que el equipo
presente también me expresaran sus puntos de vista.

—No sé si es el mejor, pero estoy conforme con los resultados —comenté, aunque, en el
fondo, yo también consideraba que me habia superado a mi mismo.

—No le has puesto titulo. Me ha parecido extrafio viniendo de ti —prosiguié Viviana con
una ceja levantada—. Siempre dices que es lo primero que inventas, porque a partir de él llegan



las ideas.

Era cierto. El titulo era lo primero que necesitaba para construir una historia. Una vez me
decidia por él, una puerta se abria en mi mente y dejaba fluir infinidad de situaciones, que me
apresuraba en registrar en un cuaderno para no olvidarlas.

—:Y bien? —insisti6 mi editora. Todos los presentes centraban su atenciéon en mi.
Estaban expectantes, ansiosos por saber—. ;Cémo llamaras a tu novela?

—La llamaré El otofio de Amira.



Palabras de la autora

Esta historia lleva un buen tiempo rondando en mi cabeza y he decidido sacarla a la luz y
plasmarla en papel. Sin embargo, a pesar de ser ficcién, me he inspirado en personajes reales de
mi familia para desarrollar la historia que aqui relato; en especial, en mi abuela materna Zulema
Chiocair, a la que casaron a los quince afios con mi abuelo Abdo, un sirio que le sacaba por lo
menos treinta afios de edad, y con quien tuvo un matrimonio muy dificil. Y como desconozco
casi por completo su pasado, me he permitido recurrir a mi imaginacion para darle vida a esta
novela que quiere ser contada, y que retrata fielmente lo que en aquellos afios significaba ser una
mujer, y mas alin, una mujer con ancestros arabes.

Nuestros antepasados se vieron obligados a adaptarse a una cultura por completo distinta
a la suya cuando llegaron a Chile, y tuvieron que luchar con la enorme barrera del idioma, lo que
no fue facil, para asi conseguir prosperar y otorgar un buen pasar a su descendencia.

Creci entre los agradables aromas que desprendian los alimentos en la cocina, preparados
por mi abuela, mi madre y nuestra querida nana Charo, quien llegé6 muy joven a trabajar para mis
abuelos. Recibir a la familia y los amigos era un momento de alegria y de continuo movimiento
en el hogar. Cocinar era todo un acontecimiento. Casi no quedaba espacio donde guardar tantas
exquisiteces. No podia faltar nada, ni dulce ni salado, y era imposible resistirse a tanta variedad
de sabores, que convertian los encuentros en verdaderos banquetes culinarios. Era la manera de
entregar afecto, y de mantener vivas las tradiciones de nuestros antepasados. El idioma se fue
perdiendo de forma inevitable, pero los sabores y la preparacion de las comidas siguen
trascendiendo de generacion en generacion.

El trabajo de cocinar y de atender como correspondia a los invitados era una actividad
que se iniciaba dias antes, y se hacia con mucho carifio, detallismo y esmero. Es por eso
recuerdos de dias alegres, de nifios jugando y de adultos disfrutando de los juegos y de la buena
mesa, que quiero agradecer a mis ancestros del medio oriente por el maravilloso legado culinario
que, en especial, han dejado huella en cada uno de nosotros; mis hermanos, mis primos y primas;
y que ahora transmitimos a nuestros propios hijos, como parte de una valiosa herencia.

A todos ellos, gracias.

Lia Sayoni
(Paula Omefiaca Awad)
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