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Este libro es para mi mejor amigo, companerito de todo, lector
cero, mi estufita, almohada y hogar, entrenador personal,
chdfer, equipo siempre, masajista, pasado, presente y futuro,
cocinero, amante, equilibrio, jugador dos, mi mitad y mi vida
entera; para mi marido.



NOTA DE LA AUTORA

La musica del grupo estadounidense Eagles tiene un papel muy
importante y especial en esta historia.
Para una experiencia mas inmersiva, recomiendo encarecidamente
detenerse a escuchar las canciones
al mismo tiempo que van apareciendo en la novela.
Hay una lista de ellas al final del libro.



Somebody's gonna hurt someone
Before the night is through
Somebody's gonna come undone
There's nothin' we can do

Everybody wants to touch somebody
If it takes all night

Everybody wants to take a little chance
And make it come out right

There's gonna be a heartache tonight
A heartache tonight, I know

There's gonna be a heartache tonight
A heartache tonight, I know

EAGLES, HEARTACHE TONIGHT



1
LUCIA

« La precariedad infantiliza». No_ recuerdo donde escughé esa |

frase, pero es la que se me vino a la cabeza despues de que mi
madre abriese de par en par la puerta de mi habitacion sin llamar ni
pedir permiso, como de costumbre. La diferencia es que en ese
momento no me encontrd sentada en el escritorio trabajando, ni
tampoco doblando ropa y guardandola en el armario, sino
completamente desnuda y espatarrada mientras usaba el satisfyer y
veia un video que no tenia mucho argumento... Por decirlo de alguna
forma.

Recreo los gritos y gestos de horror de mi madre mientras les
narro la escena a mis amigos, que estan aguantandose la risa. Hasta
que les digo que, al intentar levantarme de la cama, con los nervios,
lancé el satisfyer al aire y se cayd en el suelo, moviéndose en
circulos sin parar de vibrar. Entonces ya ninguno de los dos puede
mas y rompen a carcajadas.

—Pero no os riais, hijos de puta, que si os hubiera pasado a
vosotros...

—Ay, perdon, perdon. —Marina se limpia los lagrimales y suelta un
suspirito—. Tia, ¢y tl cdmo no pones un pestillito?

Le doy un sorbo al café y luego apoyo la espalda en la silla
metalica. Estamos merendando en la terraza de nuestra cafeteria
favorita, la Q Pro Quo, que también es, a su vez, una libreria.
Empezamos a venir aqui casi todas las semanas cuando estabamos
en la universidad y, a dia de hoy, seguimos haciéndolo cuando



podemos. Aunque cada vez es mas dificil encontrar un hueco que
nos vaya bien a los tres.

Me paso las dos manos por la cabeza, entrelazando los dedos en
mi cabello oscuro y pongo los 0jos en blanco durante un segundo.

—No lo entendéis, de verdad. Y lo he intentado. —Le lanzo una
mirada de desesperacidon a mi amiga—. Lo del pestillo, digo, pero mi
padre dice que es su casa y que no le voy a prohibir entrar a
ninguna habitacién, que la ha pagado él con el sudor de su frente
durante muchos afios para que después venga yo y... Que solo estoy
de prestado y que... —Doy una bocanada de aire y Alvaro y Marina
comparten una mirada. Noto como se me acumulan las lagrimas—.
Es que no me tratan como a un adulto. Voy a cumplir veintiocho
afos y me siguen tratando como si fuera una nifa en todos los
aspectos, iestoy harta! é{La que me ha liado hoy? Como si me
hubiese pillado cometiendo un asesinato. Tio, ique ella tiene tres
hijos! —Mi tono de voz va subiendo a medida que me voy
desahogando—. ¢éSe va a escandalizar de que yo tenga vida sexual?
¢Qué pasa que soy la Unica persona del mundo que se masturba?
iNos masturbamos todos, cono! —Pego un golpe en la mesa—. ¢Nos
masturbamos todos o no?

Mis amigos se sobresaltan con el golpe y la anciana de la mesa de
al lado se me queda mirando completamente horrorizada. Y seguro
que ella tiene cinco o seis hijos. Vuelvo a tomar aire y cierro los 0jos
mientras me cubro la cara.

—Si, carifio, pero tranquilizate. Si tienes toda la razon del mundo,
pero es que es una mierda todo —dice Alvaro mientras saca otro
cigarro del paquete—. Mira que ya hace tres meses de la Ultima
manifestacién por la vivienda y todo sigue igual. No sé a qué
esperan para cambiar las cosas.

—Es que se reduce todo a lo mismo; a no poder permitirme un
puto piso. Y como no puedo permitirme un puto piso, aunque
trabaje, no tengo derecho a ser una adulta que viva su propia vida,
sin0o que parece que estoy condenada de por vida a ser una
extension de mi madre.

—iPerdona! —Marina llama al camarero—. ¢(Nos traes una tila
cuando puedas?



—Y no os credis que ellos estan contentos o que entienden mi
situacion. Mas bien se encargan de dejarme bien clarito todos los
dias que ya tengo una edad, que tendria que buscar un trabajo
mejor, que tendria que buscar una pareja porque con dos sueldos se
vive mejor que con uno... —recito con un tono mondtono— vy, por
supuesto, si no hago las tareas en el minuto en el que me las piden,
de la forma exacta en la que me la piden —Uno el dedo indice con el
pulgar y trazo varias lineas verticales en el aire— es que soy un
desastre y una vaga. Sé que es muy raro esto que voy a decir —
Gesticulo con las manos en el aire y luego me las llevo al pecho—,
pero no encuentro otra forma de expresarlo: no me siento como Ssi
fuera una persona; como si fuera un ser humano. Es como si no
tuviera vida, o como si la que tengo no me perteneciese... Que voy
para los treinta y... No sé... —Rompo a llorar en silencio y hundo la
cara en las palmas de las manos. Mis amigos acercan las sillas a la
vez y me frotan la espalda.

—Si es que estamos todos igual. Nosotras porque vivimos en el
pueblo, si no... Esta Malaga imposible —explica Marina.

—Y yo compartiendo piso con cuatro desconocidos. —Alvaro suelta
una pequeiia risita que suena a «me rio por no llorar»—. Si es que al
final vamos a tener todos que picar billete, no nos va a quedar otra.

—Pues no te creas que no lo he pensado, ieh? —Arqueo las cejas
—. Lo que pasa que, éadonde? Es muy complicado irte sin tener
contactos o sin encontrar un trabajo desde aqui.

—No, y sin dinero... —concuerda mi amigo— a ver quién es la
guapa que paga el avidn y luego encuentra alojamiento y trabajo sin
que nadie le ayude.

El camarero se acerca y coloca la taza de tila enfrente de mi. Le
echo el sobre de azlcar y la empiezo a remover con la cucharilla.

—Tio, pues una amiga del novio de la mejor amiga de mi prima
Almudena se fue dos anos y medio a Londres y ahora en noviembre
vuelve otra vez —cuenta Marina—. Dice mi prima que esta super
contenta, y que es practicamente bilingle ya.

Coloco los codos sobre la mesa y me inclino un poco, interesada
por lo que explica mi amiga.



—Y écomo lo ha hecho? éEn qué empresa le han cogido? Para
echar el curriculum, vaya.

—No, no es una empresa. Se fue de au pair.

—Ah, la hija de una que trabaja en mi oficina también se fue asi,
pero ella a Estados Unidos. Yo la tengo en el Instagram y parece que
esta siempre de vacaciones, la muy hija de puta —dice Alvaro.

—¢iEstados Unidos!? —Abro los o0jos con sorpresa—. ¢Y qué piden
para ser...?

—Au pair —repiten los dos a la vez.

—Eso.

—Pues creo que hablar inglés, que nosotros con la carrera lo
tenemos mas que acreditado creo yo, y tal vez experiencia
trabajando con ninos... Pues oye, cumples las dos cosas.

—Pues miralo cuando puedas, nena, a ver si suena la flauta por
ahi —dice Alvaro.

L 2 R 4

Después de llegar a casa, darme una ducha y cenar, me pongo en el
ordenador a investigar sobre el tema. Me empiezo a empapar de
toda la informacidon que voy encontrando y veo que cada pais es un
mundo. Por ejemplo, no piden los mismos requisitos en Alemania
que en Portugal, y la cosa varia bastante si comparas Inglaterra con
Estados Unidos. En algunos lugares solo aceptan personas hasta los
veinticinco anos, y esto me hace sentir que llego tarde a todo.
También es obligatorio tener el carnet de conducir y ser soltero.
Bueno, al menos, lo del coche y lo del estado civil si que lo cumplo.

Antes de que me dé cuenta, son las tres de la mafiana y me he
pasado horas y horas visitando las paginas de diferentes agencias y
viendo videos en Youtube de chicas contando su experiencia, que
son —en la inmensa mayoria— positivas; todas ellas hablan del
mejor ano de sus vidas y de como han mejorado con el idioma de
una forma natural y sin esfuerzo.

A la manana siguiente, sobre las nueve y media, me despierta una
llamada de mi jefe. No tengo que entrar hasta las cuatro de la tarde,



asi que lo dejo sonar y, cuando acaba, descubro que tengo el
Whatsapp lleno de mensajes suyos:

Jaime: Lucia, buenos dias, te estoy llamando y no me lo coges. 9:29

Jaime: Necesito que abras hoy la academia una hora antes. Me han avisado que
los de tercero tienen un examen la semana que viene y lo llevan fatal. Prepara
material para cada uno segun lo que lleven mds flojo. Te mando un pdf con todo
lo que les entra. 9:32

Y otros cuantos por el grupo de profesores:

Jaime: Buenos dias a todos. Os recuerdo que es vuestra responsabilidad
mantener las aulas limpias. Que nadie vuelva a irse sin barrer y limpiar las mesas
0 se considerara abandono del puesto de trabajo y se procederd a un despido
disciplinario. 7:15

Jaime: Por otra parte, no se estd cuidando el material, que tanto dinero vale.
Ayer me encontré las plastilinas nuevas todas mezcladas y convertidas en un
pegote negro. La compra de otras plastilinas se te descontard de la ndmina de
este mes, Charlotte, ya que esto ha sucedido en tu clase, pero que sirva de
precedente para los demas. 7:28

Resoplo y dejo caer el mévil en la cama. No sé como se las apafia
Jaime, pero raro es el dia que no nos manda unos cuantos
mensajitos de «buenos dias».

Salgo de mi cuarto y, después de usar el bafo, voy a la cocina a
prepararme el desayuno, donde me encuentro a mis padres. Sé que
mi madre ya le habra contado lo que pasoé ayer, asi que soy incapaz
de mirarlos a los ojos.

—¢A qué hora te acostaste anoche? Fui a hacer pipi a las dos y
media y todavia tenias la luz encendida.

—éQué estabas haciendo? —Se une mi madre con cierto retintin
en la voz.

Intento no reaccionar y disimular la ansiedad que me causa que
me traten asi. Me sirvo una taza de café para hacer tiempo y luego
me siento con ellos en la mesa.

—Estaba buscando material para clase. Jaime me ha pedido que
organice un taller, asi que seguramente trabaje horas extra la
semana que viene —explico, mintiendo solo sobre lo que estaba
haciendo anoche.



—Pero éde las que se pagan o de las que no? —pregunta mi padre
—. Porque estas todo el dia trabajando y luego no te da el sueldo ni
para pipas. Y después no veas lo que viene de luz.

Me humedezco los labios con la mirada fija en el liquido negro de
la taza.

—Si te lo decimos por tu bien, Lucia —continta mi madre—. Lo
hemos estado hablando y creemos que lo mejor es que te busques
otra cosa. Algo con lo que puedas...

—cIrme? —Levanto por primera vez la mirada y siento, por el tono
de voz que se me escapa, como si les estuviese plantando cara.

—¢éTan descabellado te parece? Hija mia, que ya tienes una edad.
Te hemos pagado las dos carreras, el master, no sé cuantos titulos
de inglés... Ya es hora de que te ocupes de ti misma. Nosotros
también estamos apretados con la pension de tu padre.

—iTodos los meses os doy dinero para la casa!

—Y lo dices como si nos hicieses un favor —dice dibujando una
minUscula sonrisa—. Ademas, que con la miseria que cobras cada
mes... ni nos ayudas a nosotros, ni tU puedes ahorrar para el futuro.
Lucia, tienes que buscarte un trabajo serio —sentencia mi padre.

Tomo aire y aprieto la mandibula con fuerza a la vez que me
pongo de pie, dejando el café, al que solo le he dado dos sorbos,
encima de la mesa.

—Muy bien. No os preocupéis, que ahora mismo me voy a la
copisteria a imprimir curriculums y a repartirlos por toda Malaga.

No les doy tiempo a responder, sino que salgo rapidamente de la
cocina con la cabeza baja, sintiéndome, otra vez, como una nifia.

L 2 R 4

En lugar de ir a la copisteria como les habia dicho a mis padres, me
voy a la biblioteca de la que era mi antigua facultad, la de Filosofia y
Letras. Suelo venir aqui por las mafianas para preparar las clases de
la tarde —si, todas esas horas extra que los profesores le dedicamos
a la empresa y no nos pagan ni en nuestros mejores suefios—. No
sé muy bien por qué, pero me encanta venir aqui y estar durante
horas trabajando en silencio. Creo que tiene que ver con el hecho de



que si me quedo en casa y mi madre me ve en el ordenador
empieza a mandarme a hacer tareas, ya que, segun ella, solo hago
perder el tiempo. Ademas, la academia esta a unos veinte minutos
andando, asi que suelo comer aqui y luego me doy un paseo hasta
el trabajo.

Aunque deberia preparar el material para esta tarde, ignoro el PDF
que me ha mandado Jaime y vuelvo a mirar las agencias que
descubri anoche. Llego a la conclusién de que, puestos a elegir, la
cosa estaria entre Inglaterra o Estados Unidos, por el tema del
inglés. De Inglaterra no conozco mucho aparte de la historia y
literatura, pero sé que siempre hace mal tiempo y que tienen un
acento mas marcado. Mientras que, de Estados Unidos... écuantas
peliculas he visto? iLa gran mayoria de mis series favoritas se
ambientan alli!: Gossip Girl, Sexo en Nueva York, New Girl, Friends...

Empiezo a recordar las tramas y los escenarios de las series que
he visto una y otra vez. Y asi es como yo, a mis veintisiete afios de
edad y sin haber puesto nunca un pie fuera de Andalucia, empiezo a
fantasear con la idea de irme a vivir a los Estados Unidos. Tanto me
emociono que la busqueda se va cerrando vy, tras registrarme en dos
agencias, me centro exclusivamente en familias estadounidenses. El
catdlogo es inmenso de una forma abrumadora. Todas las familias
parecen estupendas y maravillosas, aunque la pagina no muestra
mas que unos cuantos datos generales y una foto en conjunto.

Descubro que se puede filtrar la busqueda por estados y, con la
ilusion y el sentimiento de que todo es posible para el que se atreve,
marco Nueva York.

L 2 R 4

Después de las tres primeras horas de clase, el aula ya parece una
auténtica leonera. Aprovecho para recoger ahora porque en las
horas siguientes los alumnos son mas mayores y no ensucian nada.
A estas alturas de la tarde ya tengo la cabeza como un bombo de los
gritos, las peleas, las regafinas, y de explicar el verbo to be siete
millones de veces. En serio, épor qué les cuesta tanto?



Escucho la voz de Jaime decir mi nombre y, al girarme, lo
encuentro apoyado en el marco de la puerta. Es alto, delgado, y va
camino de quedarse calvo muy pronto. Viste un polo Lacoste y unos
pantalones de pinza. Esta es la quinta academia en la que trabajo vy,
no sé por qué, pero todos los jefes que he tenido parecen cortados
por el mismo patron: cuarentones que vienen de buena familia y que
tienen un cuerpo atlético, pero no de gimnasio, sino del tipico tio
aficionado al ciclismo o al padel.

—lLucia —repite—, hoy te he llamado dos veces y no me has
cogido el teléfono —dice con un tono acusador.

Creo que hay pocas cosas que me enfaden tanto en este mundo
como que alguien que te llama te eche en cara que no has
respondido la llamada. éPor qué crees que tengo que estar
disponible en el preciso momento en el que decides llamarme?
¢Crees que deberia dejar todo lo que estoy haciendo para atenderte
sin que yo te haya dicho que estoy libre o te haya dado permiso para
llamarme? éPor qué no me dejas un mensaje y yo te respondo
cuando pueda?

Ademas, en el noventa y nueve por cierto de las ocasiones, las
reuniones y llamadas se podrian resumir en un correo que nos
ahorraria tiempo a todos. Pareciera que el hecho de que todos
estemos con el teléfono las veinticuatro horas del dia nos hace tener
la obligacidon de estar disponibles y de atender a cualquier persona
en todo momento, y lo odio. Hoy en dia no es posible desconectar
sin entrar en conflictos.

—Perdona, Jaime, estaba dando clases particulares y tenia el
movil en el bolso —miento.

Mi jefe se cruza de brazos.

—Lucia, te he dicho muchas veces que te traigas a esos alumnos a
la academia, que es lo mejor para todos. Si trabajas aqui, trabajas
aqui —me recrimina—. Ademas, asi podria darte mas horas. Te
vienes por las mafanas y las das aqui.

—Se lo comentaré a la madre, a ver qué le parece —digo,
obviamente sin ninguna intencién de comentarle nada a la madre
del nino ficticio al que doy clases imaginarias por las mananas.



—Muy bien, hablalo con ella mafiana por la mafiana y luego me
llamas —dice antes de irse.

Siempre que los jefes quieren que hagamos algo utilizan las
palabras magicas: «mas horas», ya que en casi ninguna academia
de idiomas se trabaja a tiempo completo, y saben que los profesores
estamos lampando por trabajar mas.

De hecho, con el tema de las horas siempre hay muchos
chanchullos y competitividad entre los profesores; a principio de
curso te hacen firmar un contrato de muy pocas horas, puede que
doce o quince a la semana, y a la semana siguiente te dicen que se
han creado nuevos grupos y tienes mas horas. El resultado termina
siendo que la mayoria de horas de clase se cobran en un sobre, en
negro y con mucho secretismo, mientras que al banco te entra una
nomina ridicula.

Los profesores, en lugar de ser honestos los unos con los otros y
ponernos de acuerdo para exigir que se hagan las cosas bien, nos
callamos e intentamos ser la persona a la que mas horas le dan,
fingiendo que somos tontos entre nosotros.

El ambiente es asqueroso. La gente es falsa e interesada, pero
todos necesitamos el dinero y sabemos que, si nosotros no
aceptamos todas las irregularidades, hay cincuenta profesores mas
esperando como locos por entrar a trabajar aqui.

Otra cosa que sucede mucho es que la gente se va
constantemente, con la idea de encontrar algo mejor. Yo llevo aqui
dos afhos y ya he visto salir a siete u ocho companeros. A pesar de
las sonrisas falsas cuando Jaime se pasea por las aulas, las fotos de
grupo en las redes sociales de la academia y las cenas navidefas de
empresa, ningun profesor esta contento trabajando aqui. Ninguno lo
ha estado nunca.

L 2 R 4

La dltima clase, la de C1, termina a las diez. Para ese entonces el
dolor de pies ya me estda matando; es lo que tiene no tener silla y
tener que dar todas las clases de pie —gracias por ser tan
considerado, Jaime—. Después de caminar hasta la parada y coger



el metro y un autobus, llego a mi casa sobre las once menos veinte
de la noche. Mis padres ya estan acostados y yo no puedo alegrarme
mas de que haya silencio en la casa. Ceno algo rapido y, después de
la ducha, me tiro en la cama con el portatil.

A mi lado, el teléfono vibra y la pantalla se enciende, mostrando el
panel de notificaciones. Es el grupo del trabajo:

Jaime: Matthew, me ha llamado la mama de Martina y me ha dicho que llevais
dos semanas haciendo la misma actividad en la hora de juego. Lo pongo por aqui
porque va por y para todos: EL JUEGO TIENE QUE SER DIFERENTE EN CADA
CLASE Y LO TENEIS QUE TRAER PREPARADO DE CASA. Que no se vuelva a
repetir. 00:42

Jaime: Pablo, también me han llamado para decirme que te han oido hablando
espanfol en clase. Lo mismo digo, va para todos: NO SE PUEDE HABLAR ESPANOL
DELANTE DE LOS ALUMNOS. Somos una academia exclusivamente angloparlante.
Si eres incapaz de expresarte al 100% en el idioma que ofertamos, dimelo y
buscamos a otra persona. Buenas noches. 00:58

Madre mia, qué pesadilla de hombre. Una cosa esta clara: no tiene
vida mas alla del trabajo, pero, como yo si quiero tenerla, pongo el
teléfono en modo avidon y continlo mirando el catalogo de host
families en el estado de Nueva York.

Al final, me vuelven a dar las tantas de la manana hasta que
decido enviarle una solicitud de entrevista a cinco familias. Luego
cojo el movil y lo vuelvo a conectar a internet para hacerle una foto
a la pantalla del ordenador y enviarla por el grupo de Whatsapp que
tengo con Alvaro y Marina. Junto con la imagen escribo: I am
actually doing this!!!, a lo que me responden rapidamente con
muchos emoticonos de caritas sorprendidas y aplausos.



2
LUCIA

a espera se me hace eterna. Nadie contacta conmigo hasta que

pasan seis dias y, para entonces, ya he solicitado tres entrevistas

mas con diferentes familias. La semana siguiente tengo cuatro
entrevistas a través de videollamada. Dos de las familias no me
gustan y las conversaciones con ellas se vuelven bastante
incdmodas. Otra familia es bastante amable y formal y, con la
ultima, acabo encantada; los Allen son maravillosos. Conectamos
enseguida y no tardo en imaginarme una vida con ellos.

Me quedo otra vez a la espera hasta que, cinco dias después, las
dos familias con las que habria aceptado me mandan un email
rechazandome. El mensaje parece bastante genérico: lamentan no
poder ser mi host family, ya que han encontrado otro perfil que
encaja mejor con ellos. Las otras dos ni siquiera vuelven a contactar
conmigo.

Empiezo a desilusionarme un poco con el plan; pensaba que iba a
ser todo mas facil y, sobre todo, mas rapido. Durante un mes y
medio tengo entrevistas con diferentes familias, algunas son un
desastre, otras incdmodas y otras van bien, pero terminan por elegir
a otro candidato. Hasta que recibo dos correos con una carta de
aceptacion cada uno.

Las entrevistas con las dos familias que quieren contratarme
fueron bastante similares: una conversacion con la madre, preguntas
genéricas, trato amable y cordial, alguna sonrisa... Nada especial,
pero tampoco nada raro. Termino por elegir a los Keller por una



sencilla razon: la otra familia, los Baker, tienen cinco hijos mientras
que ellos solo tienen dos, asi que me imagino que el volumen de
trabajo —y de estrés— sera bastante menor. Acordamos concretar
todos los detalles en las siguientes dos semanas, ya que, tanto a
ellos como a mi, nos corre prisa por empezar lo mas antes posible.

Y de esta forma, mientras lloro de felicidad y de emocién por la
decisidon que acabo de tomar, mi vida cambia para siempre.

L 2 R 4

No le cuento nada a mis padres hasta que tengo los billetes de avion
comprados, y menos mal, porque se lo toman fatal. Aguanto en
silencio la charla que me echan sobre cdmo me estoy equivocando y
me explican los peligros del gravisimo error que estoy cometiendo.
Les dejo terminar sin defender mi postura y siento lo mismo de
siempre: que, para ellos, haga lo que haga estd mal. Siempre
piensan mal de mi, porque mis decisiones y pensamientos no son
validos, siempre estan mal. Todo lo hago mal. Nunca seré suficiente
para mis padres.

Me doy por fin el gustazo de dejar el trabajo en la academia,
aunque Jaime insiste en que espera mi reincorporacion el afio que
viene. Ya veremos qué pasa.

La semana antes de irme, la dedico a organizar mis cosas y a
comprar muchas otras que me hacen falta. También, dedico un
monton de tiempo a leer blogs sobre Estados Unidos y ver videos
sobre historia y cultura.

Mis amigos me organizan una fiesta sorpresa de despedida que se
llena de antiguos companeros de la facultad y algun que otro rollete.
Prometemos estar en contacto y hacer videollamadas siempre que
podamos y me despido de Marina y Alvaro hasta el ano siguiente.

Mis padres me llevan al aeropuerto y me despiden como si me
fuera a la guerra. Mi padre no me ha dicho ni una sola palabra desde
que les conté la noticia, y mi madre se pone a llorar y a llamar la
atencidon de todos los que estan alrededor. La forma en la que se
comportan solo hace que me ponga mas nerviosa y que sienta mas
ansiedad por el viaje. Dios, épor qué no pueden apoyarme y estar



felices por mi? ¢Por qué todo tiene que ser un drama que avecina el
fin del mundo?

En el mismo momento en el que me siento en el avién y echo un
vistazo a la pista de aterrizaje, me doy cuenta de que he empezado
a respirar diferente. Me siento aliviada, libre y feliz. Por fin empieza
mi vida. Ahora si que si.

Vuelo desde Malaga a Madrid y desde Madrid hasta Nueva York.
Aunque el viaje es larguisimo, no se me hace pesado en absoluto.
Veo una pelicula y un par de capitulos de la serie que empecé la
semana pasada, acabo el libro que me estoy leyendo y aprovecho
para dormir el maximo tiempo posible cuando se hace de noche y
apagan las luces.

Y, aunque los asientos de la clase turista no son los mas comodos
del mundo vy los ronquidos del vecino me despiertan cada dos por
tres, estoy tan feliz de empezar esta nueva etapa que nada podria
molestarme.

L 2 R 4

El aeropuerto JFK parece gigantesco.

Al salir del avidn, sigo al grupo de pasajeros y llegamos hasta las
cintas, que estan repletas de todo tipo de equipajes. Me cuesta
hacerme un hueco entre tantas personas, pero al fin consigo
acercarme lo suficiente para poder recoger mi maleta.

El Unico problema es que no aparece.

El grupo se va disolviendo a medida que van recogiendo sus
pertenencias. Los pasajeros siguen su camino mientras que yo no
puedo dejar de mirar a todas partes. éDonde esta mi maleta? éPor
qué tarda tanto en salir? éLa habran perdido? ¢Me la habran robado?

Cuando veo que una de las pocas maletas que quedan en la cinta,
una azul con rayas blancas, da su tercera vuelta sin que su dueno la
recoja, me doy cuenta de que me estoy comiendo las ufas y
moviendo una de las piernas sin parar. Y, cuando atraviesa la puerta
para dar su quinta vuelta, estoy a punto de echarme a llorar. Me
llevo las manos a la cara y me aprieto los ojos a la vez que hago una



respiracion profunda. Luego abro un poco los dedos, de forma que
me estiro un poco los parpados, y, entonces, la veo.

Mi maleta se mueve lentamente encima de la cinta y aprecio con
facilidad que tiene un pedazo de bollo en la parte derecha, algo que
no tenia antes. Muchas gracias, aeropuerto.

Aun asi, estoy tan aliviada de que no se haya perdido que ignoro
por completo el detalle y, sin esperar que llegue hasta a mi, avanzo
para recogerla.

Joder, no recordaba que pesara tanto. Me cuesta bastante
levantarla de la cinta. Aunque, bueno, para ser justos, fue mi padre
quien la llevd todo el tiempo en Malaga. Asi que ahora me toca a mi
cargar con ella.

Ahora tengo que encontrar la salida. Seguro que hay un monton
de carteles con los que orientarme. Me giro sobre mi misma a la vez
que tiro de la maleta, que rueda en el suelo vy, justo al levantar la
vista, me encuentro a un hombre muy cerca de mi, mirandome.

Doy un salto y me llevo la mano al pecho del susto.

—Buenas tardes, senorita —dice en inglés—. éLe importaria
acompanarme?

Trago saliva con la mirada fija en la placa de policia. Con los
nervios no me sale ni una sola palabra, asi que asiento con la cabeza
y él me hace un gesto para que lo siga.

Es un hombre de mediana edad, con el pelo plateado, un poco
mas alto que yo y bastante tranquilo. Nos apartamos de la zona de
las maletas y caminamos mas hasta llegar a un pasillo que parece
privado. Atravesamos una puerta y llegamos a una pequena
habitacion sin ventanas, en la que hay una mesa de plastico duro,
tres sillas a juego y una maquina de agua potable. Me indica que me
siente y le hago caso. Luego veo que se esta poniendo unos guantes
de latex.

Noto mi pulso latir con fuerza en el inicio de mi garganta. Tengo la
boca completamente seca. No entiendo nada.

El policia coge mi maleta y la pone encima de la mesa. Luego la
abre y empieza a sacar mis pertenencias y a examinarlas con
detenimiento.



Pasan unos minutos cuando entran dos policias mas al mindsculo
cuarto. Pero estos son muy diferentes al primero: ambos son
enormes y con cara de muy pocos amigos. Uno se sienta en la silla
que tengo enfrente, y el otro se acerca hasta mi y se queda de pie,
justo a mi lado. Incluso puedo oir su respiracion y sentir su olor.

El que se ha sentado enfrente abre una pequena libreta que
coloca también en la mesa, al lado de mi maleta, que sigue siendo
examinada. Mira las paginas y le da tres veces seguidas al boton del
boligrafo.

—Nombre completo y pasaporte.

Intento responder, pero tengo un nudo en la garganta y solo me
sale un sonido raro que hace que él levante la vista y baje las cejas.

—¢éNo habla inglés?

—Si —digo al fin—. Si, hablo, perdén.

El policia parece ignorar mi comentario, porque se dirige a su
companero y le pide que traiga a alguien que hable espanol.

Esperamos unos minutos mas en el silencio mas incomodo de mi
vida hasta que llega un cuarto policia.

—Buenas tardes —saluda al llegar—. Hola —se dirige a mi en
espanol, en lo que me parece un acento cubano—. é¢Puedo ver su
pasaporte?

—Si, claro.

lo busco en mi bolso y luego se lo entrego. Lo mira
cuidadosamente y después se lo da abierto a su compafiero, el que
sigue sentado, que también lo revisa.

—Muy bien, sefiora Almenar, nosotros somos de inmigracion y le
vamos a hacer unas preguntas rutinarias para comprobar que esta
todo bien, ¢de acuerdo?

Que cudl es el motivo de mi visita. Que qué vengo a hacer a los
Estados Unidos de América. Que si llevo armas o drogas encima, que
si he consumido alguna. Que si he venido antes o si planeo
quedarme de forma ilegal, que cudl es mi pais de origen. Que cual
es mi profesidn, que si viajo sola o tengo alguna condena en mi pais,
que si pertenezco a alguna banda criminal, que cuanto dinero llevo
en efectivo, que si uso tarjetas de crédito. Que dénde me hospedo y
quién es mi contacto, que qué tipo de visa tengo, que si planeo



quedarme de forma ilegal, me repiten para ver si respondo lo mismo
de antes.

Cuando terminamos, tengo el cuello empapado en sudor frio. Me
dan un par de minutos para volver a doblar la ropa y organizar la
maleta, me desean una feliz estancia en Estados Unidos y, después
de casi una hora de interrogatorio, me dejan marchar.

L 2 R 4

La cantidad de gente circulando de un lado a otro, hablando en voz
alta y arrastrando sus maletas cerca de mi me abruma bastante vy,
por un momento, la ansiedad se apodera completamente de mi y la
situacion me sobrepasa. Decido irme a una esquina apartada y tomo
aire para intentar calmarme. No pasa nada, Lucia, estd todo bien. No
ha pasado nada. Esta todo bien. Consigo tranquilizarme a mi misma
y me obligo a pensar en lo siguiente que tengo que hacer.

Saco mi teléfono del bolso y lo reviso por si Olivia, mi host mom,
me ha vuelto a escribir. Acordamos vernos en la T4, que es donde
llegan los vuelos internacionales, asi que le escribo otro mensaje
para decirle que, aunque me he retrasado un poco en el control de
seguridad, ya estoy aqui.

Y me quedo esperando.

Cuando pasa media hora sin que Olivia aparezca ni me conteste al
mensaje, me empiezo a impacientar, pero de nuevo intento
calmarme a mi misma pensando que seguro que esta en un atasco.
Al fin y al cabo, el trafico de Nueva York tiene que ser una auténtica
locura.

Después de cuarenta y cinco minutos esperando, oigo una voz de
mujer hablarme en inglés.

—ilLucy, estoy aqui!

Reconozco la voz de Olivia de las dos veces que hemos hablado
por videollamada, solo que, al girarme, me llevo una sorpresa que
no esperaba.

Una sorpresa bien grande.

—Ho-hola —digo sin poder evitar que la vista se me vaya a su
barriga.



Esta mujer esta embarazada de, al menos, siete u ocho meses. No
habia mencionado nada del tema y, en la pantalla, solo se le veia la
cara. Aunque, por otra parte, pienso que podria haberlo dicho vy tal
vez se me haya escapado; a veces habla muy rapido y me cuesta
pillar alguna que otra palabra. Sin duda alguna, me va a venir bien
sumergirme por completo en el lenguaje para perfeccionar mi inglés.

—iHola, guapa! —Se sujeta las lumbares con una mano y la
barriga con la otra mientras se acerca para saludarme con un abrazo
rapido—. Discilpame por llegar tarde, he pillado un atasco horrible.

—iNo pasa nada! —Le quito hierro al asunto con un gesto de
mano.

Olivia mira mi maleta gigante y me sonrie.

—No te voy a poder ayudar con eso; ya casi no puedo ni conmigo
misma. —Se senala la tripa y se rie.

—Oh, no, no te preocupes, puedo sin problemas.

—Muy bien. Vamos al coche entonces —dice mientras se recoge la
media melena pelirroja en una coleta baja.

L 2 R 4

Llevamos algo mas de una hora en la carretera y Olivia parece algo
mas seria ahora. Creo que se ha empezado a encontrar mal de
repente porque ha dejado de hablar y de sonreir. Mientras tanto, yo
me siento algo mareada del hambre y del viaje, y también
desorientada por el cambio de hora.

—Y éen qué distrito esta vuestro apartamento? En la informacion
que da la agencia solo viene el estado. Por privacidad, me imagino.

—_éApartamento? Humm, no, nosotros vivimos en una casa.

—déUna casa? ¢En Nueva York? Pensaba que todos viviais en
apartamentos.

Olivia suelta una carcajada que me hace sentir tonta.

—En Brooklyn o en Manhattan puede, pero no donde vivimos
nosotros. —Me mira con una sonrisa picara—. Tu has visto muchas
peliculas, éno?

Le correspondo el comentario con una risa incomoda.

—Entonces, éen cual de los cinco distritos esta la casa?



—En ninguno.

—¢Co-Cémo que en ninguno? —Me empiezo a poner nerviosa.

—Vivimos en Elizabethtown, en el condado de Essex. Oye —Me
vuelve a mirar y frunce el cefo y los labios en lo que casi parece un
gesto de asco—, étd no decias que tenias estudios universitarios?

Soy incapaz de contestar a su pregunta y se vuelve a crear un
silencio incomodo entre nosotras.

Me enfoco en el paisaje. El cansancio por el viaje y la monotonia
de la carretera hacen que me entre un suefo terrible y, sin querer,
me acabo quedando dormida con la cabeza apoyada en el cristal de
la ventana.

L 2 R 4

Una mano me zarandea el antebrazo con suavidad.

—Lucy, despierta. Ya hemos llegado.

Abro los ojos y veo la cara de Olivia tan cerca de la mia que doy un
sobresalto.

—Ay, perdon, que me he dormido —digo avergonzada.

—No te preocupes. Mira —Sehala mi ventanilla con un dedo—,
esta es nuestra casa, ¢no es encantadora?

Me giro para verla y no puedo estar mas de acuerdo con ella;
imenuda casa! Es la tipica que sale en las pelis americanas: gigante
y preciosa. La fachada parece estar recubierta por madera pintada
de blanco y, con el sol del atardecer, reluce de una forma preciosa.
También tiene el tipico porche elevado en la parte delantera, con
cuatro escalones que conducen a la puerta. Justo ahi hay una mesita
y unas sillas de madera que son una monada.

Salgo del coche, que Olivia ha aparcado en la zona del garaje,
justo al lado de otro todoterreno, y miro alrededor. No hay nada
aparte del camino asfaltado por el que parece que hemos entrado. El
terreno de la casa estd cubierto por césped repleto de hojas vy
arboles —algunos secos y otros pintados en tonos anaranjados y
marrones—. No hay ninguna casa al lado, ni ninguna tienda o
edificio. La casa esta completamente aislada. Me pregunto cuanto se
tardara en llegar al lugar mas cercano.



Saco mi equipaje del maletero del todoterreno de Olivia y la sigo
hasta la entrada de la casa. En el camino, veo aparecer a un
labrador de color chocolate que viene corriendo hacia nosotras a
toda prisa. Al verme, se para de golpe y empieza a ladrar y a grunir
con el pelaje erizado.

—iBuster! iYa estd bien! No pasa nada. —Le regafia hasta que
consigue que se vaya corriendo—. Es un perro muy bueno, pero es
muy protector y no le gustan para nada los extrafios. Ya veras,
cuando te conozca, lo carinoso que es.

Lo primero que noto al cruzar la puerta es que estd todo muy
oscuro, casi como si todas las ventanas estuvieran cubiertas v,
ademas, siento un fuerte olor a cerrado.

—Pasa, pasa. —Olivia me invita con la mano mientras cruza el
pasillo principal delante de mi.

A la derecha dejamos una escalera que sube y entramos por la
puerta doble que hay en el lado izquierdo. Es el salén, donde
encontramos una televisién de plasma enorme que esta encendida y
en la que veo unos dibujos animados que no reconozco.

Olivia rodea el sofa verde en forma de U y yo le imito para
encontrar a los nifios tumbados en él. Son mucho mas pequefos de
lo que parecian en las fotos. iUno de ellos es practicamente un
bebé!

—iMamaaa! —El mayor se pone de pie encima del sofa y empieza
a llorar como un loco.

El pequefo, que estaba durmiendo, se quita el chupete y se frota
los ojos.

—Ya, carifio, ya. —Olivia lo coge en brazos—. Este es Ryan Junior;
RJ. Y ella es Lucy —le explica a él— y a partir de hoy va a
encargarse de vosotros.

El nino se me queda mirando con un gesto de horror y, tras
mostrar el labio inferior, rompe a llorar como si lo estuvieran
matando. Dios mio, équé impresidn voy a dar a los padres si los
niflos me odian? Necesito ganarmelos para mantener este trabajo.

—Ay, ya estd, ya esta. —Olivia lo mece mientras el nifio se refugia
en ella sin dejar de berrear—. Se acerca la hora de acostarse, y es
cuando mas tontos se ponen. Ahora a comer algo y a la cama,



venga, que Lucy os va a preparar la cena. —Creo que mi cara refleja
el miedo que estoy sintiendo de quedarme a cargo de estos dos
nifos tan pequenos, porque Olivia comenta: —éiQué pasa? Tu
contrato empieza hoy, ¢éno? Aqui has venido a trabajar, querida.

—Si, si, por supuesto. Disculpa, es solo que estoy un poco
desorientada con el jet /ag. Para mi son como las...

—...pues vete acostumbrando —me interrumpe y su gesto se
vuelve aln mas serio—, porque estas en América, no en tu pais. Asi
que venga, a la cocina a preparar la cena. No soy capaz de hacer
otra cosa que no sea asentir y obedecer. Todavia no he podido dejar
las cosas en mi habitacién —ni verla—, ni tampoco usar el bafio, y
Olivia ya me esta mandando tareas. Pensaba que la primera semana
seria para conocer a la familia, y también la ciudad. Aunque,
viéndolo asi, ella tiene razén: mi contrato empieza hoy y yo he
venido aqui a trabajar, no a hacer turismo.

Olivia levanta al nifo pequefo y me lo da para que lo coja en
brazos. Me guia hasta la gigantesca cocina, que esta al final del
pasillo y que también parece de pelicula, y me dice que va a
ducharse, que cuando terminen de cenar los acueste.

—De acuerdo —murmuro mientras la veo desaparecer por el
pasillo.

No me ha dado ninguna indicacidon ni me ha dicho lo que tengo
que preparar.

—Hambe... —se queja RJ.

—iAhora mismo lo solucionamos! ¢Qué soléis cenar?

RJ se encoge de hombros y no me dice nada.

—Eh..., bueno, vamos a ver qué hay por aqui —digo a la vez que
abro el frigorifico de dos puertas.

La nevera, a pesar de ser la mas grande que he visto en mi vida,
esta practicamente vacia. Me imagino que Olivia, con los ninos, el
embarazo, y los preparativos para que yo venga, no habra tenido
tiempo de nada. Aungque me pregunto dénde esta su marido.

Termino haciéndoles algo rapido: un par de tortillas francesas con
queso y jamodn cocido. Los dos me esperan en la mesa que enfrenta
la isla de la cocina y, cuando le pongo los platos delante, empiezan a



devorar la comida con tanta rapidez que tengo que pedirles que
coman tranquilos por miedo a que se atraganten.

—Oye, pequeiiito, éy ti cdmo te llamas?

El bebé levanta la mirada del plato vy, sin soltar el tenedor y con la
boca llena de comida, empieza a balbucear:

—Pah...Pah...Que...

Frunzo el cefio y me acerco un poco a él.

—éCémo? )

—Parker —dice su hermano—. El llama Parker.

—Anda, iqué bonito! Y cuantos anos tenéis?

Parker, después de mirarse la mano y quedarse pensando un rato,
me muestra un dedo. R] me enseha dos. Intento hablar un poco
mas con ellos durante la cena, pero los dos estdn muy callados,
especialmente el pequeno, que parece que solo sabe un par de
palabras. RJ habla un poco mejor, pero, aun asi, a veces no se le
entiende y no pronuncia muy bien la mitad de lo que dice.

Después de cenar y de lavar rapidamente los platos, los nifios me
guian hasta su habitacién, en el piso de arriba. El desorden del
cuarto y el olor no pasan desapercibidos. Manana tendré que
ponerme las pilas y empezar a limpiar toda la casa. Ahora entiendo
muy bien por qué Olivia necesitaba una au pair; esta casa es
enorme para mantenerla limpia y ordenada y, al mismo tiempo,
tener que cuidar de dos ninos pequehos y estar a punto de recibir a
un tercero. Por no hablar de cdmo se debe de sentir fisicamente con
el barrigdn que tiene ya... Pobrecita.

Los nifilos se quedan en la cama sin rechistar, parece que estan
agotados. Vuelvo a la planta de abajo en busca de Olivia y la
encuentro sentada en el sofa del salén con las piernas en alto
mientras se agarra la barriga con las dos manos. Hace una mueca
amable al verme.

—Ya han cenado y se han acostado. Parecen unos ninos
encantadores. —Sonrio y me siento en la otra punta del sofa.

—Ya cambiards de idea —dice con una risita y, con mucha
dificultad y agarrandose las lumbares, se levanta—. No te sientes,
voy a ensenarte tu habitacion, que estoy deseando acostarme. Esta
nifia me esta matando.



La sigo hasta el final del pasillo. Al lado de la entrada de la cocina
hay dos puertas mas. La que esta inmediatamente al lado esta
entreabierta y puedo ver que es un bano vy, al lado de este, hay una
puerta metalica y blanca. Olivia se para delante y se queda
mirandome.

—Aqui es. Mafiana, con la luz del dia, te ensefiaré mejor la casa y
te explicaré todas tus tareas. Disculpa el desastre; estoy teniendo...
complicaciones en la recta final del embarazo, y con Ryan fuera, los
ninos, la barriga... —Se senala y luego se pasa los dedos por los
lagrimales. Noto como brillan sus ojos verdes—. Perdona, Lucy,
estoy saturada. No sabes cuanto te necesitaba —me sonrie y me
provoca tanta ternura que me dan ganas de abrazarla, pero me
contengo.

—Claro que si, Olivia, yo te voy a ayudar en todo lo que esté en mi
mano.

Nos volvemos a sonreir y luego abre la puerta que, para mi
sorpresa, no da directamente a una habitacidn, sino a unas largas
escaleras de madera que bajan. Un escalofrio me recorre la nuca y
trago saliva al ver la profunda oscuridad que hay tras la puerta que
Olivia sigue sujetando.

—Vas a disculparme que no baje contigo, pero ya tengo suficiente
con subir las escaleras hasta mi habitacion. Créeme que estoy
tentada de dormir en el sofd. —Arquea las cejas—. Ayer vesti la
cama de limpio, y en el armario tienes otra manta por si te da frio.
Manana podras sacar el resto de trastos del armario y meter tu ropa.
Ah, y otra cosa... —Se toca la frente con un gesto de haber
recordado algo—. La ventana esta un poco abierta, pero no intentes
cerrarla del todo, por favor. Estd rota y se atasca enseguida.
Tenemos que reemplazarla, pero ya se encargara Ryan cuando
vuelva. Buenas noches, Lucy, mafana a las seis nos vemos en la
cocina. Que descanses.

—Bu-buenas noches —le digo a Olivia, pero ella ya se ha dado
media vuelta y se ha perdido en la oscuridad del pasillo.

Miro de nuevo hacia las escaleras que bajan y vuelvo a tragar
saliva. Se me ha quedado la garganta totalmente seca y me doy



cuenta de que no tengo ni una triste botella de agua para pasar la
noche.

Busco a tientas algun interruptor antes de poner un solo pie en las
escaleras y, gracias a Dios, encuentro uno y el lugar se ilumina. La
luz es tenue, pero al menos es estable y no parpadea como en las
pelis de miedo. Como decia mi abuela: menos da una piedra.

Bajo con cuidado para hacer el menor ruido posible al arrastrar la
maleta y, cuando llevo un par de escalones, la puerta se cierra de
golpe y casi me caigo escalera abajo del susto que me llevo.

Llego por fin @ mi habitacion, aun con el corazon en la garganta, y
me quedo en shock durante unos segundos.

Esto no es una habitacion.

Es el sétano.

Es un espacio rectangular con un par de muebles viejos, un
armario lacado y una cama de setenta en una esquina. Miro hacia
arriba y veo que el techo estd completamente cubierto por cafierias
y, @ un lado, veo una cortina pequeia que me imagino que esta
tapando la ventana de la que me hablaba Olivia. Me pregunto por
qué me ha dicho que no intente cerrarla, si de todos modos no
podria llegar sin unas escaleras. Bueno, al menos asi esto ventila un
poco. Menos mal que aln queda para que llegue el frio.

Me siento en la estrecha cama y los muelles crujen de forma
ruidosa debajo de mi. Veo que las paredes tienen el cemento
descubierto y estan llenas de desconchones por todas partes. Solo
una de ellas esta cubierta con un papel estampado de color turquesa
con flores blancas. Es la pared que queda enfrente de las escaleras y
la que sujeta el cabecero de la cama. Si me fijo bien, veo que el
papel no estd muy bien pegado, que esta algo desgastado y hay
pequefias burbujas que crean un efecto Optico en algunas zonas,
haciendo que la pared parezca abultada.

Sera mejor que no lo toque, no quiero que se despegue mas y que
Olivia me culpe de fastidiar la Unica pared que esta algo mas bonita.
Hay también una cdmoda que debe de tener mas anos que yo.
Supongo que tendré que usarla como mesita de noche.

Me encantaria poder enviarle un mensaje a mis amigos y a mis
padres para decirles que estoy bien, porque sé que estaran



preocupados, pero Olivia no me ha dado la clave del wifi y mi movil
no tiene datos aqui, asi que eso tendra que esperar hasta mafiana.
Abro la maleta de par en par en el suelo y, tras ponerme el pijama,
me meto en la cama y apago la luz. El mal olor a humedad y
caferias del sdtano, la brisa fresca que se cuela por la ventana y el
constante goteo de las tuberias me hacen sentir incomoda de una
forma que no logro explicar. Aun asi, estoy tan cansada que no tardo
en conciliar el suefio. Mi cabeza hace un repaso rapido de todo lo
acontecido en el dia de hoy y, un segundo antes de quedarme
completamente dormida, me surge una pregunta: éQuién estaba a
cargo de los nifos mientras Olivia iba a recogerme al aeropuerto?



3
LUCIA

las seis menos cinco de la manana ya estoy de pie en la cocina

como un clavo esperando a Olivia. Todavia sigo muy

desorientada con el cambio de hora y me he despertado un par
de veces esta noche, pero me siento bastante descansada y con
ganas de empezar el dia.

Dan las seis y media sin que nadie aparezca, asi que decido
preparar café y, si encuentro algo comestible, el desayuno. Termino
haciendo huevos revueltos y beicon, algo con lo que no puedo fallar
en este pais. Con este desayuno se terminan los huevos y en la
nevera solo quedan un par de paquetes de queso en loncha, algunas
verduras y una botella grande que llama mi atencién. Parece leche,
pero, ¢en una garrafa? La sostengo delante de mi cara y agito el
liguido blanco que queda en su interior. Abro el tapon y huelo la
boquilla. Me aguanto una arcada cuando el olor a podrido me llega.
Vuelvo a cerrar la garrafa y la tiro en el cubo de basura.

A las siete, R] entra en la cocina de la mano de su hermano
pequeio.

—iBuenos dias! ¢Habéis bajado vosotros solitos?

—Yo ayudo Parker —explica Junior, todo orgulloso.

—Muy bien, RJ, pero hay que tener cuidado con las escaleras.
Bueno, étenéis hambre?

—iSiiii! —exclaman a la vez y se sientan para empezar a comer.

—éDonde esta mama?

—Mama, ma-ma —balbucea Parker.



—No lo sé —dice Junior mientras mastica y se encoje de hombros.

—Bueno, seguird durmiendo, estara muy cansada de tener a la
hermanita en la barriga —le explico.

Después de desayunar, los niflos me piden ir al salén a ver los
dibujos y yo, mientras, lavo los platos sucios. A las nueve y media,
Olivia entra en la cocina.

—Buenos dias. iQué bien huele!

—Buenos dias, Olivia, équieres desayunar?

—iPor favor! Me estoy muriendo de hambre. Estoy todo el dia
igual, por mucho que coma. —Retira la silla y, con una mano en la
parte baja de la espalda, se sienta muy despacio. Luego se junta la
melena ondulada con las manos y la deja reposar en su espalda.

—¢éLos embarazos de los nifios también fueron complicados?

Hace un gesto con la mano en el aire, como si dijera: «para nada».
Le pongo el plato con los huevos y el beicon delante.

—El de Junior fue dificil, pero no por lo fisico, sino por lo asustada
que estaba. Era primeriza y me daba miedo absolutamente to-do —
explica poniendo énfasis en sus palabras—. Mientras que con Parker
fue una maravilla. Disfrute cada segundo, te lo juro, pero con...

Los nifios entran corriendo a la cocina mientras dan voces y se
rien, jugando el uno con el otro. Parker se lanza a los brazos de
Olivia nada mas verla y ella le corresponde.

—Buenos dias, cielo.

—Ma-ma, ma-ma, mama.

—RJ, ¢y tu no le das los buenos dias a mama? —pregunta Olivia.

El nino me tira de la mano y levanta un dedito, como queriendo
decirme algo. Se acerca a ella y le senala la barriga.

—Em. Em-ery.

Olivia y yo nos miramos Yy ella esboza una tierna sonrisa.

—Si, mi amor, la hermanita esta aqui. —Entonces le toma la mano
a su hijo y le guia para que le toque la tripa.

—manita —balbucea Parker, que también se une para sentir a su
hermana.

—Es un nombre precioso, Olivia. Me encanta, de verdad.

—Es por la hermana de Ryan. Fallecio hace ocho afios. Cancer.

Me llevo una mano a la boca.



—Cuanto lo siento. Es un gesto precioso.
Ella se humedece los labios mientras balancea la cabeza para
asentir.

L 2 R 4

Olivia me ensefa la casa al completo, empezando por el cuarto de la
lavanderia, el cual se entra desde la misma cocina. Al lado de la
secadora hay una puerta que da al patio trasero y que también me
muestra. Hay unos columpios para los nifios y un pequeno cobertizo
al final del terreno, al lado de la caseta de Buster. También hay una
mesa con un par de sillas. Es un espacio muy amplio y esta
recubierto casi al completo por hierba verde y hojas secas caidas de
los arboles del alrededor.

Luego me ensefia el bafio que esta al lado de la puerta del sétano
y después caminamos hasta el otro extremo del pasillo para subir las
escaleras, que estan al lado de la puerta principal y de las puertas
dobles que llevan al salén. Al subir, vemos otra vez la habitacion de
los ninos y me comenta que tengo mucho trabajo por delante.

Después vamos al cuarto de al lado y entramos dentro. Es una
habitacion grande, decorada a modo de oficina; las paredes estan
recubiertas por grandes estanterias y hay varios muebles
archivadores. Presidiendo el cuarto hay un gran escritorio de madera
maciza con un ordenador de mesa.

—Este es el despacho de mi marido. Cuando esta en casa lo usa
mucho, es incapaz de desconectar del trabajo.

—Y écuando va a venir?

Olivia se gira hacia a mi. La forma en la que su mirada me
atraviesa hace que me estremezca sin saber por qué.

—Vino hace un mes y medio. Antes venia mucho mas a menudo,
pero la base militar en la que esta ha triplicado el volumen de
trabajo por razones que no entenderias ni aunque te lo explicase, asi
que no le es posible venir cada fin de semana. éPor qué estas tan
interesada en mi marido?

Trago saliva tan fuerte que creo que Olivia puede oirlo.



—N-n-0, vyo... Por saber.. sobre vosotros —titubeo—. Para
adaptarme mejor.

—Ya. —Se cruza de brazos—. Bueno, aqui acaba el tour; Tanto
nuestro dormitorio como el baho que hay dentro son privados y no
tienes permitida la entrada bajo ninguna circunstancia. Y el bafio de
los nifos es la puerta de al lado de su habitacion. No hace falta que
te lo ensene.

—Cla-claro, sin problema.

—\Voy a quedarme aqui redactando tus horarios, normas vy
deberes, mientras, ponte a limpiar toda la casa. En el cuarto de la
lavanderia encontraras todo lo necesario para hacerlo. En cuanto
termine de escribir estas cosas, iré a hacer la compra. Y no te
olvides de estar pendiente de los nifos y comprobar constantemente
si estan bien o si necesitan algo.

—iPerfecto! Me pongo a ello ahora mismo. —Me giro sobre mis
talones, un tanto aliviada por poner fin a esta conversacion.

—Ah, vy, Lucy...

Glup

—...recuerda que estas en el periodo de prueba. Si no estamos
contentos contigo no tendré ningln problema en mandarte de vuelta
a tu pais. Por muy mal que estéis alli.

L 2 R 4

Creo que nunca he limpiado tanto en mi vida, y me da la sensacién
de que nadie lo ha hecho en esta casa durante semanas. Cuando
estoy con el bafo de abajo, Olivia viene a decirme que me ha
dejado los papeles en la oficina, y que los lea cuando acabe de
limpiar. Luego me informa de que se va a hacer la compra y que
volvera en un rato.

Después de unas cuantas horas, solo me queda por limpiar la
oficina y el sétano —sin contar la habitacidon de los padres, a la cual
no me dejan entrar—. Dejo el sétano para lo Ultimo y me pongo
manos a la obra con el despacho. Veo los papeles de los que me
hablaba Olivia encima del escritorio y, después de doblarlos, me los
guardo en el bolsillo de la chagueta. También aprovecho para mirar



la parte de atras del rdter, que esta al lado del ordenador, para que
mi movil vuelva a tener internet. Una vez que se conecta al wifi, las
notificaciones empiezan a sonar una tras otra, asi que pongo el
teléfono en silencio y me lo guardo en el bolsillo.

Tras terminar en la oficina y comprobar otra vez que los ninos
estan bien, me voy a mi habitacidn y, tras limpiarla rapidamente, me
dejo caer sobre la cama.

Menuda paliza de dia. Si esta casa me parecia grande anoche, hoy
me parece un maldito castillo. Qué pecha de limpiar, por Dios. Estoy
completamente agotada.

Aprovecho para leer los mensajes que no me habian llegado hasta
ahora y les dejo un audio de voz a mis padres y otro a mis amigos
diciéndoles que estoy bien, que va todo genial, y prometiéndoles
que les llamaré pronto para ponerles al dia.

Me pongo a sacar las cosas del armario para hacerle hueco a mi
ropa. La mayoria son mantas y ropa de Olivia. También encuentro
una caja de cartdn que tiene enseres personales: peine, cepillo de
dientes, champu, crema hidratante, perfume... Me imagino que esto
lo habran dejado para mi, iqué detalle!

Pulverizo un poco de perfume en mi mufeca izquierda y la agito
antes de olerla. El olor a rosas me envuelve y decido echar un poco
también en la cama y por el resto de la habitacion, a ver si asi
consigo que se vaya el olor a humedad. Acomodo mi ropa junto con
la de Olivia y, para mi sorpresa, cabe todo en el armario excepto dos
mantas que dejo a los pies de la cama.

Vuelvo arriba con los nifos, que me piden ir al patio. Cuando
salimos fuera, Buster grune al verme y luego acompafa a los nifios
hasta los columpios moviendo la colita.

Olivia vuelve una hora después y me pide que saque las bolsas del
coche y las ordene en la cocina. Después de eso, vuelvo al salén y le
cuento que ya dejé todo limpio y también le agradezco lo de la caja.

—éQué caja?

—La del armario de mi habitacién. Con el peine, el perfume...

—Ah, esa caja. No es para ti.

Madre mia, no paro de meter la pata con esta mujer. Qué
verglienza.



—Oh, perdona, yo pensé... éEntonces es tuya? Y también la ropa?

—No, esas son las cosas que se dejo la antigua au pair. Lo habia
olvidado por completo. Subela y la metemos en una caja para
enviarsela por correo.



EMERY

pesar de no haber empezado con buen pie, tengo que admitir

que estaba empezando a cambiar de opinidn respecto a Olivia.

De hecho, si aquella mafana no se hubiese disculpado por las
salidas de tono que tuvo la primera semana, habria dejado el
trabajo. Y es que, aunque el sueldo no estaba nada mal, cuando me
ensend mi «habitacién» casi me da algo.

Las primeras noches apenas podia conciliar el suefio; la humedad
del sétano, las gotas golpeando las canerias y la sensacion de
encierro me iban a volver loca. Intenté abrir la Unica ventana que
hay —una diminuta y de forma alargada— casi a la altura del techo,
pero estaba muy dura y, de tanto forzarla, acabé atascandola.

Olivia se enfadd conmigo. Me dijo que me habia pedido que no lo
hiciese, pero es que no podia respirar bien. Cuando le dije esto casi
llorando, se calmd un poco y le empezo a quitar hierro al asunto. Me
dijo que su marido la arreglaria cuando volviese.

Aunque lo que peor llevaba es lo de dormir en ese zulo, tampoco
ayudaba lo enorme que era la casa de los Keller y que, ademas de
tener que ocuparme de la limpieza, tenia que cuidar del pequeho
Ryan.

Después de que el dia anterior Olivia volviese a montar un drama
porque me dejé unos platos sin fregar, estaba casi decidida a
renunciar. Incluso ya llevaba un par de noches buscando otras
ofertas de empleo —no podia tomarme el lujo de quedarme sin un



sueldo—. Pero entonces, esa misma manana, mientras le daba el
desayuno a RJ, Olivia se sentd con nosotros y empezé a hablarme.

—Emery, queria decirte algo.

Asenti sin dejar de prestar atencion al pequeno.

—Sé que te estd costando un poco adaptarte a nuestra casa, y
que no te sientes del todo cémoda conmigo. —Me cogid de la mano
y yo levanté la vista para mirarla—. Pero también sé que es cuestion
de tiempo, porque yo te contraté con la idea de que fueses como
una mas de nuestra familia. —Sonrio—. Tal vez he sido demasiado
estricta mandandote tantas tareas en tus primeros dias, queriendo
que lo hagas todo como a mi me gusta. Al fin y al cabo, esta es solo
tu tercera semana aqui, y para ti todo es nuevo. Discllpame por no
haber sido mas empatica contigo, por favor. Vamos poco a poco.

—Olivia, yo... Si te soy sincera estaba pensando en renunciar. —Le
solté la mano. La mujer entreabrid la boca con sorpresa.

—iEmery, no, por favor! Estas agobiada porque no nos hemos
tomado el tiempo de organizarnos bien, iha sido culpa mia! —Se
golped suavemente la frente—. Solo te mandé a limpiar sin darte
instrucciones, isoy imbécil! Perdéname, de verdad, he tenido mil
cosas en la cabeza y solo estaba deseando tener esa ayuda extra sin
pensar en tu posicion.

—No sé, Olivia.

—Mira, podemos reunirnos una vez a la semana para planificar
todo lo que tenemos que hacer. Juntas, codo con codo. O si lo
prefieres, itodas las mananas! Puedes preguntarme todo lo que
quieras, mil veces si hace falta. Quiero que te sientas cémoda, de
verdad, quiero que seas una mas. Ademas... —Se detuvo un instante
y colocd una de sus manos sobre su estbmago—, ahora te voy a
necesitar mas que nunca: estoy embarazada.

Me llevé las manos a la boca y solté un sonido de asombro.

—iOlivia, enhorabuena!

No sé cdmo pasd, pero nos abrazamos emocionadas.

La semana siguiente fue maravillosa, incluso habia conseguido
dormir toda la noche de seguido. Cada mafana desayunabamos los
tres juntos y aprovechabamos para organizar el dia. La comunicacion



estaba siendo fluida, y hasta tomabamos café cada tarde y
hablabamos sobre nuestras cosas.

Mi jefa me confesé que aln no le habia dicho nada a su marido
del embarazo, que preferia decirselo en persona el fin de semana,
cuando volviese a casa. También me pregunto si tenia o habia tenido
novio, y yo le hablé un poco, sin darle muchos detalles, sobre Tony.
Le dije que después de afio y medio decidimos dejar la relacion por
la distancia. Por supuesto, no mencioné nada sobre su infidelidad. Ni
mucho menos sobre Stella.

El viernes, cuando el reloj marcaba las doce de la manana, ya
llevdbamos desde las nueve limpiando toda la casa a fondo porque
al dia siguiente venia el marido de Olivia por primera vez desde que
yo vivia alli. Ella estaba muy nerviosa por lo que le tenia que contar,
y yo porque iba a conocer y a convivir con un desconocido. Y es
que, cuando por fin me habia adaptado a la casa, y la relacion con
Olivia habia llegado a un lugar maravilloso, de pronto iba a venir un
extrano a irrumpir en nuestra rutina, y me daba miedo. Miedo de
volver a estar mal, de que no estuvieran contentos con mi trabajo,
de que se rompiese la conexidon que habia conseguido tener con ella.
Miedo de...

Siendo completamente honesta, no sabia exactamente a qué tenia
miedo, pero algo me decia que todo estaba a punto de cambiar para
siempre.



EMERY

stabamos de los nervios, y creo gque se lo habiamos transmitido

a Junior porque no paraba de llorar. Lo tenia en brazos, con su

cuerpo apoyado contra un lado de mi cadera, y lo mecia sin
parar mientras siseaba una y otra vez. Pero RJ lloraba, lloraba y
lloraba sin parar, y yo estaba a punto de hacer lo mismo.

Olivia aparecio por la puerta de la cocina. Se habia tirado casi tres
horas en el bafio de arriba, y cuando la vi entendi por qué: llevaba
un vestido precioso y un maquillaje que favorecia sus facciones; una
sombra de ojos clara que le dejaba todo el protagonismo a sus ojos
verdes, un pintalabios que le daba el volumen que sus labios
necesitaban y un bronceador para estilizar sus pomulos. Se habia
alisado su larga melena pelirroja y se habia puesto zapatos de tacon.

—Bueno, équé tal? —preguntd antes de dar una vuelta sobre si
misma.

Iba a abrir la boca para contestar, pero entonces se escuchd cémo
se abria la puerta principal de la casa. Olivia soltd un quejido de
asombro y sali6 corriendo por el pasillo.

Me giré un poco y vi mi reflejo deformado en la puerta del horno.
Agarré al bebé con solo un brazo para tocarme el mono medio
deshecho que se habia torcido hacia la izquierda. Noté los mechones
rubios desperdigados por mi cabeza y, aunque no podia verlas,
también sentia mis ojeras marcadas. Fue entonces cuando dos
lagrimas se me escaparon.

—iDéjalo, déjalo en el suelo! —me gritd Olivia desde el pasillo.



Me limpié las lagrimas con disimulo y obedeci.

—iCorre, corre! iMira quién es! iEs papa! —exclamd con emocion.

El bebé avanzd gateando con torpeza y empezo a cambiar el llanto
por grititos entusiasmados.

—Pa-pa-pa. Pa-pa —balbuceaba mientras atravesaba el pasillo.

Les dejé su espacio a los tres. Oi por primera vez la voz del
hombre saludando a su hijo. Sonaba grave y pausada. Me senti
incdmoda, muy incdmoda. Aun no lo habia visto y ya queria que se
fuese. No sabia por qué, pero era como si estuviera invadiendo un
espacio seguro. No sé qué era, pero...

Me crucé de brazos cuando oi los pasos acercandose.

—Estd aqui, en la cocina —dijo Olivia, que entrd la primera—.
Emery, te presento a Ryan, mi marido. —El hombre, vestido con
uniforme militar, entrd en la habitacién con el bebé en brazos vy
nuestras miradas se cruzaron por primera vez.

Entonces paso.

Algo prendid cuando nos vimos, una chispa. No, una chispa no,
una llama. Una llama que se llevo todo por delante, que hizo que
desaparecieran el resto de personas, los muebles, las paredes y el
suelo. En mi pecho aparecié una bola de fuego y en el suyo otra,
que abandonaron nuestros cuerpos, se unieron en el espacio que
nos separaba y formaron una explosidbn como nunca antes habia
existido. Mi pulso se acelerd cuando bajé la mirada hasta su boca y
nacid en mi una sensacion que nunca habia experimentado: la de
haber llegado a casa.

—Encantado, Emery —Me ofrecié la mano y yo volvi a la tierra. Le
correspondi el saludo y me parecidé que senti el tacto de su piel
durante una milésima de segundo y, a su vez, durante horas—. ¢Qué
tal estas? ¢Te esta dando mucho la lata este enano? —Gird el rostro
hacia el bebé y le hizo cosquillas.

—Eh..., no... —Es lo Unico que alcancé a decir.

—Bueno, épor qué no subes a ducharte? He hecho la reserva para
las seis —dijo Olivia a la vez que se enganchaba a su cuello y se
ponia de puntillas para besarle en la boca. Luego le quitd al nifio y
me lo dio a mi. —Venga, cielo, te quedas con Emery hasta que
mama y papa vuelvan. Vamos, que te preparo un bafio de espuma



—murmurd a su marido con una sonrisa y le tomd de la mano a la
vez que empezo a caminar hacia el pasillo.

—Suena bien. —Entonces él se gird hacia a mi y me sonrié—. iUn
placer, Emery!

Le devolvi la sonrisa antes de que apartara el rostro.

L 2 R 4

Los gritos me despertaron.

No tenia ni idea de la hora que era hasta que miré el teléfono: casi
las dos de la mafiana. Olivia y Ryan se habian ido de casa sobre las
cinco. Un rato después acosté a RJ y luego me quedé dormida sobre
las diez o asi.

Subi las escaleras del sétano muy despacio y pegué la oreja a la
puerta. Contuve la respiracion para oir mejor.

—....Te crees que para mi es facil?...iSolal... —Se oia la voz de
Olivia entre sollozos—...Mis padres...éDe verdad, Ryan?...Tan lejos...

—...Vengo hoy...Lo mismo una y otra vez...Agotado...Joder —qgritd
él a la vez que se interrumpian mutuamente.

Oi unos pasos acercarse y me asusté. Dudé entre bajar las
escaleras corriendo o quedarme quieta; si abrian la puerta del
sétano me iban a pillar espiandoles, pero si me escuchaban bajar en
ese mismo momento tal vez iba a ser peor.

—Pues muy bien, duermo en el sofa. —Escuché a Ryan justo al
otro lado de la puerta—. iEn la primera puta noche duermo en el
sofa, Olivia! iLa primera puta noche de dos putas noches! iJoder! —
grité a la vez que dio un portazo de la que crei que era la puerta de
la cocina.

Escuché las fuertes pisadas de Olivia subir los escalones hasta la
planta de arriba.

No me atrevi a moverme ni un centimetro, por si Ryan llegaba a
oirme. A la media hora mas o menos lo escuché volver a pasar y
encerrarse en el salén. Me esperé un poco mas, completamente
quieta, para asegurarme de que no se diese cuenta de que estaba
ahi, escuchandolos.



No queria que pensase que le estaba espiando. No queria caerle
mal ni que me odiase.
No queria irme de esa casa.

L 2 R 4

Me desperté un poco antes de lo normal y me di cuenta de que
estaba empapada en sudor. Cada vez hacia mas calor, y la humedad
y la poca ventilacién de ahi abajo no ayudaban en absoluto.

Me levanté y saqué ropa limpia de la cdmoda. Subi las escaleras y
me meti en el bafio de la planta baja para darme una ducha de agua
templada.

Cuando terminé, me envolvi el cuerpo en una de las toallas que
habia dobladas en el mueble y usé otra para frotarme el pelo y
quitarme el exceso de agua. Luego me incliné sobre el lavabo para
mirarme de cerca en el espejo. Tenia mala cara. Las horas de suefio
que me habia saltado se notaban, y mis ojeras las reflejaban con
mucha claridad. Decidi ponerme un poco de maquillaje que encontré
en uno de los cajones. Me apliqué corrector debajo de los ojos, base
y un poco de polvos para disimular las venas purpuras y azules que
siempre se transparentaban en mi piel. Luego me hidraté los labios
con cacao y también usé mascara de pestafias para agrandar mi
mirada.

Tony siempre decia que mi boca y mis ojos eran demasiado
pequefos, que era algo casi ridiculo. Se esforzaba mucho en
hacerme creer que todo lo que habia en mi era feo; que mi cuerpo
era demasiado delgado, mis piernas demasiado largas o mi cara
demasiado estrecha. Tantas veces me convencié de que no valia
nada... Me habia costado afios volver a quererme, pero al fin lo tenia
claro. Me sonrei en el espejo al ver el resultado. Mucho mejor asi.

Me habia empezado a deshacer de la toalla cuando la puerta se
abrid de golpe.

Solté un grito ahogado y me volvi a tapar el cuerpo rapidamente.

—iPerdon! —exclamd Ryan a la vez que extendia una mano
delante de su cara y giraba el rostro—. Perddn, no sabia que estabas
aqui. Quiero decir, que pensaba que no habia nadie, que estabas en



el sétano... Ya me voy, ya me voy. Perddn —repitié antes de cerrar la
puerta.

No dije nada en ese momento; no le respondi.

Pero el corazén me latia desbocado cuando se fue.



6
LUCIA

los pocos minutos de llegar a casa después de hacer la compra,

Olivia me dice que va a retirarse a su habitacion a descansar

porque se encuentra mal. Me pide que me quede con los nifos
y que me encargue de que no hagan mucho ruido. También que
prepare el almuerzo dentro de unas horas.

Me vuelvo a llevar a los nifios al patio para que jueguen sin
molestar a su madre. Buster nos acompaia y se tumba en el césped
sin quitarle ojo a sus humanos. Parece un buen guardian. Yo me
siento en una de las sillas que esta entre la puerta y los columpios
para verlos jugar, hasta que me acuerdo de que aun no he leido las
notas que me escribid Olivia, asi que me las saco del bolsillo y
aprovecho para hacerlo:

Horario:

5:30 am — cocinar desayuno y preparar almuerzo

6:30 am — despertar y preparar nifos (vestir, cepillar dientes, etc)

8:00 am — llevar a R] a la escuela infantil (entra a las 9:30 am y sale a las 1.30

pm)
Mientras él esta en el cole, ir al supermercado a por lo
necesario, llevar a Parker al parque, pasear a Buster... (recados
gue se necesiten segun el dia)

1.30 pm — recoger a RJ y volver a casa

3.30 pm — almuerzo y siesta nifios

4.45 pm — limpieza casa, tareas y estar con los nifos

6:00 pm — cena



7:30 pm — bafar y acostar a los nifios, comprobar dos veces que tanto la puerta
principal como la del patio trasero estan cerradas con llave.

*Tienes las direcciones de la escuela infantil y de las tiendas en la parte de detras.
*Los sabados y domingos no hay escuela, por lo que todas las actividades seran
en casa y no se ira al pueblo.

*Cada dos domingos recibiras el presupuesto el cual deberas administrar para
todos los gastos de los cuales eres responsable (comida, gasolina, productos de
limpieza, etc)

*Recuerda que este horario es variable segun las necesidades familiares.

Siento marearme por un instante. El horario que ha hecho Olivia
supone... icatorce horas de trabajo diarias! Por no hablar de que es
variable. Saco el teléfono para memorizar las direcciones en Google
Maps y, entonces, una realidad alin mayor me golpea.

Estamos en mitad de la nada.

En la pantalla, las zonas verdes que rodean la casa se siguen
extendiendo y extendiendo a medida que voy deslizando el dedo.
Busco el nombre de la escuela infantil a la que va Junior y el
teléfono me informa de que estd a cincuenta minutos en coche.
iCasi una hora cada dia! iIda y vuelta!

¢DOnde me he metido?

Después de sentir un panico momentaneo, intento respirar hondo
y tranquilizarme. No es para tanto. Mientras que RJ esté en la
escuela, estaré paseando con Parker o sentados en unos columpios,
No es como que voy a estar picando piedra en la mina. Al fin y al
cabo, de eso se trata ser au pair, ¢no? De cuidar de los nifos. Es
cuestion de acostumbrarme a ellos y de adaptarme al horario...
Espero.

Ya he memorizado en mi movil las direcciones que Olivia habia
apuntado detras del horario, asi las podré ver sin necesidad de
internet. Parker camina hacia mi sujetando una hoja seca que es dos
veces mas grande que su cara y me la da. Se quita el chupete antes
de hablar.

—ti —me dice con una sonrisa timida.

—¢éPara mi? —pregunto haciéndome la sorprendida—. iMuchas
gracias, Parker! Es muy bonita.



El nifo se sonroja y suelta una risita timida. Después, echa a
correr con zancadas desiguales hasta llegar a su hermano, que esta
jugando a tirarle la pelota a Buster.

Doy un suspiro profundo antes de atreverme a leer la Ultima hoja
de Olivia:

—

N

Reglas de la casa de los Keller:

Exceptuando aviso previo, no se podra cambiar el horario establecido
ni las actividades que hay en él.

No se podra salir al pueblo durante los fines de semana.

La vida de la familia y el dia a dia de la casa pertenecen a nuestro
entorno privado, por lo que esta prohibido hablar de ello a terceros.

Esta prohibido hablar cualquier otro idioma que no sea inglés, excepto
en los tiempos acordados para las clases de espafiol (alin por asignar).

La au pair no podra tomar fotos y/o videos con su teléfono personal,
asi como realizar videollamadas en la propiedad de la familia.

La au pair tiene prohibida la entrada al dormitorio principal, asi como
al bafio en suite del mismo. Por otro lado, tampoco podra darle un uso
personal al bafio de los nifos.

El perro permanecera preferiblemente en el patio, y queda
TERMINANTEMENTE PROHIBIDO que suba al piso de arriba o que entre
en las habitaciones, lo cual incluye el sétano, ya que muerde los
muebles y arana las paredes. En caso de que Buster llegara a romper
algo, la au pair pagara los desperfectos.

Desde su llegada, el bienestar y cuidado de los nifios, de la casa y de
las mascotas, es completa responsabilidad legal de la au pair.

*La violacidn de estas normas supondra el despido y la toma de
acciones legales por parte de la familia Keller, lo cual podra resultar en
deportacion y/o compensacion econdmica.

*Podran afiadirse mas normas en cuestion de las necesidades
familiares.

Dios santo.

¢Estd amenazando con deportarme si el perro le muerde la pata a
la mesa? Esto debe de ser una broma.

Mientras trato de asimilar todo lo que acabo de leer, le digo a los
niNos que nos vamos a ir a comer algo a la cocina. Protestan un
poco, especialmente el pequeno, porque quieren seguir jugando con



Buster, pero al final termino por convencerles y volvemos a entrar a
la casa.

Después nos vamos al salon y los nifios se ponen a ver los dibujos.
Yo me aburro rapido, asi que me doy un paseo por la habitacion y
termino echandole un ojo a las fotos familiares que estan en la
pared.

No son muchas, pero, las pocas que hay, son muy bonitas. Uno de
los retratos muestra a los hermanos, algo mas pequefios, abrazados
y sonriendo en la playa. En otra de las fotos aparecen Junior,
bastante mas bebé, y Olivia en lo que parece el tiovivo de una feria.
A la derecha de ese marco, hay una instantanea de Olivia, Ryan y
Junior de pie delante de la casa vy, al lado, otra foto de Olivia y Ryan
el dia de su boda.

No puedo evitarlo, me quedo embobada mirando la cara de Ryan.
Solo lo habia visto en la foto de perfil de la pagina de la agencia, y
entonces no me habia fijado tanto en él, pero en estas fotos se le ve
mejor y... ies guapisimo!

Ahora entiendo de dénde han sacado los nifnos el pelo tan rubio.
En las imagenes lo lleva siempre recortado a maquina, al ras en los
lados y corto por arriba. Tiene una mandibula cuadrada que
enmarca una sonrisa torcida sobre dos pequefos lunares en la parte
izquierda y una barba de un par de dias. Me fijo en sus orejas, que
le sobresalen un poco por la parte de arriba, dandole una armonia
perfecta a su cara.

Ahora no puedo dejar de pensar en como le quedara el uniforme
militar y... iNo, no, no, Lucia' Me tengo que quitar esa imagen de la
cabeza, o si no, cuando venga a casa, me sentiré super incbmoda
con él.

Me siento en el sofda con los nifios y aprovecho para contestar
algunos mensajes y ver Instagram hasta que, de repente, una voz
ronca resuena justo detras de mi. Me sobresalto de forma exagerada
y se me resbala el mévil de las manos.

—Lucy.

Me giro a la vez que me llevo la mano al corazén y encuentro a
Olivia con cara de pocos amigos.

—Ay, que susto, no te habia oido entrar.



La mujer da un suspiro que se torna en una especie de pequeno
grunido y pone los brazos en jarra.

—¢Has leido las normas?

—S-si, claro.

—Damelas, se me ha olvidado escribir una cosa.

Obedezco y le devuelvo la hoja con la lista de reglas a Olivia, que
me la quita de un tirdn seco y se da media vuelta. Oigo cdmo sube
los escalones dando fuertes pisotones. éPor qué se ha enfadado
tanto?

A los dos minutos, mi jefa vuelve al saldn vy, sin mediar palabra, me
devuelve la hoja con el brazo muy estirado.

—Lee.

No puedo hacer otra cosa que no sea obedecer y, al bajar la vista
al final de la hoja, veo la nueva regla:

9. Queda terminantemente prohibido el uso del teléfono mdvil en horario
laboral. No te pago para que estés chateando, sino para que cuides de
mis hijos.

—Y ahora ve a hacer la cena.

Asiento y me levanto en menos de un segundo para desaparecer
del salén. Me arde la cara de la vergiienza que siento. ¢Tendria que
haber dejado el teléfono en mi habitacién, quiero decir, en el
sétano? ¢Qué habra pensado Olivia, que estaba descuidando a los
nifos? Dios, Lucia, tienes que centrarte. Tengo la sensacién de que
en cualquier momento voy a perder el trabajo y voy a tener que
poner rumbo a Malaga otra vez. iSolo es mi primer dia y no paro de
cagarla! ¢Qué me pasa?

Me resulta mucho mas facil cocinar ahora que la nevera y la
despensa estan llenas de comida, asi que hago mi especialidad:
pasta bolofesa, y también preparo una ensalada para acompanar.

La tension entre nosotras es bastante notable. Los niflos «hablan»
entre ellos mientras que nosotras no cruzamos palabra.

—é0s gusta? —pregunto incémoda, con la intencidon de romper el
hielo.

Los nifios dicen que si sin hacerme mucho caso.



—No esta mal —responde Olivia a la vez que se limpia los labios a
toquecitos con la servilleta—. A propdsito, Lucy, ya te lo habia
mencionado, pero veo que no te has acordado. —Un escalofrio me
estremece el cuerpo. ¢Y ahora qué?—. El servicio no come con los
sefores. Nunca. Abro la boca para decir algo, pero la vuelvo a cerrar.
Olivia no me habia dicho nada de eso, estoy segura..., éverdad?

—Por hoy pasa, porque es realmente tu primer dia de trabajo,
pero a partir de mafiana comeras cuando nosotros terminemos. No
tenemos por qué verte masticando, y mucho menos tiene que
hacerlo mi marido cuando vuelva.

—P-p por supuesto... yo... no sabia...

Olivia deja el tenedor en el plato y se queda mirandome con un
gesto de desagrado.

—En tu curriculum decia que eras bilinglie. —Entrecierra un poco
los ojos.

—Si... —Los nervios me juegan una mala pasada y empiezo a
sentir las lagrimas acudiendo a mis ojos.

—Ya. —Se pone de pie con dificultad y se dirige a la puerta—.
Pues a veces ni se te entiende. No deberias de mentir para
conseqguir un trabajo, te van a acabar descubriendo. Igual que
ahora.

No soy capaz de pronunciar palabra, équé podria decir en este
momento? Estoy totalmente quieta y todas mis energias se estan
concentrando en contenerme para no romper a llorar.

—Limpia todo esto y encargate de los nifios. Te recuerdo que
mahana empiezas con el horario que te he dado. Buenas noches.

Y asi, sin mas, Olivia se marcha a la planta de arriba y yo dejo
caer las lagrimas.

Unos segundos después, noto un pequefio dedito que me recorre
la mejilla hasta llegar a la lagrima. Levanto la vista y veo a Junior
mirandome, parece sorprendido.

—¢Lloda? éTa tite?

Aprieto los labios y estoy a punto de lanzarme a los brazos de un
niflo de dos afios en busca de consuelo. Dios, soy patética.

—No, carifno, es que me duele un poco la barriga.

—éOnde mama? —pregunta acercandose a mi un poco mas.



—Se ha ido a dormir. Es que estabais jugando y no os habéis dado
cuenta. —Le acaricio el pelo rubio con los dedos y Parker se baja de
la silla y se acerca a nosotros.

—Pa...pa... —balbucea.

—éOnde papa? —pregunta RJ, como si fuese el intérprete de su
hermano.

—Esta trabajando, cielo.

—Quedo papa. iQuedo papa! —RJ empieza a subir el tono de voz
y a hacer pucheros, haciendo que su hermano le imite y empiece a
llamar a su padre a gritos.

—No, no, por favor, no lloréis. Por favor... —suplico susurrando a la
vez que me arrodillo en el suelo e intento calmarlos con un abrazo.

No sé como, pero consigo tranquilizar a los nifios, que se quedan
enganchados en mi cuello como si no hubiese un manana. Les froto
las espaldas a los dos mientras que intento relajarme yo también;
me estaba cagando viva de pensar que Olivia iba a oir a los nifios
llorar y me iba a acusar de hacerles algo malo.

Uf, qué tensidn constante.

Me llevo a los nifios a la planta de arriba pidiéndoles en todo
momento que no hagan ruido. Les doy un bafo, les pongo el pijama
y me los llevo a su habitacion. Junior me pide que les lea uno de los
cuentos que tienen en la estanteria y Parker elige uno de un ratén
que viaja en un tren.

Por suerte los nifios no tardan nada en dormirse, asi que
aprovecho para ir de puntillas hasta la planta de abajo.

Voy al sétano, cojo el neceser y el pijama, y subo de nuevo hasta
el bafio. Es mucho mas pequefio que el de arriba y, en lugar de
bafiera, tiene un pequefio plato de ducha, pero para mi es perfecto.

Me tiro un buen rato debajo del agua caliente, lo que hace que me
sienta relajada por primera vez en el dia. Tal vez estoy
dramatizando. Tal vez Olivia se siente insegura de dejar a sus hijos a
cargo de una extrana y quiere mostrarse fria y autoritaria por el bien
de su familia. Tal vez estd muerta de miedo; estd teniendo un
embarazo complicado, con dos nifios pequefos y con su marido lejos
de casa. Tal vez estoy siendo demasiado egocéntrica al pensar que



su actitud es algo personal hacia mi, en lugar de una proyeccion de
su situacion.

Olivia esta pasando por un momento muy dificil, y puede que no
esté siendo la persona mas amable del mundo, pero tengo que
entenderlo y, en medida de lo posible, ayudarla. Ese es mi trabajo.

Me siento un poco mejor al salir de la ducha y ponerme el pijama
limpio. Tan solo ha sido mi primer dia si no contamos ayer. Tengo
que ir acostumbrandome. Tengo que ser mas paciente conmigo
misma. Todo va a ir mejor. Cada vez sera mas facil.

De repente, mientras me cepillo el pelo frente al espejo, escucho
un ruido en el pasillo.

Parecen... golpes.

¢Alguien esta dando golpes ahi fuera?

La piel se me pone de gallina al acercar el oido a la puerta del
bafno. Los ruidos son intermitentes, pero cuando se oyen suenan
bastante fuerte.

¢Qué es eso?

Abro lentamente la puerta, que chirria un poco, y, al poner un pie
en el pasillo oscuro, los golpes se vuelven a detener. Trago saliva.

Me atrevo a encender la luz del pasillo y entonces lo veo.

Es Buster.

El labrador estad de pie delante de la puerta metalica. Al verme
suelta un quejido que se parece a un lloro y, acto seguido, vuelve a
levantar una de las patas para arafiar otra vez la puerta del sotano.

—iNooo, nooo! —exclamo intentando no subir mucho la voz—.
iBuster, no! —Me acerco a él, olvidando todas las veces que me ha
grunido anteriormente y le agarro del collar que lleva en el cuello
para retirarlo de la entrada—. Buster, para, para, bonito.

Me agacho y le empiezo a acariciar para intentar calmarlo. Esta
vez no me grune, sino que lloriquea, se queja y da tirones para
volver a hacer de las suyas.

Pero, écdmo ha entrado? Si yo misma...

Oh, oh.

Ahora me acuerdo. Le deje fuera pero no cerré con llave como
deberia haber hecho justo después de acostar a los ninos. Olivia
tenia razén con lo de Buster: ilo quiere arafar todo! Y encima sabe



abrir la puerta del patio trasero si no esta bien cerrada. Tengo que
empezar a prestar mas atencién a estas cosas, 0 me meteré en
problemas.

Buster se deja acariciar detras de las orejas y esto le calma tanto
que acaba por tirarse en el suelo para que yo continie con el
masaje. Parece que empiezo a gustarle un poco a este peluche. Le
convenzo para que me siga a la cocina y le doy una de sus chuches
como premio por hacerme caso. Luego lo llevo hasta su caseta,
junto a los columpios, y me aseguro de cerrar con llave las dos
puertas de la casa.

Y por fin, después de esta locura de primer dia como au pair, bajo
a mi habitacién y me quedo dormida en cuestién de minutos.



7
LUCIA

las cinco de la mafnana suena el despertador. Me sorprendo

muchisimo a mi misma al levantarme de la cama con un salto y

llena de energia. ¢COMo es que no me estoy muriendo de
sueno?

Mientras me visto, echo un vistazo a la pequeha ventana del
sétano, que ahora parece que ha desaparecido tras la cortina beige,
que se mueve con suavidad; aun quedan un par de horas para que
se haga de dia.

Paso rapidamente por el bafio para peinarme el pelo en una trenza
y uso un poco de maquillaje para cubrirme las marcas de acné. Con
ayuda de las pinzas y de un lapiz, me perfilo un poco mis cejas
oscuras para que no se vean tan gruesas, me lavo los dientes y me
pongo unas gotas de colonia en el cuello y en las munecas.

iListo! Ahora si puedo empezar el dia.

Después de preparar unas tortitas y café, subo las escaleras y voy
hasta la habitacién de los nifios con la intencién de despertarlos,
pero, al llegar a la puerta, encuentro a Olivia dentro. Esta de pie
delante de Parker, que todavia duerme a pierna suelta y estda medio
destapado. Olivia tiene el teléfono en las manos y esta enfocando a
su hijo en silencio. Al ver esto, cambio de idea y doy media vuelta;
me imagino que estara haciendo una videollamada con su marido y
no quiero interrumpir el momento.

Aprovecho entonces para salir al patio y darle el desayuno a
Buster, que me vuelve a gruiir al verme pero que me deja acariciarle



mientras come. Todavia no le gusto mucho, pero siento que poco a
pOCO me Vvoy a ir ganando su corazoncito.

Al volver a la cocina, me encuentro con los nifnos desayunando y a
Olivia con ellos, de nuevo con la cdmara delante de Parker.

—Buenos dias —dice Olivia que, al verme, se guarda el teléfono en
el bolsillo de la bata de seda azul.

—iHola! iBuenos dias! ¢Como habéis dormido? —Noto el esfuerzo
por agradar en mi propio tono e intento aparentar la tranquilidad
que no tengo en presencia de mi host mom—. éNecesitais algo mas
o0 esta todo bien?

—T4 muy licooo —exclama Junior levantando el tenedor con un
pedazo de tortita.

—lico, lico —coincide su hermano.

—Estad todo delicioso, Lucy. Muchas gracias —me sonrie Olivia y
siento que vuelvo a respirar—. Hoy me he levantado a esta hora
porque es tu primer dia de semana, y quiero estar disponible por si
necesitas algo, pero la fecha del parto se acerca y, por
recomendacién del doctor, debo descansar lo maximo posible. Lo
entiendes, éno, querida? —Le da un sorbo a la taza que ha llenado
de zumo de naranja.

—iPor supuesto! No te preocupes, Olivia. Voy a intentar
adaptarme lo mas rapido posible para que puedas estar tranquila.

—Muy bien. Entonces llévate a los nifios arriba y preparalos.
Tienes que llevar a RJ al cole. Ah, por cierto... —Se mete la mano en
uno de los bolsillos para rebuscar algo— esto es para ti. —Me da un
teléfono movil—. No se puede desbloquear, pero puedes usar la
camara. Como vas a tener bastante tiempo en el pueblo mientras
que Junior estd en la escuela, quiero que aproveches para hacerle
algunas fotos y videos a Parker. Su padre... —Aprieta los labios y
desvia la mirada hacia arriba. Creo que se estd emocionando—. Su
padre lo pasa fatal con el tema de la distancia. Siente que se esta
perdiendo la infancia de sus ninos. —Le acaricia la cabeza a Rl y le
sonrie—. Por favor, captura todos los momentos que puedas de
ellos. Ryan lo agradecera.

—Claro, sin problema. Haremos unas fotos muy bonitas en el
parque, éverdad, chicos? Venga, vamos arriba a vestirnos.



—iAh, otra cosa! Casi se me olvida —dice a la vez que estoy
ayudando a los nifos a levantarse—. Ayer estuve hablando con mi
marido y hemos decidido cambiar lo de tu presupuesto semanal.
Ryan dice que te dé una de sus tarjetas y que la uses sin
preocuparte de nada. Me ha dicho que puedes comprarte ropa o
cualquier otra cosa que necesites, y que tampoco dudes en usarla en
caso de emergencia, que el dinero no es un problema y que asi no
tenemos que estar pendiente todas las semanas —explica con un
tono mondtono, como si estuviera recitando sus palabras de
memoria.

—iMuchas gracias, Olivia! Eso es muy generoso por vuestra parte.

—Tendras que darselas a mi marido cuando venga, él es asi. —
Sonrie—. Creo que me dijo que la dejdé en su oficina, ¢o dijo en la
habitacion? Voy a subir a buscarla para que te la lleves, asi la
puedes empezar a usar desde hoy mismo.

L 2 R 4

Al encender el coche, un estallido en forma de mdusica a todo
volumen sale por los altavoces, haciéndome saltar en mi asiento:
«One of these nights. One of these crazy old nights...». Apago la
radio para poder concentrarme mejor en lo que tengo que hacer.

Primer choque cultural: los americanos conducen coches
automaticos, y a mi no me puede parecer mas raro hacerlo. Cada
vez que siento la resistencia del vehiculo al subir la velocidad, muevo
instintivamente el pie izquierdo hacia el inexistente pedal del
embrague y llevo la mano a la palanca de cambios. Después de
tantos afnos conduciendo manual, creo que voy a tardar un poco en
acostumbrarme.

Google Maps no bromeaba al mostrar los alrededores de la casa.
Llevamos mas de veinte minutos en el coche y aun no he visto ni
una sola casa, solo arboles, arboles, y mas arboles. Segundo choque
cultural: el terreno en estados unidos es increiblemente extenso y
plano, o al menos eso es lo que parece por aqui. Es como si
pudieses estar horas y horas circulando sin que haya nada en el



horizonte. La primera casa que dejamos a nuestra izquierda debe de
estar a kildmetros de la propiedad de los Keller.

La sensacion de aislamiento e inseguridad se apodera de mi. Si no
fuera por el coche, no tendria forma alguna de... Bueno, YA, Lucia,
por favor. Dejar que los pensamientos intrusivos campen a sus
anchas por mi cabeza no va ayudar en absoluto, asi que sera mejor
centrarme en mi trabajo y no rayarme con escenarios hipotéticos.

Pero todo lo que veo es carretera, carretera y muchos arboles.
¢Estoy tomando el camino correcto? A lo lejos, se empiezan a ver
algunas montanas. Compruebo el teléfono, que estd en un soporte
al lado del volante, mostrando el GPS, y dice que quedan unos
treinta minutos para llegar al pueblo. Aunque yo tengo la sensacion
de estar completamente perdida. Si el coche se parase, no tendria
cdmo salir de aqui. Oigo a los ninos pelearse en el asiento de atras
y, al echar un vistazo por el retrovisor, veo la cabeza de Buster
asomarse desde el maletero. Se me acelera la respiracidn mientras
pienso que todo esto es demasiado para mi.

Sin embargo, todo cambia cuando un cartel anuncia que hemos
llegado a Elizabethtown. Disminuyo la velocidad mientras circulamos
por las calles del pueblo, observando cada detalle. Siento que hemos
entrado en una pelicula de los noventa: las casitas, la iglesia blanca,
los pequefios edificios y las calles llenas de arboles... iEs precioso!
Esto si que se parece un poco mas a lo que tenia en mente cuando
decidi venir a Estados Unidos.

Como vamos bien de tiempo, decido dar un par de vueltas para
seguir viendo el pueblo, pero en cuestiébn de unos diez o quince
minutos, parece que ya lo he visto todo. Aun asi, es encantador.

Encuentro la escuela infantil sin problemas vy, tras aparcar, cojo a
Parker —que esta quedandose dormido otra vez— en brazos y tomo
a RJ de la mano. Llegamos a la entrada, que estd completamente
repleta de madres. No sé muy bien si tengo que decir algo o solo
asegurarme de que Junior entre sano y salvo, asi que me quedo a
cierta distancia, insegura.

Antes de que pueda decidir qué hacer, RJ se suelta de mi mano y
echa a correr mientras grita: «iJay!». Veo que se lanza a los brazos
de un hombre que estd en la puerta, vestido con el uniforme de



cuidador infantil. EI hombre le saluda feliz, luego levanta la vista
hasta mi y me hace un gesto para saludarme y decirme que lo lleva
dentro. Y asi, sin mas, desaparece con el nifio.

Pues ya esta, supongo que es asi como las madres dejan a sus
hijos en el colegio cada manana. No era para tanto. Ahora solo me
queda entretener a Parker y a Buster durante cuatro horas... éDe
verdad es necesario traer al perro todos los dias? Ya es suficiente
tener que lidiar con dos nifios tan pequenos, pero no me atrevo a
decirle nada a Olivia del tema, asi que me dirijo con Parker y Buster
al parque.

Nos sentamos en un banco hasta que Parker se despierta en mis
brazos vy, al darse cuenta de donde estamos, se pone supercontento
y me abraza de nuevo. Jugamos en los columpios y aprovecho para
sacarle algunas fotos y videos mientras se divierte. Le tomo algunas
con el perro, que lo persigue continuamente como si fuera su
escolta.

Me estaba lamentando de tener que cargar con Buster, pero,
viendo como juegan, me estoy alegrando de que esté con nosotros;
écdmo iba a entretener tanto tiempo yo sola a Parker? Aprovecho
que estan jugando para sentarme otro ratito en el banco y, por
inercia, intento ver las fotos que he sacado, pero rapido me doy
cuenta de que no puedo desbloquear el mévil. éPor qué Olivia no me
ha querido dar el codigo? éTendra fotos personales aqui... con Ryan?

No puedo remediarlo, echo un vistazo a mi alrededor para ver que
nadie me esta mirando e intento desbloquear el teléfono. Pruebo el
tipico: «1,2,3,4», para luego intentar: «4,3,2,1», y: «0,0,0,0».
Pruebo suerte unas cuantas veces hasta que el teléfono se bloquea.

Oh, oh.

Siento que mi corazodn se para por un segundo cuando aparece un
cartelito diciendo: «Demasiados intentos. El dispositivo se ha
bloqueado por la seguridad del usuario».

Mierda.

Toqueteo la pantalla en un indtil intento de arreglar lo que he
hecho, pero no me deja hacer nada nuevo. Se me ocurre apagarlo
durante unos minutos para volver a encenderlo y, como si de un



milagro se tratase, todo vuelve a aparecer como si no hubiese
pasado nada.
Uf. Nota mental: no volver a intentar hacer eso. Nunca.

L 2 R 4

El tiempo se me pasa mas rapido de lo que habia imaginado vy, tras
tomar el almuerzo, damos un paseo por el pueblo, entramos en el
supermercado y volvemos al parque. Antes de darme cuenta, ya es
casi la hora de recoger a RJ.

Al llegar a la escuela encontramos el mismo revoltijo de madres
que a la entrada, pero esta vez me tengo que acercar a la puerta
para encontrar a Junior, que esta de la mano de una mujer vestida
de uniforme. La mujer, al verme, me saluda pero no suelta al nifo,
sino que le pregunta algo a la vez que me senala. R] asiente y dice
algo, ella vuelve a mirarme seria y luego me dice que me acerque
con la mano. Obedezco vy, tras sortear a las madres con cuidado de
que Parker no se me caiga ni de que Buster moleste, llego hasta
ellos.

—iHola! —saludo forzando una sonrisa.

—Hola, buenas tardes, disculpa que te moleste, pero queria hablar
contigo un poquito para conocerte. Olivia ya me habia dicho que a
partir de hoy su nueva au pair traeria a RJ —dice y baja la vista
hasta él a la vez que le acaricia la cabeza.

—Si, me llamo Lucia, encantada. Me imagino que nos veremos
mucho a partir de ahora. —Suelto una risita sin saber muy bien por
qué.

—Ya veras como te adaptas rapidamente. La gente de este pueblo
es encantadora, y siempre esta todo muy tranquilo... ihasta aburrido
diria yo! —Ahora es ella quien se rie y yo me siento aliviada—. Por
cierto, queria preguntarte: ésabes qué fue lo que pasé con Emery?

¢Emery? ¢No es ese el nombre de...?

—Me refiero a la anterior chica que trabajaba con los Keller. Era
una muchacha encantadora, pero un dia, de repente, dejo de traer a
los nifios. De hecho, hacia bastante tiempo que RJ no venia a la



escuela —susurra—. Disculpa la indiscrecién, pero me resultd raro
que no se despidiera.

Me encojo de hombros y hago una mueca que expresa que no sé
la respuesta.

—No creas que no le he preguntado a Olivia por el tema, pero lo
Unico que me dijo es que se tuvo que ir por una emergencia familiar,
pero, entre tu y yo... —Me toca el brazo y acerca su cara un poco
mas a la mia— a mi me parecio todo muy extrano.

—La verdad es que no...

—...desde entonces me pregunto: —me interrumpe y baja aun mas
la voz— équé sera eso tan grave que le pasoé a Emery en casa de los
Keller para irse de repente y no querer volver nunca mas?



EMERY

a se me habia secado el pelo casi por completo cuando estaba

sirviendo el desayuno. Mientras tanto, Olivia colocaba a RJ en la

trona. Luego se sentd y agarrdé una tostada para empezar a
untarla con mermelada. Puse un par de servilletas al lado de los
platos y noté que Olivia estaba mirandome. Bajo las cejas y
entrecerrd los ojos.

—¢Te has maquillado?

Justo en ese momento entré Ryan, dio los buenos dias y se sentd
en la silla que estaba al lado de Junior. Le empezd a hacer
carantofias y el bebé rompid en carcajadas. Luego le tocaba la cara
a su padre y este le besaba las manos y le hacia pedorretas. Apreté
los labios para disimular mi sonrisa a la vez que volcaba la sartén
con huevos revueltos y queso en un plato limpio. Luego lo llevé
desde la encimera hasta el centro de la mesa. Ryan carraspeo.

—Tiene todo una pinta estupenda. —Levanto el rostro y me mird
con sus 0jos celestes—. Gracias, Emery.

Quise decir algo, pero en su lugar solo sonrei y asenti.

Preparé un plato pequefio para el bebé y se lo puse en la bandeja
de la trona. Junior aplaudié entusiasmado. Le devolvi el gesto y le di
una caricia en el brazo. Olivia y Ryan seguian sin compartir ni una
sola palabra. Retiré la silla que estaba al otro lado de la trona para
sentarme en ella.

—Emery, si no te importa... —empezd a decir Olivia.



—iQué? —pregunté echando un vistazo a la mesa, creyendo que
se me habia olvidado poner algo.

—Déjanos desayunar solos.

—iOlivial —exclamé Ryan, avergonzado.

—Tenemos que hablar, éno crees? Y tu avion sale mafiana por la
mahana. No tenemos mucho tiempo.

El hombre cerrd los ojos y suspird molesto. Esperé un poco.

—Emery, por favor, vuelve a tu habitacion —ordend la mujer con
tono firme—. Luego podras desayunar tranquila, y tendras la tarde
libre.

Permaneci inmdvil durante unos segundos en los que Olivia no
paraba de mirarme fijamente. Sin decir nada mas, tragué saliva, me
levanté y abandoné la habitacién.

Oi detras de mi cdmo se cerraba la puerta de la cocina. Entré en el
sétano y me quedé sentada en el primer escaldon, otra vez con el
oido pegado a la puerta, pero esa vez no consegui oir absolutamente
nada.

Después de un rato, Olivia golped en la puerta metdlica para
decirme que ya podia ir a desayunar. Cuando sali, me explicé que
iban a prepararse para ir a dar un paseo los tres juntos, que
necesitaban algo de aire fresco. Luego se marchd a la planta de
arriba.

Cuando entré en la cocina me encontré a Ryan con su hijo en
brazos. Estaba limpiando un vaso que parecia haberse derramado en
la encimera.

—N-No se preocupe, ya lo limpio yo —dije, haciendo que se girase
hacia a mi.

—iAh, hola! No, si ya esta. —Arrugod el papel que estaba usando—.
No te quiero dar mas trabajo —respondio, volviendo de nuevo la
vista hacia a mi.

Nos sonreimos en silencio.

Noté como el pulso se aceleraba en mi cuello.

—éQué tal todo? ¢Estas cdmoda en la casa? Si necesitas algo solo
tienes que decirlo, éeh?

—Si, todo genial. Muchas gracias, sefior Keller.



—Me alegro. —Se aclaré la voz—. Y tU... éeres de aqui, de Nueva
York?

—Nueva Jersey.

—iAh, vecina entonces!

—Si. —Solté una risita mindscula.

—Bueno, te dejo desayunar tranquila. —Camind hacia la puerta.

—Vale.

—QOye —Se detuvo antes de salir—, perdona por lo de antes. —
Abrid la mano que tenia libre y, negando con la cabeza dos veces,
puso los ojos en blanco—. Ya sabes. —Sefialo el pasillo con el pulgar
—. No es facil. La distancia, el trabajo... —Resopld.

—No se preocupe —dije en voz baja.

Asintid con un breve movimiento de cabeza y nos sonreimos de
nuevo. Nos miramos unos segundos antes de que se fuera.

Cuando terminé de desayunar, me puse a recoger todo y a limpiar
un poco la cocina. Mientras estaba enjuagando los platos, escuché
cdmo se cerraba la puerta principal. Recorri el pasillo para confirmar
mis sospechas: se habian ido sin despedirse de mi.

Aungue Olivia me habia dicho lo de la tarde libre, no me fiaba ni
un pelo, asi que me dediqué a hacer limpieza por toda la casa. Me
esforcé mucho para que cada rincdn quedase perfecto y, aunque
tardé unas cuantas horas, cuando terminé todavia no habian vuelto.
Decidi salir un poco al patio; yo también necesitaba aire fresco.
Jugué a tirarle la pelota a Buster hasta que se cansd. Luego nos
fuimos juntos al salén y me puse a ver la tele para matar un poco el
tiempo. Al rato recibi un mensaje de Olivia diciéndome que estaban
en Plattsburgh y que seguramente volverian de noche, que no me
preocupase por la cena.

Las horas se pasaban lentas. Muy lentas. Y me sentia
especialmente sola ese dia. Desbloqueé mi teléfono y deslicé un
poco por redes sociales. Cuando me cansé, abri la lista de contactos
y fui bajando poco a poco.

Y en el fondo creo que es por eso por lo que me sentia tan triste.

No tenia a nadie a quien llamar.



EMERY

a visita de Ryan duré dos dias que parecieron minutos. Ademas,
el sabado solo los vi durante el desayuno. Estuvieron todo el dia
fuera y, cuando volvieron a casa, yo ya estaba dormida.

A la mafana siguiente, cuando me desperté, aun no habia
amanecido. Subi las escaleras con la idea de ir a preparar el
desayuno, sin embargo, al cruzar el pasillo me embriagd el olor a
café recién hecho. Entré en la cocina y me encontré a Ryan,
apoyado en la encimera y mirando por la gran ventana que daba al
patio mientras sostenia una taza humeante entre las manos.

—Hola —dijo en voz baja al verme—. éTe he despertado con tanto
ruido?

Negué con la cabeza y me coloqué un mechon de pelo detras de la
oreja.

—Siempre me despierto a esta hora.

El hombre abrid los ojos con sorpresa.

—Mi mujer debe de estar muy contenta contigo.

—Eso espero. ¢Puedo? —Sefialé la cafetera.

—iClaro! Pero siéntate, yo te sirvo.

Le hice caso y él me dio la espalda para rellenar la taza.

—Yo me desperté hace una hora y no he podido dormir mas.
Siempre que llega el dia que tengo que viajar me pasa lo mismo: me
da panico llegar tarde y perderlo. Y mira que nunca me ha pasado, a
pesar de todas las veces que vuelo.

—¢Ya se va, sefor Keller? ¢éTan pronto?



Camind hasta la mesa y puso la taza y el azucarero delante de mi.

—Si. —Retiro la silla para sentarse—. Solo me quedo mas tiempo
en algunos festivos, o si no solo el fin de semana, como ahora. Y no
muy a menudo, porque los vuelos son caros y al final me tiro casi
mas tiempo viajando que aqui. A veces se siente como un
desperdicio de dinero.

—Bueno, Junior parecia muy contento de verle.

El sonrié con ternura.

—Solo por eso ha merecido la pena cada centavo. éQuieres algo
mas? —Sefalod la taza.

—No, gracias.

—Bueno, entonces yo deberia subir para terminar de preparar la
maleta. —Mird el reloj de su mufieca—. He dejado a Olivia y a R]
durmiendo en la cama, y no quiero despertarlos, pero tenemos un
viaje en coche hasta el aeropuerto —dijo y se levanté de la silla—.
Bueno, Emery, ha sido un verdadero placer conocerte. —Me ofrecio
la mano.

—Igualmente.

Nos dimos las manos lentamente, mientras yo le observaba desde
abajo, sentada. Ryan me sonrid con la mitad de la boca antes de
soltarme y comenzar a caminar.

—Por cierto. —Hice que se girase hacia a mi otra vez y luego
esperd a que dijese algo mas—. Enhorabuena —dije y le sonrei de
nuevo.

—CY eso?

Solté una risita antes de responder con un tono divertido,
haciendo ver que lo que decia era evidente y que él se estaba
haciendo el tonto.

—Me refiero al embarazo de Olivia. —Abri las manos.

—Al emba... —Bajo las cejas y arrugd el rostro con extrafieza—.
¢Olivia... estd embarazada? —Asenti en silencio—. N-No sabia nada
—confeso.

—iRyan! —Se escuché la voz de su mujer resonar en las escaleras
—. iSube que no llegamos! iY la maleta no cierra!

Ryan apretd los labios haciendo una mueca que no logré
comprender y se despidio con la mano, sin decirme nada mas.




L 2R 2 2

Los primeros dias sin él fueron raros, incbmodos. Me parecio volver
a las primeras semanas, en las que Olivia parecia odiarme. Temi
haber roto la relacion de amistad que habiamos formado antes de
que su marido apareciera. Pero con los dias la tension se fue
liberando y volvimos a estar comodas la una con la otra, a hablar, a
compartir el dia a dia, incluso a reir juntas.

Era un domingo, sobre las cuatro de la tarde. Ya hacia tres
semanas desde la visita de Ryan y estabamos en el patio tomando
limonada con hielo mientras que Junior jugaba encima de su
alfombra electrénica.

—Cada vez hace mas calor —se quejo Olivia, secandose el sudor
con el dorso de la mano— y yo cada vez estoy mas gorda.

Me rei y le di otro sorbo a la limonada. No le faltaba razdn,
estabamos a principios de verano y el calor estaba siendo demasiado
intenso para esas fechas.

—Qué te parece si comprasemos una piscina? Una grande, de las
que se montan con una estructura metalica. Que podamos nadar
todo el verano —me propuso.

—Eso seria estupendo, Oli —dije entusiasmada—. Me encantaria,
de verdad. —Me mordi el labio inferior y me abaniqué con la mano.

Olivia se ajusto la pamela y se acomodd en la silla.

—OQye, Emery.

Giré la cara para mirarla, pero ella seguia con la vista clavada en
su hijo.

—Sé que he estado un poco rara. Después de que se fuera mi
marido, digo. Lo siento. —Me mir¢ al fin y formd una linea recta con
los labios—. No tiene nada que ver contigo. Es solo que... —Se
detuvo y dio un profundo suspiro—. Todo esto a veces...

—Si puedo ayudarte en algo, en lo que sea —murmuré.

Me volvio a mirar y, sonriendo, negd con la cabeza.

—¢éMas? Si ya estas todo el dia ayudandome, Emery. No sé qué
haria sin ti, de verdad. Te has convertido en... Yo que s&, en mi
angel. —Se rio—. Pero no es eso, es...



—¢Ryan? —me sorprendi a mi misma diciendo.

—Si. Bueno, no —se corrigid enseguida—. Es que no es facil. —Se
incorpord y apoyo los codos en la mesa. Se quitd las gafas de sol y
las dejo junto a su vaso, que habia formado un minusculo charco—.
Con un nifo tan pequeno, otro en camino... Y él nunca esta. Nunca.

Me limité a mirarla.

—Ya sé que esta trabajando —admitié, como si me hubiese leido la
mente—, pero es que, a veces... —Empezo a sorberse la nariz y vi
que habia empezado a llorar. Se limpid corriendo y volvid a ponerse
las gafas—. Me supera. A veces todo esto me supera —concluyo.

Puse mi mano sobre la suya y nos sonreimos.

—No estas sola, Olivia. Yo estoy aqui contigo, con vosotros. —Miré
a RJ.

—Lo sé, de verdad. Estoy tan agradecida por eso. No sé qué haria
sin ti —repitié—. De verdad que no lo sé.

El bebé rompid a llorar y yo me levanté para atenderlo. Le dije a
Olivia que ya era la hora de su merienda. Extendié los brazos para
coger a su hijo y yo me fui a la cocina para preparar la fruta. Luego
volvi al patio y me ocupé de que RJ se lo comiese todo.

—La verdad es que he estado pensando mucho y creo que me
vendria bien salir unos dias de casa. He pensado viajar con Junior a
Oregon, a ver a mis padres. Bueno, de hecho, ya tengo los billetes
—confeso.

—Ah —es lo Unico que consegui decir.

—No te importa, éverdad?

—Cla-claro que no, Olivia. Seguro que sus abuelos estan deseando
verle.

—Si. Estan muy mayores, y nosotros somos su Unica familia. Me
duele demasiado no verlos mas a menudo, pero estando tan lejos es
complicado —nego con la cabeza.

Junior comenzé a gatear hasta los pies de su madre y luego
empezo a llorar. Olivia lo levanté en brazos y lo acurrucd con ternura
en su pecho.

—Ya quieres tu siesta, éverdad? —le murmurd entre caricias, pero
RJ seguia quejandose, moviéndose de forma inquieta—. Shh, vamos
a dormir.



Olivia le acund en sus brazos y empezd a cantarle su cancién de
cuna:

Hush-a-bye, don't you cry,

go to sleep, my little baby

When you wake, you shall have

All the pretty little horses

Dapples and greys, pintos and bays,
All the pretty little horses

Como de costumbre, el nifio se quedd dormido al poco rato de oir
la nana.

—OQye, y écuando os vais? —quise saber entre susurros.

—EI miércoles que viene. Estaremos dos semanas alli. ¢De verdad
que no te importa? Te quedaras con Buster, iy nada de trabajar! A la
vuelta te ayudo a limpiar. iE iremos a comprar tus chucherias
favoritas para que te pongas al dia con Netflix! iPero ni se te ocurra
seguir viendo nuestra serie sin mi!

Me rei.

—Claro que no me importa, y mas si me lo dices asi. Me lo tomaré
COmMO unas vacaciones.

—Ay, menos mal. —Se colocé una mano en el pecho—. Estaba
preocupada por como te lo tomarias. No queria irme con mal sabor
de boca.

—iNada de eso! Id y disfrutad mucho del viaje.

L 2 R 2

El miércoles siguiente llevé a Olivia y a RJ al aeropuerto. Era un
camino largo y se hizo bastante pesado, especialmente a la vuelta,
que estaba sola. Me arrepenti bastante de no haberme llevado a
Buster para que me hiciese compania.

Al principio, estar sin ellos fue extrano. La casa estaba en absoluto
silencio y parecia tres veces mas grande que de costumbre. Pero no
tardé en acostumbrarme. Hice caso de lo que me dijo Olivia: me
dediqué a descansar, a ver series mientras comia lo que me daba la



gana y a tomarme ese tiempo como si se tratase de unas
vacaciones.

Si no era suficiente con las altas temperaturas que ya estabamos
teniendo, habian anunciado en la television que el dia siguiente iba a
llegar una ola de calor sin precedentes al estado de Nueva York.

Fue un alivio no tener que estar trabajando, tener el frigorifico a
rebosar y poder ir de la cama al sofa y del sofa a la cama.

A la de Olivia y Ryan.

Y es que, aunque no habiamos hablado de nada de eso, aparte del
saldn, su dormitorio era el Unico con aire acondicionado. Dormir en
el sotano con el calor y la humedad era completamente imposible —
especialmente con la ola de calor que estaba por llegar— y no queria
destrozarme la espalda en el sofa, asi que... Ademas, Olivia no iba a
saberlo nunca. Un dia antes de que volviesen lavaria las sabanas y lo
dejaria todo como si no hubiese pasado nada.

Nadie tenia por qué enterarse.

L 2 R 4

No se hizo de noche hasta las nueve. Entonces salimos del salén y
dejé que Buster saliera al patio a hacer pipi. No corria ni una sola
gota de aire alli fuera. El calor himedo pronto me provocé sudores.
Entré a la cocina y meti una pizza precocinada en el horno. En
quince minutos estaba lista. Llamé a Buster y nos fuimos de nuevo
al salén, que estaba a una temperatura perfecta. Me comi media
pizza y le di los bordes a él. Vimos la tele hasta que nos dormimos
en el sofa.

Repeti el plan con la Unica variacidon del menu durante las tres
noches siguientes. Siempre me quedaba dormida y me despertaba
sobre las una o dos de la madrugada, entonces apagaba todo y me
subia a la habitacion.

Creo que nunca en mi vida habia dormido tan bien como en la
cama de Olivia y Ryan. El colchon era uno de esos carisimos que se
adapta a tu cuerpo. Ademas, las sabanas eran de hilo fino, suaves y
ligeras. Nada que ver con el colchén pequefio del sétano cuyos



muelles sonaban cada vez que me giraba, y las mantas antiguas y
pesadas que picaban por todo el cuerpo.

Me despertaba cada manana en mitad de la cama, con el aire
acondicionado a tope y el edreddn hasta el cuello. Desayunaba en el
patio con el sonido de los pajaros y luego disfrutaba de la casa para
mi sola. Y es que, aunque echaba de menos a Olivia y RJ, empezaba
a fantasear con la idea de tener una vida asi. Y no podia estar mas
feliz de poder experimentarla, aunque fuera solo durante esas dos
semanas.

Esa noche me estaba preparando pasta a la carbonara cuando
sond mi teléfono. NUmero oculto. Otra vez. Ni siquiera sé por qué lo
cogi.

—¢Diga?

—Emery Roberts? —respondié una voz de hombre al otro lado de
la linea.

—éQuién es?

—Estas muerta, hija de puta.

El pitido intermitente me informdé de que la llamada habia
finalizado.

L 2 R 4

Un sonido que no reconoci me despertd. Cuando abri los ojos me di
cuenta de que Buster no estaba a mi lado. ¢Sera él el que esta
haciendo ese ruido?, pensé. Me levanté bostezando y meti los pies
en las zapatillas con torpeza. Sali del saldén y entonces descubri de
ddénde venia el sonido.

Alguien estaba forcejeando la cerradura.

Me pegué a la pared de un sobresalto.

Dios mio.

¢Qué hago? éQué hago?, me repetia sin parar.

Entonces cai en la cuenta: no cerré con llave la puerta del patio,
por eso Buster no estaba en el salon.

Eché a correr hacia la cocina. Me palpitaban los oidos y solo
escuchaba mi fuerte respiracion mezclada con el sonido metalico de
un objeto entrando y saliendo de la cerradura.



Hasta que paro.

Me detuve de golpe. ¢Y si entra por el patio? ¢Y si lo intenta por
una ventana? é¢Donde estd Buster? ¢Qué deberia hacer: esconderme
o salir corriendo?

Entonces escuché como los matorrales que estaban cerca de la
fachada del patio se movian.

Estaba viniendo.

Iba a entrar por la puerta trasera.

No lo pensé mas veces. Avancé por la cocina a oscuras y abri el
cajon de los cubiertos. Cogi el cuchillo mas grande y lo sujeté
delante de mi. Avancé unos pasos en silencio y de repente oi cdmo
la puerta del patio se cerraba de un portazo.

Era demasiado tarde.

Ya estaba alli.

Fuese quien fuese, ya estaba dentro de la casa.

Me tapé la boca en un torpe intento de disimular la forma en la
que estaba hiperventilando. Me quedé totalmente paralizada. Todo
estaba demasiado oscuro, pero podia sentir perfectamente cémo se
acercaba poco a poco. Entonces la luz se encendié y yo estiré el
cuchillo con firmeza.

Gritamos los dos a la vez:

—¢iSenor Keller!?

—iEmery! —Dio un paso hacia atras—. iQué susto, joder!
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_ C 1 Qué estas haciendo con ese cuchillo!? —pregunt6 Ryan con
ambas manos en el aire. Bajé el arma de forma inmediata.

—Perddn, perdon. Me creia que... Pensaba que habia entrado
alguien... y yo... —No pude evitar romper a llorar como una nina
pequena.

—Hey, tranquila, ya esta. No pasa nada —murmuro acercandose a
mi. Colocod una de sus manos en la parte de atras de mi cabeza y
con la otra me roded los hombros. Me abrazd mientras que yo
lloraba en su pecho—. Siento haberte asustado. La llave estaba
puesta por dentro, asi que no podia abrir la puerta. Buster me
encontrd enseguida.

Me retiré de él y me sequé las lagrimas sin mirarle, avergonzada.
Vi al perro sentado a su lado, moviéndole la cola.

—Lo siento, de verdad. Es que estoy sola y... Menuda forma de
recibirle. —Me cubri la cara con las manos—. Qué verglienza, sefior
Keller, de verdad...

—...Que no pasa nada, mujer —me interrumpid con un tono
mondtono y me quitd mis propias manos de la cara—. Olivia a veces
me recibe de formas peores —Se rio e hizo un gesto golpeando el
aire con la mano, como quitandole importancia al asunto—. Oye,
écomo es eso de que estas sola? éDonde esta mi mujer?

Me sorbi de nuevo la nariz y apoyé el cuerpo en la isla que habia
en mitad de la cocina.



—éNo lo sabe? —pregunté, frunciendo el cefio—. Se fueron el
miércoles pasado a Oregon, a visitar a los padres de la sefiora Keller.

—¢iQué!? —exclamdé—. Es una broma, éverdad? —preguntd con
tono ofendido.

Negué con la cabeza.

—iJoder! —maldijo a la vez que dio un golpe en la encimera. No
me esperaba su reaccidn, por lo que me encogi a la vez que el golpe
sond. Ryan se apretd el puente de la nariz y sacudié la cabeza—.
Esta mujer... Esta mujer me va a volver loco. ¢(Tienes idea de
cuantos favores he tenido que pedir, de a cuanta gente le he
trastocado el horario, solo por venir a darle una sorpresa a Olivia?
¢Por intentar hacer algo especial? Y ella ni siquiera me cuenta que
se lleva a mi hijo al otro lado del pais. Joder. —Camind hacia la mesa
y retird una de las sillas de forma brusca. Se dejé caer en ella y
suspird de forma exagerada—. Si es que, haga lo que haga...

Me senté en la silla de al lado y me quedé en silencio.

—Me siento como un imbécil —continué—. Pensaba que esto
arreglaria el desastre del ultimo fin de semana que vine. —Volvié a
negar con la cabeza y luego se levanté—. Voy a darme una ducha y
a meterme en la cama. Estoy agotado. Perdona el susto de antes.

Le dije que no pasaba nada y, cuando se fue de la cocina, me
acordé de pronto: la cama estaba deshecha y el camisén que usaba
como pijama tenia que estar por ahi tirado.

Se iba a dar cuenta de que habia estado durmiendo en su
habitacion.
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A la mafiana siguiente, Ryan se despertd sobre las diez y encontrd el
desayuno listo. No menciond nada sobre la cama sin hacer, y yo
mucho menos. Yo habia tenido que volver a dormir en el sotano, y
habia pasado una noche horrible.

—Qué calor esta haciendo, es insoportable —se quejé después de
darle un mordisco a la tostada.

—La verdad es que si —coincidi—, y parece que cada vez va a
peor. éNecesita algo mas?



Me quedé de pie al lado de la mesa, con las manos recogidas
delante de la cintura. Ryan me mird un instante antes de retirar la
silla que tenia a su lado.

—Pero no te quedes ahi, mujer, siéntate y desayuna algo. ¢Es que
Olivia siempre te hace el numerito de no dejarte comer con ella?

—No quiero molestar, senor Keller.

—¢Molestar? ¢Quieres saber lo que de verdad a mi me molesta? —
Arqued las cejas—. Organizar esta sorpresa, en la que he gastado
cientos de ddlares, y que no sirva de nada.

—éNo ha hablado con Olivia aun para decirle que esta aqui?

Negd con la cabeza.

—Eso solo empeoraria las cosas. Empezaria a echarme en cara
que no le haya contado mis planes y acabariamos peleando, como
siempre. Aunque ella se haya ido alli sin decirme nada. —Apartd
unos granitos de azlcar que habian caido fuera de la taza con el
mehique—. No, ni hablar, no pienso contarle nada de esto. —Le dio
un sorbo al café—. Al menos podré tener unos dias de paz vy
tranquilidad, sin que nadie me esté gritando por todo lo que hago o
dejo de hacer.

Asi que piensa quedarse. Estaremos los dos solos. Un nudo se
formd en mi estdmago al pensarlo.

—Emery —pronuncié mi nombre bajando un poco el tono de voz y
nuestras miradas se volvieron a encontrar—, sé que esto que te voy
a pedir no es justo para ti, pero, por favor, no le digas nada de que
he estado aqui cuando vuelva. Solo me traerd problemas, te lo
aseguro, y yo no he hecho nada malo.

—No se preocupe, no diré nada.

—Gracias —dijo con media sonrisa—. Siéntate conmigo.

Obedeci y desayunamos juntos mientras me contaba como le
habia ido el viaje que tuvo la noche anterior.

Cuando terminamos, Ryan me ayudd a recoger la mesa vy
fregamos los platos juntos. Cuando estabamos a punto de terminar,
oimos el timbre.

—\Voy yo —dijo agarrando el trapo para secarse las manos.

Segui limpiando el resto mientras veia, desde la ventana de la
cocina, a Buster jugando. Iba dando saltitos, intentando cazar a un



abejorro, y luego se restregaba en el césped, empezando por el
hocico y acabando panza arriba. Al volver a levantarse, estornudo
dos veces y luego volvid a la caza. Me rei con ternura de la escena.

Escuché unas voces a lo lejos, parecian varios hombres. Terminé
con el Ultimo vaso, me sequé las manos e intenté echar un vistazo a
través del pasillo, pero vi que la puerta principal estaba cerrada.
Entonces me volvi a girar hacia la ventana y descubri a Ryan con
tres hombres mas. Llevaban unas cajas de carton alargadas y
parecia que le estaban explicando algo. El sefiald una zona del patio
e hizo varios circulos en el aire. Los hombres hicieron varios gestos
afirmativos y Ryan le dio una palmada a uno de ellos en el hombro.
Luego empezd a caminar de vuelta a la casa.

—No te lo vas a creer —dijo al entrar por la puerta del patio—.
Parece que Olivia comprd una piscina enorme. —Se rio—. Dicen que
en unas dos horitas estara lista para llenar. Qué bien, éno? —Se
paso la mano por los dos lados del cuello para secarse el sudor.

—iEs verdad! Olivia menciond lo de la piscina —recordé—, pero no
sabia que ya la habia comprado.

—Bueno, sea como sea, pienso disfrutarla al maximo estos dias. —
Encogié los hombros—. Oye, Emery, épor qué no les preparas algo
de beber a los chicos? Con mucho hielo. Yo voy a salir para
ayudarles.

Asenti y me puse manos a la obra. Luego les llevé la bandeja con
limonada y algun que otro aperitivo. Me dieron las gracias y Ryan me
pidid una cerveza. Después los dejé trabajando y empecé a limpiar
la casa. Aproveché que él estaba fuera para cambiar las sabanas de
la cama por unas limpias. Encontré mi pijama entre las sabanas
arrugadas, lo doblé y me lo guardé sujetandolo con el elastico del
pantaldn corto que llevaba puesto. Cuando ya estaba todo mas o
menos limpio, escuché su voz gritando mi nombre. Se me acelerd el
corazoén.

Sali al patio y vi la piscina ya montada al fondo. Crucé entre la
hierba hasta llegar a él, que estaba sujetando una manguera que
disparaba agua sin parar dentro de la piscina.

—éQué te parece? —exclamd con una sonrisa de oreja a oreja,
entusiasmado como un nino.



Miré la estructura con sorpresa.

—iEs gigante! Cuando Olivia dijo lo de la piscina, pensaba que
seria una pequeiiita.

—Pero es una pasada, éverdad? éTe gusta?

Asenti sin poder disimular mi emocion. Me puse de puntillas para
intentar ver dentro, pero apenas lo consegui.

—¢éCuanto tardara en llenarse? —pregunté.

—Pff, exactamente no lo sé, puede que un dia completo, o incluso
dos. —Tiré la manguera dentro y se sacudié las manos con un par
de palmadas—. Pero cuando esté por la mitad ya podemos
refrescarnos al menos.

¢Podemos?

—Senor Keller, yo no... —Me rasqué el cuello—. No tengo bafiador.

—Pues ve a mi cuarto y coge uno de los de Olivia, el que quieras,
ella tiene diez mil y no usa ni la mitad —dijo con indiferencia.

—Es que no...

—...Te estoy dando permiso yo, Emery —me interrumpié—, no
pasa nada. Usa lo que necesites. No vas a estar aqui en plena ola de
calor viendo cédmo me bafio yo y tu al borde del desmayo. Por Dios,
trabajar con esta temperatura es inhumano. TU también necesitas
un descanso. —Dio un pequefo paso hacia mi y laded la cabeza—.
Tranquila, évale? Yo no soy Olivia. Podemos tomarnos estos dias
como unas vacaciones para los dos. Sin trabajo, sin estrés. Sin
peleas. —Soltd el aire que habia tomado.

—No es eso, es que... —Mis dedos jugueteaban entre si—. Ella y
yo no tenemos la misma talla.

Fue solo durante unas milésimas de segundo, pero Ryan bajo la
vista y recorrié mi pecho.

—Oh —dijo haciendo un circulo con los labios—, claro —asintid,
mirando a la piscina otra vez—. Quiero decir... No sé. —Se rascd la
cabeza y luego hizo una expresidon de haber tenido una idea—. Oye,
y équé te pareceria si, mientras la piscina se sigue llenando, nos
vamos tU y yo a Plattsburgh? Podemos ir al centro comercial a
comer, y asi podras comprarte un bikini. Y lo que necesites.
Tomatelo como la paga extra de verano.

—No sé, sefior Keller... La verdad es que nunca he ido alli.



Arrugé el rostro.

—¢éNunca sales con Olivia?

Negué con la cabeza.

—Solo al pueblo, a hacer la compra y a llevar a Ryan al parque.

—iDios santo! Mi mujer te tiene aqui como una esclava. —Se llevo
las manos a la cabeza y entrelazd los dedos detras de su cabeza. No
pude evitar fijarme en las manchas himedas que se habian formado
en la zona de sus axilas—. Voy a tener que hablar seriamente con
ella.

—Bueno, es que llevo muy poco aqui. Tampoco hemos tenido
mucho tiempo —intenté defender a mi jefa.

Ryan se cruzd de brazos, marcando aun mas los musculos de sus
antebrazos.

—\e a darte una ducha. Arréglate y ponte guapa. Nos vamos en
dos horas. Y no hay mas que hablar; es una orden.
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Aunque el viaje en coche hasta Champlain Centre fue bastante largo,
yo senti como si hubiese durado cinco minutos. Ryan y yo no
paramos de hablar en ningin momento. Primero le conté las
anécdotas mas graciosas que me habian ocurrido con RJ], como
cuando le pillé dandole su merienda completa a Buster, o cuando le
imitaba e intentaba ladrar. Nos reimos a carcajadas y luego él me
habld sobre su trabajo: es uno de los sargentos de la base militar en
la que vive y trabaja. Se alistd en el ejército justo al terminar el
instituto y poco después tuvo que ir a servir a Irak, donde recibid
dos tiros por los cuales tuvieron que extirparle el bazo. Mientras me
lo explicaba, se subid un poco la camiseta para ensenarme la cicatriz
que tiene cerca del bajo vientre. Recuerdo desear verla mas de
cerca, poder tocarla, pero en su lugar me quedé en silencio y segui
escuchandole hablar.

Tras la cirugia, le asignaron quedarse en la base de Luisiana de
forma definitiva, donde, después de unos afios y con mucho
esfuerzo, llegd a ser sargento.



Me dijo que los sargentos tienen muchas responsabilidades, entre
ellas, organizar y entrenar a los soldados. También me explicd cdmo
tenia que coordinarse con otras bases militares para establecer no sé
qué acuerdos que no comprendi porque me quedé embobada
mirandolo mientras conducia.

Sujetaba el volante con una mano mientras que su brazo derecho
descansaba en el reposabrazos. La camiseta negra que llevaba era
ajustada y marcaba sus biceps y pectorales a la vez que una gotita
de sudor resbalaba por su cuello. Me pregunté si, cuando llevaba a
Olivia en mi lugar, usaba la mano derecha para tocar su pierna.
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Champlain Centre era un centro comercial pequeno pero acogedor.
Aunque algunas tiendas estaban cerradas, visitamos otras y acabé
encontrando diferentes opciones para la piscina. Escogi tres bikinis y
dos banadores y entré en el probador. Ryan se quedd sentado en el
sillén que habia justo enfrente.

Aun sin probarme ninguno, ya sabia perfectamente cual me iba a
llevar de los cinco. Me desnudé y me puse el bikini negro. Me apreté
la parte de arriba lo maximo posible. Aunque —a diferencia de Olivia
— yo no tenia el pecho grande, este bafiador me favorecia mucho.
Me giré para ver como resaltaba mis nalgas. Di una vuelta sobre mi
misma y me sonrei en el espejo. Estaba increible.

Abri la cortina de un tiron y Ryan levant6 la vista del teléfono.
Entreabrid la boca y yo me esforcé por no gesticular de ninguna
forma. Vi perfectamente cdmo la nuez subia y bajaba de su garganta
lentamente.

—éQué le parece este, senor Keller? —pregunté—. Es el mas
barato.

Abrid y cerrd la boca varias veces antes de decir nada.

—No. —Estiré un poco el cuello—. No te preocupes por el precio,
digo. Elige el que mas te guste. Si te quieres probar mas... Adelante.

—Este me gusta —Me encogi de hombros—. Es comodo. Pero me
voy a probar también los otros, por si acaso.

—Como quieras.



Y asi lo hice. Me probé el resto, pero solo me gustd cdmo me
quedaba un bikini mas, el de color burdeos, que fue el Ultimo que le
mostré a él. No hizo ningln comentario al respecto, pero insistié en
comprarme los cinco. Finalmente accedi.

Comimos en un restaurante chino y después fuimos a Starbucks a
por un café con hielo. Hablamos sobre cine, literatura y musica.
Cuando me dijo que Eagles era su grupo favorito, y yo le dije que el
mio también, no podia creerlo. «éCuantas posibilidades habia de
coincidir también en eso?», exclamd entusiasmado. Me contd que
fue a un concierto de ellos en el 98 y hablamos superemocionados
sobre nuestros temas favoritos.

Antes de irnos pasamos por Target y compramos unas cuantas
cosas para la casa. Luego salimos caminando hasta el aparcamiento
y, al llegar al coche, Ryan conectd su teléfono para poner algo de
musica.

Recorrimos la carretera con el atardecer en el horizonte. Los tonos
rosas y anaranjados nos alcanzaron en el interior del vehiculo e
iluminaron nuestras caras mientras que la voz de Glenn Frey
resonaba en los altavoces:

And I found out a long time ago
What a woman can do to your soul
Ah, but she can't take you anyway
You don't already know how to go
And I gotta peaceful easy feeling
And I know you won't let me down
'Cause I'm already standing on the ground

Bajamos las ventanillas para sentir el aire fresco que producia la
velocidad y disfrutamos del resto del viaje escuchando la musica en
silencio.
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Cuando llegamos a casa eran casi las diez de la noche y me dolian
las mejillas de tanto sonreir durante todo el dia.



Estaba colocando la compra cuando Ryan entrd a la cocina desde
la puerta del patio.

—Estd ya por mas de la mitad. Asi que deja eso y cambiate.
Vamos a estrenarla.

—_¢iAhora!? —Miré el reloj del horno.

Ryan asintid.

—\enga, rapido.

Me rei antes de obedecer.

Cuando sali al patio vestida Unicamente con el bikini negro, vi a
Ryan sentado en la escalera de la piscina con el torso desnudo y las
piernas sumergidas. Parecia que no se habia puesto un bafiador,
sino que llevaba unos boxers negros, pensé que ibamos a juego.

Habia colocado encima de la mesa del patio una radio que parecia
algo antigua y se escuchaba el principio de I can't tell you why. Los
altavoces sonaban con fuerza y el sonido, algo cascado, le daba un
toque retro que, junto con las luces que colgaban a modo de
guirnaldas, convertian el patio en un lugar realmente acogedor.

Me recogi la media melena rubia en un mofio despeinado y noté
sus ojos clavados en mi cuerpo mientras lo hacia. Me acerqué a las
escaleras y agarré el metal para ayudarme a subir. Ryan se aparto a
un lado y, cuando estaba arriba del todo y habia pasado las piernas
hacia el lado interior de la piscina, me ofreci® una mano. Le miré
desde arriba y ninguno de los dos nos movimos por un instante.
Noté que mi cuerpo reacciond al agua fria y, entonces, tomé su
mano.

Cuando iba a dar un pasito hacia el siguiente escaldn, Ryan tird de
mi con fuerza y me cai de lleno en el agua. Me sumergi por
completo antes de volver a salir a la superficie.

—iEh! —me quejé y le salpiqué todo lo que pude.

Ryan se rio y empezo a imitar mi ataque.

Jugamos como dos nifos hasta que perdimos la nocion del tiempo.
Recuerdo que de fondo sonaba How flong mientras me perseguia
para sumergirme en el agua, y Heartache Tonight cuando haciamos
mini carreras de nado y buceo.

Nos olvidamos de la ola de calor que asfixiaba Nueva York, del
trabajo, de las responsabilidades y el estrés del dia a dia.



Y también, inevitablemente, nos olvidamos de Olivia.
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Ryan volvid al patio cubierto con una toalla que le rodeaba los
hombros y con un albornoz en las manos. Se coloco delante de las
escaleras de la piscina y lo abrio en el aire. Sali despacio del agua,
dejando que las gotas resbalasen por todo mi cuerpo y luego dejé
que Ryan me pusiese el albornoz.

Olia a ella.

Entramos en la cocina y comimos las galletas con pedazos de
chocolate y nueces que habiamos comprado en Target.

—Puedes ducharte arriba y dormir en mi cuarto.

—iNo! No hace falta. Me ducho abajo como siempre y duermo en
mi habitacion.

—Emery, sé que has estado durmiendo en mi cama. Vi el camisdn
—dijo con gesto serio. Senti como se me encendian las mejillas y
tragué saliva, esperando una regafiina por su parte—. Y es légico. Lo
irracional es que estés abajo durmiendo sin aire acondicionado y con
goteras. —Se aparto la toalla y la tird en una de las sillas. Me esforcé
de forma sobrehumana por no bajar la vista—. Eres una mas de mi
familia y quiero que estés bien. Yo dormiré en el sofa. Total, ya estoy
acostumbrado. —Puso un gesto divertido y camind en direccién al
pasillo.

—Pero, senor Keller, yo...

—...t0 vas a hacer lo que he dicho, y punto —me interrumpié con
un tono firme, como si estuviera dandole una orden a uno de sus
soldados—. No quiero oir nada mas del tema. Buenas noches,
Emery. —Me guifid un ojo antes de salir de la cocina.



11
LUCIA

esde que llegué a la casa de los Keller los dias pasan volando.

Empiezo tan temprano y acabo tan tarde que no tengo tiempo

ni para pensar y, cuando me quiero dar cuenta, ya estoy
comenzando otra vez.

La verdad es que estoy encantada con los nifios. Son un amor los
dos. Es increible lo rapido que se han adaptado a estar conmigo y lo
carifosos y buenos que son. Lo peor es la carga de trabajo tan
grande que tengo, iy la responsabilidad! Vivo con el miedo constante
de que le pase algo a los ninos, que se enfermen o se hagan dano, y
que sea culpa mia.

Olivia... tiene dias. Bueno, momentos. A veces es amable conmigo,
me dice que no me preocupe tanto por todo y, otras veces, parece
que enloquece. Cualquier pequeho detalle que he hecho o que no he
hecho consigue sacarla de sus casillas. Como el otro dia, por
ejemplo, que decidié inspeccionar el salén al milimetro, pasando el
dedo por los rincones mas escondidos para ver si encontraba algo de
polvo. Y lo encontrd.

—Hasta aqui hemos llegado. Prepara tus maletas y busca el vuelo
mas cercano. No te he contratado para que tengas la casa llena de
porqueria, éno te da verglienza? —exclamd aun con el dedo
manchado de polvo en el aire—. Estas despedida.

Cuando abri la boca para disculparme, Olivia soltd un quejido y se
dobld hacia delante con un movimiento brusco. Me acerqué a ella
preocupada.



—(Estas bien?

—La nifa... —Grund de dolor y se apoyd en mi para enderezarse—.
Yo deberia estar descansando. Necesito descansar.

—Por supuesto, Olivia, déjame que te acompafie arriba y te
prepare algo que te ayude a sentirte mejor.

Me soltd de golpe y se quedd mirdndome con un gesto
indescifrable.

—No hace falta, puedo yo sola. —Me dio la espalda y camind
lentamente hacia la puerta, pero, justo antes de salir, volvid a girarse
hacia mi—. Lucy, olvida lo que te he dicho del despido, pero que no
se vuelva a repetir. El nacimiento de Emery estd acercandose, y
necesito que esté todo perfecto para no tener que preocuparme de
nada mas. Lo entiendes, éverdad, querida? Ahora ponte a limpiar de
una vez —dijo antes de marcharse al piso de arriba.

La mayor parte del tiempo estd encerrada en su habitacion,
descansando. Se queja constantemente de los dolores y molestias
del embarazo, y dice que ya no puede mas. A veces se va sola con el
coche y no vuelve hasta que pasan unas horas. Yo, por supuesto, no
me he atrevido a preguntarle a donde va.

El otro dia, mientras limpiaba el cuarto de los nifios, la escuché
hablando por teléfono con Ryan. Al principio pensé que estaban
discutiendo, por lo alterada que sonaba ella, pero luego la escuché
diciéndole cuanto lo echaba de menos y lo mucho que desearia que
pudiese volver en ese mismo momento para estar con ella.

La casa esta increiblemente mejor que hace unas semanas. Las
horas de limpieza a fondo y la constante ventilacién han dado su
fruto. Es un hogar precioso y, cuando estoy a solas con los nifios, me
siento a gusto y feliz. iIncluso me he hecho amiga de Buster! Ya me
deja acariciarle todo lo que quiera y, ademas, todas las noches
intenta colarse para dormir conmigo. Creo que esta enamoradito de
mi, aunque cuando lo echo al jardin me sigue gruiendo.

Hasta me he acostumbrado a conducir por estas carreteras
solitarias de campo... En resumen, que, si no fuera por la actitud
cambiante y exigente de Olivia, este trabajo no estaria nada mal.
Pero quiero pensar que todo va a cambiar cuando tenga a Emery y



Ryan vuelva para estar con ella. En el fondo, entiendo por qué se
siente tan mal. Todo esto no debe de ser nada facil para ella.

Ahora estoy desayunando con los ninos. Es sabado, por lo que el
dia se presenta mucho mas tranquilo que cualquier otro de entre
semana. RJ y Parker se estan comiendo sus tostadas mientras que
yo, por peticion de Olivia, los grabo en video. Parece ser que Ryan
estaba preocupado de que no estuvieran alimentandose bien, asi
que, a partir de ahora, tengo que grabarles algunas veces mientras
comen. «Solo para que mi marido se quede tranquilo», me explicaba
Olivia después de pedirme mas videos de los nifios. «Ryan los echa
mucho de menos. Quiere ver como juegan, como dibujan, cémo
duermen o se preparan por las mafanas».

Asi que ahora hacer esos videos se ha convertido en una mas de
mis muchas tareas. Aunque a veces es divertido; los nifos dicen que
jugamos a «las peliculas», y se inventan historias que interpretan
cuales actores de Hollywood, con un idioma inventado, por
supuesto. Y yo, por mi parte, tengo que admitir que me lo paso
como una enana con ellos.

—No guedo mas —dice Junior.

—Vale, no te preocupes, si te lo has comido casi todo.

—Lu-sia, éjudd fueda?

—iClaro! Pero antes...

—...Lucy, se llama Lucy, carino —irrumpe Olivia en la cocina,
haciendo que me sobresalte como de costumbre—. Estamos en los
Estados Unidos, querida, te pediria que no los confundas.

—Y0 no...

—...Salid fuera a jugar, por favor, tengo que hablar con Ia
empleada —me interrumpe de nuevo.

Los ninos obedecen ajenos a la atmodsfera de tensidon que se ha
creado. Yo me pongo de pie al recordar que no tengo permitido
comer a la misma vez que ellos, regla que me salto a veces con los
ninos. Intento cubrir mi plato con el cuerpo en un torpe intento de
que no se dé cuenta de que yo también estaba desayunando. Olivia
se frota la cara con un gesto de desesperacidon e impaciencia.

—La verdad... No sé ni como decir esto. —La mujer se cruza de
brazos y se frota a si misma, como si tuviera frio—. Me resulta



terriblemente incomodo tener esta conversacidn contigo ahora
mismo.

Ya estd. Es por lo del desayuno. Me dio una orden clara de que no
podia hacerlo y me la he saltado. He abusado demasiado de sus
ausencias, pensando que no se daria cuenta y me ha pillado. Qué
estupida eres, Lucia. No te habria costado nada esperar diez minutos
y luego desayunar tu, joder.

—Olivia, yo...

—Solo te lo preguntaré una vez —Levanta la vista y la clava en la
mia por primera vez—: éno estas usando el Poo-Pourri?

éQué?

Frunzo el ceno con un gesto extranado. Me ha pillado totalmente
desprevenida, éde qué esta hablando?

—El... équé?

Se tapa la cara con ambas manos a la misma vez que niega con la
cabeza y murmura una y otra vez: «Qué vergiienza, por Dios, qué
verglenza».

De repente, con un movimiento brusco, me da un manotazo en el
brazo vy, tirando de mi, me arrastra por el pasillo, obligdnhdome a
seguirla. Me lleva de mala manera hasta el baho de abajo v,
entrando las dos dentro, cierra la puerta. Me aprieta tan fuerte el
brazo que, cuando por fin me suelta, puedo ver sus dedos en forma
de marcas blancas en mi piel. Me froto el brazo, nerviosa.

—Lo hueles, éno?

Trago saliva y mis ojos bailan por el mindsculo cuarto.

No sé donde meterme.

Olivia se acerca a mi y su cara queda a escasos centimetros de la
mia.

—Huele a excremento. Tuyo —especifica.

Entonces se gira y estira el brazo para abrir el pequeno mueble de
madera que esta al lado del espejo. Coge un bote pequefio y me lo
pone delante de la cara, ddndome un pequeio toque en la nariz.

—éQué pasa? éQue va a ser verdad que vivis en la selva? éTengo
que estar oliendo los desechos de la criada solo porque viene del
tercer mundo? —Tira el bote en el lavamanos, que rebota varias
veces antes de quedarse quieto, y luego levanta un dedo en sehal



de amenaza—. Esta es la Ultima oportunidad que te doy, Lucy. A la
proxima estas fuera para siempre.

Y asi, sin dejarme responder, se va del cuarto de bafio pegando un
portazo.

¢Qué demonios ha sido eso?

L 2 R 4

Poo-Pourri: spray a base de una mezcla de aceites de esencias
naturales de lavanda y vainilla que elimina el mal olor del bafio antes
de gue empiece, explica Google como si fuera lo mas normal del
mundo, sin embargo, yo es la primera vez que escucho de su
existencia. ¢Sera muy comun aqui y no usarlo una especie de falta
de respeto o algo asi? éDeberia haberme informado mejor sobre
este tipo de cosas? éTendria que pedirle perddn a Olivia también por
esto?

Dios, siento que haga lo que haga la cago siempre. No hay manera
de acertar con ella, o tal vez soy muy torpe, no lo sé. Estoy
empezando a dudar de todo lo que hago, digo y pienso.

Me estiro en la cama y luego me pongo bocabajo para seguir
usando el movil. Hace mas de una hora que acosté a los nifios, por
lo que estoy, técnicamente, en mi tiempo libre. El Unico problema es
que ya me esta dando suefio.

Estoy viendo un documental de True Crime. Tengo que admitir que
me apasionan este tipo de programas en los que se desglosan
historias de asesinatos; siempre empiezo a ver un par de videos Y,
cuando me quiero dar cuenta, ya me he visto cincuenta sobre un
caso que ocurrid hace treinta afios. Aunque, en esta ocasion, estoy
viendo uno sobre un caso reciente: el de los asesinatos de Vallevista.
Ya lo oi en su dia cuando salid en las noticias, pero ahora llevo dos
noches enterandome de todo lo que pasd. Y estoy flipando.

Esta hablando el periodista que dio la exclusiva, un tal Federico
Cazalla, cuando me llega un mensaje de Marina con un enlace de
TikTok. Debajo me escribe: Mira, nena, me ha salido este video y
juraria que es clavadito a uno de tus host kids. O es él o se le parece
mucho.



Aungue en casa nunca utilizo mi mévil a no ser que esté en mi
habitacion, todos los dias me lo llevo al pueblo y, algunas veces, les
mando fotos a Marina y a Alvaro por el grupo que tenemos los tres
juntos. La Ultima fue una mia y de Parker en los columpios.

Le escribo antes de abrir el enlace que me ha mandado: Que no te
oiga mi host mom diciendo que todos los nifios americanos son
iguales... iTe mata!

Solo que, en el mismo segundo que abro el video de Tiktok,
reconozco a Parker sentado en la alfombra del saldon mientras que
juega con sus coches favoritos. Me quedo boquiabierta al ver que el
video tiene casi cuatro mil «me gusta» y un montdn de comentarios.
Veo que el perfil se llama «RJandParkertheCoolBrothers» vy, al ir a su
pagina, descubro que cuentan con casi dieciocho mil seguidores.

¢iMe estas diciendo que mis host kids son famosos!? O sea...,
éinfluencers?

Empiezo a deslizar por el perfil para ver los videos uno por uno y
me sorprendo al ver que la gran mayoria de los que se han
publicado recientemente los he grabado yo. Me rio al ver a Parker
haciendo muecas a camara y a Junior bailando, pero paro de golpe
cuando un pensamiento se me cruza por la cabeza.

A lo mejor esta es la forma en la que Ryan ve los videos, por lo
que... Empiezo a mirar los seguidores uno por uno con la esperanza
de encontrar su perfil. Hago una busqueda con su nombre y apellido
y paso la siguiente media hora rebuscando entre todos los usuarios
que siguen el perfil de los ninos. Pero no tengo suerte. No veo
ningun perfil que pudiera ser él. ¢Sera que no tiene TikTok o que es
como buscar una aguja en un pajar entre tantos seguidores?

Desisto de la idea de encontrar a Ryan y vuelvo a ver los videos de
mis niNos con una sonrisa de oreja a oreja. Hasta que me da por
leer los comentarios.
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ace mucho rato que deberia estar durmiendo, pero llevo las dos
ultimas horas sin poder despegarme del teléfono.

He llegado hasta la primera publicacién de la cuenta, subida
hace dos afios y pico. Es un video de Junior recién nacido en una
cuna. Ni Olivia ni Ryan aparecen nunca en los videos, solo los nifios
y a veces Buster.

He estado leyendo todos los comentarios uno por uno y revisando
las correspondientes cuentas.

Al principio no queria creerlo.

Me estaba intentando autoconvencer de que estaba interpretando
mal los comentarios, que estaba pensando mal de ellos, que tengo
la mente sucia.

Pero, por desgracia, no es asi.

No hay uno, ni dos, ni tres, sino cientos y cientos de comentarios
del mismo estilo: comentarios sexuales. Algunos son mas indirectos
que otros, pero se entienden a la perfeccion. Las mismas personas
que dejan estos comentarios acompanados de emoticonos
sugerentes y bromas de doble sentido, siguen Unica vy
exclusivamente a cuentas familiares que muestran el dia a dia de sus
hijos. Imagenes de nifos jugando a la pelota, riendo, comiendo
helado, bailando la dltima cancidn viral, bafiandose en la playa o
abriendo los regalos de navidad.

Me llama especialmente la atencién un comentario que tiene dos
mil /ikes y dice: «La IA hace maravillas». Esto, sumado con que me



doy cuenta de que los videos en los que los nifios salen comiendo,
haciendo bailes que guia un adulto o sin camiseta son los que mas
veces han guardado y los que mas «me gusta» tienen, hace que se
me revuelva completamente el estdbmago. Todo lo que he visto y
leido en las Ultimas horas me da vueltas y vueltas en la cabeza a
toda velocidad. Una arcada invade mi garganta y tengo que
levantarme de la cama y subir las escaleras corriendo para intentar
llegar al bano.

Con las rodillas clavadas en el suelo y abrazada al inodoro, vomito
por completo la cena. Luego, mareada, me apoyo en la pared y trato
de hacer respiraciones para calmarme. En la boca del estbmago se
me ha instalado un agujero negro que nunca antes habia sentido.

Aunque eso no es nada comparado con la sensacién de
inseguridad que se ha apoderado de mi.

De repente, me empiezo a obsesionar con la idea de que R] y
Parker no estan a salvo, que alguien podria habernos espiado y
seguido hasta casa, que hay gente que sabe cdmo descubrir la
ubicacion en la que se ha grabado un video o tomado una foto, que
hay demasiada informacidon de los nifios en internet y que ya es
imposible hacerla desaparecer porque ellos ya la tienen, que estan
usando sus imagenes para...

Otra arcada.

Tengo que contarselo a Olivia. Tiene que saber todo esto, tiene
que enterarse por muy desagradable que sea, por muy incémodo
que vaya a ser esa conversacion, tiene derecho a conocer todo lo
que esta pasando para poder borrar todo y olvidar esta pesadilla.

Aunque siento la necesidad de ir ahora mismo a buscarla para
tener esa conversacidén, ya son casi la una de la madrugada y
despertarla en mitad de la noche con esta noticia ho me parece la
mejor idea del mundo, y mas sabiendo el estado en el que esta. Por
lo que decido esperar a mafiana. Asi yo también me puedo relajar
un poco y tratar de digerir todo esto para intentar decirselo de la
mejor forma posible, si es que existe para contar algo asi.

Me incorporo apoyando las palmas de las manos en la pared y en
el vater y me acerco al lavabo para lavarme las manos y la cara. Mi
rostro en el espejo me sorprende: si no fuera por el negro de mis



0jos, no habria nada de color en mi cara. Joder, qué mal rato, casi
que preferiria no haber visto nada.

Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua, para ver si asi me
siento un poco mejor. Mientras me lo tomo, empiezo a oir algo.
Parece que viene de la lavanderia, de la puerta que lleva al patio.
Parece... Parece que alguien esta intentando abrirla, que la estan
forzando.

Trago saliva con fuerza y vuelvo a marearme otra vez. Madre mia,
esta noche no gano para disgustos.

Doy unos pasos silenciosos para acercarme a la lavanderia. éQué
deberia hacer? éPreguntar el tipico: «hay alguien ahi»? éLlamar a
Olivia? ¢A la policia? éEcharme a llorar? Esta Gltima opcidén es la que
mas me apetece, la verdad.

Sin embargo, al acercarme mas al umbral de la puerta, me doy
cuenta de que realmente no suena como si alguien estuviese
tratando de abrir, sino mas bien como si esta se hubiese quedado
entornada y la corriente la estuviera moviendo, haciendo que
choque una y otra vez sin llegar a cerrarse del todo. Al darme cuenta
de esto, me armo de valor y entro del todo para descubrir que estoy
en lo cierto. Suelto el aire acumulado en los pulmones y dejo caer
los hombros. Vaya nochecita.

Se me habra vuelto a olvidar cerrar con llave, no es la primera
vez. Joder, qué coraje me da que me pasen estas cosas, me siento
super irresponsable, pero con tantas tareas y responsabilidades en la
cabeza me es imposible llegar a todo. Menos mal que Olivia no se ha
dado cuenta de mi despiste.

Me aseguro —ahora si— de cerrar bien la puerta y de dejar todas
las luces apagadas. Cruzo el pasillo para llegar a la puerta del
sétano, la cual dejé abierta de par en par cuando sali corriendo para
vomitar. El problema viene cuando, al poner un pie en el primer
escalon, escucho un fuerte llanto venir del sétano.

Bajo las escaleras tan rapido que al llegar al Gltimo tramo doy un
traspié y casi me caigo de boca.

—iBuster! iFuera, fuera! —le regano nerviosa.

El labrador gimotea inquieto a la vez que cambia el peso de una
pata a otra constantemente.



—iSe acabd, venga! —Le agarro del collar que lleva en el cuello y
tiro con fuerza—. Me vas a buscar la ruina, Buster.

Pero el animal no cede y, en lugar de caminar conmigo, hace
resistencia pasiva y se deja caer en el suelo. éQué le pasa? Le suelto
por miedo a hacerle dano y decido cambiar de estrategia.

—Vamos a la cocina, ven. iToma, toma! —Chasqueo los dedos y
hago como si tuviera algo en ellos.

Normalmente este truco es infalible para llamar su atenciéon y que
me siga, pero ahora parece no tener ningln tipo de efecto en él. El
labrador se reincorpora y, girandose, se dirige a la cdmoda que esta
pegada a la pared empapelada.

—iNo, no, no! —exclamo al recordar lo que me dijo Olivia sobre
Buster y los muebles—. iEstate quieto!

Pero no arafia nada, solo olisquea los cajones de la cdmoda, se
sienta delante de ella y luego empieza a llorar otra vez. Me pongo a
su lado y me mira para luego volver la vista de nuevo al mueble.
Joder, esta claramente tratando de decirme algo.

—EéQué pasa, chiquitito? éHay algo en estos cajones que quieres?
—le pregunto a la vez que le acaricio la cabeza. El se limita a tener
la vista clavada en la comoda y yo termino imitandole y asi es como,
por primera vez desde que llegué, me doy cuenta de que el Ultimo
cajon tiene una pequefia cerradura.
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os dias con Ryan pasaron como en un suefio. Nos dedicabamos

a estar todo el dia en la piscina, jugando a la pelota y a las

cartas mientras escuchabamos a Eagles y bebiamos cerveza fria.
Nos quedabamos en el agua hasta que veiamos el atardecer. De
hecho, recuerdo perfectamente que en el primer atardecer que
vimos juntos en la piscina sonaba Take it to the limit por los viejos
altavoces.

Cuando ya se hacia de noche, nos montabamos una sesidon de cine
en el saldn.

El inico momento malo era cuando me decia que era tarde, que
subiese a descansar. Entonces le dejaba en el salén y yo tenia que
irme arriba a dormir sola.

Esos cinco dias habian sido los mejores de mi vida. Sin embargo,
ya estaban llegando a su fin; Ryan tenia que volver a Luisiana al dia
siguiente. Nuestro tiempo juntos se estaba acabando, y no podia
hacer nada para evitarlo.

Ryan cortd la solapa de la caja con el cuter y empezd a
desempaquetar el contenido. Habia comprado tres tumbonas y una
sombrilla para la zona de la piscina. Por lo visto habian llegado esa
misma manana, mientras yo todavia estaba dormida.

—Emery, ¢me traes otra cerveza? —preguntd mientras sacaba una
pieza de plastico de la caja.

—Claro, ahora vengo.



Volvi con el botellin y me senté yo también en la hierba. Buster se
sacudi® el cuerpo ruidosamente, dejando cientos de pelitos
marrones flotar en el aire durante un momento, y luego camind
hacia mi para sentarse a mi lado. Le acaricié la cabeza mientras que
hojeaba el libro de instrucciones.

Ryan no tardd ni diez minutos en montar la primera. La colocd a
un lado y me invitd a probarla. Me tumbé en ella y él me miré con
una sonrisa. Luego volvid a sentarse en la hierba y se puso manos a
la obra con la segunda.

—Oye, Emery, ésabes que hoy empieza la feria del pueblo? He
pensado que... —Me mird de forma fugaz sin parar de girar el
destornillador—. Bueno que, si quieres, si te apetece, como es mi
ultima noche...

—iSil —dije, arrepintiéndome enseguida de mi tono ansioso—.
Me... Me encantaria ir a la feria —murmuré con timidez.

L 2 R 4

Caminamos entre los puestos de comida rapida y las atracciones
llenas de luces. Ryan me contd que la feria de Elizabethtown se
celebraba una vez al afo, normalmente en agosto, pero que ese ano
la habian adelantado un mes por algun otro evento de vehiculos que
iban a celebrar a mediados de agosto.

Atravesamos la feria y llegamos a la parte de las exhibiciones. La
explanada era enorme y habia todo tipo de animales de ganado,
cientos de ellos. Vimos a una vaca con su ternero, y Ryan insistio en
hacerme una foto con la cria.

—iEstais adorables! —gritd en mi oido para sobrepasar el ruido de
la musica country mientras que me ensefaba la imagen que
acababa de capturar en su teléfono.

Luego nos montamos en la montafa rusa y nos apostamos un
algoddn de azlcar al primero que bajase las manos. Ninguno lo hizo,
asi que quedamos empate.

Después fuimos a la noria y, aunque tuvimos que esperar un buen
rato en la cola, merecid mucho la pena por las vistas.

—déUna foto? —me preguntd cuando llegamos al punto mas alto.



Le dije que si con la cabeza. Estird el mévil delante de nosotros,
asegurandose de captar el fondo, y luego me paso el otro brazo por
encima de los hombros. Mirando a camara, acercé su cara a dos
centimetros de la mia. Noté el calor que desprendia y mi piel se eriz6
mientras sonreia a la pantalla.

—Bueno, como hemos empatado, déjame que te invite yo al
algoddn de azicar —dijo cuando bajamos de la noria—. Pero antes
tendremos que cenar algo, éno? éQué te parece un perrito caliente
con un refresco hasta arriba de hielo?

—iSuena genial! Me muero de hambre —confesé.

Compramos la cena y nos sentamos en una de las mesas de la
zona de comida, donde habia algo menos de ruido. Hablamos un
poco sobre los animales y las atracciones hasta que Ryan cambio de
tema.

—A proposito, Emery, sé que ya te lo comenté, pero... No le digas
nada de esto a Olivia. Nada. Ni que vine ni mucho menos que hemos
estado juntos. Siempre piensa lo peor de mi, y yo no quiero, no
puedo —se corrigié— con mas peleas.

—No te preocupes. No diré nada. Igualmente..., no ha pasado
nada.

—Claro que no —me miré—, pero tu no la conoces como yo. Es
celosa a niveles enfermizos, y de todo busca un problema. De
verdad, no sabes como es.

Le di otro sorbo a mi bebida y luego me limpié suavemente con la
servilleta.

—Y ¢ésiempre ha sido asi? Vuestra relacion, digo. No parece que
estéis muy...

—...Porque no lo estamos —me interrumpié—. Es agotador. Y
mira que yo lo intento una y otra vez, pero es imposible. Realmente
nunca... —Se encogioé de hombros y negd con la cabeza dos veces—.
No sé —dijo antes de suspirar y desviar la mirada—. Cuando éramos
novios yo dejé Nueva York por ella, para ir a Oregdn, pero teniamos
muchos gastos, y el alquiler cada vez era mas caro. Luego nos
casamos. Al poco tiempo fallecid6 mi padre y me dejé la casa. Una
casa en propiedad que estaba mucho mas cerca de mi base. Era lo
mejor para nuestra familia. Pero Olivia nunca me lo ha perdonado.



Nunca. Siempre me esta recriminando que nunca estoy en casa y
que lo dejo todo por mi, pero la razén por la que no estoy es porque
estoy trabajando para que ella pueda permitirse la vida que tiene, iy
no lo valora! —Bajé el pufo hasta dar en la mesa—. Es
desesperante.

Con un movimiento pausado, coloqué mi mano encima de la suya.

—Siento mucho que Olivia no aprecie la suerte que tiene.

Ryan me miréd con el rostro serio. Sus ojos celestes brillaban
sosteniendo los mios, y entonces volvid a ocurrir: desaparecid la
gente, la musica, el ruido.

L 2 R 4

Me desperté temprano para que Ryan se encontrase un desayuno
delicioso cuando se levantase. Después no hubo mas bafios ni
musica, tampoco peliculas. Al terminar de comer, Ryan se dio una
ducha y luego preparé la maleta. La mafana parecidé pasar en
cuestidon de segundos, y antes de que pudiese darme cuenta, estaba
en la puerta principal para despedir a mi jefe.

—Bueno, serd mejor que me vaya ya, no quiero arriesgarme a
que haya un atasco o algo asi. —Cruzo el umbral y yo concentré
todas mis fuerzas en refrenar las lagrimas—. Emery —se gird una
ultima vez—, hacia mucho, mucho tiempo, que no me lo pasaba tan
bien como lo he hecho estos dias. —Apreté los labios y parpadeé
varias veces para contenerme—. Nos vemos pronto. Adids.

Después de despedirle con un leve movimiento de mano, me
quedé inmdvil mientras veia cdmo se alejaba de mi y, cuando se
mont6 en el coche y lo vi cada vez mas pequeno en la carretera,
dejé que mi espalda resbalase por la puerta hasta llegar al suelo.

Entonces rompi a llorar.
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livia volvid dias después de que Ryan se hubiese marchado.

Regresd de muy buen humor y con las pilas recargadas. No le

extrafid mucho cuando le conté cdmo habian montado y
llenado la piscina los muchachos de la tienda y que, ademas, habian
traido unas tumbonas de regalo. Su mayor preocupacién al respecto
fue que yo me ocupase de la limpieza y los quimicos para que ella
pudiese disfrutarla sin problemas.

El calor continuaba con fuerza, y nosotras retomamos la rutina del
dia a dia, con la diferencia de que Olivia se pasaba el dia en Ila
tumbona, leyendo o mirando el teléfono. Ya nunca me ayudaba, ni
siquiera a recoger la mesa después de comer. Tampoco me invitaba
a acompanarla, ni a tomarme un descanso o a darme un bafo con
ellos para refrescarme. Parecia estar en su mundo y no querer que
nadie la molestase.

Aunque si que me habld sobre el viaje y sobre sus padres. Me
contd que habia aprovechado para hacer unos videos muy chulos en
el avién para el perfil de RJ, y también me recordd que teniamos que
grabar una de las colaboraciones mensuales con la marca de pahales
con la que siempre trabajaba.

—Mi padre no puede volar por la bombona de oxigeno, si no
vendrian a vernos a menudo —me explicaba—. No sabes como
lloraba mama cuando le conté que seria abuela por segunda vez. Era
una noticia que tenia que darles en persona, ésabes? Tenia que
hacerlo. —Suspiré—. Me da tanta pena que estén tan solos... —Noté



que sus 0jos empezaban a brillar mas de la cuenta—. Ojala hubiese
tenido hermanos. ¢TU tienes hermanos o hermanas, Emery?

—No, yo también soy hija Unica.

Olivia se recogid el pelo naranja y luego lo dejo caer en su
espalda. La luz del dia dejaba ver mejor que nunca las pecas que
cubrian su nariz afilada y la parte superior de sus mejillas. Me mird y
sonrio.

—Y équé tal por aqui? éSe ha portado bien Buster?

—Muy bien, si es un amor de animal, ya lo sabes.

—Siento haberte dejado tanto tiempo sola, Emery.

—No pasa nada.

—éQué has estado haciendo?

—Nada en especial. He aprovechado para descansar, tal y como
me dijiste.

—Muy bien, te merecias un descanso. Por cierto, mafiana tengo
ecografia. La ecografia —levantd las cejas.

Yo sacudi la cabeza, dando a entender que no sabia a qué se
estaba refiriendo.

—En la que me dicen el sexo del bebé. —Me llevé una mano a la
boca y ella asintio—. Y me encantaria que me acompafases.

En cuanto le dijeron que era un nifio, Olivia empezd a referirse a él
como Parker. Me dijo que era el nombre de su padre. Yo me
preguntaba si habia consultado una decision tan grande como esa
con Ryan, aunque estaba segura de que no.

Cuando volvimos a casa me pidid que escanease la ecografia para
mandarsela por correo electronico a su madre. No menciond a su
marido ni una sola vez. Ni una.

Cada vez entendia mejor la frustracion de Ryan, su agotamiento.
Lo Unico que él hacia era desvivirse trabajando para que Olivia
pudiese tener una vida de ensueno, ¢y eso era todo lo que recibia a
cambio? Tenia que contenerme para no expresar lo que realmente
pensaba de su comportamiento egoista.

Llegé agosto y yo no podia dejar de pensar en aquellos dias que
pasamos juntos. Repetia en mi mente una y otra vez cada



conversacion, cada risa, cada mirada, cada cancidon. No podia
olvidarme de su voz, de su presencia, del aroma que desprendia
cuando se acercaba a mi, de su cuerpo empapado en la piscina.

Mientras doblaba la ropa limpia de Olivia y la guardaba en el
armario, no podia dejar de pensar en lo mismo y, después de
asegurarme de que no habia nadie, me encerré en la habitacién y
abri la otra parte del armario, donde encontré la ropa de Ryan
colgada.

La abracé con fuerza, la oli, me deleité en ella.

Volvi a echar un vistazo al pasillo antes de abrir el cajon de su ropa
interior. Acaricié las prendas y encontré también tres camisetas
negras de manga corta, dobladas una encima de la otra. Eran
iguales a la que llevd puesta el dia que fuimos juntos a Champlain
Centre. Agarré una de ellas y me la escondi debajo de la ropa,
sujetandola con el elastico del pantalén.

L 2 R 4

—Ah, mi marido llega manana —dijo Olivia como si nada mientras
pasaba una hoja de la novela que estaba leyendo.

Senti cdmo el color desaparecia de mi cara. éIba a volver a verle
en tan solo veinticuatro horas?

—Asi que asegurate de poner sabanas limpias en nuestra cama y
dejar el bafo de la habitacidon perfecto. Ya sabes cémo es.

¢Como es él? iSi eres tu la que se queja por todo!, grité en mi
mente.

—déCuanto tiempo va a quedarse el senor Keller? —me atrevi a
preguntar.

—Quince dias; sus vacaciones de verano. Solo en verano y en
navidad tiene tantos dias libres seguidos —explico y luego echd la
cabeza hacia atras para mirarme—. No sé si voy a sobrevivir tanto
tiempo con él —bromed con un gesto en el que saco la lengua y se
paso la mano por el cuello como si se lo cortase.

—C¢Es que no quieres que venga? —dije, intentando controlar mi
tono.



Olivia cerrd el libro y se incorpord, descansando los pies en la
hierba. Se bajo las gafas de sol y me miro.

—Emery, no seas boba, por favor. Claro que quiero que venga; es
mi marido. Pero también sé que cuando lo haga vamos a volver a
discutir. El matrimonio... —Suspiré y puso los ojos en blanco— es
complicado. Ya lo entenderas cuando te cases —dijo antes de
volverse a tumbar bocarriba.

No dije nada mas. En lugar de eso, me fui a limpiar su habitacion a
fondo para que Ryan encontrase todo perfecto y estuviese a gusto.
Y, aunque no se lo dije, me quedé con las ganas de hacerlo: Ya /o
entiendo, Olivia. Ya lo entiendo todo, le contesté en mi mente
mientras estiraba las sabanas sobre las que dormiria su marido.

L 2 R 4

Ella ni siquiera fue a recibirlo a la puerta, asi que, cuando entro en la
cocina, me vio a mi primero. Estaba vestido con el uniforme militar, y
a mi se me pard la respiracion cuando nos miramos. Cuando me
sonrid fui incapaz de moverme. Abrid la boca para decirme algo,
pero entonces RJ fue gateando hacia él dando grititos. Su padre se
agacho y lo levanté por los aires. Le dio un montdn de besos vy el
bebé se rio a carcajadas. Luego se acercd a mi y recorrid lentamente
mi cara de arriba abajo con la mirada.

—Esta... —Levanté la mano por encima de mi hombro, sefialando
con el pulgar la ventana, desde la cual se podia ver a Olivia en la
tumbona leyendo. Ryan apretd la mandibula y asintid.

—Me alegro de volver a verte —susurrd y me guifié un ojo.

Me humedeci los labios y él salié al patio. Se acerco a Olivia y se
agacho para besarla en los labios. Apreté los pufios con fuerza y la
piel me empez0 a arder.

Ni siquiera se habia levantado para recibirlo. ¢Cémo podia ser tan
desagradecida? éComo podia despreciar tanto a un hombre asi? éPor
qué no valoraba al marido que tenia?

Ryan dejé a Junior en el suelo, que empezd a perseguir a Buster, y
se sentd a los pies de la tumbona. Olivia le puso las piernas encima
y él comenzo a acariciarlas mientras hablaban. Le tocd la barriga con



suavidad y luego se inclind para besarla nuevamente, esta vez de
una forma mas intensa, sujetandole la cara con una mano y con la
otra acariciando su muslo.

Rechiné los dientes hasta hacerme dano. Cuando dejo de besarle,
se enderezd y fue entonces Olivia quien se lanzd hacia él. Ryan
levantd la vista y encontrd la mia. Olivia se hizo un hueco en su
cuello a la vez que él le frotaba la espalda.

Nos miramos durante todo el tiempo que estuvieron abrazados.

L 2 R 4

Servi el desayuno mientras que Olivia le hablaba a Ryan sobre el
viaje a Oregon.

—Por cierto, Ryan, entonces équé ha pasado con la feria de
Elizabethtown? —preguntd Olivia mirando su teléfono.

Cruzamos las miradas de forma fugaz al mismo tiempo que el vaso
que estaba rellenando con zumo se volcd, llenando una parte de la
mesa de liquido naranja.

—iEmery, por Dios! —exclamd Olivia levantandose de golpe—.
iTen mas cuidado! iMira cdmo me has puesto!

—Lo siento —me disculpé después de coger el trapo de la
encimera y empezar a limpiar el desastre que habia causado.

—Joder —se quejo Olivia antes de irse de la cocina.

Ryan echd la silla hacia atras, haciendo equilibrio sobre dos de las
patas para comprobar que ya no estaba en el pasillo y luego se
dirigié hacia a mi con cara de preocupacion.

—¢iSe lo has contado!? —susurrd con nerviosismo.

—iNo, no! iSe lo juro! —Me acerqué a él y bajé aun mas la voz—.
No sabe nada, ni que estuvo aqui ni nada. Se lo juro, sefior Keller —
murmuré con tono de suplica.

Oimos como empezaba a bajar los escalones y me alejé de él para
seguir limpiando la mesa.

—Bueno, ya estd, no ha pasado nada —dijo al entrar. Vi que se
habia cambiado la camisa. Se sentd y se sirvid en el plato—. Lo que
te estaba diciendo: éque qué ha pasado con la feria? —volvid a
preguntar, a la misma vez que cubria las tortitas con sirope de arce.



Levanté la vista y pude ver cdmo bajaba y subia la nuez en el
cuello de Ryan. Se habia quedado pélido. Me mird de nuevo durante
un segundo.

Olivia le mird y mostrd las palmas de las manos, como exigiendo
una respuesta.

—No... No sé a qué te refieres, Oli.

—Ay, Ryan, de verdad. —Negd con la cabeza y puso los ojos en
blanco. Cogid el teléfono y después se lo pasd para ensenarle algo
—. Esto.

Vi sus ojos bailar de un lado a otro de la pantalla mientras
sujetaba el movil entre sus dos manos.

—Ah. —Dejo caer los hombros.

Me froté la barbilla con el reverso de los dedos y crei escuchar mi
propio corazdén aumentar el ritmo de los latidos.

—Es que no lo entiendo —dijo Olivia metiéndose un trozo de tortita
en la boca—. Todos los afnos es en agosto, si siempre vamos en tus
vacaciones, épor qué la han puesto este afo en julio?

—Ni idea, carifio —murmuro y le devolvié el teléfono.

—Qué fastidio, fue cuando estaba en Oregdn. Con la ilusidon que
me hace siempre —hablé con un tono infantil, dedicandole una
mueca de tristeza.

—No te preocupes, mi amor, que todavia queda tu cumpleafios.
Haremos lo que tu quieras. —Se acercd para besarla.

Senti que se me desencajaba la mandibula. Sali al patio con paso
ligero, sin decir nada. Me puse a limpiar el comedero y el bebedero
de Buster para fingir que estaba ocupada. Luego volvi a entrar para
recoger el desayuno y vi que ya no estaban en la cocina. Se habian
ido sin decirme nada. Parecia que ahora no existia para Olivia,
aunque cuando estaba mal yo era su pafio de lagrimas, su dngel. Me
quede pensando que, a veces, parecia que solo utilizaba a las
personas a su conveniencia.

Me sequé las lagrimas y encendi el corta césped. Mas tarde seria
imposible pasarlo debido al calor. Recorri el patio, arreglando la
hierba durante un buen rato. Me empapé en sudor a pesar de que
aun era muy de manana. Creo que pasd algo mas de media hora
cuando Olivia me llamé desde la puerta del patio.



—iNos vamos! iMas tarde nos vemos! —se despidid con la mano y
desaparecid sin darme tiempo a responder.

Los tres primeros dias pasaron la mayor parte del tiempo fuera, por
lo que apenas pude ver a Ryan. Me dejaban a cargo de RJ, de
Buster y de la casa, y ellos se arreglaban y se iban no sé a donde. Al
parecer, Olivia no se conformaba con ir a cenar solo una noche para
celebrar su cumpleafios. El poco rato que los veia estaban carifiosos,
abrazandose y besandose.

Cada noche temi volverme loca. Los imaginaba ahi, en la cama,
desnudos. En la misma cama donde dormi aquellos dias en los que
solo fuimos Ryan y yo. Porque él era asi: él era el hombre que
preferia dormir en el sofa para que yo durmiese en su cama, para
que estuviese bien. El era el hombre que trabajaba dia y noche para
que su mujer viviese entre lujos, aunque ella lo despreciase una y
otra vez. El era uno entre un millén, y Olivia ni lo valoraba ni lo
merecia.

Que no se escuchase nada de lo que sucedia en la planta de arriba
desde el sétano me producia sentimientos encontrados; por un lado,
odiaba no saber y, por otra parte, casi lo agradecia. No sabia si
podria soportar oirlo. Apenas soportaba imaginarlo.

Pero la cuarta noche todo cambid. Olivia y Ryan llegaron de
madrugada, peleandose a gritos. Subi las escaleras del so6tano a
gatas y pegué la oreja a la puerta metalica.

—iBaja la voz! iVas a despertar a RJ!

—C¢iAhora te importa tu hijo!? —oi decir a Olivia. Me parecio que
estaban cruzando el pasillo.

—Pero, équé estas diciendo? Sabes perfectamente que vosotros
dos sois todo para mi.

Olivia se rio de forma amarga.

—Ryan, eres un narcisista y un mentiroso patoldgico. Necesitas
ayuda, te lo digo de verdad. Pidele al ejército que te ponga un
psiquiatra porque lo tuyo no es normal.

—Olivia, por Dios. Estas haciendo una montafia de un grano de
arena. Otra vez estas viendo cosas donde no las hay.



—Ah, ¢si? Pues entonces déjame leer toda la conversacion.
éla conversacion? éDe qué estan hablando?, me pregunté
extranada.

—Olivia... —suplicd Ryan.

—\enga, si me lo estoy inventando todo, éno? Todo estd en mi
cabeza, éverdad? Dame el movil entonces. Déjame ver de qué
hablais tli y Emily. Déjame verlo —volvid a insistir.

—(Estas hablando en serio? Después de todo lo que he hecho por
ti, por nuestra familia. {Todo lo que te interesa es mirar un puto
movil? éEso es lo que confias en mi? Esta claro que si lo que
necesitas es registrar mis cosas tienes un problema muy grave. Muy
grave.

—Por supuesto. Por supuesto que lo tengo —dijo Olivia bajando
mucho el tono de voz. Oi sus pasos alejarse—. Que disfrutes del
sofa.

Un fuerte golpe hizo que me sobresaltase. Ryan habia debido de
pegarle un pufietazo a la pared o a algun mueble.

L 2 R 4

El viernes por la tarde estaba en el sétano, tirada en la cama con la
nariz clavada en la camiseta de Ryan cuando alguien golped cinco
veces seguidas mi puerta.

—iUn momento! —exclamé antes de esconder la camiseta debajo
del colchén.

Subi las escaleras y abri la puerta. Era él.

—Hola. Olivia no esta —sefialé la puerta principal— Ha ido al
pueblo, a una reunidon de la escuela infantil. Parece que esta
pensando en apuntar ya a Junior para que se vaya acostumbrando.

—Ah.

—Como estamos solos, digo que... Bueno, que tenia ganas de
hablar contigo. Y me ha parecido buen momento.

Asenti varias veces con movimientos rapidos.

—¢éVamos al saldn? Estaremos mas fresquitos —propuso.

Ryan fue a por una cerveza y a mi me trajo un refresco de cola.
Luego nos sentamos juntos en el sofa, mirandonos cara a cara.



—Me imagino que nos oiste anoche. Lo siento mucho. Es que se
pone como una loca a gritar y no hay manera de calmarla. Me saca
de mis casillas —dijo con los dedos clavados en la sien.

—No se preocupe. Me parecid oir voces, pero la verdad es que
estaba superdormida.

—Menos mal. Lo ultimo que queria era molestarte a ti.

Sacudi la cabeza para darle a entender que no habia sido el caso.

—éQué paso?

—Pues lo de siempre, que después de gastarme un dineral en
restaurantes y regalos, Olivia encontré una excusa para pelear. Me
quitd el mdvil mientras estaba en el bafio y empezo a rebuscar entre
Mis conversaciones.

—Con Emily.

—Pensé que no habias oido nada. —Levant6 las cejas.

—No... Casi nada... Solo eso.

El suspird y le dio un trago al botellin de cerveza.

—Si, leyd una conversacion con Emily —admitio.

—Y équién es? éQuién es ella? —intenté disimular mi ansiedad.

—Una chica que trabaja en mi base, una de las auxiliares
administrativas. Tenemos que estar en contacto por temas laborales,
al igual que con muchos otros trabajadores. A Olivia le da igual todo
el peso que llevo sobre los hombros, me esta volviendo loco. No sé
qué es lo que quiere.

Pasé las ufias por la tela verde del sofa y clavé la vista en la
costura, que estaba a punto de descoserse.

—Pero, équé fue lo que leyod para enfadarse tanto?

—iNada! ¢iQué va a leer!? —exclamdé—. Solo se puso asi porque
es otra mujer. Como te habia dicho: son celos enfermizos. No tienen
ningun tipo de sentido.

—Entonces entre usted y esa tal Emily... éno hay nada?

—iPor supuesto que no hay nada! —contestd con tono ofendido—.
Mira, Emery, yo seré muchas cosas, pero cuando estoy enamorado
soy el hombre mas fiel sobre la faz de la tierra. Yo seria incapaz de
hacer algo asi, joder. Mi Unico crimen ha sido reventarme a trabajar.

—Olivia... Ella no se esta portando bien con usted —conclui.



Ryan se gird y descansoé la espalda. Le dio otro trago a la cerveza
y luego apoyd el cuello por completo en el sofa. Resopld con la
mirada clavada en el techo mientras que yo no podia dejar de
mirarle la vena que se le marcaba en el lateral del cuello.

—OQjala todo fuera mas facil. Ojala todo fuera... —se detuvo un
momento— como esos dias que pasamos juntos —movid la cabeza
para mirarme y me sonrié con la mitad de la boca—. Hacia afnos que
no disfrutaba tanto, te lo juro. Contigo todo es tan facil. —Se
incorpor6 de nuevo y se acercO un poco a mi—. Tengo que
confesarte que te he echado de menos... —Se humedecid los labios
antes de continuar—. No podia dejar de pensar en el tiempo que
pasamos juntos.

Tragué saliva.

—A mi me pasa lo mismo —confesé entre susurros.

—TU eres la Unica que me comprende.

—Senor Keller, yo... —Bajé la vista, pero entonces él me puso su
mano en la barbilla y me levantd la cara, obligdndome a mirarle.

—LIdmame Ryan. LIdmame por mi nombre —ordend en voz baja.

—Ryan... —Di una pequeha bocanada de aire.

Una vibracion procedente de nuestras piernas se interpuso entre
nosotros. Le siguid una melodia conocida. Me quité la mano de la
cara y saco el teléfono de su bolsillo para descolgar la llamada.

—Dime, Oli...Si...Tranquila, no te preocupes...Vale...De acuerdo...
Ahora mismo salgo...Hasta ahora —se despidié. Volvié a guardar el
teléfono y se seco el sudor de las manos en los vaqueros—. Era ella.
Ha pinchado una rueda y necesita que vaya a buscarla. —Se levanto.

Yo le imité sin saber por qué. Se acercd al mueble que habia
debajo de la television y abrié uno de los cajones. Sacd un rotulador
y camind hasta ponerse delante de mi. Me agarrd el brazo izquierdo
y empezd a escribir unos nimeros.

—Mandame un mensaje que diga: «Sargento, soy Mark, de la
base militar. Este es mi nuevo numero». Te guardaré con ese
nombre, no me vuelvas a hablar hasta que no vuelva a Luisiana, y
recuerda lavarte bien el brazo. Ahora tengo que irme.

Asenti dos veces y nos miramos en silencio.



Me acaricid levemente la mejilla con dos dedos antes de
marcharse.



15
LUCIA

on la una y media del mediodia y Olivia todavia no ha salido de

su habitacién. Hoy es domingo, asi que nos quedamos en casa.

Desde el gran ventanal de la cocina veo a los nifios en el patio,
que estan jugando a la pelota en compafiia de Buster mientras que
yo preparo el almuerzo.

No exagero si digo que anoche fue de las peores noches de mi
vida. No tenia manera de conciliar el suefio después de todo lo que
vi en redes sociales. No paraba de dar vueltas y vueltas, de tener
sudores frios y nduseas. Cuando empezaba a quedarme dormida me
espabilaba a los minutos y vuelta a empezar. Creo que, de seguido,
solo logré dormir durante una hora y pico.

A Buster me lo terminé llevando a rastras al patio. No habia forma
de que se moviera por voluntad propia. Estd completamente
obsesionado con la cdmoda —o con lo que sea que hay en el cajon
cerrado—. No voy a negar que intenté abrirlo cuando volvi al sétano,
pero no pude, y tampoco quise forzarlo mas para acabar
rompiéndolo.

Estoy segura de que la antigua au pair se dejé ahi algo de comida,
eso explicaria la fijacién del animal. Quisiera pedirle la llave a Olivia
porque lo que sea que esta ahi se debe de estar pudriendo, pero si
le cuento cdmo he descubierto que hay comida olvidada ahi dentro,
se va a enfadar conmigo y voy a tener problemas; me ha dejado
bien clarito varias veces que Buster tiene prohibido bajar al sétano.



Tal vez tenga que inventarme cualquier otra excusa para conseguir
la llave, aunque para ser sincera, el cajon cerrado de mi habitacion
es la menor de mis preocupaciones en estos momentos. Lo que
realmente me estd comiendo por dentro es lo que le tengo que
contar a la madre de los nifos.

A estas alturas del dia ya me he imaginado cientos de
conversaciones ficticias; lo que yo diria, como se lo tomaria ella, la
forma en la que llorard cuando vea todo lo que tengo que enseiarle,
el atague de ansiedad que le provocara todo esto... La situacién no
puede ser mas desagradable, y no hay forma noble de tomarse la
noticia. Ni de contarla.

El sonido de sus pasos bajando las escaleras me saca de mis
pensamientos. Olivia aparece en la cocina andando muy despacio,
con las piernas separadas y con una mano en los rifiones y otra en
su enorme barriga. Esta palida y las grandes ojeras marcan su rostro
anguloso.

—Buenos dias. —«Buenos dias» dice... si van a dar las dos de la
tarde. Me sonrie y procede a sentarse—. Huele delicioso, Lucy, como
de costumbre.

¢Como de costumbre? No contesto. Olivia siempre tiene algo malo
que decir de la comida que preparo: o tiene mucha sal o tiene poca,
se ha quemado o esta poco hecho, la presentacidon no es adecuada,
tiene mucha grasa o es muy poca cantidad... Definitivamente tengo
que tener la cabeza muy bien amueblada para que esta mujer no
acabe volviéndome loca, porque vaya tela.

—Querida, he estado pensando que tal vez seria una buena idea
hacer una cena un poco mas especial. Con todo lo del embarazo, lo
de Ryan... no he tenido oportunidad de hacerte una bienvenida
como Dios manda, y te lo mereces —dice con una sonrisa que
parece sincera. Luego se levanta y me toma las manos—. Queria
pedirte disculpas, Lucy. Soy consciente de que he estado muy
irascible desde que llegaste y no te lo he puesto nada facil, pero
quiero que sepas que yo no soy asi, yo no soy... —Da una bocanada
de aire. Parece que se esta emocionando.

—N-no pasa nada, Olivia, de verdad. Lo entiendo perfectamente:
tienes dos ninos muy pequefos, un embarazo delicado y a tu pareja



lejos. Entiendo por lo que estas pasando, y lo siento.

Entonces Olivia hace algo que no me esperaba en absoluto:
derrama un par de lagrimas y lleva su mano derecha hasta mi cara
para acariciarla.

—No sé qué haria sin ti. Aqui sola con ellos... Eres un angel, un
auténtico angel. —Lleva la vista al ventanal y se queda unos
segundos en silencio mientras mira a sus dos hijos—. Nuestro
angel... —repite.

Deben de ser las hormonas del embarazo. Tiene que ser eso. No
es normal que una persona sea tan cambiante, que se enfade en
menos de un segundo y que se emocione en dos, que parezca
odiarme y luego quererme a rabiar. Olivia esta en un estado fisico
muy delicado, y le estd pasando factura a su salud mental.

Suspiro pausadamente y me retiro un poco para que aparte la
mano de mi cara. Ella vuelve la vista hacia a mi y nos sonreimos de
nuevo. Luego se seca las lagrimas y se sienta otra vez en la mesa
del comedor, esta vez con mi ayuda.

—Disculpa, querida —suelta una risita—. Esto es una montana
rusa. —Baja el rostro hasta su barriga y la acaricia en su totalidad
varias veces—. Espero que esta nifa salga pronto. Bueno, como te
comentaba, tal vez podrias preparar algin plato tipico de tu pais:
unos tacos, o tal vez unos burritos.

Bajo las cejas.

—Olivia, yo soy espafola.

—Lo sé, por eso mismo lo digo, para que te sientas como en casa
—eXxclama con una sonrisa.

—Eh... —Sacudo la cabeza. Retiro la silla que estd a su lado y me
siento yo también—. Olivia, tengo que hablar contigo sobre algo
importante. —La saliva baja por mi garganta de forma atropellada y
siento que me tiemblan las manos.

—éQué ocurre, Lucy?

Tomo aire una vez mas antes de hablar.

—Es un poco delicado, es... es sobre los ninos.

La mujer se lleva una mano al pecho y se pone en pie de un salto.
Rodea la isla de la cocina y se acerca hasta el ventanal, donde
puede ver a Junior y a Parker jugando a la pelota.



—¢éHa pasado algo con ellos? —Gira bruscamente el cuello para
mirarme—. ¢Habéis tenido problemas en el pueblo? ¢En la escuela
infantil? —Noto que respira de forma acelerada.

—No, no. No es eso. —Yo también me levanto y llego hasta la isla,
que es lo Unico que nos separa en estos momentos. Apoyo las
palmas de las manos en el marmol—. Es por.. A ver —me
humedezco los labios—, el otro dia, por casualidad, me salié un
video de los nifios en internet y vi el perfil que les hiciste.

—Mmm —murmura Olivia a la vez que se cruza de brazos. Sus
labios se tensan, formando una linea recta, y yo me doy cuenta de
que su estado de animo esta a punto de cambiar.

Trago saliva otra vez y noto que tengo la garganta seca.

—Los videos son muy bonitos y muy graciosos, ese no es el
problema...

—...No sé a donde estas tratando de llegar, Lucy —me interrumpe
—, Y me estas poniendo de los nervios con tanto misterio.

—Olivia, hay un montdn de hombres comentando los videos y
siguiendo el perfil de los nifos.

—No veo cudl es el problema. éTe parece mal que quiera tener
recuerdos de mis hijos? ¢Que utilice esa plataforma para que su
padre no sienta que esta perdiéndose su infancia? —Se le tensa la
mandibula y el color empieza a volver a su rostro.

—No, no, claro que no. Pero es que esos hombres... —intento
explicarme mientras que gesticulo en el aire— ellos...

—...no puedo creerlo, Lucy, de verdad que no puedo creerlo —
vuelve a interrumpirme—. Hoy intento hacer las cosas bien, para
que te sientas querida, y tU encuentras algo con lo que fastidiarlo.
Doy todo de mi por mi familia, y a ti solo se te ocurre juzgarme
como madre.

—iNo! iNo es eso, Olivia! No te estoy juzgando, de verdad, solo
quiero advertirte de algo.

—¢Advertirme? No seas ridicula, nifia, no hay nada malo en esos
videos. TU misma eres quien los graba ahora, érecuerdas?

No puedo mas.

Son semanas manteniendo la compostura, tragando y adoptando
un papel de inferioridad ante ella. Semanas de no poder decir lo que



siento 0 lo que pienso de verdad sobre nada, porque solo soy una
empleada. Pero esto es demasiado. Esto no es sobre mi o sobre ella,
es sobre los nifnos. La rabia que he ido acumulando todo este tiempo
debido a su actitud cambiante, a sus faltas de respeto y
humillaciones hace que acabe explotando de la peor de las maneras.

—iSon peddfilos! —grito pegando fuertemente en la isla con las
palmas de las manos—. iPeddfilos, Olivia! iEstan usando muchas de
esas imagenes como si fuera pornografial —mi voz desgarrandose
me sorprende a mi misma.

Olivia agranda los ojos y retrocede hasta chocarse con la
encimera.

—iCémo te atreves? —susurra con un hilo de voz—. A.. a
hablarme asi, de esa manera. {COmo te atreves a decir esas
barbaridades en mi casa? —Su tono se descontrola una vez mas y
las lagrimas vuelven a rodar por su rostro—. ¢COmo puedes estar
tan enferma para pensar algo asi? Tienes la mente... podrida —
escupe con mucho desagrado.

—Que yo tenga o no la mente podrida da igual, lo que te estoy
contando es un hecho. iEs una realidad, no una interpretacion mia!
Mira los comentarios, lo que les dicen a tus hijos, ies obvio, joder!
¢Como no has podido verlo tu antes?

—Lucy —su tono se suaviza un poco—, estoy segura de que todo
esto se trata de una equivocacion.

—iNo! No me digas que se trata de un mal... de un mal... —
intento decir la palabra «malentendido» en inglés, pero no paro de
trabarme y acabo poniéndome adn mas nerviosa— mis... missa...
misunderstood? —consigo decir al fin, pero con un tono
interrogativo, como esperando a que Olivia me confirme si lo he
dicho bien antes de seguir hablando.

Olivia se me queda mirando con un gesto impasible durante unos
segundos, justo antes de doblarse hacia delante a la misma vez que
aulla de dolor. Rodeo corriendo la isla para llegar hasta ella y
sujetarla. Y entonces veo el liqguido que estd resbalando por sus
piernas y formando un charco en el suelo.

Si no fuera por el barrigdn, juraria que se estd meando encima.



La mujer se sujeta con fuerza a mi y retuerce el cuello de mi
camiseta. Empieza a jadear desesperada.

—Una ambulancia, voy a llamar a una ambulancia —digo de forma
atropellada—. Tranquila, tranquila —no sé si se lo estoy diciendo a
ella o me lo estoy diciendo a mi.

—iNo! —El grito me sobresalta—. No hace falta.

—iCOmo que no? Hay que llevarte al hospital ahora mismo.
¢Quieres que te lleve yo?

—Acompafiame hasta el coche. —Echa a andar apoyandose en mi
—. A unas millas vive nuestro médico, un buen amigo. Ya me habia
dicho que fuese a su casa cuando me pusiese de parto y que él me
llevaria al hospital. Queda de camino y es mucho mas rapido que
una ambulancia. Y mas barato. TU tienes que quedarte aqui,
cuidando de los nifos.

—Pero écomo vas a conducir en este estado? —Cruzamos el pasillo
juntas—. Yo te llevo a su casa, aunque sea solo hasta alli.

—Te recuerdo que no es la primera vez que me pongo de parto.
Ademas, estoy perfectamente —dice soltandome y abriendo la
puerta principal—. Traeme mi bolso del hospital, es uno marrén con
rayas blancas que hay en el bano de arriba, en el mueble de las
toallas.

—Pe-pero, Olivia, écdmo...?

Vuelve a caminar con normalidad, sehal de que ha pasado la
contraccién. El problema es que vendran mas. éQué va a pasar si le
viene otra mientras esta conduciendo? iSe puede matar! Joder, esta
mujer esta loca.

—Lucy, la bolsa —me ordena con una mirada fulminante.

Obedezco y subo las escaleras a toda prisa. Cuando vuelvo a
bajar, Olivia ya esta de pie al lado del todoterreno.

—Te mandaré un mensaje en cuanto pueda para mantenerte al dia
de todo. Cuida de los nifios y no salgdis de la casa hasta que yo
vuelva. Quédate aqui pase lo que pase —insiste a la misma vez que
abre el coche y, quitdndome la bolsa de las manos, se sube en él.

¢iSe va a ir sola de verdad!?

Se acaba de poner de parto y no se le ocurre otra cosa que coger
el coche para conducir por estas carreteras solitarias.



—Olivia, por Dios, entra en razén —suplico apoyandome en la
ventanilla.

—No seas ridicula, por favor. No montes un drama de esto, que
no es nada del otro mundo. Ya he parido dos veces mas y sé
perfectamente lo que tengo que hacer.

—Solo te digo que yo puedo llevar...

Pero mi host mom no me deja terminar la frase. Arranca el
vehiculo y, saliendo de la propiedad, se pierde en la carretera.

L 2 R 4

Han pasado unas tres horas desde que Olivia se fue y todavia no sé
nada de ella. Hace un rato le envie un mensaje que decia: «éHas
llegado bien? ¢Estas ya en el hospital? Dime algo cuando puedas,
por favor. Estoy preocupada por vosotras».

Y en realidad lo estoy. Olivia lleva todo este tiempo repitiendo lo
delicado y de riesgo que es su embarazo, y justo cuando se pone de
parto, no se le ocurre nada mejor que irse sola con el coche.

Es de locos. No puedo dejar de comerme las unas. Ahora estoy
con los nifos en el saldon. Estan tirados en la alfombra coloreando en
sus cuadernos mientras vemos en la televisién Bluey, unos dibujos
animados sobre una perrita. De hecho, es la serie favorita de Parker,
mientras que Junior prefiere La Patrulla Canina.

Y asi pasan las horas, como una tortura lenta entre dibujitos y
peleas de hermanos, que empiezan a ponerse mas revoltosos
cuando llegan las Ultimas horas de la tarde. Después de darles la
cena, bafarles y leerles un cuento, se quedan acostados y yo vuelvo
a la cocina.

Reviso otra vez el teléfono. Nada. Vuelvo al saldén y aprovecho
para hacer una videollamada con mis amigos y ponernos al dia. Me
desahogo un poco sobre el comportamiento cambiante de Olivia,
aunque no les cuento los Ultimos acontecimientos.

Una hora y media después terminamos la llamada y le hago otra a
mis padres, entrando menos en detalles y endulzando —tal vez
demasiado— mi estancia aqui. Se despiden contentos y yo me
hundo aln mas en el sofa de terciopelo verde.



Reviso los mensajes otra vez. Nada. Voy al sétano y me pongo el
pijama. Vuelvo a subir y voy a la cocina a por un vaso de agua.
Luego voy de nuevo al saléon. Me siento en el sofa a mirar el
teléfono, pero, después de un rato, me empiezo a sentir incdmoda,
algo insegura. El mueble de madera que sostiene la televisidon cruje
haciendo que se me encoja el cuerpo durante un segundo. Un
escalofrio me recorre el cuerpo. Miro hacia atras para comprobar
que nadie se ha colado en la casa y esta de pie observandome.

Presa de mi propia paranoia, me levanto una vez mas y cruzo el
pasillo. Atravieso la cocina hasta llegar a la lavanderia y abro la
puerta trasera. Llamo a Buster, que acude enseguida con la cabeza
erguida y poniendo mucha atencidn en mi. Casi pareciera que me
esta preguntando: «éTodo bien?». Le dejo pasar y cierro la puerta
con llave. Vamos juntos al otro extremo de la casa y me aseguro que
la puerta principal también esté bien cerrada. El labrador no se
separa ni un metro de mi.

Entramos en el saldon y nos acurrucamos juntos en la chaise
longue. Mientras le doy mimos a Buster, reviso cada dos segundos
mis mensajes con la esperanza de recibir buenas noticias de Olivia y
Emery, pero, después de un buen rato sin ver nada nuevo en la
pantalla, me acabo durmiendo abrazada al animal.



16
LUCIA

a estridente melodia del teléfono me despierta. No sé en qué

momento esta cancién me parecié una buena opcion para

elegirla de despertador. Las notas agudas me atraviesan el
cerebro y se pasean por cada recoveco como si fueran la serpiente
de aquel juego para moviles antiguos.

Abro los ojos, que me pesan mas de lo normal, y encuentro a
Buster en mi regazo, mirando fijamente a la puerta. Pareciera que
no nos hemos movido en toda la noche. Noto cdmo nuestras
respiraciones estan sincronizadas, lo que me da una paz
incomprensible.

Hasta que me acuerdo de todo.

Olivia. El parto. La nina.

Me incorporo, espabilandome de golpe, y sujeto el teléfono delante
de mi cara. Nada. Ni un mensaje. Resoplo un tanto alterada.

Hoy es lunes. Normalmente ahora tendria que estar preparando el
desayuno y despertando a los nifos para ir a la escuela infantil, pero
Olivia dejé bien claro que no saliésemos de casa hasta que ella
volviese. Asi que supongo que tengo que seguir la rutina de los fines
de semana, por lo que dejo que los niflos duerman un rato mas
mientras que yo me pongo a limpiar y a organizar la casa.

Durante la mafana, reviso el teléfono cada diez minutos con la
esperanza de recibir noticias. Cuando son las tres de la tarde y ya he
terminado de recoger todo lo del almuerzo, salgo con los nifos y con
Buster al jardin.



Parece que esta noche juntos ha abierto la veda a los mimos,
porque Buster no se despega de mi lado. Tumbado en el cesped
junto a mi, tiene apoyada la cabeza en mis piernas mientras que yo
le masajeo detras de las orejas. A pesar de las risas de los nifios
mientras juegan con las espadas de gomaespuma, puedo oir los
pequenos ronquidos del animal. Hasta que noto cédmo su craneo
empieza a vibrar en mis manos.

Es mi teléfono. Aparto la cabeza de Buster y me saco el movil del
bolsillo.

—¢iOlivial? ¢iEstas bien!?

—Lucy, querida —contesta con tono calmado. Oigo voces de fondo
—. Queria haberte llamado antes, pero ha sido imposible. No lo vas
a creer: ini siquiera pudimos salir hacia el hospital! Fue llegar a casa
del doctor Emerson y empezar con el parto.

—iDios mio! ¢Estais bien?

—Si, fue un parto largo, pero no pude haber estado en mejores
manos. —Oigo de lejos la risa de un hombre—. Ese es Ryan. En
cuanto sali de casa le avisé y puso rumbo a Elizabethtown sin
pensarlo dos veces. Estamos viviendo un auténtico suefio. Tienes
que verla, es preciosa, es una nifa preciosa —repite emocionada—.
Los Emerson nos estan tratando maravillosamente, pero Richard no
confia en mandarme a casa todavia, un pequefio desgarre que me
esta causando alguna que otra molestia —dice bajando un poco el
tono de voz—. Nada grave.

—iCémo me alegro de que haya ido todo bien! iY de que tu
marido esté alli contigo! éCuando vendréis a casa? Los nifios no
paran de preguntar por vosotros.

—Espero que muy pronto, en cuanto el doctor me lo permita. —Un
llanto tan agudo como desgarrador empieza a atravesar el altavoz,
haciendo que lo separe de mi oido de forma instintiva—. Damela,
damela, Ryan, tendra hambre. —Olivia empieza a arrullar a la bebé
—. Ya, mi amor, ya esta. —El llanto cesa de pronto—. Lucy, querida,
como ves no doy abasto. ¢Esta todo bien por alli?

—Si, si, sin problema. Los nifios estan genial, solo que preguntan
mucho por vosotros —vuelvo a insistir.



—Ya me lo imaginaba. Pronto estaremos por alli. Por favor, cuida
mucho de ellos. Llamaré a la escuela de Junior para contar por qué
no estd yendo a clases. Ahora tengo que colgar, estoy dandole el
pecho a Emery.

—Claro, no te preocupes por los... —Cuelga el teléfono antes de
que pueda terminar la frase.

L 2 R 4

Pasan tres dias mas hasta que vuelvo a tener noticias de Olivia, esta
vez a través de un mensaje en el que me pregunta por los nifios y
en el que me envia dos fotos, una de Emery sola y otra en la que
sale con el padre. La nifia es una monada, aunque mi atencion se va
por completo hacia Ryan, ivaya hombre! Cada vez que lo veo me
parece mas guapo. Me voy a morir de la verglienza cuando lo
conozca.

Los dias continlan lentos y agotadores. Sigo con mi rutina diaria
de limpieza para mantener la casa lo mejor posible. Olivia podria
volver con Ryan en cualquier momento, y no quiero que se lleve una
mala impresidon de mi. Por otro lado, el estar dias sin salir de casa
empieza a pasar factura a los nifos, que se aburren con facilidad y
preguntan por mama y papa sin parar. Pero yo me lo tomo con
filosofia, aprovecho el enorme patio de la casa y me invento mil
juegos nuevos para mantenerlos entretenidos. Gracias a Dios que
tenemos este espacio al aire libre para jugar, porque de lo contrario
se me caeria la casa encima. Ademas, Buster se ha convertido en mi
mejor aliado para vigilar y entretener a los pequefios. Ya no sé qué
haria sin este peludin.

Falta poco para la hora de cenar y, como quedaron restos de este
mediodia, estoy en el sofa con los nifios y Buster viendo la pelicula
Bolt. Los ninos la han debido de ver unas veinte veces, pero es la
favorita de ambos y la que piden siempre. Estamos los cuatro
acurrucados debajo de la enorme manta de cuadros cuando oimos
trastear la cerradura de la puerta principal. Buster es el primero que
levanta la cabeza vy, tras girarla, salta con un movimiento agil que



arrastra la manta hasta el suelo. Parker se rie y el animal sale
disparado en direccién al pasillo.

Esta vez no pueden ser imaginaciones mias.

Camino con cautela siguiendo al perro, que se planta delante de la
puerta moviendo el rabo de forma alegre y levantando las patas de
forma alterna. Escucho un ruido detras de mi y, al girarme, me doy
cuenta de que los ninos me han seguido hasta aqui. Junior se frota
uno de los ojos, sofioliento, y Parker me pregunta si es mama. Yo no
digo nada y vuelvo de nuevo la vista hacia la puerta, que entonces
se abre.

Olivia aparece apartando la puerta con un brazo y, con el otro,
sujetando a la bebé, que duerme placidamente.

—Hola, chicos —susurra.

Los nifios sueltan algun alarido de sorpresa y, curiosos, se acercan
corriendo a su madre y a su hermana. Olivia se inclina un poco para
mostrarles a la nifa, que esta envuelta en una mantita de ositos. RJ
se tapa la boca y Parker se echa a reir. Yo no puedo evitar sonreir
ante esta escena.

—Bebé —dice Parker tocandole uno de los mofletes a su hermana
—. Bebé —repite, haciendo que todos nos riamos.

—Dios mio, Olivia, es una mufiequita. iQué preciosidad de nifia! —
digo emocionada.

La mujer me sonrie y vuelve a erguirse soltando un quejido
incdmodo de dolor. Yo no puedo evitar echar un vistazo al exterior
de la casa. ¢éDonde esta Ryan? éEstara aun en el coche?

—Gracias, Lucy, es un regalo del cielo. Un auténtico regalo —
parece emocionarse—. Dime, querida, éte importaria ir al coche a
por mi maleta? Quiero subir a mi habitacidon y tener un tiempo con
mis tres hijos. Necesito descansar.

—iPor supuesto! Ahora mismo la cojo. éNecesitas que os ayude a
subir?

—No, gracias, estamos bien.

Asiento vy, al pasar por su lado, sonrio mirando a Emery. Le repito
a su madre lo bonita que es y acerco mi mano para acariciarle la
cara, pero entonces Olivia retrocede bruscamente.



—¢iEstas loca!? éiSabes la de gérmenes que puedes tener en las
manos!? —Frunce las cejas en un gesto que mezcla el desagrado y
el enfado—. Y mas conociendo tu falta de higiene personal. No
quiero que te acerques a la nina, al menos el primer mes.

Abro la boca, pero la vuelvo a cerrar enseguida; una vez mas,
Olivia me ha dejado sin palabras. Asiento y salgo de la casa para
coger la maleta del coche. Ryan no esta aqui y, al volver dentro, veo
que Olivia y los nifios han desaparecido del pasillo.

—¢Olivia? —pregunto a la vez que pongo un pie en el primer
escalon.

—iEstamos arriba! —oigo su voz en la lejania.

Subo con la maleta, que pesa un quintal, y llego hasta la
habitacion principal, que tiene la puerta cerrada. Buster esta sentado
justo delante, esperando pacientemente a que sus duenos salgan.
Toco suavemente con los nudillos antes de hablar.

—Olivia, aqui tengo la maleta.

—Muy bien.

—¢Nece... Necesitas algo mas?

—Necesito descansar, Lucy. ¢Puedes comprenderlo? Necesito des-
can-sar —exclama en tono molesto—. Ponte a limpiar y estate muy
pendiente del teléfono, si necesito algo te mandaré un mensaje.

—De... De acuerdo. éLos ninos estan ahi contigo? éQuieres que me
los lleve para que descanséis las dos?

Pasa un largo minuto sin que se oiga nada. Bajo las cejas a la vez
que me acerco de nuevo a la puerta.

—¢Olivia?

Y entonces la puerta se abre de golpe, haciendo que tenga que
dar un paso de repente para no perder el equilibrio, el cual me
acerca mas a ella.

—lLucy —dice con los ojos inundados—, tengo Ila vagina
desgarrada, dos hijos pequenos y una recién nacida. Mi marido tuvo
que volver a la base militar en mitad de la noche, de madrugada,
porque uno de sus hombres ha perdido la vida en una practica de
tiro en la que no pudo estar presente. ¢Sabes lo que es eso? —Baja
la voz y se acerca mas a mi. Las lagrimas ya bajan por sus mejillas
—. ¢éSabes lo que es que la persona que mas quieres se tenga que



ir? éQué te deje sola con tres nifios? —insiste—. Esta situacién me
supera, y lo Unico que te pido, lo Unico, es que me dejes tranquila.
—Se sorbe la nariz y se limpia la cara con la manga del jersey. Echa
un vistazo a la habitacion, la cual no puedo ver porque un perchero
lleno de abrigos y bolsos me bloquea la vista—. Tengo que
explicarles a mis hijos por qué su padre no esta aqui. Una vez mas.
Necesitamos espacio y privacidad. Lo entiendes, éverdad? —
pronuncia cada palabra despacio y de forma exagerada, para
asegurarse de que capto el mensaje.

Se me queda mirando y no puedo hacer otra cosa mas que no sea
asentir y murmurar un «lo siento» que ni yo misma alcanzo a
escuchar. Da un paso para agarrar la maleta y, arrastrandola al
interior de la habitacion, cierra de un portazo que hace que se me
levanten un poco algunos pelos.

L 2 R 4

Los cinco primeros dias Olivia no sale de la habitacién en ningun
momento. Me pide lo que necesita y yo se lo dejo delante de la
puerta. Suele dejar a los nifos entrar un rato cada dia para que
estén con ella y con su hermana, pero a la hora vuelven a salir.
Mientras tanto, la rutina diaria sigue igual que siempre: ir al pueblo
para llevar a Junior a la escuela, compras en el mercado, pasear en
el parque con Parker y Buster, limpieza en casa, cocinar mientras los
ninos juegan en el patio...

Semana y media después, Olivia y Emery empiezan a pasar algo
de tiempo fuera de la habitacidon. No hemos hablado mucho desde el
dia en el que llegaron, y la atmdsfera se siente bastante tensa;
Olivia se muestra distante y apenas pronuncia palabra.

Esta noche los nifios han caido enseguida, ni siquiera nos ha dado
tiempo de acabar de leer el cuento. Bajo las escaleras con la idea de
ir a decirselo a Olivia, pero, al llegar a la planta baja, la escucho
entonando una cancion:

Hush-a-bye, don't you cry,
go to sleep, my little baby



When you wake, you shall have

All the pretty little horses

Dapples and greys, pintos and bays,
All the pretty little horses

Su voz suena increiblemente dulce y llena de amor. Me espero a
que termine de cantar para no interrumpir el momento y entonces
entro al saldn.

—Ya estan dormidos —informo.

Olivia esta sentada en la esquina del sofa, dandole el pecho a
Emery. Me mira por un segundo y hace una mueca que se quiere
parecer a una sonrisa. Luego vuelve la vista a la bebé v,
arrullandola, se recoloca el pecho para que siga mamando. Se
asegura de que tenga todo el cuerpo tapado por la mantita de
colores que la cubre y la mece con ternura.

—Si no necesitas nada mas por hoy, voy a darme una ducha y a
acostarme.

—Nosotras también nos vamos ya a la cama, en cuanto Emery
termine de cenar —explica de forma amable.

—Buenas noches entonces, que descanséis. Dejo el mdvil en
sonido por si me necesitas.

—Gracias, Lucy, eres un cielo —me sonrie—. Buenas noches.

L AR 2 2

Cuando salgo del bafio después de la ducha, veo que la luz del salén
esta apagada y el pasillo completamente en silencio, por lo que
entiendo que ya estan todos arriba durmiendo. Antes de ducharme
me aseguré de cerrar ambas puertas y de dejar a Buster fuera,
durmiendo en su caseta.

Bajo al sotano y, segundos después de tirarme en la cama, mi
teléfono personal empieza a vibrar. Es una videollamada entrante de
Marina. Respondo y empezamos a ponernos al dia la una a la otra.
Como siempre, me desahogo sobre la personalidad cambiante de
Olivia, aunque omito algunos detalles como el problema con el perfil
de los niflos en redes sociales. Decido centrarme en contarle lo



bueno: lo mucho que me gusta estar con los ninos y lo bonito que
es el pueblo de Elizabethtown. Me hace prometerle que le enviaré
mas fotos de todo.

—éY qué tal la primera semana con tres? Me imagino que habras
notado mucho cambio —pregunta con un bostezo a la vez que se
magquilla.

—Pues la verdad es que no. De momento esta todo el tiempo con
la madre. Por lo visto fue un parto dificil y necesitaba mucho reposo.
iPero la nifia es buenisima! Desde que llegaron, no la he escuchado
llorar ni una vez.

Mi amiga deja de pasarse la brocha por las mejillas y vuelve el
rostro a la camara para arquear las cejas y soltar una risita
maliciosa.

—Eso pensé yo cuando nacid mi hermana: iqué buena es! Pero
eso es al principio, las dos primeras semanas, vaya. Luego te vas a
cagar.

—Hija, qué animos.

Hablamos una media hora mas antes de que tenga que salir para
el trabajo y empezar su dia mientras que a mi me empieza a vencer
el sueno por terminar el mio.

Antes de irse me pide que mueva la camara para que vea el
cuarto, pero le digo que el movil esta cargando y no puedo moverlo
ahora, que ya se lo ensefiaré otro dia.

Aunque la verdad es que no le he mencionado que no es un
dormitorio, sino un sétano lleno de humedades y tuberias que
gotean sin parar.
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EMERY

livia y Ryan no acabaron muy bien al final del verano. Se

despidieron frios, con un beso en la mejilla y miradas esquivas.

El habia dormido todas las noches en el sofa desde aquella
pelea que tuvieron, y la situacion no mejord después.

En los meses siguientes no paramos de intercambiar mensajes
practicamente a todas horas. Ryan se sinceraba conmigo, se
desahogaba sobre el desastre que era su matrimonio, y eso le hacia
sentir mejor. Decia que solo conmigo podia ser asi de vulnerable,
que nunca habia conectado asi con nadie y que no entendia qué le
estaba pasando, pero que no podia dejar de pensar en mi ni un
segundo.

A veces, muy de noche, cuando ya estaba segura de que Olivia y
el nino estaban durmiendo, hablabamos por llamada telefénica en
vez de a través de mensajes.

—Me muero de ganas de verte.

Me mordi el labio inferior y sonrei. Mis mejillas se encendian con
solo oirle.

—Solo queda un mes —susurré muy bajito.

—Un mes y dos dias —me corrigio—. Y no te voy a mentir, Emery,
porque a ti no puedo. Ya no. Ya no puedo fingir durante mas tiempo,
y necesito decirlo en voz alta: tengo mas ganas de verte a ti que a
ella.

Hundi la cara en la almohada y di un gritito silencioso.



—Como no llegue pronto navidad creo que me voy a volver loca
—dije con una risita—. Estos tres meses sin verte han sido una
pesadilla.

—Emery, tengo que confesarte que —murmurd con un pequeno
jadeo— no dejo de imaginar cdmo seria besarte..., tocar tu cuerpo...

Un escalofrio me recorridé desde los pies hasta la cabeza. Me rocé
los labios con los dedos y miré al techo del sétano.

—Pero nunca podremos, Ryan —bajé mas la voz—. Ella... no lo
entenderia.

—Lo sé. Y nunca debe saber nada de esto. Lo entiendes,
éverdad?

—Si. —Me detuve un instante y suspiré—. Ademas, lleva un
tiempo insoportable. El embarazo le esta sentando fatal. A veces
pienso que es bipolar, en serio.

—Bienvenida a mi mundo —se rio de forma sarcastica.

—Un dia me trata bien y otro mal. Uno se queja por todo y al otro
esta llorando. No puedo mas, Ryan, si no fuera por ti ya me habria
ido de esta casa. Olivia esta loca.

—Me alegra que por fin alguien se dé cuenta. Esa mujer necesita
ayuda urgentemente.

—Y qué vamos a hacer? éTe vas...? éLa vas a dejar?

—Por supuesto que me voy a divorciar. Mi matrimonio hace
mucho tiempo que estd muerto. Pero quiero hacer las cosas bien, no
quiero que RJ y el bebé paguen la culpa y acaben sufriendo las
consecuencias.

—éQue paguen...? éA qué te refieres? éCrees que seria capaz de
hacerles algo para hacerte dafio a ti o algo asi?

—¢éLa verdad? No lo sé. Mi mujer es impredecible. Tenemos que
tener mucho cuidado. No puede enterarse de absolutamente nada
hasta que decidamos qué hacer. Puedo confiar en ti, ¢verdad, nena?

—Claro que si. Nunca se me ocurriria decirle nada.

—Muy bien. Ahora tengo que colgar, ya es tarde. Miraré las fotitos
que me has pasado hoy antes de dormir. Te veo en mis suehos,
preciosa.

—Adids, Ryan —me despedi intentando disimular la risita nerviosa
que me salia cada vez que me hablaba de esa forma.



Después de colgar, busqué en Youtube la cancidon Please come
home for christmas, de nuestro grupo favorito, y se la envié a Ryan.
Me quedé dormida con el teléfono en la mano, esperando su
respuesta, que llegd a la mafana siguiente en forma de mensaje:
«No pienso en otra cosa».
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RJ avanzaba con pasos torpes mientras que yo le sujetaba las dos
manos. Daba pequenos grititos y decia «teh» «teh», mientras
perseguiamos al perro, que nos seguia el juego correteando.

Olivia, desde la tumbona, sujetaba el mévil delante de su cara con
una sonrisa.

—Suéltalo, a ver si tenemos suerte y grabamos sus primeros
pasos.

Obedeci y, muy suavemente, dejé ir a Junior, que estaba
completamente concentrado en Buster. Las dos nos quedamos
boquiabiertas al ver que seguia caminando. A los pocos pasos se
tropezd en la hierba y cayd al suelo. Cuando parecia que iba a
empezar a llorar, el labrador le lamid los mofletes hasta que el bebé
empezo a reirse.

Olivia y yo nos miramos con ternura y nos reimos de la escena.

—Dios mio, isus primeros pasos! —dijo cubriéndose la boca
emocionada y volviendo la vista a la pantalla—. Esto se hace viral
fijo.

Me acerqué a ella y me senté en la tumbona de al lado.

—Por cierto, esta mafnana me escribieron los de las cremitas para
la piel. Quieren volver a trabajar con nosotros, asi que hay que ir
pensando en qué vamos a hacer. —Hizo una mueca de dolor y se
coloco la mano en el bajo vientre. Reposo la cabeza hacia atras y
solto el aire por la boca, formando un circulo con los labios—. Menos
mal que puedo sequir trabajando, no sabes lo mucho que me ayuda.
Si no fuera por los cuatro enfermos que... iMira, mira! —exclamo de
repente y sefialé con el dedo.

Me giré para ver como Junior se ayudaba de Buster para
levantarse y, con una mano en su lomo marrdén, caminaba alrededor



del patio.

L 2 R 4

Los Ultimos meses no estaban siendo nada faciles. Aunque habia
algunos momentos buenos, Olivia estaba insoportable la mayor
parte del tiempo y, ademas, no hacia nada mas que estar con el
movil. Usaba la excusa del embarazo para todo.

Qué lejos habia quedado aquello de: «vamos a hacer las cosas
juntas, trabajando codo con codo». Se comportaba como si tuviera
una enfermedad terminal en lugar de un embarazo normal vy
corriente. Ademas, habia empezado a tratarme otra vez con la punta
del pie, y yo cada dia la soportaba menos.

—iEmery! —volvié a gritar desde el sofa—. iTraeme la mantita
eléctrica! iEmery! —chillé de nuevo como una desquiciada.

—iVoy! —exclamé, esforzandome en poner un tono alegre que no
sonara demasiado fingido.

Subi corriendo en busca de la manta eléctrica y, desde la planta de
arriba, escuché como volvia a gritar. Bajé a toda prisa, a riesgo de
tropezarme con los escalones, y entré al salon.

Le ayudé a colocarse la manta en las lumbares y la conecté al
enchufe de la pared.

—Llevo media hora llamandote.

—Perdona, es que estaba...
~—..con el movil —me mir6 seria—, ¢éno? Como siempre.
Ultimamente no haces otra cosa que estar con el teléfono.

—Lo siento, Olivia, es que...

—...£Con quién hablas tanto? —me volvié a interrumpir.

Me quedé en silencio, incapaz de mantenerle la mirada.

—Te he hecho una pregunta —insistio.

—Con mi prima Alice —dije de repente. Me senté en el sofa, me
sentia mareada—. Hace unas semanas falleci6 su novio y esta
destrozada. Cancer de pulmén. —Fingi que me enjugaba las
lagrimas.

—Santo Dios. —Se incorpord, despegando la espalda del respaldo,
y se llevd una mano al pecho—. Lo siento muchisimo, Emery, no



tenia ni idea.

—No, si tienes razdn, no deberia estar con el teléfono en horas de
trabajo, pero es que me da muchisima pena. No volvera a pasar.

—No, no. —Puso una mano en mi brazo y con la otra se cubrio los
ojos—. Dios mio, perdoname. Este embarazo me esta convirtiendo
en un monstruo. Perddname, Emery, por favor. Habla con tu prima
siempre que quieras.

—¢De verdad?

—Por supuesto. Ya haces mas que suficiente aqui como para
ponerte mas normas absurdas y restricciones. Siento haber estado
tan insoportable Ultimamente. Entre las hormonas de este embarazo
horrible y los problemas con mi marido... —Se cubrié la cara con
ambas manos y yo disimulé una sonrisita—. TU lo Unico que has
hecho siempre ha sido ayudarme, y yo... —rompid a llorar.

—No te preocupes, Oli, ho pasa nada. —Le puse la mano en la
espalda y entonces ella se lanzé hacia a mi y me abrazd con fuerza
para seguir llorando en mi hombro.

—Todo esto esta siendo demasiado. No puedo. No puedo mas... No
puedo mas —repitid entre sollozos.

La consolé acariciandole la espalda mientras que me preguntaba
cuantas veces habria recorrido Ryan el mismo lugar con sus manos
desnudas.
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livia habia pasado las Ultimas semanas practicamente

encerrada en su habitacion, metida en la cama. Apenas le

faltaba un mes para dar a luz y no hacia otra cosa que dormir y
quejarse. Decia que no podia aguantar mas, que estaba siendo un
embarazo horrible y que no podia soportarlo ni un segundo mas.

Y no era la Unica.

Su voz se habia convertido en sindnimo de malestar. Cuando la
escuchaba gritar mi nombre ya sabia lo que venia después, y nunca
era agradable. Me acostumbré a andar con pies de plomo con cada
palabra que decia, con cada paso que daba. Cualquier falso
movimiento podia convertirse en un peligro, en un arma que Olivia
usaria contra mi.

Lo Unico bueno de todo eso era que, como Olivia estaba siempre
en su cuarto, podia hablar mucho mas con Ryan.

Cada vez estabamos mejor; mas conectados y con las ideas mas
claras, pero aun no se atrevia a pedirle el divorcio debido a la
situacion.

Ibamos a esperar un poco mas, al menos hasta despug’s de que
naciera Parker. Era lo ldgico, y yo lo entendia totalmente. El tan solo
intentaba hacer lo mejor para todos. Al fin y al cabo, ni él ni yo
teniamos la culpa de habernos enamorado perdidamente.

Si tuviésemos que hablar de culpas, tal vez habria que haber
pensado en ella, que se dedic6 a machacar a su marido hasta
destrozar su matrimonio. Yo solo iba a cuidar lo que ella nunca



aprecid. Y no estaba dispuesta a renunciar a Ryan bajo ninguna
circunstancia. Olivia acabaria entendiéndolo, tenia que hacerlo. No le
quedaba otra. Tan solo seria cuestion de tiempo.

A veces los oia hablar por teléfono. Casi siempre estaban
discutiendo por una cosa o por otra, y Olivia mencionaba
constantemente a la tal Emily. Estaba completamente obsesionada.
Da igual lo que Ryan hiciese por ella, siempre encontraba una
excusa para pintarlo como el villano.

¢Quién podria soportar a esa mujer? Lo mejor para todos era que
se fuera a Oregdn para siempre. Después de todo, éno era eso lo
Unico que queria? éNo odia esta casa y este lugar? Pues que se vaya
y nos deje en paz para siempre, pensaba cada vez que la oia
quejarse.
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RJ, Buster y yo montamos el arbol de navidad en el salén. Bueno,
Buster mayormente cogia las bolas con la boca y se las ponia a
Junior en las piernas para que se las tirase, y él se las tiraba
encantado.

Cuando acabamos, pulsé el interruptor y el arbol se ilumind de
colores por todas partes. Habia quedado precioso. RJ aplaudidé y
Buster le acompafid con unos ladridos. Ya solo faltaban las
decoraciones de la puerta y las de la escalera: queria envolver la
barandilla en unas preciosas guirnaldas que habia encontrado en el
cobertizo.

Y también faltaban los calcetines encima de la chimenea. Aunque
todavia no estaban ni mi nombre ni el de Parker, colgué los de Ryan,
Olivia, R] y Buster. Pensé que, cuando Ryan volviese, se iba a
encargar de solucionar ese problema. Sabia que lo haria por mi.

Y es que ya solo quedaba una semana y media para sus
vacaciones de navidad, y yo llevaba meses tachando dia a dia el
calendario, sofiando en cdmo seria nuestro encuentro, imaginando
que volviamos a estar solos como aquella vez. Aunque,
lamentablemente, era consciente de que Olivia estaba alli,



embarazada de ocho meses y dispuesta a fastidiar cualquier
momento de felicidad que los demas pudiéramos tener.

Los dias pasaron lentos hasta que llegd el veintiuno de diciembre y
Ryan entrd por la puerta de casa vestido con su uniforme militar.
Quise abrazarle en cuanto le vi; ambos lo estdbamos deseando, pero
Olivia nos robd nuestro momento cuando aparecid en la parte de
arriba de las escaleras, agarrandose del pasamanos con una mano y
con la otra sujetandose las lumbares a la vez que soltaba varios
quejidos de molestia. No pude evitar arrugar el labio superior con un
gesto de impotencia.

—iOlivia, pero ten cuidado! —exclam6é Ryan, subiendo los
escalones de dos en dos—. Madre mia —murmuro, poniéndole una
mano sobre la barriga y acariciandole—. Este nifio ya quiere salir. —
Se rio antes de inclinarse para hablarle a la tripa—. iHola, Parker,
soy papa! ¢Puedes salir ya, por favor? Ahi ya no hay mas espacio
que puedas aprovechar. iEn casa hay sitio de sobra, te lo prometo!

Olivia se rio, y creo que es la primera vez que lo hacia en semanas.
Parecid que estaba a punto de echarse a llorar cuando Ryan se
enderezo de nuevo y se miraron.

—Hola —susurro él.

—Hola —contestd antes de tensar los labios.

Entonces se lanzé hacia él y le besd en la boca. Ryan no se
apartd, y yo no pude soportarlo. Sali corriendo y crucé el pasillo
hasta llegar al sétano. Me encerré con un portazo y me tiré en la
cama, donde lloré sin parar durante lo que me parecieron horas.

No volvi a subir hasta que no fue la hora de preparar la cena. Me
puse a pelar patatas para hacer un puré y, al cabo de un rato, Ryan
entro en la cocina.

—Emery —dijo con una sonrisa cuando me giré.

Le di de nuevo la espalda, sin corresponderle la sonrisa. Entonces
senti cOmo se acercaba a mi por detras y, colocandome las manos
en la cintura, me habld al oido.

—Me moria de ganas por estar contigo a solas —susurro.

—éConmigo o con ella? —Noté que no podia contener las ganas
de llorar. Me aparté de él con la excusa de rebuscar en uno de los
cajones.



—Contigo, ya lo sabes. —Camind detras de mi y me obligd a
mirarle tirandome del brazo—. ¢Por eso te has ido antes? éEstabas
celosa? Anda, no seas tonta. —Soltd una risita.

Me libré de su brazo y las lagrimas empezaron a caer de nuevo.

Ryan tomo aire y lo solté con un gesto cansado.

—Sabes de sobra que ya no significa nada para mi, pero que no
quiero que se irrite. Por el bebé —aclaré—. Ademas, Olivia me habia
dicho que tenias cosas que hacer, que por eso te habias ido.

Zorra, pensé, esforzandome por no insultarla en voz alta como se
merecia.

—Eso no es verdad —me limité a decir.

—Joder. Lo siento. —Me puso las manos sobre los hombros—. Me
ha vuelto a engafiar para manipularme. Joder —repitio—. Parezco
tonto, perdéname. Es que no quiero que nada afecte al bebé —
insisti>—. No quiero que esté mas nerviosa o que haga alguna
tonteria.

Incliné el rostro para disimular que seguia llorando, pero él me
agarrd la barbilla y me lo levantd. Me mird a unos escasos
centimetros de distancia. Nunca antes habiamos estado tan cerca
como en ese momento.

—Yo solo —susurrd muy bajito y se acercd aun mas. Nuestras
narices se rozaron— te quiero a ti. —Su aliento, himedo y caliente,
me alcanzd. Me acerqué unos milimetros mas, hasta casi tocar sus
labios con los mios.

Entonces un llanto desgarrador se oyd al otro lado del pasillo,
seguido de su asquerosa voz. Nos apartamos de golpe.

—iRyaaan, tu hijo! iOcUpate de él un poquito, que yo me meto a la
ducha!

Puso los ojos en blanco y negd con la cabeza antes de murmurar
un «lo siento» y volver a obedecer a su mujer.

Otra vez.

Otra vez Olivia era lo Unico que se interponia entre nosotros.
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Cuando llegd la noche crei que iba a enloquecer de verdad. No los
habia oido pelear y, cuando sali del bafio, Ryan no estaba en el
saldon. élban a dormir juntos? éIban a acostarse? éLo estaban
haciendo en ese mismo momento?

Pasaron las doce, la una, las dos de la madrugada. Miraba el reloj
del movil cada quince minutos. No habia forma humana de conciliar
el suefio. Los veia teniendo sexo en mi mente. Los veia desnudos y
besandose. Pero también me imaginaba a mi con Ryan en su
habitacion, o viviendo una vida en la que Olivia no existia ni habia
existido nunca.

Intenté enfocarme en ver imagenes positivas, como si se tratase
de un mecanismo de defensa ante el miedo que sentia al pensar que
estaban juntos en ese momento. Me obligué a pensar en el futuro
que nos esperaba juntos, como una familia de verdad. Las imagenes
que vi en mi mente me calmaron, hasta que oi chirriar la puerta
metalica del sétano: alguien estaba bajando.

Estaba todo muy oscuro y no lograba distinguir su rostro en las
escaleras. Bajo muy despacio y silencioso, pero supe que estaba ahi.

Mi respiracion aumentd, sin embargo, no me movi ni un
centimetro. Se pard al lado de la cama y se quedd observandome
durante un instante. Me destapd con un solo movimiento y se
agacho un poco. Me dio la sensacidon de que se estaba quitando los
pantalones. Luego hizo lo mismo con los mios y, aun sin hablar, se
tumbd sobre mi.

Su aliento cdlido se mezclaba con el mio cuando empezd a
penetrarme. Se movia cada vez mas rapido y, mientras lo hacia,
unas gotitas de sudor caian de su frente y se mezclaban con mis
lagrimas al bajar por mis mejillas. Nos miramos en la oscuridad y
deseé que me besara, pero no lo hizo. Unos minutos después, se
detuvo de golpe, con una Ultima embestida. Luego dejoé caer el
rostro sobre la almohada, justo al lado de mi cabeza. Pasaron
apenas unos segundos hasta que se levantd y se apartdé de mi. Se
vistid de nuevo y, aun sin decir ni una sola palabra, se marché del
sétano.



Los dias siguientes apenas tuvimos oportunidad de saludarnos.
Tampoco nos escribimos ni un solo mensaje. Olivia y Ryan pasaron
todo el tiempo juntos, en el sofa de casa o en Elizabethtown. El
martes salieron para hacer un viaje en coche hasta Long Island, para
visitar a unos amigos de Ryan. Me dejaron sola con Buster y lloré
todos los dias. No fue hasta el viernes que recibi una brevisima
llamada de Ryan en la que me dijo que Olivia se habia puesto de
parto y que estaban en el hospital. Me esperé a que dijese algo
sobre nosotros, que dijese que me queria 0 que me echaba de
menos. Pero, en lugar de eso, me dijo que tenia que colgar, que le
estaba llamando la enfermera. Asi que pasé el dia de navidad sola.

Volvieron el lunes y conoci a Parker al fin. Era una auténtica
preciosura de nino, idéntico a su padre, con la misma nariz arqueada
y los mismos ojos almendrados.

Conocerle fue un momento magico, por €so no me esperaba que
los primeros dias desde que llegaron con él fueran un auténtico
infierno.

El bebé lloraba dia y noche, contagiando a su hermano, y Olivia le
gritaba a Ryan sin parar. Ryan golpeaba los muebles y le recriminaba
que estaba en sus vacaciones, que necesitaba descansar. Olivia le
insultaba y Ryan se defendia.

Después de la primera semana sin dormir, decidieron bajar la
cama de RJ al sotano para que durmiese conmigo, asi que tuve que
encargarme de él las veinticuatro horas del dia.

La falta de suefio nos afectd a todos, y ni siquiera habia podido
hablar con Ryan ni una sola vez desde que llegaron a casa. Me
enteré por una de sus peleas a gritos que le habian concedido doce
semanas de permiso por el nacimiento de Parker.

La voz de ella se esforzaba por superar los llantos del bebé cuando
le reprochaba a su marido que esos dias estaban pensados para
cuidar a su hijo, no para estar bebiendo cerveza en el sofa. Olivia le
pedia el divorcio dos veces a la semana, a la vez que lo mandaba al
cuerno, y Ryan le respondia rompiendo una de las sillas de la cocina
a golpes contra el suelo o dandole un par de pufietazos a la pared.

El llanto intermitente de un bebé recién nacido podria acabar con
la cordura de cualquiera, y esa casa era el ejemplo perfecto de ello.
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De rodillas y con el cuerpo inclinado hacia abajo, frotaba los azulejos
con rabia. Olivia siempre lo dejaba todo hecho un asco. éQué mas
daba? Ya lo limpiaria Emery. Enderecé la espalda y me sequé el
sudor de la frente con el antebrazo. Suspiré fatigada. La mancha no
salia.

Me volvi a agachar para seguir intentandolo, pero entonces
escuché unos pasos que atravesaban la habitacion principal y se
dirigian hasta el bafio en suite.

—No puedo mas. Te lo juro —escupid con ira a la vez que negaba
con la cabeza—. Esto es insoportable. ¢TU crees que es normal? —
senald hacia atras con la mano.

Me reincorporé un poco, poniendo recta la espalda y quedandome
de rodillas ante él.

—No se puede vivir asi, Ryan —dije en voz baja.

Exhalé antes de acercarse al lavabo para apoyar el peso. Se cruzo
de brazos y luego se froto los ojos hasta que acabd por pellizcarse la
nariz.

—No esta bien. No esta bien de la cabeza —repitio—. Y me va a
volver loco a mi también. Esto tiene que acabar ya. No la aguanto ni
un puto segundo mas —afirmd uniendo los dedos indice y pulgar y
moviéndolos en el aire—. Pero no sé cdmo hacerlo, no sé qué
hacer... Estoy agotado. —Se cubrio la cara una vez mas.

Me puse de pie al fin. No soportaba verlo asi. Di el paso que nos
separaba y le toqué ambos antebrazos para descubrirle el rostro.

—Pronto se arreglara todo, solo tenemos que esperar un poco. Por
los ninos —recordé sus palabras.

Me mird y esbozd media sonrisa. Colocd su mano en mi mejilla,
cubriéndola por completo, y la acaricié hasta llegar a mi pelo, donde
enredd sus dedos para acercarme a él.

—Qdio que no hayamos podido estar mas tiempo juntos —susurrd
contra el filo de mis labios—. Odio no poder disfrutarte. Odio no
poder hacerte mia siempre que quiera.



Me alejé de él unos centimetros durante un instante, solo para
luego lanzarse a mi boca. Fue un beso ansioso, violento y
desesperado.

Nuestro primer beso.

Me pegd contra su cuerpo con la mano que no tenia en mi cabello
y, sin dejar de besarme, me empujé hasta que chocamos contra la
pared.

Entonces escuchamos gritar a Olivia.

—iRyan!

Con un sobresalto, nos separamos de golpe.

—¢éiDonde estas!? —Su voz venia de fuera de la habitacion y se
escuchaba cada vez mas fuerte. ]

Nos miramos y agrandamos los ojos al mismo tiempo. El me cogio
del brazo y me hizo caminar hasta detras de la puerta del bafio.
También recogio el trapo que habia estado usando para limpiar y me
lo dio.

—Ah, ahi estds —escuché a su mujer a escasos metros—. éQué
haces ahi parado?

No contesto, y yo, escondida detras de la puerta, no pude ver si le
hizo algun gesto.

—éDdnde esta Emery? Necesito que me ayude con la plancha.

—No lo sé. ¢Tal vez en el sétano? Yo iba a entrar a ducharme.

Hubo un silencio que me parecid demasiado largo. El corazén me
latia de forma desmedida mientras que me esforzaba por no respirar.

—¢Pasa algo, Ryan? —dijo al fin.

—No, épor qué?

—Estas palido.

—A decir verdad, me duele un poco el estémago.

Ella hizo un sonido que me parecidé una pequefia risa.

—Normal. Tanta cerveza.

—No empecemos otra vez, Olivia.

—Empezar? Ni siquiera hemos terminado la conversacion de
antes.

—déConversacion? Querras decir pelea.

La escuché hacer un ruido, como si estuviera resoplando o
suspirando dramaticamente.



—Bueno, que voy a ducharme.

—Muy bien.

Ryan cerrd la puerta del bafo enseguida y oimos sus pasos
alejarse.

Esperamos unos minutos y luego me hizo sefas para que saliese
de alli, no sin antes volver a besarme, esta vez de una manera mas
calmada.

Atravesé la habitacion de puntillas y me asomé con cautela al
pasillo. Olivia no estaba alli. Entré en la oficina y me puse a limpiar
el polvo de las estanterias. Unos segundos después oi como subia
las escaleras.

—Emery, édonde estabas? Te estaba buscando.

—Ah, hola, Oli. Pues habia bajado mi ropa limpia al sétano y me
habia puesto a ordenarla. Luego tuve que entrar al bafio un ratito.
Me ha venido la regla —dije bajando un poco el tono de voz y
poniéndome una mano en el bajo vientre.

—Qué raro, no nos hemos cruzado, y te estaba buscando por toda
la casa —volvid a explicar.

No sabia qué decir, asi que me encogi de hombros y sonrei un
pocCo.

—Si que es raro, aunque creo que cuando estaba en el bano de
abajo yo si que te escuché en la cocina, pero no sabia que me
estabas llamando a mi. Pero bueno, dime, équé necesitas?

Mi jefa torcid un poco el gesto, en una expresion que no logré
entender.

—No te preocupes, sigue con lo que estabas haciendo.

Estiré los labios como si fuese a sonreir, pero no lo consiguid del
todo. Se dio media vuelta y salié de la habitacion.

El invierno fue muy duro. Una prueba de fuego para ambos, pero
que superamos con creces. Y es que Ryan se esforzd por demostrar
que yo era su prioridad; que nosotros lo éramos.

Aprovechando que ya dormia oficialmente en el sofd, bajaba casi
todas las noches de madrugada al sotano para estar conmigo. Tenia
que ser rapido y breve, para evadir riesgos con Olivia, pero Ryan
siempre encontraba la forma de amarme. También le preocupaba



despertar a RJ, que todavia dormia en la cama de al lado, y, aunque
teniamos mucho cuidado, no siempre lo conseguiamos.

Algunas veces se quedaba un rato abrazandome, aun desnudos
mientras habldbamos en susurros, imaginandonos cémo seria
nuestra vida lejos de alli. Solia dormirme a menudo en su pecho,
pero, cuando despertaba, él ya no estaba alli conmigo.
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Con la llegada de la primavera todo parecié calmarse un poco: RJ
empezo a acudir a la escuela infantil, y el viaje diario de ida y vuelta
al pueblo me ayudaba bastante a despejarme del campo de batalla
en el que se habia convertido la casa de los Keller. Parker empezo
poco a poco a dormir mas horas seguidas de noche vy, por
consecuencia, Olivia y Ryan también. Los gritos disminuyeron,
aunque sin llegar a desaparecer del todo.

Un sabado por la tarde Olivia me pidid que me quedase con los
dos nifios. Me dijo que iban a ir los dos a Elizabethtown a tomar un
café, que tenian que hablar de algo importante y que necesitaban
hacerlo con tranquilidad, sin los ninos por medio y sin ruido
constante. Al principio me entrd el panico por tener que quedarme
con un bebé tan pequefio y por pensar en que estaban yendo a
reconciliarse. Pero Olivia no se arregl6 para la cita. Se recogid el pelo
sucio en una coleta baja y se puso unos vaqueros desgastados y una
sudadera ancha, mientras que Ryan llevaba un chandal con el
emblema del ejército que se habia manchado con puré de manzana
esa misma mafana.

Estuvieron fuera durante cuatro horas, y solo consegui calmar a
Parker mojando el chupete en vino blanco. Tiré el resto que habia
quedado en el vaso por el desagiie y lo enjuagué cuando oi el coche
fuera de casa.

Olivia entrd con paso acelerado y me quitd a Parker de las manos.
Llamé a RJ y subieron a la planta de arriba. No vi entrar a Ryan, y
empecé a temerme lo peor.

Sali de la casa y caminé hasta el coche, donde estaba él con las
manos en el volante y los ojos vidriosos.



—Ryan, équé ocurre? —Me meti un poco a través de la ventanilla.

El hombre rompié a llorar como un nifo y se refugié en mi cuerpo.

—éQué ocurre? éQué pasa, mi amor? —le pregunté en voz baja.

—Olivia... —balbucedé—... ella —dijo algo que no logré entender y
se sorbid la nariz.

Eché un vistazo a la casa antes de apartarlo un poco de mi y
sujetarle el rostro entre mis manos.

—Tranquilo. Respira. éQué ha pasado?

—Va... Va a llevarse a los ninos. Va a quitarmelos para siempre. Y
también la casa —mascullo—. Me lo va a quitar todo. Todo. —
Levantd la vista y vi sus ojos azules completamente inundados—. Me
va a destrozar la vida.
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i teléfono, el personal, vuelve a vibrar en el bolsillo de mis

pantalones cargo. Mi padre lleva llamandome toda la mafana,

lo cual me parece muy raro, pero no he tenido ocasién ni de
contestar ni de dejarle un mensaje.

Y es que me da pavor que Olivia me pille con el mévil en horario
de trabajo, y mas ahora que esta pasando mucho mas tiempo en el
salon. Como es sabado, no he tenido mi tiempo de desconexion en
Elizabethtown, donde normalmente aprovecho algun que otro ratito
para mirar mis redes sociales y subir alguna historia presumiendo de
estar en Estados Unidos.

No es hasta después de comer, cuando Olivia me dice que quiere
tener un tiempo a solas con los nifios, que puedo bajar al sotano y
devolverle la llamada a mi padre.

—Lucia, hija, me tenias preocupado. No hay forma de localizarte.

Sonrio un poco con satisfaccion. Mis padres se quejaban
constantemente de mi y criticaban todo lo que hacia, pero, por otra
parte, estaban siempre controlandome y metiéndose en mi vida. La
diferencia es que ahora les es imposible. Y yo me siento libre al fin.

—¢Porque estoy trabajando? —Noto mi tono molesto, el que sigo
sin poder controlar cada vez que hablo con ellos—. No puedo estar
con el teléfono, estoy ocupada.

—Ya, bueno. —Se aclara la voz—. Te llamo porque ayer por la
manana nos llamaron de lo de la visa. Se ve que intentaron ponerse
en contacto contigo y tampoco les atendiste. —Pongo los 0jos en



blanco—. El segundo nimero de contacto que pusiste fue el de
mama, asi que hablaron con ella.

Genial. Al final siempre se las apana para estar metida en mis
cosas, para enterarse de todo. éNo podian enviarme un correo
electronico? Qué mania con llamar, cofo; o estas disponible en el
segundo que te llamo o no te doy la informacidon que te tengo que
dar. Es absurdo.

—Vale, éy qué querian?

—Pues no sé qué de un formulario de la web del gobierno. Parece
que necesitas adjuntar el contrato de trabajo y rellenar unos datos.
Es importante, hija, le dijeron a mama que si no lo haces en quince
dias te pueden suspender la visa y tendrias que abandonar el pais.

Siento literalmente como el color abandona mi cara. éQué
formulario? éSuspender la visa? No, no, no. No, por favor.

—Tranquila, carifio —Mi padre parece notar mi preocupacion—. Les
pedi un correo con toda la informacion de lo que tienes que hacer
paso por paso y te lo he reenviado al tuyo. Intenta hacerlo lo antes
posible, por si tienes algln problema, que podamos informarnos de
cédmo solucionarlo.

Doy un largo suspiro antes de humedecerme los labios.

—Gracias, papa, de verdad. Lo voy a arreglar hoy mismo.

—Muy bien, cielo, pero cuéntame también qué tal estas. éComo va
todo por alli?

Hablamos unos diez minutos mas en los que mi madre se une a la
conversacion. Les cuento solo las cosas positivas, incluso exagero €
idealizo el pueblo, la casa y la familia: Ryan y Olivia son unos
maravillosos host parents, son atentos y trabajadores y me cuidan
como a una hija mads. Los nifios son obedientes, carifiosos y
tranquilos —aqui solo miento en lo de «tranquilos»—, la casa esta a
diez minutos de un pueblo grandisimo y maravilloso, y, aunque solo
llevo dos meses aqui, ya hemos visitado varias veces el centro de
Nueva York. Les prometo algunas fotos, quedamos en hablar pronto
y, por primera vez, los echo de menos.

Después subo y camino hasta el salén, donde me encuentro a
Olivia y a los nifios acurrucados en el sofa, viendo una peli con la luz



apagada. Veo a la izquierda el carro, donde me imagino que estara
durmiendo Emery.

—Hola —murmuro sin levantar mucho la voz—. Olivia, tengo un
problemita.

La mujer se reincorpora y busca a tientas el mando de la tele. Para
la pelicula y vuelve a mirarme.

—éQué pasa, Lucy? —Parece que se ha asustado.

—No, tranquila, estd todo bien. Es solo que me ha llegado un
correo importante del tema de la visa, diciéndome que tengo que
rellenar un formulario y enviar algunos documentos personales. Me
preguntaba si podria usar el ordenador de la oficina, es que la
pagina no deja subir archivos desde el movil.

—Ah, es eso. —Suelta un poco de aire por la boca y vuelve a
recostarse en el sofa—. Si, puedes usarlo, pero solo para eso. El
ordenador es de mi marido y tiene cosas de trabajo, asi que ten
cuidado de no tocar nada.

—iClaro, no te preocupes! éNecesitdis algo antes de que vaya a
hacer eso?

—Mitas, mitas —suplica Parker estirando de la ropa de su madre.

—Pues eso, haznos unas palomitas. Con extra de mantequilla —
ordena antes de reanudar la pelicula.

L 2 R 4

La burocracia me saca de mis casillas. Me pongo nerviosa y no doy
pie con bola. Tardo diez minutos en rellenar un estupido formulario
—similar a otros tres que ya habia rellenado desde Espafia—, y
escaneo el contrato de trabajo. Menos mal que hay una impresora
en la oficina. Solo me falta adjuntar el archivo a la pagina y...

El portazo me hace dar un salto brusco sobre la silla. Siento el
corazon en la garganta. Olivia esta de pie delante de mi, mirando la
pantalla del ordenador. Se cruza de brazos.

—¢Todo bien? éHas podido hacer lo que necesitabas?

—Si, solo me falta enviar un archivo mas y ya esta.

—Genial.



Se queda en silencio, mirandome.

No sé muy bien qué hacer, asi que sigo con lo que estaba
haciendo.

—¢Listo? —pregunta cuando me ve cerrar la pestana.

—Si, ya esta todo.

—Muy bien, pues salgamos de aqui. No me gusta que estés
alrededor de las cosas de mi marido. Es muy maniatico y podria
tomarla contigo.

Y entonces ya serian dos, contesto en mi mente.

Me levanto y salgo de la oficina. Olivia me sigue y deja la puerta
cerrada.

—Tenemos revision con el doctor Emerson. Estaré fuera unas
horas, porque me han invitado también a cenar, pero si dan las ocho
y no hemos vuelto, es que pasaremos la noche alli; no quiero
conducir de noche con la nifia. Mafiana es festivo, asi que no hay
colegio.

—Perfecto. Id tranquilas. —Sonrio.

La mujer se queda mirdandome en silencio una vez mas. Sus 0jos
bailan entre los mios y parece que esta estudiando mi rostro.

—Eres una buena chica, Lucia. Cuidaras de mis ninos, écierto?

—Claro que si. Sabes que los adoro —digo con sinceridad.

—Lo sé. —Se detiene un instante en el que no deja de mirarme—.
Voy a arreglarme —dice antes de salir de la oficina y dirigirse a su
habitacion.



20
LUCIA

esde el momento en el que Olivia se despide y sale por la

puerta principal, un peso invisible desaparece de mis hombros

junto a la sensacidn de ser vigilada y juzgada con cada
movimiento que hago.

Les doy la cena a los nifios y los acuesto un poco antes de lo
normal. Justo después del cuento, aprovecho para ducharme
tranquilamente vy, al rato, me doy cuenta de que ya son las nueve y
cuarto; Olivia pasara la noche fuera.

Respiro aliviada y no puedo evitar sonreir mientras bajo las
escaleras. La casa se siente en paz y yo voy a tener, por primera vez
en mucho tiempo, una noche para mi.

Le doy un repaso rapido a la cocina para que se quede todo en
orden. Luego rebusco en el armario hasta encontrar mi pequeino
tesoro: una cajita de cartdn con el dibujo de dos estropajos de
limpieza que en realidad esconden un paquete de patatas fritas y
chocolatinas varias. Guardaba este «kit de emergencia» para cuando
tuviera mi proxima regla y necesitara algo para levantarme los
animos, pero la ocasion lo merece.

Abro la puerta del patio y llamo a Buster para que entre a la casa.
El animal mueve la cola y gira sobre si mismo dos veces. Le hago
unas carantofas antes de irnos juntos al salén.

Enciendo la tele, dejo la habitacion a oscuras y me preparo para
ver la nueva serie de la que todo el mundo estad hablando, por la



cual llevo dias sin mirar redes sociales para no comerme ningun
spoiler.

Me siento en el sofa mientras la serie empieza y me tapo con la
manta. Buster se acurruca a mi lado vy, justo en este momento, me
siento la persona mas feliz del mundo.

Solo necesito ver los primeros treinta minutos del primer capitulo
para enamorarme del protagonista. iQué hombre! Veo dos capitulos
mas mientras como chocolate sin parar y, durante todo este tiempo,
me olvido por completo de todo; de los ninos, de Olivia, de Espana,
del trabajo...

No es hasta el cuarto capitulo, cuando la amante del hermano del
padre de la ex novia del protagonista le pide a su secretaria que le
haga unas fotocopias, que se me viene de pronto algo a la cabeza
que me hace parar la serie.

Mierda.

Subo las escaleras de puntillas; no quiero despertar a los ninos.
Buster intenta seguirme hasta arriba, pero le regaho y se resigna a
esperar abajo. Ya solo me faltaba que hiciera de las suyas en la
puerta de Olivia.

Abro la puerta de la oficina con mucho cuidado y llego hasta el
escritorio. Levanto la cubierta que protege el escaner de la
impresora y cojo mi contrato de trabajo. Con las prisas y con Olivia
mirandome todo el rato, lo habia olvidado por completo.

Suelto el aire contenido.

Seguro que, si lo llega a encontrar, lo usaria de excusa para liarme
una buena, con lo molesta que parecia de que estuviera aqui... De
hecho, ahora que lo pienso, estaba muy atenta a la pantalla,
vigilando todo lo que hacia. éQué sera eso que tanto le preocupaba
que viese en el ordenador de Ryan?

Con la vista clavada en la pantalla negra, un pensamiento se me
instala en la mente: no vas a tener otra oportunidad como esta.
Antes de que pueda darle mas vueltas, ya estoy sentada delante del
monitor, que se inicia lentamente.

Es muy raro. Rarisimo, porque no hay absolutamente nada.
Ninguna carpeta, ningun documento, ni una simple foto. He buscado
por todas partes, hasta en la papelera de reciclaje, que también esta



vacia. Es como si el ordenador fuese nuevo, pero sé que no lo es.
Olivia insistid mucho con que era el que Ryan usaba para las cosas
del trabajo, pero équé cosas? Si esta todo vacio...

Se me ocurre abrir el navegador de internet y echar un vistazo al
historial. Solo hay una pagina que se repite una y otra vez desde
hace meses: la del correo electrdnico.

Entro y, para mi sorpresa, me lleva directamente a la bandeja de
entrada sin pedirme la contraseia. Supongo que esta guardada en el
ordenador.

Todos los correos son para una misma direccion:
theturners091845@gmail.com, Y los ha enviado desde el
mismo correo electronico que ha usado desde que nos conocimos:
oliviamariekellercontactlgmail.com.

Bajo con el cursor sin decidirme por cual abrir. Hay demasiados.
Miro las fechas y selecciono uno del mes en el que llegué a Estados
Unidos:

Querida Olivia,

iComo nos duele no poder estar alli para ayudaros!

Si estuviéramos mds cerca, nosotros mismos cuidariamos de los nifios y no
tendriais que gastar mas dinero, aunque la verdad es que papa sigue pachucho y
estamos yendo y viniendo del hospital cada dos por tres. Aun asi, tienes que hacer
lo que siempre te hemos ensefiado desde pequena: enfocarte en lo bueno y dejar
lo malo a un lado. Recuerda: aquello a lo que le das atencion crecera.

No es tan mala idea lo de contratar a una persona de otro pais: los niflos podran
aprender otro idioma y una cultura diferente. Tenéis mucha suerte de
poder permitiros algo asi.

Recuerda enviarme una foto de la chica con nuestros nietos, inos hara mucha
ilusion conocerla!

Saludos a Ryan y a los nifios.

Tus padres, que te quieren.

Todos los correos parecen del mismo estilo: los padres de Olivia y
ella poniéndose un poco al dia sobre sus vidas. Olivia siempre suele
adjuntar fotos de los nifos y los abuelos le expresan cuanto se
derriten al verlas.

Sigo leyendo algunos de meses anteriores a mi llegada, pero me
aburro un poco, asi que voy saltando sin ver nada interesante, hasta



que selecciono uno mas reciente, enviado por Olivia el mes pasado:

Papd, mama:

Tengo miedo. Realmente estoy asustada.

¢Recorddis todo Ilo que os conté sobre Lucia? Bueno, pues cada
vez estd yendo a peor. Y es que, si al principio se comportaba de
forma extrana, la situacion ya ha pasado de castafio oscuro. Lo
que empezo con cambios de humor y miradas raras a los nifios, se ha convertido
en algo aterrador.

Y es que, la otra noche, en mitad de la madrugada, me levanté para ir
al bafio cuando la encontré en la habitacion de los nifios, observandolos en la
oscuridad y haciendo movimientos extranos.

Y no es solo eso, lo peor de todo es como se comporta conmigo y con Ryan
cuando viene. Creo que nos detesta, que desearia a los nifios para ella
sola.

No os asustéis por favor, pero hemos llegado a encontrarnos grapas en nuestra
comida, y juraria que falta un cuchillo de los grandes de la cocina. No sé qué
hacer. Tengo miedo de despedirla y que se enfade, que lo pague con los nifnos.
Menos mal que estos dias esta Ryan en casa porque, de lo contrario, no podria

pegar ojo.
Ahora estd durmiendo, porque viajo en coche y esta agotado, pero mafana por
la mafana le pediré que hable con ella para que se vaya de casa. Sera lo

mejor para todos.
Ya os contaré. Os quiero.

PD: Os adjunto en el correo una foto de Junior encima de Buster. Ahora le ha
dado por intentar usarlo como caballito.

¢iQué!?

¢Qué cono acabo de leer?

¢les ha dicho a sus padres que estoy loca? éQue soy una
psicopata?

Si tenia alguna duda, con esto confirmo todas mis sospechas:
Olivia esta como una puta cabra.

¢Grapas en la comida? ¢Que observo a los nifos en la oscuridad
en plena madrugada? ¢éQue Ryan...? ¢{Que Ryan estaba en la
habitacién durmiendo?

Vuelvo a comprobar el correo para verificar la fecha. Desde que
estoy en casa de los Keller, el padre no ha venido ni una sola vez. No
entiendo absolutamente nada. De pronto se me hiela la sangre. &Y si



soy sonambula y he ido de verdad a la habitacion de los nifos? éY si
se cayod algo en la comida y Olivia pensé lo peor de mi?

Me pongo a leer los correos de estos Ultimos dos meses.
Descubro que Olivia lleva todo este tiempo, practicamente desde
que llegué, hablandole a sus padres de mi, incluso mandandole fotos
mias con los nifios. La mayoria de ellas tomadas sin que yo me diera
cuenta.

Al principio les contaba cosas normales, del dia a dia, pero luego
empezo a inventarse cosas, como que zarandeaba a los nifios si se
portaban mal o que habia oido cémo insultaba a RJ. En otro correo
les explica que habia visto desde su ventana como le pegaba
patadas a Buster cuando este ladraba.

Vuelvo a leer el primer correo que he abierto, el de las grapas. Lo
releo y luego abro el siguiente, enviado tres dias después:

Queridos padres,

Quiero pediros perdon por preocuparos con ese estupido correo que os envié el
martes. Todo se trataba de un incomprendido; Lucia es una chica maravillosa,
atenta y carinosa con los nifos. Tengo que confesar que llevo unos meses
tomando una fuerte medicacion para el estrés y la ansiedad, y he visto
fantasmas donde no los hay. Me siento avergonzada y ya me he disculpado con
ella. Ahora, con Ryan en casa, estoy mas tranquila.

Por favor, no os preocupéis.

Os quiero,

Olivia.

PD: os envio una foto de Parker y Buster jugando a la pelota.

Debo de estar volviéndome loca. Todo esto es muy raro. ¢Ahora
soy maravillosa? Ademas, Olivia sigue mencionando a Ryan en los
correos, Y yo no le he visto ni una sola vez en persona. éSera que
venia mientras yo dormia? éQué estaba todo el tiempo en la
habitacion? ¢éY no nos cruzamos ni una sola vez? Eso es
practicamente imposible.

Leo los siguientes correos hasta llegar arriba del todo. En estos
mensajes Olivia es breve, pero ha cambiado de opinion
drasticamente y ahora habla muy bien de mi. Tipico en ella. ¢Cuanto
tardara en odiarme otra vez?



Selecciono el primero de la lista, enviado esta misma tarde y aln
sin respuesta de los padres:

Hola,
Todo esta bien, pero estoy muy ocupada con los nifios y con el trabajo. Ryan
llegé hace un rato y se fue directo a la ducha y luego a la cama. Es lo que tiene
viajar en coche. Hablamos pronto.
Olivia.

PD: os adjunto una foto mia con los nifios.

Frunzo el ceno. ¢El trabajo?

¢Qué trabajo?

Compruebo otra vez la fecha. Es de hace unas horas. Segun este
correo, Ryan esta en la habitacion durmiendo. Me quedo paralizada
un instante y un pensamiento me cruza la mente de forma fugaz.

La habitacion.

Nunca, en todo el tiempo que llevo viviendo aqui, he podido entrar
en la habitacion de Olivia y Ryan.

Tal vez, si es verdad que su marido esta alli, pueda hablar con él y
aclarar todo esto. Tal vez llegd mientras yo estaba en el bafio u
ocupada con los nifios y no le oi llegar. Tal vez sea una persona mas
razonable y pueda explicarle que no soy una puta psicdpata porque,
aunque Olivia haya rectificado sobre todas las cosas malas que habia
dicho sobre mi, estoy segura que volvera a cambiar de opinidn mas
tarde o mas temprano.

Vuelvo a caminar de puntillas sobre la moqueta del pasillo. Bajo el
picaporte muy despacio, pero aun asi no puedo evitar que la puerta
del dormitorio chirrie de una forma desagradablemente aguda que
consigue ponerme los pelos de punta.

—¢Hola? éSenor Keller?

Nadie me responde.

—Senor Keller, soy Lucia, la au pair. Perdone que le moleste,
¢podriamos hablar un momento?

Tanteo la pared hasta encontrar el interruptor de la luz y lo
presiono para iluminar la estancia.

No hay nadie.

Me cuelo dentro y cierro la puerta.



De golpe, empiezo a toser una y otra vez. Aqui huele muy fuerte,
como a lejia. Me acerco rapidamente a la ventana y la abro de par
en par para respirar aire fresco. Inhalo y exhalo mientras que la
brisa de la noche renueva el aire de la habitacidon. Mucho mejor.

Me giro y veo que la cama esta desecha y las sabanas arrugadas
dejan entrever parte del colchén. Hay algo de ropa esparcida por el
suelo junto a envases de comida vacios y latas de refresco
aplastadas. La cuna rosa de Emery esta ocupada por un par de
botellas de agua semivacias.

Entro al bafo de la habitacién despacio, pero tampoco hay nadie.
Descubro que también hay un fuerte olor a quimico aqui dentro,
pero, sin embargo, esta todo hecho un desastre: el lavabo esta lleno
de manchas negras y hay varios botes de maquillaje dentro. Levanto
la vista hasta el espejo para encontrar salpicaduras de color oscuro.
El inodoro también estd asqueroso, con colores amarronados vy
verdosos cubriendo toda la zona del desague.

Pero lo que mas me sorprende es cuando me giro hacia la ducha,
cuyo suelo encuentro recubierto por matas y matas de pelo naranja
que juraria que es el de Olivia. Me acerco y me pongo de cuclillas
para verlo mejor. Agarro unos pocos Y los levanto antes de dejarlos
caer de nuevo. éSe ha cortado el pelo? Cuando se despidid no me di
cuenta, aunque, pensandolo mejor, creo que lo llevaba recogido, y
tampoco me fijé mucho.

Noto como el corazdn me va a mil mientras vuelvo a la habitacion.
Cada detalle es mas raro que el anterior y yo cada vez entiendo
menos. éQué significa todo esto? Es obvio que aqui esta pasando
algo raro, y habiendo llegado hasta aqui, no puedo quedarme de
brazos cruzados, asi que empiezo a investigar el dormitorio.

La comoda vy las dos mesitas de noche estan practicamente vacias,
a excepcion de algunas prendas de vestir, cajas de medicamentos y
paquetes de panuelos sin abrir. Mi sorpresa llega cuando abro de par
en par las puertas dobles de la derecha del armario y veo una Unica
camisa de hombre colgada en una percha. Es azul marino y esta
perfectamente abotonada y planchada. éCoOmo es que esta es la
Unica ropa que Ryan tiene en su casa? Es imposible que no deje



nada mas aqui para cuando vuelva. No me cuadra nada de nada. éA
ddénde se ha llevado sus cosas?

Doy dos pequenos pasos laterales para ponerme delante de la otra
mitad del armario, la que entiendo que le pertenece a ella, y abro las
dos puertas a la vez. Al menos esta no esta vacia. El perchero esta
lleno de ropa de mujer que desprende un agradable olor a perfume.
Uno los dorsales de mis manos para abrir un hueco entre las
prendas y descubrir el final del mueble, el cual toco para ver que no
hay nada mas. Sin embargo, al bajar la vista veo que hay mas ropa
desordenada encima de algo.

Me ayudo de un hombro para apartar las muchas telas que
cuelgan y voy haciéndome camino hasta descubrir lo que estaba
tapando la ropa.

Parece una caja de cartdn enorme. Me agacho para mirarla mejor,
pero hay tanta ropa por medio que me es imposible. Tiro de ella con
todas mis fuerzas, pensando que, al ser tan grande, pesaria
bastante, pero resulta ser todo lo contrario y termino volcandola y
cayendo al suelo de culo.

—Joder —me quejo a la vez que me froto al lado del muslo.

Parece que esta vacia.

Ladeo la cabeza un poco y me empujo con las palmas de las
manos para moverme y tener un mejor angulo de vision. Veo el
dibujo que hay en la caja: es la caja de la cuna de Emery. Suspiro
molesta; estoy perdiendo el tiempo con tonterias y no encuentro
nada que explique todas las cosas raras que estoy viendo esta
noche. Aunque, para ser honesta conmigo misma, no tengo ni idea
de qué estoy buscando exactamente.

Me levanto del suelo y pongo de pie la caja para devolverla a su
lugar. Al tirar de una de las solapas de cartén, veo que hay algo
dentro. Abro las otras tres solapas y meto las manos para sacar lo
que sea que haya. Esta mas al fondo de lo que parece, asi que
tengo que meter practicamente los brazos enteros. Cuando consigo
sacarlo, veo que es otra caja, pero de color rosa y con dibujos de
nubecitas. Parece una de zapatos, pero algo mas profunda, puede
que de unas botas. La coloco en la cama y levanto la tapa.



Hay un pequeho bulto envuelto en una manta, y no en una
cualquiera: es la manta de ositos de Emery. El estbmago me da un
vuelco cuando pongo las manos sobre el bulto.

No puede ser.

Es imposible.

Pero cuando empiezo a destaparlo descubro que estoy en lo cierto.

Emery descansa con los 0jos cerrados y una postura relajada.

Empiezo a hiperventilar sin ser capaz de tocarla. El suelo de la
habitacion parece moverse durante un instante, e incluso tengo que
mover los pies para no perder el equilibrio. Un zumbido se apodera
de mis oidos y noto el sudor resbalar por mis manos. Noto los latidos
de mi corazdn golpear con fuerza en el inicio del cuello. Me llevo las
manos a la cabeza y me entrelazo los dedos en el pelo.

Me quedo mirando a la bebé.

No se mueve.

No respira.

Esta muerta.
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yan tenia razén: Olivia lo habia estado planeando todo a sus

espaldas durante meses.

Cuando se acabd su permiso parental, Ryan se fue sin grandes
despedidas. Olivia ni siquiera estaba en casa cuando metid las
maletas en el coche y se marchd. No nos besamos porque estaban
los nifios delante, y habiamos decidido respetar eso hasta que se
aclarase lo del divorcio.

Olivia estaba convencida. El dia siguiente de que su marido se
hubiese ido, me sentd durante una hora para explicarmelo todo.

—Y no puedo mas —continu6—. Ryan me prometid una vida que
no se ha cumplido. Nada de lo que me dijo ha sido asi. Aun soy
joven, joder, no quiero esto para el resto de mi vida. No, no lo
quiero. Todavia puedo volver a empezar. Puedo ser feliz.

—Pero entonces, ¢évais a vender la casa? —pregunté, haciéndome
la sorprendida.

—Si. Es lo justo para los dos. El dinero extra me ayudara a
empezar de cero, y el perfil de los nifios cada vez estd dando mas
ingresos.

Me quedé en silencio.

—Sé lo que estas pensado: que qué pasa contigo, ¢no? —Encogi
los hombros—. Emery, habia pensado en que te podrias venir a
Oregdn con nosotros. Yo voy a seguir necesitando tu ayuda con los
nifios, incluso mas, porque mis padres estan muy mayores vy
necesitan cuidados.



—Ellos... ¢ya lo saben?

—No. No quiero que se enteren por teléfono. Quieren mucho a
Ryan, y sé que se van a llevar un mal rato. Al menos si se lo cuento
cuando esté alli tendran la alegria de que nos vamos a quedar con
ellos.

—Ah... Ya, claro.

—Entonces, équé me dices? ¢Vendras con nosotros?

Sin saber por qué, asenti con la cabeza y Olivia se lanzd a mis
brazos.

—Gracias —susurrd en mi oido—. Sin ti todo esto seria mil veces
peor.

L 2 R 4

Tenia el portatil abierto a mi lado, en la cama, y cuando terminé de
sonar Victim of love, bajé el cursor y seleccioné Those shoes, uno de
sus temas favoritos.

—Y el lunes quiere ir a comprar los carteles para el anuncio y
buscar alguna inmobiliaria que le ayude con la venta —le explicaba a
través del teléfono.

—No, no, joder. No puede hacer eso. Tienes que impedirlo, Emery,
hay que convencerla. No puedes dejar que venda la casa. iEs la casa
de mi padre, lo Unico que me queda de él!

—Lo siento, Ryan, pero no puedo hacer nada. Estéd completamente
decidida.

—Quiere quedarse con todo, joder, todo por lo que tanto he
trabajado —grufié antes de dar un pequefio golpe a algo. Luego se
detuvo un instante antes de volver a hablar—. Va a llevarse a mis
hijos. No me dejara volver a verlos —sentencio—. Estoy seguro, la
conozco. Conozco bien a esa... —volvio a gruiiir, esta vez mas fuerte,
y se tragd el insulto.

Suspiré y me dejé caer hacia atras en la cama. Nos quedamos en
silencio mientras la musica seguia sonando de fondo.

—Me ha pedido que me vaya con ellos —confesé.

—iQué?



—Quiere irse a Oregdn, con sus padres, y dice que va a seguir
necesitando mi ayuda con los ninos.

—Entonces es verdad: va a llevarse a mis hijos, me los va a quitar
—dijo él—. Esta actuando con rabia, Emery, creo que lo sabe. Olivia
lo sabe.

—El qué?

—Lo nuestro. Lo sabe —repitio.

—No, eso es imposible. Todo este tiempo hemos tenido muchisimo
cuidado.

—Puede que una de esas noches... Ella...

—No... No creo que... —titubeé, empezando a dudar.

—De una forma u otra se ha enterado. Olivia sabe que me he
enamorado de ti, que no quiero estar con ella sino contigo, y no lo
soporta. Es retorcida. Todo esto se trata de un plan para destruirme,
para quitarme todo lo que tengo —volvid a decir—. Si te vas con ella
no estaras a salvo. Tienes que creerme, nena.

—éComo...? ¢Como estas tan seguro? —Un escalofrio me recorrid
la nuca.

—iPorque la conozco! Hemos estado quince afios casados, sé
perfectamente que le encanta jugar sucio; manipular, hacer daho. —
Cada vez estaba mas alterado—. Joder, si ella fuera una persona
normal, una mujer razonable, podriamos acabar bien. Podriamos
tener una buena relacidon por el bien de los nifios y td y yo... T4 y yo
podriamos empezar nuestra vida, como una familia de verdad.

—¢éLo dices en serio? TU... équieres estar conmigo? ¢Sin tener que
escondernos?

—Emery... —su voz era dulce y al mismo tiempo sensual al
pronunciar mi nombre—, nunca debi haberme casado con ella.
Tendria que haberte esperado. Y me odio por ello, pero si me das
una oportunidad todavia podemos ser felices.

—Nunca nos dejara en paz —murmureé.

—Lo sé. —Soltd el aire que habia tomado y se quedd callado
durante un momento—. éSabes que he pensado mil veces en cdmo
seria nuestra vida si ella no fuera un problema? —Su voz sond mas
tierna que nunca.

—Y, écdmo seria? —quise saber con una sonrisa timida.



—Mira, estoy a punto de cumplir veinte anos en el ejército, y
entonces podré pedir un retiro anticipado. Tendré una buena
pensidn, algo menos de lo que cobro ahora, pero serd mas que
suficiente. Ademas, tengo unos ahorros guardados. Podriamos...
Podriamos vivir juntos en casa, o venderla e ir a donde tu quisieras.
Los cuatro, como una familia. Podemos mudarnos a Florida y
comprar una casita en la playa, io a Europa! Vayamonos a Espafia a
vivir o, yo qué sé, a Panama. —Se rio—. Me da igual donde, pero
juntos.

Las lagrimas resbalaban a los lados de mis ojos cerrados. No pude
dejar de sonreir mientras visualizaba el futuro que Ryan imaginaba a
mi lado. Senti una felicidad inmensa al oir sus palabras, pero, a su
vez, recordé que no podiamos hacer nada de eso, que ella nunca
nos dejaria, que Olivia era lo Unico que nos impedia ser felices para
siempre.

La siguiente cancién se puso automaticamente y la escuchamos en
silencio:

God knows I was feeling alive
And now the sun’'s coming up
I'm riding with Lady Luck, freeway cars and trucks

Me incorporé en la cama, me sorbi la nariz y me limpié las lagrimas
antes de atreverme a hablar.

—Ryan, voy a hacerte una pregunta y quiero que pienses bien la
respuesta, que te tomes el tiempo que necesites para pensarla, pero
que seas totalmente sincero.

—De acuerdo.

Tragué saliva y respiré profundo.

—¢CAmo te sentirias si Olivia... Si ella... ya no estuviera?

No contestd de forma inmediata. Permanecid callado unos
segundos en los que se oia a Glenn Frey cantando:

Stars beginning to fade, and I lead the parade
Just a-wishing I'd stayed a little longer
Lord, let me tell you that the feeling's getting stronger



—¢Ryan? —pregunté, asustada con la idea de haber ido
demasiado lejos, temiéndome que pudiese irse sin decirme nada.

—Libre —confesd al fin al otro lado del teléfono con apenas un
hilo de voz.

Nos quedamos otra vez sin decir nada durante unos minutos en
los que solo se oia a Eagles, hasta que Ryan volvido a hablar para
despedirse.

—Emery, tengo que irme. Te... Te llamaré manana.

Sacudi la cabeza.

—Te qui... —Los pitidos intermitentes me anunciaron que la
llamada habia terminado—... ero.
Suspireé.

Pero lo entendia. Todo aquello estaba siendo demasiado para él; lo
nuestro, Olivia, los ninos... Ryan aln estaba asimilando todo lo que
habia ocurrido en nuestra vida, y todo lo que estaba por ocurrir.

La melodia del teléfono me sobresaltd. Recorri las sabanas con
movimientos rapidos y desesperados. Pensé que seria él, que queria
decirme que me queria. Sonrei hasta que levanté el teléfono y vi que
era un numero oculto. Otra vez.

Pero esta vez no cometi el error de cogerlo, sino que lo dejé sonar.
Estaba cansada de toda aquella historia: de las amenazas, de vivir
constantemente con miedo. Ryan me habia ofrecido una nueva vida,
un futuro; pasar pagina. Queria dejar el pasado atras de una vez por
todas, y eso no iba a ocurrir si sequia atendiendo las llamadas de los
cuatro matones a los que Tony pagaba desde la carcel para que me
amenazasen.

Silencié el teléfono y lo dejé vibrando encima de la cama. Luego
me arrodillé en el suelo y deslicé la maleta que habia debajo del
somier. La abri y rebusqué hasta abrir el doble fondo que tenia.
Saqué solo la hoja de papel de periddico doblada y me la escondi en
uno de los bolsillos. Dejé el resto de las cosas acomodadas y devolvi
la maleta a su sitio.

Luego subi a la planta de arriba y me encerré en el bafo.
Desdoblé la hoja de periédico y lei la noticia por Ultima
vez:



Condenado a muerte por el asesinato de una mujer
Palm Beach, Florida — 18 de Julio de 2018

Un tribunal del condado de Palm Beach ha condenado este martes a pena de
muerte a Antonio M. Gutiérrez, de 31 anos, tras ser hallado culpable del
asesinato de Stella R. Wright, una mujer de 26 afnos que fue encontrada sin
vida en la vivienda de Gutiérrez en diciembre del afio pasado y con la que,
presuntamente, mantenia una relacion sentimental de caracter complejo.

Durante el juicio, la fiscalia presento pruebas contundentes que sefialaban al
acusado en la escena del crimen, incluyendo el ADN en el arma, registros
telefonicos y el testimonio de algunos vecinos y conocidos.

Aungue la defensa alego inestabilidad mental por el consumo de sustancias,
el jurado termind por emitir un veredicto unanime de culpabilidad por homicidio
en primer grado tras unas horas de deliberacion. Cabe destacar que el
condenado ya contaba con antecedentes por robo y violencia, asi como
diferentes ordenes de alejamiento con dos de sus ex parejas.

Gutiérrez ya ha ingresado en la unidad de reclusos condenados a pena
capital en Florida State Prison, a la espera de ser ejecutado, aunque se espera
que sus abogados presenten recurso.

Cologué la hoja del periodico en el lavabo y abri el grifo. Dejé que
se empapara hasta que la tinta se empezd a correr y la noticia se
volvid ilegible.

—Adids, Tony —me despedi.
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_ C A qué horall llegaste anoche? —pregunto Olivia. ,
—No sé. Tarde. De madrugada —respondio Ryan sin
mirarla a los 0jos.

—Pues no te oi. éNo tenias tu fiesta de despedida?

—Fue el jueves.

—Ah.

Recogi los vasos del desayuno. Olivia bostezd y Ryan me miré de
forma fugaz. Yo me quedé mirandolo. Vi que tenia la boca
entreabierta y le brillaban los ojos mas de lo normal. Me tragué un
suspiro apenado.

—¢Podrias quedarte con los nifios esta tarde? Tengo que ir a la
inmobiliaria. Iba a hacerlo la semana pasada, pero Emery ha estado
enferma y lo hemos tenido que posponer.

—Asi que sigues con eso.

—Mira, Ryan... —Se frotd un ojo varias veces—, no quiero mas
peleas ni malos rollos. Lo mejor es que arreglemos las cosas en
comun y nos organicemos para adaptarnos a nuestra nueva
situacidon; que nos comportemos como los adultos que somos. Me
dijiste que ya habias hablado con el abogado, éno?

—Si.

—¢Ya tiene...? —Volvid a bostezar y parpaded lentamente—. éLos
papeles... del divorcio?

—Olivia, éte encuentras bien? —preguntd Ryan.



—No sé —murmurd a la vez que se colocaba los dedos en las
sienes—. Mi cabeza...

Entonces se dejé caer hacia delante y, justo antes de que se
golpease con el plato lleno de los restos del desayuno, Ryan puso la
mano Yy la protegid del golpe. Luego se puso de pie sin dejar de
sujetarla y, con cuidado, la levantd y se echd su cuerpo a la espalda.
Salid de la cocina sin decir nada. Yo le sequi.

Bajamos al sotano y Ryan tumbd con cuidado a Olivia en mi cama.
Nos quedamos mirandola en silencio. Su pecho subia y bajaba
lentamente.

—\Voy a ver cdmo estan los nifios, no quiero dejarlos solos mucho
tiempo.

Le dio la espalda a su mujer y empezd a caminar, pero yo le
detuve, agarrandolo del brazo.

—¢Estas seguro?

Me mird a mi y luego a ella. Ryan frotaba su labio inferior con el
superior con movimientos horizontales y repetitivos. Volvid a
mirarme otra vez y entonces asintié en silencio. Me puse de puntillas
para besarle y me correspondioé con un leve movimiento. Se retird y
sus ojos bailaron entre los mios. Crei leer un rastro de duda en él,
de indecisidn, pero entonces se dirigio a las escaleras y abandond el
sétano.

Esperé un momento, inmovil. No queria que Ryan estuviese cerca
mientras lo hacia. Cuando creia que ya estaria en el patio, jugando
con Buster y con los nifios, me di la vuelta y caminé hacia la cama.

Observé su rostro: cada curva, cada linea marcada de su piel, las
pequenas pecas que llenaban sutilmente su nariz y mejillas, sus
largas pestanas bajo sus cejas naranjas. No creo que nadie la haya
mirado tanto como lo hice yo en ese momento. Me puse de rodillas y
me acerqué a su mejilla para besarla.

—OQjala nos hubieses dejado otra opcion —susurré en su oido—.
Adids, Oli.

Agarré mi almohada, que estaba bajo sus pies, y la presioné con
fuerza sobre su cara. El céctel de pastillas que se habia tomado
mezclado en las tortitas del desayuno parecid hacer efecto, porque



apenas opuso resistencia. Apreté con tanta fuerza que por un
momento temi partirle algin hueso de la cara.

Retiré la almohada después de un largo rato. Acerqué el oido a su
pecho y luego me aseguré de que no tenia pulso al colocar dos
dedos en su cuello.

Al fin se habia acabado nuestra pesadilla.

Al fin habiamos terminado con lo Unico que nos impedia ser
felices.

Al fin habiamos acabado con Olivia para siempre.

Sonrei.

Encontré a Ryan, tal y como esperaba, en el patio. Junior estaba
sentado sobre la alfombra electronica, que no paraba de emitir luces
y ruidos, y Parker estaba enfrente de él, tumbado bocabajo,
apretando con una mano una pequena pelota de gomaespuma azul.

Toqué el hombro de Ryan y él mird hacia arriba para encontrarme.
Se quedd blanco al verme asentir. Bajo el rostro y se quedd con la
mirada clavada en sus hijos durante un buen rato, luego se levantd,
se sacudio las manos y, sin mirarme, dijo en voz baja:

—Sera mejor que vaya al cobertizo para empezar a preparar las
Cosas.

Apenas tardd unos segundos en salir de alli y volver a cruzar el
patio con una cuba llena en cada mano, lo que me hizo pensar que
la noche anterior no podia dormir y se encargd de tenerlo todo listo.
No me mird al pasar por mi lado, y yo decidi darle su espacio.
Después de todo, eran quince afos de matrimonio. Necesitaba
tiempo para hacerse la idea, para adaptarse a su nueva vida.

Media hora después, llevé a los ninos al salon y esperé a que se
durmieran la siesta. Luego decidi bajar al sétano otra vez.

Lo encontré de espaldas, trabajando en la pared. El hueco que
habia abierto era mas grande de lo que yo me imaginaba. Al
principio, cuando estdbamos pensando en cémo lo hariamos,
propuse enterrarla en el patio, pero Ryan estaba demasiado
preocupado de que llegase alguna visita inesperada y nos pillara, o
de que pasase un helicoptero justo en ese momento y nos grabara
en video.



Estaba paranoico con la idea de sacar el cuerpo de la casa, asi que
se le ocurrié lo de la pared del sétano. Dijo que podria trabajar abajo
sin preocuparse de que nadie lo viese, y que la pared quedaria
perfecta, que seria imposible que nadie lo descubriese si lo haciamos
bien.

Vi un vomito en el suelo, delante de la cdmoda que habia
arrastrado hacia un lado, y también vi que habia cubierto
completamente el cuerpo con la manta con la que yo me tapaba
todas las noches.

Pobre Ryan, pensé.

Todo esto estaba siendo demasiado para él, pero aun asi estaba
haciendo lo que tenia que hacer por su familia. Era una situacion
muy complicada, pero él se estaba comportando como un hombre, y
yo iba a estar a su lado mientras pasabamos por ello, mientras
superabamos cada bache que la vida nos pusiera con tal de que
estuviésemos juntos para siempre.

—¢Te ayudo? —pregunté.

Se gird hacia a mi sobresaltado. El Unico color que tenia en el
rostro eran los circulos amoratados alrededor de los ojos.
Conociéndolo como lo conocia, estaba segura de que no habia
dormido en toda la noche. Ryan era asi de responsable: si tenia algo
importante que hacer, iba a olvidarse hasta de comer. Siempre se
ponia a si mismo el ultimo.

—No hace falta. —Se movid en el suelo de cuclillas y volcd el
cemento en polvo en la cuba. Le anadié agua de una de las garrafas
y empezd a mezclarlo con la espatula plana—. Aln me queda un
rato con esto. ¢Has organizado lo de los emails?

—No, aun no. —Me crucé de brazos—. Aunque hay un montén de
fotos preparadas. Para afos incluso. Con la excusa de hacer los
albumes de recuerdos, Olivia no puso problemas. —Miré el bulto en
mi cama—. De hecho, estaba encantada, asi que tenemos eso
solucionado. Ademas, también tenemos los videos del perfil de los
niflos; no hay por qué preocuparse de eso.

—Tendria que haber comprado mas ladrillos —dijo, y me pregunté
si habia oido todo lo que le acababa de decir—. No sé si con los que
hay va a ser suficiente. —Comprobd la textura de la mezcla y le



afadié un poco mas de agua—. ¢Por qué no vas al pueblo y compras
mas? Al menos cinco.

—¢Ahora?

—Si.

—No sé si es una buena idea que me vean comprando ladrillos
hoy, Ryan.

Dejo la herramienta de golpe en la cubeta y me miré con un gesto
enfadado.

—Peor idea es dejar la pared mal y que se note. Hay que dejarlo
perfecto, joder. Con estos no va a ser suficiente —dijo y sefiald los
que habia en el suelo— y encima uno esta roto. —Lo cogid y lo
estrelld con rabia, rompiéndolo un poco mas y dejando una marca
en la pared—. iJoder!

Tragué saliva y él se cubrid la cara con ambas manos. Me agaché
y, clavando las rodillas en el suelo, lo abracé. Noté que estaba
llorando.

—Esto es una locura —balbucedé—. éQué hemos hecho? —apenas
vocalizaba entre sollozos—. éQué hemos hecho?

—Shh —traté de calmarle—. Tranquilo, mi amor, tranquilo.
Escichame. —Le sujeté la cara con firmeza y me acerqué a su oido
para hablarle—: voy a ir a por los ladrillos. Compraré de mas y diré
en la tienda que son para hacerle una caseta al perro, ¢de acuerdo?
Cuando acabemos con esto nos ponemos a hacerla, asi estara todo
atado en caso de... —me detuve.

—...demasiado...mujer...la madre... —farfullé entre lloros sin que yo
pudiera entenderle.

—Va a estar todo bien, éme oyes? Hemos hecho lo que teniamos
que hacer. No teniamos alternativa, cielo. Venga, continda con la
pared, que yo vendré en un momento.

No reacciond, por lo que me vi obligada a endurecer mi tono:

—Ahora no es el momento de lamentarse ni de llorar. Ya no hay
vuelta atras; Olivia estd muerta. —Con esas palabras consegui que
me mirase al fin. Las lagrimas habian llegado hasta sus labios, los
cuales tensd. Me mird a los ojos y sé que encontrd paz. Luego hizo
un gesto de conformidad. Le besé todas las veces que me dejo,
hasta que se apartd y siguié con la mezcla—. Va a estar todo bien —



repeti mientras le seguia abrazando la espalda— ya veras lo
contento que va a estar Buster con su casa nueva —me rei.

Cuando me levanté, Ryan seguia con la mirada clavada en la
mezcla de cemento.

—No llegué a sacar mis cosas del coche anoche. La cartera tiene
que estar en la guantera, o en el bolsillo de la chaqueta en los
asientos de atras, no sé. No sé donde la puse —repitio—. Con todo
esto... —Suspir6—. Seguro que esta ahi, si, en el coche. Coge mi
cartera y usa lo que necesites para comprar los ladrillos. Trae
también algo de comida preparada, nos va a hacer falta. Yo voy a
seguir con esto. Quiero acabar lo mas rapido posible.

Tenia el cuello empapado en sudor. Me agaché para volver a
besarle y luego me saboreé los labios.

—Ya ha pasado lo peor, carifio, lo hemos conseguido.

Le acaricié el pelo por Ultima vez antes de irme. Ryan no
respondid, pero yo sabia que estaba feliz, solo que aln no lo habia
asimilado. Y es que, cuando llevas tanto tiempo siendo miserable, la
posibilidad de ser feliz puede asustar tanto como asomarse al vacio.

Antes de subir las escaleras, abri mi ordenador portatil, que estaba
encima de la comoda, y puse la cancion Hotel California en modo
repeticion. Pensé que le ayudaria, y él no me pidié que la quitara.

Me aseguré de que los nifios seguian durmiendo antes de salir de
casa. Me subi hasta arriba la cremallera de la chaqueta y caminé
hasta llegar al coche de Ryan. Sonrei al ver la cartera tirada en el
suelo junto a su bolsa de viaje.

—Ay, qué cabecita tiene este hombre. —Me rei con ternura antes
de morderme el labio inferior y negar dos veces con la cabeza.

Arranqué el coche, pero entonces una melodia me interrumpio.
Quité la llave del contacto para oir mejor. Meti la mano en el bolsillo
de la chaqueta y saqué mi teléfono, pero no era el mio el que
sonaba. La melodia venia de la bolsa de Ryan. Eché un vistazo a la
casa y Vi que todo estaba tranquilo. Me incliné sobre el asiento de
copiloto y rebusqué entre los diferentes compartimentos de la bolsa
hasta que lo encontré.

Me incorporé de nuevo y lei en la pantalla: «Shane». Enseguida se
cortd la llamada y aparecid el fondo de pantalla: una foto de Olivia



con los nifos y Buster. Las notificaciones de mensajes y llamadas
perdidas empezaron a llenar la pantalla.

Desbloqueé el teléfono con el codigo que habia visto utilizar a
Ryan varias veces. El tal Shane le habia llamado varias veces, y
cuando abri la conversacién con él, vi que tenia de foto de perfil una
imagen de una pareja en una playa. En los Ultimos mensajes Shane
se dirigia a Ryan como «jefe», y este le mandaba un par de archivos
PDF con horarios y cuadrantes. Shane le felicitaba por su retiro y le
deseaba que lo disfrutara. Revisé la conversacion y descubri que las
Unicas veces que no hablaban de trabajo era para comentar un
partido de futbol americano.

—Hombres. —Sonrei poniendo los ojos en blanco.

Sali de la conversacion con Shane y, cuando vi que yo ocupaba el
segundo lugar, no pude evitar poner una cara de tonta enamorada.
Seleccioné el nombre «Mark» y encontré nuestros intercambios de
mensajes, nuestras confesiones de amor, nuestros planes de futuro y
nuestras fotos subidas de tono.

Pero la sonrisa se me borréd de golpe cuando vi el nombre de
Emily y decidi abrir su conversacion.

A veces desearia no haberlo hecho.

A veces pienso en qué hubiese pasado si no lo hubiese
descubierto, si hubiese seguido con todo aquello como si nada.

Durante los siguientes quince minutos me dediqué a leer todos los
mensajes que se habian intercambiado durante meses para
descubrir que Ryan le decia continuamente frases idénticas a las que
me decia a mi. Frases como: «nadie me comprende como tu lo
haces», «no puedo creer que seas tan madura con la edad que
tienes», «nunca habia sentido esto por nadie», «mi matrimonio esta
muerto desde hace afnos, solo estoy esperando el momento
adecuado para dejarla. Quiero hacer las cosas bien», «solo pienso
en nuestro futuro juntos», «ninguna mujer ha sabido excitarme
como tu lo haces».

Los mensajes empezaron a verse borrosos a través de mis
lagrimas. Tuve que bajar la ventanilla para poder respirar, dando
bocanadas de aire profundas y rapidas.



Cuando encontré las fotos de Emily desnuda y lei las demas
conversaciones con las otras chicas, tuve que abrir la puerta del
coche porque sentia que me estaba ahogando de verdad. Nunca
habia sentido un dolor tan intenso como el que se me instalé en el
centro del pecho.

Lloré hasta que senti que se me escapaba la vida por la boca,
hasta que me quedé sin fuerzas y, mareada, cai en la tierra.

Pensé que me iba a morir, que me estaba muriendo.

Pero luego mi dolor se convirti6 en otra cosa. Mi energia se
transformé de una forma eléctrica, como nunca antes habia
experimentado. Era una sensacion casi animal que me llené de
fuerza.

Me levanté y me sacudi la tierra de la ropa. Luego me di unas
palmadas en la cara hasta que las lagrimas desaparecieron v,
cerrando la puerta del coche de un portazo, me dirigi de nuevo a la
casa.

Cuando bajé al sétano encontré a Ryan levantando a Olivia en sus
brazos sin quitarle la manta que la cubria por completo.

La cancidn estaba volviendo a empezar:

On a dark desert highway, cool wind in my hair

La llevo hasta el hueco que habia abierto en la pared y la empez6
a meter con mucho cuidado. Al ir girandose poco a poco noté mi
presencia.

Warm smell of colitas rising up through the air

—c¢Todavia no te has ido?

Me esforcé en contener mi respiracion agitada y me volvi a secar
la cara con un movimiento rapido y disimulado.

—Yo voy a poner los que pueda para adelantar. Los que pueda —
recalco—, porque he visto que hay mas de uno roto.

Up ahead in the distance, I saw a shimmering light

Ya habia metido la mitad del cuerpo de su mujer, que parecia
quedar sentado, pero las piernas estaban aun fuera. Le sujeto el



torso con una mano antes de empezar a levantar y a doblarle las
piernas para encajarlas en el hueco de la pared, pero el cadaver ya
estaba rigido. Soltd un grunido de esfuerzo.

My head grew heavy and my sight grew dim

Cuando lo consiguio, puso los brazos en jarras y se quedd mirando
a su mujer. Respiraba con fuerza a través de la boca, parecia
agotado.

Luego se gird hacia a mi.

—iQué pasa? —Levanté la barbilla, como si exigiese una
respuesta—. ¢No has encontrado la cartera?

I had to stop for the night

—No. No es eso.
—Entonces? —preguntd mientras se agachaba y empezaba a
examinar los ladrillos—. Joder, este también esta roto.

There she stood in the doorway, I heard the mission bell

—Es que no sabia... qué tipo de ladrillos comprar.

El hombre suspird, parecia molesto, desesperado.

—Joder, Emery, pues ladrillos normales. Como estos. —Los sefialo.

Me agaché detras de él y agarré uno de ellos, uno de los pocos
que estaban enteros. Al cogerlo, me volvi a poner de pie, mientras
que él seguia de cuclillas.

And I was thinkin ' to myself, "This could be heaven or this could
be hell"

—iComo estos? —repeti sus palabras susurrandolas y rompi a
llorar de nuevo, esta vez sin ser capaz de ocultarlo.

Ryan se gird hacia a mi y bajo las cejas, extrafiado. Me mird desde
abajo y yo le mantuve la mirada.

Then she lit up a candle and she showed me the way

Entonces levanté el ladrillo y le golpeé con todas mis fuerzas en la
base del craneo.



Se cayo al suelo y la sangre empezé a brotar como si fuera un rio.
Segui golpeandolo y escuché como se hacian anicos los huesos de
Su cabeza.

There were voices down the corridor, I thought I heard them say

El charco de sangre que se habia empezado a formar sobre el
suelo me alcanzo6 la suela de los zapatos. Solo, cuando el ladrillo
empezo a llenarse de sesos y pude ver con claridad lo que habia en
el interior de su craneo, paré.

Welcome to the Hotel California

Dejé caer el ladrillo al suelo y me miré las manos, que se habian
llenado de sangre. Noté que también me habia salpicado en la cara
y en la ropa. No pude evitar quedarme mirando la cabeza
destrozada de Ryan al mismo tiempo que se oia:

Such a lovely place, such a lovely place
Such a lovely face

Mis rodillas se unieron y cai al suelo, nuevamente sin fuerzas y
rota de dolor. Volvi a llorar, pero esta vez de la forma mas
desgarradora en la que habia llorado nunca. No sé por cuanto
tiempo estuve llorando, pero no paré hasta que un llanto que venia
de la parte de arriba me interrumpid.

Entonces recordé de golpe a Parker y a RJ.

Me di cuenta de que ahora tenia dos nifos de los que hacerme
cargo, a los que cuidar.

"Relax, " said the night man, "We are programmed to receive
You can check out any time you like, but you can never leave"

Todo lo demas iba a tener que esperar.

Me quité la ropa ensangrentada mientras escuchaba el solo final
de la cancidon y me puse otra limpia. Me aseguré de quitarme las
manchas de la cara antes de subir a ver a mis hijos.



23
LUCIA

mery no responde a la reanimacion cardiopulmonar.
Ni siquiera sé si la estoy haciendo bien, pero esta claro que esta
muerta.

¢Qué me esperaba? éQué iba a empezar a llorar como si nada
después de estar Dios sabe cuanto tiempo encerrada en una caja sin
aire?

Resbalo la espalda por el lateral de la cama hasta que me siento
en el suelo, donde rompo en llanto con la cara enterrada en las
piernas.

Deberia llamar a una ambulancia. O a la policia. Tengo que salir de
esta casa de inmediato.

Me apoyo en el colchdn para incorporarme, aun con la vista
borrosa, y entonces leo el lateral de la caja en la que esta Emery:
Bebé Reborn Modelo Lily Margarita Hecho a Mano.

Me siento en la cama con la vista clavada en la caja. La desplazo
para acercarla a mi y luego saco a Emery y la dejo sobre la cama.
Me pongo la caja sobre las piernas y aparto la manta para encontrar
una cartulina rectangular y un folleto colorido.

En la cartulina se lee:

Certificado de nacimiento

Nombre del bebé:
Nombre de la mama:
Fecha de nacimiento:



Hora del nacimiento:
Peso al nacer:
Altura:

Olivia no ha escrito nada.
Desdoblo el folleto y lo leo en voz baja:

iDa la bienvenida a tu bebé reborn Lily Margarita!

Todos nuestros pequenos son creados a mano desde cero, de forma
completamente artesanal, con todo el amor y carino para ofrecer a
las mamas reborn una experiencia lo mas realista y tierna posible.

Cuidados:
(Recuerda que tu nuevo bebé necesita cuidados para mantenerse
sano y en perfecto estado)
-iNo lo bafes! El agua podria estropear los detalles que tanto
esfuerzo han costado plasmar en él.
-Protégelo del sol y de las altas o bajas temperaturas.
-iDale mucho amor! Ten en cuenta que tu bebé es una obra de arte,
y merece ser tratado como tal.

Lily Margarita ha sido confeccionada para acompanarte en todo
momento. Desde el equipo de Reborn Memories, deseamos que
llene tu vida de amor y felicidad.

Con carifo, Reborn Memories

No es hasta que cierro el folleto que me doy cuenta de lo abierta
que se me ha quedado la mandibula.

Asi que Emery, la bebé recién nacida de Olivia, éno es mas que un
mufeco hiperrealista? Pero, épor qué? éPor qué esta haciendo Olivia
todo esto? éPor qué hace cosas tan extrafias? éPor qué se comporta
de esta forma? éPor qué? éPor qué les hablaba asi a sus padres de
mi?

Devuelvo el muieco —que ahora me da un mal rollo que te cagas
— a su caja y luego vuelvo a abrir la de la cuna para guardarla
dentro. Hago espacio en el armario para dejar todo tal y como
estaba, y es entonces cuando encuentro la barriga falsa que Olivia
ha estado usando todo este tiempo escondida entre la ropa tirada.



Cada vez la entiendo menos, y tengo la sensacidon de que se me
esta escapando algo, algo importante que he pasado por alto.

Camino en circulos en la habitacién mientras pienso. No sé qué
hacer. No sé cdmo actuar. éDeberia llamar a Olivia e intentar aclarar
todo esto de una vez? éSincerarnos al fin?

Vuelvo a la oficina y enciendo de nuevo el ordenador.

No puedo evitar releer los correos de nuevo.

Una de dos: u Olivia es esquizofrénica y tiene alucinaciones, o
todo esto se trata de una broma de muy, pero que muy mal gusto.

Miro a las esquinas de la habitacidon. éSe tratara de una camara
oculta? éEstaré saliendo en la television americana? ¢éO sera que en
verdad toma demasiadas pastillas «para el estrés y la ansiedad» y el
consumo se le ha ido de las manos?

Decido revisar otra vez el ordenador de arriba abajo. Desisto de
seguir buscando carpetas de documentos y echo un vistazo a los
programas. Hay pocos, y parecen los tipicos que trae el ordenador
cuando lo compras, pero uno me llama un poco la atencidon porque
no reconozco el icono que lo representa. Le doy doble clic para
abrirlo.

Parece un editor de fotos que me recuerda bastante a Photoshop,
pero la apariencia que tiene me hace pensar que es mas moderno.
Hay una lista que muestra unos cuantos proyectos con fecha de
hace meses. Selecciono el primero de la lista que, antes de abrirse,
se queda cargando durante unos largos minutos. Cuando lo hace,
veo que es una foto de los Keller el dia de su boda. Parece la misma
que hay en el saldn, solo que...

Me quedo mirando la imagen durante un buen rato. Bajo las cejas
y arrugo el rostro a la vez que me acerco tanto a la pantalla que casi
pego la nariz al monitor.

No tengo ni idea de cOmo se maneja este programa, asi que
muevo el cursor y selecciono varias pestafas sin saber muy bien lo
que estoy haciendo, pero no ocurre nada. El proyecto tiene por
nombre un montdn de nimeros y letras que parecen aleatorias, pero

no parece contener nada mas que la fotografia.



Echo un vistazo al resto de proyectos de la lista que hay a la
derecha y, para mi sorpresa, todas las imagenes me son familiares.

La foto de la boda, la de Olivia y Junior en el tiovivo, la de la
pareja con RJ justo delante de la casa... Si, son las mismas fotos que
hay en el saldn, solo que...

Esta mujer no es Olivia.

Saco mi mavil para hacerle fotos a las imagenes que aparecen en
la pantalla y luego bajo al salén para compararlas.

Pero al entrar al saldon y llevar la vista a la pared se me hiela por
completo la sangre.

Las fotografias que hay en los marcos de la pared han cambiado.

Han cambiado. Han debido de hacerlo porque, a pesar de ser
idénticas en todo lo demas, Olivia era la que aparecia en ellas, y no
esa mujer a la que no he visto en mi vida.

Me quedo un rato mas mirandolas, completamente descolocada, y
luego vuelvo a la oficina de Ryan y me siento para volver a ver las
del ordenador.

Apoyo los codos en el escritorio y entrelazo los dedos de ambas
manos en mi pelo. Me va a explotar la cabeza. éQué se supone que
significa todo esto? éMe estoy volviendo loca? éQuién es la mujer de
las fotos? éPor qué se han transformado los cuadros del salon?

Porgue antes no eran asi... ¢no?

Me rugen las tripas. El estdbmago se me ha revuelto con todo esto
y tengo hasta ganas de vomitar.

La estanteria de madera repleta de libros que esta justo detras de
mi cruje de repente y siento que se me va a salir el corazén por la
boca.

De pronto me siento insegura; no quiero estar sola, y siento que
en esta casa el peligro acecha en todas partes. Salgo de la oficina y
bajo las escaleras rapidamente, ya sin importarme tanto el ruido que
pueda hacer.

Tal vez me tomen por loca o piensen que estoy borracha, pero me
da igual. Ahora mismo voy a acabar con todo esto: voy a llamar a la
policia. Les voy a explicar todo lo que he encontrado, lo raro que se



comporta Olivia, lo del perfil de los ninos, lo de la mufeca. Todo, lo
voy a contar todo. Y si no ha cometido ningln delito me da igual,
voy a pedir que me saquen de aqui y que me lleven hasta el
aeropuerto. Voy a terminar con todo esto antes de que las cosas se
tuerzan adn mas.

Algo no esta bien. No sé exactamente lo que esta pasando, pero
tengo que salir de aqui lo antes posible.

Lo sé. Ahora lo sé.

Entro en el salon y cojo de encima de la mesa el cargador de mi
movil; no quiero quedarme sin bateria mientras espero a que la
policia venga o mientras hablamos por teléfono. Tengo que estar
localizable.

Enchufo el cargador a la pared y luego este al teléfono. Me
detengo durante un instante y hago un par de respiraciones. Pienso
en lo que voy a decir y en las palabras que quiero utilizar; no quiero
pronunciar mal por los nervios y que no me entiendan. Planeo la
conversacion en mi mente varias veces.

Pero entonces oigo algo.

Un llanto intermitente seguido de una especie de rasgunos.

Es como si alguien estuviese arafnando...

iBuster!

Salgo corriendo del salon y atravieso el pasillo para descubrir que
me he dejado la puerta del sétano abierta. iTodo este tiempo!

Bajo las escaleras tan rapido que me tropiezo en el Ultimo escalon
y me caigo al suelo, dandome de lleno en las rodillas. Pero da igual
lo rapido que he bajado, porque cuando levanto la cabeza, me doy
cuenta que ya es tarde para evitar el destrozo.

Buster ha volcado la cdmoda que estaba contra la pared y se ha
subido en ella para arahar el muro. Ha arrancado una parte grande
del papel, y la cdmoda y parte del suelo estan llenos de granitos y
algun que otro trozo muy pequefio de ladrillo. La hendidura que ha
hecho no deja de ser superficial, pero deja ver con mas detalle lo
mal que esta construida la pared.

—iBuster, ven aqui! éQué estds haciendo? —Me acerco a él
después de levantarme del suelo.



El animal me mira solo durante un segundo. No para de llorar y de
mover las patas para intercalar el peso de su cuerpo. Mira a la pared
e, hincando el hocico varias veces, inhala con fuerza vy llora.

—Buster... —murmuro al ver sus patas delanteras manchadas con
Su propia sangre—, te has destrozado. Tranquilo, ven. —Me agacho
a su lado, entre la comoda que esta tirada en el suelo y mi cama. Le
abrazo y le acaricio la cabeza mientras miro la pared. Paso la mano
por la zona y la gravilla cae encima del mueble—. éQué es lo que
hay aqui? —susurro.

Tengo que subir a Buster a rastras. Se retuerce sobre si mismo
para impedir que me lo lleve, incluso intenta morderme —algo que
no ha hecho nunca—. Siempre ha estado obsesionado por bajar al
sétano, pero nunca lo he visto comportarse de esa forma. Detras de
la pared debe de haber algo escondido. Tal vez algo mucho peor que
lo que he encontrado esta noche en la planta de arriba.

Puede que detras de esa pared esté la clave de todo, la pieza que
me falta para dar respuesta a lo que parece no tener explicacion. Y,
si es asi, ya no temeré que me tomen por loca o que mis palabras
no tengan sentido, porque estara todo muy claro.

Saco a Buster al patio y lo dejo atado al lado de su caseta. Sigue
intranquilo, pero no le queda mas remedio que quedarse alli. Abro el
cobertizo y rebusco en las herramientas que cuelgan de las paredes
y en los armarios con puertas de plastico duro del fondo hasta que
encuentro un mazo y una linterna.

Vuelvo al sétano y levanto la cdmoda para apartarla de la pared. Al
hacerlo, los cajones caen al suelo, incluido el de la cerradura.
Imagino que debié de romperse al caer. Lo cojo para mirar su
interior y descubro que no hay nada dentro. Esta claro que a Buster
le interesaba la pared de detras, y no la cdmoda. Aparto el mueble
por completo para hacerme espacio.

Levanto el mazo y me preparo para golpear con fuerza en la zona
que ha dahado el perro, pero entonces me detengo y miro al techo.
¢Y si provoco un derrumbe? Creo que sera mejor que vaya poco a
pOCo.

Y asi lo hago, empiezo a golpear la pared con suavidad y voy
midiendo la fuerza que uso. El muro se va deshaciendo sin mucha



dificultad; veo que hay pegotes enormes de cemento seco y ladrillos
torcidos, incluso algunos de estos parecen incompletos.

Tengo que parar para toser debido a la polvareda que se ha
creado. Agito una mano delante de mi cara para intentar apartar las
particulas. El atague de tos me obliga a dejar el mazo a un lado y
me doblo sobre mi misma hasta que me recupero un poco. Con lo
poco abierta que estd la ventana no hay mucha ventilacion para
todo el polvo que estoy levantando. Tendria que haber dejado la
puerta de arriba abierta, al menos asi correria un poco mas el aire.

Cuando por fin consigo respirar un poco mejor, me alcanza un olor
nauseabundo. Es exactamente el mismo olor a tuberias que hay
siempre en el sétano, pero multiplicado por mil. Con la mano, quito
un Ultimo pedazo de ladrillo que se habia quedado medio suelto. El
agujero ya es lo suficientemente grande como para meter la cabeza.

Me acerco todo lo que puedo a él. El olor es insoportable. Tiene
que haber un atasco en la bajante o algo asi. No lo sé, pero es
asqueroso. Como imaginaba, no se ve nada, asi que vuelvo hasta
donde dejé el mazo y cojo la linterna.

Me subo la camiseta hasta la nariz, convirtiéndola en una
mascarilla improvisada. Ilumino el agujero y meto parcialmente la
cabeza.

Entonces veo el esqueleto.

Cientos de bichos lo recorren y puedo ver que aun tiene tiras de
carne adherida a los huesos.

Grito tan fuerte que mi voz se rompe.

Retrocedo hacia atras y doy un traspié que me hace tropezar y
caer al suelo. Vomito en el suelo a la vez que oigo a los ninos chillar
asustados. Han debido de oirme.

Me obligo a levantarme corriendo para impedir que lleguen hasta
aqui y que vean esto. Subo hasta arriba del todo y los encuentro
llorando, cruzando el pasillo de la mano. Les digo que no pasa nada
e intento fingir calma, aunque no puedo dejar de temblar. Me los
llevo al salon y, entonces, llamo a la policia, que me confirma que
una patrulla esta de camino.
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eslicé a la izquierda para seguir viendo las fotos de la fiesta de

despedida de Ryan. Habian hecho un grupo para compartirlas

y, también, para escribirle algunos mensajes carifiosos:
«Sargento, ha sido todo un honor estar bajo su mando, feliz vida».
«Keller, no puedo mentir: fue toda una sorpresa cuando anunciaste
que te ibas a retirar de forma anticipada, pero lo entiendo a la
perfeccidn. Disfruta con tu maravillosa familia». «Te deseo toda la
suerte del mundo en esta nueva etapa, jefe. Que disfrutes tu
merecido descanso».

Bloqueé el teléfono y la pantalla se quedd completamente negra.
Me vi el rostro reflejado y observé una ligera deformacion en mi ojo
derecho. Me acerqué mejor al mévil y me di cuenta de que era una
pequeha mancha; unas diminutas rayas restregadas de sangre seca
que se habian quedado impregnadas en la pantalla, probablemente
traspasadas de mis propios dedos.

Me cubri media palma de una mano con la manga de la chaqueta
y la empecé a frotar de manera compulsiva. De esta forma, consegui
que la mancha saliera del movil, pero a cambio se formd una
minUscula decoloracion naranja en mi manga.

Cerré los ojos, estiré un poco el cuello hacia atras y tomé aire
detenidamente.

Estaba en problemas.

Ryan estaba muerto, y yo no tenia ninguna forma de salir airosa
de la situacion. No habia justificacion alguna. No habia nadie a quien



culpar, como cuando dejé la escena del crimen perfecta y la policia
no dudd ni un segundo que Tony habia matado a Stella.

¢Por qué habia tenido que hacerlo? éPor qué? éPor qué me habia
traicionado?

Las sienes me palpitaban dolorosamente, como si me estuviesen
dando martillazos, cuando la realidad de toda aquella situaciéon me
atravesd el corazdn como un disparo helado: estaba sola.
Completamente sola. Cuando pensaba que por fin habia encontrado
a alguien con quien llevar mis cargas, mis dolencias, él habia
decidido destrozarme en dos.

No tenia sentido. ¢Algo de lo que habiamos vivido Ryan y yo era
real? Para mi, lo nuestro, habia sido lo mejor de mi vida. Hasta
aquella tragica noche. E, incluso después de perderle para siempre,
mi amor por él seguia siendo exactamente el mismo; inmenso,
incondicional, intenso.

No podia entenderlo. Lo nuestro era perfecto. Lo teniamos todo
perfectamente planificado, todo estaba bajo control. ¢{Cdmo pudo
Ryan hacerme algo asi? ¢A qué clase de hombre le habia entregado
por completo mi corazon? ¢éPor quién lo habia arriesgado
absolutamente todo?

No podia dejar de darle vueltas a la noche en la que nos atrevimos
por primera vez a dar un paso al frente, a planificar una salida y
construir un futuro juntos, justo tres semanas antes.

Ryan habia vuelto a casa para pasar el fin de semana por primera
vez después del permiso por paternidad. Aquella tarde, Olivia se
habia marchado a Champlain Centre con los nifios, en un vergonzoso
intento de evitar pasar tiempo con el que todavia era su marido.

Ryan y yo estdbamos en la cama del sétano, desnudos vy
abrazados bajo las sabanas, cuando decidi que ya era hora de
preguntarle lo que no paraba de rondar en mi cabeza:

—¢Lo dijiste en serio?

—El qué?

Levanté al fin la cabeza de su pecho y apoyé el brazo en la
almohada para que nuestras caras quedasen a la misma altura. Con
la mano que me quedaba libre le dibujaba caricias en el pecho y en
el cuello.



—Que te sentirias libre si ella no estuviese. Ya sabes, si...

El soltd un poco de aire y se humedecid los labios antes de asentir
con la cabeza, desviando luego la mirada hacia las tuberias del
techo.

—Pero es la madre de mis hijos, y hunca he querido que le pase
nada malo, ial contrario! Le he dado todo y mas, y nunca ha sido
suficiente. Y ahora, évoy a dejar que me arruine la vida? —Se llevo
la mano con la que no me estaba tocando la espalda a la cara, y
luego se frotd la frente con un gesto desesperado—. Es horrible,
horrible —insistio—, decirlo en voz alta, pero si ahora mismo me
concedieran un deseo seria ese: que Olivia desapareciera para
siempre. —Llevd la mano hasta mi rostro y, tras pasarme un mechén
detras de la oreja, me acaricié dulcemente la mejilla—. Y asi yo
podria empezar una vida con el amor de mi vida. ]

Me sonrojé e intenté, sin ningun éxito, disimular una sonrisita. El
se dio cuenta y me atrajo hasta su boca para besarme, primero con
ternura y luego con pasion.

—Pero yo seria incapaz, Emery. Incapaz de hacerle nada. Tu lo
sabes. Sabes que de bueno soy tonto, que soy capaz de dejar que
nos destroce antes de hacerle dano.

Sus ojos se alternaron entre los mios. Se quedo en silencio, como
esperando una respuesta. Ahora entiendo bien lo que estaba
haciendo.

—Y si... éno tuvieras que hacerlo tu?

Ryan se incorporo, apoyando ambos codos sobre el colchdn.

—éQué quieres decir?

Le besé antes de contestar.

—CY si lo hiciera yo? {Y si le parase los pies a Olivia para siempre?

El me apartd la vista otra vez. Odiaba cuando hacia eso, épor qué
no queria mirarme? Pero entonces sus o0jos azules volvian a los mios
y todas mis dudas se disipaban.

—Emery, éestas segura de lo que estas diciendo?

Me limité a asentir.

Nos quedamos mirando en silencio, no sé por cuanto tiempo.
Pudieron haber sido dos minutos o cinco. No lo sé.



Antes de que se atreviera a romper el silencio, vi su nuez subiendo
y bajando dos veces en su garganta.
—No podemos cometer ni un solo error —susurro.
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Estuvimos hablando durante horas, y no solo esa tarde, sino que,
durante las siguientes semanas, no tuvimos otro tema de
conversacion. Debatiendo, planificando, proponiendo. Tenia que ser
perfecto; un plan sin fisuras en el que todas las piezas encajaran a la
perfeccion, que nos permitiese irnos del pais los cuatro juntos vy
empezar una nueva vida.

Lo que mas nos preocupaba eran los padres de Olivia.

Por suerte, ella no seguia en contacto con sus antiguas amigas de
la universidad ni habia hecho un nuevo grupo al mudarse a
Elizabethtown, por lo que las Unicas personas con las que tenia
relacion en aquel momento eran sus padres.

Solian hablar por teléfono minimo una vez al mes, y también
intercambiaban correos electrénicos una vez a la semana o tal vez
cada dos semanas, en los que Olivia hormalmente le enviaba fotos
de los nifos.

La idea que tuvo Ryan fue la siguiente: comprd una camara de
fotos y le dijo a Olivia que la usaramos para hacer albumes de
familia, para que, al menos, tuvieran los recuerdos. Ella no parecid
muy conforme con la idea cuando él se la explicd, pero luego
interveni yo. La convenci de que en verdad era muy buena idea, no
para Ryan, sino para los nifios y para ella, y finalmente termind
cediendo y encantada de hacer diferentes sesiones. Luego solo
tendriamos que estar pendiente de responder los correos
electronicos de los suegros de Ryan vy, llegado el momento, podria
hacerme pasar por Olivia para responder las llamadas, aunque,
preferiblemente, ibamos a intentar evitarlo para no levantar
sospechas.

Iba a funcionar, estabamos seguros, pero ahora todo se habia ido
al garete por su culpa.
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Esa misma noche, después de acostar a los nifos, bajé al sétano.
Usé la manta con la que habiamos cubierto a Olivia para taparle la
parte de la cabeza que tenia abierta y luego me tumbé a su lado, en
el suelo. Le besé los labios vy le acaricié la cara.

—¢éPor qué, mi amor? ¢Por qué lo has hecho? —susurré muy baijito
—. ¢Y qué voy a hacer yo ahora? —Le volvi a besar los labios
helados y me giré, quedando tumbada bocarriba, con la vista
clavada en el techo—. Estoy sola —me dije a mi misma.

Quise irme, pero fui incapaz de levantarme de su lado y terminé
quedandome dormida.

Esa fue la ultima noche que Ryan y yo pasamos juntos.
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Me desperté justo antes de que amaneciera. Senti que la cabeza me
iba a estallar. éQué iba a hacer? El plan que teniamos ya no iba a
funcionar. Tenia que idear uno nuevo para no caer en la trampa que
habian creado los Keller.

Me ocupé de meter a Ryan con Olivia y de cerrar la pared como
pude. Mas tarde le pondria un papel y algunos muebles para
disimular las irreqgularidades de los ladrillos.

Cuando llegd la hora del desayuno, los niflos ya se estaban
peleando en la cocina, llorando y gritando como locos.

No puedo con esto. No puedo sola. ¢Qué voy a hacer? ¢Qué voy a
hacer? No puedo sola, los mismos pensamientos se repetian de
forma compulsiva en mi cabeza.

Después de comer, los nifos se durmieron la siesta y yo aproveché
para bajar al sétano con un cubo lleno de productos de limpieza.

Entonces, mientras estaba de rodillas frotando el suelo con el
cepillo de cerdas duras y veia como se formaba la espuma de color
ocre, la idea me vino de pronto a la cabeza.
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Durante los dos meses siguientes, no paré de mirar anuncios, de
buscar agencias, de investigar por redes sociales... hasta que
encontré a Lucy.

Pero habia algo que me preocupaba bastante: écdmo iba a
justificar estar tanto tiempo fuera de casa? ¢Qué excusa iba a tener
para meterme en mi habitacion durante horas cuando en realidad
iba a salir escalando por la ventana para hacer todo lo que tenia que
hacer? éComo podia parecer realmente vulnerable para manipularla
mas facilmente, para que hiciese todo lo que yo quisiese?

Entonces, justo un mes antes de que la chica latina llegara a casa,
mi pequeno RJ me trajo, sin saberlo, la respuesta a todos mis
problemas.

El nifo se acercé a mi y empezo a dar tirones de mi camiseta.

—iQué? ¢Qué quieres?

—Mery... E... mery. Pipi.

—Mama, soy ma-ma —le volvi a reganar. No acababan de
acostumbrarse.

Pero él me sefialé con su pequeno dedito a la altura del ombligo.

—Emery —dijo con dificultad.

Yo ladeé la cabeza y dibujé una media sonrisa.

Todo estaba bien.

Todo estaba bajo control.

El plan iba a salir a la perfeccién.



25
LUCIA

a policia nos lleva hasta la comisaria del pueblo. Me explican que

han clausurado la casa por el hallazgo que ha aparecido en el

sétano y que se mantendra asi mientras que ellos y la brigada
cientifica hacen su trabajo.

Me separan de RJ y de Parker, sin apenas dejar que nos
despidamos. Ninguno de los dos deja de llorar cuando se los llevan.
A mi me hacen esperar al menos tres horas en una habitacidon hasta
que se presentan dos inspectores de policia y me meten en otro
cuarto, esta vez mucho mas pequeiio.

Me hacen contarle todo lo que ha ocurrido al menos unas diez
veces. Explico todo lo que ha ocurrido desde que llegué a Estados
Unidos, haciendo hincapié en el comportamiento de Olivia y en todo
lo que he descubierto. Cuando me vuelven a pedir que empecemos
desde el principio otra vez ya estoy completamente agotada, y lo
hago llorando.

Me dicen que me tengo que quedar en los calabozos hasta que se
aclare todo. Yo insisto de nuevo en que ha sido Olivia Keller, que
matd a su antigua au pair y que planeaba hacer lo mismo conmigo.
Los inspectores se miran entre ellos y no dicen nada mas. Luego me
toman las huellas y me encierran en una celda por primera vez.

Dos dias después me vuelven a llevar a la sala de interrogatorios y
me hacen las mismas preguntas. Vuelvo a decir exactamente lo
mismo, solo que esta vez, cuando les afirmo que Olivia es la
responsable del asesinato, uno de los inspectores me responde:



—Asi que, segun tu, Olivia Keller es la responsable de los
asesinatos, ¢no?

—¢éAsesinatos? —pregunto enfatizando el plural.

—Si, de los dos cuerpos encontrados.

—¢éD-dos? Solo habia uno, el de la antigua au pair.

—Los Keller nunca tuvieron otra au pair.

—¢C-cdmo dice? —titubeo.

—¢éVas a sequir con lo mismo o nos vas a contar la verdad de una
vez?

—ilLes estoy diciendo la verdad! iFue ella!

—Olivia. —El sheriff levanta las cejas.

—iSi! iElla ha montado todo esto! Ahora entiendo por qué se fue,
iqueria huir!

—Ya.

—iTienen que creerme! iFue ellal —repito con un tono
desesperado.

—Ya la has oido, Adams, tenemos que creerla. —De pronto da un
golpe en la mesa y pone su cara a escasos centimetros de la mia—.
Tenemos que creer que Olivia Keller se matd a si misma y a su
marido y que mas tarde se emparedd en su sotano mientras que la
Unica otra persona adulta que vivia en su casa no se enteraba de
nada y es completamente inocente. ¢iPiensas que puedes tomarnos
por imbéciles!? —me grita al oido. Luego se endereza de nuevo y le
oigo decir algo que no entiendo a su companero—: fucking
wetbacks.
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Al dia siguiente me llevan al juzgado y me asignan a un abogado al
que tengo que contarle todo de nuevo. El tampoco me cree, pero
poco parece importarle los crimenes.

Me explica que un acuerdo previo puede librarme de la cadena
perpetua, pero que tengo que declararme culpable. Al principio me
niego, pero cuando me lee todas las pruebas presentadas en mi
contra entiendo que no tengo otra salida.

Me declaro culpable y de esa forma evitamos el juicio.



Mi abogado me comunica la decision del juez como una muy
buena noticia. Me explica que sin el acuerdo de culpabilidad hubiera
sido de por vida y, si no hubiésemos estado en Nueva York, muy
probablemente seria pena de muerte. Al menos me cuenta algo que
me alegra: los nifios estan en Oregdn, con sus abuelos, y también se
han llevado a Buster. Mi abogado me explica que, debido a la
situacion, los servicios sociales les han ofrecido ayuda para cuidar de
ellos. Es un alivio saber que al menos ellos estan bien, que van a
estarlo.

Mientras tanto yo, de forma inmediata, ingreso en la prisién de
Bedford Hills para cumplir cincuenta y cinco anos por el doble
homicidio de Ryan y Olivia Keller, un crimen del que me empiezo a
replantear mi autoria.



EPILOGO
EMERY

e quito uno de los auriculares inaldmbricos, que esta
reproduciendo Witchy woman de Eagles a todo volumen, y le
hago un gesto con la mano al muchacho.

—iCamarero, por favor! —exclamo con un espafol todavia muy
torpe—. iOtra pifna colada!

El hombre asiente al escucharme y luego va hacia la barra. Me trae
mi bebida y le doy las gracias mientras me ajusto las gafas y la
pamela de Olivia y me acomodo en la tumbona.

Este hotel es increible; todo incluido a pie de playa. No se puede
pedir mas.

Quise venir antes, pero, obviamente, tuve que esperar a que me
llamaran para declarar. No podia dar ningin paso en falso. Todo
tenia que encajar a la perfeccion.

Fue mucho mas facil de lo que esperaba. La verdad es que no sé
por qué estuve tan estresada tanto tiempo. En cuanto les ensefié la
rescision de contrato firmada por Olivia tres meses y medio antes de
que Lucy llegase a Estados Unidos y vieron que desde entonces
tenia un apartamento alquilado en Nueva Jersey —donde la mayoria
de vecinos me conocen debido a mis constantes visitas—, ya les
tenia en el bote.

Aunque no hizo falta, también les mostré la carta de
recomendacion que me hice en nombre de Olivia y las fotos juntas.
Lloré por mi amiga y los agentes me consolaron.



Eso ayudd bastante, pero los emails que les escribi durante meses
a los padres de Olivia fueron clave. En las primeras semanas en las
que estuvo en casa, me hice pasar por Olivia y les expresaba el
miedo que tenia de mi nueva au pair y todas las cosas escalofriantes
que hacia. Luego, en las ultimas semanas, cambié radicalmente el
tono para que pareciera que Lucy estaba escribiendo en nombre de
Olivia después de haberla matado.

También sumé su declaracién diciendo que la madre de los nifios
era una loca bipolar, y las historias disparatadas que contaba de ella.
Por no hablar de la tarjeta que puse a su nombre y que recibia
ingresos regulares a cambio de fotos comprometidas de los ninos,
todo hecho a través del teléfono que llevaba usando desde que llegd
a casa, el que le di yo.

Claro que tuve que hacer muchas cosas desagradables, como
volver a sacar el cuerpo de Olivia de la pared para conseguir algo de
pelo justo antes de que llegara Lucia, esconderlo, y luego dejarlo en
el bano antes de irme. Necesitaba que la presencia real de Olivia
estuviera después de tanto tiempo. Temia que su ADN se estuviese
borrando con el paso de los meses, asi que se me ocurrié eso.

Pero esto vino bien, ya que recordé una parte del plan de Ryan
que habia olvidado por completo: echar el acido que usabamos para
la piscina en el cadaver de su mujer. Me dijo que esto también
ayudaria a camuflar el olor, asi que volqué el quimico por completo
sobre los cuerpos. Ademas, antes de cerrar definitivamente la pared,
los nifos y yo nos dedicamos a cazar bichitos de todo tipo en el
patio de casa. Contra mas descompuestos estuvieran los cadaveres,
menos informacidn sacarian los forenses.

Al principio, convertirme en ella me aterraba. ¢Y si los ninos no se
acostumbraban nunca? ¢Y si alguien venia a casa y se daba cuenta
de todo? Pero los miedos y las dudas se fueron haciendo cada vez
mas pequefas cuando, después de tenirme el pelo de color naranja,
comencé a usar su ropa, sus zapatos, su perfume... Me di cuenta de
que mis ojos eran sus ojos y de que estabamos —para bien o para
mal— profundamente conectadas para siempre.

Ser ella me hacia sentir poderosa.

Y me encantaba.



Claro que surgieron algunos problemas, diferentes imprevistos,
como cuando sus padres no se conformaban con los correos
electronicos y querian hablar por teléfono. La primera vez si que me
puse histérica y pensé que se derrumbaria todo, pero tuve suerte.
Son personas muy mayores y, aunque la primera vez que hablamos
imité su voz y fingi estar enferma con tos, nunca mencionaron nada.
No se dieron cuenta ni sospecharon de mi.

Mas alld de limpiar mis huellas la ultima noche, no me esforcé
mucho en borrar mi paso real por la casa de los Keller, porque
hubiese sido demasiado complicado. Asi que me enfoqué en que
todo apuntara a Lucia.

Eran demasiadas cosas en su contra y, encima, nada de lo que ella
contaba terminaba de encajar por razones obvias. Las pruebas
sumadas con su declaracidon ayudaron a reforzar la version de la au
pair obsesionada con su jefe y que odiaba a la madre que se
interponia entre ellos.

Lo siento, Lucy, nunca fue nada personal contigo.

Yo también soy una victima de los Keller, a mi también me
destrozaron la vida. Hice todo lo que hice por pura supervivencia. Si,
supervivencia. No fue por impartir justicia, como con Stella. Todo
aquello fue muy diferente, y en esta ocasion no me quedd mas
remedio, te lo aseguro.

También fue por amor a esos nifios. No podia simplemente irme y
dejarlos abandonados. Por eso tuve que buscar a alguien que los
cuidase bien cuando me marchase y que, cuando se descubriera
todo —porque sabia que mas tarde o mas temprano se descubriria
—, fuese un blanco facil para la policia.

Pero no creas que eres la Unica cumpliendo condena. Yo también
estoy pagando por todo lo que sufri con ellos. Y es que aun no he
podido olvidarme de Ryan, de lo que podria haber sido, de lo que
me prometid que seria, de lo que debid haber sido.

Pero ahora tengo que aceptar que ya no esta. Ni él ni nuestro
futuro sonado.

Ahora me toca sanar.

Renacer como un ave fénix.



Al menos, sus ahorros seran suficientes para vivir unos cuantos
anos sin tener que preocuparme por el trabajo. Y luego, équién
sabe? Tal vez encuentre en Panama alguna familia que necesite una
empleada doméstica.

Le doy un largo trago a mi pifia colada. Luego vuelvo a colocarme
el auricular en el oido derecho y le subo al maximo el volumen a la

cancion:

Woo-hoo, witchy woman
See how high she flies
Woo-hoo, witchy woman
She got the moon in her eye



CANCIONES:

(por orden de aparicion)

-One of these nights
-Peaceful easy feeling
-I can't tell you why
-How long
-Heartache Tonight

- Take it to the limit

- Please come home for christmas
-Victim of love
-Those shoes

-0l' '55

-Hotel California
-Witchy woman
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