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A Susan Crowley,
por lo que se ve y por lo que no.



Técnicamente estoy muerta. Mi familia y mis amigos asumen que desapareci para siempre. Y mas
vale que asi sea, si mis enemigos se enteran de que sigo viva, pronto seré cadaver. Hasta hace unos
dias me llamaba Penélope Hunt. Hoy cambio de nombre cada 24 horas. Necesito sobrevivir al menos
lo suficiente para escribir esta historia y dar cuenta de la infamia que se ha cometido.

No tengo pruebas para demostrar quién esta detras de todo esto. Los que pueden confirmarlo
estan muertos o demasiado atemorizados para hablar. Yo misma no me lo creeria si lo hubiera
escuchado hace un mes. Hoy por la manana, al despertar, mi mente tuvo el primer reposo desde hace
semanas; durante unos instantes estuve convencida de que todo no era mas que una absurda
pesadilla. Pero mis dedos, empenados siempre en joder mis buenos propositos derramando tazas y
rompiendo platos, hicieron su acostumbrado papel de abogado del diablo: palparon con avidez la
herida en la cabeza, reinstalando de nuevo el recuerdo de Coyote y de los que vienen detras de él.



1. Una oportunidad

Una oportunidad, lo que se dice una oportunidad, no era, pens6é Penélope Hunt. Pero
igual acept6 el puesto. Con el tiempo llegaria a la conclusién de que lo habia hecho por
estricta vanidad. Henry Winter le habia ofrecido un trabajo en Savethemall.org con un
argumento irresistible para alguien que estaba convencida de que sus mejores afnos y sus
ultimos ahorros se habian esfumado.

—Vas a ser la activista mds sexy en la historia del rescate de los barrios pobres de Los
Angeles, los chavos banda acudiran al centro comunitario, aunque sea con la esperanza
de meterse en ese traserito tuyo —le dijo, apreciativo.

La vulgaridad de la frase le hizo recordar a ella la razén por la cual habia puesto fin
a la breve temporada en la que Henry habia sido su amante afios atrds. Sin embargo, no
iba a cancelar una posibilidad de un trabajo solo por la procacidad de la invitacién.

—No sirvo para esas cosas; demasiado rubia y alta para despertar confianza entre la
raza de bronce —respondié Penélope. Si bien hablaba un espanol aceptable gracias a su
madre mexicana, los genes noruegos dominantes de su padre la habian convertido en
una vikinga. Se veia mas cerca de hacer una audicién para una pelicula de Conan el
Barbaro que para una de Frida Kahlo.

—No necesito que inspires confianza, solo que los atraigas al programa. Ya sabes el
dicho: «Dos tetas jalan mas que los bueyes de una carreta».

—Decidete, el trasero o las tetas —respondi6 ella, comenzando a sentirse incomoda.
Se encontraban en la terraza de un bonito restaurante de West Hollywood, apenas a tres
cuadras del local comercial que el dia anterior ella le habia entregado a su propietaria,
luego de su fracaso como comerciante de velas para la meditacién y aceites para toda
ocasion. Para atenuar la tristeza que le provocaba su enésimo desastre vocacional, se
habia puesto un vestido de piel entallado y botas de tacones imposibles. Por la mirada
de todos los varones de las mesas vecinas, supuso que se habia excedido.

—Los chavos van a caer como moscas en tu red. Lo mas cercano que van a estar de
una top model en su vida —dijo Henry, categérico, sin asomo de ironia mientras se
llevaba a la boca una tostada de carpacho de salmoén y la enjuagaba con un largo trago
de vino espumoso italiano. Henry vivia del trabajo asistencial a favor de los pobres,
aunque estaba convencido de que eso no lo obligaba a comer como ellos.

—Tampoco abuses. Salvo que hables de modelos de tallas extragrandes —djijo ella al
recordar los tres kilitos que se recriminaba todos los dias frente al espejo.



—No seas asi, por los viejos tiempos, ayidame —dijo él, modificando el tono—. Si
no levanto la asistencia al centro comunitario, la oficina del alcalde cancelard mi
presupuesto. Aunque te parezca ingenuo, para muchos adolescentes es la diferencia
entre ser reclutados por las bandas y al menos tener una oportunidad en la vida.

—Pinche Henry, por alli debias haber comenzado y no por las tetas y el trasero —
objeté ella.

—Tienes razén, debi haber comenzado por el trasero —dijo y estir6 la mano para
acariciarle el brazo.

—Ni lo pienses —protest6 Penélope, echandose para atras en el asiento—, esta top
model esta en veda permanente para ti; ademds, no me meto con compaieros de trabajo
—anadio, aceptando el empleo de manera implicita. No estaba del todo segura de que
fuera una buena idea. Pero necesitaba el trabajo. Henry no seria problema, siempre
habia sido mas ladino que amenazante. Sabria como mantenerlo a raya vy, al parecer,
solo supervisaria a distancia su trabajo en el centro comunitario. Pero se preguntaba si
estarfa a la altura del desafio de un barrio bravo en el que nunca habia vivido.

Se separaron en la banqueta como viejos examantes; él, creyéndose con el derecho
de sostener més tiempo del necesario un abrazo estrecho que a ella le parecié impudico.
Pero estaba contenta. El trabajo le venia de perlas para dejar de rumiar el fracaso
anterior; con un poco de relaciones publicas de su parte, los demas verfan su nuevo
empleo como el resultado de una admirable decisién; dejar un negocio rentable para
emprender un trabajo mal pagado en beneficio de los mas necesitados. Algo que
reparaba su imagen ante los demas y, en esa medida, ante si misma.

Lo de companeros de trabajo con Henry resulté un eufemismo. El no volvié a
aparecerse después de la primera sesién, cuando la llevd a conocer el centro
comunitario SAPO y le presenté a las dos asistentes que lo llevaban hasta entonces.
Cuando Penélope las vio, entendié por qué el sapo se habia convertido en un paramo.
Puft y Paff, como terminé apodandolas, eran la imagen misma del aburrimiento. Una
version desangelada del hipismo de los sesenta; lacias y canosas, de cutis
apergaminados y dientes pardos. Puff tenia los ojos hundidos que en otras personas
sugerian miradas profundas y misteriosas; en ella simplemente eran ojos hundidos.
Penélope se enter6 mdas tarde de que lo mas llamativo de las noches latinas a las que
convocaban el fin de semana consistia en unas pinatas irrompibles rellenas de
cacahuates rancios donados por el supermercado del barrio. Tampoco ayudaban las
instalaciones: salones aridos con sillas de metal oxidadas, paredes de un color que hacia
pensar en la sopa de una boda, vagamente beige, pero en esencia indefinible.

Henry le habia hecho prometer que al menos doblaria la asistencia, pero a ella le
bast6 observar la primera sesién de loteria organizada por Puff para darse cuenta de
que bastaria una jugada de péker con un par de sus amigos para duplicar el publico.
Una semana después de asumir la direcciéon del lugar, anuncié clases de tubo los
viernes, pijamadas de reguetén los sabados y maratén de bongéds las tardes de los
domingos. En realidad, el éxito inmediato que su programa provocé en el barrio tuvo
menos que ver con los eventos y mas con las invitadas que llamé en su auxilio: una
troupé de amigas que se ganaban el pan en el table dance. Le debian algunos favores
desde que intenté organizar unos afnos antes una federaciéon de sindicatos de



profesionales del tubo. El tipo de fracasos que al pasar los anos dejan dividendos,
asumi6 ella, como lo hacia en cada ocasiéon que tenia que volver a cerrar una puerta.
Alguna vez debié reconocer que, si los fracasos dejaran dividendos, estaria viviendo en
Saint-Tropez.

El lugar pronto se abarroté, la prensa local publicé un par de reportajes y Henry se
convirti6 en invitado frecuente de los talk shows de la radio comunitaria. Explotaba el
éxito del sApO como si fuese mérito suyo. Pero a ella no le importaba; le gusté su nuevo
trabajo. Le result6 tan facil convertir el centro comunitario en un congal exitoso que se
convenci6 de que por fin habia encontrado su vocacién. Siempre quiso tener un bar o
una discoteca, y esto era lo mas parecido, con la ventaja de que ahora se ganaria puntos
en el cielo. Incluso las clases de yoga por las mafanas, antes desoladas, se abarrotaron
cuando cambi6 al instructor calvo y huesudo por Tania, una mulata de pezones duros y
alargados. Penélope le sugirié que no usara sostén durante las sesiones.

El paraiso que habia creado comenzé a tener problemas cuando las dos principales
bandas de la zona quisieron convertir las instalaciones en campo de batalla. Aunque el
lugar se encontraba justo en el limite entre los respectivos territorios, hasta entonces los
jovenes lo habian ignorado olimpicamente. Nada habia en el pais de Paff y Puff que lo
hiciera atractivo. El carnaval que organizé Penélope lo transformé en una codiciada
franja por la cual mas de uno de los pandilleros asumié que merecia morir o, mas
exactamente, matar. Circul6 el rumor de que los dos ejércitos se aprestaban a
despedazarse con tal de disfrutar del paraiso en exclusiva.

Los dos lideres no podian ser mas diferentes, aunque ambos apenas rebasaban los
veinte anos. Saul, la cabeza de la RRr11, era guapo, astuto y despiadado. Pancho, el
mandamds de Los Hondos, solo era despiadado; sustituia la falta de belleza e
inteligencia haciendo alarde de su salvajismo. Se supone que entre Los Hondos
predominaban hondurefos y salvadorefios, y todos profesaban los rituales de la Mara
Salvatrucha; por su parte, la RrR11 reclutaba a sus esbirros entre los mexicanos de
segunda generaciéon. En la practica, las infanterias eran intercambiables.

Penélope pudo intervenir gracias al oportuno aviso de Gary, cabecilla de la
distribucién de heroina. Un afroamericano con pinta de rapero, a quien le hacia muy
poca gracia que su clientela resultara diezmada por una estipida disputa limitrofe. Le
plante6 a ella el tema como un asunto de negocios; a ninguno de los dos le convenia
perder una cuota importante de mercado.

Penélope los cité en un bar y les hizo creer que veria a cada uno por separado. Fue
una precaucién imprescindible. Probablemente se habrian matado al momento de verse
las caras si el matén que le asign6é Gary no los hubiera obligado a entrar desarmados.
Pese a todo, cuando se sorprendieron al encontrarse en el mismo salén, Penélope
apenas pudo contenerlos. Los obligé a escucharla. Si querian regresar a las sesiones de
bingo comandadas por Paff y Puff, podian salir y darse de cuchilladas, ella levantaria el
campo y no volverfan a verla. Ni a ella ni a su banda de amigas. Pero antes de
desaparecer se aseguraria de que los miembros y rivales dentro de sus propias pandillas
se enteraran de que habian sido ellos los responsables de la clausura.

El guapo de Saul fue el primero en ceder. Su madre era una asidua a los cursos de
computacién y redes sociales que ahora ofrecia el centro comunitario.



—No podemos mezclarnos en el sapo, la tropa armard batallas campales aunque
nosotros no lo queramos —djijo, lanzando un vago gesto en direccién a su contrincante.

—Lo he pensado —respondié ella—. Propongo que lunes, miércoles y viernes sean
para Los Hondos, y los martes, jueves y sabados para la Rr11. Los domingos seran dias
familiares, ninguno de ustedes se aparece.

—Yo quiero los sabados —dijo Pancho, haciendo un rictus con la fea cicatriz que le
cruzaba el rostro. Sin ella simplemente habria sido un adolescente desagradable; con
ella resultaba un adolescente desagradable de apariencia aterradora.

—Ni lo pienses; este barrio fue mexicano antes que salvadoreno. Podemos permitir
que se aparezcan, pero nosotros escogemos los dias —dijo Sadl, irguiéndose.

Por un momento se encararon como dos boxeadores frente a las cimaras en una
ceremonia de peso. Ella asumi6 que los dos habian visto demasiado Fwc en la television.

—Tranquilos, también pensé en eso. Lo resolveremos en un duelo entre ustedes dos.
Nadie sabrd el resultado fuera de estas paredes, el ganador escoge los dias.

—<Un duelo? No digas pendejadas —protesté Pancho.

—<Qué, culero? ¢Tienes miedo de perder? —se burlé Sadl.

—-<Cuchillos? iA ver si eres tan machito! —respondi6 el otro.

—Ni cuchillos ni cadenas: palillos chinos —interrumpié ella. Ambos la miraron con
expresion confusa y luego reflexiva, tratando de descifrar a qué tipo de armas se referfa.
Por un momento supusieron que se trataba de alguna variante de los chacos, algo
relacionado con artes marciales.

—<{Cuando? —dijo Pancho, ahora si decidido y probablemente recordando alguna
imagen de Bruce Lee, su idolo personal, como lo revelaba la imagen tatuada en uno de
sus biceps.

—Ahora —respondi6 ella y extrajo de su bolsa un atado de palillos chinos—, {quién
comienza?

Los dos la miraron incrédulos. Satl solt6 una carcajada y asumié que se trataba de
una broma.

—El que sume mads palitos antes de perder, se queda con el sibado —dijo Penélope.

—No jodas, eso es de ninos y morritas —protest6 Saul.

—Yo comienzo —dijo Pancho, con una sonrisa. El lider de Los Hondos se ufanaba
de su pulso; en los bares solia alardear de la velocidad con la que encajaba en la mesa
un cuchillo entre los dedos.

Le arrebat6 a Penélope los palillos y los dispersé sobre la mesa. Frunci6 el entrecejo,
una protuberancia en la superficie de madera los habia amontonado de fea manera.
Sadl se relamié los labios en un gesto de sorna.

Pancho logré recuperar diecisiete palillos antes de testerear, casi
imperceptiblemente, uno de color verde. Ella suspendi6 su turno. Le llamé la atenciéon
que no protestara su fallo. Cualquier otra persona lo habria hecho, ella misma no estaba
muy convencida de haber captado el movimiento y sin embargo €l acepté sin chistar su
arbitraje. Penélope pensé que los cédigos de honor de estos asesinos eran una cosa
misteriosa.

Saul tomé el hato de palillos y los tir6 tratando de eludir el accidente de la mesa.
Logré una disposicion a modo, no obstante, el pulso de fumador lo traicion6. Tras



levantar ocho palillos trabajosamente, decidi6 evitarse una probable humillacion.

—Quédate con el sabado, total, los viernes llegan antes —dijo mientras recogia el
resto de los palillos con ambas manos.

A partir de ese dia y sin buscarlo, ella se convirtié en la interlocutora de confianza de
ambos lideres, cada cual por su lado. Al paso del tiempo empezaron a buscarla para
llegar a acuerdos entre ellos. Saul externaba el viernes una preocupaciéon o una queja
sobre la banda rival y el sabado Pancho le ofrecia a ella su punto de vista. Otro fin de
semana, LLos Hondos le comentaban la intencién de detener los avances de una banda
de colombianos y querian saber si eso desataria una guerra con la Rril. Sin
proponérselo, Penélope fue primero confidente y después algo parecido a una
consejera de cada uno de los cabecillas. La separaban de ellos diez centimetros de
estatura y trece anos de diferencia, pero hablaba mejor espanol que los dos pandilleros,
aun cuando Pancho habia llegado de pequefio y Saul era un mexicano de segunda
generaciéon. De cualquier manera, por lo general hablaban en un inglés salpicado de
jerga chicana local que Penélope dominé ripidamente. Para ambos, esta mujer
constituia un ave rara y fascinante. Era la primera oportunidad en su vida de
relacionarse con una rubia que parecia pertenecer a otro mundo, al mundo que tenian
vedado y del que solo podian esperar una mirada en la que se mezclaba por igual el
miedo y el desprecio. Penélope, por el contrario, los habia aceptado como lo que erany
los trataba con naturalidad y respeto, en ocasiones incluso con aprecio.

Los dos terminaron seducidos por la directora del sapo, edulcorados por alguna
version de enamoramiento, aunque Pancho habria preferido que le cortaran un brazo
antes que reconocerlo. Sail, en cambio, coqueteaba abiertamente con ella, aun cuando
en los hechos daba por sentado que no tenia ninguna oportunidad real de que ese
flirteo lo convirtiese en su amante.

Penélope terminé por acufiar un sentimiento casi maternal por Pancho, el feo y
salvaje lider de Los Hondos, entre otras cosas por su feroz timidez. La conmovia la
mirada devota y silenciosa con que la seguia durante sus visitas al SAPO y la manera
puntual en que cumplia todas sus sugerencias y consejos. Le provocé un ataque de
ternura percibir cudnto habia cambiado su higiene al menos en los dias en que acudia al
centro. El pandillero de pelo sucio, axilas sudorosas y ropa eternamente grasosa que
habia conocido se transformé en un pandillero afeitado, desodorizado, aunque
invariablemente vestido de mal gusto. Proyectaba el estado lastimoso de un perro recién
banado, pero al menos olia mejor.

El guapo de Sadl, en cambio, le despertaba una atraccién que preferia mantener a
raya. Aun cuando nunca llegé a propasarse, el joven aprovechaba cualquier
oportunidad para hacerle un piropo, una invitacién velada, una frase de doble sentido
que bordeaba la obscenidad. Sin embargo, ella le llevaba una vida en materia de juegos
verbales y requiebros adolescentes. Le respondia, lo retaba y terminaba por ponerlo en
su sitio. El cortejo farsico terminé por convertirse en una broma entre ellos. De
cualquier manera, le resultaba divertida y conmovedora la manera en que el joven
pretendia pasar por un hombre de mundo, experimentado y sobrado pese a sus
veintitin anos y su desconocimiento de tantas cosas del resto de la vida.

Pese a todo, hubo un incidente que llevé a Penélope a reconsiderar su relacién con



ellos y la hizo pensar que no debia subestimarlos. Una noche, Tania, la atractiva
instructora de Yoga, fue atacada de camino al boulevard en el que solia tomar el
6mnibus que la llevaba a casa. Un adolescente la jal6 a un callején, la golped en el
rostro y la tir6 al suelo con el aparente propésito de violarla. El chico era enclenque y la
maestra eldstica y musculosa; tras un forcejeo violento logré zafarse y salir bien librada,
aunque con la camiseta destrozada y una fea mordida en el hombro. Al dia siguiente, un
hermano la acompané al SAPO para presentar su renuncia y recoger lo que guardaba en
el armario de los vestidores. Penélope se enfureci6; llamé por teléfono a Pancho y a
Sail y los hizo responsables. Un dia mas tarde aparecié el cadaver del atacante en el
mismo callején en el que habia intentado cometer su crimen. El cuerpo exhibia una
multitud de cortes, lo cual suponia una agonia larga y dolorosa. La primera reaccién de
Penélope fue de alarma y arrepentimiento, pero al pasar los dias asumié que se trataba
de algin tipo de justicia de barrio. Tania, que algo sabia del tema, parecié
comprenderlo mejor; al dia siguiente se presenté al trabajo como si nada hubiera
pasado. Entendia que a partir de ese momento nadie volveria a tocarla. Resulté que el
atacante habia sido un chico de origen hondureno, lo cual llevé a la directora del sapo a
temer que se desatara una guerra de venganza entre las pandillas. Sadl la tranquilizé
asegurandole que la RR11 no era responsable del ajusticiamiento; eso significaba que
habia sido el propio Pancho quien habia ejecutado a uno de los suyos. Nunca mas volvié
a hablarse del asunto, sin embargo, Penélope entendié que, pese a su juventud e
inexperiencia, nunca debia olvidar que Sadl y Pancho eran criminales y jefes de
pandillas de costumbres salvajes y peligrosas.

Al pasar el tiempo, Henry prosperd, Sadl y Pancho consolidaron sus liderazgos y
Penélope se convirti6 en la reina de Compton, Los Angeles. Pero entonces Dan
Thompson quiso regresar a la Casa Blanca y todo comenzé a venirse abajo.



2. El regreso

Bob Spencer era de ultraderecha por la misma razén que Bush hijo fue presidente o
Strauss musico. Los ancestros de Spencer habian sido hacendados de plantaciones de
esclavos en Georgia: su abuelo, un lider regional del Ku Klux Klan, su padre, un
coronel genocida en Vietnam. Genes y crianza lo habian convertido en un reaccionario
en estado puro, alguien que consideraba comunista a todo hogar que no exhibiera una
bandera estadounidense en su jardin frontal.

Su brazo derecho, Luca Page, no era conservador o alguna otra cosa; simplemente
era un intelectual desencantado, convencido de que ninguna ideologia o conviccién era
mas importante que el pago de la hipoteca de su millonario departamento.

Se encontraban en el despacho de Spencer, en el cuarto piso de un edificio de la
calle Pensilvania, a solo unas cuadras de la Casa Blanca. Las paredes de la oficina
estaban forradas de pantallas digitales que mostraban graficos multicolores. Aunque
técnicamente ambos estaban en el desempleo tras la reeleccién frustrada de Thompson,
se habian mantenido en operacién gracias al generoso financiamiento de los poderosos
cabilderos que buscaban el regreso de los republicanos al poder. Spencer habia sido el
consejero de Seguridad en el gabinete del expresidente y Page su estratega y principal
asesor.

—El presidente solo aceptara si se convence de que puede ganar —dijo Spencer
irritado, como si Page fuese el responsable personal de la caida del mandatario. Los dos
habian adoptado la costumbre, como el resto de los miembros del comité de reeleccién,
de seguir llamando presidente a Thompson. En una de las primeras reuniones, uno de
los integrantes, un senador y presidente de la asociacién de padres cristianos, cometié
el error de llamarlo por su nombre y nunca mas fue invitado a otra sesion.

—Pues en este momento es imposible garantizarselo —respondié Page mientras
manipulaba el teclado de la computadora y sefialaba con la cabeza en direccién a las
pantallas—, demasiadas variables en juego.

—No le gusta perder —insisti6 el jefe, como si no hubiese escuchado a su asesor.

—La primera vez compitié6 con menos probabilidades y se animé a hacerlo —
argument6 Page con poco convencimiento, anticipando la respuesta del otro.

—La primera vez ganaba simplemente compitiendo; posicionar su apellido era
suficiente recompensa cuando esto arrancé. Todos estabamos en ese barco solo por el
gusto de organizar una campana presidencial. Pero ahora cualquier cosa que no sea
regresar a la Casa Blanca es una derrota. Y si no quieres volver a tu cubiculo
universitario a revisar ensayos de mierda, mas vale que encuentres la manera.

La acidez que le subi6 por la garganta tens6 las mandibulas de Page, pero contuvo



cualquier otra reaccién. Su jefe era un coleccionista de las pequenas debilidades ajenas y
las atesoraba con la pasion del que sabe utilizarlas en el mejor momento. Un
tiranosaurio rex capaz de destrozar sin miramientos todo lo que se atravesara en la
trayectoria que lo llevara a su siguiente presa: normalmente un puesto superior en la
jerarquia del poder. A Page no le interesaba revelar que no cabia un regreso a la
academia, no después de haber quemado las naves. Spencer podia reintegrarse a su
multimillonario empleo como cabildero en jefe de consorcios armamentistas; el mismo
Thompson podia pasar el resto de su vida como santén y objeto de culto de la derecha.
Para Page, en cambio, no habia un plan B. Al margen de Spencer, que lo habia sacado
de la universidad, no existia otra via de acceso al poder, la droga a la que se habia
hecho adicto durante sus cuatro afos en la Casa Blanca.

—A menos que pongamos en marcha algo que asegure su reeleccion —dijo Page, en
voz baja, dudoso él mismo de exponer la idea que habia fraguado durante el insomnio
de las tltimas noches.

—Venderia mi alma al diablo —dijo el otro en tono distraido, contemplando de
nuevo las desoladoras graficas.

Page escuché la frase de su jefe y lo sacudié un mal presagio, aunque termind
apartandolo.

—Es una idea en la que he venido trabajando. Hay muchos detalles por afinar, pero
bien instrumentada seria infalible, estoy seguro. Solo requiere tener pelotas. Y bueno,
mantener en la ignorancia al presidente.

—-<Por qué? {Crees que la desaprobaria?

—El resultado le va a encantar, pero nadie debera enterarse de los cémos,
coincidirds conmigo.

—Soy todo oidos —dijo él, intrigado.

—-d¢Has oido hablar de los nibelungos?

Dos horas mas tarde, Page se sirvi6 un whisky y miré desde el amplio ventanal de su
departamento las luminarias que se encendian en calles y edificios, en rechazo de la
noche que caia sobre la ciudad. Colocé un vinilo con musica de Wagner, esper6 a
escuchar los primeros compases y extrajo del bolsillo el celular que le habia dado
Spencer horas antes. Tras examinarlo, regresé6 al papel que habia dejado sobre la mesa
de la sala. Contenia un niimero y un nombre. Bebi6 un trago largo y marcé.



3. El pelo alaciado

Pese a su pelo alaciado, Nina Gordon sobrevivid. Las otras tres empleadas de la joyeria,
cuatro clientas y el guardia de seguridad murieron en la masacre que desaté el asalto a
plena luz del dia. Era apenas el tercer dia de trabajo de Nina y atn no habia
desaparecido el nerviosismo que le producia la severa mirada de su supervisora, Miss
Francis, encargada de la caja registradora y empenada, al parecer, en hacerla fracasar
durante el periodo de prueba para el que habia sido contratada. Pero necesitaba
desesperadamente el empleo. La elegante joyeria de Beverly Hills pagaba tres veces el
salario que ganaba en el mostrador de bolsas de Macy’s en el que habia trabajado antes.
Era la tnica empleada afroamericana de la tienda, aunque el tono aclarado de su piel
no lo hiciera evidente. Habia acudido a la entrevista de contratacién tras pasar por un
severo y caro tratamiento de alaciado de pelo, al que atribuia el éxito de su solicitud.
Luego entendi6 que eso casi la mata.

Cinco pistoleros enfundados en pasamontanas arribaron a las 13:15 de ese martes y
abatieron en la puerta de entrada y sin previo aviso a Charles Douglas, el vigilante. Tras
amenazar a clientes y empleados, pusieron tres bolsas de lona en los mostradores y
exigieron vaciar las vitrinas mds préximas de lo que parecian diamantes y piedras
preciosas. Incluso Nina se dio cuenta de que se trataba de ladrones inexpertos en temas
de joyeria: las piezas caras se encontraban en las vitrinas a espaldas de las empleadas.
Pero, incluso sabiéndolo, Miss Francis tartamudeé una negativa. El enmascarado que
encabezaba el grupo le meti6 un tiro en la frente y la mujer se desliz6 hasta el piso sin
un quejido, aunque con un gesto de perplejidad en el rostro sdbitamente
ensangrentado. El grito procedente de alguna de las cuatro clientas, quienes se habian
agrupado de manera espontanea, ocasion6 que fueran acribilladas en el acto.
Encanonadas, el resto de las empleadas comenzaron a llenar las bolsas tan rapido como
podian. Nina debi6é saltar el cuerpo de Miss Francis para alcanzar el extremo del
mostrador. Dos de los asaltantes tomaron las bolsas llenas y se dirigieron a la salida. Los
otros dispararon a las sobrevivientes, aunque Nina logré tirarse al piso antes de que la
alcanzaran las balas. El que parecia el lider pasé entre las vitrinas para rematar a las
victimas. Al llegar a Nina observé que habia resultado ilesa. «Suertuda», le dijo con una
voz sorprendentemente joven y le apunt6 a la cabeza. Ella observé que las pulidas botas
del asesino se habian manchado de sangre y lo mir6 a la cara. El hombre la examiné
con extrafeza, hizo una pausa y bajé el brazo. «Deberias dejarte los rizos, no reniegues
de tu raza», anadi6. Segundos mas tarde, sumida en el silencio que siguié a la fuga de
los asaltantes, abri6 los ojos. A treinta centimetros, la cara inanimada de Miss Francis
parecia mirarla con un gesto de desaprobacion.



4. Algo raro estd pasando

La primera sefial de que algo inusual estaba pasando provino de Gary. Un capellan no
habria tenido mayor celo en la vigilancia de su grey que este narcotraficante sobre su
mercado; nada de lo que sucedia en el barrio escapaba a su mirada y tampoco a su
cartera. Se llevaba una tajada de toda actividad que tuviera que ver con drogas,
prostituciéon o apuestas. Gary oteé los cambios mucho antes de que la policia y la prensa
comenzaran a hablar del alarmante repunte de la violencia en la ciudad.

«No se trata de un aumento de los casos, aqui hay algo nuevo», le dijo el traficante a
Penélope a mediados de marzo. Pocos dias después pudo advertirlo ella misma. Un
asalto sangriento a plena luz del dia en el centro comercial El Pimentito, no demasiado
lejos del barrio, aunque en una zona de clase media alta, un lugar al que no solian
acudir las pandillas. Con extrafieza, la prensa revel6 que el crimen tenia todas las trazas
de haber sido cometido por miembros de la Mara Salvatrucha. Dos dias mas tarde se
report6 la muerte de una pareja de ancianos anglosajones en su hogar de Sauzalito, tras
sorprender a unos ladrones en el jardin de su casa. En el lapso de una semana, otra
media docena de incidentes similares, todos con muertes innecesarias, habia provocado
un estado de frenesi en la prensa local. La violacién de dos chicas, levantadas al salir de
su escuela en Hilton Hills, hizo que la violencia de las bandas latinas se convirtiera en
un tema nacional. Las fotos de Paty y Virginia, tan rubias como bellas, resultaron un
iman para Fox News y dieron lugar a una interminable secuencia de talk shows y
reportes sobre la necesidad de poner un alto al salvajismo de los vandalos mexicanos y
centroamericanos.

Penélope decidié que no se quedaria cruzada de brazos, sobre todo cuando barrunté
que sus chicos podian estar involucrados de una u otra manera en lo que estaba
sucediendo: los miembros de las dos bandas habian dejado de asomarse por el centro
comunitario por mas de una semana. No era la primera ocasién que eso ocurria, las
tareas de la pandilla los alejaban momentidneamente de vez en cuando, pero su ausencia
nunca se habfa extendido por mas de tres o cuatro dias. Envié mensajes a Saul y a
Pancho con algunos de sus pupilos y estos no se dieron por enterados. El asunto
comenzé a preocuparla.

Se pregunt6 si deberia hacer algo. Penélope habia terminado por verse a si misma
como una especie de influencer en un territorio que se extendia quince o veinte cuadras
alrededor del sapo. Cada vez con mayor frecuencia, los factores reales de poder, legales
e ilegales, pedian su opinién y buscaban su colaboracién en alguna causa. Al principio,
las mujeres con mas ascendiente en la comunidad recelaron de la vikinga de pechos
grandes que tenia mareados a sus hijos y la trataron como una intrusa. Pero



comenzaron a respetarla cuando advirtieron que gracias a ella los pandilleros evitaron
algiin exceso o se comprometieron a respetar un acuerdo. Y, una vez que la aceptaron,
las mismas lideres del barrio se convirtieron en asistentes asiduas a los diversos talleres
que el centro ofrecia.

En Penélope revivieron talentos de lider que creia dormidos. Siempre habia sido
cabeza del grupo de amigas con el que habia crecido en un suburbio de Minneapolis,
donde su madre se desempenaba como directora de la escuela primaria local. Su
estatura precoz, superior incluso a la de la mayorfa de los varones, la convirtié6 en
defensora de otras nifas y su fisico adquirié redondeces antes que el de sus comparieras,
con lo cual, aun sin proponérselo, también fue lider en el misterioso e inquietante
transito que conducia a los hombres y a los nuevos usos del cuerpo.

Pero nunca una comunidad tan grande habia confiado en ella, y eso entraiaba
responsabilidades. Entendia que habia otros lideres y autoridades en el barrio, no
obstante, sabia que sus amigos pandilleros solo confiaban en ella. El parroco, la
trabajadora social y el dealer eran interlocutores con los que ellos negociaban una y otra
vez, pero siempre con desconfianza y a la defensiva. Se dijo que ella era la tnica con la
cual sus amigos podian sincerarse si se encontraban en problemas; se sentia obligada
ahora a responder a esa confianza. Urgia encontrarlos y averiguar qué estaba pasando.
Y si ellos no podian o no querian responder a sus llamados, concluy6é que su deber era
buscarlos.

Decidié acudir a la madre de Sadl. Dofia Rosa era una de las alumnas mas avanzadas
de la clase de yoga de Tania; sus rodillas gozaban de una flexibilidad envidiable a pesar
del sobrepeso que dificultaba su respiraciéon. Incluso habia dejado de usar sostén, con
un resultado mucho menos provechoso que el de su maestra. No obstante, su lealtad no
pasoé inadvertida.

La visité en su propia casa con el pretexto de pedirle su opinién sobre los nuevos
cursos para la siguiente temporada. Se vio obligada a zamparse media docena de
tamales y una visita guiada por la galeria de fotos de la familia, pero a la postre logré
convencer a dona Rosa de que llamara a su hijo y le pidiera que fuera a verla
urgentemente. Penélope pretext6 que necesitaba su ayuda para llamar al orden a un
par de sus compinches que habian ocasionado problemas en el sapo. Orgullosa de
hacerse util, dofia Rosa se las arreglé para marcar el teléfono de su hijo e inventar algo
para hacerlo ir a casa de inmediato.

A Satl no le hizo ninguna gracia ver a la rubia en la sala de la casa de su madre;
Penélope encontré al joven desmejorado, nervioso y un tanto paranoico. Tan pronto
entr6 a la pequena vivienda, cerr las cortinas de las ventanas que se abren al jardin
frontal y en varias ocasiones atisb¢ la calle. Finalmente, cuando su madre se meti6 en la
cocina a prepararle unas quesadillas, confesé6 que andaba a salto de mata por temor a
ser asesinado por Joaquin, su otrora lugarteniente y ahora nuevo lider de la Rril.
Explicé que algunas semanas antes lo habia buscado Coyote, un viejo lider del barrio,
quien habia caido en desgracia diez anos antes cuando se corrié la voz de que era
informante del FBI. Nunca mas se volvié a ver al Coyote sino hasta entonces, cuando
apareci6é en una camioneta negra y blindada con una oferta disparatada. «Darles una
leccion a los blanquitos llevandoles la fiesta a sus barrios» fueron sus palabras, dijo Saul.



A cambio se ofreci6 a repartir dinero y armas de alto poder a manos llenas.

El lider de la rRr11 dijo que le habia dado una patada en el culo al oscuro personaje.
Y no porque le estorbara algin escrapulo, sino porque la propuesta le parecié una idea
suicida. La policia de Los Angeles consideraba poco mas que una estadistica la
delincuencia en el barrio, pero era intolerante frente a cualquier incidente en los
suburbios blancos. Para desgracia de Saul, la oferta encontré oidos blandos en Joaquin,
quien se reuni6 con Coyote dias mas tarde a sus espaldas. Las bolsas de dinero hicieron
el resto; uno de sus amigos de la infancia tuvo la decencia de advertirle que Joaquin
habia puesto precio a su cabeza. Ahora mismo corria un riesgo de muerte al ir a casa de
su madre.

Lo que dijo Saul explicaba la ausencia de la mayoria de los chavos banda en los
ultimos dias, pensé Penélope. Seguramente Pancho habia aceptado el dinero y las
armas, porque una semana antes lo habia visto encabezando una caravana de tres o
cuatro autos cargados de esbirros. Experiment6 una punzada en el estémago solo de
imaginar que algunos de esos chicos, que timidamente se esforzaban en el tubo o se
enorgullecian por su flexibilidad al adoptar una posicién en loto, podian ser los crueles
victimarios de un par de ancianos indefensos.

—Y por qué querria hacer eso Coyote? —le pregunté a Saul, confundida.

—Nadie regala el dinero por nada —dijo dofia Rosa, quien habia escuchado durante
los Gltimos minutos bajo el dintel de la cocina, con un plato de quesadillas en la mano.
Los dos se sorprendieron con su intervencion.

—No sé, espero que me lo diga cuando lo encuentre, antes de cortarle la garganta —
respondio él, con repentina fiereza.

—No hables asi —reconvino su madre—. No enfrente de ella —anadié, lanzando
una mirada al nicho desde el que los contemplaba una mufeca rubia convertida en
Virgen Maria.

—Hazme un favor. Habla con el Halcén, yo no puedo moverme por el barrio —
suplicé €I, ahora en un tono que lo rejuvenecia varios anos y exhibia al adolescente que
apenas habia dejado atrds—. Buscalo, ¢l fue intimo de Coyote antes de repudiarlo.
Quiza sepa en qué anda metido o dénde podemos hablar con él.

—Y yo por qué querria involucrarme en esto. Yo solo queria saber por qué ustedes
habian dejado de venir al sApO —protesté ella.

Semanas después, cuando repasé una y otra vez la secuencia de hechos que la
condujo a la desgracia, consider6 que esa frase habia sido la dltima cosa sensata que
pronunciara antes de tirarse al abismo. De haber actuado con cordura en ese momento,
estarfa en Los Angeles organizando una fiesta de Halloween de ligueros y antifaces, en
lugar de ser objeto de una caceria de brujas real y andar metida en los agujeros en los
que habfia tenido que refugiarse.

Se despidi6é de Sail con un abrazo largo. Separado de sus secuaces y sentado en el
sofa floreado y forrado de plastico en el que probablemente habia crecido, le parecié
que solo era un chico guapo y asustado pese a sus sangrientas resoluciones sobre
Coyote. Se pregunt6 si volveria a verlo vivo y lo dejd, sorprendida de la intensidad de
sus propias emociones.



5. Geneve, un Sicilia para un bocado de cardenal

Luca Page rellen6 la copa de Geneve, la becaria con la que habia estado saliendo desde
hacia algunos meses. Saliendo era un decir, pensé Page, porque desde el maldito
Clinton habia pocos pecados mas penados que acostarse con una becaria. Eso los habia
obligado a verse a escondidas y a encontrarse en el hotel al que llegaban por separado a
las afueras de la ciudad.

Pero esa era la dltima noche que se verian y crey6 que podia correr el riesgo. Ella
partiria al dia siguiente a la isla hawaiana de donde habia salido. Se estaba gastando una
pequeiia fortuna en el Gentry, uno de los restaurantes mas caros de la ciudad, pero
estaba contento. El poderoso Spencer habia aprobado su plan e incluso el nombre clave
que €l propuso: Nibelungos. Algo con la marca de Wagner no podia salir mal, se habia
dicho Page para darse animos.

Su jefe le habia pedido que hablara con el célebre Albert Fitzgerald. El pelirrojo
dirigfa la Triple A, una agencia de investigaciones de actividades antiestadounidenses,
la cual en realidad no era agencia ni nada que existiese en el organigrama del gobierno
federal. Se trataba de una unidad clandestina del mas alto nivel, creada al inicio de la
administraciéon de Thompson para investigar y conducir operaciones en contra de lo
que el expresidente y sus colaboradores consideraban perjudicial para Estados Unidos.
El coronel Fitzgerald, nino mimado del Pentdgono y exenlace de las fuerzas armadas y
la c1A, habia sido elegido para dirigirla. Tras el retorno de los demécratas al poder, la
unidad fue mantenida fuera del radar del Congreso y financiada con los gruesos fondos
clandestinos que recibia Spencer.

En realidad, el equipo de Fitzgerald no pasaba de una docena de asesores, expertos
en operaciones encubiertas y espionaje cibernético, pero en la practica mantenia
estrecho contacto con responsables operativos de las agencias de seguridad que,
llevados por su ideologia y las generosas transferencias, ponian a su disposicién
hombres y recursos. Parte de la responsabilidad de esta unidad era mantener al dia la
red de funcionarios intermedios leales a las causas patriéticas; es decir, a la agenda de
Spencer.

La operacién en Los Angeles no habia representado ningtn problema. La Triple A
habia utilizado operadores de confianza de Fitzgerald, quien habia iniciado su carrera
en California. Armas y dinero fluyeron a las pandillas y estas habian realizado justo lo
que €1, Luca Page, habia disefiado varios domingos atras en un insomnio especialmente
lacido.

Las siguientes etapas de su plan serfan mas complicadas, pero contaba con el apoyo
de Spencer, quien se mostraba exultante por la respuesta del comité de reelecciéon ante



la polvareda que habifan levantado los crimenes de Los Angeles. Por lo pronto se sentia
con el animo de festejar por todo lo alto. Ademas se dijo que, una vez que echase a
andar la tercera fase de su plan, no podria regresar a un restaurante al menos durante
un par de semanas. Resultaria ir6nico que su propia idea terminase destrozandole las
tripas.

Mientras observaba la figura contundente de Geneve en su camino al bano decidié
pedir otro Vega Sicilia; con lo que se ahorraria en esas dos semanas de abstinencia
culinaria bien podia permitirselo.



6. Un Coyote en el Gato Azul

No fue necesario buscar al Halcén para encontrar a Coyote. Penélope se habia reido de
la obsesiéon infantil de todos estos personajes que, como los equipos de futbol, se
atribuian nombres de animales depredadores. Ganas de intimidar al rival, supuso. Gary
le ahorré la bisqueda del Halcén; en otras circunstancias le habria encantado conocer a
alguien merecedor de ese mote, pero tenia prisa. Si podia hacer algo para detener lo
que estaba sucediendo, convenia intentarlo antes de que murieran mas personas. Creia
que podia convencer a Joaquin de levantar la sentencia de muerte en contra de Saul vy,
por otro lado, hacer ver a Pancho lo absurdo de atraer la atencién de la prensa
metiéndose en vecindarios de gente rica.

Aunque mas escéptico sobre las posibilidades que tenia Penélope de remediar la
situaciéon, Gary le dijo por dénde comenzar. A €l tampoco le interesaba que la policia
merodeara por el barrio y se metiera en sus asuntos por la estupidez de pandilleros que,
si bien eran sus clientes y distribuidores, tendian a descolocarse de vez en cuando. Y, sin
embargo, €l también reconocié que en esta ocasiéon la locura de los jévenes obedecia a
algo que no tenia pies ni cabeza.

El traficante le pasé los datos de un bar, el Gato Azul, donde Coyote se dejaba caer
una o dos veces por semana, en ocasiones incluso mas. Penélope nunca habia oido
hablar del sitio; se encontraba en el este de Los Angeles, en una zona aun mas torrida,
si cabe, que la comarca que rodeaba al saro.

Dias mas tarde, cuando se asomé al antro, confirmé sus temores. A primera vista, el
lugar era la imagen misma de algo que ha vivido tiempos mejores, aunque una mirada
mas atenta mostraba que el Gato Azul nunca habia pasado por tiempos mejores. Era
oscuro, sucio y cutre, atributos que no parecian improvisados, sino marcas de
nacimiento.

Cuando finalmente se atrevié a entrar, se acodé en la barra, pidi6é una cerveza y
resisti6 la mirada de una docena de hombres sorprendidos por la presencia de una
mujer que no era una de las prostitutas habituales. En la mesa mas numerosa llegaron a
la conclusién de que se trataba de una trophy wife de los suburbios ricos, tratando de
saciar a escondidas su alcoholismo. Los decepcion6 que tan solo pidiera una cerveza y
saliera diez minutos més tarde.

Penélope se habia asustado. No era el primer tugurio sérdido en el que habia estado,
pero nunca habia ido sola. Incluso durante los meses que incursioné en las pistas del
table dance, siempre lo hizo en establecimientos de lujo en los que las bailarinas contaban
con seguridad.

Al dfa siguiente se vio con Satl en el otro extremo de Los Angeles, su parte



luminosa, un lugar en el que los tatuajes son tan numerosos como en el barrio, salvo
que acd los disefios poseen derechos de autor. Se encontraron en un café a tal grado
infestado de macetas que a ella le dio la impresion de haberse citado en un
invernadero. La tupida maleza que ocultaba la vista de las mesas y un ment de bebidas
que no se molestaba en indicar el precio lo hacian un sitio ideal. La posibilidad de que
un miembro de la RRI1 pasara por alli era la misma que encontrarse a la reina de
Inglaterra bailando en el Sambédromo de Rio de Janeiro, pens6 Penélope.

Sadl le dijo que se estaba quedando en Newport Beach, en un bungalé que le habia
prestado una exnovia, hija de un millonario. Una vez mas, ella se sorprendi6 de los
insospechados misterios que habia detras de estas vidas.

—No puedes regresar a ese bar, es una estupidez —la reprendid, confirmandole a
Penélope lo que ya sabia. Aunque bast6 que €l lo dijera para que se transformara en un
desafio impostergable.

—Regresaré manana al Gato Azul; es un tugurio, pero no hay ningan peligro,
perdedores y jubilados de la vida —dijo ella, quitindole importancia.

—No estoy seguro, los que no tienen nada que perder van a todas. No te quitaron la
vista de encima, dcierto?

—Latinos alcoholizados y, sin ofensas, todos miden diez centimetros menos.

—No son ellos los que me preocupan, o no solo ellos. Entiéndeme, yo soy el mas
interesado en que todo esto se aclare, me urge regresar al barrio; yo mismo te pedi que
buscaras al Halcén para ver si sabia algo de lo que tramaba Coyote. Pero de eso a
meterte sola y atada de manos en su guarida hay mucha diferencia; eso es suicida. ¢Qué
vas a hacer cuando el tipo aparezca?

—No lo sé, emborracharlo. No tienes por qué saberlo, pero heredé el higado
escandinavo de mi padre. Era anormal; de joven vivi6 de las ganancias de las apuestas
en bares y cantinas, tumbaba a todos. Y yo, desde que tenia dieciséis afios, he visto caer
y hacer desfiguros a cuanto galdn ha tratado de marearme para meterse entre mis
piernas.

—No sabemos nada de Coyote. Igual resulta un maricén que te parte la cara en
cuanto se dé cuenta de que quieres sonsacarle algo. Ademas, <con qué pretexto te vas a
acercar? Nadie se va a creer que estas alli por error o porque ibas pasando, y menos si
vuelven a verte.

—Ya lo pensé. Diré que colaboro en la escritura de guiones para series de television
y estoy ambientando un capitulo sobre pandillas. Me mandaron a mi porque soy la que
habla espafol. Sé que suena absurdo, pero me tomaran por una imbécil ingenua. Eso
ayudara a mis propositos.

—FEstas loca. Eso solo pega en una serie de television, no en el este de Los Angeles.
Una rubia como ti en un bar de latinos jodidos es absurdo y peligroso también para
ellos. Yo o cualquiera de los mios que te viera entrar en el Gato Azul pensaria «aqui va a
haber bronca».

—Te preocupas de mas. Tenme confianza; después de todo me meti entre ustedes,
que no son precisamente damas de la caridad. Y porque me meti es que me preocupa
que tu gente y la de Pancho quieran ponerse la etiqueta de asesinos de ancianos y nifas.
Hay algo muy raro en todo esto y pretendo averiguar qué es o al menos intentarlo. Ta



deberias apoyarme en esto. <Te la vas a pasar huyendo?

La pregunta tomé por sorpresa a Saul, que balbuceé algunas explicaciones, pero no
parecia tener muy claro qué iba a ser de ¢él. Siempre habia sido asf, su mirada de bistur{
y su claridad para tasar situaciones o personas eran opacas para consigo mismo.

Ese mismo dia, Penélope volvié al bar, y esta vez para quedarse toda la velada. Para
su desgracia, Coyote no parecia ser un bebedor de horarios establecidos. Tras hacer
guardia durante tres horas frente a un coctel margarita religiosamente renovado por el
barman, supuso que ese dia no se apareceria por el lugar. Las siguientes cuatro noches
repiti6 la rutina en la barra del Gato Azul, rechazando todo tipo de invitaciones de los
galanes que consideraban un desafio personal que una mujer permaneciera sola en un
bar.

Para empeorar la situacién, ella habia conseguido, cortesia de Gary, una foto borrosa
de Coyote y, como su fenotipo coincidia con la mitad de los parroquianos, estaba
obligaba a intercambiar largas miradas con todo recién llegado. En la primera noche
recibi6 media docena de tragos no solicitados y un par de ofertas de aquellos que
creyeron que se trataba de una trabajadora de la noche. Con todo, nadie hizo algo mas
que eso. A fuerza de pedir margaritas habia entablado una relacién de gestos amigables
pero significativa con José, el cantinero, un hombre callado al que los clientes trataban
con respeto.

No obstante, unas noches mas tarde, pudo identificar al Coyote sin asomo de duda
en el momento que cruzé la puerta. Parecia un hombre a quien la vida habia mimado;
su rostro era la expresién misma de la autocomplacencia. Un cuerpo pesado y alto, y
una sonrisa presuntuosa en unos labios despectivos proyectaban algo desagradable y al
mismo tiempo peligroso. Alguien con quien no conviene cruzarse en el camino. Y eso
fue justamente lo que ella hizo. Dej6 sus ojos colgados en los de él un instante mas de lo
prudente. Coyote fue directamente a sentarse en un banco al lado suyo.

De cerca se acentuaba la sensacién de peligro que emanaba de su cuerpo. Todo en él
era categérico: movimientos enérgicos y voluntariosos, un aroma perturbador, mezcla
de habano y un perfume embriagante, una gruesa esclava de oro recién pulida que
sacudia al menor pretexto. El valor del fino casimir italiano superaba en al menos un
digito el atuendo del resto de los clientes del bar de mala muerte en el que se
encontraban. La deferencia con que lo traté el barman y el saludo respetuoso de otros
comensales explicaban, pensé ella, que el hombre siguiese yendo a un establecimiento
muy por debajo de lo que podia permitirse. O quiza fuese el duefio del lugar. En
cualquier caso, pensé Penélope, estaba claro que ella se encontraba en un territorio
hostil en el cual su probable adversario era amo y sefor. Algo que el hombre hizo
evidente al abordarla.

—Si hubiera sabido de mi buena fortuna, hoy habria comprado un boleto de loteria
—djijo tan pronto se instalé a su lado, al tiempo que le hacia una sefial perentoria con
dos dedos al barman. Instantes mas tarde aparecieron dos margaritas frente a ellos.

—-<Perdoén?

—No esperaba ver una flor tan bella en este jardin —dijo en tono zalamero.

—Tampoco es que haya muchas flores en el predio —respondi6 ella, dirigiendo la
mirada a las mesas. La asistencia era mayormente masculina salvo por un par de



mujeres pasadas de copas y kilos que se reian escandalosamente al fondo del lugar.

—No se necesitan mas. Contigo basta —dijo en un susurro con sus labios casi
femeninos inclinados sobre el oido de ella.

Un escalofrio corrié por la espalda de Penélope al roce del aliento masculino sobre
su nuca. Instintivamente tomé distancia de €l, con el pretexto de alcanzar la bebida
recién servida.

—NMe llamo Ricardo, pero todos me dicen Coyote, mi reina —dijo, extendiendo la
mano formalmente.

—Soy Penélope, pero nadie me dice mi reina.

—Una chica ruda..., me gusta. Pero no encajas en el lugar —anadi6 reflexivo,
recorriéndola con la mirada sin disimulo—. ¢Qué te trae por aqui? —ahora su tono era
vagamente amenazante.

—Te burlaras si te lo digo.

—Contigo podria reirme hasta que se me caiga la quijada.

—Estoy haciendo un guion para una serie sobre pandilleros en los barrios latinos.
Tengo un amigo que produce programas para Netflix.

—Y th qué sabes sobre barrios latinos? —pregunt6, despectivo.

—No mucho, pero tengo algunos meses trabajando en el sAro, un centro
comunitario en Compton. —Durante las muchas horas de espera, Penélope habia
evaluado los pros y los contras de revelar su identidad. Al final se inclin6 por hacerlo, la
daria un tono de credibilidad a su relato y, por lo demas, era muy probable que Coyote
estuviera al tanto de la existencia del centro comunitario y de su directora o que lo
descubriera facilmente si se lo proponia.

—dT1 eres Xena?

—dQuién?

—LEscuché de una rubia que tenia comiendo de su mano a los raterillos del barrio. Le
pusieron Xena, un personaje de un programa de televisiéon. TG deberias saberlo si
andas metida en eso de las series. {Y de qué va tu historia?

—Sobre un joven que crece entre la violencia y logra salir de ella. Trabaja varios
anos como barman en un lugar como este, se entera de algunos secretos y eso le
permite salir adelante. He venido a eso, a empaparme del ambiente para describirlo
mejor. —A ella le resulté una explicacién impecable y convincente, pero no tenia la
menor idea de lo que el tipo pensaria.

—No jodas. ¢Alguien te habl6 de mi?

—dCoémo?, dtrabajaste de barman aqui?

—Trabajé varios anos, aunque no de barman. Luego compré el changarro. —Hizo
un gesto amplio con el brazo derecho, pasando una orgullosa mirada por el lugar, como
Jehova en el séptimo dia presumiendo su creacion.

—<No te lo estds inventando solo para ligarme?

—Aqui José lo puede confirmar —dijo y sefial6 al hombre que limpiaba la barra—.
Si te contara..., yo podria ser el personaje de tu serie.

—Pues cuéntame.

No obstante, el tipo dej6 de hablar, stbitamente receloso. Penélope entendié que
debia hacer algo mas para animarlo. Siempre habia creido que lo mejor de ella venia en



pares: los ojos, los muslos, los senos. Hasta ahora, €l no habia separado la vista de sus
o0jos, asi que decidi6 mostrar un poco mas de los otros dos pares. La minifalda se habia
levantado un poco mas de lo necesario, sentada como estaba en un banquillo alto. Miré
distraida el ambiente del bar, como si hiciera observaciones de campo para su trabajo.
Eso le dio oportunidad al otro de inspeccionar su cuerpo. Al parecer eso terminé por
decidirlo. El tipo asumié que eso que veia estaria a su disposiciéon con solo esforzarse un
poco mas.

El hombre relat6, con voz engolada, que habia sido cadenero del Gato Azul en sus
mejores épocas. Hizo favores entre los jefes de los barrios y en su momento supo ser ttil
a los politicos de la ciudad, que en periodos de campaina recalaban por el bar durante
sus visitas en busca del voto latino. Terminé convirtiéndose en hombre de confianza de
las mafias politicas en 1992, durante los disturbios provocados por el arresto de Rodney
King.

—-dAyudaste a apaciguar el barrio? —La historia no era el fuerte de Penélope,
aunque crefa haber leido que los hispanos no se habian quedado atras de los
afroamericanos en las violentas protestas que incendiaron la ciudad como respuesta al
abuso policiaco contra las minorias.

—-dApaciguar? —Se rio él con burla—. La ciudad estaba gobernada por demécratas,
pero en contra suya habia gente de mucho dinero y poder interesada en que los
chicanos se lo pusieran dificil a las autoridades. Claro, luego hubo que apaciguar
cuando las cosas comenzaron a salirse de control. Alli me di cuenta de que lo mio era
mover los hilos de los de arriba y de los de abajo. Es un arte, ¢sabes? —Las reiteradas
margaritas habian comenzado a hacer su efecto; habian ordenado tres cada uno y ¢l no
tenfa manera de saber que para ella eran poco mas que limonadas. Los ojos le brillaban
de excitacion, su voz habia subido de tono.

—Y lo sigues haciendo? —FElla no pudo evitar pasar saliva, la conversacién no
podria estar saliendo mejor.

Pese a encontrarse achispado, la pregunta disparé en él alguna alarma. La mir6
inquisitivamente y ella prefiri6 desviar la vista hacia las mesas, como si sabitamente el
tema le hubiese cansado y buscara algin motivo para no aburrirse. Al parecer, la
estrategia dio resultado, porque la desconfianza del hombre desaparecié al instante; no
deseaba perder la ventaja que habia tomado en su ofensiva de seduccién. Seguia
interesado en impresionarla.

—No tienes idea de lo que puedo mover en el barrio. —Al terminar la frase deposité
su mano en el muslo desnudo de ella. En su ecuacién mental en materia de cortejo,
juzgaba haber hecho los méritos suficientes para justificar el gesto. Ella conocia la
rutina. El mantendria la mano en posicién estatica por unos segundos hasta asegurarse
de que no hubiese una reaccién contraria y luego extenderia los dedos para comenzar
una caricia suave y distraida, como si fuesen una pareja de toda la vida; un minuto mas
tarde, la caricia treparia por el muslo.

—No, no tengo ninguna idea, llevo varios afios en el sAPO y nunca habia oido hablar
de ti —dijo ella, como si el tema hubiera dejado de interesarle. En realidad, habia
trabajado solo quince meses en el centro comunitario, pero supuso que €l no llevaria la
cuenta.



—Te cagarias en los calzones si supieras lo que ahora estoy moviendo —presumio6 é€l,
aunque lo que movi6 fue la mano unos centimetros en direccién al vértice de la falda.

—No hay nada que pueda hacerme cagar en los calzones, mucho menos lo que ta
estés haciendo —respondi6 ella con desprecio, esperando no haberse excedido. Al
decirlo entrecruzé las piernas y con el pretexto de enderezarse las alejé de su mano.

El resinti6 el tono y el gesto; callé por unos instantes. Luego, como si fuera el fruto
de una reflexién, le dijo que podrian seguir conversando con una cena de por medio en
otro lugar. Ella pens6 que en eso si coincidia con Coyote, la cocina de José necesitaria
volver a nacer para hacerse digerible. Todavia traia atravesadas las alitas de pollo que
habia picoteado las altimas noches. Acept6 la invitacién, pero le dijo que primero tenia
que pasar a los sanitarios. En el bafo grabé un audiomensaje para Sadl; estaba
entusiasmada con el éxito de la misién y no resisti6 la tentacién de informarselo. Con
suerte, esa misma noche sabrian quién o qué estaba detras de Coyote y qué pretendian
con la violencia desatada.

No alcanz6 a ver la respuesta de Saul. «Por ningin motivo te quedes a solas con él.
Termina la conversacién y pide un Uber para que te espere a la puerta del Gato Azul».

Penélope regresé a la barra, €l retir6 del respaldo de la silla la chamarra de piel de
ella, se la coloc6é galantemente sobre los hombros y salieron del lugar. Condujo por
unos minutos sobre la avenida 45, entre edificios y almacenes que esperaban algin dia
ponerse de moda entre los hipsters y mientras tanto languidecian en el semiabandono.

Durante el trayecto, el hombre le pregunté sobre su pasado; stbitamente parecia
haber tomado conciencia de que hasta entonces solamente él habia hablado. Ella
advirtié que las luces de neén de los comercios a lo largo del camino se hacian menos
frecuentes. Pens6 que quizd no habia sido tan buena idea aceptar su invitaciéon. Atras,
en el bar, todo parecia inofensivo. Si bien él era duefo del tugurio, después de cuatro
dias de frecuentarlo el sitio habifa adquirido una familiaridad tranquilizadora. Alla
adentro, la conversaciéon con Coyote habia fluido por caminos muchas veces recorridos
en el pasado, a la vera de una barra y una copa en las manos. La presencia de una
docena de comensales, asi fueran unos truhanes, convertia al lugar, mal que bien, en un
espacio publico. Pero ahora, a solas en su auto, se sentia cada vez més vulnerable al paso
de calles que desconocia, cada vez mas oscuras. Hizo un registro mental de la ubicaciéon
de la manija de la puerta del auto, en caso de que tuviese que salir abruptamente, y
pensé que debia hacer algo con su celular para hacerle ver a su acompanante que no se
encontraban solos del todo. Era una costumbre que ella y sus amigas seguian cuando se
encontraban en un taxi a horas inusuales o en sitios desacostumbrados: llamar por
teléfono a algin conocido y con cualquier pretexto describir con quien se encontraban.
Decidié que eso pondria en riesgo lo que habia ganado con Coyote. Sin embargo,
extrajo el celular de su bolsa para mantenerlo en la mano; solo entonces observé el
aprehensivo mensaje de Saul.

Inquieta, decidié al menos encarar a su acompanante. Estaba a punto de preguntar
por el restaurante cuando él dio un giro al volante y se interné entre dos grandes
bodegas, al parecer desiertas. Detuvo el auto detras de una de ellas. En ese momento
comenzo6 a rezar para que apareciera un valet parking, abriera la puerta y los condujera a
un lugar de moda insospechado, en una bodega remodelada con gusto exquisito.



En lugar de eso escuché el sonido que emite al abrirse una navaja de muelle e
inmediatamente después sintié el dolor subito que produjo su cabeza al rebotar contra
el vidrio de la ventanilla del auto. El hombre la habia golpeado en la mandibula con el
puno cerrado. Ella no tuvo tiempo de concentrarse en el dolor que se extendié sobre la
quijada, porque inmediatamente sinti6 que la punta de la navaja se enterraba unos
milimetros en su cuello. Estiré la cabeza lo mas que pudo, tratando de alejarse de la
hoja de metal; €l se inclin6 sobre el cuerpo de ella para sostener la presién. La otra
mano sacé la fotografia que ella habia utilizado para identificarlo y habia guardado en
la chamarra de piel. Solo entonces recordé que la habia dejado colgada en el asiento
cuando fue al bano para llamar a Sadl. No tuvo tiempo de reprocharse por el descuido.
El se la estamp6 en los ojos y con la mano abierta la golpeé en la nariz. Luego comenzé
a interrogarla.

—<Quién eres, putar ¢Para quién trabajas? —pregunté enfurecido, fuera de si.

—Para nadie, estoy haciendo un guion, es todo —respondi6 ella a duras penas.
Respuesta equivocada. Coyote estrell6 el puiio contra el rostro de la mujer y siguié
haciéndolo cada vez con mas furia, como si la vista de la sangre le impidiera contenerse.
Penélope pensé que, si no se cansaba, continuaria hasta matarla.

—dQuién te dio mi foto pendeja? —pregunté en espanol, aunque siguié
golpeandola como si ya no le importara la respuesta.

—Tus jefes, ellos me enviaron —dijo ella, tratando de aferrarse a cualquier cosa que
le hiciera parar.

—Yo no tengo jefes —reaccion6 molesto. Pero la respuesta de ella funciond, los
golpes cesaron. Ahora parecia confundido—. <{Qué quieren? —agregd tras unos
instantes.

—No tengo idea. Saber si te ibas de boca, mantenerte vigilado, qué se yo.

—<Quién te envi6? <Steve? No, fue el hijo de puta de Peter, {cierto?

—Peter —dijo ella en un murmullo, como si se resistiera a reconocerlo. El la miré
inquisitivamente. Y luego decidié creerle.

—Puto negro, nunca me dio buena espina.

—Tampoco ti a él, por lo visto. El puto negro no parece quererte mucho —dijo
envalentonada, alejando con enfado la mano con la navaja que atn punzaba sobre su
garganta.

El respondi6 con otro duro golpe, ahora sobre su sien.

—LEstapida. Peter es blanco. —Ahora su voz no delataba furia, sino una frialdad
despiadada.

—No dije que lo conociera —protestd, pero ya habia perdido la batalla. Su voz ahora
traspiraba mas temor que indignacion.

—Tu juego se acabd, mierda. Te voy a enterrar esta navaja en el cofio a menos que
empieces a cantar de una vez por todas.

—Solo queria saber qué estaba pasando con la Rr11 y Los Hondos —comenz6 ella a
decirle, aunque €l la interrumpié.

—T1 lo pediste —dijo con una sonrisa. Ahora parecia mas interesado en cumplir su
amenaza que en escuchar respuestas. Lo confirmé la mirada de codicia que dirigié a su
vientre.



Coyote gir6 completamente para tomar impulso con el brazo que sostenia la navaja.
Ella intent6 levantar las rodillas, pero €l presioné sus muslos con el brazo que tenia
libre y lo impidié. El tipo la superaba por veinte o treinta kilos. Cerr6 los ojos para no
ver sus asquerosos labios mientras penetrara la cuchilla. La secuencia se detuvo cuando
ambos percibieron el sonido que hizo la puerta del conductor al abrirse; ella observé la
mueca de sorpresa de Coyote mientras una cuerda fina cercenaba su garganta. El rostro
de Saul surgi6 detras de la cabeza del atacante. Su amigo sigui6 jalando hasta arrastrar
a su presa fuera del auto sin aflojar la presion. Cuando consiguié tenderlo sobre el
pavimento, tomé una barra corta de su cintura y golpeé con violencia una a una las
rodillas del hombre; con lo que le quedaba de cuerdas vocales, este apenas pudo
proferir una queja gutural.

—Vete al carro, estd a la vuelta. Voy a interrogarlo, espérame alli. —A ella le
sorprendi6é su voz calmada y contenida, como si estuvieran dividiéndose las tareas de
comprar boletos de cine en la taquilla y conseguir palomitas de la dulceria. Costaba
trabajo creer que la voz procedia de un joven de veintitin anos, claramente un veterano
en estas lides.

—Preguntale de Steve y de Peter —dijo ella, aunque sus palabras brotaron tan
distorsionadas que no supo si le habia entendido; tenia algo roto dentro de la boca.

No tenia modo de saber cuanto tiempo Saul tardé en regresar. En algin momento
cerro los ojos, tratando de escapar del recuerdo de lo que acababa de suceder; tampoco
queria imaginar la escena que en ese instante se desarrollaba a la vuelta de la esquina.
Se sumergié en un trance inducido por el dolor, ahora insoportable, de los golpes
recibidos. Todo parecia suceder en el interior de su craneo: la sien izquierda palpitaba
con fuerza y amenazaba con estallar, su lengua lamia frenética lo que parecia una fisura
en una muela aflojada por los puiietazos recibidos, la punzada que subia por el puente
de la nariz explotaba en el lugar donde, segin Tania, debia salirle el tercer ojo si
persistia en sus clases de yoga. La sensacién predominante era la de un doloroso
aturdimiento.

El retorno de Saul la sac6 del trance. Sus manos manchadas de sangre le recordaron
lo que habia estado haciendo los Gltimos minutos.

—dComo estds, te rompid algo? —preguntd €l, mientras su mirada la recorria con
aprehension—. Habrd que poner hielo en esa nariz, no se ve muy bien —afadié,
mientras encendia el motor.

—~Gracias, me salvaste, {como supiste? —Iba a decir algo mas, pero las preguntas se
le atropellaban en la boca. Tampoco ayudaba el corte en la lengua, que ahora habia
adquirido la proporcién de una papa.

—dCoémo crees que te iba a dejar sola?

—dCeloso? —pregunt6 ella y se arrepintié6 apenas lo hizo. Nunca habia podido
evitarlo, coquetear cuando no sabia qué otra cosa hacer. Por lo general era un terreno
conocido que le permitia mantenerse en control. Aunque esta vez ella misma se dio
cuenta de que en ese momento era un recurso absurdo. Pero <qué otra cosa tocaba?
¢Preguntar si lo habia asesinado?

—iPenélope! El tipo es un matén. Yo no te iba a dejar sola, los vine siguiendo desde
que salieron del Gato Azul. No podia creer que te hubieras atrevido a subirte a un auto



a solas con ¢él a medianoche. Con gente asi no puedes jugar a las falditas y a los escotes.
—Lanz6 una mirada de reproche en direccién a su pecho. Solo entonces percibi6 ella
que un pezo6n se asomaba por la hendidura de la blusa desgarrada, como si no quisiera
perder detalle de la conversacién. Cerré como pudo la chamarra, aunque el
movimiento provocé una punzada insoportable en la mano izquierda. Temié habérsela
roto al intentar detener los golpes de Coyote.

—<Quiénes son Steve y Peter? {Te dijo algo? —pregunté ella finalmente.

—Apenas pude sacarle algo en claro, pero canté. Parece que Steve hace trabajos para
los politicos en las campanas electorales y se apoya en Coyote. Aunque no me parecié
que tuviera que ver con lo que estamos buscando. Me lo solté inmediatamente, cuando
todavia creia que podia salir vivo de esta —dijo Saul, bajando los ojos.

—Y el tal Peter? —inquiri6 ella, tratando de ignorar la ultima frase de su
companero.

—Ese parece ser de otro nivel. Coyote se resisti6 hasta lo dltimo antes de
mencionarlo; parece que le tenia pavor.

—dLe tenia? ¢Esta...?

—Por favor, Penélope. El cabrén no iba a parar hasta quebrarnos después de lo que
le hice para quitartelo de encima. Ademas, ya estaba mas muerto que vivo cuando
comencé a interrogarlo.

—Y qué dijo de Peter? —Hizo la pregunta mientras trataba de no pensar en los
labios carnosos que nunca mas volverian a fruncirse en una despreciable sonrisa.

—E:s el jefe en California de una oficina de la que nunca habia oido hablar. Triple A
o algo asi, no entendi bien.

—dTe dio algtn apellido?

—No alcanzé a decirmelo o no lo sabia. Solo dijo que le dicen Manchado y que es un
animal. Eso es todo lo que pude sacarle.

—Quiza Gary sepa de quién se trata. Vamos al sapo, de alli le hablamos.

—-Estas loca? Ta no puedes regresar al barrio. Revisé la cartera del tipo, traia tres
identificaciones distintas, aunque las tarjetas de crédito estain a nombre de una de ellas:
Ricardo Moreno.

Ella lo miré confundida. El insisti6.

—No te das cuenta. Manana encontraran el cuerpo de Coyote; aunque le vacié los
bolsillos, no tardaran en identificarlo. Todos los que estaban en el bar saben que te
fuiste con €él. Haz la ecuacién.

—Podria decir que me despedi de él en la acera y nunca mas lo vi.

—Quiz4 un policia honrado pueda creerte, al menos por un rato, el problema son
los otros. Tipos como Coyote siempre estan en negocios con esos cerdos, dudo que
sigan el «debido proceso» contigo. Y su amigo no murié precisamente atropellado, ¢no
crees?

Penélope tragé saliva e imaginé el espectaculo que ofreceria el cuerpo desmadejado
de Coyote a la luz del dia.

—Y eso por no hablar del puto Manchado —continué Sail—, supongo que preferira
interrogarte con un método parecido al que usaba Coyote cuando llegué.

Ahora no solo trag6 saliva; un estremecimiento le recorrié el espinazo hasta estallar



en el bulto que se habia formado a un costado de su cabeza. Terminé aceptando la
invitaciéon que Saul le hizo para quedarse en el departamento donde se habia refugiado
¢l mismo durante su exilio momentineo para escapar a la caceria desatada por Joaquin.

Condujeron otra hora en silencio, hasta el otro extremo de Los Angeles. El lugar le
parecié perfecto: un bungalé anexo a una imponente residencia, con entrada
independiente en una calle sembrada de mansiones.

Sadl la atendié con delicadeza; si era un veterano en materia de repartir golpes,
parecia serlo también en el arte de hacerlos soportables. Compresas de hielo para las
heridas, ibuprofeno para el dolor, café con brandy para relajar los nervios. Le preparé
una tina caliente, le dejé una bata a la mano y se retir6 respetuosamente para que ella
se lavara por si misma. Suspendida en el agua, Penélope hizo lo posible por relajarse,
pero no habia posicion que le acomodase; todo le dolia. Hizo un inventario de sus
heridas: le costaba trabajo abrir y cerrar la mano izquierda y se pregunto si tendria la
muieca rota; el hielo sobre la sien habia entumecido la zona, que aun asi palpitaba
dolorosamente como si el corazén se hubiera desplazado a la cabeza; su lengua habia
hecho su propio recuento dentro de la boca y el saldo era poco favorable: habia perdido
un pedazo de muela, un diente estaba flojo y percibia una rajadura en la encia por
donde atn ordenaba el cobrizo sabor de la sangre. El resto era menos grave, pero
igualmente doloroso. La piel sobre el pémulo le ardia por un golpe y asumié que en los
proximos dias exhibiria ese y otros moretones. El jabén con el que intenté lavarse
agudizé6 la irritacién del cuello, lo que le hizo pensar que la navaja de Coyote habia
alcanzado a cercenar la piel.

Con todo, pens6 en que habia salido bien librada, considerando el estado en el que
habia quedado la garganta de Coyote o, peor aun, lo que habria sucedido si Saul no
hubiese llegado a tiempo. Volvi6 a recordar la navaja que intent6 abrirse camino entre
sus piernas y asumié que habia escapado por nada a una muerte horrorosa. Por unos
instantes debié reconocer que el sistema de intuiciones que hasta entonces habian
velado por su seguridad no habia servido en esa ocasiéon. Fue una revelacién incomoda,
significaba que el blindaje con el que habia caminado por la vida resultaba en realidad
un espejismo. Una y otra vez habia confiado en sus sensaciones para decidir cuando y
en qué momentos habia que detenerse, y nunca le habian fallado. Hasta ahora.

Tendria que ir con mas cuidado. Satl tenia razén, el peligro no habia desaparecido.
Coyote formaba parte de algo poderoso y siniestro que ellos acababan de desafiar, algo
que no se quedaria cruzado de brazos frente a lo sucedido. Si habia hecho un inventario
de sus heridas tendria que hacerlo también de sus posibilidades; un mapa de riesgos
que le ayudase a descifrar el camino por seguir.

Sin embargo, el agua tibia comenz6 a enfriarse y la bolsa de hielo sobre su quijada a
entibiarse. Los analgésicos hacian su tarea, sumiéndola en una vaga somnolencia tan
bienvenida como paralizante. Tendria que dejar el balance para otro momento. Intenté
vestirse como pudo; la blusa, rota y manchada de sangre, era inservible. Se envolvié en
una toalla y llamé a Saul; el otro tocé a la puerta del bafo, la entreabrié y estiré el brazo
para entregarle una camiseta y unos pants, adivinando el propésito de la llamada.

Al salir del cuarto de bafio, Sadl la esperaba con una manta; la envolvié en ella y la
recost6 en la cama que ¢él habia utilizado esos dias; ella lo retuvo, tomandolo de una



muiieca. Sintié que necesitaba algo que alejara la imagen de la sonrisa lasciva de Coyote
en el proceso de encajarle una navaja en el vientre. No deseaba quedarse sola; durante
el traslado en el auto, al cerrar los ojos la habia acosado el estremecimiento
insoportable de una cuchillada abriéndose paso por sus entranas. Temia que la
pesadilla regresara tan pronto se vencieran sus parpados. El calor de la cobija y el
cuerpo de Saul cancelaron esa horrible sensacién; poco a poco pudo relajarse hasta
entrar en una somnolencia liberadora.

En algtin momento, él cambi6 la posicién y al girar hacia a ella deposit6 la mano en
su pierna. Penélope advirtié, con ironia, que era el mismo sitio en la que habia posado
la suya Coyote. Recordé la sangre de su victimario en los dedos de Sadl y penso, con
espanto, que una parte de Coyote seguia alli, sobre su pierna. Estuvo a punto de
retirarle el brazo, pero se contuvo porque entendié que el gesto seria malinterpretado.
Prefirié concentrarse en los latidos del corazén de su amigo y eso le regresé la calma.
Unos instantes mas tarde volvi6 a hacerse consciente de los dedos de Sail y se pregunté
si ¢l también seguiria la vieja rutina y comenzaria a acariciarla. La idea no le desagradé
del todo, aunque tampoco deseaba alterar la tranquilidad del balsimico abrazo. Pasaron
los minutos y su mano, contra lo que ella temia, no trep6 hasta su entrepierna. Crey6
percibir la agitacién en la respiracién del hombre, pero se mantuvo inmévil. De pronto,
€l retiré la mano, suspiré largamente y se relajé6 como si se dispusiera a dormir. Ella
hizo lo mismo. Antes de perderse en la neblina del sueno, se dijo, una vez mas, que los
cédigos de honor de esos asesinos eran una cosa misteriosa.



7. Comité de reeleccion L.
Lldmalos por su nombre

Solo voy a decir una cosa sobre Los Angeles,
pero en mayisculas: SE LOS DIJE.
Dan Thompson

El exprocurador pidié la palabra para exponer un reporte sobre la situacién en Los
Angeles. Se encontraban en un sal6n del rancho del expresidente, en el sur de Florida,
en la reunién semanal del comité interno de campana de Dan Thompson. Por lo
general solian celebrarla en Washington, mucho mas accesible desde otros puntos del
pais y donde algunos habian conservado algtn despacho, fuera por su confianza en
regresar a la Casa Blanca o por las tareas de cabildeo a las que ahora se dedicaban. Pero
en las ocasiones en que el expresidente deseaba asistir, todos acudian a Miami.

Aunque hasta ahora fungia como una agrupacién de amigos, operaba con los rituales
heredados de las sesiones de gabinete. La mitad de los presentes habian formado parte
del gobierno anterior; la otra mitad eran millonarios y lideres de organizaciones de
derecha amigos de su causa.

Tim Murphy, a quien a sus espaldas llamaban Morsa, y no tanto por su apellido
como por su bigote tupido e indomable, hablaba con evidente placer al oirse. Por lo
general se mantenia en silencio en las largas sesiones cargadas de valoraciones politicas
durante las cuales el exprocurador parecia perderse. Pero, tratindose de temas
policiacos, ahora se sentia en su elemento.

—Las autoridades encontraron a dos victimas mas en una residencia de Beverly
Hills: un matrimonio en sus cuarenta, con la garganta cercenada. Se trata del
propietario de una joyeria de Rodeo Drive y su esposa; no tenian hijos. Las paredes de
la residencia fueron pintarrajeadas con grafitis de elaborados disefios que hacen pensar
en las bandas latinas, aunque atn estan siendo revisadas por los expertos de la policia
para determinar una procedencia mas precisa.

—Algo vi en las redes sociales y en la prensa del oeste —dijo con cautela Spencer—,
se esta convirtiendo en un escandalo.

—No es para menos —asinti6 Murphy—. Con la muerte de los Young, llegamos en
diez dias a diecisiete victimas, todas ellas de origen anglosajon y residentes en zonas de
altos ingresos, presumiblemente a manos de criminales de los barrios populares de Los
Angeles —dijo.

—iHispanos!, llamalos por su nombre, Murphy —interrumpié Thompson,
impaciente.

—Por lo general, esas bandas delincuenciales desarrollan marcas de identidad muy
acentuadas para diferenciarse unas de otras —dijo Winston, quien habia sido el jefe de
gabinete. Poseia un engolado acento bostoniano y era el verdadero rival de Spencer en



el liderazgo del comité de reeleccion, que carecia de un organigrama formal—.
{Tenemos algo sobre los casos anteriores? <Corresponden todos a una sola
organizaciéon?

—Todavia no es concluyente el analisis, pero todo indica que estan involucradas mas
pandillas; dos o tres al menos —respondié el exprocurador, quien habia colocado
buena parte del personal que atin se mantenia en los aparatos de seguridad.

—LEs extrano —volvié a la carga Winston—, no recuerdo ninguna otra ocasiéon en
que este tipo de organizaciones salieran de su gueto de una manera tan descarada.

—Probablemente experimentan una saturaciéon en su territorio, lo cual les obliga a
expandir su radio de accién. Al menos esa es nuestra hipotesis inicial —respondio
Murphy.

Una descripcion mas propia de un programa de National Geographic sobre
manadas de lobos que sobre conducta criminal, pens6 Page, acodado al lado de su jefe,
Spencer. Hasta ahora, el plan parecia funcionar a las mil maravillas.

—No sé de qué se sorprenden. Yo venia anunciando algo como esto desde hace
tiempo —dijo Thompson, sin levantar la vista de la pantalla de su teléfono—. Simple y
sencillamente resulta que son demasiados hispanos.

—-d{Hay algo en comun entre los diecisiete asesinados? ¢Algo que los relacione con la
comunidad latina? No sé, que el joyero haya tenido un cliente resentido entre ellos, que
los ancianos asesinados hubiesen discutido con su jardinero. Cualquier cosa que los
hubiera hecho victimas de una cruzada vengativa —inquirié Spencer.

Page mir6 con respeto al exconsejero de seguridad nacional. No solo era una
pregunta inteligente, ademas la habia hecho con una auténtica expresién de curiosidad,
como si no hubiese aprobado personalmente el operativo para activar a la RR11 y Los
Hondos, aun cuando no supiera los detalles o el nombre de las bandas.

—Ninguna relacién entre las victimas, salvo que viven en la misma ciudad que estos
salvajes —respondi6 el exprocurador, alzando la mirada a las pantallas de la sala de
juntas que mostraban un mapa metropolitano con las once marcas rojas en donde
habian tenido lugar los ataques.

Algo mas iba a decir cuando dos o tres celulares emitieron una alerta. Spencer, como
todos los presentes, mir6 el suyo.

En California estan arrepentidos de su descuido. Ahora se daran cuenta de que han estado durmiendo con el
enemigo. Los mexicanos malos estan matando mujeres y ancianos.
Dan Thompson

El expresidente alzé la vista, sonriente y ufano. Varios inclinaron la cabeza en su
direccién, asintiendo, y mas de uno habria deseado mostrarle un pulgar hacia arriba.
Page bendijo el momento en que Twitter restableci6 la cuenta de Thompson. El
exmandatario, sin saberlo, seria el mejor aliado de sus planes.

—Hay que hablarle de esto al publico. Difundirlo entre nuestros amigos en la prensa
y en la television —dijo Thompson, sintiéndose una vez mas al mando del equipo. Le
molestaban los aires de autoridad que se daban, pero entendia que los necesitaba—.
Hay que insistir en que todas las victimas eran blancos y ciudadanos ejemplares. Que no
se quede todo esto en un asunto de California.

—No hay manera en que esto se reduzca a lo local —dijo el exprocurador—. Mis



contactos me dicen que la policia esta a punto de organizar algunas redadas en los
barrios bravos. Eso va a escalar. Si no me equivoco, pronto estara metido el ¥BI, por el
tema de las pandillas.

—Si, pero nosotros tenemos que asegurarnos de que el escindalo trascienda como
un asunto étnico y no simplemente como algo de policias y sicarios. Hay que imponer la
narrativa que nos conviene. Esto puede ser importante. Etnico! —concluyé Winston,
ralentizando las silabas de esta tltima palabra.

—LFtnico, no sé, estd claro que es una mierda latina, por donde se le vea. Y hay que
llamar a las cosas por su nombre. Y pueden citarme, si quieren —dijo Thompson,
levantandose y poniendo fin a la reunién.

Spencer y Page caminaron hasta el estacionamiento para visitas y, aunque se trataba
de un recorrido de menos de cien metros, los dos sudaban copiosamente al llegar al
auto del exconsejero de seguridad. Page no entendia por qué el chofer no acercaba el
coche para recogerlos, aunque agradecia la oportunidad de hablar a solas y en un lugar
abierto con su jefe; el enorme guardaespaldas que invariablemente acompanaba al
chofer siempre lo habia mirado con un desprecio que le provocaba la sensaciéon de
encontrarse en falta.

—Sali6 muy bien, ¢<no? —festej6 Page, ante el silencio de su jefe. Este solia callar
cuando algo lo contrariaba y, cuando eso sucedia, era preferible no estar cerca. Pero le
urgia conocer las primeras impresiones de Spencer sobre el desarrollo de su plan.

—Solo falta que nosotros lo organicemos y el puto de Winston se lleve el mérito de
atribuirse la idea y sacarle provecho politico.

—Bueno, es solo el arranque. El primer dia no convenia abrir la boca. Si nos
convertimos en impulsores de la idea, alguien podria acabar atando cabos. Mejor que
sean ellos los que traten de venderlo.

—Quiz4, pero tampoco me hace gracia que Winston se apunte la medalla. Si por él
fuera, en el regreso a la Casa Blanca yo no estaria incluido.

—No te preocupes, siguen dos operaciones mas. En la préxima reunién podemos
tomar la iniciativa, era importante que ellos dieran el primer paso en esa direcciéon. En
los siguientes podemos ir por delante; solo nosotros sabemos hasta dénde va a llegar
esto.

—LEspero que no te equivoques. Imaginate correr el riesgo solo para hacerle el caldo
gordo a este cabron. Y a propésito de riesgos, me inquieta lo del FBI —dijo Spencer, a
punto de llegar al auto, donde el gigante lo esperaba con la puerta abierta.

—Tarde o temprano iban a intervenir. Pero no te preocupes. Fitzgerald tiene mucha
experiencia en estas cosas, sabra borrar todos los eslabones para que nada lo relacione
con Nosotros.

Page se interrumpi6. Sabia que, para el propio Spencer, €l era el Gnico eslabén que
lo vinculaba con la operacién Nibelungos. Si las cosas se complicaban, sufrirfa un paro
cardiaco subito o se desnucaria en un descenso de esqui. Luego pensé que, en tal caso,
el verdugo podria ser el siniestro esbirro de Spencer.

—Solo asegurate de que limpien todo rastro y de silenciar cualquier cosa que haya
tenido relacién con el asunto. ¢De acuerdo?

—LEse es el plan, el pelirrojo esta en eso. No dejaremos atrds ninguna evidencia



incémoda, no te preocupes —dijo Page de la forma mas categérica, pero en voz baja,
ante la proximidad del guardaespaldas que lo examinaba sin recato.



8. Estamos jodidos

Si no fuera tan negro, ella juraria que Gary habia palidecido cuando le hablé de Peter,
el misterioso jefe de Coyote. El traficante accedié a verla en un Starbucks del centro de
Los Angeles, en pleno distrito financiero. Un lugar improbable para una pareja como la
que hacian. Los dos se esforzaron para fusionarse con el ambiente y fracasaron. La
misién era imposible de cualquier manera: él no podia ocultar los tatuajes llamativos y
la cabellera cruzada por abultadas rastas; ella seguia vestida con los pantalones y la
chamarra de piel que habia llevado al bar dos noches atrds, aunque Saul le habia
conseguido una camiseta limpia y una peluca ala de cuervo que a duras penas podia
contener su cabellera rubia. Lejos de hacerla invisible, la combinacién atrajo las miradas
de los abogados y agentes financieros que abarrotaban el lugar. Las cejas rubias y el
atuendo de Gatabela en ella encajaban con el lugar como un vampiro en un picnic. Su
metro ochenta y cuatro, encaramado en unas botas con tacones, tampoco colaboraba en
su esfuerzo por pasar inadvertida.

No solo la vestimenta de transfugas de la noche desentonaba con el lugar, también
su comportamiento. El habia llegado con diez minutos de retraso y cuando ella intent6
incorporarse de la silla para saludarlo, él volvi6 a sentarla de un empujén.

—<Qué sucedié con Coyote? —dijo en voz baja, apretando las mandibulas. Penélope
cay6 en cuenta de que era la primera vez que veia a Gary sin su icénica cara de poker.
Estaba furioso.

—<Qué sucedié de qué? —respondid, intentando ganar tiempo. Habia monitoreado
la prensa y los telediarios locales, pero nada se habia filtrado sobre un cadaver en las
bodegas de la calle M y mucho menos la noticia de la muerte de un tal Ricardo Moreno.

—Lo vieron salir con una rubia alta del bar al que te dirigi. Desde entonces lo estan
buscando. Hay rumores de que ya no estd entre los vivos. Y ahora veo que ya no eres
rubia y coleccionas moretones. Asi que vuelvo a preguntarte: <¢qué sucedié con Coyote?
—dijo mientras la sujetaba de una mufeca con fuerza. Ella habia hecho todo lo posible
para disimular con maquillaje los golpes recibidos dos dias antes, pero supuso que
alguien tan acostumbrado a propinarlos también sabia detectarlos.

—Me lastimas —protest6, intentando zafarse; eso solo acentué el dolor de la
muifeca, aun inflamada por los golpes de Coyote. La mayoria de sus heridas no estaban
a la vista, pero eso no atenuaba el dolor que le producian. Gary ya no parecia un
estratega y hombre de negocios atento a su mercado, como ella lo habia visto hasta
entonces, sino el proxeneta que habia sido antes, ahora en la tarea de castigar a una de
sus mujeres. En ese momento agradecié que no se encontraran en un callején solitario
—. Nos estan viendo todos, suéltame —se quejo.



El mir6 a su alrededor, retiré la mano y se recompuso. Ella observé los dedos
marcados sobre su piel.

—Lo que sea que estuviera haciendo Coyote, él no era mas que un peén. Detras suyo
vendran alfiles, caballos, torres y arrasaran con todos —dijo, conteniendo adn su célera.

—No cref que te gustara el ajedrez —otra frase absurda, pensé ella apenas terminé
de decirla. La furia que cruzé el rostro de Gary habria disparado una bofetada de no
haber sido porque varios de los clientes parecian fascinados con el especticulo que
ofrecian.

—Deja de hacerte pendeja —dijo en voz baja—. ¢No te das cuenta del lio en que te
metiste? <El lio en que me metiste?

—2Y a ti por qué? T no tienes vela en este entierro.

—Tres cachetadas y estaras diciendo quién te sopl6 sobre el Gato Azul. Y eso me
convertiria en carne para gusanos, igual que a ti.

Gary estaba asustado, asumio ella, y eso lo hacia peligroso. Recordé su insistencia en
que se vieran a solas, en una playa de Maliba al caer la noche. Sadl lo habia
desaconsejado y sugiri6 lo del Starbucks. Se pregunto si el hijo de Rosa le habia salvado
la vida una vez mas. Por alguna razén, la idea no fue un alivio. Eso significaba que el
tipo que tenia sentado enfrente era una amenaza mortal. Nerviosa, estir6 la mano sana
y se llevé distraida una galleta a la boca; la muela quebrada por la bofetada de Coyote
protesté acremente. Ella suspendi6 la mordida y se tragé el pedazo completo. La pausa
obligada la ayudé a elaborar una respuesta.

—No tienes nada que temer, Gary; estoy escondida, no me encontraran. Y, aun si lo
hicieran, lo del bar podria haberlo averiguado en cualquier lado; fue Satl quien me dijo
que Coyote era el responsable de lo que estaba pasando. En todo caso se iran en contra
de él. —Pensé que su explicacién no resultaba muy leal para con su amigo, pero decidié
que en ese momento lo mas urgente era salir de una pieza de la cita en la que se
encontraba y en lo posible evitar que el dealer se convirtiera en su enemigo.

—<Qué sucedié con Coyote? {Estd muerto? —preguntd, por primera vez sin €nojo y
mas bien intrigado. Ella asintié6 con un movimiento de la cabeza—. ¢Averiguaste algo?
—continu6—, ahora casi meloso.

—LEstaba trabajando para un tal Peter, le dicen Manchado. No sé mas.

Gary entrecerré los parpados, concentrado, como si un reflejo lo hubiera
encandilado. Ella lo observé con curiosidad. Casi podia ver cémo su cerebro revisaba
cada una de las fichas del extenso kardex que habia acumulado en cuarenta anos de vida
en la calle. Finalmente parpaded y abrié los ojos. Algo habia encontrado.

—Mala cosa —djijo, meneando la cabeza—. Estas jodida. Estamos jodidos.

—dPor qué? {Quién es? cDe qué se trata?

—Alguien que no existe —respondio €l, ensimismado.

—dComo que no existe? ¢Y eso que significa?

—Significa que tienes que desaparecer, esfumarte, romper tus tarjetas, olvidarte de
todos los que te conocen, inventarte otra vida, hacerte cirugia en el rostro, tirar tu
teléfono. O mejor atn, tirarte del piso 18 de este edificio.

—Pero ¢quién es? {Para quién trabaja? ¢No estas exagerando?

—No sé para quién trabaja. Solo sé lo que me dijo el pastor Slater, lider de una



congregacién importante en Watts, muy buscado por los politicos que quieren el voto
de los negros. Algin tiempo estuvo muy cerca del senador Ferriz, nuestro Obama
californiano; un tipo carismatico y radical que hacia campanas para prohibir la venta de
armas automaticas. Las asociaciones de rifles y municiones lo odiaban, como podras
imaginarte. Un dia, su hija adolescente aparecié ahogada en la piscina de su casa; una
semana mas tarde, la esposa se colgd en la cochera. El senador se eclips6; un ano
después no se presento a su reeleccion. Hoy da clases en una universidad de medio pelo
y cuida de sus dos hijos varones.

—aY?

—El pastor me dijo que, dos dias antes de la muerte de la hija, esperaba en la
antesala de la oficina del senador cuando de repente se abrié la puerta y sali6é un tipo
palido, con una mancha oscura encima del ojo. Detras de él, Ferriz, muy enojado, le
grit6 «Peter» y trat6 de detenerlo; le dijo que no iba a ceder ante ningtin chantaje o
amenaza, asi viniese del mismisimo Olimpo. El ministro se quedé tan impresionado que
les pregunt6 a las secretarias quién era el personaje, pero solo le pudieron decir que su
jefe lo llamaba Manchado.

—dCrees que es el mismo?

—-d{Cuantos Manchados conoces que puedan repartir dinero y armas automaticas
para asesinar ancianos o para ahogar hijas en la piscina de un senador?

—Okey. Supongamos que sea él. Me escondo dos o tres semanas y luego vemos qué
pasa.

—No has entendido nada. Te sacaran del hoyo donde te metas y te retorceran el
culo hasta que cantes lo que sabes. No correré ese riesgo —concluy6 amenazante.

—No te atrevas, hay mucha gente aqui —djijo ella, echandose hacia atras, tratando
de tomar distancia.

—NMe caes bien, Penélope, incluso de morena. Tienes pelotas y sabes usarlas. Pero no
me dejaras otra opcion si vuelves a aparecer por aci. —Luego hizo una pausa. Una vez
mas, ella observo sus ojos tensarse, concentrados en algo que rumiaba en su interior—.
Te voy a dar un boleto de salida. Por lo pronto no te muevas de aqui. Dentro de unas
dos horas alguien tocard el claxon en la calle y te dejara un auto con el motor
encendido. Nada llamativo, aunque en buenas condiciones. Abajo del asiento pondré
un sobre para que aguantes algunos meses huyendo. No vuelvas a usar tu teléfono o una
tarjeta a tu nombre, no te subas a un avién, olvidate de amigos y familiares y no los
vuelvas a buscar, no te metas a lugares que tengan camaras puablicas, usa sombrero o
gorra en los proximos meses y olvidate de que alguna vez fuiste rubia. Viaja en el auto y
quédate en moteles baratos pagando en efectivo. Vete a vivir a un pueblo en Luisiana o
Nueva Inglaterra y consiguete un novio granjero. Entiérrate tres o cuatro anos.

—Pero... —quiso protestar y se interrumpié. Asinti6 con la cabeza, lenta vy
reflexivamente, aunque mais como un reflejo de la contundencia implacable de la
filipica del otro y todavia sin captar del todo las implicaciones de lo que acababa de
escuchar. Tras una larga pausa, en la que cada cual se encerr6 en sus preocupaciones,
miré alrededor e imaginé que podria ser lo tltimo que viera de Los Angeles. Se dijo
que debia asimilar el entorno y llevarselo consigo. Luego cay6 en cuenta de que lo que
estaba viendo era un puto ambiente disenado, igual al que veria en Luisiana o Nueva



Inglaterra, o en el jodido lugar al que la llevara el auto de Gary.

—Si te vuelvo a ver, si me entero de que andas por aqui, yo mismo me adelantaré a
Manchado. {Me entendiste? Eres un riesgo para mi mientras respires. Toma ese auto,
evita las autopistas, pero toma la ruta que te saque lo mas rapido de California y no te
detengas. —Extendi6 la mano y exigié que le entregara su teléfono. Se habia quedado
sin bateria desde la noche que saliera del Gato Azul y, aunque inutilizable por el
momento, en un acto reflejo lo habia puesto sobre la mesa.

—Déamelo —exigié al notar su vacilacion—. Pronto estardn rastreandolo. Podemos
enviarlo a otro lado y eso te dara algunas horas de ventaja.

Solo entonces, al entregar su teléfono, se dio cuenta de cuan radical resultaba el plan
de Gary. Su teléfono era su archivo, sus redes, su vida. Tuvo un ataque de pudor al
recordar las fotos frente al espejo que se habia tomado unos dias antes, aunque habia
optado por no subirlas a su Instagram. Ahora estarian a disposiciéon de Gary si este abria
sus archivos. Contuvo un asomo de rubor al recordar las imagenes, pero pensé que
hablaba con un proxeneta y que habia cosas mas importantes en juego.

Volvié a repasar lo que el dealer acababa de plantearle y comenzé a hacerse una idea
de lo que significaba. Se dijo que, antes de tomar una decisién tan radical, deberia
hablarlo con Satl al menos. Y si fuera el caso, no podia desaparecer sin mas; tendria
que avisar al sApO de su ausencia indefinida, hacer un Gltimo contacto con su madre,
quien vivia recluida en una clinica en Minnesota y a la que no veia desde hacia tres
anos.

No obstante, concluyé que el traficante tenia razén; si habian hecho eso con un
senador —y ahora creia recordar vagamente las noticias de ese caso—, a ella y a los que
la rodeaban podian despedazarlos. Si se quedaba, quiza pusiera en riesgo a los que
trabajaban con ella. Concluy6 que ya encontraria la manera de avisarle a los suyos. Con
todo, pens6 que nada podria hacer por los geranios de su terraza, que moririan
irremediablemente. La imagen de las macetas inermes e inttiles la sumié en una
insoportable y repentina tristeza.

Gary se puso de pie y ella entendié que no volveria a verlo; experiment6 el subito
impulso de abrazarlo para decir adiés a todo lo que dejaba atras, pero le bast6 cruzar
una ultima mirada para entender que, para €l, ella era una amenaza, un peligro que
debia ser borrado cuanto antes. Sus ojos eran ya los de un depredador que tiene a la
vista un obstidculo indeseable. Penélope gir6 la cabeza para disimular su emocién;
cuando volvié a verlo, su espalda se perdia por la puerta de entrada.



9. On the road I,
lo peor es el estrenimiento

En los primeros mil kilémetros de trayecto en el Honda Civic que Gary le dio, Penélope
descubrié, ademas de un sobre con siete mil délares, dos cosas sobre la vida en
carretera. Primero, que resulta muy complicado conducir largas distancias por caminos
secundarios; se vio obligada a hacer largos rodeos para eludir las casetas de autopista y
evitar el riesgo de ser captada por alguna camara. Y segundo, que las largas horas al
volante y la comida de las cafeterias del camino son una mezcla que produce
estrenimiento, ademas de acidez por el infecto café recalentado de los comederos a pie
de carretera.

No fue lo tinico que descubrié: sin tu celular o tu computadora, y sin posibilidad de
recuperarlos, dejas de ser quien eras. Ni siquiera tenia la laptop que usaba en su oficina;
con ella al menos podria haber recuperado su cuenta de correo. Tampoco conocia de
memoria el teléfono de algiin amigo o un familiar; quiza fuera lo mejor, asi no caeria en
la tentacién de buscar a alguno de ellos en un momento de debilidad. Y aunque hubiera
recordado la contrasefna, pens6 que tampoco convenia abrir su correo electrénico. Por
la misma razén decidié olvidarse de su Gmail; no volvi6 a abrirlo. ¢Paranoica? Quiza,
aunque no podia quitarse de la cabeza la imagen de la hija de un senador flotando
sobre la piscina.

En los primeros dias pasaba largas horas imaginando alguna manera de comunicarse
con los suyos sin ponerlos en riesgo y sin delatar su posicién, como usar un teléfono
publico para llamar al sapO o pretextar alguna razén para pedirle a un extrafio un
celular y llamar a su madre. Pero desechaba una idea tras otra, temerosa de que fueran
ciertas las advertencias de Gary. Si algo de lo que él decia era verdad, los teléfonos de
sus amigos y familiares estarian intervenidos; todos sus esfuerzos para pasar inadvertida
habrian fracasado. Peor ain, quiza podria exponerlos a algin peligro o, al menos, a un
asfixiante escrutinio. Una vez que hiciera un primer contacto, el circulo sobre ellos se
estrecharia en espera de la siguiente llamada. Aunque debié admitir que su madre no
extrafaria su ausencia. Apenas intercambiaban alguna llamada navidefa o de
cumpleanos, con mas embarazo y prisa por cumplir el tramite que entusiasmo. Desde la
adolescencia habia tomado distancia de su severo padre, ministro calvinista, y nunca le
habia perdonado a su madre que tomara partido por su esposo y en contra de la hija,
incluso después de quedar viuda. Asi que, si habian intervenido el celular de la senora
Hunt, en Minnesota, podia anticipar que el operador encargado de esa misién sufriria
mortales sesiones de aburrimiento.

De cualquier manera, las tareas de la carretera comenzaron a reclamar toda la



atenciéon de Penélope. Orientarse en el mapa y encontrar rutas favorables fue, con
mucho, la mas exigente. Para su fortuna, el Honda tenia un Gps. Tardé en dominarlo a
golpe de extravios por caminos de terraceria, pero poco a poco encontré la manera de
viajar consistentemente en direccién al este, aun cuando en ocasiones el trazado de la
ruta la desviara cientos de kilémetros al norte o al sur. No le importaba, mientras
estuviera en esos desiertos interminables y cruzase pueblos de nombres desconocidos, su
anonimato la hacfa sentirse invulnerable, a pesar de que durmiese en pocilgas
despreciadas incluso por los camioneros. En un hotel de mala muerte cerca de Flagstaft,
Arizona, aprendié que no debia exagerar.

Habia llegado, entumecida y ojerosa tras once horas de conducir por el desierto, a
un hotel fétido que llevaba por nombre Oasis. Su cansancio era tal que tan pronto entré
en la habitacién se tumbé sobre la cama y, atn vestida, se quedé dormida. Dos o tres
horas después, la desperté un intenso dolor en las lumbares, producto, supuso, de los
colchones gelatinosos en los que habia estado durmiendo. Se acosté en el piso, a un
lado de la cama, e intenté algunos estiramientos de espalda sobre la superficie dura.
Nunca habia olido una rata muerta, pero el aroma que desprendia el viejo tapete no le
evoco otra cosa; quiso renunciar y regresar al lecho, pero decidié hacer al menos alguna
genuflexiéon aguantando lo mas posible la respiraciéon. Eso la salvé. Antes de
incorporarse oy6 el ruido de la cerradura. Recosté la cabeza de nuevo en el piso y desde
abajo de la cama observé que la puerta se entreabria y varias piernas se detenian en el
umbral. «<No es este cuarto», escuch6 una voz en espanol y luego los pasos al alejarse.
Con la luz del pasillo no habian visto la mochila tirada en una silla que se encontraba
atras de la puerta y dieron por desocupada la habitacién. Se puso de pie y caminé sin
hacer ruido hasta la ventana cerrada y a través de las cortinas advirti6 que hacian lo
mismo en la habitacién contigua y luego en la siguiente. Para su suerte, el hotel tenia
forma de escuadra y los demas cuartos continuaban al doblar la esquina; dej6 de
escuchar a los asaltantes. Tomo su bolsa de viaje y sali6 tan sigilosamente como pudo,
caminé al auto, subi6 a €l y arrancé a toda velocidad. Condujo a 130 kilémetros por
hora durante diez minutos hasta que un bache casi la saca del camino.

Redujo la velocidad y no se detuvo sino hasta que aparecieron los primeros rayos de
sol. Se estacion6 afuera de una farmacia, se recost6 sobre el volante y se qued6 dormida.
Al dia siguiente se tranquiliz6, diciéndose que la voz adolescente que habia escuchado
de uno de los asaltantes la noche anterior mostraba que se trataba de meros
atracadores, probablemente coludidos con el empleado de cutis grasiento que le habia
visto el trasero con codicia; crefa recordar, incluso, que cuando extrajo los cuarenta
dolares para pagar la noche, él se habia incorporado del asiento con la esperanza de ver
el fondo del bolso.

Tan pronto comenzé a dominar las rutinas de la carretera, sus preocupaciones sobre
lo que habia dejado atras volvieron a acosarla. Se torturaba por no haberle avisado a
Sadl de su partida. Luego se tranquilizaba pensando que seguramente su amigo
buscaria a Gary y este de alguna manera se lo harfa saber, aun cuando omitiera los
detalles. Recordaba las muchas tareas pendientes que habia dejado en el saro; el
llenado de un formulario, el arribo de una mesa de billar que todos esperaban con
impaciencia, una cita para aconsejar a Josefa, embarazada a los catorce anos. Luego se



consolaba pensando en que ya no tendria que ocuparse de la declaracién de IrsS, que
habia procrastinado durante todo el mes. Hoy daria un brazo para que esa ain fuera su
principal preocupacién. {Como era posible que la vida diera un vuelco de tal magnitud?
Pensaba en sus macetas de geranios y se preguntaba si alcanzarian a resistir una semana
sin agua, como si de alguna forma eso pudiese salvarlas de la extincion.

Se dijo que ya ni siquiera era Penélope. Conservaba su licencia de conducir para el
caso extremo de que alguna patrulla la pidiese, pero tomaba todas las precauciones
para no ofrecer motivo a una detencién. Con todo, la vista de algtn patrullero le
provocaba taquicardia. En los hoteles se registraba con diversos nombres; Susan Brown,
el mas frecuente. Sin embargo, no lograba identificarse con la imagen que el espejo le
devolvia. Se habia tefiido el pelo de negro y tras una semana de dieta de camionero
advertia en el rostro los kilos ganados. En el pasado, los que deseaban halagarla solian
mencionar un cierto parecido con Charlize Theron. Nunca se lo habia tomado muy en
serio, pero ahora comenzaba a ver el reflejo de la actriz, aunque mas bien en el papel de
la prostituta Aileen Wuornos, en la pelicula Monster.

Al paso de los dias, su estado de animo poco a poco fue desvinculandose de Los
Angeles para sumergirse en las rutinas del camino. No muy diferentes a la del naufrago
en una isla solitaria que, tras un primer momento en el que maldice su suerte y
recuerda con nostalgia su hogar perdido, tiene que dar paso a las tareas absorbentes
que exige la supervivencia. En su caso, cargar gasolina, disefiar la ruta para el dia,
comprar algunas vituallas y escoger un motel para descansar. Tal seria su rutina diaria
durante las dos semanas que, calculé, le llevaria llegar a Luisiana.

Gary habia mencionado Nueva Inglaterra o Luisiana como sitios para esconderse,
quiza pensando en la lejania, y probablemente habia sido lo primero que le habia
saltado a la cabeza, pero ella lo tomé6 como un derrotero. Preferia el calor al frio y lo de
Luisiana la hizo pensar en pantanos inescrutables en los que nunca la encontrarian.

En mas de una ocasién, la gente la miré con curiosidad, no exenta de reproches.
Una mujer viajando sola era una temeridad y para algunos una provocacién. Tampoco
le ayudaba el tatuaje del ave fénix que descendia del hombro al antebrazo. Sobre todo,
cuando tenian tiempo de examinarla a placer en una cafeteria o en una banca de jardin
mientras devoraba un sandwich. Los hombres solian verla con la codicia morbosa que
inspira un platillo ex6tico en un mend demasiado monétono. Las mujeres la revisaban
haciéndose ascuas y enviando sefiales vagamente hostiles. Para su suerte, ninguna
persona la abordé durante estas paradas obligatorias; en parte porque ella las hacia lo
mas cortas posible, pero también porque la intensidad con la que devoraba los
alimentos, la actitud taciturna y ensimismada, y un aspecto desalinado y ajado
proyectaban algo inquietante, amenazante incluso. Con todo, en un par de ocasiones
varios tipos intercambiaron comentarios mientras la miraban descaradamente,
envalentonandose unos a otros. En ambas, ella decidi6 acortar su almuerzo y salir
pitando en el auto.

Ni siquiera el cambio en los paisajes que la rodeaban alteraba la sensacién de un
continuum que la adormecia y le ahorraba toda reflexién sobre el futuro mas alla de un
lugar para pernoctar. Habia hecho un inventario de lo que necesitaba para vivir en
eterna fuga y concluyé que todo lo podia encontrar en las tiendas de autoservicio y



farmacias anexas a las estaciones en las que repostaba combustible y comida. En algin
momento calcul6 que el ritmo con el que gastaba el dinero de Gary alcanzaria para
extender el periplo cuatro o cinco meses mas. Comenzé a sentirse en una burbuja que
la aislaba de todos los demonios pasados y futuros, salvo los que surgieran en el camino
mismo, y esos le parecian cada vez mas manejables.

Al término de la primera semana habia logrado construirse un habitat aislado del
resto del mundo, sin conexién con nada de lo que habia dejado atras. Habia rehuido las
noticias nacionales por temor a que le hicieran pensar en las implicaciones de lo que le
habia dicho Gary. Si sus temores eran fundados, Sadl también podria ser asesinado. A
ratos la atormentaba pensar que el SAPO y los que alli trabajaban corrian el riesgo de
sufrir alguna represalia. En algin momento lleg6 a convencerse de que tenia el deber
moral de alertarlos; advertir a dofia Rosa, a Puff'y a Paff, incluso a sus amigas del table
que seguramente seguian yendo a dar alguna clase. El propio Pancho, de Los Hondos,
no sabia en lo que se habia metido.

¢Qué pensarian todos ellos de su abrupta desapariciéon? <Creerfan que habia
claudicado ante las dificultades o que se habia aburrido y optado por abandonarlos
repentinamente? Se resistia a creerlo. Todos sabian de su pasién por lo que estaba
haciendo, pero también pens6 que con el paso de los dias tendrian que buscar alguna
explicacién a su ausencia y hacer algo al respecto. Henry tendria que elegir un
reemplazo, al menos temporal. Conociendo sus inclinaciones, supuso que «pezones
duros» seria su primera candidata. Por su parte, queria pensar que Puff y Paff quiza
acudieran a los hospitales y mas adelante a la policia para informar de su desaparicién.

Mas tarde concluy6é que Gary trataria de impedir que su ausencia se convirtiera en
un incidente oficial. No le convenia atraer la atencién sobre Penélope. Ella supuso que
lo mas probable es que hubiera difundido algtin rumor. Era un hombre al que no le
faltaria inspiracién para dar con el tipo de tragedia que destruye una vida: internacién
en alguna clinica contra adicciones tras una sobredosis, quizd la muerte repentina de
una madre o, peor adin, la muerte por enfermedad terminal de un hijo en Minnesota
que nadie conocia. Y ella sabfa que estas o cualquier otra versiéon parecida seria
aceptada incluso por los que la querian. Ese tipo de incidentes eran la materia prima
que alimentaba el curriculum vitae de todos los que pasaban por el barrio.

Algunos dias podia ensimismarse en el camino y abandonar el recuerdo de lo que
dejaba atrés. Otras veces le resultaba imposible; algtin letrero disparaba su memoria o la
imagen del menu de un restaurante despertaba una nostalgia inesperada. Pero eran las
noticias sobre la violencia en Los Angeles lo que mas podia angustiarla. En un par de
ocasiones no habia podido evitar escuchar en alguna cafeteria noticias o a comentaristas
que hablaban de las pandillas y la indignacién que provocaba el salvajismo de las
bandas latinas.

Solo la musica delataba su paso por la geografia. Quien quiera que hubiera sido el
dueno del Honda decidié borrar los playlists o cualquier otro archivo musical. Los
primeros dias maldijo a las estaciones de radio locales por su deplorable oferta. Musica
country, predicadores con letanias interminables sobre el amor de Jesus, corridos
mexicanos y muy ocasionalmente alguna programacién de blues y géspel. En Texas
mejoré la musica country, pero los preachers se hicieron mas insoportables. Con todo,



sintonizar la radio y descubrir una transmisién que valiera la pena se convirti6 en la
principal distraccion mas alla de las rutinas mecanicas que imponia el viaje por
carretera. Se encarifiaba con un locutor de voz sensual durante algunos cientos de
kilémetros hasta que perdia su sintonia, ahogado por los gritos de un vendedor de
coches.

Sin embargo, incluso la musica basura y la chiachara de los vendedores de placeres
celestiales o terrenales la ayudaron a aislarse del mundo real y olvidarse de cualquier
cosa que no fuera la interminable linea amarilla de esas carreteras. A ratos sentia que
podia haber conducido de esa manera por el resto de sus dias. Los tuits de Dan
Thompson se lo impidieron.



10. Yo me encargo del negro

El negro sabia vivir, se dijo Saul, mientras pasaba la mirada por el departamento de lujo
de Gary, en el sexto piso de un glamuroso edificio en Downtown. Guardé las
herramientas empleadas para abrir la puerta, se quit6 la gorra de repartidor de Pretzy
Pizzas y recorri6 las habitaciones para asegurarse de que se encontraba vacio. No podia
encender luz alguna, pero la iluminacién de los edificios vecinos entraba a raudales por
los enormes ventanales sin cortinas. Busc6 una salida de emergencia por si era
necesario huir precipitadamente y respir6 aliviado cuando advirti6é que la vivienda tenia
una puerta que conectaba por la cocina con un pasillo de elevadores de servicio. Le
sorprendié que esta puerta trasera no tuviese echada ninguna llave, aunque tenia un
pasador operable desde adentro. El exceso de confianza del traficante obedecia quiza a
la seguridad que ofrecia el propio edificio. Habia fingido una entrega de comida a
domicilio solo para tener acceso a la recepcidn; tras entregar la pizza a un conserje
distraido, al salir a la calle pudo pegar un pedazo de cinta de plastico a la puerta
exterior. Luego tuvo que esperar 45 minutos a que el recepcionista abandonara su
puesto por unos instantes, probablemente para ir al bafio, y colarse rapidamente hasta
los ascensores.

Sadl revisé algunos cajones y el reverso de los cuadros de la pared; no encontré nada
interesante. Tampoco le extrand. Cualquier cosa ttil para sus propdsitos no estaba en
algan mueble, sino en el cerebro de Gary. Se senté en un sofa y decidié esperar las
horas que fueran necesarias. El traficante tendria que responder por la desaparicién de
Penélope. Se habfan separado siete dias antes cuando ella acudi6 a la cita con el
traficante y desde entonces no la habia vuelto a ver. Tampoco Gary habia regresado al
barrio, aunque sabia de buena fuente que seguia haciendo trasiegos en otros distritos.

Habia repasado todos los escenarios y concluyé que no habia uno bueno, pero
algunos podian ser terribles. Hoy le arrancaria al negro la verdad a cualquier costo.
Solo esperaba que Penélope siguiera viva y que Gary supiera qué habia sido de ella. Se
llevé la mano a la cintura para tener la confortable sensacién que le ofrecia la presencia
de su Beretta M9 y la navaja del bolsillo.

No habia sido facil descubrir el lujoso oasis en el que Gary se refugiaba los fines de
semana en el centro financiero de la ciudad. Pero, en materia de secretos, el barrio
siempre termina siendo un pueblo chico. Durante casi un afo, el traficante habia sido
amante de Amanda, una hermosa sinaloense con la que habia terminado en condiciones
tormentosas, segin Cristina, una amiga de Sadl. Cristina no tuvo dificultades para
sonsacar a Amanda la ubicacién de su exnido de amor. Ahora solo esperaba que esa
noche recalara en algin momento en su departamento, aunque no podia descartar que



tuviese mas de un lugar para quedarse.

Poco después de las tres de la manana oy6 voces en el pasillo e, inmediatamente
después, el sonido de la chapa al abrirse. Sadl entendié que no podria hacer nada si el
tipo venia acompanado, al parecer de varias personas. Corri6 hacia la cocina y vacilé
entre la puerta de escape y la puerta de la alacena. Maldiciéndose por su imprudencia,
opto por la segunda.

Los sonidos que llegaban de la sala le hicieron pensar que se trataba de un grupo de
tres o cuatro hombres y que no estaban alli para una visita de cortesia. La voz de Gary se
impuso a la de sus acompanantes. No era dificil, el hombre podria haber reclamado el
papel de baritono en cualquier coro de géspel.

—No guardo dinero ni drogas aqui. Pero si eso es lo que buscan, puedo conseguirlo
—djijo el involuntario anfitrion—. Sail admiré el aplomo del traficante de drogas. Su
tono era una mezcla de indignacién y desprecio. Dos golpes secos, al parecer
procedentes del craneo del interrogado, le hicieron pensar que ese aplomo seria
efimero.

Repentinamente se encendi6 la luz de la cocina y un hombre eché un vistazo rapido.
Supuso que, como él unas horas antes, queria asegurarse de que el departamento
estuviera vacio. Se imaginé que los tipos habian abordado a Gary al llegar a su casa y,
estaba claro, ellos no habian tenido necesidad de disfrazarse de repartidores de comida
para llegar a la sexta planta. Temié que el hombre revisara la alacena y eché mano de
su navaja. Con un poco de suerte podia sorprenderlo, despacharlo en silencio y correr a
la puerta de servicio antes de que acudieran sus companeros. Por fortuna, el visitante se
dio por satisfecho con la revision, aunque eso no asegurara que mas tarde lo
examinaran meticulosamente. Por ahora, los intrusos estaban mds preocupados en
interrogar al propietario.

—No nos interesa tu porqueria —dijo una voz atiplada, casi de adolescente—y ta lo
sabes. Asi que seamos profesionales y ahorrémonos tiempo y dolores innecesarios.

Saul escuché otro golpe seco y ahora si un lastimoso quejido de parte de Gary.
Probablemente lo habian tomado por sorpresa. El Farinelli, o como se llamara el castrati
de la pelicula que Penélope les habia proyectado en el sAPO, no parecia interesarse en
mantener un minimo de congruencia entre sus palabras y sus acciones. Estaba claro que
habria dolor sin importar c6mo transcurriera la conversacion.

—Penélope Hunt —continu6 la voz chillona—. La viste en el Starbucks del edificio
Alpha Gama el 12 de abril. La dejaste a las 15:32. Las camaras muestran que dos horas
y once minutos mas tarde ella sali6 para tomar un auto Honda Civic blanco que dej6 un
negro con gorra a quien no hemos podido identificar, pero con toda la pinta de ser
alguno de tus distribuidores. Queremos que nos digas a dénde fue, las placas del auto y
saber si sigues en contacto con ella. De tu respuesta depende que sigas gozando de este
bonito departamento.

Sus palabras fueron seguidas de otro golpe y un quejido gutural de parte de Gary. El
hombre usaba la culata de su pistola o algo parecido a manera de signo de exclamaciéon
para terminar sus frases.

La secuencia se hizo rutinaria. El de la voz seguia preguntando y el interrogado
respondia con un quejido al golpe del otro, pero nada mas salia de su garganta.



Saul respiré aliviado. A juzgar por lo que alcanzaba a oir, Penélope seguia viva, o al
menos no habia muerto a manos de Gary. Por el contrario, todo indicaba que la habia
ayudado. Se alegré de saber que ella conducia un Honda Civic; hasta donde recordaba,
era el carro mas popular en Estados Unidos: cientos de miles, quizd mas de un millén,
muchos de ellos blancos, rodaban por las calles. Mentalmente agradeci6 al traficante
por su precaucion.

—Afléjalo un rato, voy a tomar algo —dijo el de la voz pituda, que parecia ser el jefe.
Temeroso, Saul se peg6 al fondo de la alacena, aunque alcanzé a observar en el reflejo
del espejo del refrigerador a un hombre extremadamente palido y calvo, con una
extraia mancha alrededor del ojo izquierdo. Peter Manchado, supuso. Le sorprendio
percatarse de que, contra lo que sugeria la atiplada voz, se trataba de alguien bien
entrado en sus cincuenta.

Peter se acercé al refrigerador, presion6 el dispensador de hielos y escuché el
cascabeleo de los cubitos al caer en el vaso. Luego regreso al salon principal para llenar
el vaso con alguna bebida. Satl record6 haber visto en la sala una barra con botellas de
licor. Por alguna razén se imaginé que el hombre beberia vodka, como si su palidez no
aceptara ningain otro color en el cuerpo. Luego pens6é en que deberia salir de alli,
aprovechando que aun seguian entretenidos con el pobre Gary. No obstante, algo lo
retuvo unos instantes mas. Después de todo, él también habia venido a preguntar lo
mismo: ¢dénde estaba Penélope? Ahora sabia que el dealer 1a habia ayudado a escapar,
la pregunta era <adénde?

Aguz6 el oido para tratar de captar algo de lo que Gary decia, pero lo que escuché le
quitaron las ganas de seguir alli. Los sonidos animales que el hombre emitia entre
jadeos resultaban ininteligibles y cada vez mas apagados. Entendié que no se iba a
enterar de algo mas ni podia hacer algo por la vida de Gary; en cambio, si que podia
hacer algo por la suya. Sali6 lo mas sigilosamente que pudo de la alacena y caminé a la
puerta trasera, la abri6 y sali6é al pasillo; al cerrarla, los goznes emitieron un breve
chirrido. Maldijo por lo bajo y se precipité a las escaleras del pasillo, confiando en que
el ruido no hubiese sido percibido por los esbirros. Se equivocaba.

Peter detuvo con un gesto a sus hombres para exigir silencio. Lade6 la cabeza como
un perro intrigado y, seguido por uno de sus ayudantes, con las armas en mano, se
encaminoé a la cocina. Observé el pasador de la puerta corrido y la alacena entreabierta.
Se introdujo en ella, aspiré un par de veces, concentrado, y dictaminé: «Un grasiento».

—dVamos por é1? —pregunté el otro.

—No, ya debe estar llegando a la calle. Mas tarde le pides al administrador que te
muestre los videos del lobby. Doy por descontado que es el de la RR11 que no hemos
podido encontrar. Ahora hay que limpiar la basura que tenemos en la sala, ese ya nos
dijo todo lo que sabe.

—Y no es que supiera mucho. Salvo que viaja con siete mil ddlares y puede estar en
cualquier camino secundario o encerrada en un hoyo, porque no ha aparecido en las
camaras de vigilancia de las calles.

—Nadie es capaz de esfumarse, no de nosotros. Tenia la esperanza de que el negro
nos hubiera hecho el favor deshaciéndose de la rubia —dijo Peter—, pero se puso en
riesgo ayudandola. No coincide con lo que sabemos de él; un tipo duro. Penélope ni



siquiera era de las mujeres que él tenia en la calle. Un dealer negro y un pandillero
hispano, que sacrificarian a su hermana para protegerse, decidieron meterse en
problemas con tal de ayudarla. Algo no tiene sentido con esta mujer y eso me saca de
quicio.

Precavido, el esbirro hizo un movimiento afirmativo en silencio. Nadie en su sano
juicio querria ponerse en el camino de Manchado cuando algo lo irritaba. El jefe sacé
una navaja de muelle del bolsillo. Observé el filo y sentencié: «Yo me encargo del
negro».



11. On the road II:
{queremos otro Alamo?

¢ Y si esto sucede en California, donde los aman, qué nos hardan

en el resto de América si siguen empoderandose? ; Queremos otro Alamo? Detengdmoslo ahora. Solo un muro grande y
bonito puede salvarnos.

Dan Thompson

El expresidente habia reaccionado a los sucesos de Los Angeles muy poco después de
que ella abandonara la ciudad, pero Penélope no se enter6 de los tuits de Thompson
sino hasta una semana mds tarde, cuando llegaron a los programas de las radios
regionales. A pesar de su intencién de evitar los noticieros, Penélope se top6 con los
mensajes cuando el escindalo inundé todos los espacios de la radio. Incluso en los
programas de divan psicol6gico no se oia otra cosa que las pullas del exmandatario
convirtiendo en causa nacional las incursiones de los pandilleros de la Mara Salvatrucha
en contra de ciudadanos ejemplares, blancos y solventes.

Incapaz de resistir la tentacién, zape6 la televisiéon un par de noches y observé que
algunos lideres de la comunidad latina explicaban el fenémeno, asegurando que los
posibles responsables eran de segunda o tercera generaciéon, que no habian tenido atn
la oportunidad de integrarse al suenno americano. No obstante, eran voces en solitario;
casi todo lo que escuché la hizo pensar en que la opinién publica estaba indignada y la
derecha se estaba dando un festin con el asunto.

Pero también se dijo que una cosa era explotar una circunstancia a su favor y otra
haberla fabricado. La posibilidad de que alguien hubiese desatado la violencia en Los
Angeles de manera deliberada le parecia absurda, aunque no inconcebible, ahora que
sabfa lo que sabia. Nunca habia dado crédito a las teorfas conspirativas sobre la
destrucciéon de las Torres de Nueva York o casos similares. Como muchos de sus
amigos, ella estaba convencida de que el 9/11 habia fortalecido la figura del presidente
Bush y este simplemente lo habia aprovechado, incluso para inventarse una guerra
contra Irak. Preferia pensar que, en menor escala, ahora podia estar sucediendo lo
mismo: el expresidente y los suyos se habfan montado sobre una noticia que favorecia
sus intereses politicos y confirmaba lo que pensaban de los hispanos.

Sin otra cosa que hacer que conducir durante horas a velocidades muy por debajo
del limite, su cerebro ahora ya no podia escapar a lo que estaba sucediendo. En lugar de
ayudarla, la radio se habia convertido en la peor de las consejeras. Pero apagarla la
condenaba a torturarse con toda suerte de conjeturas angustiantes.

Para calmarse decidi6é atenerse a lo que sabia. La posibilidad de que esto fuera una



conspiracién residia en el testimonio de un pandillero y de un traficante, ninguno de
los cuales habria sido un testigo confiable en una sesiéon de la corte. En el peor de los
casos, todo podria haber sido una exageracién de Gary para sacarla del saro,
aprovechando las disputas internas en la banda de la RRr11. Se pregunt6 si habria alguna
otra razén para que el traficante hubiera querido expulsarla de Los Angeles. Quiza
habia descendido el nivel de consumo de drogas en la zona gracias a las actividades del
centro comunitario. Ningan dealer se desprende de siete mil délares sin una razén de
por medio, y Gary menos que nadie. Este pensamiento la hizo sentirse ridicula: se habia
sometido, por su propia voluntad, a una pesadilla que podria ser ficticia, como el
japonés que siguié veinte afos escondido en Filipinas convencido de que seguia en pie
la Segunda Guerra Mundial. ¢{Habia sido engafiada por Gary? Por un momento le
dieron ganas de dar vuelta atras, regresar a Los Angeles y recomenzar sus tareas en el
SAPO como si nada hubiera pasado.

Pero luego recordaba lo que si habia pasado: una absurda e inexplicable ola de
crimenes de parte de las pandillas y la muerte de Coyote, un individuo peligroso, en la
que ella habia intervenido, y eso no era imaginario.

Durante algunos dias deambul6 entre el escepticismo y la paranoia. A ratos se sentia
victima de un engafo burdo y a ratos estaba convencida de que habia un asesino en
cada auto que se empefiaba en rebasarla. La noticia sobre Peggy eliminé todas sus

dudas.



12. Peggy. Por su boca muere...

Peggy revisa una vez mas los elaborados bucles de su apretada cabellera. Cada vez le
resulta mas engorrosa la larga rutina a la que la somete su madre para lograr un lejano
parecido a la foto de Shirley Temple pegada en el espejo del bano. Pero no hay opcién,
es sabado por la mafnana, dia de visita a la casa de ancianos The Green Tower, y sus
bucles son la condicién que exige su abuela para entregarle la ansiada recompensa: dos
Tonys de chocolate, tinica golosina que su madre le permite consumir a la rolliza nifia
durante la semana. Ruth revisa los zapatos de charol de su hija y, apreciativa, humedece
un kleenex con su saliva y quita una brizna de polvo de la punta del calzado. Entiende
que la Gnica posibilidad de vencer a su hermano por el aprecio de la anciana, y recibir
en herencia la casa desvencijada que la especulacién ha convertido en millonaria, reside
en profundizar la devocién de la abuela por la nieta.

Una hora mas tarde, ambas le sonrien al cuerpo esquelético que sustrae a la muerte
unas ultimas semanas de vida. La octogenaria apenas puede articular palabra, pero el
rictus en la boca logra parodiar una sonrisa para festejar los devaneos de la cabeza de
Peggy cuando esta sacude su cabellera con gesto triunfal. La vieja asiente y le dirige una
sefnal al enfermero, quien extrae dos pastelitos del cajén de una mesita de noche lateral.
La nina toma con avidez los pequenos paquetes y solicita con la mirada el permiso de la
madre. Ruth le dice que puede comerlos y le pide que la espere en la pequeiia terraza
del jardin que bana de luz la habitacién. Desea tener un momento a solas con la anciana
para explicarle la necesidad de inscribir a su hija en una escuela privada en la que
puedan canalizar sus extraordinarios talentos. La nifia se sienta en una banca y le da la
espalda a la ventana tras la cual cuchichea su madre al oido de la anciana. Abre con
impaciencia el primero de los dos paquetes, extrae el pastelito y desaparece la mitad
tras los dientes manchados de chocolate. Mastica en éxtasis, la mirada perdida en la
fronda de los arboles. Veinte minutos mas tarde la encontrara su madre en la misma
banca, doblada sobre su cintura, con espuma en la boca, los ojos abiertos en panico y el
corazén detenido.



13. Cookas y Tonys

Hispanos. Son como el Muro: feo, pequerio y no hace el trabajo
que dicen que hace.
Dan Thompson

—<Una liga de cocineros mexicanos asesinos? cEstds loco? —dijo Fitzgerald. La
expresion de incredulidad del pelirrojo fue para Page una recompensa; el mandamas
de la unidad de investigacién de actividades antiestadounidenses era conocido por su
flema indestructible.

—LEs un mal menor, piénsalo. Bien manejado, seria decisivo en la campafa electoral,
¢quién va a querer votar por un demécrata defensor de mojados asesinos?

Se encontraban en un estacionamiento de una pequefa franja comercial llamada
Plaza América. El desodorante del auto rentado en Avis era insoportable, pero ambos
preferian hablar con las ventanillas cerradas.

—Ya lo de los pastelitos puede ser excesivo. <Cuantos nifios tienen que morir?
Imaginate que resulten envenenados los nietos de un senador, los hijos de un general,
la nifa de los ojos de algtin multimillonario que sea un donante estratégico del
partido... —Lo dijo parpadeando varias veces con sus duros ojos azules carentes de
pestanas, como si estuviera disparando una camara fotogréafica.

—Tranquilo, esos no comen Tonys del 7-Eleven. Incluso si sucediera, mal dia, pero
eso terminarfa por generalizar el panico. Barreriamos hasta en el Congreso. Piensa en
lo que conseguiriamos si regresamos a la Casa Blanca y ahora con el control total del
Legislativo. Son bajas colaterales minimas, aceptables considerando lo que estd en
juego; ni mas ni menos que el orden mundial —dijo Page. Estaba exagerando, penso,
aunque el director de la Triple A era un fanatico, alguien que aprecia las tesis redondas
y absolutas.

—No solo es un tema de bajas colaterales —objeté Fitzgerald, apretando los pufios
sobre el volante, como si el auto estuviese a punto de precipitarse en el abismo—. Los
putos mexicanos estan metidos en todas las cocinas del pais. En cuanto se corra la voz
de que estan envenenando a los clientes, se vaciaran las mesas de los restaurantes; no
quiero ni pensar en el descalabro econémico que eso significa.

—Irrelevante. Seria solo por unos dias. Basta que los duefios pongan letreros del
tipo «aqui no se emplean latinos» para que la gente regrese.

—<Y a quién van a emplear, entonces?

Page no habia esperado esa objeciéon de parte de Fitzgerald, tendria que haberlo
supuesto. El tipo era un estratega, pero también un experto en logistica. Ninguna
variable de la ecuacién escaparia de su pizarra.



—No lo sé. Negros, asiaticos, los chicos que ahora trabajan en los McDonald’s; de
algin lado saldran. Lo importante es que la opinién publica se vuelque a favor del
candidato que quiere construir un muro infranqueable en la frontera. Y ese candidato
es el nuestro.

—Salvo que alguien averigiie de donde sali6 la idea y entonces perdamos todo —
protest6 el pelirrojo.

—LEs que, si no hacemos nada, vamos a perder todo. ¢No te das cuenta? Thompson
no va a ganar con banderitas de Make America Great Again. Eso ya sucedi6; en la primera
ganamos y en la segunda perdimos. Ahora solo el miedo en estado puro puede
garantizarnos una victoria aplastante. Necesitamos un enemigo que les quite el suefio a
los votantes y qué mejor que la amenaza sobre la cual el presidente nos ha estado
advirtiendo. Los hechos le daran la razén. Ni siquiera en Nueva York o San Francisco
los amantes de hispanos van a querer que un mexicano les limpie la mesa.

—dQuiénes mas saben de esto? —dijo Fitzgerald tras una pausa. Page respir6 con
alivio. Asumi6 que el funcionario ya habia comprado la idea.

—Yo, Spencer y ta. Solo los tres tenemos la pelicula completa. Los operadores solo
conoceran la porcién en la que participen e incluso esos pueden desaparecer una vez
que cumplan su misién, de eso sabes ti mas que yo.

—Has visto muchas peliculas. Esos no son dafos colaterales. Un agente confiable es
un activo irremplazable, y mas si ya esta infiltrado en las filas del enemigo.

Page sonrio; le gustaba este tipo. Bueno, eso era un decir. En realidad le disgustaba,
sin embargo resultaba facil hacer negocios con su simplismo. Para él, el enemigo eran
los sindicatos, las ONG de los barrios, los activistas politicos que trabajan a favor de las
minorias. Page no tenia algo personal en contra de los mexicanos, y mucho menos en
contra de Eréndira, su prodigiosa cocinera oaxaquefa, y tampoco contra Marta, su
ocasional amante venezolana. Pero pens6 que Fitzgerald no tenia por qué saberlo. La
ventaja de los fanaticos es su daltonismo ideoldgico; son enemigos de todas las variantes
de cafés, negros, amarillos y rojos; cualquier cosa que no sea blanco lechoso y de
preferencia sin pecas.

—No tienes por qué preocuparte del dinero. Spencer maneja fondos en efectivo de
las aportaciones de partidarios que no pasan por libros contables. Los venenos tendras
que ponerlos t.

—Pan comido, te sorprenderia lo que puedo conseguir. Ademas, no se trata de nada
sofisticado; tendriamos que utilizar algo que estuviera al alcance de un cocinero
mexicano o de su amigo laboratorista, algo relativamente comercial. —Ahora Fitzgerald
sonaba entusiasmado.

Page no se sorprendi6. La unidad que el otro dirigia existia en los margenes de la
ley; solo le respondia a Spencer, pero la mayoria de las veces ni siquiera este deseaba
ser informado al detalle de las actividades, para no terminar algin dia juramentado
ante un comité del Congreso. Eso le permitia a la oficina de asuntos
antiestadounidenses flotar entre dependencias del Pentagono y del Ejecutivo sin rendir
cuentas a nadie y al margen de quien gobernara la Casa Blanca.

En lo que intent6 pasar como un acto de camaraderia, Fitzgerald alargé el brazo y
compartié el contenido de una bolsita de estraza de la cual habia estado comiendo.



Page meti6 la mano en ella luego de una ligera indecisiéon; acababa de ver una burbuja
de saliva seca en la comisura de los labios del otro, pero no deseaba contrariar su
inesperada complicidad. Era lo mas cercano a un gesto amistoso que le hubiera visto en
los once anos que tenia de conocerlo. Ademas, le dio curiosidad conocer el contenido
de la bolsa; Fitzgerald era célebre por sobrevivir el dia a base de barras de proteina y
pastillas de misteriosos nutrientes.

Page vacil6 sobre la posibilidad de comentarle la cuarta etapa de su plan, algo que ni
siquiera conocia Spencer, aunque terminé desechando la idea. Hablarle de una
ejecucion terrorista contra miembros de patrullas fronterizas del Servicio de Ciudadania
e Inmigraciéon de Estados Unidos, a manos de la mafia de traficantes de braceros,
podria enemistarlo con todo el proyecto. Para Fitzgerald, los de la migra eran héroes,
soldados en la linea de batalla; ejecutar y degollar a una docena de ellos para favorecer
su proyecto escapaba a su nocién de sacrificio. Una cosa era eliminar civiles y otra
descabezar a los que el pelirrojo consideraba combatientes por la libertad y un bastién
contra las hordas barbaras del sur.

Page se despidi6 con una inclinacién de cabeza y dese6 que el otro no le extendiera
la mano. No lo hizo. Bajé del auto y abrié el puio para examinar lo que habia sacado
de la bolsa de estraza: pepitas saladas de calabaza que solo le habia visto comer a su
cocinera mexicana. Las tir6 sobre el pavimento del parking y se limpié la mano en el
pantalon.



14. Lo que suceda en Las Vegas,
se queda en Las Vegas... para siempre

El pelo rubio caia sobre los hombros de la mujer igual que el de Penélope, la estatura
era la misma y quiso pensar que el tono rosa de los pezones podia ser también el de
ella. Si no se fijaba en los dientes chuecos y en los ojos pardos de la prostituta que
montaba vigorosa su pene, Pancho podia imaginarse que le hacia el amor a la
coordinadora del sapo. Le habia costado 500 délares y una larga busqueda en la web
conseguir a una mujer como la que deseaba, o al menos lo mas préximo a lo que
deseaba. Y eso que se encontraba en Las Vegas, supuesto paraiso de la prostituciéon de
lujo.

El lider de la banda de Los Hondos habia preferido tomar distancia de Los Angeles
durante algunos dias. Las cosas se habian puesto demasiado calientes. Lo habia
anticipado desde el momento en que acept6 el trato de Coyote; sabia que era peligroso
y que exigiria adoptar un perfil bajo por un tiempo. Pero no podia rechazar la comisién
que habia recibido, 250000 délares exigian correr cualquier riesgo. Ademas, siempre
habia querido conocer Las Vegas; pasaria algunos dias en juerga con la rubia vy, si se
portaba bien, se la llevaria a Miami; todo indicaba que tenia vocacién para la fiesta.
Sofaba con tomar un crucero, en una suite de lujo, y banarse en un jacuzzi con una
mujer que despertase la envidia de los carcamanes millonarios que lo rodearian. Ella
pareci6é escuchar sus pensamientos porque estird la espalda y proyect6 los senos hacia
arriba con orgullo. El apreci6 el gesto; eran grandes y, sin mucha iluminacién, parecian
naturales.

La vida por fin le habia sonreido. El pensamiento duré tres segundos; escuch6 dos
zumbidos y ella cay6 sobre su pecho escupiendo sangre. Detras de la mujer surgieron
varios hombres armados con pistolas con silenciador. Pancho entendié que no se
trataba de una wvendetta entre pandilleros; a los que ahora veia eran demasiado
profesionales, vestian de traje y portaban armas de ultima generacién. De cualquier
manera, repas6 mentalmente el dinero que traia en la bolsa deportiva que habia
colocado debajo de la cama, un argumento para buscar una negociaciéon in extremis. Su
esperanza desaparecié cuando las pistolas se abrieron para hacer hueco a un rostro
palido que lo examiné detenidamente. Nunca lo habia conocido, pero el pandillero
entendi6 que estaba frente a Peter Manchado.

Antes de que la oscuridad apagara su cerebro se dijo que al menos habia alcanzado a
conocer Las Vegas y a hacer el amor con Penélope, o casi. Murié con las luces de neén
del Strip encerradas detras de sus parpados.



15. El arte del profesional

Con todo lo que estd pasando estd claro que hoy mds que nunca

ecesitamos un muro grande, infranqueable. Si el Congreso no lo aprueba, juro que yo mismo voy a construirlo. ; Quién
me acompana?

Dan Thompson

A Fitzgerald, el plan de Page le pareci6 menos ingenioso y original cuando se dio
cuenta de que el Pentagono y sus asociados ya lo habian anticipado hacia algunos afos.
Tras la destruccion de las Torres de Nueva York, las agencias de seguridad habian
realizado corridas con escenarios de todas las versiones posibles de ataques terroristas,
desde virus epidémicos hasta boicots cibernéticos, pasando por distintos tipos de
envenenamiento deliberado de aguas y alimentos. Un programa de computadora
contemplaba la mortandad que provocaria una larga lista de articulos de consumo
masivo, entre ellos galletas y pastelillos industriales. Incluso habia un coeficiente para
determinar la letalidad por cada mil unidades de Tonys envenenados en escenarios con
distintas densidades demograficas. Fitzgerald mismo hizo las corridas, ensayando
algunas variables. Finalmente eligié la regién y las cantidades precisas para la
distribucién del producto.

La planta de Milwaukee resulté perfecta. La mayor parte de los obreros eran latinos,
al igual que los repartidores. Habria pocas dificultades para intervenir un lote de varias
cajas de pastelillos, el problema residia en encontrar la manera de alterarlos sin que
pareciera la obra de un desequilibrado. El terror es mas efectivo cuanto mas dirigido
parezca; no tenia ningdn caso sentar a un Juan Lépez con un tornillo suelto en el
banquillo de los acusados. En tal caso no serfa muy distinto del adolescente psicépata
que subitamente comienza a disparar a maestros y alumnos en el aula de una escuela.
No, el ataque contra la poblacién blanca tenia que ser percibido como algo que
provenia del resentimiento de los hispanos en su conjunto, algo que desencadenara la
nocién de una amenaza de origen étnico entre el resto de la poblacién.

600 cajas, con un total de 12000 pastelillos, fueron sustituidas en las bodegas de
Panpan, el gigante de la industria alimentaria, y colocadas en la plataforma de salida de
una ruta destinada a uno de los distritos de mayor ingreso econémico del norte de
Chicago. Fitzgerald sabia que las victimas apenas pasarian de una docena; tan pronto se
identificara a los Tonys como responsables del envenenamiento, la distribuciéon seria
detenida y los inventarios de las tiendas confiscados. La corrida de computadora para
esa cantidad de pastelillos distribuidos en Glencoe y Deerfield, en el norte de Chicago,
arrojaba un coeficiente de 14.8 muertes. No se equivocé: murieron catorce y la
decimoquinta victima quedé en un coma indefinido.



16. Una tal Penélope

El crimen contra los nivios es un acto terrorista. Juro que
los culpables pagardn por esto, aunque tenga que ir a sacarlos del hoyo inmundo en que se escondan.
Dan Thompson

El auto alquilado esta vez era una Toyota RAV4, pero el lugar del encuentro era el
mismo, un estacionamiento en el pequeno centro comercial poco frecuentado y llamado
pomposamente Plaza América. Page encontré a Fitzgerald mas tenso e impaciente que
en ocasiones anteriores. Se pregunt6 si su molestia obedecia al origen extranjero de la
marca del auto. Estar al volante de un vehiculo japonés armado en México seguramente
rompia uno de los canones del estricto funcionario; algiin miembro de su equipo estaba
en camino de recibir una severa reprimenda.

—Mi jefe quiere acelerar la tercera etapa del plan. Lo de Chicago esta caminando
aun mejor de lo que habfamos pensado. Lo que sigue es el golpe de muerte —dijo Page
tan pronto subi6 al auto.

—Ha sido de muerte desde el primer dia en Los Angeles —respondié Fitzgerald,
irritado—, no debemos olvidar el sacrificio de los ancianos, de los hombres y las
mujeres de bien que han caido. Sin saberlo, han sido héroes en beneficio de una causa
mayor.

—Desde luego —respondi6 Page en tono de contricion —. Pediremos a los
senadores de confianza que exijan honores y se indemnice a los deudos. —Se dijo que
tenfa que ser mas cauteloso con un cémplice tan doctrinario. Pulsar los botones de un
fanatico era una tarea sencilla, a condicién de no tocar una zona sensible, en tal caso
todo podia arruinarse—. Pero necesitamos que los cocineros hagan su parte dentro de
tres o cuatro dias. Serd el timing perfecto. Lo de los pastelillos va por buen camino.
Spencer me dijo que el FBI ya maneja como primera linea de investigacién al jefe de
turno de la ruta de distribucién en Chicago, un tal Ramirez. {Cémo lo conseguiste?

—Le hicimos creer que nuestro lote era parte de un inventario no declarado por un
capataz de la fabrica y que le urgia colocarlo, con el pretexto de que la fecha de
caducidad estaba pronta a vencerse. Lo tomé como un favor de colega. Reparti6 los
envenenados sin darse cuenta. Escogimos bien al tipo, Luis Ramirez; aunque es lider
entre su gente, vivia solo y es algo retraido. Hemos atiborrado la cochera de su casa con
los pastelillos originales y algunos ejemplares de Raza de Bronce, un panfleto bélico que
comenzamos a publicar hace ya dos afos para detectar a los hispanos radicales. En
cualquier momento, la policia entrara a su casa y lo encontrard muerto por su propia
mano de un disparo en la sien.

—Tendremos que hacer mucho lobbying para que el envenenamiento de nifios no
parezca obra de un loco, lo importante es que sea identificado como parte de un grupo
que puede volver a atacar en cualquier momento —dijo Page. Habia quedado



impresionado por la descripcién puntual y eficaz de Fitzgerald, pero no deseaba darle
la satisfaccién de un triunfo.

—Despreoctpate. Hace una semana intervenimos los correos electrénicos de él y
otros activistas, algunos reales y otros inventados. A lo largo del dia irdn apareciendo
mensajes intercambiados entre ellos, con fechas anteriores, en los que se dan animo
para cumplir su misién. En cualquier momento empezaran las redadas para detenerlos.

—Me das miedo —dijo Page, en tono admirativo. Le entusiasmaba enterarse de lo
que ofrecian las nuevas tecnologias cuando la necesidad politica lo exigia.

—Y no es nada comparado con lo que estamos organizando con lo de los cocineros.

—Antes de entrar a eso, {como vas con aquello de borrar el rastro de los que
intervinieron en Los Angeles? —pregunté Page, recordando las preocupaciones de su
jefe.

—A punto de completarse, nada de qué preocuparse. Nuestro hombre en California
es mortalmente eficaz —respondié y celebré su ironia con un rictus que pasé por
sonrisa—. Hay un cabecilla suelto de la Rr11, un rebelde que no quiso participar, pero
su propia gente lo va a eliminar.

—LEs demasiado riesgoso dejar un cabo suelto a manos de una pandilla ¢no crees? —
objet6é Page, preocupado.

—La mejor operacién es aquella que transcurre por vias naturales. Las
intervenciones deben ser minimas, simples toques maestros para que el proceso se
desenvuelva por si mismo. —Fitzgerald ahora parecia transportado, doctoral e
inspirado.

—Yo le tengo mas fe a los profesionales, y ti tienes a los mejores —dijo Page, que en
otras circunstancias habria tomado a mal las sentencias filoséficas de Fitzgerald, pero
ahora entendia que era su cuello lo que estaba en juego.

—Ya eliminamos al lider de Los Hondos, un tal Pancho, y a varios de su equipo. Por
alli no hay mas riesgos. Le daré un par de dias mas a los de la RRr11 para que se depuren
entre ellos, luego entraremos a limpiar lo que haya quedado en pie.

—iCon eso se cerrarfan todos los cabos sueltos de Los Angeles? Hoy tenemos
reunién con el comité, no quiero que Spencer se lleve una sorpresa en el reporte que
hara Murphy.

—Bueno —respondié Fitzgerald, reticente—, murié en circunstancias extranas el
operador de campo que movié los recursos destinados a las pandillas, un tal Moreno,
apodado Coyote. Bazofia, pero no me gusta su muerte. Aunque pudo haber sido
simplemente voracidad de alguien que vio pasar tanto dinero por sus manos. Estamos
examinando y limpiando.

—-dAlguna pista de quién lo maté6?

—AUn no esta claro, son tipos que siempre andan en negocios sucios que no tienen
que ver con asuntos oficiales. Al parecer hay una mujer involucrada. —Revisé el
pequeno block que tenia entre las piernas—. Una tal Penélope Hunt, que dirige el
centro comunitario en Compton. Pero ya esta en eso el equipo de limpieza y lo
resolverd mucho antes de que el ¥BI sepa siquiera de su existencia. No te preocupes. No
tendras ninguna sorpresa en la reunién de la tarde. El comité estara encantado, ya lo
veras.



17. On the road I1I.
Come frutas y verduras

Hazte un favor. St conoces a un ilegal en tu vecindario,
deniuncialo antes de que los crimenes Yy el espaniol desplomen el valor de tu propiedad en el mercado.
Dan Thompson

Primero lo escuché en un programa de radio en Arkansas. Un comentarista de voz
chillona leia los trending topics del momento en las redes sociales. Algunos cibernautas
hablaban de ninos intoxicados en Chicago luego de consumir golosinas. Parecia un
simple rumor, alimentado por las exageraciones y la desinformacién propias de las
redes sociales. Giré la perilla del aparato de sonido en busca de algtin noticiero mas
formal y, cuando lo encontré, no escuch6 mencién alguna sobre el asunto. Poco
después, el programa de noticias de PBs hacia referencia al suceso, pero anticipaba que,
pese a que el hecho se habia hecho viral en las redes sociales, ninguna fuente oficial
habia confirmado el dato. Una hora mas tarde, otros noticieros empezaron a divulgar a
cuentagotas los primeros reportes de los hospitales de la zona. Se hablaba de cinco
ninos muertos y una docena mas severamente intoxicados.

Por la noche, en un hotel de la carretera 32 a las afueras de Ashdown, Arkansas,
sintonizoé la televisién. Por lo general no la encendia, preferia sumergirse en la lectura
de alguna de las novelitas baratas que solia encontrar en la administracion de los
hoteles por los que pasaba. Y, en las pocas ocasiones en que la veia, preferia sintonizar,
cuando las habia, viejas peliculas en blanco y negro. Esta vez buscé directamente las
noticias y Fox no la defraudé. No se hablaba de otra cosa. Los presentadores afirmaron
que la cifra de defunciones confirmadas habia aumentado a nueve, pero se daba por
sentado que seguirfa aumentando por la gravedad en la que se encontraban otras
victimas. Un funcionario del Departamento de Salud informé que las autoridades
manejaban varias hipétesis sobre la causa de los siniestros y que las primeras autopsias
sugerfan algin tipo de intoxicacién, aun cuando todavia no se tenia claridad sobre las
circunstancias concretas que la habian desencadenado. Solicitaban calma para evitar el
panico o la saturacién de los hospitales. Exhortaban a cuidarse y no ingerir alimentos
en riesgo de descomposicion.

En cNN pudo observar el trabajo de una reportera de una estaciéon local que logré
entrevistar a los parientes de seis de las victimas en dos hospitales distintos. Si no fuera
porque el dolor que proyectaban resultaba evidentemente genuino, uno habria pensado
que cumplian con el reparto perfecto, modelos que no habrian defraudado al productor
mas exigente. Todos eran blancos, aparentemente ricos, especimenes con la guapura
que solo puede proceder de varias generaciones de ancestros bien alimentados y
desposados con la mas bella de la escuela.

Detuvo sus pensamientos y se recriminé por lo descarnado de su reflexién. Después



de todo, se trataba de padres en duelo, destrozados por una tragedia absurda e
inesperada, incapaces aun de asimilar la magnitud de su desdicha. Pero, tras varios
meses de trabajar entre los desventurados de tiempo completo y muchos afos de
moverse en los margenes de la sociedad, se habia acostumbrado al hecho de que los
dioses por lo general acostumbran descargar sus malos humores en los mas
desheredados de sus hijos. Contemplar en rapida sucesién varios casos en los que la
tragedia habia flagelado a los que solian estar por encima de estos infortunios habia
sacado a flote su escepticismo.

Cuando la radio comenz6 a hablar de ninos intoxicados por una organizacién
terrorista de trabajadores latinos, en el decimoprimer dia de su peregrinaje, pensé que
llovia sobre mojado sobre el prestigio de la raza de bronce, pero asumi6 que no era sino
una horrible coincidencia.

Segiin las noticias, un capataz de Milwaukee responsable de la distribucién de
pastelillos industriales, un tal Ramirez, habia formado una célula radical e introducido
algin veneno para intoxicar a pobladores del suburbio mds rico de Chicago. Una
docena habia muerto, la mayoria nifos, todos ellos blancos. Ramirez se habia suicidado
antes de que la policia llegara a su casa. Los panfletos encontrados confirmaban su
resentimiento en contra de la sociedad estadounidense y los mensajes que habia
posteado en sus redes sociales los dias anteriores daban cuenta de la misién de
escarmiento contra los blancos a la que se habia comprometido. De acuerdo con el
reporte de la policia, Ramirez formaba parte de una comunidad clandestina y radical
extendida por todo Estados Unidos y vinculada por panfletos, blogs y redes que
alimentaban el rencor en contra de los blancos y urgian a tomar acciones radicales.

Ahora ni las estaciones de musica quedaron inmunes. La programaciéon normal fue
interrumpida para ofrecer reportes de Gltimo minuto sobre el suceso y para divulgar los
consabidos tuits del expresidente, ahora frenéticos; los programas religiosos hablaban
del odio entre las razas, todo mundo parecia tener una opinién, la mayoria
encaminadas a atizar el fuego, pocas a matizarlo. La paranoia por la amenaza del
«terrorismo hispano» se multiplicé en la radio. Se difundian sin cesar testimonios de
viejas anécdotas sobre el abuso de algin trabajador mexicano; se propagaban relatos de
blancos discriminados por no hablar espanol en el sur de Texas o en San Diego. Se
suscitaron varios ataques de supremacistas blancos en contra de victimas solitarias. Un
estudiante recién llegado de Guatemala fue asesinado a golpes en un dormitorio de la
Universidad de Notre Dame. El miedo y la animadversién habian ganado la batalla.
Incluso cadenas y programas moderados se hacian eco de la ola de sentimientos
antiinmigratorios.

Penélope qued6é angustiada con todo lo que escuché. Lo de Chicago era la mas
inoportuna de las tragedias luego de lo que habia pasado en Los Angeles. Descartaba
que ambos incidentes estuvieran relacionados. Incluso si lo de Los Angeles habia sido
producto de una maquinacién, no habia razén para concluir que lo de Chicago también
lo fuera. Los noticieros hablaban de una investigacién conducida por el FBI, al tratarse
de un incidente calificado como terrorista. Algo que estaba muy por encima de
personajes como Coyote, Gary, Sail o ella misma, como habia sido el caso con los
pandilleros.



Durante algunos dias disminuyé el ritmo de la marcha para pasar horas frente a la
pantalla en la habitacién, con los programas de la noche y de las primeras horas de la
manana. Fue entonces cuando escuché a Mason y su vida dio otro vuelco dramatico.



18. Comité de reeleccion I1.
Hispanos, you are fired

Hispanos, you are fired.
Dan Thompson

En efecto, el candidato estaba encantado. No es que se mostrara feliz, mas bien Page lo
encontré en un estado febril, hiperactivo, arrebatado y arrebatador. Por lo general,
Thompson no asistia a las reuniones semanales del comité de precampana, pero desde
que comenzo el escandalo de los latinos preferia no perderse una.

El exprocurador intenté dar cuenta de las investigaciones de Los Angeles y de
Chicago, pero Thompson apenas lo dej6 hablar. Le bast6 enterarse de que las pandillas
estaban siendo aniquiladas y que se encontraba bajo estrecha vigilancia todo el que
hubiese tenido alguna conexiéon con el terrorista de Milwaukee. Los detalles le
importaron muy poco. Lo que mas le interesaba era confirmar la violencia brutal y
despiadada desencadenada por los hispanos. Pasaba del enojo a la exaltacién con ideas
de todo tipo para forzar la construccién del muro, endurecer la legislacion contra los
ilegales y erradicar el espafiol de una vez por todas de los programas publicos. Los
presentes simplemente asentian en silencio, conscientes de que ya no estaban en la Casa
Blanca, aunque Thompson hablase como si sus ideas fueran a convertirse en iniciativas
presidenciales al dia siguiente.

—-d{Saben cémo amanecieron hoy mis niveles de aprobacién? —pregunté a todos y a
nadie. Los demas lo miraron en espera de la respuesta, aunque mas de uno no pudo
impedir que su rostro delatara impaciencia.

—>58 por ciento y creciendo —intervino Winston, como si también ese fuera su
mérito.

—La mas alta desde que dejamos la oficina —asegur6 Thompson. Page habria
querido precisar que era la mas alta en la historia politica personal antes y durante su
periodo presidencial, pero si los otros no se atrevian a corregir al exmandatario, mucho
menos podia hacerlo él, que técnicamente no formaba parte del comité. Se le toleraba
porque lo llevaba Spencer, pero nunca tomaba la palabra a menos que se le preguntase
algo puntual.

—Lo que el presidente quiere decir es que por primera vez la gran mayoria de los
ciudadanos coincide con lo que ¢l ha tratado de hacernos ver; han despertado y se han
dado cuenta de que nuestra porosidad ante los inmigrantes ha alcanzado un limite,
hemos sido demasiado laxos —precisé6 Winston.

—Exacto —dijo Thompson—. Eso es lo que digo. Ha llegado la hora de hacer algo
radical, algo que dentro de cincuenta anos se recuerde como el momento en que
Estados Unidos volvié a ser blanco y no esta enchilada téxica en la que nos hemos
convertido. —Se detuvo para oir el eco de sus palabras e inmediatamente bajé la vista



para teclear en su teléfono. Le habia gustado su frase.

—Enchilada téxica, muy buena expresién, sefior presidente. Describe con exactitud
lo que esta pasando, habria que aprovecharla —dijo Spencer en tono zalamero vy,
dirigiéndose al resto del grupo—, también hay que aprovechar la débil respuesta de
Nelson. No se anima a criticarlos; después de haber abogado por ellos, hay que
asegurarnos de agrandarle la factura politica. Insistir en todos los foros y redes sociales
en que son las politicas de los demécratas, y en particular las del gobierno de Nelson, lo
que ha provocado esta amenaza contra el pueblo estadounidense.

La mayoria de los asistentes afirmé en silencio y Thompson alzé el pulgar en sefal
de aprobacién. Spencer decidi6 que ese era el mejor momento para terminar la reuniéon
y, con la venia del lider, asi lo hizo, después de insistirles a todos que estuvieran atentos
a las investigaciones de los incidentes de Los Angeles y de Chicago, y que tuvieran a su
oficina permanentemente informada para utilizar los datos de la mejor manera posible.
Por el momento, dijo, era la primera, la segunda y la tercera prioridad del comité.

Antes de salir, todos pudieron ver en sus pantallas el tuit.

Nuestra tolerancia con los inmigrantes ha alcanzado un limite. América debe hacer algo para salir de la enchilada toxica en la
que nos hemos convertido.
Dan Thompson

Como de costumbre, Page acompané a su jefe a su automovil al salir de la reunion.
Y, como otras veces, este lo invité a caminar en direccion al auto.

—El presidente tiene prisa —dijo el exconsejero de seguridad, esta vez euférico—,
niveles de aprobacién de 58 por ciento le agradan, pero no bastan. Tenemos que
subirlo a mas de 66 por ciento, con dos tercios sentira que la campana se convertirad en
un largo recorrido de aclamacion.

—Para alcanzar esa cifra necesitariamos que incluso la poblacién hispana abrace la
agenda del presidente. Eso esta mas complicado.

—Lo haran si manejas bien lo de los cocineros. Nadie quiere morir envenenado
comiendo una hamburguesa en McDonald’s, y eso incluye a los Sanchez y a los
Martinez.

—Todo estd listo, comienza manana. Te sugiero comer el lunch directamente de un
tupperware los proximos dias.

—Un precio muy bajo para cambiar la historia de este pais, ¢no te parece? —
concluy6 Spencer. Luego, ambos consultaron su teléfono al escuchar su alerta.
Sonrieron cuando constataron que el expresidente les habia dado la razoén.

Dentro de 50 afios veran esta hora como el momento en que USA tomé la decision de convertirse de nuevo en un
pais blanco.

Dan Thompson



19. Come frutas y verduras II

Las alitas de pollo de Vipers habian conquistado a Washington. Una salsa con perejil,
una vajilla que emula el vidrio de Murano, la musica clasica atronadora y los precios
prohibitivos convirtieron al Vipers en el restaurante de moda entre los hipsters de la
capital. El jueves por la noche, una larga fila de comensales aspira a conseguir una de
las treinta mesas del abarrotado restaurante. Un total de 415 personas consumirdn el
platillo estrella esa noche; 190 requerirdn un lavado de estémago en alguno de los
hospitales de los alrededores; 46 lo habran conseguido demasiado tarde. El veneno
estaba en la salsa con perejil.

Para entonces, en los medios ya se especulaba sobre la causa de la epidemia de
intoxicaciones provocada por el sushi de Ragun, la principal cadena de reparto a
domicilio de comida oriental en Nueva York. Algunos aseguraban que se trataba del
pescado en posible estado de descomposicién; otros apostaban por alguna de las
condimentadas salsas, y mas de uno aleg6 que los palillos de madera procedian de los
bosques contaminados de India. Tras dieciocho fallecimientos, la prensa comenzé a
hablar del asesino del sushi y un diario de extrema derecha publicé que se trataba de un
ataque procedente de Corea del Norte.

Toda especulacién terminé cuando aparecié en la dark web un manifiesto en espafol
y en inglés de parte de una organizacién autodenominada Cookas, o Liga Latina de
Cocineros Asesinos, que reivindicaba su derecho a vengar la explotacién y las
interminables humillaciones sufridas por los hispanos por parte de la poblacién blanca.
Advertia que la omnipresencia de los mexicanos en las cocinas de los restaurantes de
todo el pais, sin importar el nivel econémico y social, aseguraba que podian infligir un
castigo implacable al pais que los usaba y, al mismo tiempo, los denigraba. Exigia que
mejoraran las condiciones laborales de meseros y cocineros, y pedia que se suspendiera
la persecucién que el gobierno habia desatado en contra de los ilegales. Al final de su
manifiesto, Cookas hacfa un homenaje a Ramirez, el obrero capataz a quien acreditaba
el envenenamiento de dulces y pastelillos industriales en una fabrica de Milwaukee.



20. On the road 1V.
Penelope goes to Washington

Que me perdonen Pancho, Lupita y José,

pero desde que los despedi ceno sin el miedo de que esas enchiladas
sean la wltima comida de mi vida.

Dan Thompson

Penélope no supo qué la habia sacudido con mas fuerza, si el tuit que habia posteado el
expresidente la noche anterior, y que ese dia los comentaristas de los programas de
radio festejaban undnimemente, o el letrero improvisado que se encontré en la puerta
de la cafeteria donde se detuvo para desayunar. «En este restaurante no tenemos
empleados mexicanos», afirmaba Joe, el dueno del establecimiento. Estuvo a punto de
seguir su camino. Sin embargo, supuso que algo parecido se encontraria en el siguiente
tugurio. Los pequefios pueblos de Arkansas no eran precisamente un oasis de
tolerancia.

Encontré todas las mesas ocupadas y se dirigié a una de las periqueras de la barra.
Se sent6 al lado de una pareja de piel morena de mediana edad que parecia aguardar
su desayuno. Pidi6 huevos, tostadas y el café recalentado al que habia terminado por
acostumbrarse. En Los Angeles solia ordenar un macchiato con leche de almendras y
estevia para endulzarlo, pero aqui le habrian tirado la jarra encima si se hubiera
atrevido a sugerirlo.

Cinco minutos mas tarde, una rubita enclenque empujé el plato para ponerlo bajo
sus narices. Su vecino lo observé y le hizo una sefia a la mesera.

—Magui, pedi lo mismo que ella hace quince minutos —se quejé acremente el
hombre en perfecto inglés.

—Estan muy ocupados en la cocina —respondi6 ella en un susurro, sin mirarlo a los
0]Os.

—Ya vi el letrero que esta afuera; supongo que despidieron a Mario —dijo con
desprecio, meneando la cabeza—, pero eso no significa que la emprendan en contra de
los que venimos todos los dias y que a ella le sirvan primero. —Penélope intent6
empujar su plato para ofrecerlo, aunque €l ataj6é el movimiento—. Gracias, sefiorita, no
es su culpa.

Ella iba a insistir, pero observé que varias personas los miraban y prefirié quedarse
callada; lo ultimo que le interesaba era llamar la atenciéon. Comenzé a comer
avidamente, con ganas de pagar la cuenta y abandonar el lugar. Algo le decia que la
historia no iba a terminar alli.

—Joe —insisti6 el vecino, dirigiéndose ahora a un hombre rubicundo y fornido que
en ese momento salia de la cocina—, hace veinte minutos pedi unos huevos fritos, los
mismos de siempre. ¢Qué pasa?



—Pasa que no quiero alimentar a ti y a los tuyos, con todo lo que nos estan haciendo
—respondid el patron.

—No sé lo que otros estén haciendo, pero yo llevo doce afnos viviendo aqui,
vendiéndote las medicinas que necesita tu hermana.

—Y nunca se ha aliviado. Ahora me pregunto si nos has estado robando.

—No jodas, Joe. Tenemos dos afos jugando en el mismo equipo de boliche, {qué te
pasar

—Las cosas estan calientes, Radl —dijo el otro tras una larga pausa, en voz mas baja
y en tono conciliador—. Ayer estuve en el bar y un par queria romper vitrinas de
algunos comercios. Serd mejor que te vayas, en este momento eres malo para el
negocio. No lo tomes como algo personal.

El duefio se dio media vuelta y se meti6 a la cocina. El otro quiso seguirlo, pero
quien parecia su esposa lo contuvo. «Déjalo, ya vamonos», dijo ella en espaiiol.

Penélope sali6 poco después, indignada aunque sin decir palabra. Habria querido
discutir con el tal Joe y hacerle ver su mezquindad cobarde para con quien habia sido su
amigo, pero terminé dominando su preocupacién. Si algo parecido estaba sucediendo
en el resto del pais, las cosas podian tornarse peligrosas para todos los hispanos. Penso
en el SAPO y en la comunidad que lo rodeaba, los muchos amigos que habia conocido, y
se pregunté cuantos de ellos estarian en riesgo. Y esta vez no porque pudieran ser
agredidos por una siniestra oficina de gobierno, sino por sus propios vecinos.

Una vez en la carretera, prosigui6 en direccion a Luisiana sin un derrotero
especifico. Estaba mas concentrada en la radio que en el Gps. Giraba la perilla en busca
de alguna estacién que ofreciera algo mas de informaciéon que la sarta de sandeces que
vomitaban los comentaristas locales. Desesperada, se detuvo en un hotel del camino tras
asegurarse de que contaba con televisién por cable. Una vez en la habitacién, brincé de
un canal a otro hasta hacerse una idea de lo que estaba pasando. Lo que acababa de
presenciar en Joe’s era una tibia representacién de la ola de odio que sacudia al pais. Se
reportaba una media docena de linchamientos de mexicanos y al menos un caso en el
que un grupo de inmigrantes habfa respondido y matado a golpes a uno de sus
agresores. En varios pueblos de Texas, negocios de latinos habian sido saqueados,
muchos padres habian preferido no enviar a sus hijos a la escuela y las minorias hacian
compras de panico, presumiblemente para atrincherarse en sus casas.

Vinieron a su mente las imdgenes de televisiéon de la guerra de los Balcanes, en la
que vecinos solidarios durante décadas stbitamente se convirtieron en victimarios.
Pensé que estaba exagerando y descart6 la idea. La comparacién era absurda, aquello
habia sido un genocidio. Instantes mas tarde recordé un documental visto tiempo atras,
segin el cual la represiéon contra los judios habia comenzado, justamente, con la
destruccién de escaparates y el saqueo de sus tiendas en la Alemania nazi.

La invadi6 una profunda tristeza. Las entrevistas en la calle que difundia la television
dejaban en claro que la gente estaba asustada. Incluso en Nueva York y San Francisco,
las llamadas ciudades santuario por su solidaridad con los migrantes, los paseantes
mostraban desconfianza. ¢Cémo someter a la familia al riesgo de que un cocinero o un
mesero militara en Cookas, la nueva organizacion terrorista?

Incluso el mismo presidente, Ralph Nelson, habia dejado de defenderlos, se lament6



Penélope. Dos dias antes habia dirigido un mensaje especial a la nacién en el que
conden6 los ataques y asegur6 que los responsables serian perseguidos
implacablemente. Pero también habia exhortado a todos los ciudadanos a reconocer
que la gran mayoria de los latinos eran personas trabajadoras y honestas, y en
consecuencia se debian evitar represalias absurdas y no favorecer un clima de violencia
y odio. Para su desgracia, los tiempos no estaban a favor de discursos apaciguadores. El
mensaje del presidente habia sido despedazado en las redes sociales y la mayoria de los
analistas, al menos los que ella podia escuchar, lo habian hecho trizas. La mayor parte
de la opinién publica exigia medidas radicales para proteger a la poblaciéon blanca que
estaba siendo atacada y acciones categéricas y punitivas en contra de los latinos. Frente
a esta reacciéon, Nelson habia preferido eclipsarse, o por lo menos Penélope no habia
sabido nada de él en los tltimos dias.

Hay quienes se quitan de encima la tensién extrema y la angustia metiéndose a un
cine o yendo de compras. Lo de Penélope era dormir. Estaba a punto de sumergirse en
el suefo arrullada por la televisién cuando aparecié6 Henry, su expatrén, en un panel de
discusién en CNN. Crey6 que harfa una defensa valiente de la causa de los hispanos, es lo
que podia esperarse de un activista que habia vivido durante anos de la gestiéon de
programas de protecciéon a las minorias, pero solo hizo una referencia tibia a la
violencia de las pandillas y la necesidad de un mayor apoyo a la comunidad. Hablaba
como un burécrata y dejaba en claro que, contra su costumbre, lo menos que le
interesaba era estar ante un micréfono. Penélope se avergonzé de que ese imbécil
alguna vez hubiera sido su amante y estuvo a punto de apagar el televisor, no obstante,
un impulso morboso la llevé a mantenerse pegada al televisor. Queria ver si Henry se
atrevia a hacer otra intervenciéon tan penosa como la anterior.

La presencia de su exjefe la llevé a escuchar al resto de los panelistas. Dos de ellos le
parecieron reaccionarios extremistas, en particular uno que bien podria haber portado
una capucha del Ku Klux Klan. En teorfa, Henry y el otro panelista, un profesor de
Georgetown, ofrecian el punto de vista alternativo, pero en realidad solo lo hacia este
ultimo. El doctor Phil Mason, segin rezaba el crédito que lo acompanaba, se decia
experto en temas laborales y de migracién, y afirmaba que la acusacién en contra de
Ramirez era absurda. Aseguré que fuentes confiables que conocian de cerca al capataz
estaban en condiciones de demostrar que el hombre era un patriota y un ciudadano
ejemplar, y que debia existir alguna confusién por parte de las autoridades.

El resto del panel desestimé el argumento afirmando que, sin pruebas que
demostraran lo contrario, la defensa que hacia Mason del capataz era insostenible.
Muchas personas llevaban vidas secretas, a veces incluso para su circulo mas intimo.
«{Cuantos asesinos en serie han resultado una sorpresa, incluso para sus familias?»,
apostill6 uno de los comentaristas. No en esta ocasiéon, insisti6 Mason vy, conciliador,
afirmé que ni siquiera negaba la version de que se tratara de un atentado politico de
parte de algin hispano resentido, solo que ese hispano no podia ser Ramirez. Lo dijo
con vehemencia, no obstante, los otros panelistas optaron por ignorarlo y se
concentraron en el Gltimo tuit del expresidente.

Mason volvié a tomar la palabra para insistir en que algo no estaba bien en el
reporte de las autoridades; la acusacién en contra de Ramirez era un disparate. El resto



de la mesa sigui6é ignorandolo y Mason no volvié a hablar. Pero, para Penélope, habia
sido suficiente. La RrR11 y Los Hondos habian sido manipulados para provocar el
estallido de Los Angeles, se dijo; quizd lo de Ramirez y los pastelillos envenenados era
también una fabricacién.

Si eso fuera cierto, se trataba de una conspiraciéon para poner de rodillas a los
hispanos y convertirlos, a ojos del resto de los estadounidenses, en una peste
abominable. Experiment6 un escalofrio cuando cay6 en cuenta de que quiza era la tinica
persona en el mundo que tenia elementos para saber que habia una conspiracién en
marcha, si es que lo era. Y si moria, tal vez desapareceria la oportunidad de hacer saber
a todos que los hispanos eran inocentes. Pero mantenerse viva enterrada en un hoyo
solo para salvarse produciria el mismo efecto. Se dijo que tendria que tomar un respiro
de su larga fuga y dejar un testimonio de todo lo que sabia, lo mas pronto posible.
Luego veria a quién y coémo lo entregaba, lo mas importante era que no se perdiera.

Al dia siguiente Penélope detuvo el auto en la primera estacién de gasolina y buscé
en los estantes de la caja registradora una libreta de papel. «Lo tinico que tenemos son
cuadernos para colorear, los viajeros los piden con la esperanza de entretener a los
ninos en el coche», dijo la empleada de dientes amarillos, con la autosatisfaccion de
quien ofrece una idea aguda y perspicaz, solo al alcance de los entendidos. Eligié un
libro con la imagen de La sirenita; no era la mejor de las presentaciones para el asunto
tan sérdido que se traia entre manos, pero era el ejemplar que mayores espacios en
blanco ofrecia entre los dibujos.

Se dijo que empezaria esa misma noche, sin embargo, al subir al auto se angusti6 al
pensar en el tiempo que ya habia desperdiciado. Decidié no esperar ni un minuto mas,
quiza sus horas estaban contadas y con ello aumentaba la posibilidad de que su secreto
se perdiera para siempre. Buscé una sombra propicia, estacioné el automévil y se puso
a escribir.

Técnicamente estoy muerta. Mi familia y mis amigos asumen que desapareci para siempre. Y mas vale que asi sea,
si mis enemigos se enteran de que sigo viva, pronlo seré caddver. Necesito sobrevivir al menos lo suficiente para
escribir esta historia y dar cuenta de la infamia que se ha cometido. Hasta hace unos dias me llamaba Penélope
Hunt. Hoy cambio de nombre cada 24 horas. Necesito sobrevivir al menos lo suficiente para escribir esta historia y
dar cuenta de la infamia que se ha cometido.

No tengo pruebas para demostrar quién esta detras de todo esto. Los que pueden confirmarlo estan muertos o
demasiado atemorizados para hablar. Yo misma no me lo creeria si lo hubiera escuchado hace un mes. Hoy por la
manana, al despertar, mi mente tuvo el primer reposo desde hace semanas; por unos instantes estuve convencida
de que todo mo era mas que una absurda pesadilla. Pero mis dedos, empeniados siempre en joder a mis buenos
propositos derramando tazas y rompiendo platos, hicieron su acostumbrado papel de abogado del diablo: palparon
con avidez la herida en la cabeza, reinstalando de nuevo el recuerdo de Coyole y de los que vienen detras de él.

Hizo una pausa y releyé lo que habia escrito. Se dijo que estaba divagando y tendria
que entrar en materia cuanto antes. Retom¢ la escritura luego de algunas correcciones.

Mi nombre es Penélope Hunt. Hasta hace unas semanas estaba convencida de que lo mio era salvar al mundo. O
bueno, al menos el mundo de lo que el maldito Henry denominaba la ¥iz, la Federacion de los £z: los Herndandez,
los Gonzdlez, los Martinez que habitan los barrios bravos de Los Angeles. Eso era hace dos semanas, ahora creo
que en realidad ;si puedo salvar al mundo! Bueno, al menos mi mundo. A condicion, claro, de que pueda
convencer a todo el que lea estas lineas de lo que realmente ha sucedido.

Volvi6 a parar. <Y céomo diablos iba a convencer a todos de que lo que estaba



escribiendo era cierto? En ese momento era una mujer con un pasado turbio que habia
abandonado su trabajo sin dar explicaciones a nadie; sus amigos y sus fuentes tenfan un
curriculum atin mas impresentable. ¢Le creerian més a ella que a cualquiera detras de la
confabulacién en contra de los latinos, si es que eso era cierto? Desconsolada, hizo a un
lado el cuaderno de dibujos. Esa historia debia escribirse, pero necesitaba pruebas y
fuentes confiables. Como las que podia ofrecer un profesor universitario que aseguraba
que algo olia mal en la acusacién en contra del supuesto terrorista hispano, alguien que
tenia acceso a CNN. Alguien como el profesor Phil Mason.

No lo pensé otra vez: introdujo en el Gps el nombre de la Universidad de
Georgetown en Washington, esperé con impaciencia a que le mostrara la ruta y
emprendi6 el camino.



21. On the road V.
Lo que sucede en la cabina se queda en la cabina

Sugiero a los expendios de armas dejar de vender vifles,
mumniciones y pistolas a cualquier civil que no lenga apellidos americanos. Una precaucion para proteger a unos y a
otros.

Dan Thompson

El Honda de Penélope nunca llegé6 a Washington. Apenas un dia después de dar la
vuelta para ir rumbo al norte, y ain en Arkansas, se cumpli6 el peor de sus temores: fue
detectada por la policia. Acostumbraba a repostar gasolina por la manana en lugares
donde podia desayunar en la cafeteria de al lado. Solia sentarse a comer de cara a la
puerta y, en lo posible, junto a una ventana desde la cual pudiera vigilar el auto. En la
cajuela del vehiculo tenia su pequefia maleta y en ella la mayor parte del dinero que atn
le quedaba; el resto, unos 50 ddlares, siempre lo portaba en el bolso de mano. No
siempre conseguia tener a la vista su entranable Honda, pero en esa ocasién fue eso lo
que la salvé.

Tras regresar del bafio y ocupar de nuevo su sitio en el booth de la cafeteria, le hincé
el diente con agradecimiento a un cruasin de huevo, un verdadero delicatessen en el
resabido ment de la carretera. Al levantar el rostro advirtié6 que un policia rondaba su
auto. Lo examinaba con mas curiosidad que malicia; quizd las placas de California o el
barro acumulado en varias capas arqueolégicas despertaban su interés cientifico. A
pesar de tratarse de una marca popular, el sheriff conocia a los duefios de la mayoria de
los autos estacionados en la estaciéon de servicio a orillas de su pueblo. Se trataba de un
camino secundario, transitado por los mismos parroquianos de siempre, y eso no incluia
numeros de California.

Ella decidi6 no esperar el resultado de sus pesquisas. Salié6 por una puerta lateral y
esperd, sin saber qué hacer, a un costado del estacionamiento. Quiza el hambre le
ganase a su espiritu detectivesco y el policia terminara por entrar al restaurante y
olvidara el asunto. En tal caso, ella podria aprovechar un descuido, subir al auto y
desaparecer de su vista. Pero también podria suceder que el patrullero siguiera
intrigado y solicitara informacién sobre las placas, lo cual alertaria a cualquiera que la
estuviera buscando. Preocupada, Penélope observé los alrededores; no era un lugar
donde pudiera desaparecer caminando entre callejones, porque alli no los habia.

Paralizada y sin salidas, miré a un tipo alto salir del restaurante por la misma puerta
lateral que ella habia usado. Portaba ropa de mezclilla y chamarra de Unigqlo, algo que
no usaria un vecino de los alrededores. Eso desperté una esperanza. Se vio confirmada
cuando el hombre emprendié el camino hacia un enorme camién de carga a un costado
del estacionamiento. No lo pens6 dos veces. Caminé en paralelo a él, tratando de que el
edificio la bloqueara de la vista del policia, y lo alcanz6 antes de que trepara a su cabina.



—dMe puedes llevar? —pregunté a cuatro metros de distancia para mantenerse
fuera del angulo de visién del patrullero.

—-dAdénde vas?

—Por ahora, a cualquier sitio al que vayas ti. —El la revisé de pies a cabeza con
picardia. Penélope pensé que deberia haber respondido de otra manera.

—Hace mucho que una mujer no me lo decia —afiadi6 él y sonrié. En otra persona
habria parecido un comentario salaz o coqueto. El tono que utilizé sugirié lo contrario,
una revelacién mas bien triste.

—Acabo de pelearme con mi novio, un imbécil —explicé ella, haciendo un vago
gesto en direccién al restaurante. El siguié su mirada e hizo una pausa, tratando de
ubicar el recuerdo de una pareja discutiendo en la cafeteria que él también acababa de
dejar.

—Voy al norte, si te sirve, sube.

Penélope rodeé el camién y trepé por el lado opuesto. Tras instalarse en el asiento
de copiloto, fingi6 abrocharse una agujeta para pasar inadvertida. Al salir del
estacionamiento pasaron a un lado de su Honda, pero el patrullero, que seguia
examinandolo y apuntaba el registro de sus placas, no levanté la vista.

Durante los primeros kilémetros, el hombre no pronuncié palabra. Aunque lo
examiné apenas de reojo, a Penélope le hizo pensar en una versién desmejorada de
Eric Estrada, el guapo motociclista de una serie policiaca que la ocasional nodriza de su
infancia solia ver en la televisién. Pensé que estaba siendo generosa, fruto quiza de su
agradecimiento por haberla rescatado. Mas tarde decidié que la estética de su cabina
tenfa mejor gusto que sus inclinaciones musicales. Un rock pesado atronaba la cabina,
pero al menos no habia monitas hawaianas ni lemas patriéticos o machistas pegados al
tablero.

—Raftael —dijo €I, veinte kilémetros mas tarde, ofreciéndole una botella de agua que
extrajo de alguna fisura de su puerta. Pese al nombre latino y su piel cobriza,
pronunciaba la erre con dificultad, a la manera anglosajona.

—Marion —respondié ella. El la mir6 como si leyera la mente y supiese que estaba
mintiendo. Ella se pregunt6 cémo serian las Marion en el mundo de los Rafael. Temi6
haber conseguido librarse de un peligro solo para meterse en otro. Nadie la habia visto
subir a ese camién. Se trataba de un tipo malencarado tan alto como ella y mas pesado.
Pero se dijo que cualquier cosa que se presentara era mejor que ser retenida por un
sheriff que probablemente la entregaria a sus perseguidores.

Unos kilémetros mas tarde se dijo que no tenia caso seguirse torturando; no habia
tenido opcidén en la cafeteria y la aparicién del camionero habia sido providencial. Por
lo demas, el hombre parecia entregado a lo suyo, como si ella no estuviera presente.
Comenz6 a relajarse poco a poco, diciéndose a si misma que no corria peligro. El sujeto
era una persona callada, pero no parecia amenazante.

No obstante, luego recordé lo poco que le habia servido su intuicién en el caso de
Coyote. También en aquella ocasién se habia convencido de que estaba en control de la
situaciéon y de que no corria riesgos. Se dijo que, tan pronto tomara mas distancia del
patrullero y su pueblo, pretextaria cualquier cosa para descender del camién y buscar
otra manera de llegar a Washington.



Por lo pronto se desplazaban a un ritmo implacable en direccién a la capital y eso
tenia que ser una buena noticia. Concluy6é que habia algo tranquilizador en ir montada
a dos metros de altura y sentir la poderosa vibracién en el trasero de un motor de tantos
centimetros cubicos. En otras condiciones podria incluso haber sido excitante.
Subitamente recordé que no habia tenido sexo en varios meses. Se reprendio y se dijo
que pensamientos como ese eran justo lo que la habia metido en problemas una y otra
vez en su vida. Se prometi6 a si misma mantenerse en guardia y buscar una salida en
cuanto la oportunidad se presentara.

Mis tarde pensé que habia pocas razones para ser optimista. Si el policia no habia
reportado su auto, seguramente lo harfa cuando transcurriera la mafnana sin que nadie
lo utilizara. Eso significaba que solo la separaban algunas horas antes de que sus
perseguidores la ubicaran en algin lugar de Arkansas. Peor atn, habia dejado el dinero,
la ropa y cosas de bafio en la cajuela. Conservaba apenas un cepillo de dientes y algunos
dolares para sobrevivir los préximos dias.

Un par de horas después experiment6 un hambre atroz; solo habia podido darle un
bocado al desayuno antes de huir del restaurante. Pero por ningtin motivo pediria que
se detuviesen. Llevaba un rato fingiendo dormir, para evitar cualquier interrogatorio de
parte de Rafael, si es que asi se llamaba. Por fortuna no era un tipo curioso. Sinti6 su
mirada un par de veces; una, cuando ella cruzé las piernas, y otra, cuando se quité la
chamarra de piel y quedé a la vista el tatuaje de su brazo. Pero en ningin momento
rompi6 el silencio.

Unas horas mas tarde, Rafael par6 en una estacién de servicio para ir al bafo y le
pregunté si queria algo. Ella negé con la cabeza. El tardé mucho mis de lo necesario en
regresar. A medida que transcurrian los minutos se imaginé lo peor. El habria advertido
que cada que pasaban por una caseta ella se enfundaba la gorra y bajaba la cabeza, y
habria deducido que se trataba de una fugitiva; probablemente habia llamado a la
policia y ahora esperaba el arribo de una patrulla. O quiza se habia reunido con otros
conductores de camiones y hacian planes para abusar de ella. El lugar parecia poco
transitado. Penélope consideré sus opciones; quizd podria alejarse de la carretera y
esconderse hasta que oscureciera. El arribo repentino de Rafael la tomé por sorpresa.
El olor a comida le provoc6 una punzada en el estémago. El estir6 el brazo y le ofrecié
un sandwich.

—Por si te da hambre —dijo.

A ella se le humedecieron los ojos de agradecimiento. Quiso decir algo, pero prefirié
darle un mordisco 4vido al sandwich. El afirmé con la cabeza y sonrié como si dijese «lo
sabia». Tras dar cuenta del bocadillo, cabece6 durante horas, adormecida por el peso en
el estdbmago y el calor de la cabina, resistiendo hasta donde pudo con tal de no bajar la
guardia.

Desperté cuando €l tomé su mano. Se dio cuenta de que durante el suefo ella misma
habia estirado el brazo. Fingié que seguia dormida en espera de que él la soltara. Pero,
lejos de hacerlo, ¢l la condujo a su regazo y la deposité sobre su miembro erecto; en
algdn momento se habia desabrochado el pantalén. Asustada, trat6 de retirarse, €l
retuvo su muiieca y la obligé a acariciarlo.

—No habia un novio en la cafeteria, pero si vi a un policia —dijo él— y no me



parece que seas nueva en esto —afadi6 como si le quitara importancia al hecho de que
la obligara a masturbarlo.

Era un miembro grueso, aunque no parecia largo, o quiza solo era la posicién
encogida en la que él se encontraba. Ella siguié acaricidandolo, aun cuando mantenia la
cabeza girada hacia la ventanilla como si nada estuviera pasando. El se estiré, alejando
su cintura del volante, y redujo la velocidad; su respiracién se agit6. Su pene creci6 en la
mano que subia y bajaba.

Mientras miraba la carretera, Penélope traté de desvincularse de lo que hacia su
brazo. Se sentia tan humillada como sorprendida, no tanto por la actitud de aquel
cabrén como por su propia pasividad. Por menos que eso la habria emprendido a
golpes en contra de tipos que hubieran querido abusar de ella, aun cuando no tuviese
forma de ganar el pleito. Ahora mismo tendria que estarlo golpeando para obligarlo a
parar y poder descender del vehiculo. Pero, en lugar de eso, aceler6 el ritmo para
apurarlo a terminar.

El llevo su brazo hacia la espalda de la mujer y atrajo su cabeza; ella se resisti6 y dej6
de sacudirle el miembro, aun cuando no lo solté. De manera mecanica coloco su otra
mano en la manecilla de la puerta, como si tuviera la intencién de saltar fuera del
cami6n antes que acceder a darle una felacién. El dejé de presionar su cabeza y ella
reanud6 el movimiento de su brazo. Casi en silencio, y con breves sacudidas, eyacul6
sobre su mano.

Instantes mas tarde, €l le pasé unos kleenex que extrajo de su puerta. Ella limpi6 su
mano, tiré los papeles sucios a la carretera, recosté la cabeza en la ventanilla y fingi6
dormir. En realidad, el corazén le reclamaba a tumbos la necesidad de hacer algo,
atrapada entre dos impulsos contarios. A una parte de ella le urgia salir del camion,
lavarse las manos, borrar de su vida al camionero y lo que alli habia sucedido, pero, a la
otra versiéon de si misma, la rabia le apretaba la garganta y le cortaba la respiracién con
la exigencia de devolver la afrenta, vengar la humillacién.

Poco mas tarde, Rafael detuvo el camién en un paradero en las cercanias de
Staunton, Virginia, para cargar gasolina y comer algo; la invito a la cafeteria con un
tono desenfadado, como si fueran colegas de viaje, pero ella simplemente negé con la
cabeza. El la miré, indeciso, sin saber si deberia dejarla sola en la cabina; se aseguré de
tener las llaves del camién en su bolsillo y, encogiéndose de hombros, le dijo que ella se
lo perdia. Penélope advirti6 el tono resentido del tipo, como si le ofendiera su
indiferencia tras concederle el honor de recibir su semen.

Tan pronto como se quedé sola, rebuscé en la guantera. En algin rincén de su
cabeza construy6 la imagen de una pistola envuelta en un trapo de franela, pero solo
encontré facturas de viaje y documentos; tampoco es que le quedara claro qué podria
haber hecho con un arma en la mano cuando €l regresara. Luego palp6 debajo de los
asientos y alli tuvo mas suerte: encontré un pequefio bate de fierro, similar al que habia
usado Saul en contra de Coyote. Lo dejé en su sitio; ni siquiera una barra de hierro
compensaria la corpulencia del tipo y tampoco podia descartar que portara alguna
pistola consigo mismo. Siguié toqueteando y sintié6 en sus manos un objeto corto y
metdlico, que resulté ser una larga navaja de fuelle. Una vez mas vino a su mente
Coyote y la sacudié un breve estremecimiento. Con todo, abrié la navaja y contemplé



fascinada la hoja afilada y brillante. Antes de detenerse a pensarlo, comenzé a rajar la
piel del asiento del conductor. La facilidad con la que se abrié la superficie la hizo
pensar que se trataba en realidad de alguna imitacién. Se sentia bien acuchillar el lugar
donde €l habia estado sentado, no era el mismo brazo, pero si el mismo movimiento
con el que ella habia sido humillada. Repentinamente, la sorprendié la pequena
polvareda que se levant6 con la dltima de las estocadas. Examiné el fondo del asiento y
descubrié dos paquetes, uno de ellos ahora perforado; el contenido tenia todos los visos
de ser cocaina. Se asust6. Entendi6 por qué Rafael preferia conducir por caminos
paralelos a las autopistas; ahora mismo se encontraban en una carretera interestatal, la
11, paralela a la 81, que unia a Washington con el centro del pais. Supuso que el par de
paquetes, y quiza habia mas, constituia algtin negocio clandestino y adicional al trasiego
de muebles que exhibian los letreros a un costado del vehiculo. Antes de reflexionarlo,
reanud6 las cuchilladas hasta destrozar los dos paquetes y asegurarse de que la droga
terminara regada por el piso de la camioneta, entre el polvo y el lodo seco de las botas
del camionero.

Revisé el entorno y se aseguré de que nadie la hubiese visto. Habian pasado menos
de cinco minutos desde la partida de Rafael, que seguramente estaria esperando su
comida. Lo mds probable era que, al haberse rehusado a acompaiarlo, el hombre
hubiera ordenado algo para llevar. Regresaria muy pronto, tenia que tomar decisiones.
Por fortuna, el camién habia quedado estacionado a unos veinte metros de la cafeteria.
Habia caido la noche y donde ella se encontraba la iluminacién del lugar era precaria.
No lo pensé dos veces, con el mayor sigilo sali6 del vehiculo y se alej6 de la gasolinera
con paso apresurado.

Esta vez se encontraba a las afueras de una poblacién importante, Staunton, segin
habia leido un poco antes de llegar, todavia a 260 kilémetros de Washington. A un
centenar de metros se advertian las primeras casas y las luces de neén de algin pequeio
comercio, en una calle que cruzaba la carretera y se internaba en la colina. Hacia alla
enderez6 sus pasos. Alin no tenia claro qué estrategia seguir, solo sabia que tenia que
poner terreno de por medio. Rafael era ya suficientemente siniestro aun antes de saber
que transportaba drogas; seguramente se pondria furioso y con ganas de tomar
venganza. Tenfa apenas 50 délares en el bolsillo, pero también la tranquilizante
sensacion que le otorgaba aferrarse al frio metalico de una contundente navaja.

Quince minutos mas tarde oy6 el potente motor del torton de Rafael que subia la
cuesta por la que ella habia trepado. El corazén le avisd, antes que el cerebro, de la
precariedad de su armamento frente a lo que se le venia encima.



22. Bienvenido al mundo real

Esa noche, Page se permiti6 abrir una botella de vino francés, aunque la bebiera solo.
Habia razones para celebrar. El vuelco histérico del que hablaban el expresidente y su
consejero de seguridad habia salido de su cerebro. Saberse el titiritero que movia esos
hilos en el mayor teatro del mundo era una sensacién exultante. Lastima que solo
estuvieran enteradas dos personas mas, pensé; algin dia, un historiador descubriria la
verdad o quiza ¢l mismo dejaria constancia en sus memorias para que la posteridad
pudiera aquilatar en toda su dimensiéon lo que habia conseguido: simple vy
sencillamente, cambiar la historia.

La idea era seductora, pero debi6é admitir que la verdad estaba destinada a
mantenerse oculta. Tendrfa que vivir y morir con el secreto de saberse alguien que
modificé el destino de su pais. Las mentes convencionales y los prejuicios nunca
entenderfan la trascendencia de su proyecto. Ancianos y nifios habian muerto como
consecuencia de su estrategia, y eso serfa lo tnico que verfan. La hipocresia les
impediria reconocer que habia sido un precio minimo comparado con los miles de
soldados y civiles que los politicos envian al matadero en sus guerras absurdas.

N1 siquiera podria contar con la admiracién de parte de los pocos involucrados.
Spencer y Fitzgerald se adjudicarian los méritos, si los hubiere, y le atribuirfan todo el
peso del fracaso, llegado el momento. Resignado, vacié la copa y se sirvié otra. Le
habria gustado tener una pareja para comentar en la oscuridad de la noche la magnitud
de lo que habia logrado, un reducto de confianza y complicidad en el cual pudiera
comentar lo sucedido en las reuniones de las altas esferas, la manera en que Thompson
y el resto de esos hombres tan poderosos habian seguido puntualmente el guion que él
habia concebido y anticipado, las multiples cosas que podrian haber salido mal, pero
que su talento habia conjurado.

Al reflexionar en lo que pudo salir mal, recordé a la tal Penélope Hunt, el cabo
suelto del que habia hablado Fitzgerald. Tratando de ponerle nombre y perfil a su
preocupacioén, buscé su nombre en la web, pero fue muy poco lo que aparecié. Luego
buscé en las redes sociales el centro comunitario que la mujer dirigia y alli pudo
observarla a sus anchas. La persona que llevaba la comunicacién del SAPO parecia estar
obsesionada con Penélope, a la manera en que algunos directores de cine, enamorados
de una actriz, se exceden en las tomas de cuerpo y rostro del objeto admirado. Pudo
observar imagenes de la rubia desde todos los angulos posibles: jugando volibol,
bailando en la pista, trepada en un tubo riéndose a carcajadas. El clima de Californiay,
al parecer, el escaso aprecio que ella parecia tener por la ropa hicieron el resto. Page
qued6 impresionado por su belleza. Repasé todas las imdgenes que encontré de ella y



luego se masturbo.

O intent6 hacerlo. Lo interrumpié la alarma de pantalla de una llamada que no
podia ignorar. Era Fitzgerald, aun cuando usara un nombre en cédigo para estos casos.
El mensaje constaba apenas de dos palabras: estoy afuera.

Esta vez, el director de la Triple A conducia un Ford Mazda. Tan pronto como Page
subi6 al auto, Fitzgerald arrancé y avanzé un par de kilémetros hasta detenerse en la
parte trasera de un viejo edificio. Otro lugar sin cimaras publicas, supuso Page.

—Tenemos un problema. Hay un imbécil que dice tener pruebas de que la
informacién que presentamos de Ramirez estd equivocada, que el hombre nunca podria
haber participado en un complot para envenenar pastelillos. Afirma que, por el
contrario, el chicano era un patriota ejemplar.

—-<Y cudl es el problema? Deshazte del imbécil, quitale las pruebas.

—Deshacerse de él no sera tan facil, se trata de un académico mas o menos conocido
y eliminarlo luego de que torpedeé en televisiéon nuestra versiéon provocaria olas, le
daria pie a todos los que viven para las teorfas conspirativas —se quejo Fitzgerald.

—Desacreditalo, sacale los cadaveres del cldset, reales o fabricados. No sé, en eso ta
eres mucho mejor que yo. No deberias estar perdiendo el tiempo conmigo. No
entiendo por qué estas aqui —protesté Page e hizo el vago gesto de ver un reloj en la
mufeca que hacia tiempo no se ponia.

—]Justamente para hundirlo es que te necesito. Ta lo conoces muy bien, fue tu
compaiero de cuarto cuando estudiaste en Georgetown. Phil Mason.

—Phil..., hace anos que no lo veo. Coincidimos cuando éramos estudiantes y luego
como profesores de la universidad. Creo que sigue en Georgetown —dijo Page.

—Necesito datos sucios, algo que pueda usar. Enterarme de lo que sabe sobre
Ramirez.

—El tipo es un nerd. Escindalos no vas a encontrar.

—Es que no soy yo quien ird a buscarlos, seras ta. Tienes que descubrir qué sabe, ver
quién es su fuente, deshacerte de cualquier prueba que pueda tener en sus manos.

—Yo soy estratega, no operador —se defendié Page, alarmado.

—Si llega a saberse que se trata de un proyecto que ti armaste, al juez le dara lo
mismo que seas operador o estratega. Tendrds que mojarte para salvar tu cuello.
Bienvenido al mundo real —dijo el otro, y Page podria haber jurado que lo estaba
disfrutando.



23. White trash

Penélope escuchaba el camién, pero atn no lo veia. Habia comenzado a descender la
empinada cuesta que Rafael atn estaba subiendo, sabia que sus faros la alcanzarian tan
pronto como el vehiculo llegase a la cima. Le faltaban atin algunos metros para alcanzar
las primeras casas, antes de ellas no habia lugar alguno para ocultarse. Corri6 con
desesperacion cuesta abajo y sintié que las luces del camién iluminaban las copas de los
pocos arboles que tenia enfrente, se introdujo como pudo en el jardin que separaba las
dos primeras casas, sin poder saber si su perseguidor habia detectado su presencia.
Penélope se acuclill6 detras del primer arbusto que encontrd, un precario y trasquilado
seto que apenas escondia su figura. Se felicité por el color negro de su chamarra y
pensé que, por primera vez en muchos dias, podia alegrarse de su tono de pelo oscuro.

Rafael detuvo el vehiculo mientras alternaba las luces altas y bajas para examinar la
larga calle que se extendia hacia abajo. Supuso que la mujer no podia haber recorrido
una distancia mayor en el tiempo que habia dejado de verla y se puso a revisar las tres
casas a uno y otro lado de la calle. Su pie oprimia el acelerador, haciendo que el motor
lanzara rugidos que provocaban punzadas en el plexo solar de Penélope. El hombre
extrajo una linterna e iluminé los pequenos setos, tratando de discernir si era natural la
opacidad que advertia detrdas de los arbustos. Penélope supo que habia llegado el
momento de correr y gir6 el torso para ver si la parte trasera del jardin ofrecia una
salida. En ese momento, una mujer salié al porche de la casa y por un instante cruzé
una mirada con ella. Penélope neg6 en silencio con la cabeza, a manera de exhorto.

—<Qué se te perdié por acdr <{Qué es ese escandalo? —inquirié, dirigiéndose al
conductor del camién que atronaba su calle. Tenia una voz metalica y agarrosa, del tipo
que por lo general viene acompanada de una botella de licor barato. Penélope bajé la
vista al brazo que colgaba de su costado derecho y solo entonces advirtié que su mano
sostenia una pistola, apenas disimulada por el pliegue de su vestido de algodoén.

—Busco a una tipeja a la que le di un aventén y que me rob6 cuando cargué gasolina
alla atrds. Salié corriendo por aca, solo quiero lo que es mio —respondi6é Rafael,
mientras examinaba la fachada de la casa, preguntandose si la mujer estaria sola.

—2Qué se llevo?

—-cLa has visto o no? —espet6 él, impaciente, mientras volvia a proyectar el haz de
luz de su linterna sobre el jardin.

—<Qué se llevo? —repiti6 la mujer, con voz atin mas seca

—Herramienta —dijo €l, luego de una vacilacién, aunque mdas concentrado en
enfocar el breve reflejo de algo metalico que le parecia advertir detrds del arbusto.

—Vete de mi propiedad, estas traspasando.



—No estoy traspasando nada todavia, pero ahora lo voy a hacer, pinche vieja. —
Rafael apagé el motor, bajé del camién blandiendo la barra de fierro, con toda su
atencion puesta en el arbusto del que no separaba la vista.

Penélope meti6 la mano en el bolsillo y apret6 la navaja, preguntandose si tendria
alguna oportunidad frente al camionero y comenzé a incorporarse. Los dos se
quedaron congelados cuando la mujer corté cartucho y le apunt6 al hombre. La luz del
porche se derrumbaba justo sobre la cabeza de ella, imprimiendo a sus cabellos largos y
despeinados un aura fantasmal. Frisaba en los cincuenta afnos, de rostro magro y
fibroso. Incluso Penélope encontré inquietante su figura, a pesar de que al menos por el
momento parecia haber tomado partido a su favor. La hostilidad de su actitud, la voz
reseca y agresiva, y la familiaridad con la que aferraba la pistola provocaron que Rafael
se detuviera y la examinara por primera vez en la noche. Algo amenazante encontro,
porque ahora su tono fue mas conciliador.

—No es con usted mi bronca, disculpe la intromisién, solo voy por ella —dijo él y
dio un paso al frente para reanudar la marcha.

Un disparo al aire volvié a congelar la escena. El silencio abrumador que habia
dejado el motor del camién recién apagado magnificé el estallido. Rafael se encogio
como si hubiese recibido el tiro y una breve mueca de dolor crispé su cara; se repuso
cuando mir6 el brazo de la mujer elevado al cielo y esbozé una sonrisa a medio camino
entre el alivio y los nervios. No duré mucho.

—La siguiente va a tu cabeza. No tendré problemas con la policia, van a felicitarme:
un puto grasiento en mi jardin, en la oscuridad, con una barra en la mano —djijo la
mujer, como si enunciara una sentencia de muerte.

Rafael pareci6 sopesar su situacion. Miré hacia el jardin y se enfurecié al ver la cara
de Penélope, ahora completamente incorporada. Solo hasta ese momento ella pens6 en
el valor que alcanzaria en el mercado la cocaina estropeada. Seguramente, Rafael se
encontraba en un buen lio y lo demostré conteniendo con dificultad el impulso de ir
por ella. Pero el martilleo de la pistola le quit6 las ganas. La mujer le apuntaba ahora a
los ojos y, al parecer, estaba decidida a cumplir su amenaza. El hombre respiré
ruidosamente y luego, resignado, alz6 el brazo libre en senal de paz, le lanz6 una
mirada de odio a Penélope, dio media vuelta, se subi6 al camién y desaparecié camino
abajo.

Ninguna de las dos se movi6 hasta que el sonido del motor se disip6 en la distancia.
Luego la mujer le dijo a Penélope que se acercara a la luz. La examiné durante unos
segundos.

—<Qué le hiciste? —pregunté, en el mismo tono seco y golpeado que habia utilizado
con el hombre.

—Le rajé los asientos del camién cuando se bajé a cargar gasolina. El cabrén abusé
de mi kilémetros mas atrds —respondi6 ella y mostr6 en la palma de la mano la navaja
cerrada.

—Y qué andabas haciendo trepada con él? —objeté y ahora su actitud era mas
reprensiva que desconfiada.

—Pedi un aventén, vengo de Los Angeles, huyendo de otros hijos de puta como él
—se quejo ella.



La mujer la revis6 de pies a cabeza, midiendo sus palabras. Después asintié con la
cabeza, resignada, como si supiera de qué hablaba.

—Pasa mientras nos aseguramos de que el cabrén no va a regresar —dijo y se meti6
a la casa.

A una indicacién de la mujer, tomé asiento en la mesa de la cocina. Instantes mas
tarde bebia un destilado intenso lejanamente emparentado con el bourbon, supuso ella.
La enorme garrafa desde la cual le servia la mujer carecia de etiquetas.

—No volvera, te lo aseguro —dijo la vieja—, conozco a los de ese tipo, he bregado
con ellos toda la vida.

Penélope asinti6 y le dio otro trago al brebaje para no decir lo que acababa de cruzar
por su mente: has bregado con ellos toda la vida, y esta claro que has perdido. Si el rostro de
una persona después de los cincuenta era fiel reflejo de sus experiencias o su
temperamento, estaba claro que la vida de esta mujer habia sido atroz. Ni la casa ni su
atuendo mejoraban el espectaculo de los aridos surcos que tasajeaban su cara, las
comisuras de la boca desplomadas de sus escudlidas mejillas, los dientes amarillos
donde atn los habia. El vestido de algod6n deslavado exhibia manchas de comida que
no parecian recientes.

—Gracias —dijo Penélope, sintiéndose mal por las ideas que pasaban por su cabeza.
Iba a decir algo mas, pero la mujer la interrumpié.

—Alguna vez fui como td —dijo, como si pudiera escuchar sus pensamientos,
mientras se acomodaba un mechén de pelo con la mano.

—De verdad gracias, me salvé la vida.

—No sé si la vida, pero seguramente de una paliza si, se veia bastante encabronado.
{Estas segura de que solo fue por unos asientos rajados? —Su expresion era de
desconfianza. Penélope volvié a pensar en la pistola y se pregunté dénde la habria
dejado. La mirada de la mujer ahora era torva.

—Solo eso, el tipo es un macho violento. T1 lo viste.

—Y qué te hizo antes? —inquirié de nuevo, con una avidez morbosa que preocup6
a Penélope. Se pregunt6 si no habria huido de un camionero psicopata para caer en la
casa de una vieja psicopata.

—Nada que le pueda comentar a mis sobrinos —djijo al fin, luego de pensarselo. No
queria ofrecer detalles que alimentaran al cerebro avieso y hostil de la mujer. Cada vez
tenia mas ganas de salir huyendo, a pesar del riesgo de toparse con Rafael.

—<Coémo te llamas?

—Susan —dijo.

Como si fuese un conjuro, la otra distendi6 el rostro y esbozo una sonrisa. Penélope
se pregunt6 si habria tenido una hermana o una amiga con ese nombre. A partir de ese
momento, su anfitriona parecié haber entrado en otro personaje, esta vez el de una loba
protectora.

—Yo soy Rosemary. Y disculpa, ni siquiera te he ofrecido algo de comer. Tendras
hambre.

Penélope asinti6é en silencio, no tanto por tener apetito, sino por no saber qué mas
decir. Rosemary abri6 el refrigerador y examiné el interior con la paciencia con la que
una mujer elige zapatos de un enorme repertorio. Decidida por fin, sacé una olla y



camind a la estufa. Antes de cerrar la puerta de la hielera, Penélope advirti6 que salvo
por un frasco de catsup y otro de mayonesa el refrigerador parecia vacio. Volvi6 a
preguntarse si la mujer estaba cuerda. Pensé que habia sido una mala idea haber
aceptado algo para comer.

Sin embargo, a medida que el fuego calenté el contenido de la cacerola, un
agradable olor inundé la cocina y el estémago le recordé que no habia probado mas
alimento que el sindwich que Rafael le ofreci6 en el camino.

Minutos mas tarde devoraba la mejor carne con chile que hubiera probado en su
vida. O quizd asi sabia la comida casera después de dos semanas de ments de cafeteria.

Ahora, Rosemary la observaba con la satisfaccién de una abuela que se congratula
del apetito de su nieta. O el de la bruja que ceba a una nifia en el bosque, penso
Penélope.

La mujer le dijo que habia llegado diez anos antes de una granja de Tennessee,
huyendo de un marido violento. No habia sido facil, asegurd, porque una mujer sola
como ella, y aqui volvié a acomodarse el pelo, habia tenido que parar una y otra vez los
avances de los machos de la zona. «<No es la primera vez que saco a un hombre del
jardin a punta de balazos, no creas, aunque las otras veces por otras razones», concluy6
con un gesto de coqueteria.

Penélope no estaba segura de si la mujer deliraba. Traté de imaginarsela una década
antes, maquillada y bien vestida, y ni aun asi la historia parecia convincente. Pero
preferia la complicidad entre mujeres acosadas que ofrecia esta versiéon de su anfitriona.
Habl6 de un hijo en el ejército que habia muerto en Afganistan anos antes y de una
pensién precaria que le permitia seguir tirando. Luego guard6 silencio, esperando un
relato de Penélope en reciprocidad.

Ella pidié permiso para ir al bafio y, para su sorpresa, encontré el comedor vy la sala
que atraveso en perfecto orden, incluso acogedores. Se dijo que era demasiado dura con
una mujer que habia tenido una vida dificil. La habia protegido y acogido con
generosidad; la desconfianza inicial que le habia mostrado era mas que explicable
considerando la manera en que habian irrumpido ella y Rafael en el jardin de su casa.

Mientras se lavaba las manos se pregunté qué version de si misma le ofreceria. Quiza
algo sobre trabajar en un centro comunitario y, desde luego, la existencia de un rufian
del que huia, alguien similar al marido que Rosemary habia dejado atras.

Al regresar se detuvo brevemente ante las fotos enmarcadas que se encontraban en
una hilera de repisas. El joven soldado el dia de alguna graduacién; la imagen de una
novia, la propia Rosemary, que en efecto podria haber levantado suspiros. Penélope
sonri6 pensando, una vez mas, que habia sido injusta. En la siguiente foto tuvo que
inclinarse para poder enfocarla; la imagen de un grupo con camisetas y gorras rojas. La
examiné mas de cerca hasta que alcanzé a distinguir el letrero que ostentaban todas
ellas: Make America Great Again.

—No tuve suerte —dijo Rosemary desde el rellano de la puerta que conducia a la
cocina—, otros alcanzaron a salir en la foto detras de Thompson cuando vino durante la
campaiia, y eso que yo fui una de las que mas trabajé para hacer lucir el auditorio. Me
pasé tres noches haciendo los arreglos con las banderitas. ¢Ta por quién votaste? —
concluy6, lanzandole de nuevo una mirada cargada de desconfianza.



—La verdad no me meto mucho en politica, ni siquiera fui a votar.

—Si, ya me parecia que eres muy despistada, mira que subirse a solas con un
camionero y encima uno ilegal. <Qué no estas enterada de que andan matando a los
blancos?

—LEscuché algo —dijo Penélope—, pero llevo dos semanas en el camino.

—Pues mientras andabas en tu limbo esto ya cambié. Ahora es una guerra entre ellos
y nosotros. Hasta me da gusto que se hayan desenmascarado para que se entienda que
son nuestros enemigos. Siempre lo han sido. Mi bisabuelo era de Texas, dsabes? —La
mujer senal6 una bandera confederada encima de la chimenea—. De los que tuvieron
que defender el territorio en contra de estos bandoleros.

—Pero hay de todo, <no? A mi me ha tocado conocer latinos buenos y latinos malos,
igual que los blancos. —Penélope intuia que habria sido mejor no contradecir a la
impredecible mujer, pero las palabras habian salido de su boca. Ya le resultaba una
cobardia absurda haber dicho que no habia votado ni estaba interesada en la politica.

—En todos lados hay hijos de puta, pero cada cual tiene que bregar con los suyos. Yo
estoy dispuesta a lavar la mierda de mis calzones, pero no tengo por qué lavar la de mis
jodidos vecinos, putos grasientos.

Rosemary estaba ahora enfurecida. Peligrosamente enfurecida, pensé Penélope.
Enredarse en una discusion con ella podia terminar de fea manera. Volvié a
preguntarse donde habria quedado la maldita pistola.

Penélope tomé asiento de nuevo, meneando la cabeza en un ambiguo tono
afirmativo, como si quisiera decirle que entendia su punto de vista, aun cuando no lo
compartiera del todo. Cualquier cosa con tal de desmontar la célera de la impredecible
senora. Tenia que salir de alli lo mas pronto posible.

—Venga, Rosemary, déjeme contarle mi historia —dijo, retomando el vaso con los
restos de aguardiente. Como esperaba, la curiosidad vencié a la belicosidad de su
anfitriona.

Le dijo que era de un pueblo cercano a Seattle, aunque residia en California desde
hacia afos; que habia ido a Hollywood para probar suerte y habia terminado haciendo
de modelo en anuncios baratos, y luego trabajando de bailarina en bares de mala
muerte; ahora trataba de escapar de un amigo y sus compinches, que le habian prestado
dinero con intereses astronémicos y le exigian prostituirse. En esencia, le describi6 la
vida de una de sus colegas del table dance.

—Mi mejor amiga estd en D.C., me ha invitado a quedarme con ella un tiempo; es
jefa de intendencia en un hotel grande y me dara un empleo. Eso me permitira poner
mis cosas en orden, volver a empezar, quiza.

—O volver a empezar el ciclo, mi reina. Los hombres no cambian, lo tnico que
cambia es que una se hace vieja y comienzan a dejarte en paz.

—Tenia que haber llegado a Washington esta noche, mi amiga me espera. <Estamos
a, qué, dos o tres horas? —dijo Penélope, haciendo caso omiso de las duras palabras de
la otra. Solo queria salir de alli.

La mujer la miré sin expresion, como si estuviera decidiendo qué pensar.

—Hoy no hay manera de que llegues a menos que quieras arriesgarte otra vez
pidiendo un aventén en la gasolinera. No te lo recomiendo, de noche solo encuentras



cazadores, si sabes a qué me refiero.

—d¢Habra alguna estacién donde pueda tomar un autobus?

—Hay una parada a unas dos millas, a un costado de la 11, pero hasta donde sé en la
noche los autobuses se la brincan porque la zona estd llena de adictos y vagabundos.
Levantan pasaje a partir de las cinco de la manana.

—-dAlguna cafeterfa abierta toda la noche, donde pueda quedarme mientras?

—Esto no es Hollywood ni Nueva York, princesa. La tGnica que conozco esta en la
autopista, casi a diez millas. Mira, se ve que no puedes con tu alma; puedes quedarte un
rato, tirarte en el sofd y te vas a las cuatro o cuatro y media, yo misma te puedo
despertar, hace mucho que no duermo una noche de corrido.

Penélope iba a objetar algo, aunque debié reconocer que el cansancio y la tensién la
habian drenado. Tenia urgencia de salir de alli, pero la perspectiva de pasar la noche
en la banca de un barrio inhéspito y desconocido no parecia un plan B apetecible.

—Ademas —anadié la mujer—, tampoco podemos estar seguras de que el mexicano
del camién no esté merodeando por alli. Justo ahora estaba pensando en que debi
haberle metido un balazo en la cabeza y hacer mi contribucién a la causa. Era mi
oportunidad; ahora habria un grasiento menos.

—~Gracias, le tomo la palabra —dijo Penélope, tratando de que la otra no volviera a
endilgarle otra filipica racista. A ella le habia parecido que Rafael mas bien tenia
origenes puertorriquefios, pero juzg6 que el momento no estaba para sutilezas.

Por fortuna para ella, Rosemary transit6 otra vez a su versiéon mas maternal. Le puso
en las manos una almohada, una sabana sorprendentemente limpia y una cobija.
Mientras ella misma hacia el tendido sobre el sofa, la mujer apagé las otras luces de la
casa, cerro las puertas a cal y canto y le trajo un vaso de agua.

Minutos mdas tarde, Penélope se quedé dormida con la imagen de la bandera
confederada estampada en sus pupilas. Debié haber dormido profundamente, porque
instantes mas tarde la desperté la mujer. «Son las cuatro, si quieres llegar pronto a
Washington, deberias irte», le dijo. Esta vez, Rosemary parecia ausente; intercambiaron
algunas palabras, sali6 de la casa y emprendié el camino en direccién a la parada de
autobuses.

No lleg6 a despertar del todo sino hasta que el frio de la madrugada penetré sus
jeans y entumecio sus piernas. Aceler6 el paso para calentarse y antes de una hora llegé
a su destino. Contra lo que habia dicho la vieja, al lado de la pequena estaciéon, en
realidad apenas un andén, habia una cafeteria abierta con mas movimiento del que
podia esperarse a esa hora de la manana. Habia dos o tres mesas ocupadas por
comensales que parecian estar rematando la noche mas que empezando la jornada. Solo
entonces entendié que estaba a doscientos metros de la carretera 11, la via exenta de
peaje a Washington. Se paralizé por un instante pensando que era el tipo de sitios en
los que Rafael se detenia, pero no veia su camién por ningun lado. Se dijo que el
hombre ya deberia encontrarse muy lejos, habian transcurrido seis o siete horas desde
su incidente, demasiado tiempo para las prisas de un camionero.

Se embuti6é la gorra y entr6 a la cafeteria con la cabeza agachada. No advirtié
camaras de seguridad, pero se dijo que ninguna precaucién sobraba. Pidié un café y se
instal6 al lado de una ventana desde la cual podria advertir la llegada de un autobus.



Transcurrieron dos horas sin ningin movimiento, salvo por la entrada y salida de
algan cliente. La invadi6é una profunda tristeza. Le quedaban unos pocos ddlares en la
bolsa, se sentia cansada, fea y ajada, carecia de un auto en un paisaje todo carretero y
no tenia un solo amigo en el mundo. Los que habia conocido le pertenecian a Penélope,
alguien que ya no era ella. Las tinicas dos personas que sabian dénde estaba y cémo se
encontraba eran un camionero abusador y una vieja arpia fanatica de Thompson.

Se pregunt6 cémo habia llegado a este punto, en qué momento las cosas habian
comenzado a descomponerse. {Con la apariciéon de Coyote y la destruccién de su
pequeno paraiso? ¢O quiza a los diecinueve anos, cuando salié6 de North Branch para
nunca regresar, con el dinero que su papa le dio para que se inscribiera en la
Universidad de Minnesota y que ella usé para escapar a California? <O tal vez mucho
antes, a los siete u ocho afnos, cuando el predicador Hunt jugaba a mecerla sobre su
pierna con un ritmo frenético y respiraciones entrecortadas cuando su madre no estaba
presente?

Una pesada sensacién de fatiga y desesperanza abatié sus hombros y le hizo polvo el
animo. Algo en ella estaba roto, le habia dicho alguno de sus amantes, y lo confirmaba
la imagen que le devolvia el vidrio de la ventana. Los gritos de unos jévenes la sacaron
momentaneamente de sus ensoniaciones. Con las primeras luces del dia pudo ver a los
adolescentes que acababan de salir de la cafeteria, blancos y al parecer présperos, a
juzgar por el Mustang de coleccién al que se dirigian. Los tres refan mientras sefialaban
un coche estacionado. Uno de ellos atrajo la atencién de los otros sobre una pegatina en
el parabrisas del destartalado Ford Fiesta. «Vote for Pedro Sanchez», rezaba la
calcomania, probablemente olvidada de una vieja campana. Uno de los jévenes sacé un
bat de la cajuela del Mustang y otro una larga navaja de la guantera. El primero rompié
el parabrisas y la emprendié con los focos delanteros, el segundo pinché una de las
llantas hasta destrozarla. Un hombre sali6 corriendo del restaurante, gritando con el
evidente proposito de detenerlos, probablemente el mismisimo Pedro Sanchez, pensé
Penélope. Pero los jévenes, lejos de parar la agresion o subir a su auto, lo enfrentaron
festivos, blandiendo el bat y la navaja. El hispano se par6 en seco a cinco metros de ellos
y evalué la situacién. Ellos lo conminaron a acercarse. El simplemente les suplicé que
dejaran en paz su auto. Convencidos de que el hombre no haria nada para detenerlos,
prosiguieron con su tarea. Quebraron los focos traseros, rompieron los vidrios de la
ventana y rajaron las vestiduras de los asientos. Satisfechos, miraron su obra, treparon a
su coche entre gritos de guerra jubilosos e hicieron chirriar las llantas al salir a la calle.

El hombre se acercé al coche, dio una vuelta en torno a él, abrié la puerta delantera
y se sentd, colocd los dos antebrazos sobre el volante y hundié en ellos la cabeza. Por las
sacudidas de su espalda, Penélope entendié que estaba llorando. No pudo mantener la
vista en €.

Cuando alz6 la mirada, se dio cuenta de que media docena de personas habia
contemplado la escena sin intervenir. La tristeza que la invadia se transformé en rabia.
Se dijo que un mes antes el incidente no habria tenido lugar. Ni los chicos se habrian
atrevido ni los testigos lo habrian permitido, y mucho menos Pedro Sanchez, si asi se
llamaba, se habria quedado paralizado. En el fondo, todos eran victimas y comparsas,
puestos en movimiento por la maquinaria del odio. Pero solo ella conocia la verdadera



causa y quiza era la Gnica en condiciones de denunciarla. Recordé el escrito que habia
iniciado, la urgencia de recabar las pruebas para ofrecerlas al profesor y la necesidad de
encontrar la manera de hacerlas publicas. Penélope se dijo que tenia una misiéon. Quiza
estaba rota desde pequena, pero ahora la vida le habia dado una responsabilidad vy,
aunque no pudieran saberlo, la suerte de muchos dependia de ella.

Ahora tenia prisa. Como si la vida por fin pusiera algo de su parte, un autobus se
detuvo en el andén y descendieron algunos pasajeros. Penélope dejé unas monedas en
la mesa, se incorporé y apuré el paso. En su trayecto pasé al lado del auto de Pedro
Sanchez y este levanté la vista; ella le sonrié, intentando trasmitir un mensaje amable,
pero él le devolvié una mirada dura, resentida. Se subié al camién apesadumbrada,
asumiendo que el hombre habia tomado su gesto como una burla.

Se animé6 con la vista de Washington cuando descendié del camién tres horas mas
tarde. Habia llegado a la ciudad de donde habia surgido todo, a la fuente del mal, el
lugar del que salian los planes que tanto odiaba. Pregunté dénde se encontraba la
Universidad de Georgetown y hacia alla enfilé sus pasos.



24. La Casa Blanca no te ha hecho mejor persona

Page recorri6 los pasillos del edificio de profesores y no pudo impedir un soplo de
nostalgia. La sensacién se acentudé cuando debié esperar un par de minutos a que su
amigo terminara una reunién con tres estudiantes sentados en torno a su escritorio. A
través de los vidrios atestigu6é la manera reverencial en que ellos asentian a las palabras
de su maestro. La mas enfatica era la tnica mujer del grupo, por su apariencia, una
latina. Page se pregunt6 si la ola de hostilidad en contra de los hispanos habria
alcanzado a la universidad. Tom6 nota para preguntarselo a Mason, pero no fue esto lo
que dijo cuando por fin entré en su oficina.

—La puertorriquena bebia tus palabras como si fuesen las tablas de la ley; yo diria
que desea algo mas que el verbo de su profeta. Creo que cometi un error cuando dejé
este paraiso.

—No es puertorriquena, es californiana y veo que tu paso por la Casa Blanca no te
ha hecho mejor persona —respondié Phil con una carcajada. Se dieron un abrazo
emotivo.

—No me jodas, entre los profesores la ética es solo una materia que se imparte en
los cursos de filosofia. Las mafias que habitan en los campus son envidiadas por
cualquier partido politico.

—LFEres un cabrén. Ya te extranaba, tendrias que haberte quedado. Aunque, bien
mirado, probablemente ya te habrian corrido por andar fornicando con estudiantes.
Serfas el Harvey Weinstein de la academia a estas alturas.

—Solo por esa ofensa dejaré que pagues la cuenta. Reservé en el Centurion —y, tras
una pausa—: Sus cocineros son filipinos.

—LEncantado, con la condicién de que me sueltes alguna infidencia sobre los planes
de Thompson. ¢De verdad va a presentarse?

—No te preocupes, traigo material explosivo. Justo de eso queria hablarte.
Vamonos.

El Centurion no solo tenia la ventaja de que sus cocineros eran filipinos. Contaba
con un salén de proporciones suficientes como para que los comensales no pudieran
escucharse unos a otros. Tenia ademas una iluminacién cédlida y atenuada, un ambiente
relajado, propicio para confidencias, mas de poder que de amor, como correspondia a
Washington. Page queria restablecer lo mas pronto posible la antigua complicidad de su
época estudiantil. Bebieron vino, hablaron de sus profesores y de antiguas novias. A la
mitad de la comida, el propio exasesor de seguridad estaba tan cémodo que comenz6 a
preguntarse si no convendria olvidarse de la ingrata misién que le habian
encomendado; se dijo, incluso, que quizd no era demasiado tarde para reanudar su vieja



vida académica. La universidad carecia de las dosis de adrenalina que proporcionaba el
roce con el trono, pero tampoco se vivia en riesgo de perder todo por un vaivén de las
caprichosas corrientes politicas. Luego pensé que ya habia cruzado el punto de retorno,
ahora no se trataba de un tema de costo de oportunidad entre un oficio y otro, sino de
salvar el propio pellejo.

—Bueno, del campus ya hablamos mucho —dijo Mason, una vez que ordenaron los
postres—. Ahora dime exactamente en qué andas, en algin momento pensé que al
dejar la Casa Blanca tratarias de regresar a la universidad. Aunque fuese a otra —
agreg0, tras una incomoda pausa.

Page ignoro¢ la dltima frase. No tenia ganas de recordar escaindalos y calumnias que
databan de ocho afos antes.

—Sigo con Spencer. Ya sabes, cabildeos y vida cortesana para mantener al dia la
enorme red de intereses que se tejié en torno a Thompson. Creyeron que su influencia
en el partido republicano desapareceria de la noche a la manana, pero tres afos
después atn es dominante. Parece natural, pero es resultado de mucho esfuerzo —
concluyé6 Page, orgulloso.

—Y qué probabilidad hay de que regresen? —El profesor hizo la pregunta con el
tono mas neutral posible; ambos sabian que le provocaba repulsién la mera posibilidad.

—En realidad no se fueron del todo. El Senado nunca lo perdieron y el Pentagono y
las agencias de seguridad que Spencer controlaba han cambiado de titular, pero los
mandos intermedios son mas nuestros que de ellos —dijo Page. Habria preferido
mantener distancia con los republicanos a ojos de su amigo, pero al final le habia
ganado la soberbia. Pens6é que no era bueno para las complicidades y confidencias que
buscaba. Justamente habia sido su colaboracién con Thompson y su gobierno lo que los
habia distanciado—. Asi que si, para bien o para mal, creo que regresaran a la Casa
Blanca.

—No estoy tan seguro, los demoécratas no lo estan haciendo mal —se defendié
Mason—, aunque es cierto, todo este linchamiento en contra de los latinos dana al
presidente; €l intentaba hacer algo por ellos, ahora resulta que son el villano nimero
uno —dijo, indignado. A Page, en cambio, solo le resulté extrafio escuchar la palabra
presidente referida a otro que no fuera Thompson. En la burbuja en la que vivia, solo
en las noticias ese término remitia a otro que no fuera él.

—A propésito —dijo Page, asumiendo que habia llegado su oportunidad—. Supe
que tuviste una tertulia en la televisién sobre el tema. Provocé algunas olas, ¢no?

—No lo sé. El asunto se estd moviendo muy ripido. Hay brotes de violencia por
todos lados. Y los tuits de tu presidente no estan ayudando, precisamente —respondié
Mason, acentuando «tu presidente», a manera de reproche.

—Mi presidente es un hijo de puta, todos los sabemos. Pero muchos ciudadanos
creen que es el hijo de puta que necesitamos.

—Pues ese hijo de puta esta por incendiar este pais.

—No fue él quien se puso a envenenar nifios. —Page no habia ido a antagonizar con
su amigo, sin embargo, supuso que provocandole podia también conseguir lo que habia
ido a buscar. Phil no solia ser imprudente o arrebatado, pero siempre habia tenido mas
convicciones que paciencia. Aunque reflexivo, nunca habia sabido gestionar las



relaciones entre su cerebro y su boca, y en ocasiones carecia de filtros. Eso y sus escasas
habilidades sociales hacian que con frecuencia dijera barbaridades sin proponérselo y
violara los cédigos de lo social y politicamente correcto. Page confiaba en que, al
provocarlo, terminara por decir todo lo que sabia y pensaba sobre el tema de Ramirez.
No se equivoco.

—Tampoco esta claro que haya sido una supuesta célula terrorista. Ramirez no es
quien dicen que es —dijo el profesor, con el rostro encendido.

—Yo sé que llevas afnos investigando sobre las condiciones laborales de los hispanos,
pero a menos que hayas conocido al tal Ramirez, parece un argumento sacado de los
blogs de teorias conspirativas del tipo «nunca fuimos a la Luna» y «mi vecino es
marciano».

—Ramirez era un buen hombre —djijo Phil casi para si mismo.

—dSegin quién? {Como puedes saberlo? —Page traté de formular la pregunta de
manera vaga, mientras estiraba el brazo para alcanzar una aceituna de su tercer martini;
percibié en las sienes una subita pulsion.

—Lo sé —respondié Phil y ahora fue él quien alcanzé un pedazo de pan y se lo
meti6 a la boca como si quisiera dejar de hablar.

—No me digas que llegaste a conocerlo —se aventuré ahora Page, cuando se dio
cuenta de que el otro no iba a continuar la frase.

—Supongo que ustedes tienen mas informacién de lo que se ha divulgado. Sigues
metido en la grilla, ¢no? —respondié Mason, ahora a la ofensiva.

El exasesor de seguridad guard¢ silencio mientras miraba fijamente su copa, luego
dio un largo suspiro, como si sus siguientes palabras fueran emitidas en contra de su
voluntad.

—Por eso estoy aqui. Lo que ahora te voy a decir podria costarme la cércel, porque
lo lef entre los papeles que le pasan a mi jefe, todos ellos clasificados. Temo por ti.

—No seas melodramatico. No soy tan importante —dijo Phil, tratando de restarle
importancia, pero Page entendi6 que habia llamado su atencién. Su amigo solia subirse
los lentes a la coronilla cuando se tensionaba, como un relojero al terminar su trabajo.
Ahora lo hizo.

—Les estas rompiendo las pelotas con lo que mencionaste en la televisiéon sobre
Ramirez. No van a dejar que lo sigas haciendo.

—<Qué? No entiendo. {Qué quieres decir? —pregunto, ahora si alarmado.

—No sé. Intentaran desacreditarte, supongo. Quiza algo peor, no tengo los detalles.
Han redactado un expediente sobre ti al que alcancé a echarle un ojo; por fortuna no te
relacionan conmigo. Eso me ofrece un pequefio margen para intervenir en tu favor.

—dDe quién estds hablando cuando dices que intentaran desacreditarme? <Los
republicanos?, ¢la policia?, <algin grupo de derecha?

—No lo sé. Al escritorio del exconsejero de seguridad llegan reportes de todos ellos
—respondi6 evasivo Page; no queria ofrecer algin dato que le permitiera a su amigo
hacer una denuncia puablica. Ya corria un riesgo al haber optado por esta via para
congraciarse con €l; el pelirrojo se arrancaria los cabellos si se enterara de lo que ahora
habia revelado.

—No lo entiendo —insisti6 Phil, meneando la cabeza—, esto no es una dictadura. La



policia deberia ser la mas interesada en saber realmente qué esta pasando. En lugar de
querer callarme tendrian que haberme pedido mas informacion.

—Justo es lo que pensé cuando vi la nota sobre ti. Intentaré hablarlo con Spencer, a
ver si él puede quitarte del radar. {Tienes algin documento, algiin dato duro que me
permita convencerlo? ¢Algo que demuestre que Ramirez no estaba vinculado con
ningan activismo violento? ¢Cualquier cosa que permita descartarlo y los lleve a abrir
otras lineas de investigacién?

—Tengo lo que comenté en la television: pruebas de que €l no es quien dicen que es.

—-dPero segtin quién? <Hay algo tangible que le pueda llevar a mi jefe? <Una
coartada que no conocemos? ¢Alguien te pasé alguna informacién? —Page se contuvo.
Sonaba como un fiscal en un interrogatorio.

—Una fuente confiable. Los académicos tenemos nuestras propias redes de
informacién —respondié Mason—, eso lo sabes muy bien.

—No te pongas misterioso conmigo, que estoy tratando de ayudarte.

—Le juré a mi amigo que conservaria su anonimato, no quiere aparecer en los
medios, pero me dijo que tiene otras pruebas. Conocia personalmente a Ramirez.

—Yo no soy los medios. Si voy a abogar ante Spencer, tengo que llevar argumentos,
no suposiciones de un amigo. —Page sinti6 una vez mas la excitacién del sabueso y se
pregunt6 si Phil la notarfa. Se dijo que, al enganar a su excompaiiero, en realidad lo
estaba protegiendo. Si encontraban la fuente original de la filtracién sobre Ramirez,
podrian concentrarse en ella, desaparecerla y olvidarse de Phil.

—Déjame ver qué te puedo conseguir. Hablaré con él. Ahora tengo que regresar al
campus.

Se despidieron en la puerta. Page vio sus espaldas desaparecer al doblar la esquina y
sinti6 un ramalazo de nostalgia. Recordo6 las dos o tres ocasiones en las que le habia
sustraido algo sin que el otro lo supiera: cincuenta délares, un par de condones, el
archivo de un ensayo que, modificado, present6 como propio en una clase que Phil no
tomaba. Ahora, como en aquel entonces, experiment6 un estremecimiento de culpa
ante la generosa ingenuidad de su amigo. Y ahora, como entonces, se felicit6 a si mismo
por la facilidad para sacudirse de encima cualquier tipo de arrepentimiento.



25. El Cuarto Poder

Tom Kravis acechaba la oficina de su jefe en espera de que este por fin se quedara solo.
Su vecina de escritorio not6 la direccién de su mirada e hizo un gesto de impaciencia.

No te lo aconsejo —dijo Coreta, pero Kravis ya estaba de pie, no deseaba
desperdiciar la oportunidad. El editor de la seccién de nacionales del Washington Post
despedia en el pasillo al jefe de diseno del diario. Kravis se apresuré para llegar a la
puerta del despacho antes de que su jefe pudiera a cerrarla.

—-dAhora qué, Kravis? —dijo Epson con impaciencia al ver aparecer a su reportero.
Kravis no gozaba de la mejor de las reputaciones en la sala de redacciéon del Post. Tres
anos antes habia ingresado al diario tras una efimera fama gracias a la publicacién en el
Mississippi Star de una serie de reportajes sobre un senador vinculado a una red de
prostituciéon. Ahora cubria temas policiacos nacionales y sus notas, cuando tenia suerte,
aparecian en la edicién en linea, aunque rara vez en la versién que circulaba en papel.
El periodista sonaba con volver a la fama por la via de un reportaje explosivo capaz de
sacudir a la élite politica de la capital. Pero hasta ahora las dos o tres sugerencias que les
habia hecho a sus superiores no habian sido bien acogidas.

—Traigo un tema de Pulitzer. No te lo vas a creer.

—LEse es el problema, no me lo voy a creer —respondi6 el otro, resignado. Pensé
que en el siguiente recorte de personal debia asegurarse de incluir a Kravis. Se
pregunté cémo habia sobrevivido en la némina hasta ahora. No le gustaba ese
reportero rechoncho, de rostro invariablemente sudoroso y hombros plagados de caspa.
Habia una especie de avidez malsana en todo lo que decia o emprendia; una avidez que
terminaba por infundir desconfianza en sus arriesgadas tesis reporteriles. Pero debia
reconocer que su prosa era pulcra, el cabrén sabia escribir. Y, por lo demas, era su
deber escuchar cualquier idea de sus reporteros, asi fuera tan peregrina como las que
solia presentar Kravis.

—Escacheme un momento, jefe. Hablé con un colega de policiacas del L.A. Times.
Me confirma que no ha habido ninguna detencién de algtin miembro de las bandas
luego de la ola de crimenes, pero estin documentadas dieciocho muertes de
pandilleros, sea porque sus cuerpos aparecieron o porque fueron asesinados al
momento de ser detenidos. Probablemente hay mas cadaveres que atn no han sido
descubiertos.

—dY?

—iEstan siendo ejecutados! Alguien no los quiere vivos.

—Bueno, no descartes que haya purgas entre ellos; lo de meterse a matar blancos
fuera de sus barrios debe haber causado disputas, es algo que no habian hecho antes.



—iJustamente! No lo habian hecho antes —respondié Kravis entusiasmado—. Y
ahora alguien no quiere que hablen.

—No exageres. Concedo que la policia de Los Angeles debe estar bastante cabreada,
han sido criticados a escala nacional por su incapacidad para detener el aumento de la
violencia. Supongo que no son precisamente escrupulosos con «el debido proceso». En
todo caso estariamos hablando de excesos policiacos. Aunque de eso a una
confabulacién hay mucha distancia. ¢No te parece?

—Eso pensaba yo también, pero luego escuché el otro dia un debate en CNN con un
profesor de Georgetown que al parecer conoci6 a Ramirez, o algo asi, y jura que es
inocente, que ese hombre nunca pudo haber participado en un atentado terrorista en
contra de los ninos en Chicago. Era un patriota en toda la linea. —Kravis le eché un
vistazo a su libreta—. Un tal Phil Mason dice que algo huele mal en todo este asunto,
que la version oficial no es correcta.

—Y present6 alguna prueba?

—No, pero parece haber estado cerca del caso.

—Tan cerca como los vecinos de los asesinos seriales que afirman que nadie podria
haber adivinado que habia un psicopata al lado. ¢Ese es tu argumento? ¢Un profesor
dice que el tal Ramirez le parecié una buena persona? No me jodas, Kravis.

—Supongamos que hay algo extrafio en los casos de Los Angeles y de Chicago,
sabemos que el ascenso de la popularidad del expresidente es astronémico,
comencemos a sumar dos mas dos, tendriamos que pensar que al menos hay un tema
para iniciar una investigacién en toda la linea, ¢no? Permitame ir a Los Angeles,
Chicago y Milwaukee, tengo algunos contactos que me podrian echar una mano.

—LEsto es el Washington Post, no el National Enquire o tu Mississippi Star, Kravis. Aqui si
creemos que el hombre llegé a la Luna y no nos compramos confabulaciones
complotistas. Segun tu, el candidato anda asesinando niflos para mejorar sus ratingsy
todo eso basado en una tertulia de comentaristas desaforados en la television. —Ahora
Epson se habia levantado del asiento y su rostro encendido presagiaba tormentas.

—Pero valdria la pena investigarlo, <no? —dijo timidamente el reportero.

—Si me entero de que mueves un dedo en esa direccién, te pongo de patitas en la
calle. El Post no se puede permitir ser vinculado con una tesis tan irresponsable. No sé si
este es el tipo de periédico en el que debas trabajar, Kravis.

Minutos mds tarde, el reportero arrancaba con desconsuelo varias paginas de su
libreta, las rompia y las tiraba a la basura.

—¢Asi de mal? —dijo Coreta. Normalmente le gustaba molestar a su colega, aunque
esta vez lo veia tan abatido que le dio pena. Pero él se lo habia buscado. El dia anterior
le habia contado su absurda hipétesis sobre lo que llamé «la conjura contra los
hispanos». Podia suponer el rapapolvo que le habia endilgado Epson. Habia algo raro
en Kravis y, con todo, tenia una virtud que lo que dignificaba a sus ojos: era un sabueso
incansable a la hora de seguir una pista.

—En el New York Times me lo habrian aceptado —respondi6 él, desanimado.

—No lo creo, Tom, pero olvidate del asunto. Ya encontraras otro tema para tu
Pulitzer —concluy6 ella, esperando que el otro no lo tomara como una burla.



26. El teléfono rosa

Penélope mir6é al hombre a la distancia mientras este recorria el largo pasillo que
conducia a su despacho. Phil Mason era la viva imagen del estudiante nerd devenido
profesor. Era incapaz de ocultar la torpeza de su cuerpo y su rostro parecia desdibujarse
tras los gruesos lentes de carey. Dos veces se agaché a recoger un papel caido del
abultado legajo que cargaba en un brazo para ayudarse con dificultad con la mano que
sostenia un desvencijado portafolio de piel. Tomé nota de que el hombre no volvié la
vista para seguir el cuerpo de una espectacular lolita que se cruzé en su camino.

Cuando Penélope finalmente llegé a la puerta de vidrio de la oficina, por un
momento la atenazo la duda: no tenia cita y su edad y atuendo parecian fuera de lugar
en ese edificio. Sin embargo, se animé al advertir la expresion inteligente y bondadosa
de los ojos del profesor cuando finalmente lo abordé. Su actitud comedida al invitarla a
pasar y tomar asiento frente a su mesa lo confirmé: un hombre gentil y educado que
exudaba una encantadora actitud a medio camino entre la timidez y la curiosidad.

Ahora que estaba frente a él, Penélope no sabia por dénde empezar. Durante su
largo desvio hacia Washington se habia imaginado todas las versiones posibles para
convencer a Mason de sumarse a su causa, incluso la posibilidad de un amago de
coqueteo, pero recordd la desastrosa manera en que el asunto habia terminado la
ultima vez que lo intentd, asi que decidi6 contarle todo desde el principio. Si no podia
confiar en un hombre con esos transparentes ojos azules, no podria confiar en ninguno.
Y, por lo demads, tampoco es que tuviera otra opcién. Decidié hacer una crénica
completa, sin quedarse nada, o casi nada.

El apenas la interrumpi6é en un par de ocasiones para precisar un dato y para
ofrecerle un vaso de agua cuando advirtié que la prolongada narracién habia resecado
la voz de su visitante. Ella vacil6 al describir la escena cuando Sadl interrog6 a Coyote y
tampoco pudo evitar que se le quebrara la voz al informarle que desconocia la suerte de
su amigo. Se daba cuenta de que estaba confesando su participacién en un crimen y que
incluso esta conversaciéon podria tener consecuencias legales. Pero, después de dos
semanas de vagar y divagar con sus demonios a todo lo ancho del pais, sentia la
necesidad de compartir con alguien sus reflexiones. A ratos le parecia que la suya era
una historia descabellada, que la mitad de sus temores no pasaban de ser meras
fantasias. No obstante, al final sinti6 que algo se habia acomodado cuando pudo por fin
dar cuenta de lo sucedido.



—Parece una locura, ¢no es cierto? —dijo ella, incapaz de soportar la espera. El
largo silencio del profesor volvié a hacerla sentir insegura.

—Hace una semana te habria dicho que si, ahora no estoy seguro —respondio,
cauteloso—. ¢Qué te hizo buscarme?

—Te vi en la televisién. Después de lo que dijiste sobre el trabajador de la fabrica de
pasteles, eso de que pudo haber sido incriminado, pensé que podia estar sucediendo
algo parecido a lo de Los Angeles.

—Yo no dije que Ramirez hubiera sido incriminado, solo mencioné que no parecia
ser el hombre que describian las autoridades. —Phil pensé que debia ser mas prudente;
no podia descartar que ella fuera un anzuelo de parte de los que querian hacerlo
descarrilar. Quizd este tipo de estratagemas era a lo que Page se referia cuando le pidi6
extremar precauciones. Con todo, le parecia que habia algo genuino en aquella mujer.

—Pero vayamos a los hechos —dijo ella—. En ambos casos estamos hablando de
actos sembrados que terminaron desatando el odio contra los hispanos —insisti6 ella.

—No necesariamente. Podriamos estar hablando de cosas muy distintas. Quiza en
Los Angeles alguien simplemente queria sacudir el tablero en el reacomodo de grupos
politicos locales. Lo de Chicago, en cambio, parece mas bien el tipico caso de una
tragedia a la que se quiere sacar ventaja politica. No concibo que alguna agencia o un
partido politico se ponga a matar nifos con fines electorales, es absurdo.

—Matar ancianos en California con fines politicos es entendible, pero ¢ninos ricos en
Chicago te parece inconcebible?

—Lo que estoy diciendo es que armar a las bandas violentas puede haber sido idea
de un imbécil, probablemente la operacién se les salio de las manos; los echaron a
andar y no pudieron controlarlos. Suena absurdo, pero entra en el campo de lo posible.
La intoxicaciéon de nifios, en cambio, debe tener otra explicacion. Prefiero pensar que,
enfrentados al hecho, alguien trat6 de utilizarlo a su favor. Un poco como lo hizo Bush
con las Torres de Nueva York: aproveché lo de Al Qaeda para lanzar su guerrita con
Irak. Algo asi esta haciendo Thompson con sus tuits. —Escuchar en boca de un profesor
lo mismo que ella habia reflexionado dias antes la llen6 de satisfaccién. Solo que ahora
esa conclusion parecia insuficiente.

—Ojala sea como ta dices. Aunque para el caso es lo mismo. Lo que sucedié en Los
Angeles y Chicago se estd manipulando para provocar el odio en contra de los
mexicanos y centroamericanos. Algo tenemos que hacer.

—-dAlgo tenemos que hacer? —inquirié6 Mason, repentinamente alarmado.

—No podemos dejar que se salgan con la suya. Ademas, no tengo mucho que
perder, ¢no? Estoy sin dinero, sin tarjetas, sin amigos ni parientes. Y no sé cuanto
tiempo tarden en encontrarme.

—Fso si el tal Gary no te engané. Quizé solo te queria sacar de Los Angeles.

—Y no crees que no lo he pensado? ¢{Cémo averiguarlo sin que descubran dénde
estoy?

Mason la examiné con atencién. Se pregunt6 de nuevo si no estaria en presencia de
una mujer desequilibrada y si su historia, toda o en parte, no era mas que producto de
una paranoia desaforada. Su aspecto fisico, incluso, tenfa algo inquietante, aunque
supuso que cualquier persona lucirfa asi o peor tras dos semanas en fuga. Su relato se



antojaba absurdo, pero no mucho mas de lo que Page le habia contado. Su amigo podia
ser un cinico, pero no habia duda de que conocia las entranas del poder, formaba parte
de él; si le habia dicho que habia un intento del mas alto nivel para acallarlo, la historia
de Penélope podria tener sentido.

—Habria que empezar por saber si realmente corres peligro. Déjame googlear algo
sobre lo que dices, o tal vez pueda llamar a alguno de tus conocidos para enterarnos de
lo que ha pasado con los tuyos, si te ha buscado alguien.

—-De veras harfas eso por mi? —Conmovida, estir6 la mano y oprimié brevemente
su brazo desnudo. No pudo evitar el gesto ante las oleadas de agradecimiento que la
recorrieron, la acogedora sensaciéon de no estar sola por vez primera en muchos dias.
Tenso y ruborizado, él no supo qué hacer con el contacto. Se quedé mirando el sitio
donde los dedos de ella se habian posado.

La turbacién del profesor se extendié a Penélope. Phil Mason tenia toda la traza de
ser una persona que fornica menos de lo necesario, pensé ella. El gesto habia sido
absolutamente inofensivo y espontaneo, pero estaba claro que a €l lo habia tomado por
sorpresa. O quizd el problema estaba en ella. Su sensualidad extrovertida y el
desparpajo de su cuerpo siempre le habian complicado la relacién con los hombres. Si
bien eso solia facilitarle las cosas, y ella estaba consciente de que era una circunstancia
que se habia acostumbrado a usar a su favor, por lo general terminaba provocando
situaciones equivocas. En mds de una ocasién se habia acostado con algtin ingenuo solo
por no destrozarle el corazén, aunque las mas de las veces habia cortado por lo sano, y a
veces de manera grosera, lo que pudo haber sido una amistad. Se prometié que esta vez
harfa lo imposible para evitar que surgiera alguna confusién. Su nuevo aliado no era un
hombre desagradable, pero sabia que nunca podria existir algo entre ellos. Sus
hormonas solian favorecer a los tipos oscuros, enigmaticos y fracturados. Y ciertamente
Mason era todo lo contrario.

—No tengo mi celular para sacar los teléfonos que importan, pero creo que puedo
recordar la calle de dona Rosa, la mama de Saal. Habia una ferreteria a dos cuadras de
su casa, la encontraré en Google Earth. Si podemos hablar con Sail, sabremos todo. Y
el nimero del sAPO podras encontrarlo en internet.

—Hagamos eso, llamaré y pediré hablar contigo diciendo que soy un amigo que no
te ha visto en afnos —dijo él, deseoso de hacer algo. Le parecia importante confirmar
que alguna parte de lo que decia la mujer era real.

Mason giré la laptop que tenia en su escritorio y la acercé a Penélope. Ella trabaj6 en
el teclado durante algunos minutos, mientras él repasaba en silencio su historia. En
varias ocasiones observé a la joven, ahora con mayor detenimiento, aprovechando que
la atencién de ella se concentraba en la pantalla. La encontré intimidantemente guapay
alta, al menos un palmo mas que él. Pero habia algo extrafio en ella, quiza el tinte
negro apresurado que no terminaba de encajar con una mujer tan naturalmente rubia,
y bastaba verle las cejas casi albinas para confirmarlo. No obstante, la desazén que
Penélope le despertaba no le producia incomodidad ni le causaba el temor que podia
llegar a inspirarle una mujer hermosa. Mas bien le provocaba una especie de urgencia
por protegerla y contener la anomalia que emanaba de ella, una anomalia en la que le
apetecia envolverse ¢l mismo y perderse.



—Aqui esta —dijo ella, mientras escribia en un papel dos nimeros telefénicos—, el
de la casa de Saul y el del saro.

—Perfecto, ahora mismo llamamos —respondid, sacando su celular del bolsillo.

—Estas loco? No puedes marcar de tu teléfono. Tenemos que asumir que los
numeros del sapO y el de dofnia Rosa estan intervenidos. No sabes las vueltas que le he
dado al asunto y todo lo que se le puede ocurrir a una en dos semanas encerrada con
sus preocupaciones.

El asinti6, pensativo. Se miraron en silencio, como dos miembros de un equipo que
delibera en un concurso de television.

—Un teléfono publico, hay varios aqui en el campus —dijo €I, por fin.

—El campus de Georgetown, de donde sali6é el profesor que los fue a cuestionar en
television —dijo ella, negando con la cabeza.

—LEspera —respondié él mientras revisaba su agenda, luego sonrio—. Esta por
llegar a su asesoria de tesis Matilde, una estudiante que vino de UCLA hace apenas dos
meses. Lo mas probable es que su teléfono tenga el cédigo de California. Eso no
levantara sospechas.

—Esa es buena, profesor —sonri6 ella, y él quedé asombrado por la manera en que
se iluminé su rostro y, para efectos practicos, el ambiente. No habia manera de no
sentirse tocado por la felicidad instantanea que inund6 el lugar.

Siguieron comentando lo que podrian esperar de las llamadas y ella lo instruy6
sobre la mejor manera de presentarse para no despertar sospechas, incluso si los
teléfonos estuviesen intervenidos.

Fueron interrumpidos por los apagados toquecitos en la puerta de parte de Matilde.
Penélope examiné a la chica y, por la mirada arrobada que ella le dirigi6 a Mason, le
quedé claro que a la joven no le importaria cederle el teléfono a su maestro, y
probablemente mucho més. Aunque Mason no le provocara ningin entusiasmo, era
evidente que a Matilde si; pensé que tendria que revalorar al profecito. La estudiante
era una morena de ojos castafios claros, disimulados por unos lentes también de aros
gruesos. Las gafas parecian ser un requisito de identidad por estos rumbos.

Mason le pidié a Penélope que la esperara unos minutos en la recepciéon, mientras
atendia a su alumna. Esta apenas ahora parecié percatarse de la presencia de la alta
mujer que se incorporé para saludarla. Incluso sin conocerla, Penélope pudo advertir el
gesto de preocupaciéon que cruzé el rostro de Matilde. Seguramente pensé que la
visitante no pertenecia a la universidad, lo cual solo podia significar que se trataba de
una relacion personal del profesor. Matilde tomé asiento, un tanto abatida.

Penélope cerré la puerta por fuera, sonriendo con ironia e impregnada atn del
perfume de la estudiante, sorpresivamente llamativo considerando el sencillo vestido
verde oscuro que portaba. Si llegaba a conocerla, tendria que decirle que no habia nada
que temer de su parte. El profesor era el tipo de hombre que no entraba en sus usos y
costumbres.

Minutos mas tarde, cuando concluyé la sesién de asesoria de tesis, se abri6 la puerta.
Ahora fue a Matilde a quien el profesor le pidié6 que esperara en la antesala; una
expresion confusa cruzaba el rostro de la joven. Penélope entré en la oficina y cerré la
puerta, consciente de que eso solo aumentaria la consternaciéon de la chica. Cuando



tomé asiento, Mason ya estaba marcando el teclado de un celular rosa con funda de
falsos diamantes. Una vez mas, Penélope pensé que habia una disonancia en la
estudiante: una facha tan nerd y, no obstante, con un teléfono con lentejuelas que
podria pertenecer a alguna de sus amigas del table dance.

—En efecto, su nimero es de California —dijo satisfecho el profesor mientras
terminaba de marcar y se llevaba el aparato al oido.

En el sapo le respondié Puff, pero Mason pudo sacar muy poco de ella. Pegada a la
bocina, Penélope le indicé a senas que pidiera hablar con el encargado. Tras una larga
pausa acudié Tania. Dijo que no sabian qué habia sido de Penélope y que, si él daba con
ella, por favor le pidiera un domicilio a donde enviar las cajas en las que habian
guardado sus cosas.

—No parece que esa mujer te quiera mucho —dijo €l al terminar la llamada.

—Es una zorra que quiere quedarse con mi puesto, yo misma la llevé a dar clases de
yoga. Y ve ti a saber cémo habrd quedado mi reputacién con la versién que
seguramente Gary hizo correr sobre mi desaparicion.

—LEspero que en la casa de tu amigo Sadl tengamos mejor suerte.

Al parecer, dona Rosa no se encontraba, porque el teléfono repicé durante un largo
rato en las repetidas ocasiones que lo intentaron. Cuando finalmente alguien acudié a
la llamada, escucharon la voz de un chico. Siguiendo el consejo de Penélope, Mason
pidi6 hablar con Sadl, pretendiendo con eufemismos ser un comprador de marihuana.

El joven fue parco y respondié6 a la defensiva, aunque no colgé, pensando que quiza
habia un negocio para él en la llamada del gringo despistado. Mason insistié en que
necesitaban la variedad «palillos chinos», que solo Sail manejaba, y le pidié que le
hiciera llegar el mensaje. Extrainado, aunque acostumbrado a los oscuros negocios de su
pariente, el chico le pidi6 un teléfono para devolverle la llamada en caso de que
pudiera hablar con su tio. Mason le dicté un correo electrénico que habia registrado
para entrar anénimamente en sitios porno y que solo utilizaba en la computadora vieja
que un alumno le habia pedido guardar y nunca mas pasé a recoger.

El profesor colg6, decepcionado, pero Penélope le aseguré que la estrategia
funcionaria, aunque se burl6 sin hostilidad de su actuacién como comprador de
marihuana. Le dijo que el sobrino de Sail era un adolescente avispado que entenderia
que no habia ningtn tipo de marihuana denominada palillos chinos y que tarde o
temprano pasaria el mensaje.

Al ver que no podian avanzar mas por el momento, le pidieron a Matilde que
entrara al despacho. Ella tomé su aparato de manos del profesor y pregunté una y otra
vez si podia hacer algo mas; resultaba obvio que la chica no deseaba marcharse. Mason
agradeci6 el favor y la acompaii6 a la puerta.

—Es buena estudiante? —inquirié Penélope, quien seguia pensando en su colorido
celular y en el llamativo perfume.

—Excelente. Esta haciendo su tesis doctoral sobre las influencias anarquistas en el
sindicalismo en Detroit durante los anos treinta —respondié él, entusiasmado.

Ella pens6 que si los gustos de Matilde eran los mismos que los de sus amigas del
tubo, quiza el cerebro de alguna de ellas también podria estar a la altura de una tesis
doctoral, si las circunstancias hubieran sido otras. Aunque sabia la respuesta; Dona



Carmen, la duena del hotelito en el que se quedé durante meses cuando llegé a Los
Angeles, era la persona mas inteligente con la que se habia topado en la vida, alguien
capaz de confundir con sus argucias al afectado inspector del ayuntamiento o de
obtener tres hipotecas sobre su edificio haciendo creer al gerente del banco que se
habia salido con la suya. Carmen no habia cursado mas que la primaria. Con todo, se
pregunt6 si en ella misma habria existido la sustancia para una vida académica en caso
de que la oportunidad se le hubiera presentado. Deseché la idea de inmediato. Tenia
que reconocer que a lo largo de sus anos escolares, que terminaron en la adolescencia,
pasé mas tiempo subida en las motos de los chicos que la cortejaban que en las aulas.

—dDoé6nde te estas quedando? —pregunt6 €l. La tarde habia comenzado a caer, los
pasillos se habian vaciado y ellos parecian encontrarse en el tnico cubiculo todavia
iluminado en esa ala del edificio.

Ella no supo qué contestar. Las altimas horas solo se habia ocupado de pensar en
cémo llegar a la Universidad de Georgetown. No tenia idea de lo que seguiria después
de conseguirlo.

—No sé, en algin motel, supongo.

—<Un motel? Esto no es Texas, ¢sabes? No hay una ciudad mas vigilada en el
mundo que Washington, serd dificil mantenerte por debajo del radar. —A ¢él le gusté
cémo se escuch6 su frase, parecia la de alguien entendido en temas de seguridad.

Penélope hizo un gesto de desesperanza. Quiza habia sido un error haber ido. Por lo
que comenzaba a barruntar, Washington era la guarida del lobo. Por un momento se
plante6 si no debia haberse mantenido fiel a la estrategia dictada por Gary vy
reinventarse una vida en algin pueblo perdido. Por el contrario, ahora se estaba
metiendo ella misma en la madriguera de su enemigo, quienquiera que este fuera.

—Puedes quedarte esta noche en mi departamento, manana veremos qué hacer —
dijo él, tratando de animarla. El silencio de ella lo hizo dudar y Mason temi6é que su
invitaci6on pudiera haber sido mal interpretada. —Dormirias en el estudio, no te
preocupes —anadié.

—Eres muy generoso —respondié agradecida.

Mason vivia en un agradable conjunto no muy distante de la universidad. Su
departamento era el de alguien que goza de una prospera posiciéon, aunque los
interiores resultaban poco menos que monacales; confirmaban la primera impresiéon
que el hombre le habia causado a Penélope. El mobiliario era apenas el indispensable, a
excepcién de los libreros atiborrados y repartidos por todas las habitaciones; la escasa
decoracion en las paredes delataba la ausencia de cualquier tipo de acompanante. Por
lo visto, Phil habia dejado de ser un alumno para convertirse en un profesor mediante
el simple expediente de trasladar su dormitorio estudiantil a un departamento de tres
mil délares de renta. El repartidor de comida vietnamita arrib6é al mismo tiempo que
ellos con el pedido que habian hecho desde el teléfono al salir de la universidad, una
logistica que su anfitrién seguramente habia perfeccionado cada noche. Ella supuso que
el departamento contaba con una asistente de limpieza, porque todo se veia impecable,
aunque €l batall6 para encontrar un plato adicional para ella. Parecia perdido en la
cocina, acostumbrado a usar los mismos cubiertos y el mismo plato que reposaba sobre
el escurridor. Conseguir sdbanas y una almohada extra exigi6 un frenético abrir y cerrar



de puertas, entre excusas y confusas explicaciones de parte de €l.

Se sentia conmovida por las torpes atenciones que su anfitriéon le dispensaba. El
hombre le despertaba un sentimiento de ternura casi maternal. Resultaba un alivio estar
en compania de alguien que no la trataba como un botin o, peor ain, como una victima
para depredar. Por lo pronto bendijo poder dormir en un hogar por vez primera en
muchas noches, aunque no fuera el suyo.



27. Saul y la bella falsa

Sadl se puso a escribir el correo tan pronto recibi6 la llamada de Gustavo. Sentia que iba
a explotar de impaciencia tras casi tres semanas sin otra cosa que hacer que ver la
television y vivir de comida entregada a domicilio gracias a la tarjeta de crédito de su
amiga. Habia adoptado los odiados habitos de sofa de alguno de sus despreciados tios
ya jubilados, solo que cuarenta afnos antes de tiempo. Lucy, por su parte, estaba
encantada. Entendia que €l estaba huyendo de algo o alguien, y la excitaba estar
vinculada con algo vagamente peligroso; parecia fascinada con la idea de tener
encerrado a su guapo latino en el lujoso bungalé que usaban sus padres en sus escasas
visitas a Los Angeles. Para fortuna de Saul, que la encontraba irritante a ratos, ella habia
estado fuera de la ciudad la mayor parte del tiempo, supervisando los negocios de la
familia en Sacramento.

Lucy era una bella falsa. Impresionante a primera vista, pero de una hermosura
inconsistente al paso de las horas. El tipo de mujer, cavilaba Saul, que perdia su encanto
tan pronto como hacias el amor con ella. Su boca resultaba demasiado grande y su voz
un tanto estridente. El suyo era el tipico cuerpo que lucia mejor vestido: senos turgentes
prematuramente caidos, caderas voluptuosamente anchas, aunque rematadas por un
culo mas bien plano, piernas firmes, pero aquejadas de hoyitos que anticipaban una
inevitable celulitis.

Se reprendi6 a si mismo al darse cuenta de su ingratitud para quien le habia dado
cobijo. Pero habia algo indigno en la manera en que ella lo trataba, con su bondad
condescendiente, como si estuviera haciendo la buena acciéon del dia o la locura
transgresora al reunirse con el buen salvaje que la convertia en una mujer interesante.
Se relacionaba con él a partir de todos los clichés que suponia tener a un latino de fuego
a su disposicién y solo para ella.

Sin embargo, Saul tenia que reconocer que era mejor estar en esa jaula de oro que
correr el riesgo de encontrarse con Peter Manchado y sus esbirros. Su sobrino le habia
dicho que Gary nunca mas habia aparecido por el barrio. No le sorprendia, luego de lo
que habia sido testigo en su departamento la noche en que se top6 con ellos; con todo,
habia abrigado la esperanza de que de una manera u otra hubiera sobrevivido a la
golpiza. En su fuero interno sabia que el dealer era ya un criadero de gusanos en algin
lugar del desierto de California. Era un alivio, al menos, confirmar que Penélope estaba
viva, a juzgar por lo que le habia dicho Gustavo.

Con el correo electrénico que ahora tenia en las manos, le entraron prisas por hacer
contacto de inmediato con Penélope, averiguar dénde estaba y en qué condiciones se
encontraba. La mencién de los palillos chinos solo podia provenir de ella. No obstante,



tenia que ser cauteloso. Podia estar viva, aunque no necesariamente libre. Quiz4 habia
sido aprehendida y ahora la utilizaban para localizarlo a él. Tras reflexionarlo mucho,
decidié escribir un mensaje lo més escueto posible: apunté en un papel su propio
numero de teléfono, correspondiente a un celular desechable que su sobrino le habia
conseguido, y a continuacién una hora, las tres de la tarde del dia siguiente. Le pidi6 al
chico que lo enviara al correo electrénico que Penélope les habia ofrecido y que lo
hiciera desde una oficina de internet abierta al pablico. De esa manera podia mantener
apagado el teléfono y activarlo hasta el momento en que se encontrara en algin lugar
seguro. Eso lo obligaria a abandonar su madriguera por un rato, pero crey6 que valdria
la pena. Lucy podria sacarlo del fraccionamiento metido en la cajuela y llevarlo a un
sitio que careciera de vigilancia. En el peor de los casos, st no era la voz de Penélope,
colgaria de inmediato y se alejaria del lugar antes de que pudiera ser rastreado.
Confiaba incluso en que serfa capaz de detectar si ella estaba actuando bajo coercion.
Repas6 su estrategia por un buen rato y juzgé que no entranaba riesgos.

Una vez que Gustavo se marchoé con el encargo, pasé la velada de mejor humor. Si
su amiga estaba a salvo, significaba que también ella habia encontrado un refugio
confiable. Con un poco de suerte podria alcanzarla para mantenerse escondidos juntos.
Se imaginé distintos escenarios, algunos con finales dramaticos. Por mas que quisiera
pensar en el extranjero, en una isla alejada en la que nadie los conociera, sabia que
carecia de los medios y las relaciones para conseguir identidades falsas que les
permitieran salir del pais. Y tras lo que habia visto en el departamento de Gary, le
quedaba claro que no podrian escapar indefinidamente de esos hombres. Asi que se
decidi6 por un final épico, pero antecedido por un apasionado encierro y una emotiva
fuga. El se aseguraria de que los tltimos dias de Penélope valieran la pena; una versiéon
romantizada de Bonnie y Clyde.

El sonido de la cerradura interrumpié sus ensonaciones y le hizo temer que el
mensaje recién enviado hubiera delatado su ubicacién. Luego recordé que Lucy tenia su
propia llave. Por primera vez desde que empez6 su encierro, no le irrité la voz atiplada
de su amiga. Ella interpret6 el gesto de alivio que leyé en su rostro como una
bienvenida amorosa y lo recompensé con un beso hiimedo y apasionado. El detect6 la
mezcla de menta y ajo de la comida griega por la que ella tenia predileccién. Hicieron
el amor con una intensidad que no habian compartido en las sesiones anteriores: él la
posey6 con violencia, llevado por la frustracién de entrar a un cuerpo que no era el que
deseaba; ella tomé por arrebato amoroso el impetu con el que la poseyé.



28. Un problema de cien fuegos

La venganza de Moctezuma nos ha alcanzado, ya no se necesita
ir a México para intoxicarse, los latinos la han traido a nuestras casas.
Dan Thompson

Cuando ingres6 al estacionamiento del centro comercial, se dijo que tendria que pedirle
a Fitzgerald que se encontraran en otro lugar. Habia algo deprimente en este sitio y los
autos alquilados por 39 délares por parte de su colega no hacian nada para mejorar su
animo. Se sentia el personaje de una mala pelicula de espias. Un escenario que no
estaba a su altura; la altura de un hombre que venia de una reunién con el
expresidente, de un estratega que estaba cambiando la historia.

Luego pensé en la meticulosidad del pelirrojo y supuso que se trataria de alguno de
los pocos lugares de la capital que no estaban rigurosamente vigilados. Fitzgerald ni
siquiera confiarfa en un sistema de video que él mismo controlara. Una traicién, tarde o
temprano, podria convertir las imagenes en evidencia. Con toda probabilidad, este
pequeno lunar en el area metropolitana habia sido deliberadamente marginado para
que fuese opaco y sirviera a este tipo de propdsitos (reuniones clandestinas), o quiza a
otros aun peores. No pudo impedir un breve estremecimiento al pensar que este seria
un lugar idéneo para eliminarlo a él mismo, si asi lo decidian. Deseché el pensamiento
y se estaciond al lado de un solitario sedan de General Motors, en el extremo desierto
del estacionamiento que habia utilizado en otras ocasiones el jefe de la Triple A.
Descendi6é de su auto, caminé unos pasos y abri6 la puerta del otro coche.
Involuntariamente, experiment6 una sensaciéon de alivio al confirmar que Fitzgerald se
encontraba al volante y no un esbirro. Con todo, al introducirse en el auto miré de
reojo al asiento trasero para confirmar que se encontraban solos. Eso lo tranquilizo,
aunque no por mucho tiempo.

—<Otra urgencia? La operacién ya ha terminado y los resultados son espectaculares,
politicamente ha superado incluso lo que habiamos planeado. Se supone que ta ya solo
estabas limpiando el rastro. A Spencer no le gustan estas reuniones, no conviene que
alguien vinculado al presidente se relacione con la Triple A, con todo respeto.

—Justamente estoy limpiando los rastros, pero ta tampoco ayudas. Hace dos dias
que te reuniste con Mason y ain no me has dado nada. No he podido encontrar quién
le pasé la informacién que solté en la televisién, no sabemos qué mas podria tener o
qué otro canal podria usar para darla a conocer. Es la tinica fisura que traemos.

—Y con Los Angeles qué ha pasado? —argumenté Page para ganar tiempo. Sabia
que tendria que haber buscado a Mason para presionarlo, pero no se habia decidido a
reanudar la ingrata tarea de traicionarlo.

—DBueno, es cierto, esa es otra fisura. Aunque ahora se ha juntado con la tuya y ya es
una sola.



—2Qué? No te entiendo.

—Desde el teléfono de una tal Matilde Cienfuegos han llamado con insistencia al
SAPO y a casa de la madre de Saul, el lider de la RR11 que anda escondido. La
transcripcion de las llamadas deja en claro que hablan en algtn tipo de cédigo.

—Y? {Qué tiene de extrano una latina hablando a un centro comunitario del barrio
y a la casa de una mexicana a siete cuadras de ese centro...? —Page daba por
descontado que Fitzgerald se guardaba lo mejor de la informacién, como quien
presenta una a una las cartas de un poker devastador.

—Matilde Cienfuegos es alumna de Mason aqui en Washington. Ademas, la voz que
hemos captado es la de un hombre que, nada extraiio, coincide con la que tenemos
grabada en la intervencién del profesor en el programa de ¢NN. Es evidente que Mason
us6 el teléfono de la muchacha.

Page maldijo a su amigo. El profesor estaba mas involucrado de lo que habia creido
y se lo habia ocultado. Probablemente, Phil arafnaba apenas la superficie, pero a ojos de
Fitzgerald, poco menos que paranoico en lo que concernia a sus oscuras operaciones,
representaba una amenaza de muerte. Pese a sus advertencias, su ingenuo amigo se
estaba metiendo en una boca de lobo y, una vez dentro, incluso a él le resultaria
imposible protegerlo.

—Podria simplemente estar tirando anzuelos para saber lo que pasé en Los Angeles
—objeto.

—Fl ya sabe lo que pas6 en Los Angeles —sentenci6 Fitzgerald.

—No lo creo, no veo como.

—Penélope Hunt se lo dijjo.

—dHunt? ¢Qué tiene que ver Hunt con Mason?

—Desde hace dias lo tenemos bajo vigilancia. Ayer entré la mujer al despacho de tu
profesor, pas6 la tarde con €l y anoche durmié en su departamento. Se pusieron en
contacto con Saul, el de la RR11, con una direccién de correo electrénico que le pasaron
a su sobrino. El respondié con un ntmero de teléfono al que habran de llamarle
manana.

—Y eso cémo lo sabes?

—Estos no tienen idea, y parece que ti tampoco, de lo que podemos enterarnos una
vez que concentramos la vigilancia cibernética en un objetivo.

—Phil, imbécil —dijo Page, casi para si mismo.

—No solo imbécil, suicida —dijo el otro—. Aunque un imbécil muy conveniente.
Nos entregara a domicilio a los dos tltimos cabos sueltos de Los Angeles. Por desgracia
todavia estamos en las mismas con lo de Milwaukee, no podemos limpiar hasta que no
sepamos el dafio real. Esa es tu tarea. Pero, como dije, no pareces estar avanzando
mucho.

—Lo asusté un poco y me ofreci a ayudarlo. Pensé que me llamaria para buscar
consejo o proteccion, aun no lo ha hecho.

—Pues parece que no lo asustaste lo suficiente. Mas bien se ve muy envalentonado.

—Lo buscaré de nuevo.

—LEspérate, él te buscara.

—dComo puedes estar tan seguro?



—Te lo garantizo.



29. Ojala sean postizas

La aparicién de la mujer era una putada, se dijo Matilde. Le resultaba inconcebible que
el profesor Mason cediera ante unas tetas que ojala fueran postizas. A lo largo de las
ultimas sesiones se habia convencido de que, mas alla de una relacién de profesor y
alumna, habian llegado a una intimidad tejida en la confianza, la admiracién y la
manera profunda y solidaria en la que habian compartido comentarios de lecturas, de
obras de teatro y reflexiones sobre la vida. Matilde daba por sentado que habia
encontrado en Phil a su alma gemela, a pesar de los veinte anos de diferencia que los
separaban. Habia nacido un Matilde y Mason, un M&M, un nosotros que mas temprano
que tarde ¢l asumiria, a pesar de las reticencias que mostraba debido a la condicién
maestro-alumna que por el momento existia.

Pero ahora ya no estaba tan segura. Se habia sentido excluida del ambiente de
complicidad y secrecia que exudaba el despacho del que la habian sacado. Le irritaba
ver a su profesor, siempre tan seguro en el terreno de las ideas, vagamente intimidado
ante la presencia de la mujer, una turbacién que nunca le habia visto, como si no
supiera como desenvolverse frente a ella.

Traté de sacudirse esos pensamientos. Podria tratarse de alguna pariente lejana
metida en un problema, eso explicaria el nerviosismo de él. Habia algo desalihado en el
aspecto de ella, como el de alguien que se encuentra en apuros o que sali6 de casa de
manera apresurada y vestida sin concierto ni combinacién. Para su desgracia, eso no
parecia hacer mella en su presencia. La mujer era demasiado guapa para que ella se
quedara tranquila.

Lament6 haberles pasado su viejo teléfono, el rosa que parecia de adolescente, pero
todavia no se acostumbraba al que habia obtenido unos dias antes, ya con un nimero de
Washington y que apenas habia utilizado. Se pregunté para qué diablos lo habrian
necesitado. Obvio, para llamar a alguien o dejar un mensaje sin posibilidad de ser
identificados, ¢pero a quién y por qué? <Al esposo de ella? ¢Estaria Phil metido en una
historia de infidelidad matrimonial?

Sumida en sus reflexiones, tras titubear unos instantes metié la mano al bolso y
extrajo el teléfono. Consulté los nimeros marcados y se extrané de que ambos
correspondieran a California. Llamé al primero y pregunté si era la tintoreria; se
excus6 diciendo que el nimero lo tenia guardado en la memoria de su aparato por
alguna razén. Le respondieron que hablaba al saro, la maldijeron y le colgaron. En el
segundo fueron menos groseros. Respondi6 una sefiora con acento latino y le informé
que alli era una casa particular. Matilde se disculp6 y se despidié.

Las llamadas la dejaron atin mas confusa. Buscé en internet la palabra SAPO asociada



con la ciudad de Los Angeles y, tras abrir varias paginas absurdas, encontré la del
centro comunitario. Bajo la etiqueta de «nosotros» observé la imagen sonriente del
equipo que trabaja en él. Al frente de ellos destacaba la mujer que un rato antes habia
visitado a Phil.

Eso la tranquiliz6. Si ella estaba relacionada con el trabajo comunitario en ambientes
hispanos, significaba que podia ser una fuente de informacién tipica a la que recurria el
profesor o sus ayudantes en su trabajo de campo. Quizad la mujer habia venido a pedir
ayuda para su centro, ahora que el gobierno habia cerrado los fondos para cualquier
cosa que se relacionase con los hispanos.

Su tranquilidad dur6é apenas unos instantes. Se hizo trizas cuando recordé la
ansiedad con la que le arrebataron su celular o la tensién que flotaba en el ambiente de
la oficina. Una vez mas se pregunt6 por qué se tomarian la molestia de llamar desde un
teléfono andénimo. Ademas, habia algo extrano en ella; para empezar, resultaba
evidente que era una rubia natural y no una morena mal simulada, como se habia
presentado esa tarde. Sin saber qué pensar, comenz6 a revisar todo lo que pudo
encontrar sobre el sApO y, ahora sabia, su misteriosa directora. Las numerosas fotos que
vio de ella en la pagina de Facebook del centro la dejaron atin mas consternada.



30. Los 120 segundos mas breves de su vida

En la oscuridad de la cajuela del auto de Lucy, el joven repasé lo que tenia que hacer. 1.
Asegurarse de que Penélope estuviera bien y se encontraba en libertad. 2. Averiguar
una forma segura de alcanzarla donde estuviera. 3. Alertarla de que Manchado y sus
esbirros querfan matarla, y de que ya habian eliminado a Gary, a Pancho y a otros
lugartenientes de las dos pandillas. Eso la abrumaria, pero juzgdé que era mejor que
supiera el peligro que corria y extremara precauciones. Pensé en las frases que diria y la
manera en que impediria que ella extendiera la conversacién. La llamada no podia
pasar de 120 segundos para no poner en riesgo la ubicacién de ninguno de ellos. Traté
de recordar dénde habia oido que las llamadas telefénicas eran imposibles de rastrear si
duraban menos de dos minutos; confiaba en que el dato fuera de buena fuente y no una
mera leyenda urbana de las que circulan entre las bandas.

Sali6 del auto en el instante en que ella apag6 la radio y detuvo la marcha, la sefnal
convenida para alertarle de que habian llegado al sitio seleccionado y no habia testigos
en los alrededores. Lo cegé el sol incandescente y tard6 unos segundos en orientarse. Se
encontraba a dos pasos del callejéon elegido. Segin recordaba, era un sitio idéneo: lo
apartaba de la mirada de cualquier caminante y al fondo, tras una barda, se comunicaba
a un patio en el que convergian varios edificios de departamentos populares. Una
posibilidad de fuga si las cosas se ponian dificiles.

Confiaba en que se tratara de una precaucién extrema. Le habia pedido a Lucy que
lo dejase y retornara en cuatro minutos, tras los cuales €l volveria a meterse en la
cajuela. La chica se habia mostrado intrigada y excitada con la misién; se habia vestido
de negro, gorra y lentes de sol incluidos, un atuendo que a su parecer era el mas
propicio para una aventura en un barrio tan peligroso. Saul sabia que le romperia el
corazén cuando llegase el momento de esfumarse, pero también que su berrinche
durarfa un instante, lo que tardara en dejarse atrapar por el siguiente capricho.
Ademis, desaparecer de su vida para siempre seria lo mds conveniente para ella misma;
los sicarios no se detendrian por una nifa rica en su afan de eliminar el rastro de todos
los involucrados.

Una vez en el callején, consult6 el reloj y encendi6 el teléfono treinta segundos antes
de las tres de la tarde. La sefal se activé y su pecho comenz6 a dar tumbos como si
también el corazén quisiera llevar la cuenta. Se pregunté si la agitaciéon del pulso se
debia al riesgo que corria con la activacién del celular o a la excitacién que le provocaba
hablar con Penélope. Cuando la pantalla mostré la hora exacta y siguié corriendo sin
recibir ninguna llamada, experiment6 un arrebato de panico. Los dos minutos estaban
en marcha y €l no sabia qué hacer; por alguna razén habia considerado que la



conversacion arrancaria a partir de las tres horas en punto. Habian transcurrido 12
segundos cuando por fin vibré el aparato y un ntimero de teléfono del drea de Los
Angeles apareci6 en la pantalla.

—Hola, ¢Saual?

—Hola, si soy yo. Y ta, destas bien?

—Estoy bien, aunque un poco zarandeada, han sido dos semanas de pesadilla. —La
voz de ella se quebré. El iba a preguntar dénde habia estado, qué habia hecho todos
esos dias y a qué se referia con lo de la pesadilla, pero se dio cuenta de que la
conversaciéon no estaba fluyendo de acuerdo al guion previsto.

—Mataron a Gary, a Pancho y a varios de los chavos. Y el puto Peter te anda
buscando. Tienes que seguir escondida. —La interrumpid. Esper6 su respuesta, pero no
la hubo. Solo un quejido dificil de interpretar—. Escucha, tengo que salir de aqui, seria
mejor alcanzarte, juntos podemos pensar cémo desaparecer. Dime a dénde voy.

—Washington —respondi6 ella, tras una pausa.

—No digas mas —la interrumpi6 de nuevo—. En 48 horas exactas me comunicaré al
teléfono del que me estas llamando. Para entonces habré llegado.

—Saul.

—ES1? —dijo mientras miraba la pantalla; la llamada habia tomado un minuto con
cincuenta y ocho segundos.

—Solo queria decirte que...

—Si —dijo €l, colgd y apagé el teléfono.

Respir6 profundamente y trat6 de calmarse. Instantes mas tarde escuché el auto de
Lucy. Sali6 de la sombra, se asegur6 de que nadie lo miraba y se introdujo en la cajuela.



31. Ha llegado la hora de llamar a Page

—Colg6 —dijo ella, mirando frustrada la pantalla del celular de Matilde.

—Hizo bien —comenté Mason, quien adn tenia la cabeza pegada a la de ella,
tratando de escuchar a Sadl—. Supongo que teme ser localizado, ignora que estamos
llamando de un teléfono seguro.

—-dEscuchaste? Mataron a Gary, a Pancho y a otros —djijo ella, y debié sentarse para
no perder el equilibrio. Apabullada, se dijo que Gary y Pancho habian encontrado la
muerte violenta que habian estado buscando desde que eran nifios, pero eso no la hacia
menos atroz. Le parecia que, a su manera, habian sido almas fuertes, supervivientes
natos que supieron sobresalir y dirigir a otros en un medio hostil en el que casi todos
terminan por sucumbir. Y, pese a ello, ahora algo que los superaba habia barrido con
ellos.

—Tenias razén en todo —dijo €él, mas para sus oidos que para los de ella. Y eso
significaba que Page no habia exagerado; él mismo estaba en peligro, lo estaban ambos.

Penélope iba a replicar, pero advirtié que Matilde los observaba por la ventana que
comunicaba al corredor. La joven se percat6 de que habian terminado de hablar por
teléfono y con un gesto inquiri6 si podia ingresar por fin a la oficina. El profesor la
habia llamado esa mafana para citarla de nuevo; ella se habia cambiado de vestido y
optado por el traje negro que usaba para ir a los conciertos y las obras de teatro, y se
habia untado el perfume caro que le habia regalado un pretendiente. Se le desplomé el
entusiasmo cuando, al arribar a la cita de las 2:45, el profesor le pidi6 de nuevo el
celular con una retahila de disculpas y la sacé de su oficina segundos mas tarde.

Cuando Mason le regreso el teléfono a Matilde, se disculp6 de nuevo por su extrafio
comportamiento. Pretexté la emergencia de una vieja amiga, quien intentaba rescatar a
su hermano de una empresa de desintoxicacién angelina que resulté fraudulenta y lo
tenfa practicamente secuestrado; habian necesitado un teléfono de California para que
no detectaran que las llamadas procedian del este del pais, donde vivia la familia del
chico. Matilde asinti6 sin decir palabra, aunque sabia que toda la explicacién era falsa.
Habia investigado lo suficiente sobre el SAPO para saber que no era una clinica de
rehabilitaciéon de drogas, ademas de que la mujer que tenia enfrente no era hermana de
alguien, sino la directora del centro. El profesor le dijo que dentro de dos dias
necesitaria el teléfono de nuevo para recibir una llamada y le asegur6 que seria la
ultima vez que se lo pediria.

Tan pronto como se despidié de la pareja, Matilde consulté su aparato para ver a
cudl nimero habian llamado. Le extrané ver uno distinto a los dos anteriores, aunque
también de California. Sin vacilar, oprimio6 la tecla, pero la bocina le devolvié el tono de



desconexion. No se dio cuenta de la pareja que la observaba en el pasillo, a unos pocos
metros de la oficina del profesor.

Tampoco la advirtieron Penélope y Mason, mientras se trasladaban en el auto de €l
en direccién a su departamento. Viajaban en silencio, sopesando ambos la informaciéon
recibida. Por primera vez se permitié asumir que la tesis complotista de Penélope
podria no estar del todo errada. En dos semanas, el panorama politico habia cambiado
radicalmente, como solo lo habian conseguido los ataques de Pearl Harbor en 1941 o a
las Torres de Nueva York en 2011. Ahora, las agresiones de las pandillas de Los
Angeles y la intoxicacién de nifios y comensales de restaurantes habfan provocado un
vuelco radical en la opinién publica. Esa manana, el Congreso habia aprobado una
partida adicional para la construccién del muro en la frontera sur, algo que Thompson
habia pedido infructuosamente durante varios afios. Desde hacia algunos dias se habia
desatado una campana de redadas masivas para deportar a miles de ilegales. Aunque
muchas de estas detenciones violaban leyes de distinta indole, muy pocas voces se
habian levantado para impedir las medidas arbitrarias. Los circulos antilatinos
festinaban la segregacién étnica, mientras que los moderados volteaban la vista en otra
direcciéon. Los voceros de las minorias parecian haber desaparecido o simplemente los
medios de comunicacién los habian sacado del aire. En las redes sociales se habian
eclipsado ante el arrasador alud de odio y resentimiento que el asesinato de nifios habia
provocado.

Mason se pregunté cuantos mas sospecharian que todo esto remitia a un atentado
provocado con fines politicos. Pocos o quiza nadie, solo ellos tenian la informacién que
podia conectar los incidentes de Los Angeles con los de Chicago. La noche anterior
habia buscado en la web opiniones que coincidieran con esa tesis, pero solo las habia
encontrado en blogs que solian dedicarse al avistamiento de ovnis o a documentar la
conspiracién mundial de los judios.

Concluyé que Penélope y él se encontraban solos en ese asunto. Mir6 a la chica,
quien viajaba en silencio, con la vista clavada en algtn punto entre la fronda de los
arboles por la que se colaban los Gltimos rayos de sol. Phil supuso que, con la muerte de
sus amigos, los pensamientos de ella serian atin mas finebres que los suyos. La posiciéon
de su cuerpo, hundido y desmadejado en el asiento, era la expresiéon misma del
desaliento. Mason debié reconocer que la situaciéon los desbordaba. Decidié hablarle de
Luca Page y de la posibilidad de que pudiera ayudarlos alguno de los altos politicos
para los que trabajaba.

—Y ese amigo tuyo podria hacer alguna diferencia? —dijo, incrédula, Penélope,
que lo habia escuchado en silencio mientras ¢l describia la trayectoria de su colega y su
reciente visita.

—Bueno, es el brazo derecho de Spencer, el consejero de seguridad del
expresidente Thompson, hasta hace poco uno de los hombres mas poderosos de este
pais. Al menos podria protegernos de alguna manera. Si conseguimos convencer a Page
de que hay una conspiracién, €l podria ayudarnos a conseguir la evidencia.

—Por lo que me acabas de describir, tu amigo mas bien parece un oportunista.
Trabaja para ellos, para los que estan sacando ventajas con todo esto, ¢<no?

—Es cierto que el sacrificio y la generosidad no son su fuerte, pero en el fondo tiene



mas corazéon de lo que él mismo cree. En todo caso, con tal de ser el héroe de la
pelicula, podria arriesgar todo si cree que estd en condiciones de ganar.

—Y si llegamos a convencerlo, ¢no terminara en la lista de los que Peter Manchado
anda buscando?

—Claro que no. Spencer come de su mano, por lo que él me ha dicho. Tiene los
recursos para poner la evidencia en un comité del Senado o para asegurarse de que lo
ventile la televisién en el noticiero de la noche.

—-<Y si son ellos los que pusieron en movimiento todo esto? Digo, son los que mas
ganan con lo que esta sucediendo, ¢no?

—No seas ingenua, Penélope —respondié molesto, mientras salia del freeway para
adentrarse en la calle que conducia a su vecindario—. Hay muchos halcones en ese
grupo, pero ninguno de ellos se prestaria a esta barbaridad. Incluso hay un par de ellos
a los que respeto y, a pesar de las diferencias, considero de una moralidad intachable.

Ella guardé silencio, irritada por el tono pontificador que habia utilizado el profesor,
como si hablase con una nifa pequena. Descendieron del auto, caminaron hasta la
puerta y él la abrig, también sin decir palabra. Su irritacién se convirtié en
desesperacion en el instante en que se introdujo a la casa.

La sala estaba convertida en un vertedero, con la borra de los sillones desperdigada
por el suelo, entre vidrios rotos de la mesa de centro y de un espejo cuyo marco vacio
colgaba en la pared. El comedor y la cocina no mejoraban el espectaculo: habian
vaciado las alacenas y los cajones en el piso. Quienes hurgaron en el departamento no
pretendieron esconder sus intenciones. Las entranas del colchén de la recamara
competian con las de los sillones de la sala; inexplicablemente, porciones del relleno se
encontraban en la bafera.

Desencajado, Mason profirié un grito de furia, caminé al estudio y observé el cajon
de su pequeno escritorio, volcado sobre el piso entre docenas de libros, algunos de ellos
abiertos o destripados. Levant6 el cajon y se congel6 al verlo vacio.

—No esta mi pasaporte —dijo, desolado, y, tras una pausa—, tampoco la laptop que
usamos para recibir el mensaje de Sail. —Aunque no fue eso lo que en realidad pensé.
Por alguna razén, se avergonzo de los archivos de pornografia y las ligas a sitios eréticos
que los sabuesos descubririan en la computadora.

Penélope se acercé a él, abrumada por la culpa, y le pasé la mano por la espalda. El
hombre temblaba, aunque no lo conocia lo suficiente para saber si lo hacia por miedo o
por célera. Ella crey6, con pesar, que habia sido su encuentro con el profesor lo que
habia provocado este terrible ataque. Si no lo hubiese buscado, la vida de él habria
transcurrido por aburridos derroteros en los que lo mas inquietante seria el acoso de
Matilde.

—Es hora de llamar a Page —sentenci6 €1, atin temblando.



32. Seguramente son naturales

—Me acaba de llamar Mason —dijo Page, en el teléfono que solo usaba para
comunicarse con Fitzgerald.

—Por supuesto que te llamé —se rio el otro.

—<Qué hicieron? <No lo tocaron, verdad? Por la voz es evidente que esta
aterrorizado.

—Por desgracia no encontramos nada en su computadora sobre sus fuentes en
Milwaukee. De todas maneras, no esperabamos descubrir gran cosa, siempre carga en
su mochila su laptop de trabajo. Simplemente queriamos asegurarnos de que te buscara.

—LEstaba histérico.

—Mejor. Estard listo para a decirte lo que sabe. Tienes que enterarte hoy,
necesitamos cerrar todas estas filtraciones —djijo Fitzgerald.

—Cuando sepamos de dénde le llegdé la informacién a Mason, supongo que
podriamos dejarlo en paz —sugirié.

—Piensa en lo que estas diciendo, ti eres el estratega.

—Penélope.

—Exacto, con lo que le dijo la chica, el profesor ya debe de haber sumado dos mas
dos.

Page guard¢ silencio. Le incomodaba entregarle a Fitzgerald a su amigo. Hasta hace
una semana tenia desaparecido a su excompafero, no habifa pensado en él durante
anos, pero en los ultimos dias se habia sorprendido recordando sus épocas de
estudiante, sus conversaciones con Mason, las novias de la universidad. Resultaba mas
dificil asumir las bajas cuando la victima formaba parte de la propia biografia y no un
nombre impersonal de California o Chicago.

—Otra cosa. Hablaron con Sail, viene para Washington. Quedaron en llamarse el
jueves a las tres de la tarde, cuando €l ya esté por aqui. Podremos tomarlos juntos. Para
entonces ya tendrias que haberle exprimido a Mason todo lo que sabe. Te queda un dia
y medio.

—No te preocupes, llegaran a mi casa en cualquier momento. Te llamo en cuanto
sepa algo.

Penélope lo decepcioné a primera vista, la encontré6 mas deslucida que la imagen
que habfia visto en Facebook. El pelo negro tampoco le hacia justicia.

Por su parte, a ella el hombre le parecié un tiburén afilado, brilloso y mortal. La
seguridad en sus movimientos, sus expresiones categoéricas, la forma descarada en que
la examin6 de pies a cabeza terminaron por intimidarla. El tipo no le daba ninguna
confianza, transpiraba autosatisfaccién, soberbia. En una palabra, le parecié que era un



mamoén. Eso si, un mamoén guapo. Una impresiéon que fue arraigando a medida que
transcurrieron las primeras horas. La nariz afilada, los ojos escrutadores y una sonrisa
amigable le hicieron pensar en un Humphrey Bogart joven. Aunque un Bogart en
edicién new age; no parecia fumar, tenia la dentadura impecable y el tono muscular que
delata cierta regularidad en el gimnasio que Bogart habria abominado. Y, no obstante,
alli estaba, la misma actitud de suficiencia, un tanto despectiva, la amabilidad falsa que
escondia algo turbio, el traje impecable, la testosterona a flor de piel, aunque en una
version sofisticada.

El departamento de Page convertia al de Mason, en comparacién, en una vivienda
de interés social. El minimalismo elegante, de superficies duras y brillantes desprovistas
de algo que retuviera la vista, le recordé esas revistas de decoracién de casas en las que
costaba trabajo imaginarse a alguien viviendo en ellas. Temi6é por la inmaculada
alfombra blanca en la que se sumergieron sus botas, por las que nunca habia pasado un
trapo o un cepillo. Fue la primera impresién que compartieron; también él bajé la vista
a las botas que horadaban el fino tapete, pero su cara no delaté gesto de aprehension
alguno. A su manera, era un caballero, concluy¢ ella.

Mason agradeci6 su generosidad para recibirlos tan intempestivamente y confié en
que no lo estuviera metiendo en algin riesgo. Page le recordé que no por dejarse de ver
habian dejado de ser hermanos, desech6 sus temores y le asegur6 que trabajaba para el
hombre al que le habian reportado todas las agencias de seguridad de Estados Unidos y
en las que adn tenian los contactos adecuados. Estaban en las manos idéneas para el
tipo de problemas que enfrentaban. Pero para ayudarles era necesario que le
expusieran con todo detalle lo que habia sucedido.

Comenzé Penélope. Para entonces, los tres se habian instalado en la sala de enormes
sillones y cojines minusculos. Ella pidié un whisky y, aunque a Page se le antoj6 la
cerveza que le ofreci6 a Mason, terminé por servirse también un Chivas; le parecié que
proyectaria una imagen de debilidad que fuese la mujer quien tomara la bebida mas
fuerte. Instantes mas tarde, cuando debi6 rellenar los vasos, dudé de que hubiese sido
buena idea. Ella los apuraba como si fuesen jugo de manzana.

Conocia de antemano la historia que relaté Penélope gracias a Fitzgerald, pero
encontr6 deliciosos los detalles o, mds exactamente, la manera en que ella narraba los
detalles. Los giros del lenguaje, la manera en que se encendian sus ojos cuando se
entusiasmaba, la sonrisa con hoyuelos que despertaba simpatia, aun cuando estuviese
hablando de golpes y persecuciones, la inexplicable manera en que levantaba la ceja
izquierda al final de cada frase. Como los globos aerostaticos, era mucho mas atractiva
cuando se ponia en movimiento.

Ella fue perdiendo la desconfianza que le inspiraba el personaje a medida que se
adentraba en el relato. O quiza solo era la relajante calidez que proporcionaban el
alcohol, la luz tenue y los vastos sillones. Contar su tragedia por segunda vez en pocos
dias, enunciar sus temores y especular sobre teorias conspirativas con tipos mucho mas
informados que ella y que no la tildaban de loca la hacia sentirse menos demencial.
Resulté gratificante que el tal Page asintiera a sus hipétesis una y otra vez, aun cuando
solo fuese con la cabeza. Se dijo que quiza no era una mala persona, a pesar de la
primera impresion.



A Mason, en cambio, el alcohol no le habia provocado consuelo o relajaciéon alguna.
Se mostraba tan preocupado ahora, pese a las tres cervezas consumidas, como en el
momento en que habia llegado. En los anos de conocerlo, Page nunca lo habia visto asi.
Y, bien pensado, no podia ser de otra manera. La vida que llevaba su amigo hacia que
su mayor fuente de entusiasmo procediese de ver publicado su nombre en una revista
académica, su mayor preocupacién consistia en no olvidar, por distraccién, pagar a
tiempo su tarjeta de crédito. Ver su departamento violado y sus muebles tasajeados
seguramente habia trastocado su mundo. Page podia observar que, pese a seguir las
palabras de Penélope con atencién, su entrecejo endurecido ponia en claro que los
demonios de la angustia estaban haciendo puré su cerebro.

Al terminar Penélope su relato, Page supuso que seria el turno de Mason. El detalle
con el que ella habia descrito paso a paso los incidentes que la habian llevado hasta all4,
con el tono confidencial y de complicidad que habia utilizado, favorecia que su amigo
hablase por fin de las fuentes que habian puesto al descubierto la inocencia del capataz
Ramirez. Algo que pudiera llevarlo a quitarse de encima a Fitzgerald.

Pero Mason estaba abatido, ensimismado, atenazado por sus temores. Page intent6
un par de veces que hablara de sus contactos en Chicago o Milwaukee; él solo respondié
con preguntas. <Cuando podria volver a su casa?, {consideraban que era posible ir a dar
clases al dia siguiente?, {deberia esconderse por algin tiempo? Ni siquiera esperaba una
respuesta de parte de los otros dos. Saltaba de una preocupacion a otra, sin respiro.

Page intent6 tranquilizarlo asegurandole que si lo hubieran querido lastimar ya lo
habrian hecho. Le dijo que no podian meterse impunemente con un profesor de
Georgetown. El vandalismo que habian desplegado por su paso en el departamento
daba cuenta de su deseo de hacerlo pasar por un saqueo propio de ladrones en busca de
dinero, joyas o aparatos, en caso de que él quisiera reportarlo a la policia. Eso
significaba que estaban guardando las formas.

Sus palabras parecieron calmarlo. Pero tampoco eso favorecié la causa de Page.
Mason sinti6 de golpe el desgaste por la tension de la jornada, las cervezas ingeridas, la
necesidad de dejar de pensar en el hoyo en que se habia metido. Pregunté dénde podia
tirarse a dormir. Page le sefnal6 el couch del estudio y fue por algunas sabanas. El asesor
de seguridad consider6é que deberia disuadirlo, hacerlo hablar y aprovechar incluso el
cansancio de su amigo para que bajara sus defensas y revelara la informacién que
Fitzgerald y él necesitaban. No obstante, aunque no se lo confesara a si mismo,
quedarse a solas con Penélope le resultaba una perspectiva atin mas atractiva.

Mientras los dos hombres preparaban el lecho para el profesor, Penélope se sirvi6 el
tercer whisky de la noche. A diferencia de Mason, no parecia estar cerca de solicitar un
pijama de parte del anfitrién. Por el contrario, su propio relato la habia animado y
estaba urgida por conocer la reacciéon de Page.

Antes de regresar a la sala, él pasé por su bafio y observé las dos batas que colgaban
del perchero. Se decidi6 por la japonesa, una pieza corta de seda fina. La deposit6 a un
lado de ella y se sirvi6 también un Chivas.

—Por si la necesitas mas tarde —dijo él, pero ella apenas parecié notarlo.

Finalmente, tomé asiento en el sofd de tres piezas que ella ocupaba. La bata quedé
extendida sobre el asiento y el respaldo, en medio de ellos, como un chaperén instalado



por una madre celosa.

—Y ahora dime, {td qué sabes? No creo que algo tan cabrén como lo que se esta
haciendo haya sucedido sin que se entere el tipo més poderoso de este pais hasta hace
muy poco, <no? —dijo Penélope, con algo de sorna.

El encontré demasiado duro e inquisitivo su tono. Se suponia que era el anfitrién
generoso que los habia acogido, el amigo que, pese a ser infinitamente mas importante
que ellos, se habia dignado a ayudar a dos desesperados. Habria preferido a alguien
dispuesta a ponerse la diminuta bata y, por qué no, a una refugiada deseosa de
agradecer la buena voluntad de su benefactor. En lugar de eso, la ingrata habia
utilizado su propia descripcién de Spencer para echarselo en cara. Quiza le sentaba mal
el alcohol y era de las que se ponian agresivas y violentas con la bebida.

—Ya no estamos en el gobierno, aunque, es cierto, te sorprenderia la cantidad de
agencias que operan en nuestro Leviatin y sus laberintos —dijo y se par6 en seco.
Habria sido un buen arranque en un debate académico, pero juzgd que una ecuaciéon
euclidiana tendria mas posibilidades de ser entendida por su visita—. El golpe en
contra del departamento de Phil puede venir de muchos lados: el Pentagono, la cia, la
NSA, organizaciones de ultraderecha bien financiadas, un directivo loco en el FBI, algin
organismo paraestatal. Lo que se te ocurra.

—Tu gente debe estar feliz por todos estos escandalos, alli es donde tendriamos que
empezar a buscar...

—dTu gente? ¢A qué te refieres con eso?

—Los que quieren traer de regreso a Thompson, los tuits de este, su popularidad
por las nubes. ¢No es eso lo que dicen en las peliculas? El primer sospechoso es el mas
beneficiado por el crimen.

—A ver. Hay muchos beneficiados con la reeleccién de Thompson. Por razones
econémicas o ideolégicas —contesté mientras pensaba que otra vez estaba
sociologizando de mas su explicacién—, por fanatismo, si ti quieres. Pero eso no quiere
decir que los temores que tienen td y Phil sean incorrectos. Después de escucharte, y de
lo que ¢l me dijo hace unos dias, es evidente que aqui hay algo extrano. Aunque no
necesariamente por las razones que ustedes dan por sentado.

Page pensé que iba por buen camino. Ahora ella lo escuchaba con atenciéon. En
realidad, Penélope no confiaba del todo en el amigo del profesor; le quedaba claro que
el hombre la deseaba, a juzgar por el modo pretendidamente disimulado en que la
examinaba. La atencién que le dedicaba no significaba que tomase en serio su relato y
mucho menos sus opiniones. En su larga experiencia, las dos cosas rara vez iban
aparejadas. La sacaba de quicio como le hablaba, como si estuviera impartiendo una
clase a alumnos con problemas de aprendizaje. Podia no tener los estudios para
argumentar hipétesis y escenarios sobre el poder, como lo hacia él, pero ella y sus
amigos habian padecido en carne propia la manera en que ese poder habia cambiado
su mundo. Eso, al menos, obligarfa al cabrén que tenia enfrente a hablarle de otra
manera.

—Y segln td, <qué es entonces? —dijo, con el tono mas escéptico que pudo.

—Como dije, algo raro esta sucediendo —retomo €I, irritado por la interrupcién—.
Conociendo desde adentro céomo se mueven los hilos mas oscuros, se me ocurre lo



siguiente: alguien con mucho poder juzgé que ocho anos de demécratas era demasiado
y asumi6 que la mejor manera de impedirlo era mostrar que los grandes enemigos de
Estados Unidos eran los enemigos del expresidente. Demasiado riesgoso montarse una
guerrita con China, asi que los hispanos estaban mas a la mano. Lo de Los Angeles,
Chicago y los restaurantes es una operacién compleja, pero pan comido para cualquiera
de las instituciones de las que te he hablado. Y no deja de ser impresionante, en dos
semanas cambiaron la historia de este pais —concluy6, aunque consideré que la
referencia al pan comido no habia sido la mds oportuna, considerando los
envenenamientos; al parecer, ella no la advirtié.

—Jodieron a este pais —corrigi6é ella—. Lo dices como si hubieran logrado una
hazana que habiamos de festejarles.

Page pens6 en que, en efecto, era una hazana por la cual sus autores debian ser
festejados. Pero, ironias aparte, asumié que lo habia traicionado el entusiasmo. Su
argumento era perfecto, la mejor mentira es aquella que se construye con la verdad,
aunque tenia que modificar el tono. La mujer que tenia enfrente podia no entender qué
significaba Leviatan o las siglas de las agencias de seguridad, pero no tenia un pelo de
tonta.

—Jodieron a este pais, tienes razén, pero lo importante es que no terminen
jodiéndolos a ustedes dos. Debemos encontrar una salida —acepté él, conciliador.

—<Y qué se te ocurre?

—Se me ocurren varias cosas. Tenemos que encontrar una manera de salvarlos,
sobre todo a ti; lo de Phil se arregla como sea, es un profesor universitario y lo que le
hicieron parece un exceso. En el peor de los casos, se toma un par de semanas de
vacaciones en el extranjero mientras esto se arregla y santo remedio, pero, por lo que
me dices, t si estas en peligro de muerte. —Hizo una pausa y luego, con voz quebrada,
anadio—: No puedo permitir que te pase algo.

Penélope quedé conmovida por su dltima frase. Quiza era una mera actuacién para
ablandarla, pero, si ese era el caso, debia reconocer que el tipo era un buen actor: ojos
humedecidos, rostro distendido y una timida sonrisa apenas sugerida.

—LEntonces asegurémonos de que no me pase nada —respondié ella con un tono
meloso del que se arrepinti6 de inmediato. Ahi estaba, otra vez, insinuandose a su
pesar. No podia evitar reaccionar cada vez que estos hombres guapos y poderosos le
concedian su atencién. Ponian en movimiento en ella gestos y actitudes destinados a
estirar el instante, a profundizarlo, a convertir en carifio lo que quiza no era mas que
una adulacién o una caricia. De la misma manera que acudia entusiasmada al llamado
de su padre para subir a su pierna, con la esperanza de que esa vez no la mirase con
ojos severos tras recuperarse de la respiracién agitada y si, en cambio, la llevase a ver la
coleccion de sellos de correos que atesoraba, como lo habia hecho un venturoso
domingo tras un sermén muy festejado por sus feligreses.

—Confia en mi —djijo él, aunque, por lo que sabia de los planes de Fitzgerald, ahora
fue incapaz de sostenerle la mirada—. Pero no podré hacer nada 1til sino hasta que
regrese del bafno. TG puedes pasar al que esta en el cuarto de visitas, que nunca ha
recibido una visita. Te quedaras en él, al fondo del pasillo. —Sefnial6 con la cabeza—.
Llévate la bata si deseas algo mas comodo. Ahora regreso. ¢Quieres escuchar musica?,



dqué te gusta’

—Lo que sea, me da lo mismo.

Page revis6 su acervo de vinilos y escogi6 el dlbum Wagner sin palabras; localizé el
segmento de La valquiria. Ella alcanzé a oir los primeros acordes de lo que, supuso, se
trataba de la Guerra de las Galaxias.

Penélope agradeci6 la posibilidad de despojarse de la ropa que no se habia quitado
en los ultimos dos dias. La noche anterior habia dormido con un pijama de rayas de
Phil que le hizo sonar en prisiones, sin embargo, al abandonar con premura la casa del
profesor, solo habia recogido la desgastada mochila en la que guardaba una muda de
ropa y un par de camisetas usadas. Sinti6 el placer en sus dedos al recorrer la seda. Se
dio un duchazo rapido, sin mojarse el pelo, y se envolvié en la bata negra. Le gust6 la
imagen que le devolvi6 el espejo, aunque la bata apenas le llegaba a la mitad de los
muslos. O quiza por ello: eran la mejor herencia de sus anos en el tubo. Sus pechos le
parecieron demasiado grandes y libres en la precaria tela, pero, a diferencia de otras
mujeres, la ropa escasa nunca le habia provocado inseguridad. Todo lo contrario.

El la esperaba con una bebida en la mano y no pudo evitar, o no quiso ocultar, una
sonrisa de satisfaccion al verla con su nuevo atuendo. El espectaculo de la mujer camino
al sofa resultaba imponente, con sus largas piernas y los senos agitados. Pens6 que, en
cualquier otra noche, una escena similar habria sido el preambulo de una sesiéon de sexo
térrido y apasionado, aunque ahora no estaba seguro de nada. Tenia que proponerle
maneras verosimiles para ayudarlos a salir del enorme aprieto en el que se encontraban
ella y su amigo, aunque sabia que, al margen de lo que él pudiera hacer, a ellos no les
quedaban mas de 48 horas de vida.



33. Comité de reeleccion III.
Spencer tiene miedo

Habia pensado en pasar buena parte de la manana con Phil y Penélope, con la
esperanza de que su amigo por fin se decidiera a hablar de sus contactos en Chicago.
Sin embargo, una llamada de su jefe, apenas al despertar, lo obligé a salir corriendo de
su departamento. A Spencer no podia decirle que tenia en su casa a dos personas que
poseian alguna evidencia de la operacién Nibelungos. El poderoso exfuncionario, un
halcén implacable en materia de estrategias, era en realidad un hombre muy temeroso
en todo lo que concernia a su seguridad personal. Saber que habia dos cabos sueltos en
Washington, y uno mas en camino, lo habria aterrorizado.

—Nos citaron a las 10:30, el presidente llegé anoche a una cena y esta en la ciudad
—djijo Spencer, todavia con su atuendo deportivo al recibirlo en una mesa de jardin en
el patio de su casa—, al parecer hay nuevas revelaciones sobre los eventos.

—De los Nibelungos? —Para su desgracia, no habia podido conseguir que
Fitzgerald y Spencer, los otros dos miembros del proyecto, adoptaran el nombre clave
que €l habia propuesto.

—Murphy parecia alarmado. Solicité una reunién extraordinaria para enterar al
presidente de las novedades que le pasé su fuente en el FBI, creo que un subdirector.
Pero me temo lo peor. ¢Alguna idea de qué podria tratarse? <Fitzgerald no se ha
enterado de algo?

—Nada que yo sepa —dijo Page, aunque tragé frio. Quiza el ¥BI habia encontrado
antes que ellos la fuente que habia alimentado a Mason. O, peor atn, quizd estaban
enterados de que la directora del sApo habia llegado a Washington cargada de teorias
conspirativas. Debié haber dejado que Fitzgerald le sacara a Mason la informacién a
golpes desde el primer dia; para entonces ya habrian controlado la fuga. Quiza atn
podria hacerlo.

—DBusca a Fitzgerald de todas maneras. A ver qué puede averiguar, tiene contactos
en todos lados. Nos vemos cinco minutos antes de la reunion, sera en la suite del hotel
de Thompson.

Pudo ver al pelirrojo media hora mas tarde, en el parque. Fitzgerald le pidié su
teléfono, lo colocé junto al suyo en una banca y tomaron asiento justo en la banca de
enfrente. Page pensé que eran como dos parejas: ellos manteniendo un metro de
distancia entre si, los teléfonos al otro lado del sendero; dos aparatos acomodados
simétricamente a unos centimetros uno del otro. Se pregunté qué podria estar
conversando su teléfono con el del director de la Triple A. Por un segundo temié que el
celular del jefe de espias estuviera trepanando el cerebro del suyo y ordefnando sus



secretos.

—Qué bueno que me llamaste, me urgia verte —comenzé Fitzgerald—. Oye, traes
muy mala cara. <Qué tuviste que hacer para consolar a tu nueva amiga?

—No te llamé por gusto, me lo pidi6 el jefe y seré muy breve. Murphy convocé a una
reunion a las 10:30 de la mafana para presentar a Thompson nueva informacién sobre
la crisis de los hispanos. Spencer esta nervioso, teme que hayan encontrado algan rastro
del paso de tu gente. ¢Sabes algo?

—Nada, si me hubieras puesto sobre aviso, podria haber indagado con los contactos
que tengo en el bur6 —respondié.

—<Qué podra ser? Imaginate el peor escenario, ¢<cudl es el punto mas débil de toda
la operacién? Si hubiese una falla en la cadena, ¢cual dirfas que es?

—Lo de Los Angeles imposible. Solo quedan Penélope y Satil, el pandillero, y eso
quedara sofocado para siempre a partir de manana. No han hablado con nadie mas,
salvo tu profesor. Quiza Sadl, el pandillero, haya compartido lo que sabe con alguien,
pero carece de credibilidad. De cualquier manera, lo interrogaremos para asegurarnos.

—:Lo de Chicago?

—LEso deberfa preguntartelo a ti. Rastreamos todos los contactos que Mason ha
tenido con personas de Milwaukee y Chicago, y no encontramos nada.

—<De donde lo saco entonces? Digo, lo que declaré en television es cierto, ¢no?

—Tampoco entre los cercanos a Ramirez hemos localizado alguna filtraciéon. A todos
los que lo conocian les ha extranado que hubiera resultado un terrorista, pero nadie ha
puesto en duda nuestra version. Escogimos muy bien al personaje: el capataz era un
hombre solitario, tenia muchos conocidos, aunque pocos o ningin amigo. Lo cual nos
regresa a tu hombre. ¢De dénde diablos sacé la informacién?

—Espero no tener que enterarme dentro de un rato, frente al presidente —concluy6
Page.

—Algo mas. {Mason te ha mencionado a Matilde Cienfuegos?

—No. ¢Quién es?

—La estudiante a la que le pidieron el teléfono para llamar a Los Angeles,
{recuerdas? —Ahora el tono de Fitzgerald era impaciente.

—Ah si, la californiana.

El director de la Triple A extrajo un celular del bolsillo de su saco —Page se
pregunté cudntos mas traeria; le parecié una infidelidad a la pareja de aparatos que
reposaba en la banca de enfrente—, tecle6 algo en la pantalla y le mostré la foto de la
joven latina que habia visto beber las palabras de Mason el dia que fue a visitarlo.

—Es una alumna muy cercana al profesor, como te habia dicho. Podria estar
involucrada, aunque no sabemos hasta dénde. Trata de averiguarlo.

—<Otro cabo suelto? —ironiz6 el asesor de seguridad.

—Nada que no resuelva una limpieza profunda.

El tono frio de Fitzgerald le provocé un ramalazo de inquietud. La limpieza en
cuestiéon involucraba a los que en ese momento se encontraban en su casa. Tuvo una
incomoda sensacién de proximidad. Se tranquilizé al pensar que, sin embargo, era él y
no Fitzgerald el que estaria con el expresidente unos minutos més tarde. Eso deberia
significar algo en ese pais. Si habia que eliminar a alguno del circulo mas alto, tendria



que ser el pelirrojo y no él.

Spencer lo esperaba, con dos de sus esbirros, en una camioneta estacionada frente al
hotel. Los dos descendieron cuando el subié.

—Nada, ninguna idea de lo que podria tratar el informe; asegura que todo esta bajo
control.

—No sé si eso es malo o peor —respondié Spencer, con un tono que Page interpretd
como una suerte de amenaza. Su jefe abri6 la puerta del auto y salié. El lo siguio,
pensando en que su cobardia podria convertirse en un peligro. Y, llegado el caso,
{quién podria encargarse de Spencer?
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Quiso pensar que era la luz del sol que inundaba el bafo, luego tuvo que aceptar que las
dos semanas de fuga habian pasado factura: cutis desgastado, arrugas en la comisura de
los ojos, un par de kilos mas en la cintura. O quiza ya los traia desde antes y no se habia
dado el tiempo de tomar nota. Desde unos meses atras habia prestado poca atencién a
su arreglo o a la dieta; la estamina que le producia dirigir el sapo habia bastado para
asumir que una ducha y una blusa ajustada eran suficientes para hacerla atractiva. La
ausencia de una relacién romantica y la disponibilidad de algtn amigo al que recurria
de vez en vez para desahogar los antojos del cuerpo la habian alejado del cortejo y de
los usos y costumbres de la seduccién.

Pero ahi estaba, dandose media vuelta para observar la silueta, levantandose los
pechos para preguntarse si atin eran autosustentables, alejandose del espejo para
precisar la distancia que hacia imperceptible el pliegue del entrecejo. Y, si tenia que
seguir siendo morena, se dijo, le urgia un tinte decente.

La noche anterior, la conversacién con Page habia terminado en un tono confesional
con el que ambos hablaron brevemente de su pasado. Penélope podria no entender la
mitad de los titulos de los libros que habia visto en su habitacién, aunque en materia de
ritos de apareamiento se consideraba una experta. Ambos habian hablado de sus
relaciones pasadas, como dos hombres de negocios que al conocerse y a manera de
carta de presentaciéon informal hacen referencia a su trayectoria profesional antes de
firmar un contrato. ¢Pero estaban haciendo eso? ¢Preambulos para enredarse?

En algin momento parecid, incluso, que no necesitarian ningan tipo de cortejo.
Enfundada en la bata japonesa, se habia recostado sobre el descansabrazo del sillén, con
las piernas semiencogidas, girada hacia él. La mirada de su anfitrién la hizo darse
cuenta de que algo vital habia quedado expuesto y estuvo a punto de recomponer la
posicién, no obstante, se contuvo un par de segundos, tras lo cual se incorporé en el
asiento y cerr6 la bata. «Si, soy rubia», dijo, con una carcajada que interrumpié cuando
not6 que él desvié la mirada. Ella no supo si su turbacién obedecia al hecho de haber
sido sorprendido o si simplemente le habia parecido de mal gusto su comentario.

En otras condiciones quiza ella habria tomado la iniciativa. Nunca habia sido timida
o avara para darle gusto a sus deseos. Y, sin embargo, conocia bien la especie a la que
pertenecia un macho como Page. Alguien para quien incluso el sexo estd sujeto a las
leyes del poder y la dominacién. Decidié que, si en todo lo demas se encontraba contra
la pared y en desventaja frente a su anfitrién, al menos mantendria el poder de
gestionar el uso de su cuerpo.

A pesar de estas resoluciones, se habia tocado durante la ducha pensando en Page,



buscando algin apaciguamiento a la desazén con la que se habia acostado. Se dijo que
deberia tomar distancia de un hombre que la intrigaba, pero que también le provocaba
tantos recelos. Se pregunt6 en qué punto retomarian la relacién ahora que era de diay
sin whiskies de por medio. Sali6 de la habitacién esperando encontrarselo.

Lo que encontr6 fue un café a medio consumir y una nota sobre la barra de la
cocina. «Salf a una reunién temprano. Siéntanse en su casa, regreso pronto. Por ningtin
motivo salgan a la calle». Penélope tomo la taza, la calent6é en el microondas y le dio un
sorbo. Examiné el contenido con curiosidad, no tenia parecido alguno con lo que habia
estado bebiendo en las cafeterias de la carretera. Encontr6 una leche de arroz a un lado
de la cafetera y una bolsa con granos de café organico de Sumatra. Dej6 la taza en el
lavadero.

El profesor seguia sin salir de su habitacién. Se pregunté si deberia ver cémo se
encontraba. El espectiaculo de su departamento tasajeado parecia haberlo metido en
algin tipo de trance depresivo. Decidié esperar un rato mas y hacer mientras tanto un
inventario de lo que podria convertirse en un desayuno para ambos. Luego se pase6 por
la estancia. La encontré inmaculada pese a los vasos y restos de saindwiches que habian
dejado la noche anterior. Todo indicaba que, ademds de madrugador, Page era un
fanatico de la limpieza. En la estanteria de la sala encontré una enorme colecciéon de
discos, casi todos ellos de musica clasica, 6pera y jazz. Solo pudo reconocer a dos
trompetistas negros: Wynton Marsalis y Louis Armstrong.

Se acercé a la recamara principal y observé la misma ascética pulcritud. Su cama
tendida habria pasado el examen del sargento mas exigente. Quiza el hombre habia
sido un marine o, de plano, el sargento exigente. Pero tampoco le hizo sentido. Podia
intuir que su anfitrién tenia vocaciéon para la fiesta y sus goces. Lo confirmé el
contenido de uno de los cajones de su buré: una buena dotacién de geles vy
preservativos. Constaté con gusto que los tenfa en todas las modalidades vy
presentaciones. Decididamente, la estética minimalista que desplegaba en la recimara
no la trasladaba al lecho. En el buré de la cama se apilaba media docena de libros y en
el cajoncito encontré pildoras para dormir, un antifaz y tapones para los oidos.
Disimulada en el fondo del cajén, encontré una libreta de apuntes. No era
precisamente un diario, pero abundaban reflexiones, algunas incluso sobre sensaciones
y estados de animo. Penélope se sinti6 incomoda hurgando en esa intimidad, pero era
irresistible; le ofrecia una perspectiva inesperada del Page que hasta ahora habia
conocido: categérico, seguro de si mismo y siempre enfundado en su papel de tipo
cinico y controlado. Tras leer algunos parrafos, avanzé las paginas y se detuvo en lo que
parecia un poema. Pensé que se trataba de la transcripciéon de un extracto que le habria
gustado y buscé al final de la pagina la firma del autor, pero no la habia. Hojas adelante
descubrié otros poemas, algunos con tachones y enmiendas, y supuso que en realidad
eran suyos. Penélope nunca habia sido una gran lectora, mas alla de algunos bestsellers, y
su experiencia con la poesia se reducia a las rimas aprendidas en la escuela. Aunque lo
que ley6 le resulté indescifrable por rebuscado, quedé impresionada. La imagen que
ella tenfa de alguien que leia o escribia poesia no encajaba en lo mas minimo con la idea
que se habia hecho de Page.

Sin embargo, en la dltima pagina encontré algo que volvié a reconciliarla con la



imagen del hijo de puta que habia construido. Escrita con letra menuda, casi como si
quisiera pasar inadvertida, habia una larga némina. Nombres de mujeres ordenados
cronolégicamente del 1 al 41, cada cual con una fecha adjunta. La dltima entrada
rezaba «Geneve, septiembre de 2022». El poeta era también un macho presuntuoso, al
menos para si mismo. Jug6 con la idea de sorprenderlo anadiendo su propio nombre al
final y convertirse en una falsa conquista 42, pero se contuvo. Estaba claro que el
hombre era mujeriego, aunque tampoco era una cifra enfermiza. La nota de Geneve
remitia a seis meses atrds. Ella misma nunca se habia atrevido a hacer su propia cuenta;
pensé que tampoco seria modesta. Cerré la libreta con sensaciones encontradas. Que
escribiera poesia resultaba un rasgo romantico aunque inaprensible para ella; se sentia
mas comoda, o al menos familiarizada, con el macho de la Gltima pagina. Que Page
fuera un conquistador incrementaba su atractivo; los tipos calavera siempre habian
constituido un desafio y una fuente de excitacién.

Festej6 no advertir rastro alguno de mujer, ni un cepillo de dientes adicional en el
bafio. En el botiquin solo descubrié aspirinas, alkaseltzeres y poco mas, lo cual hacia
pensar que los cuarenta anos que aparentaba los llevaba sin achaque alguno. Las
alacenas del bano, en cambio, rebosaban de cremas, sueros faciales, liquidos para el
pelo, perfumes de caballero y bronceadores.

Le llamé la atenciéon una pequena mesa de trabajo dentro del dormitorio. A pesar de
contar con un estudio, parecia que a Page le gustaba tener a la mano un lugar donde
trabajar por la noche. Habia mencionado que buena parte de su trabajo consistia en
leer reportes y resumirlos, hacer borradores de estrategias y ocasionalmente discursos
para el expresidente sobre temas de seguridad nacional. Eso la llevd a pensar para
quién trabajaba. El hombre era un activo del enemigo, alguien cercano a las fuerzas que
la perseguian, las que habian desatado el odio en contra de los suyos, o al menos de
aquellos a los que ella queria.

Pese a la amistad que parecia unirlo a Mason, un académico decididamente a favor
de los hispanos, se dijo que tendria que ser mas cauta. El profesor parecia confiar en él,
pero concluyé que no podia creer ciegamente en alguien que dedicaba sus dias y, por lo
visto sus noches, a fortalecer lo que ella consideraba el imperio del mal. Muy pocos
escrupulos tendria un hombre que hacia discursos para Thompson, asi fuera el hombre
que habia tenido en mente al tocarse esa manana.



35. Comité de reeleccion 1V.
MAWA y PUTO

La revolucion blanca ha comenzado.
Dan Thompson

—Tenemos un problema —dijo el exprocurador Murphy—, bueno, dos.

Nervioso, Page mir6 a Spencer, quien mantenia el rostro impasible, aunque hacia
girar el tapén de su Montblanc con fruicion.

—No arruines la semana, hoy estin prohibidas las malas noticias —respondi6
Thompson, jovial. Ese dia, Fox News habia difundido el mas reciente sondeo de
popularidad del expresidente: 71 por ciento, el mas alto de cualquier politico en
muchos afnos.

—Nada que no podamos resolver, sefior presidente. El primero es la epidemia de
milicias que brotan en todo el pais, a partir de una convocatoria que circula en redes.
Han formado una organizacién nacional que se autodenominan MAwWA, siglas de Make
America White Again. Se alimentan de grupos de supremacistas blancos que existian
aislados, algunos apenas de membrete. Pero en los Gltimos dias su reclutamiento ha
crecido de forma exponencial y ahora se han asociado, y comparten manuales y guias
de accion para defenderse de la invasién latina.

—Y cual es el problema? —interrumpié impaciente Thompson—. Make America
White Again no esta nada mal. Podrian ser mis soldados de campo.

—El problema es que les ha surgido un brazo armado, ain mas radical y clandestino,
al que llaman puTo, ap6cope de Push Them Out. Milicias violentas con una agenda de
trabajo que parece la versién moderna del Ku Klux Klan.

—Mientras sea una simple agenda de trabajo, no pasan de ser balandronadas —
descart6é Spencer.

—Ya dej6 de ser una balandronada. Esta madrugada sacaron del aire veintidés
estaciones de radio en espafiol, en una accién concertada en ocho estados. Irrumpieron
en los lugares de transmisién, destruyeron los equipos, golpearon a los empleados. Hay
un muerto, un locutor de San Antonio, y tres operadores en condiciones graves en
distintos hospitales.

—Violaron la ley, es un problema policiaco. Pues que las autoridades aprehendan a
los que mataron al locutor. Y no le demos mas vueltas al asunto. Es natural que la gente
esté molesta con los morenos después de todo lo que han hecho —dijo Thompson.

—Para mafnana tienen planeada otra operacién: hacer lo mismo con los despachos
de abogados que defienden a inmigrantes ilegales. Aunque el FBI los ha infiltrado,
apenas tiene una vaga idea de lo que piensan hacer. Un informante dijo que, ademas de
destruir los archivos, piensan darles un escarmiento a los litigantes para que se lo
piensen dos veces antes de ayudar a un «<mojado».



—LEso no me gusta, sefior presidente —intervino Winston, el tinico al que Thompson
toleraba que le llevase la contra—. Meterse con medios de comunicacién y con
abogados puede provocar efectos contraproducentes. No nos conviene que las empresas
de radio del pais quieran solidarizarse con sus colegas atacados y en el tema de
abogados puede ser aun peor, las barras profesionales son muy poderosas. Convertir a
los latinos en victimas puede desinflar la tendencia al alza que ahora traemos.

—Habria que hablar con esos chicos, hacerles ver que somos aliados y que hay otras
maneras para sacar a los hispanos de este pais —dijo Thompson vy, tras una pausa,
anadio—: <Saben qué? Yo mismo deberia hablar con su lider, una conversaciéon de
amigos resolveria el asunto en cinco minutos.

—No creo que nos convenga eso, sefior. Puede filtrarse esa informacién —insistié
Winston.

—Y? Yo hablo con mucha gente.

—LEs que podria haber riesgos legales para usted mismo —intervino el exprocurador
—. PUTO podria terminar siendo clasificada como una organizacién criminal.

—Déjenoslo a nosotros, senor presidente. Podemos encontrar una figura que se
acerque a ellos sin que nos exponga —ofrecié6 Spencer—. Les haremos saber, sin que
quede registro, que estamos agradecidos por su buena voluntad y sugeriremos otras
maneras en que podrian ayudarnos sin necesidad de incurrir en una ilegalidad. Y, por
cierto, Murphy, <hay alguien con quien se pueda hablar? ¢Un lider?

—No esta claro, pero me parece que habria que empezar por la cpula de MAWA.

—Los de Make America White Again —tradujo Spencer, en beneficio de Thompson,
que solia perder detalles—. ¢Cual es la relacién entre MAWA y PUTO?

—MAWA es la organizacién politica, la que recauda fondos y presiona a senadores y
representantes en el Capitolio y en los estados para endurecer la legislacién sobre temas
latinos y de migracién. Hay un comité colegiado de seis miembros, aunque creemos que
dos de ellos son los responsables de organizar a pPUTO, una especie de brazo armado
clandestino. Yo empezaria por esos dos, son los mas radicales: un tipo en Texas y otro
en Georgia.

—Bien, pero con cuidado. Son verdaderos patriotas, aunque se hayan excedido en la
forma —dijo Thompson y dio por zanjado el tema—. ¢Cual es el otro «no problema»?
—anadi6 ufano, entrecomillando con los dedos.

—Un reportero, cémo no —respondié Murphy. Los demas asintieron con un gesto
de resignacion —. Mis fuentes me advierten que un tal Tom Kravis ha tratado de
venderle a sus editores del Washington Post una extrana teoria conspirativa.

—-dBasada en qué? —apremi6 Spencer.

—Estan muertos la mayoria de los pandilleros que participaron en los crimenes de
Los Angeles; afirma que los han ido cazando uno a uno, sin que existiera la
oportunidad de ser detenidos e interrogados. Luego, el suicidio de Ramirez, el asesino
confeso de los pastelillos, también se convierte en un callejon sin salida. Y, por dltimo,
Cookas, la organizacién de cocineros clandestina nunca mas volvié a aparecer luego de
su manifiesto en redes sociales, con lo cual algunos se preguntan si realmente existe. En
conclusién, afirma Kravis, no hay un solo detenido que pueda ser interrogado por los
atentados que han sacudido al pais.



—Y esa es toda su evidencia? —dijo Spencer, con una sonrisa irénica que Page
encontr6 preocupantemente parecida al alivio.

—XKTravis no tiene nada ni lo tendr4, simplemente estd disparando hipoétesis al aire,
aprovechando las circunstancias —asinti6 Murphy—, pero son el tipo de especulaciones
irresponsables que en las redes sociales terminan convertidas en tema de culto entre los
conspiracionistas profesionales.

—<Y sus editores del Post qué han dicho? ¢{Le dieron luz verde? —pregunt6 Page.
Los demds lo miraron con un poco de curiosidad. Se encontraba en calidad de asesor
principal de Spencer, no siempre estaba presente en las reuniones a las que asistia el
expresidente y, cuando lo hacfa, nunca participaba. El se pregunté si el excesivo interés
que habia mostrado generaria alguna sospecha, pero los demas miraron de nuevo al
exprocurador. Al parecer les interesaba mas la respuesta que el emisor de la pregunta.

—No le autorizaron el viaje a Los Angeles y a Chicago; le dijeron que, si queria la
aprobacién de un reportaje, tenia que traer algo mas que conjeturas.

—Bien. Entonces no veo por qué podria ser un problema.

—Siempre hay el riesgo de que encuentre algo que al ser manipulado lleve a los
editores a darle el beneficio de la duda. O que no lo autoricen y €l decida filtrar sus
especulaciones en algin blog mas o menos popular. Y vienen tiempos electorales, en
esa pradera toda paja puede iniciar un incendio.

—2Y qué sugieres? —dijo Winston.

—]Justo quise comentarlo aqui para saber si alguien tiene el mejor contacto con ese
diario. Habria que asegurar que una especulacién tan irresponsable no se abra camino.
Una cosa es que salga en un blog de escandalos y otra en el Washington Post.

—Yo no me llevo bien con Bezos —dijo el expresidente.

—No creo que se necesite llegar a ese nivel —intervino Spencer—. Yo puedo
acercarme a uno de los editores en jefe, ya lo he hecho en otras ocasiones, y sondear
cémo andan las cosas. Hacerle ver nuestra preocupaciéon de que alguien vinculado al
Post publique dentro o fuera de él una cosa tan dafina y poco profesional.

—Haz eso. No hay que permitir que algo enturbie la situacién ahora que por fin los
ciudadanos se han dado cuenta de que este pais no necesita a los hispanos —concluyé
Thompson.

Los demas asintieron, aun cuando varios de ellos imploraron, sin decirlo, que esa
conclusién no se convirtiese en un tuit en las préoximas horas. Cinco minutos mas tarde
confirmaron que sus plegarias no habian tenido éxito.



36. El Cuarto Poder a escena

Make America White Again, sin violencia ni violaciones a la
ley,pero sin pausa ni respiro. Estamos ante una gran cruzada patridtica.
Dan Thompson

Cuando el profesor finalmente salié6 de su cuarto, a Penélope le quedé claro que el
confinamiento al que se habia entregado no habfa sido invertido en un suefo
reparador. Las ojeras y el semblante macilento mostraban que Mason seguia
preocupado por el saqueo de su departamento y el peligro que corrian. Le ofrecié una
taza de café y le propuso un desayuno con huevos y tostadas. El otro apenas respondio,
sumido en un sillén de la sala. A Penélope le enterneci6 el espectaculo; su nuevo amigo
seguramente era un erudito en muchas areas, pero en temas escabrosos de la vida
parecia un recién llegado.

Se acerc a él, se sent6 en el descansabrazos del sillon donde se encontraba y le
acomodé un mechoén de pelo despeinado.

—Animo, todo terminara por aclararse —dijo, aunque ella misma no tenia la menor
idea de c6mo podria suceder tal cosa. El la mir6 con desaliento. Podfa ser un ingenuo
en guerras de la calle, pero la expresiéon de su cara mostraba que tampoco era un
imbécil—. Manana llega Saudl, aunque es joven, es un tipo al que no se le atora nada.
Con €l 'y con Page ya se nos ocurrira algo —insistio6 ella.

Lo habia dicho por decir, como una férmula para animar al otro, pero al hacerlo ella
misma se envalenton6. Dos dias antes habia estado sola contra el mundo, ahora se
trataba de un cuarteto, un verdadero ejército comparado al desamparo en el que habia
recorrido medio pais. Y eso por no hablar de la elegancia del sitio en el que se
encontraba, un notable ascenso considerando las pocilgas que habia frecuentado
durante su travesia. Al menos en eso su situaciéon estaba progresando, lo que también
deberia significar algo. Y para confirmarlo regresé su atencién a la finisima bata de seda
con la que habia saltado de la cama. Se percat6 de la abertura lateral hasta las caderas
que mostraba sus piernas cruzadas y la atacé una sensacién de pudor. La noche anterior
no le habia importado mostrar a Page mas que eso, pero ahora lo encontré fuera de
sitio en medio de la caricia mas bien maternal que le habia prodigado al profesor.

Le dijo que le haria el desayuno en un minuto y se dirigi6 a su cuarto para ponerse
los jeansy la camiseta de la jornada anterior.

—Cuéntame algo mas de tu amigo —dijo Penélope, media hora mas tarde, tras el
frugal desayuno que habia permitido la alacena del anfitrion—. No se parecen en nada,
td eres un alma de dios. —La expresiéon no resulté del agrado del profesor, que
reaccioné frunciendo el cefio—. Quiero decir, una persona decente, mientras que él...,
¢l me hace pensar en un tiburén.

—No es facil describir a Luca —se anim6 Mason tras una pausa, mientras veia girar



la taza de café lentamente entre sus manos—. Era el mas brillante de nuestra
generacion, demasiado brillante para su propio beneficio. Las cosas se le daban facil,
menciones de honor, primeros lugares, becas. No tenia que exigirse demasiado y quiza
por ello tampoco lograba mds que un éxito moderado, confortable. Los
reconocimientos siempre parecian estar por debajo de su verdadero potencial. La tesis
trascendental que las editoriales peleaban por publicar nunca era de él; tampoco el
ensayo que se hacifa célebre entre colegas de otras universidades; las posiciones de
mayor prestigio en Georgetown se entregaban a otros profesores jévenes, menos
brillantes, quizd, pero con investigaciones mas prometedoras. Todos esperabamos la
obra que pondria a Luca en el escenario nacional, pero nunca llegé porque en el fondo
no lo intent6. Me parece que terminé paralizado por las altas expectativas que se habian
creado o nunca construyé los habitos y la disciplina necesaria para hacer algo
trascendental. En algtiin momento terminé por bastarle la admiraciéon de sus alumnos o
el embeleso de amigos y colegas ante alguna perorata particularmente lacida en una
sobremesa.

—<Y eso lo endurecié?, <lo amargé? Digo, hay algo cerrado en él, como si los demas
en el fondo no le importaran.

—d{Todo eso lo desprendes de una velada? —dijo Mason, y ella no supo si lo
preguntaba con admiracién o a manera de reproche.

—Bueno, conversamos durante varias horas, pero es cierto que es, sobre todo, una
sensaciéon. Aunque habla muy bien, me deja la impresién de ser alguien que solo piensa
en si mismo.

—Hace tiempo que no lo veia, pero en todo caso no era asi. Déjame decirte un par
de cosas de Luca. En el altimo semestre de nuestro doctorado tenfamos un companero
que simple y sencillamente no tenia el nivel para graduarse. Por mas que se esforzaba,
los profesores le rechazaban los ensayos necesarios para conseguir los créditos
académicos. Era el hijo de unos granjeros de Kansas a quienes les habian embargado
sus tierras para cumplir el suenio de tener un doctor en ciencias sociales en la familia.
Una noche vino a nuestro dormitorio y nos suplicé que lo ayudaramos. La verdad, ni
siquiera era un amigo cercano. Pero algo despert6 en Luca que se lo tomé a pecho.
Terminé escribiendo en las noches los papers que el otro necesitaba y sigui6é haciéndolo
hasta que consigui6 graduarlo. Lo curioso es que nunca lo vi hacer ese esfuerzo para sus
propios deberes. Irénicamente, uno de los ensayos escritos por Luca era tan bueno que
el asesor de tesis del chico consigui6 publicarlo en una de las mejores revistas
académicas del pais. Obviamente con el nombre del otro. Yo me indigné, pero a él
parecio divertirle todo el asunto.

—Y cuanto de buen corazén y cuanto de vanidad puede haber en todo eso? Lo
describes como si fuera un indolente, un valemadrista. Pero a mi me dio la impresién
de estar muy enfocado, de ser muy intenso.

—Es todo eso. Y también es cierto que hay algo de kamikaze en él, no diria que
autodestructivo, pero hay momentos en los que Luca parecia inclinado a boicotear su
gran oportunidad. En una ocasién se rumoraba que podria ser designado como titular
de la catedra Sebastian Vernon, una de las mas cotizadas en Georgetown, y escogio justo
ese momento para cometer una estupidez. Tenfamos un colega encaprichado en llevar a



la cama a una estudiante que rechazaba todos sus intentos; para desgracia de la chica, el
tipo quedo a cargo de su examen de final de curso. Sabiamos que se trataba de un hijo
de puta que se aseguraria de hacerla reprobar sin importar lo que ella se esforzara.
Luca se las arreglé para llevarselo a un bar dos noches antes, embriagarlo y sonsacarle
los temas con los que planeaba atormentar a la estudiante. Dedicé el dia siguiente a
preparar con ella las respuestas del examen escrito. La joven aprobd, por supuesto,
pero el profesor intuy6 lo que habia pasado y, aunque no hizo una denuncia formal,
informé a la direccién del comportamiento de Page y atribuyé su motivaciéon a la
relacion que seguramente sostenia con ella.

—<Y la tenia?

—Espero que no, era mi novia en ese momento —se rio Mason, por primera vez en
el dia.

—Pero entonces ¢como terminé metido con esa punta de reaccionarios?

—LEs complicado, vanidad quizd. Tras varios anos de estabilidad, confortable pero
anodina, asumi6é que no tenia madera para mayores aspiraciones. Luca habia hecho su
tesis de doctorado sobre el descontento de los sectores obreros en Pittsburgh vy
Cleveland, y anos después una revista de poca monta le pidié un pequeio ensayo al
respecto. Termin6 haciendo un refrito sobre el desencanto de estos obreros con el
Partido Demécrata y con una modernizaciéon que les habia pasado por encima. Para su
sorpresa, la publicacién llamé la atencién de un amigo de Spencer. Este quiso conocer a
Luca y lo demas es historia. La argumentacién de Page ofrecia una patina intelectual
que resultaba muy atractiva para los asesores de Thompson. Pronto los tenia bebiendo
sus palabras. Senadores y millonarios de derecha comenzaron a verlo como fuente de
referencia. Resultd irresistible para el propio Luca, que ni siquiera era simpatizante
republicano. Spencer lo contraté de tiempo completo y la adiccién al poder supongo
que hizo el resto. La verdad no sé en qué momento terminé por abrazar las ideas de la
derecha o si lo ha hecho del todo. En todo caso, me parece que no quiere fallarles a los
Gnicos que, en su opinién, han sabido apreciar su talento.

—Y aqui estamos —dijo ella, resignada—. <En verdad confias en éI?

—Contfio en el Luca Page que conoci. Esta alli, pese a todo. —Mason dej6 la taza en
la mesa y se puso de pie, sacudi6 la cabeza y cambi6 stbitamente de tema—. T4 crees
que Matilde esté en algtn riesgo?

—No lo sé. La verdad no lo habia pensado —dijo ella y, tras una pausa, agregé—:
Pero no lo creo, fueron llamadas muy breves.

—Ojala. Me daria mucha pena que se viera envuelta en un lio por nosotros.

—No te preocupes, estara bien. Recuerda que manana nos llamara Saul a su
teléfono, después de eso ya no la molestaremos.

—Tengo que buscarla entonces para que nos traiga su celular —dijo él, y Penélope
percibi6 en su voz, por primera vez en el dia, algo que sugeria una forma de entusiasmo

—dCrees que sea peligroso que la llame a su teléfono para que venga? <Lo
necesitamos manana antes de las tres, verdad?

—Si. No podemos perder la llamada de Sail, es la tnica via que tenemos para
conectar con él. Buscala de una vez para que ella se organice con tiempo para pasar por
aca.



—Le escribiré un correo desde la computadora de Page del estudio —asintié6 Mason
y rebuscé en su ropa hasta encontrar su propio celular para extraer los datos de su
alumna, solo entonces se percaté de que el teléfono vibraba con insistencia. Intercambié
con Penélope una mirada interrogativa y, antes de esperar una respuesta, contesté la
llamada.

—dDigar

—-dProfesor Mason? Soy Tom Kravis, reportero del Washington Post, lo he estado
buscando desde ayer. Me decidi a llamarle porque en la oficina de la universidad no
estaban seguros de si usted pasaria por alli. Me dicen que no acudié a su primera cita
de la mafnana.

—Si, tuve un contratiempo... —La expresion de alarma en el rostro de Mason hizo
que Penélope acercara el oido a la bocina del teléfono.

—Me encantaria conversar con usted; tuve la oportunidad de mirar su participacién
en el programa de NN hace unos dias. Puedo ir a donde usted me diga y prometo no
quitarle mucho tiempo.

Mason tapé el micro del teléfono con la mano y miré a Penélope, expectante,
alarmado. Ella sacudié afirmativamente la cabeza, con vehemencia.

—Podriamos vernos alguno de estos dias —respondié, tentativo.

—<No le importaria que fuera hoy? Puedo ir a su casa si le parece bien.

—No..., no estoy alli —dijo Mason a la defensiva—. Estoy en el departamento de
una amiga. Se encuentra enferma y vine a cuidarla.

—Salvo que sea Covid —dijo Kravis, riéndose—, puedo pasar por alla y platicar en
cualquier pausa que tenga por la convalecencia de su amiga. Puedo esperar sin
molestar, donde usted me diga.

Penélope atenazo el brazo de Mason mientras le urgia, en silencio, a aceptar la visita
del reportero. Tras una larga pausa, el profesor le dijo que lo recibiria y le dio las
instrucciones para llegar al departamento en donde estaba. Kravis festej6 la ubicacién y
asegur6 hallarse en un café en un barrio vecino. Le dijo que podia estar alli en diez
minutos, le dio las gracias y colgé antes de que Mason pudiera objetar algo.

—<Y ahora?

—Nada. Le decimos todo lo que estd pasando. Esto es un golpe de suerte, ¢no lo
ves? La posibilidad de que alguien investigue a fondo y no pueda ser tocado. No creo
que a un reportero del Washington Post le destruyan su departamento para asustarlo,
{no?

—No lo sé. Hasta ayer creia que a un profesor de Georgetown tampoco.

—Ademas, lo Gnico que puede desmontar lo que estd pasando es la exhibicién de
que todo esto no es mas que una conspiraciéon desde arriba. Mostraremos que los latinos
no asesinaron a nifnos ni clientes de restaurantes.

—Todavia no estoy seguro de que eso sea lo que esta pasando. Mucho menos de que
se pueda demostrar algo. Debimos haberlo consultado con Page, él tiene mas
experiencia con la prensa. Ademas, esta es su casa, no la nuestra.

Penélope hizo una pausa. Su amigo ya se habia arrepentido.

—Tenemos que hacer algo, Phil. Mientras hablamos, miles de personas estan siendo
despedidas de su trabajo, nifios buleados en sus escuelas, muchachos golpeados. Pronto



habrd mas latinos muertos que el nimero de blancos a los que supuestamente
asesinaron. Ni td ni yo pedimos esto, pero por alguna razén nos tocé. Si hay alguna
probabilidad de que podamos detenerlo, por pequena que sea, tenemos la obligaciéon
de intentarlo. Quiza somos las Gnicas personas que han podido atar cabos, ni modo que
nos callemos solo para salvar el pellejo y permitir que se construya esta putada contra
millones de personas.

—Si nos desaparecen, también se habra esfumado toda evidencia de lo que sucedio,
si es que sucedié como dices.

—Y si nos encerramos y nos quedamos callados, es lo mismo que si nos hubieran
desaparecido. Ademas, la mejor proteccién que podemos tener es hacernos visibles y
que les cueste trabajo tocarnos. Y las cosas estan mejorando: un asesor poderoso del
mismisimo Thompson, ahora un reportero del Washington Post, un profesor
universitario, no esta mal, ¢no? Mafnana llega Saul, él podra confirmar que habia un
plan que venia de arriba y promovia los asesinatos de parte de las bandas.

—Supongo... —dijo él en voz baja.

—Y falta anadir la fuente que te pasé el dato sobre Ramirez. Esa persona debe tener
pruebas de que €l es inocente, habria que mostrarlas, ¢no?

—No sé exactamente qué tiene —respondié Phil—. Nunca debi hablar en publico;
fui al programa a argumentar contra la ola de odio desatada contra los hispanos, como
un experto que ha estudiado el aporte que los inmigrantes han hecho a la economia y
terminé diciendo algo que me habia comentado un amigo que conocié bien a Ramirez;
estaba convencido de su inocencia y de que su culpabilidad habia sido fabricada. Pero
no le pedi pruebas, fue una llamada por teléfono. Lo recordé durante el debate en
television y lo dije sin saber en lo que me estaba metiendo.

—T1enes que buscarlo. Ver si tiene algo para demostrar lo que dice, podria ser la
clave para desenmascarar todo este tinglado.

—No lo sé, no puedo hacerle eso, lo expondria. En cierta manera lo traicioné
porque nunca me autorizé a hacer publico su comentario. Un dia antes de conocerte
intenté llamarlo para disculparme, aunque no me tom¢ la llamada. Debe haber visto
mis declaraciones y estd molesto.

—Las cosas ya han ido demasiado lejos para detenernos por cortesias. Hay muchas
vidas en juego. Si tu amigo, o quien sea que te lo haya dicho, tiene algo que aportar,
tendriamos que llegar al fondo.

El timbre de la puerta los hizo brincar por la sorpresa. Penélope corrié a la cocina
para ver en la pantalla del intercomunicador la imagen del portén externo. Un hombre
regordete se movia con impaciencia, como si le urgiera ir al bafo. Dijo llamarse Kravis y
ella accioné el botéon de apertura. Dos minutos mas tarde entré al departamento de
Page.



37. {Qué quiere Wotan?

La advertencia de Fitzgerald lleg6 apenas a tiempo. Se encontraba a veinte metros de su
departamento cuando recibi6 la llamada que lo paré en seco. Alcanzé a ver al reportero
empujar la puerta externa e ingresar al edificio. El director de la Triple A lo habia
puesto sobre aviso de la llegada del periodista, gracias a la intervencién que mantenian
sobre el teléfono de Mason. Con un poco de suerte, le dijo, Kravis no se enterarfa de
que se trataba de la casa de un exasesor de la Casa Blanca; eso podria levantar
sospechas terribles.

A Page le parecié que ya era una tragedia que un reportero se encontrara en su casa
para entrevistar a dos personas que Fitzgerald estaba a punto de «limpiar», como él
decia. ¢Cémo diablos sucedié que una operacién perfectamente planeada, que ¢él estaba
destinado a ver desde lejos, se hubiera instalado en su cocina? Nunca debi6é haber
aceptado la encomienda de acercarse a Mason y mucho menos involucrarse con
Penélope. El recuerdo de la mujer y su bata entreabierta le provocd, de nuevo, una vaga
sensacion lastimosa, la irritacién que provoca intuir una oportunidad perdida.

Lo peor era que ni él ni Fitzgerald estaban alli adentro para saber qué tanto le
revelarian al reportero. Revisé la transcripcién enviada por el pelirrojo a su teléfono de
la llamada interceptada a Mason; Phil le habia dicho que se encontraba de visita para
cuidar de una amiga enferma. Eso significaba que su amigo no deseaba ventilar su
nombre. Solo esperaba que se mantuviese firme en ese deseo durante la visita del
reportero. Cualquier mencién al tal Kravis sobre un alto exfuncionario, ahora
involucrado en la precampafa electoral, tendria el mismo efecto que una gota de
sangre en medio de un cardumen de pirafas.

Page esper6 en una banca de un pequeno jardincillo, a cuarenta metros de la
entrada de su edificio. Se sentia ridiculo espiando la puerta de su propia casa. Pero
nada le parecia mas urgente que interrogar a sus amigos sobre el contenido de la charla
tan pronto saliera el reportero. Se pregunt6 si algin agente de Fitzgerald estaria
también acechando su edificio y de paso vigilandolo a él. Seguramente. El jefe de la
Triple A le habia dicho que ahora era mas importante silenciar a Penélope y a Mason
que seguir especulando con las fuentes secretas que callaba este ultimo. Quien dijera
tener pruebas de que Ramirez era inocente no habia vuelto a abrir la boca y, en cambio,
la presencia del reportero hacia muy peligroso que estuvieran vivos.

Lo que seguirfa no serfa amable. Segin Fitzgerald, nadie sabfa que Kravis habia
acudido a esa cita. No tendrian mas remedio que eliminar al reportero. Provocaria
suspicacias y constituia un riesgo meterse con la prensa, pero también los periodistas
podian tener accidentes. Cualquier cosa antes de que el Washington Post publicara en un



mismo texto la versién de Penélope y de Mason y la relacién que tenian con un exasesor
de la Casa Blanca.

Absorto como estaba, Page apenas percibi6 el ligero vaivén de la banca de madera
cuando alguien tomé asiento a su lado. Al girar la cabeza encontr6 a un hombre
extremadamente palido con una mancha sobre el ojo izquierdo. Durante algunos
segundos no supo a qué atenerse. La calle se encontraba solitaria. Iba a decir algo,
aunque prefirié mantenerse callado. Habia algo atemorizante en la piel cadavérica del
hombre, en su larga nariz, tan delgada que parecia ser transparente y, sobre todo, en el
oscuro color café en torno al ojo, como si fuera un falso tuerto.

—-dConoces a Kravis? —dijo con voz atiplada el extrafio visitante.

—Y th quién eres? —respondio, alejandose casi imperceptiblemente de él.

—Me envia Wotan.

Page sonrid, en parte por nerviosismo y en parte por la ironfa. Al menos habia otro
en todo este entuerto que entendia de qué iba el nombre en cédigo de la operacion
Nibelungos. Wotan, el dios supremo del Valhala. En la nomenclatura de Manchado,
porque no tenia dudas de que fuera él, Wotan seguramente era Fitzgerald.

—d2Qué quiere Wotan?

—dConoces a Kravis? —repiti6 la pregunta.

—No, nunca he hablado con él.

—<Y te reconoceria €l si te ve?

—Seguro. Cualquier reportero que cubre fuentes politicas en Washington sabe quién
SOy.

—Bien. Entonces te diré qué quiere Wotan.



38. El Cuarto Poder sale de escena

En Minnesota ya comprobaron que no es lo mismo la
inmigracion de escandinavos que la ola de centroamericanos que conducen taxis que huelen horrible.
Dan Thompson

Le contaron a Kravis todo lo que sabian, excepto la identidad del amigo que juraba
conocer a Ramirez y todo lo que tenia que ver con Page. Penélope ni siquiera fingi6é
estar enferma. Sin que le importara repetirlo por tercera vez en dos dias, describi6é con
pelos y sefnales como y por qué habia llegado hasta Washington. Penélope le aseguré
que Saul llegaria al dia siguiente y podria confirmar su testimonio.

Al finalizar su relato estaba entusiasmada. Veia la posibilidad de mostrar al mundo la
infamia que solo conocian ellos, parar de una vez por todas el linchamiento en contra
de los hispanos y, de paso, recuperar de alguna manera la vida que habia llevado. Le
hizo prometer al reportero que no se acobardaria y exhibiria todo lo que ella le habia
relatado. Penélope tom6 nota de alertar a Saul para que este le dijera al periodista que
la muerte de Coyote habia sido en defensa propia al tratar de salvarla. Por fin, todo
parecia acomodarse.

Kravis tampoco escondié su entusiasmo, habia ido a recoger el testimonio del
profesor, en lo que al parecer no pasaba de ser una especulacién, y se habia encontrado
con el tesoro de una conspiracién en toda la linea, al menos en lo que respecta a los
incidentes de Los Angeles, y si eso habia sido una maquinacién montada desde arriba,
como lo aseguraba Penélope, habia razones para pensar que las otras dos tragedias
habian sido también orquestadas. Tendria que ir a Los Angeles, desempolvar el pasado
del tal Coyote, investigar en qué andaba metido, confirmar la existencia de Peter,
posible miembro o exmiembro de una agencia de seguridad, y relatar la caceria que se
habia desatado en contra de los pandilleros utilizados en la operacién. Un trabajo
arduo pero fascinante. Si lo conseguia, era material para un Pulitzer, el caso que habia
estado esperando toda la vida.

Si bien es cierto que la mujer resultaba un tanto excéntrica, tenfa la ventaja de ser
muy guapa. Algo nada despreciable a la hora de ilustrar un reportaje. Lo mads
importante es que habia en ella algo natural y genuino, ninguna impostacién, una
vehemencia que en boca de otros inspirarfa desconfianza, pero en la de ella
simplemente provocaba el deseo de ayudarla. Quiza la camiseta que ahora vestia podria
resultar demasiado modesta para efectos de la credibilidad necesaria en estos casos, una
blusa elegante lo resolveria, juzgé. Y, por lo demas, cualquier exotismo de Penélope
quedaba mas que compensado por la presencia de un profesor de Georgetown con toda
la pinta de ser un profesor de Georgetown. Una combinacién perfecta para atraer la



atencién del lector.

Satisfecho, les asegur6 que su relato coincidia con sus sospechas y que, una vez
confirmadas, con las pistas que le habian proporcionado, el Washington Post, sus jefes, no
se negarian a publicar una nota que se convertiria en la mas explosiva desde Watergate.
«Mil gracias, tengo todo lo que necesito en mi Justiciera», les dijo, cerr6 su libreta negra
y la guardé en su mochila. En eso era un reportero de la vieja escuela; salvo cuando
necesitaba un testimonio final, preferia sus notas a cualquier grabaciéon, ademads, su
experiencia le decia que la mayoria de los informantes solia guardarse cosas frente a
una grabadora. Y ahora no habia sido la excepcién, la mujer no parecia haberse
quedado con nada. No asi el profesor, pero su presencia asintiendo a lo que ella decia
habia sido més importante que sus palabras.

El entusiasmo de él empataba con la exaltaciéon de ella. Sin pensarselo, Penélope se
puso de pie y le dio un abrazo, un acoplamiento mas bien incémodo porque él no
alcanzo a incorporarse del sillén individual en el que se habia sumido.

A Mason, en cambio, todo el asunto lo dejé6 mas preocupado de lo que ya se
encontraba. Temia por su amigo, cuyo nombre tarde o temprano se haria publico,
temia por Matilde y temia por él. Le entr6 prisa por desembarazarse del periodista;
Penélope le habia dicho que habian recurrido al teléfono de una estudiante para llamar
a Los Angeles y Kravis insisti6 en conocer su nombre. «La autenticidad de una nota
periodistica estd en los detalles», les dijo para justificar la necesidad de revelar la
identidad de la propietaria del celular. Pero eso no convenci6 a Mason; no queria
exponer a la chica, y a las claras se notaba que Kravis era un reportero que utilizaria a
su madre con tal de aumentar el dramatismo de un reportaje. Al parecer, este ley6 su
mente, porque el periodista escudriné la sala como si sibitamente hubiese recordado
algo.

—El senor de la foto, <es el dueno del departamento? —preguntd, mirando al otro
extremo de la habitacién, a una pequena mesa desde donde una imagen de Page los
miraba enfundado en un uniforme de los Yanquis con un bat al hombro—, porque
supongo que no es de usted, considerando que viene desde California. —«Y los millones
de dolares que esto vale», pensé aunque no lo dijo.

Los otros dos siguieron su mirada y Penélope recorrié la distancia hasta el marco
depositado en la mesita; se acercé y tomé en sus manos la imagen para quitarla de la
vista del reportero.

—ZEra un novio, un banquero que vive en Nueva York y apenas usa este sitio —dijo
ella con un tono vago—, me acordé y se lo pedi prestado. Pero se ve horrible con esa
gorra, no le hace justicia —concluyé y lo puso boca abajo, simulando un pretendido
arranque de frivolidad.

—Abhora tiene que irse. Nadie debe enterarse de que hemos hablado con la prensa.
No tenemos ninguna otra informacién para compartirle, al menos hasta mafana
cuando llegue Sadl, si es que eso sucede —dijo Mason—. Ademas, tenemos que
decirselo al chico y asegurarnos de que esté de acuerdo en hablar con usted.

—Desde luego, entiendo. Les suplico que me permitan entrevistarlo tan pronto se
pueda. Estaré atento a su llamada. Mientras, comenzaré a investigar algo sobre los
esbirros de los que me han hablado. Se sorprenderan de las fuentes que un buen



reportero tiene en las agencias de seguridad supuestamente mas herméticas —dijo,
ufano.

Tan pronto sali6 del departamento, todavia en el elevador, el reportero le tecle6 a
Coreta un WhatsApp. Bingo, historia explosiva con lo de los latinos, Pulitzer en camino, jaja.
Sali6 del elevador y envié el mensaje. Antes de empujar la puerta exterior le envié otro
al mismo destinatario: Checa si Luca Page, el que trabaja con Spencer, vive en Ontario 23, por
favor.

Sali6 a la acera sin haber decidido su siguiente paso. Queria, en efecto, comenzar la
indagacién de los personajes involucrados, pero también le habria gustado acechar el
sitio para ver si en efecto era Page quien vivia alli. La historia se ponia cada vez mejor.
Luego juzgé que la espera podia ser de muchas horas y perderia un tiempo valioso;
apenas era el mediodia y el asesor de seguridad quiza llegase hasta la noche. En todo
caso, tenia que quitarse de la puerta de entrada. Habia dado unos pocos pasos cuando
una voz al otro lado de la calle lo llamé por su nombre. Detrds de una camioneta y
enfundado en una gorra, que no era de los Yanquis, reconocié a Luca Page, quien le
hacia sefias para que se aproximara. Sin pensarlo, cruzé la calle con una sonrisa en la
boca; stubitamente todo lo relacionado con este caso comenzaba a facilitarse. Oy6 el
arranque de un coche un instante antes de sentir el golpe. Cay6 sobre la acera y pensé
con alivio que habia salido bien librado; sentia un entumecimiento ensordecedor, pero
ningtn dolor. Un hombre se sent6 sobre su torso, acercé su cara como si quisiese darle
respiraciéon de boca a boca, lo envolvié con la amplia gabardina que el tipo llevaba
puesta y le estrell6 el craneo brutalmente contra el pavimento, le abrié los dedos de la
mano aferrados al teléfono y se lo quité. Luego le arrancé del hombro la mochila y se la
escondié debajo del brazo, dentro de la gabardina. Antes de estallar, las neuronas del
cerebro de Kravis articularon un tltimo pensamiento: nunca obtendria un Pulitzer.

El hombre de la gabardina se puso de pie y pidi6 ayuda a gritos, luego sacé un
teléfono del bolsillo y llamé al 911. Mientras tanto, el conductor responsable del
atropellamiento, una mujer cercana a los cuarenta con atuendo de oficinista, bajé del
vehiculo en aparente estado de shock, gritando entre lamentos que el hombre habia
salido de la nada. Mas tarde, ella diria que se habia detenido en segunda fila para
responder una llamada urgente de su teléfono y al reiniciar la marcha nunca advirtié a
su victima, que habia cruzado la calle sibitamente y en un lugar prohibido.

Page se qued6 ensimismado, incapaz de despegar la vista de la escena, hasta que un
hombre pasé a sus espaldas, rozdndolo y urgiéndolo a que se moviera. Tras unos
segundos, caminé en direccion a la esquina con la cabeza gacha. Peter le habia
asegurado que su posiciéon detrds de una vagoneta estacionada se encontraba en un
punto ciego para las camaras de seguridad, tanto publicas como las pertenecientes a los
edificios de departamentos que se encontraban en esa cuadra. Al llegar a la esquina, un
coche conducido por un desconocido lo recogié. Se quité la chamarra gris y la gorra
azul que le habian proporcionado y las dejé en el asiento trasero; el auto lo llevé a un
estacionamiento subterraneo en donde lo esperaba un tipo en una motocicleta que lo
condujo a la plaza comercial en la que solia reunirse con Fitzgerald.

—dEs tu primero?

—<Qué quieres decir?



—El reportero, <es el primero en tu cuenta personal?

—No entiendo qué dices, tu gente me presioné para que llamara su atencién, ni
siquiera sabia lo que iba a suceder.

—Nunca me has dicho quién concibi6 Nibelungos —djijo el otro en tono reflexivo—.
Tan solo me llamé Spencer para decirme que te ayudara a poner en marcha lo que me
ibas a proponer. Tuve que consultar la maldita palabreja para enterarme que tenia que
ver con una cosa de Robert Wagner. Asi que asumo que todo el asunto fue cosa tuya,
muy propio de ustedes.

—<Nosotros? —respondié Page, sin ninguna gana de aclararle al otro que estaba
confundiendo al marido de Natalie Wood con Richard, el muasico aleman.

—Los intelectuales. Creen que porque le ponen un terminajo culto y lo envuelven en
teorias no se ensucian las manos con la mierda que nos piden que se haga.

—Hay razones de Estado.

—Exacto, lo que estoy diciendo, «las razones de Estado» —dijo Fitzgerald,
impostando la voz—. Pero no importa cémo lo quieras ver, hoy habria cincuenta
personas vivas si no se te hubiera ocurrido lo que se te ocurrié, incluyendo a Peggy, de
Chicago, y otro montén de nifos. Eres tan responsable como si tG mismo hubieses
puesto veneno en el pastel y se lo hubieses metido en la boca. Y ese reportero estaria
afuera del capitolio buscando chismes de algin senador y no camino a la morgue
porque se le atravesé el ilustre profesor Luca Page.

—Y a qué viene todo esto?

—Viene a que dejes de poner esa jeta cada que te subes a este auto, como si yo fuese
la mierda pegada en la suela del zapato a la que hay que resignarse cada vez que se sale
a caminar al parque.

—B4jale. Estamos haciendo algo muy importante para este pais, aunque para €so
tengamos que hacer cosas que no nos gustan; ta las tuyas y yo las mias. El problema es
cuando ademas yo tengo que hacer las tuyas, como hoy. Si se entera Spencer de que
alguien que tiene contacto con el presidente estuvo presente en una ejecuciéon en las
calles de Washington por orden tuya, dsabes cudnto tiempo mantendrias tu trabajo?
—-«O tu vida», penso6 Page, pero se contuvo.

—Si hubieras hecho mejor tus tareas, como dices, no habrias tenido que participar
en las mias. Ademas, las haces muy mal. Me dijeron que te quedaste paralizado y casi lo
echas a perder, que tuvieron que gritarte para que reaccionaras y salieras del lugar.
Pusiste todo en riesgo.

Page record6 el trance por el que habia pasado un rato antes: las piernas
convulsionadas del reportero, los liquidos derramados del crdneo roto que formaron
una pequena estrella de mar sobre el pavimento. Pero, contra lo que pensaba
Fitzgerald, no se habia paralizado por el panico sino por la perplejidad. Nunca habia
visto morir a un hombre, mucho menos a un hombre asesinado. Alguien, ademas, que
probablemente llevaba en la retina la imagen de su rostro enfundado en una gorra azul
y en las neuronas el nombre de Luca Page porque, era evidente, lo habia reconocido y
eso habria sido su dltimo pensamiento cuando el auto lo embistié. Recordé una vez mas
la oscura fascinacién que le provocé la vista de la sustancia incolora que sali6 de la
cabeza de Kravis y lo atormenté la idea de que alguna de esas células ahora expuestas



encerrara su nombre, recién proferido, y estuviera a punto disolverse como una pompa
de jabon.

—<Qué sigue? —dijo a medio camino entre la impaciencia y la fatiga. Se habia
cansado de la discusién con Fitzgerald, solo queria que el asunto terminara de una vez
por todas.

—Piérdete un rato mientras las autoridades restablecen la circulaciéon. Alguien en la
policia local nos ayudara para que el tramite en la calle sea lo més expedito posible.
Una ambulancia ya retir6 el cadaver. Luego quiero que te metas a tu casa y no vuelvas a
salir en todo el dia. No nos podemos dar el lujo de que tus visitantes anden circulando
por el barrio. Enciérrense a cal y canto. Convéncelos de que cuando el dichoso Satl se
reporte, vaya a tu casa inmediatamente. De esa manera los tendremos a todos juntos y
podremos por fin dejar todo esto atras.

Page pens6 en que, por primera vez desde que se subié al coche, Fitzgerald y él
habian coincidido en algo. No fue una sensacién agradable; entendia que necesitaba al
jefe de la Triple A para hacer posible su plan, pero no pasaba de ser un instrumento
burdo y brutal, y no alguien con quien quisiera compartir sentimientos o sensaciones
comunes, mucho menos hacer equipo para asesinar a los dos que estaban en su casa.

Caminé un rato, tratando de desprenderse de la imagen de su amigo y de Penélope.
Se esforzaba por recuperar las buenas sensaciones que siempre le habia dejado la
satisfaccion de un trabajo bien realizado. Lo habian contratado para facilitar el regreso
de su grupo politico al poder y estaba cumpliendo su encomienda. Por doloroso que
resultara, se dijo que a la postre seria bueno para Estados Unidos. En el fondo, un acto
patriético. Pero aquella palabra lo hizo pensar de nuevo en Fitzgerald.



39. Feromonas en la cocina

Evitemos que nuestras hermosas ciudades se conviertan en un
gueto. Paremos la migracion, fuera los ilegales.
Dan Thompson

Aun sin conocerlo, Penélope se daba cuenta de que una parte de él no estaba presente.
Page entraba y salia de la conversaciéon, y cuando se iba, tardaba en regresar. Ojos
desenfocados, gestos de asentimiento vagos y distraidos, el movimiento suspendido al
llevarse a la boca una taza de café que luego depositaba sobre la mesa sin haberlo
probado. Ella supuso que la reunién a la que habia acudido tan temprano en la
manana, al parecer de urgencia, debi6 haber sido algo grave, terrible quiza. No
obstante, en un par de ocasiones regres6é la mirada voraz que él le habia dirigido la
noche anterior.

Ella misma se habia sorprendido de la manera acuciosa en la que se habia acicalado,
sabiendo que su anfitrién regresaria un poco mas tarde. Se habia metido en el bafio de
él y tomado un poco de champt y tratamientos para el cabello. Las cremas humectantes
y sueros faciales que Page utilizaba parecian ser caros y sofisticados, y tenian la ventaja
de carecer de aromas que pudieran delatarla. No se habia maquillado, pero quedé
satisfecha tras el largo bafio de tina y las mascarillas para rostro y cabello que pudo
aplicarse. Era un deleite destinar un rato al cuerpo y su limpieza después del abandono
al que lo condené durante tantos dias. Volvié a tefiirse el pelo de negro para fijar el
color y al final terminé gustindole la imagen que le devolvi6 el espejo. Se estaba
acostumbrando poco a poco a ser morena. Si bien el cabello oscuro le conferia un gesto
mas grave, pensé que también la hacia parecer distante, elegante. Asumié que, como
rubia natural, inevitablemente proyectaba una versién mas sensual. No estaba mal, para
variar, que por una vez en la vida los demas no la vieran como la imagen misma de la
carnalidad.

Tenia que reconocer que Page parecia estar tan interesado en su conversacién como
en su cuerpo. Al pasar las horas él comenz6 a relajarse, ayudado por un par de tragos;
como si en algin momento hubiese decidido cerrar una cortina a todo lo que no fuese
ella. Ahora hablaban como si hubiese algo que compartieran de tiempo atrés,
intimidades que no necesitaban explicitarse y flotaban a su alrededor como si fueran
viejos amantes. A pesar de que conversaban en la barra de la cocina, sentados uno
frente al otro, ella sentia que el susurro de su voz llegaba en alientos cdlidos que la
envolvian. Penélope no necesité seguir la mirada del hombre para saber que sus
pezones se habifan endurecido inadvertidamente y se transparentaban en la delgada
camiseta. Sin embargo, él reaccion6 con una ternura que la sorprendi6. Page movié el
brazo y con el dorso de la mano acaricié su mejilla, viéndola a los ojos. Ella lo dejé
hacer unos instantes y luego se incorporé, dio media vuelta y rellené su taza de la



cafetera.

—<dCoémo es Dan Thompson de cerca? ¢De veras es el matén imbécil que parece ser?

—No sabria ni cémo comenzar a responder esa pregunta.

—Conmigo no tienes que posar —lo reconvino ella en tono carinoso, reinstalando la
intimidad que habia roto al darle la espalda—, prometo no decirselo al Washington Post.
Penélope casi se muerde la lengua al mencionar al periédico. Sabia que tenian que
contarle a Luca sobre la visita de Kravis, algo que seguramente no le gustaria; quiza
habia sido una imprudencia hacerlo en su casa sin su consentimiento. Prefiri6 esperar a
Mason para decirselo juntos.

—No es por eso. El tema es mas complejo. Thompson es una fuerza de la naturaleza,
impone, arrastra, pasa por encima de todo.

—Un buleador.

—No lo sé, hay otra cosa. Es una fuerza de la naturaleza también en otro sentido; su
voluntad se desencadena al margen de la voluntad de los otros, de las circunstancias o
de cualquier consideracién moral, politica o incluso econémica. El esta convencido de
que su éxito como empresario y ahora politico hace legitimos sus deseos y valida sus
recetas para el pais. Honestamente cree en ellas. Las trampas, mentiras y argucias no
solo le parecen correctas, sino admirables e ingeniosas para sacar adelante su agenda.

—A mi me parece mas bien un nifio malcriado y berrinchudo, dispuesto a hacer
cualquier cosa con tal de ganar.

—Entiendo lo que dices. Al principio yo también lo crefa asi, pero ahora no sé. Es un
creyente de la tesis de la evolucién del mas fuerte. El principio darwiniano de la
selecciéon y mejoramiento de la especie —dijo €l y not6 su tono académico—; eso de que
a todos nos conviene que los mas aptos sean los que sobrevivan y tengan hijos —afiadio,
ahora moviendo las manos y con un tono pedagégico.

—Oye, no soy tan ignorante, no me tienes que explicar lo de Darwin, también fui a
la escuela —protesto6 ella, divertida, falsamente ofendida.

—Disculpa, no pretendia, es que a veces le sale a uno lo pedante.

—No te preocupes, estoy al tanto, Darwin es ese al que le cay6 la manzana de un
arbol, ¢no?

—No, ese es...

—Ey, era broma, reldjate, mister PhD.

Los dos se rieron y él pensé que le gustaria quedarse con esa mujer, aun sabiendo lo
absurdo de su deseo. Tarde o temprano, ella se enteraria de que él era el responsable
de eso que la habia convertido en una victima desesperada y habia provocado la muerte
de sus amigos. Luego se corrigi6 mentalmente: para ella no habria un tarde o
temprano. De acuerdo con los planes de Fitzgerald, que también tenian que ser los
suyos, ella estarfa muerta dentro de unas pocas horas. Contemplé una vez mas sus
pechos, los pezones ahora distendidos, y se resistié a la idea de que ese cuerpo calido y
de piel dorada, hecho para ser gozado, terminase convertido en materia inanimada. Se
pregunté si habria oportunidad de hacerle el amor ahora mismo, antes de que fuese
demasiado tarde. Recordaba el tormento que le habia provocado en otras ocasiones
haber perdido la oportunidad de afadir a su lista a una mujer hermosa. Se dijo que en
los siguientes dias preferia ser acosado por la nostalgia de una posesiéon perdida que



arriesgarse a poner los planes en riesgo.

Penélope lo miraba ahora con mas curiosidad que otra cosa. Percibia algo oscuro en
las cavilaciones del otro, sin poder precisar la causa. Le quedaba claro el deseo apenas
contenido del hombre que tenia enfrente, el cuerpo avido, la mirada codiciosa, pero
también advertia una extrana resistencia, como si fuera sacudido por emociones
encontradas. Se pregunt6 si Page tendria una mujer a la que le debia algin tipo de
fidelidad, luego deseché la idea. Podria jurar que no era el tipo de persona que
permitia que la lealtad se interpusiese a sus deseos mas apremiantes. La clase de
hombre que, para su desgracia, le resultaba irresistible.

Ahora fue ella la que extendi6é la mano y lo tomé por la hebilla del cinturén para
atraerlo y pegarse a su cuerpo. Aproximaron sus rostros y examinaron mutuamente sus
pupilas sin que sus labios se tocaran, aunque el aliento del otro llenara sus sentidos.
Sonrieron sin otro motivo que la inminencia del gozo en el que estaban a punto de
sumergirse.

—Ya regresaste —dijo Mason desde el marco de la puerta del estudio, sin saber bien
a bien qué interrumpia, pues solo alcanzaba a ver las espaldas de Page y un fragmento
de la cabeza de Penélope.

Se separaron con presteza, ella mas bien sorprendida por lo repentino de la
aparicion, Page por un subito ataque de incomodidad.

El pensé que a ojos de su amigo pasaba por ser un mujeriego irresponsable, pero
esta vez no queria que interpretara su relacion con Penélope como una conquista
frivola, como si quisiese cuidar la reputaciéon de la mujer. Volvié a pensar en cuan
absurdo resultaba todo.

—Hace un buen rato que llegué, creiamos que estabas dormido. Penélope me dijo
que habias pasado una mala noche —dijo Page, justificindose.

—Y qué ha sucedido?, {pudiste enterarte de algo?, <de qué fue tu reunidn, algo
relacionado con esto? —pregunté haciendo un gesto en direccién a Penélope.

—Si. El ¥BI tiene las manos llenas con la ola de violencia que se ha desatado. Incluso
el comité de reeleccién cree que las cosas han ido demasiado lejos. Urge demostrar que
los hispanos no fueron responsables.

—Es justo lo que hemos tratado de explicarte —dijo Penélope.

—Pero no es tan sencillo. Necesitamos reunir la evidencia que yo pueda mostrarles a
nuestros contactos en el Senado y a las agencias de seguridad.

—Yo no estaria tan segura de que quieran hacer algo. {Cuantos hispanos hay en
todos esos lugares: en el Senado, en las agencias de seguridad?

—Por Dios, los republicanos son antes que nada estadounidenses, no una sarta de
nazis. Lo que necesito son pruebas. Si las tuviera, las autoridades se pondrian a buscar a
los verdaderos responsables y todo el circo en contra de los hispanos se vendria abajo.

—Yo creo que serfa mas efectivo desenmascarar todo esto en los medios de
comunicacién y mostrarlo al mundo. A lo mejor no son nazis, pero tu presidente y
algunos que lo acompanan no son precisamente Nelson Mandela —insisti6 ella.

—Justamente de eso queriamos hablarte. Ya hay un reportero dispuesto a ventilar la
confabulacién —tercié6 Mason, consciente de que su amigo no aplaudiria la entrevista
con el reportero del Washington Posty mucho menos que se hubiera realizado en su casa.



Page pensé que aqui tendria que poner cara de sorpresa, aunque lo tinico que pudo
pensar fue en la cabeza rota de Kravis sobre el pavimento. Los otros dos interpretaron
su expresiéon sombria como un gesto de preocupacion.

—FEl nos buscé, estuvo aqui hace rato, quiere publicar todo. Esta convencido de que
esto serd el escindalo periodistico mas grande en muchos anos. —Penélope sonaba
entusiasmada.

A pesar de saber que esa posibilidad residia en una morgue, un escalofrio recorrié el
cuerpo de Page. Se imaginé una foto de él mismo y de Fitzgerald en las paginas de la
prensa mundial. No obstante, se repuso, mostré incomodidad y pidi6 detalles de la
conversacion. Ella se los ofrecié gustosa.

—Y no te preocupes, nos aseguramos de que tu identidad estuviera al margen.
Penélope le dijo que esta casa era de un antiguo novio —dijo Mason y le sefnal6 la foto
boca abajo sobre la mesita de la sala.

—Bien. Esos reporteros son un poco paranoicos, quién sabe qué hubiera especulado
de haberse enterado.

—Ademas, esa foto te favorece muy poco —agregé ella, categoérica.

—~Gracias, supongo —djijo él con una sonrisa.

—Estoy buscando a mi fuente para ver si puede entrevistarse con el reportero —
anadi6é Mason.

—Yo también necesito saber de tu fuente, demostrar que lo de Chicago es un
infundio. Dame algo que pueda ensefnarle a Spencer. —Hizo un gesto en direccién a
Penélope y agregé—: Mi jefe. Es urgente que las autoridades se pongan a buscar a los
verdaderos culpables y, sobre todo, que garanticen la protecciéon de ustedes dos.

—Y de Saul—dijo ella.

—Y de Saul. Por cierto, ¢cuando llega? Hay que asegurarnos de que se venga para
aca cuanto antes. En tanto no podamos neutralizar todo esto, ninguno de ustedes debe
andar en la calle. Phil, {cudndo puedes conseguir algo de tu informante? Eso es lo mas
urgente.

—Voy a insistir ahora mismo —respondié. Extrajo su teléfono del bolsillo y se
encerrd6 en el estudio.

De nuevo a solas, Page y Penélope intercambiaron una mirada de complicidad. Ella
se pregunto si retomarian el abrazo donde lo habian dejado, pero concluyé que era
absurdo estar pensando en arrumacos en medio de lo que estaban viviendo.

—dTienes hambre? —Cuando él afirmé con un gesto, anadi6—: Te ensenaré a
preparar mi famoso gazpacho. Encontré una lata italiana de tomates a punto de
caducar. Es lo tnico decente que puede hacerse con lo que tienes en la despensa y el
refri. Habifa champana, latas de caviar y almejas, vodka, unas trufas echadas a perder,
pero no tienes leche, huevos; vamos, icomidal!

Pasaron la siguiente media hora conversando y riéndose al menor pretexto,
excitandose con cada roce involuntario, una explosién de hormonas que ella asocié con
su adolescencia, cuando el sexo era aun algo oscuro y misterioso, una dimensién
fascinante y peligrosa a la espera de que la devorara.



40. Aqui solo hay un adulto

Ver a esos dos juntos le habia dejado una irritacién malsana. <Cémo era posible que a
unas horas de conocerse ya estuvieran camelandose y ocultando a duras penas las ganas
que tenfan de saltar encima del otro? No entendia esa laxitud para dejarse llevar por los
apremios del cuerpo, como si el pais no estuviera al borde del colapso y su
departamento no hubiese sido saqueado, como si se encontraran de visita de placer y no
en un refugio desesperado al que habian ido para salvar sus vidas. No le extranaba en el
caso de Luca, quien desde sus tiempos de estudiante se habia caracterizado por preferir
una noche de juerga con alguna compaifiera que estudiar para un examen decisivo al
dia siguiente. Sin embargo, el cabrén siempre se las habia arreglado para librar las
exigencias académicas e incluso brillar en las clases en las que su verbo y su carisma le
permitian impresionar a un profesor.

Pero le sorprendia la liviandad de Penélope, quien, a juzgar por su relato y la
desaparicién de sus amigos, se encontraba en peligro de muerte. Y, no obstante, la
habia oido reir una y otra vez durante la conversacién que sostenia con su amigo en la
cocina. No podian ser celos, se dijo; la mujer simple y sencillamente no estaba a su
alcance, y no solo porque fuera demasiado alta. Pero eso no quitaba que resultara
doloroso saber que le estaban vedados los senos grandes de Penélope que su amigo
acariciaria o que nunca seria el destinatario de la carcajada sensual y cémplice que
escuchaba ahora mismo. Desde muy joven habia aprendido que cierto tipo de mujeres
no pertenecian a su liga, aunque, bien mirado, se pregunté6 cudl seria su liga, si es que
estaba en alguna. Hacia buen rato que no tenia una compafera, ni siquiera para salidas
ocasionales.

Se dijo que tenia que dejar de rumiar sandeces. Alguien debia actuar como adulto
responsable y ciertamente no serian los dos que se encontraban en el festin de
hormonas de alli afuera. Habia que definir un plan de accién. Examiné las opciones y
concluy6 que, aunque infantil y desproporcionada, la reaccién de Penélope frente a la
oportunidad que ofrecia el reportero del Washington Post no estaba desencaminada. Era
la mejor opcién, si no es que la Gnica. En tal caso, tenia tareas por delante; habia que
conseguir las pruebas para demostrar que la violencia de las bandas de Los Angeles
habia sido resultado de una instrumentacién y que el envenenamiento de nifos en
Chicago no era obra de un capataz latino, o al menos no de Ramirez. Para lo primero
habia que esperar la llegada de Sadl y recabar nombres de personas y la cronologia de
los hechos, para que Kravis y sus colegas hicieran investigacién de campo, grabacién de
testimonios, indagacién de los involucrados, comenzando por el tal Coyote o por
Manchado.



Lo de Chicago, en cambio, era una pelota que estaba en su cancha y eso no lo hacia
feliz. Debia hablar con su amigo y convencerlo de que saliera del anonimato. Lo conocia
lo suficiente para saber que su comentario sobre la inocencia de Ramirez no era una
balandronada, pero desconocia las pruebas que lo sustentaban. Su colega tendria
evidencia, de eso no tenia duda; ahora habia llegado el momento de que la abriera al
publico. Tendria que presionarlo, aunque no imaginaba cémo diablos conseguiria tal
cosa. En la comunidad en que él se movia resultaba inconcebible la mera posibilidad de
que el Doctor Cien, como era universalmente conocido, fuese alguien susceptible de ser
presionado, mucho menos amedrentado. El hombre estaria consternado por la terrible
escalada de violencia que se habia desatado en contra de la poblacién latina y con suerte
eso lo empujaria a dar un paso al frente.

Le habria gustado tratar el asunto personalmente con él, pero seria imposible
desplazarse a Chicago, atrapados como estaban. Si lo que Page decia era cierto, y el
saqueo de su departamento parecia confirmarlo, estaban condenados él y Penélope a
mantenerse enclaustrados hasta que esto se resolviera. Tendria que ser por teléfono,
pero entendia que el suyo probablemente estuviera intervenido, como decia Penélope.
Por un momento pensé en pedirselo a Page, aunque sabia que su amigo se negaria; un
exasesor de la Casa Blanca no podia involucrarse con un contacto sobre el cual
autoridades y prensa se volcarian como lobos en celo.

Tal vez podria hacer la llamada del celular de Matilde, una vez mas. Ella no estaria
en el radar de la policia y ni atraeria la atencién. Rebuscé en su lista de contactos y
aparecio la foto sonriente de ella; antes de oprimir la tecla de llamado, abrié la imagen
y contemplé su cuerpo enfundado en un vestido blanco sacudido por el viento del mar
que se encontraba a sus espaldas. Una calida onda de agradecimiento se extendié por
su pecho al recordar la disposicién incondicional que ella mostraba para todo lo que él
pedia. Volvié a preguntarse si habria un riesgo para la joven, pero deseché la idea.
Ademds, le urgia hablar de otros temas que no tuvieran relaciéon con la pesadilla en la
que se encontraba. Comentar sobre cursos y bibliografias, chismes del campus,
preocupaciones de la tesis, cualquier cosa que lo relacionase con la vida que lo esperaba
alla afuera y le permitiese recordar que esto no era mas que un paréntesis pasajero.



41. ¢Qué es eso de los nibelungos?

Sabemos que hay estadounidenses leales de origen hispano.

Disculpen las molestias, hay que separar la paja del trigo. Les pedi a mis colegas del Senado que emitan un decreto
para entrevistar a todo latino. Los buenos recibiran un sello que pueden usar sobre la ropa.

Dan Thompson

Page observé el tuit del expresidente y se lo mostr6 a Penélope. Ella le ensené el dedo
anular en desaprobacién. Se encontraban atin en la barra de la cocina, terminando de
preparar el gazpacho y una ensalada de attn con la mayonesa y las latas de granos de
maiz que habian encontrado en la alacena. Durante la tltima media hora, ella habia
tratado de mantenerse en el lado opuesto de la barra, menos por temor al deseo de su
anfitrion que al suyo. No queria acabar en otra escena de arrumacos en la cocina; en
cualquier momento apareceria de nuevo el profesor, seguramente el mas decente de los
tres, y no deseaba pasar a sus ojos como una mujer irresponsable. Preferia que lo que
fuera a suceder entre Page y ella transcurriera de manera mas discreta; quiza por la
noche, cuando todos se hubieran retirado.

—Al rato les van a pedir a los hispanos que traigan una cruz en la solapa, como los
judios en la Alemania de Hitler —dijo finalmente, haciendo un gesto en direccién al
teléfono de Page.

—Tampoco es para tanto. No voy a negar que el candidato es algo arrebatado y le
falta tacto para decir las cosas. Pero todo esto al final puede ser favorable para los
propios latinos —respondi6 €1, tanteando el terreno.

—<Qué? ¢Como puede ser util que sean buleados por todo el pais? Diselo a los que
han estado linchando en Texas, en Georgia y no sé en cuantos lugares mas.

—A ver —dijo él, en tono doctoral—. Hay millones de inmigrantes que ya se han
asentado, se han integrado y forman parte de la nacién. Ellos son los mas afectados por
las oleadas que llegan del sur, sin educacién, sin conocimiento de las leyes, las
costumbres, y ya no digamos el idioma. Se integran en guetos en los que domina el
desempleo, las drogas y la violencia. La imagen que proyectan los ilegales perjudica a
los que llegaron antes y han hecho todo el esfuerzo de hacerse estadounidenses. Muchos
de ellos en realidad asi lo piensan, aunque no se atrevan a reconocerlo. ¢Cuantos latinos
hay entre las patrullas fronterizas? La mayoria. {Sabes cuantos votaron por Thompson?

—No me jodas, Luca, es gente que viene huyendo de la miseria, como antes los
irlandeses o los italianos. Cerrar la puerta a los hispanos no es muy estadounidense que
digamos. —Ella pensé que esa tarde no necesitaria contener el deseo de pegarse a Page.
Subitamente se le habian quitado las ganas de acercarsele.

—Exacto. Y antes de ellos, los ingleses y los alemanes. Justamente, dejaron de venir
y por eso pudieron integrarse. Mira el viacrucis que ha sido en el caso de los
afroamericanos; al margen de lo inadmisible que resulta la esclavitud, {qué habria



pasado si todavia siguieran llegando? Seguramente, en algin momento la sociedad
habria pedido cerrarles las fronteras, como también habria sucedido si irlandeses e
italianos atn estuvieran viniendo. Todo lo que esta pasando es una desgracia, pero
ayudara a matizar la entrada de nuevas olas latinoamericanas y ello permitira que se
consoliden las que ya llegaron. —Page hizo una pausa y se pregunté si su explicacién
estaba resultando demasiado académica, o quiza eran sus argumentos los que no la
convencian. Le gustaba el mohin de su cara, aunque resultaba obvio que era de disgusto
—. Es como el café con leche; si se te pasa la leche, hay que ponerle mas café y
viceversa, pero si nunca dejas de gotearle leche, la mezcla se va a desequilibrar. Los
hispanos, como antes los italianos, los afros o los irlandeses, han hecho grandes aportes
a lo que hoy es Estados Unidos, su mestizaje, su cultura plural. Necesitamos un periodo
de contencién para asimilar a los que ya han llegado. Y, por lo demds, seguiran
creciendo mas que el resto de la poblacién si siguen cogiendo con esa fogosidad —
concluy6, tratando de quitar solemnidad a la conversacién y regresar al ambiente de
intimidad que habia desaparecido. Pensé que alli habia una idea que podia prosperar;
seguramente el comité de campana veria con buenos ojos esta idea: una ayuda para
revestir de humanismo la aversion del candidato a los inmigrantes. Se dijo que tendria
que enviarle una nota esa misma tarde a Spencer.

Penélope guardé silencio. Ya no le estaba gustando tanto el galan. Inteligente como
el carajo, aunque sin corazén. Crey6 que tenia la batalla perdida; nunca le ganaria a
alguien que se dedicaba a hacer discursos para vivir, pero eso no la detuvo.

—Recibimos a la gente porque necesita ser acogida y esta desesperada, busca tener
una oportunidad, no porque al pais le convenga o no. En la escuela nos hacian sentir
orgullosos de formar parte de Estados Unidos porque era la tierra de las oportunidades
para todos, de la libertad y de los brazos abiertos. Ahora resulta que vamos a ser
cadeneros como en el antro: ta si, ti no; ta estas bonito, vas para adentro; ti no traes
ropa a la moda, vas para afuera.

Ahora la indignacién habia enrojecido la cara de Penélope. Page maldijo el
momento en que se le ocurrié abrir la boca. Sin embargo, intent6 un Gltimo argumento.

—Lo que dices es cierto, pero hay un momento en que lo cuantitativo barre con lo
cualitativo. —Hizo una pausa y pensd, de nuevo, en que su frase resultaria
incomprensible para ella. Resultaba frustrante; se dijo que, para sostener un
intercambio de ideas, los interlocutores necesitan un corpus compartido, lo cual en este
caso resultaba imposible. Para efectos practicos, hablaban dos idiomas distintos. No
obstante, aunque fuera por el placer de escucharse, solté lo que tenia que decirle, le
gustara a ella o no—. Al ritmo que vamos, en unos veinticinco afos, quiza menos, los
blancos serdan una minoria en este pais. Algunos teéricos hablan de un genocidio
silencioso en contra de la raza blanca, producto de la invasién de hispanos y otras
etnias. Muchos consideran que traerd como consecuencia no solo la declinacién de una
raza, sino también el fin de la cultura estadounidense como la conocemos; serd barrida
por un mosaico de culturas de gueto y étnicas incapaces de mezclarse.

—Sé de lo que me estas hablando, la teoria del francés ese, el que habla del «gran
reemplazo», <no?

—-d¢Has oido hablar de Renaud Camus? —se sorprendié Page.



—Asi se llama el cabrén? Claro que of hablar de él; durante una semana me tuve
que zampar horas y horas de tertulias y debates en la radio y en la televisiéon. Me cansé
de escuchar la teoria esa del ataque de las hordas del sur y la necesidad que tiene la
«gente bien» de detener a como dé lugar esa invasiéon. Y no creas que la soltaban
lunaticos con sombrero tejano y una escopeta entre las piernas. Mas bien eran
especialistas y académicos como td. Eso si, todos blanquitos y seguramente bien servidos
por jardineros y baby-sitters de Oaxaca que no ganan ni el salario minimo. —El tono y el
rostro de Penélope habian vuelto a encenderse.

—Lo importante es cémo conseguimos que los latinos que ya forman parte de la
sociedad estén mas integrados, menos marginados —respondié él, aunque con menos
énfasis, buscando una salida. Preferia terminar cuanto antes esa conversacion.

—Pues metiéndole mas ganas a integrarlos; si vieras las broncas que teniamos para
conseguir dinero para el sApO. Los barrios bravos les valen un pepino a las autoridades,
las escuelas son terribles, no hay oportunidades. Conoci a pandilleros inteligentes que
habrian triunfado en cualquier escenario si hubieran tenido otra salida. Pero no la
tienen. No se trata de cerrar las fronteras, sino de esforzarnos mas para que toda esa
gente pueda crecer y tener una oportunidad. Ahora conoceras a Saul, un lider nato,
inteligente y orgulloso. Ya lo verds. —Penélope se interrumpi6. Pensé que seguramente
no sucederia eso, que Page rechazaria al pandillero por su apariencia, su manera de
hablar, su falta de estudios. Seria incapaz de captar los extraordinarios talentos que ella
percibia en su amigo. Concluyé que la conversacién carecia de sentido; para
entenderse, dos personas debfan compartir un minimo de valores morales y estaba claro
que los de Page estaban mas cerca de los de Thompson, aunque los envolviera con mas
elegancia.

—En eso estamos de acuerdo —respondi6 Page en tono condescendiente,
preguntandose si deberia estar celoso del tal Satl—, hay que darles una oportunidad a
los que se encuentran aca. —Estaba a punto de anadir algo mas, pero lo interrumpié la
vibracién del teléfono que tenia en el bolsillo del pantalén.

—-d¢Pues cuantos celulares tienes? —dijo ella, mirando el otro aparato, el que
reposaba en la mesa, entre ellos.

—LEse es el personal —respondi6 él, siguiendo su mirada—. Este es el de la oficina;
ya sabes, temas de seguridad nacional —anadid, lo extrajo del bolsillo y observé la
pantalla—. Debo tomar esta llamada.

—Harzlo, yo voy a ver cémo esta el profesor. No lo conozco bien, pero me parece que
estd algo deprimido.

Page asinti6 y decidi6 encerrarse en su recamara. Los gritos de Fitzgerald le hicieron
pensar que esta llamada no iba a ser rutinaria. Bueno, ninguna con el director de la
Triple A lo era. El pelirrojo estaba alterado, o tan alterado como pudiera estar un
hombre tan contenido; hablaba mas rapido y con un tono ligeramente mas agudo que
lo usual. Le dijo que Kravis habia enviado un mensaje a una colega del periédico para
verificar si Ontario 23 era el domicilio de Page. O por lo menos eso es lo que entendi6
el propio Page, porque el otro hablaba entre alegorias y cédigos, esforzandose por
hacer ininteligible la conversacién a un oido indiscreto. El analista comprendié la
alarma del agente. Tratindose del dltimo mensaje enviado por su colega antes de



morir, la reportera recibirfa la encomienda como una misién impostergable, incluso si
se tragaba la versién de que la muerte habia sido un accidente. El asunto se estaba
tornando en una pesadilla; cada que intentaban hacer un control de danos terminaban
metidos en un problema mayor. Antes de continuar, decidié meterse al bafio. Hablar de
esas cosas por teléfono era inusual en Fitzgerald, desconfiado por naturaleza.

Por su parte, y sin que €l lo advirtiese, Penélope habia caminado en direccién al
estudio en el que se encontraba Mason, pero en el camino decidié pasar antes al medio
bano que se encontraba sobre el pasillo. Por el vano de la ventilacién escuché una
puerta cerrarse y luego la voz de Page, ligeramente distorsionada por los ductos que,
supuso, conectaban ambos banos.

—Y? ¢Qué vamos a hacer con la colega de Kravis? —pregunté Page.

—Sin nombres.

—Okey. {Como vas a remover ese nuevo obstaculo para Nibe-lungos?

—Estoy en ello. Solo te hablé para decirte que por ningin motivo aceptes una
llamada o una visita del Post sobre la empresa que estamos construyendo. Estoy a unas
horas de arreglar todos los pendientes. Convierte tu casa en un oasis aislado, sin
conexiéon con el mundo, digo, para que estés totalmente concentrado y sin
distracciones.

—Y lo de los Cerveceros, ¢ya sabemos algo? —Page estuvo a punto de preguntar por
la filtraci6on de Milwaukee, pero recordé a tiempo el apodo del viejo equipo de beisbol
de la ciudad. Si lograban borrar todo lo relacionado con el reportero y con los que se
encontraban en su casa, solo quedaria pendiente cerrar la fuente que argumentaba la
inocencia de Ramirez, el capataz de la fabrica de pasteles.

Fitzgerald guard¢ silencio un momento, sin estar seguro de entender la pregunta del
otro; lo malo de tratar con aficionados es que todos se crefan expertos por haber visto
algunas peliculas de espionaje.

—LEstamos cerrando esa linea. Ya no necesitamos que nos ayudes con eso.

—Okey. ¢Algo mas?

—No apagues este teléfono.

La llamada dej6é mas que preocupado a Page. Se acercé al lavabo y se ech6 agua en
la cara. Ya no queria pensar mis en Penélope, en reporteros del Washington Post o
incluso en su amigo Mason. Habria querido encerrarse en su recamara y dedicarse a
escribir un memorandum para Spencer y Thompson sobre la necesidad de los
equilibrios étnicos en el crisol americano o sobre la oportunidad que ofrecia la crisis
para repensar el aporte de las subculturas a la gran cultura nacional. Page ahora solo
queria que Fitzgerald y su siniestra gente eliminaran el problema sin que él tuviera que
enterarse de mas detalles.

Extrajo de su portafolio la laptop y se subi6 a la cama. Tecle6 un titulo: «Ha llegado
el momento de oscilar». Luego se lo pensé dos veces y decidié anticipar por WhatsApp
algunas frases a Spencer. Queria ser de nuevo un asesor y olvidarse por el momento de
la mierda en la que se habia metido.

Cuando Penélope percibi6 que la llamada habia terminado, sali6 del bano
procurando no hacer ruido. La conversacién, aunque fuera solo la parte de Luca, la
habia dejado perpleja. Apenas un rato antes ella le habia informado de la inesperada



visita de Kravis y luego no se habian separado. Y sin embargo, a juzgar por lo que
acababa de oir, Luca estaba al tanto de la visita del reportero. Algo no encajaba. Esperé
unos instantes de pie, en el pasillo, con el deseo de encararlo y resolver su confusion,
pero €l no reaparecié. Luego pensé que tampoco estaba preparada para decirle que lo
habia escuchado a sus espaldas. La conversacién podia terminar mal para ella y para
Phil.

Incomoda, camin6é al estudio en el que se encontraba el profesor, entr6 a la
habitacién y cerré la puerta detras de ella. Repentinamente sintié que, de nuevo, eran
solo ellos dos contra el mundo.

—<Qué es eso de los nibelungos? —le pregunto al profesor, quien revisaba tuits en la
pantalla de su teléfono. La palabra le resultaba ajena, aunque tenia la impresiéon de
haberla escuchado recientemente en algin otro lugar.

—Los nibelungos... —repiti6 Mason, un tanto extranado—. Si no recuerdo mal,
vienen de la mitologia germana o escandinava. Son una raza inferior, enanos del
inframundo dedicados a trabajar. Wagner los populariz6 en las 6peras de las valquirias,
en las que su lider se rebela contra los dioses. Pero se me olvidan los detalles, no soy
muy aficionado. Luca es el que sabe de eso, le encanta la 6pera. <Y a qué viene la
pregunta?

—Nada, se lo of a Luca, justamente. Oye, ¢y como es que ustedes siguen siendo
amigos? Tu te has dedicado a estudiar cosas a favor de los hispanos, mientras que él
sirve a una punta de reaccionarios racistas, y comienzo a pensar que ¢l también lo es.
No lo entiendo.

—El asunto no es de buenos y malos. Yo no soy activista a favor de los chicanos, soy
un historiador social que documenta el alcance, a veces positivo a veces negativo, de la
inmigracién en las zonas industriales. Y Luca es una mente que sirve a la administracién
publica, ayuda a hacer mas racionales las decisiones del gobierno. Las circunstancias
hicieron que fuera invitado al gabinete de Thompson. {Te parece que eso es malo? No
sé, igual es util que personas como Luca asesoren a estos faniticos para que al menos
maticen sus puntos de vista. <No lo crees?

—Supongo. Pero de donde yo vengo las manzanas son manzanas y las peras son
peras —respondié ella por decir algo. Sabia que eso no era cierto; de donde ella venia
habia tipos inclasificables, como Satl y Pancho. Eso le hizo pensar en su amigo y la
impresion que provocarian sus tatuajes de chico duro, su pinta de pandillero. Solo
esperaba que el profesor y el reportero supieran aquilatarlo mas alla de su apariencia.
No seria facil que Luca lo hiciera; ahora que habia escuchado sus argumentos y veia las
superficies pulidas y los libreros repletos de libros y discos de musica clasica, cay6é en
cuenta de que Saul encajaria en este sitio como un grafiti en Buckingham.

—Tienes que ver esto —dijo Mason, aunque simplemente se lo ley6—: «Un poco de
café en la leche es bueno, demasiado destruye la bebida. Es hora de decidir cudntos
latinos son demasiado», Dan Thompson.

—Mierda, se lo acabo de oir a Luca.



42. Un minuto de 40 segundos

Coreta miraba incrédula el asiento vacio de Kravis, a tres metros del suyo. La vista del
cojin sucio y roido que usaba a manera de rifionera y que el reportero se negaba a
cambiar, pese a los exhortos del gerente de piso, hacia absurda la idea de que su
excéntrico ocupante hubiera desaparecido. Pero Epson habia sido categoérico en la
breve reuniéon que habia sostenido en su despacho con los reporteros de la secciéon. El
editor habia recibido el informe de la policia minutos después de que un sargento se
percatara de la credencial del Washington Post que la victima portaba en la cartera. Antes
de hacer oficial el deceso, el propio Epson habia llamado a un funcionario de la policia
de alto rango para confirmar la noticia. Este le devolvi6 la llamada poco mas tarde: el
cuerpo aun no habfia sido identificado oficialmente, un medio hermano que Kravis tenia
en la capital iba en camino a la morgue; no obstante, el capitan habia accedido a
enviarle una foto del rostro de la victima como un favor personal.

Epson les habia informado que el reporte policiaco provisional era categdrico: se
trataba de un infortunado accidente. Al parecer Kravis, de manera distraida, habia
intentado cruzar la calle, saliendo intempestivamente entre los carros estacionados y
desde un lugar prohibido. Sin embargo —djijo el editor en jefe—, la autopsia de rigor
podria darles mas detalles sobre las circunstancias concretas de su muerte. La breve
reuniéon habfa terminado con un incémodo momento, muy a tono con las
extravagancias del propio Kravis: Sara, la redactora de sociales, pidi6 un momento para
elevar una oracién por el alma de su compaiiero. Pero Epson, un ateo recalcitrante,
juzgbé que ni Kravis ni nadie desacralizaria su pequeno reducto y contrapropuso un
minuto de silencio en recuerdo del colega. Sara murmuré que no era lo mismo, aunque
no le qued6 mas remedio que aceptarlo. Sin despegar la vista del reloj de pared, Epson
vigilé las manecillas con el celo de un inspector de trenes y a los 40 segundos juzgé que
habia sido suficiente. El resto de los asistentes agradecieron ser liberados por fin y estar
en condiciones de salir a difundir la mala noticia entre el resto de la sala de redaccién.

No fue el caso de Coreta. Recordé el mensaje que habia recibido de Kravis horas
antes y al que apenas habia prestado atencién. Ahora se dio cuenta de que en realidad
eran dos. Bingo, historia explosiva con lo de los hispanos, Pulitzer en camino, jaja, habia sido
enviado a las 12:53, seguido de otro: Checa si Luca Page, el que trabaja con Spencer, vive en
Ontario 23, por favor. Los dos mensajes eran Kravis en estado puro; el primero, la tipica
jactancia del reportero, siempre a punto de descubrir la mina de diamantes y siempre,
también, cantando victoria antes de conseguirlo. Pero el segundo era asimismo un fiel
reflejo del otro rostro de su colega: su indeclinable vocacién de sabueso en persecuciéon
de una pista. Y, sin embargo, lo que mas la conmovié fue la tltima expresién: «por



favor». La dramatica manera en que Kravis la pronunciaba, el gesto desolado con que la
acompafaba, era casi una parodia de la desesperacién, aunque ella siempre la habia
encontrado irresistible; una y otra vez terminaba trayéndole el café o la fotocopia
solicitada. Con tristeza se dijo que esta vez no podria ayudarlo. Con todo, se pregunté
qué tendria que ver Luca Page con lo que su colega andaba investigando.
Probablemente nada, considerando las disparatadas hipédtesis de su companero, pero
no podia dejar de pensar que ese «por favor» habia sido la Gltima palabra pronunciada,
asi fuera en un WhatsApp.

Primero quiso responderse esa pregunta, consciente de que se trataba de una
curiosidad morbosa aunque igualmente punzante. {Habia sido en efecto su ultima
palabra? ¢{Cuanto tiempo habia pasado entre el mensaje y el accidente? Decidi6, al
menos, quitarse esa duda, aunque fuese por razones personales. Llamé a su propio
informante de la policia, resultado de sus ocho anos de cobertura de la fuente criminal y
los muchos favores acumulados. «Estaba esperando tu llamada —le dijo la mujer—,
sabia que ustedes eran amigos y yo también lo conocia, incluso hice un par de
indagaciones por mi cuenta». La mujer era la responsable de la bitacora que concentra
la actividad de las distintas delegaciones policiacas. Le dijo que la llamada al 911 habia
sido recibida a las 12:59. Las dos lamentaron el terrible accidente y estaban a punto de
despedirse cuando Coreta creyé detectar una vaga reticencia para poner fin a la
conversacion de parte de su fuente.

—-d¢Algo mas? ¢Cualquier cosa que me puedas decir?

—Nada. Solo me extrané que el reporte sefialara explicitamente que entre las cosas
encontradas en los bolsillos de Kravis no habia ningtn celular. Eso es tan inusual hoy
dia que incluso llamé la atencién de quien hizo la anotacion.

—Mmm..., tienes razén. Es extrafio porque lo traia con él. Unos segundos antes me
envié un mensaje.

—LEso lo explicaria; si lo trafa en la mano, con el impacto del coche debi6 salir
volando. Supongo que estard todavia por alli tirado y los de la ambulancia no lo vieron.

—O lo meti6 en su mochila.

—<Cudl mochila? No traia nada.

—dEstas segura? Eso todavia es mas extrano. Nunca se separaba de su computadora.
Su mochila a la espalda era su marca registrada, casi un retrato, parecia una tortuga
ninja —dijo Coreta y a ella misma la sorprendi6 la ternura que la inundé.

—Estoy viendo el reporte..., unas llaves en el bolsillo del pantalén, un ticket de
tintoreria, 43 délares en billetes y unas monedas. Punto.

Coreta pas6 un minuto contemplando el teléfono fijo desde el cual habia realizado la
llamada, como si el aparato pudiera darle una respuesta a su desazén. Y quiza podia,
pensoé. Era la via, al menos, para cumplir la dltima voluntad de su amigo. No tenia idea
de por qué Kravis queria saber si Ontario 23 era el domicilio del asesor del exconsejero
de seguridad, pero no tenia ningin problema en averiguarlo. Le llamé a Paul Arenas,
del centro de documentacién del propio diario. Arenas era un enfermo de la estadistica,
probablemente el hombre que, a excepcién de las agencias secretas, sabia mas datos
utiles e inutiles de la clase politica de la capital. Su fichero era exhaustivo. Dos minutos
mas tarde habia confirmado que, en efecto, como su colega lo habia supuesto, alli vivia



Luca Page.



43. El héroe de la pelicula

—Phil, ‘te acuerdas si le dijimos a Luca el nombre del reportero cuando le contamos
que habia venido alguien del Washington Post? —pregunté Penélope. Habian pasado
buena parte de la tarde en el estudio que le habia sido asignado al profesor. El, ojeando
libros y revistas de los anaqueles; ella, dormitando a ratos, fiel a su costumbre de evadir
la ansiedad a golpe de siestas, asi fueran ingratas. Habia entrado y salido de suefos y
sopores que no le dieron descanso, pero que al menos le habian permitido dejar correr
las horas. En la recimara de visitas en la que habia dormido la noche anterior habia una
television y en varias ocasiones pensé en abandonar a Mason para someterse a una
liberadora sesiéon de zapeo. Sin embargo, por alguna razén no deseaba quedarse sola.
No después de sentirse huérfana durante dos semanas, no ahora que, al menos, tenia
un companero que compartia su desgracia.

—No lo sé, supongo. No me acuerdo. <Y a qué viene eso?

—Me parece que no se lo dijimos. Lo que si recuerdo es que él en ningin momento
lo pregunté. ¢No se te hace raro?

—Creo que les estas buscando chichis a las culebras —dijo Mason en espafol,
recordando una curiosa frase que habia retenido de sus entrevistas a los trabajadores
chicanos.

—Quién sabe. Tu amigo es el raro. Hace rato lo of hablando de Kravis con alguien
por teléfono. Pero casi estoy segura de que ni ti ni yo mencionamos su nombre.

—Si un reportero del Washington Post viene a mi casa, yo también tendria motivos
para hacer alguna llamada. Con mayor razén alguien que esta metido en la politica. No
sé, de entrada al menos para saber si en efecto es un periodista. Ahora que lo pienso, el
tal Kravis podria haber sido enviado por los que destrozaron mi departamento.

—Quiza tengas razén —consintié Penélope—, pero entonces <por qué no nos lo dijo
Luca?

—Debe tomarnos por unos candorosos. Y tal vez lo seamos. Nos habia pedido no
salir de casa y no recibir a nadie. Y a sus espaldas soltamos todo al primero que nos
muestra una borrosa credencial de periodista en el monitor del intercomunicador, pudo
haber sido cualquier cosa. Después ya no nos la mostré. Asi que no tiene nada de raro
que lo primero que haya hecho Luca sea llamar a sus contactos para indagar si el tal
Kravis trabaja para el periédico. —Y, tras una pausa, afadi6—: O pedirle a la
administracién del edificio que le envie la imagen de la llegada de Kravis para
asegurarse de que en efecto se trata de él. Supongo que por eso no hemos sabido nada
de él desde hace rato.

—No sé a ti, pero a mi Kravis me pareci6 legitimo.



—dPor qué? (Porque te dio una buena vibra? —preguntd, irénico, Mason—.
Supongo que por eso ni td ni yo somos asesores de seguridad nacional, porque vamos
por la vida creyendo en lo que nos dicen solo porque se aviene a lo que deseamos, sin
tomarnos la molestia de confirmarlo, como hacen los Luca Page de este mundo —
agregd6, ahora abatido.

— Touché —djijo ella y guardé silencio.

Lo que decia Phil era mas que razonable, admitié ella. Y, no obstante, se dijo que no
estaba equivocada en dos cosas: Kravis era el reportero que decia ser y Luca escondia
algo; quiza lo hacifa para protegerlos, como sostenia el profesor, o quiza solo para
protegerse él mismo o algo peor, como le sugerfa su propia entrana. Cay6 en cuenta de
que habia tratado de dormirse buena parte de la tarde con el propésito de vencer los
impulsos que la acometian de salir corriendo del sitio en el que se habia metido.

Cualquier hipétesis se hizo trizas con la siguiente llamada. El celular de Mason
reclamo la atencién de ambos con insistencia. Una vez mas, €l observé con angustia un
numero de teléfono que no reconocia. Como en la ocasiéon anterior, Penélope lo inst6 a
responder.

Coreta Fleming se identificé y dijo que tenia entendido que su compainero Tom
Kravis lo habia llamado recientemente para confirmar una pista y deseaba saber si
habian concretado alguna entrevista. Le comenté que a ella le encantaria retomar el
asunto donde lo hubiera dejado su colega. Mason encontr6 demasiado vaga la
explicacién y decidié actuar con mds cautela esta vez, recordando la conversacién que
acababa de sostener con Penélope.

Al advertir sus reticencias, Coreta supuso que no estaban enterados de la noticia. Les
pidi6é que consultasen la pagina web del Washington Post. El diario acababa de subir una
pequena nota para informar sobre el deceso de Kravis. La reportera se excus6 de ser
ella la portadora de la desgracia, pero el profesor ya no respondié. Corté la llamada y
abri6 en su teléfono el sitio oficial del diario. Ley6 en voz alta.

Este mediodia, nuestro companero y amigo Tom Kravis perdié la vida en un accidente de trafico en la calle
Ontario, en el centro de esta ciudad. Al cruzar la calle, un aulo lo embistio, segiin el reporte de las autoridades. El
hospital Sinai, donde arribé la ambulancia con su cuerpo, afirmé que la victima fallecié en el acto, producto de la
violencia del impacto. Kravis, originario de San Luis, Missouri, cubria temas policiacos y criminales desde hacia
tres anos, cuando se incorporé a esta redaccion.

La nota continuaba con un obituario provisional y concluia con un breve pésame de
parte de la empresa y los colegas del occiso.

—iLo mataron al salir de aqui! —dijo Penélope.

—No te precipites —respondié Mason, consternado—, el propio diario dice que fue
un accidente.

—-dAhora quién es el candoroso? ¢Un accidente justo después de decirnos que esto
era el escandalo mas trascendente desde Watergate?

—No sé. Déjame poner al corriente a Luca, €l sabrd mejor.

—Primero hay que llamar a la reportera, ¢cémo dijo que se llama?

—Todo esto es demasiado delicado. No vamos a dar ningin paso sin consultarlo con
€él. <{No te das cuenta? Si lo que dices es cierto y lo mataron, en cierta manera es por
nuestra culpa. No podemos seguir cometiendo estupideces. —Ahora la actitud de



Mason era de enfado y desesperacion.

—De acuerdo. Solo te pido que no le menciones a Luca la llamada de la reportera
del Washington Post.

—<Por qué?

—Por favor, te lo suplico. Concédeme eso.

El la miré intrigado, meneé la cabeza de manera reprobatoria y sali6 del cuarto para
llamar a Page. Este tard6 un momento en salir de su recimara.

—Mataron a Kravis —dijo Penélope.

—El Washington Post acaba de informar, bueno acabamos de leer, que un auto arroll6
a Kravis al salir de aqui, luego de entrevistarnos. Esta muerto —acoté Mason.

Page mostré una expresion de sorpresa. Penélope lo examiné detenidamente; ahora
no le pareci6 tan buen actor. Ella juraria que él ya lo sabia, aun cuando intentara
disimularlo. Observé a Mason como si pudiera compartirle sus sospechas con la mirada,
pero sabia que cuando se lo dijera —porque se lo dirfa— el profesor defenderia a su
amigo. Sostendria que si lo sabia y no se los habia comunicado seguramente era porque
no habia querido preocuparlos atin mas.

Y en verdad que tenian que estar preocupados. La muerte del reportero habia
cortado de raiz la tabla de salvacién a la que se habian aferrado. Se encontraban otra
vez en el punto de partida, sin posibilidades de desenmascarar la confabulacién en
contra de los hispanos y detener la epidemia de odio racial que incendiaba al pais. Peor
aun, en lo que a ella concernia, sin posibilidad de neutralizar la sentencia de muerte
que pendia sobre su cabeza. Bueno, quedaba Luca Page y la influencia que pudiera
tener en las altas esferas, asumiendo que estuviera actuando de buena fe, pero, incluso
si asi fuera, lo de Kravis revelaba que el asesor del expresidente no habia sido capaz de
impedir un asesinato en la mismisima puerta de su casa.

Se pregunt6 si deberian mencionarle al anfitrién la llamada de la reportera. El buen
Phil habia respetado su peticién y no lo habia comentado, y ahora ella misma se
cuestionaba si ocultarselo era una buena idea. Mason habia dejado el celular en la
recamara; la mujer seguramente llamaria en cualquier momento, si no es que ya lo
habia hecho. Tendrian que aferrarse a esa posibilidad y creer que la reportera podia ser
un reemplazo de Kravis, la pregunta era si resultaba conveniente hacerlo a espaldas de
Luca.

—Por supuesto que lo mataron —dijo Page, para sorpresa de Penélope—. Hijos de
puta. No puede ser casualidad.

—Pero {quién? —pregunt6 ella, sintiendo por primera vez en muchas horas que se
encontraban, ahora si, en el mismo bando. Por alguna razén habia pensado que la
reacciéon de Luca seria negar la idea de un asesinato y restarle importancia a la muerte
de Kravis.

—No lo sé, lo averiguaremos. Yo mismo hablaré con Spencer. Si él mueve sus
influencias, todo el sistema de vigilancia, las camaras de la calle, los sistemas de
reconocimiento facial e incluso las conversaciones que se realizaron minutos antes y
minutos después de la muerte de Kravis.

—<Co6mo es eso? Nunca lo habia oido —intervino Mason.

—Ni lo volveras a oir. El centro de Washington es rastreado cibernéticamente por



satélites de manera permanente para detectar con algoritmos palabras clave, como
bomba, ataque, veneno, téxicos, ya se imaginaran. Enciende alertas que permiten
monitorear alguna conversacién en particular y detectar a tiempo la posibilidad de un
atentado. Y aunque la masa de datos es bestial, la informacién de las Gltimas horas
siempre es almacenada. Podemos enfocarnos en esta zona de la ciudad y rescatar la
llamada de quien fuera que le dio la orden a la conductora para que lo atropellara.

—<Es una mujer? —pregunt6 Penélope, extrainada. Solo entonces, Page advirtié que
se habia ido de bruces en su afin de sonar convincente. Se suponia que ellos acababan
de informarle de la muerte de Kravis.

—Si, debo admitir que me enteré hace un rato. Por el trabajo me envian alertas
automaticas de todo lo que puede ser una noticia sensible para la seguridad, y la muerte
repentina de un reportero del Washington Post lo es, hasta que no se demuestre lo
contrario. Queria averiguar un poco mas sobre los detalles antes de decirselo; sabia que
eso los conmoveria. Lo siento.

Penélope pensé que una explicacién tan elaborada y técnica tenia que ser cierta, era
imposible que se lo hubiera inventado todo. Ademads, eso explicaria la reaccién de
sorpresa tan impostada que habia atestiguado minutos antes.

—~Quiza eso destrabe todo —dijo Mason—. Si Spencer encuentra esa evidencia y la
identidad de los que dieron la orden para asesinar a Kravis, el resto de la conspiraciéon
quedara expuesta y todas las piezas comenzardn a encajar: Los Angeles, Ramirez, lo de
los cocineros.

—Exacto, pero eso no se lo puedo decir por teléfono. Ya lo llamé y me recibird
ahora mismo. Estaré fuera unos minutos, regreso en cuanto pueda. Prométanme que no
saldran, los asesinos de Kravis deben estar acechando.

—2Y ta? <No corres peligro?

—Ya enviaron un par de autos de escolta a recogerme. —Page se acerco a la ventana
y se asomé6 a la calle—. Ya estan alli. Por favor no le abran a nadie, espero traer
respuestas. —Sin habérselo propuesto, el exasesor terminé emocionado. Podia ser una
puesta en escena, pero una escena que lo convertia en héroe de la pelicula.

—~Cuidate —le dijo Penélope, dejandose llevar por la tensiéon del momento.

Page no respondi6, se acercé a la mujer y le dio un beso entre la mejilla y la
comisura de los labios, oprimi6 el brazo de Mason en su camino a la puerta y salié del
departamento.

Ellos se aproximaron a la ventana, sin exponerse totalmente a la vista. Segundos mas
tarde observaron a Page subirse y partir en una de las dos camionetas negras apostadas
en la acera.



44. La puerta era blindada

—LEs un riesgo que te ausentes mas de veinte minutos, tus amigos estan fuera de control
—dijo Fitzgerald tan pronto tuvo a Page a su lado.

—No saldran a la calle, estan aterrados con lo que le pas6 a Kravis. El Ginico riesgo es
que la reportera vuelva a llamarles. ¢Quién es ella? {Qué les dijo? Por teléfono fuiste
demasiado caustico.

—Coreta Fleming, es la que recibi6é el mensaje de Kravis sobre tu domicilio antes de
que lo atropellaran. Seguramente le coment6 su teoria de la conspiracién y mencioné al
profesor Mason. Supongo que ella decidié comenzar por alli.

—<Y? 4Qué le dijo Phil? ¢{Habl6 con Penélope?

—Nada. Solo les informé que Kravis habia muerto y que podian verlo en la pagina
web del diario, luego Mason colgé. Ahora la mujer les estd llamando cada cinco
minutos, pero eso no serd problema.

—-dBloqueaste el teléfono de Phil?

—Si, aunque sospechara si lo hago por muchas horas. Tenias que haberte metido en
su teléfono e introducir los cédigos que te dije.

—Demasiado complicado, mejor lo del chip del que me hablaste. ¢Lo has traido?

—Toma —dijo Fitzgerald y le entregé una pequena cajita de metal—. Solo tienes
que retirar el suyo y meter este. Podrd navegar, hacer y recibir llamadas, aunque
siempre a través de nuestro filtro. No sospechard nada. Si intenta llamar a Coreta o a
algan otro teléfono que consideremos arriesgado, recibira tono de ocupado o la
grabacién de que el usuario esta fuera de servicio. Eso bastard de aqui a mafana,
cuando entre el equipo de limpieza.

—<Y qué haremos con esa Coreta?

—Nada, pero ella tampoco. No tendra ninguna prueba después de que Saul asesine
en un arranque de celos al profesor y a Penélope, antes de darse un tiro en la cabeza.
Un lamentable crimen pasional. Por eso tenemos que esperar a que el puto pandillero
aparezca, aunque €so sera mafana.

—<Y como explicar que todo haya sucedido en mi departamento?

—Te estamos haciendo una reserva en el Sofitel del Parque Lafayette, a un lado de
la oficina del comité de reeleccién en Washington; tenias programado un maratén de
entrevistas para reclutar asistentes y voluntarios, y no quisiste perder tiempo yendo y
viniendo hasta tu casa. Ya tenemos listo el memorandum con la fecha correspondiente.

—Y Mason me pidi6 el departamento...

—Exacto, desde que lo visité Penélope, dos dias seguidos en su despacho en el
campus, no se le volvié a ver por la universidad. Todo indica que el profesor inici6 una



torrida relacién con una mujer de inquieto pasado que trastocé su vida. Cenaron
ustedes dos en el Centurion la otra noche —estd documentado—, hacia tiempo que no
se veian, pero le tenias carifio. Aprovechando que no estarias en tu casa, él te pidi6 el
departamento por unos dias. Queria impresionar a la novia o evitar ser visto por sus
vecinos con una excabaretera, eso nunca lo sabremos. Lo que si sabemos es que el
examante, un pandillero de Los Angeles, siguié a la mujer para rogarle que volviera con
¢l y al no conseguirlo les descerrajé cinco tiros. Con la tltima bala se quit6 la vida —
concluy6 Fitzgerald, rezumando satisfaccién y con el tono de quien merece un aplauso.

—Puede funcionar —concedi6 Page, a su pesar.

—No solo va a funcionar. Es una belleza. Si Coreta Fleming quiere escribir algo,
tendra que ser una tragedia de amor.

—O nada.

—O nada. Por lo pronto debes regresar antes de que sospechen algo. Solo tienes que
aprovechar un descuido de él para cambiar el chip, cenar y pasar la manana con ellos
para evitar que hagan alguna tonteria, esperar a que Saul llame a las tres de la tarde,
asegurarte de que acuda de inmediato al departamento y salir de alli. Toma una maleta
deportiva contigo; si te ve algin vecino, dirds que hiciste paradas ocasionales para
recoger alguna muda o articulos de bafio que necesitabas en el hotel. De lo demas nos
€Nncargamos nosotros.

—Solo hay un problema. —Page resinti6 el tono condescendiente del otro, le habia
hablado como si fuese un crio al que le repiten tres veces lo que debe traer de la tienda
— Matilde. Necesitamos el teléfono de la muchacha para recibir la llamada de Saul, es
el tnico vinculo que tenemos. Vendra a mi departamento, Phil le pidié que llegara poco
antes de las tres.

—Si, eso es un incordio —dijo el otro, haciendo una mueca de desprecio—.
Confiamos en que ti puedas resolverlo. Con el pretexto de no involucrarla y ponerla en
riesgo, siacala de la habitaciéon antes de que ellos reciban la llamada de Satl, asi no se
enterard de nada. En cuanto estés a solas con ella, dile que fuiste por algo de ropa, que
le has prestado el departamento al profesor por unos dias y sacala del edificio en cuanto
le regresen el teléfono. Mason estara de acuerdo en abreviar la visita para no ponerla en
mayor peligro. Si lo manejas bien, sera incluso una testigo a favor de nuestra historia.
Mejor aun, sal junto con ella del edificio. Ella corroborard que se quedaron solos Mason
y Hunt, y que el tal Satl iba en camino a reunirse con ellos.

—Muchas cosas pueden descomponerse —objeté Page, a quien seguia molestandole
la soberbia del otro—. Me parece que la muchacha le trae ganas al profesor, dudo que
se limite a entregar el teléfono y desaparecer en cuanto se lo regresen. Querra saber
qué se traen Penélope y Phil, qué estan haciendo alli. Por lo que alcancé a ver, es
espabilada.

—Peor para ella. En el peor de los casos, si no lo puedes manejar, diremos que la
alumna se habia enamorado del profesor —y creo que en eso sobraran testimonios que
lo confirmen— y que estaba alli para reclamarle cuando llegé Sadl. Una victima
colateral, una chica en el lugar y el momento equivocados. Pero eso depende de que ti
no lo arruines todo.

Una vez mads, a Page le parecié que el cabron lo estaba disfrutando. Podria haber



jurado que preferiria eliminar a Matilde con tal de echarselo en cara cuando todo esto
terminara. Observé al conductor, que al parecer los ignoraba en el asiento delantero.
No supo qué le resultaba mas molesto: darse cuenta de que alguien mas estaria
enterado de su crimen o que un tipo estuviera presenciando la humillaciéon de la que
era victima por parte del director de la Triple A.

Page bajé de la camioneta unos minutos mas tarde, en el mismo sitio en que lo
habian recogido. Intent6 dar un portazo para mostrarle a Fitzgerald la indignaciéon por
el trato recibido, pero el blindaje siete de la camioneta hizo necesaria toda su fuerza
para apenas conseguir cerrarla. Alcanzé a percibir la sonrisa de burla del maldito
pelirrojo.



45. Una ardilla en el cerebro

Penélope se alejé de la ventana tras ver desaparecer las camionetas negras. Se dijo que
habia sido injusta en sus apreciaciones sobre Luca Page. El hombre tenia ideas muy
raras sobre los ilegales, pero tenfa que reconocer que se habia involucrado a fondo con
tal de ayudarlos. Mas atn, representaba la principal esperanza para encontrar una
salida. Si convencia a su jefe para que se investigara la muerte de Kravis y confirmaban
que este habia sido asesinado, el sistema y todos sus recursos, que hasta ahora habian
sido utilizados en su contra, trabajarian ahora para demostrar que todo no habia sido
mas que una enorme confabulacién.

Su primer impulso fue devolverle la llamada a la reportera del Washington Post. El
nimero de su teléfono estaria grabado en el celular de Mason. Luego pensé que no
deberia precipitarse. Ahora que estaba en marcha una posibilidad real de resolver el
problema, no tenia caso poner en riesgo a una persona mas. Después de lo que habia
pasado con Kravis, estaba claro que los demonios que andaban sueltos no se detendrian
ante otro periodista. Concluyé que lo mejor seria dejar ese cartucho como un ultimo
recurso o utilizarlo cuando ya no hubiese ningan peligro.

Record6 el beso con el que se despidié Page. Un gesto casi adolescente que sugeria
recovecos escondidos de ternura pese a la cinica imagen que proyectaba. Quiza se
trataba de la mascara que estaba obligado a portar para sobrevivir en las altas esferas de
la capital. El desafio que eso representaba era irresistible.

Se pregunté qué pasaria tras el escindalo que se desataria cuando se conociese la
verdad. ¢Qué seguiria para ella? ¢Regresar al sapOo? {Quedarse en Washington para
desahogar testimonios en los juicios que seguirfan? <Se convertiria ella misma en parte
de la noticia y los medios la acosarian hasta el cansancio?

Confundida, se dijo que tenia que poner freno a la ardilla de su cerebro, como le
decia su padre. Por lo pronto no habia otra cosa que hacer mas que esperar. Decidié
regresar a su cuaderno, documentar todo lo que habia pasado, eso facilitaria su
testimonio frente a la justicia o los medios cuando llegara el momento.

Se puso en pie para poner alguna musica de fondo que los acompanara mientras
esperaban el regreso de Page. Mason parecia ensimismado en su teléfono, al parecer
revisando noticias. De inmediato volvié a toparse con el disco de Wagner. Perdié la
respiraciéon y un vahido transité por su abdomen cuando recordé el asunto de los
nibelungos. La explicacién de Page no terminaba por convencerla, la llamada que habia
escuchado desde el bafio atin menos. Pero de nuevo se contuvo. Pronto regresaria y
seguramente las novedades que traerfa despejarian todas las dudas. En unos dias él se
burlaria de sus temores y entre besos se lo recriminarfa.



—Thompson otra vez. Ahora pretende convencernos de que alguna vez ley6 un libro
—dijo Mason desde el sofd, mirando su celular. Penélope se acercé y él le entregé el
aparato.

Los cientificos y académicos coinciden, la raza blanca estd en peligro de extincion, hay un genocidio en marcha, el
«gran reemplazo», a menos que lo impidamos.

Dan Thompson

—Luca —dijo Penélope, apenas audible y consternada. Reflexion6 por unos
momentos y movié los dedos sobre la pantalla. Mason pens6 que estaba repasando los
altimos tuits del expresidente, pero sibitamente ella se llevé el teléfono al oido.

—<Qué estas haciendo? —pregunt6 alarmado.

—Llamando al nimero desde el que te hablé la reportera.

—Estas loca? —protest6 €l y se puso de pie para tratar de quitdrselo. Penélope
también se incorpord y con el brazo libre trat6 de mantenerse a distancia mientras
conectaba la llamada. Desesperado, Phil us6 todo su cuerpo para arrebatarle el aparato.
Ella consigui6 mantenerlo a raya unos instantes mas. Luego le devolvié el teléfono,
decepcionada. «No esta disponible».

Penélope habria querido explicarselo, pero no tenia energia. Quiza el profesor no se
merecia ese trato. Ella misma no tenia claro qué la habia impulsado a hacer la llamada.
Podria haberle dicho que obedecia a una corazonada, aunque desde hacia tiempo sabia
que sus corazonadas no eran muy confiables.



46. Ponte el chip

Page no entendia qué podria haber sucedido en su ausencia. Penélope rehuia su
mirada, Mason mantenia la cabeza metida en su teléfono revisando tuits y noticias. Se
habia marchado como el héroe de la pelicula, pero lo estaban recibiendo como un
apestado. Habia pensado en decirles alguna vaguedad sobre su supuesta reunién con
Spencer, no obstante, queria recuperar el ambiente festivo con el que lo habian
despedido un rato antes, asi que no ahorré detalles del éxito de su misién.

—Se lo dije todo a Spencer. Al principio le parecié6 una fantasia de mal gusto,
aunque, a medida que fui atando los cabos, comenzé a hacerle sentido: los pandilleros
eliminados sin ningtn detenido, el papel de Coyote y tu fuga, el dudoso testimonio
sobre Ramirez, la reputacién intachable del profesor Mason y, sobre todo, la muerte de
Kravis inmediatamente después de hablar con ustedes. Demasiadas anomalias para ser
ignoradas.

—<AY? <Qué va a hacer? ¢Podemos hablar con éI? Yo podria explicarle... —dijo ella.

—No es necesario, ya compro la idea y no es ningan tonto. La clave es la muerte de
Kravis. Inmediatamente entré en su base de datos y buscé el expediente de Raquel
Nicklaus.

—<Quién es ella? —pregunté Mason.

—La mujer que atropell6 a Kravis «por accidente». Para cualquier autoridad, la ficha
de Nicklaus mostraria que es una empleada media de una oficina burocratica en
Washington, algo relacionado con impuestos. Para Spencer, que mantiene el maximo
nivel de acceso gracias a sus amigos, la mujer aparece como una agente en activo,
aunque encubierta, que forma parte de una célula vinculada a la Nsa.

Page no tenia idea de en ddénde trabajaba Nicklaus, pero su explicaciéon le parecié
convincente y se dijo que la verdad no andaria muy lejos de lo que estaba inventando.
Ni siquiera estaba seguro de que se llamara Raquel, aunque lo del apellido mencionado
por Fitzgerald no podria olvidarlo: Jack Nicklaus, el golfista, era uno de sus idolos.

—iLo sabia!l Hijos de puta, pobre Kravis.

—<Y qué sigue? —pregunté Mason.

—~Cuando lo dejé, le estaba llamando a Murphy, el exprocurador, un subdirector del
FBI come de su mano. Me dijo que tendran que investigar con toda cautela, porque es
imposible saber hasta dénde puede llegar la conspiracién. Empezaran rastreando los
pasos, las llamadas y las lineas de mando a partir de esta mujer, Nicklaus, Coyote y
Manchado, que, por cierto, se apellida Furyk —otro nombre extraido del golf, pero
ellos no lo sabrian—. Me aseguré que en algin momento a la policia le interesara
recoger los testimonios de ustedes, aunque por el momento lo mas importante es que se



mantengan a buen resguardo, hasta que podamos neutralizar a los responsables de la
tragedia. Le expliqué que estaban conmigo y que manana llegaria Saul, otro de los
testigos. Mientras tanto, enviaran una camioneta con varios agentes para garantizar
nuestra seguridad. Yo le prometi que nadie saldria de aqui hasta que estemos a salvo.

—No lo puedo creer —dijo Penélope, a medio camino entre el regocijo y la
incredulidad—. ¢Se termina la pesadilla? ¢Asi nada mas?

—Asi nada mas. Bueno, no soy un especialista, pero asumo que tomara un par de
dias antes de que las autoridades tengan elementos para hacer alguna detencién. —
Page estaba ahora en su elemento. No habia limite a lo que pudiera decirles. Mucho
antes de que cualquier cosa «no» sucediera, Mason, Penélope y Saul serian nombres en
una crénica criminal de una escena de celos con final tragico. Y eso no dependia de él.
No habia razén para no darles un poco de alivio en sus tltimas horas de vida.

La manera en que ella se precipit6 a sus brazos y pegé su cuerpo al suyo confirmé su
tesis. Si iban a estar encerrados un dia mas, no tenia objeto que eso se convirtiera en un
funeral, bueno, al menos no prematuramente. Y, ¢<por qué no?, con un poco de suerte
bien podria ser una buena fiesta de despedida.

—~Gracias, Luca —dijo ahora Mason, también abrazando a los otros dos. Los tres se
mantuvieron enlazados hasta que Page comenzé a sentir que la coreografia resultaba
ridicula.

—Bueno, esto merece un brindis, ¢no les parece? —dijo mientras caminaba hacia la
barra de bebidas.

—El primero que sea en homenaje a Kravis —dijo Penélope, sintiéndose culpable
por la muerte del hombre que los habia visitado apenas unas horas antes.

—Asegurémonos de que su desapariciéon no sea indtil, que al menos ayude a detener
esta crisis que le ha caido encima a tantos inocentes —dijo Page, vertiendo una buena
dosis de whisky en tres vasos. Penélope estuvo a punto de preguntarle, con ironia, en
donde habian quedado sus tesis de supremacista blanco, pero juzgé que el momento no
estaba para hacerla de aguafiestas.

Cuando la bateria del teléfono de Mason finalmente se agotd, entré al estudio en el
que se estaba quedando para dejar el aparato en recarga. Era el momento que Page
habia estado esperando; por fortuna, su amigo no habia intentado hacer ninguna otra
llamada. Si bien el bloqueo a distancia de parte de Fitzgerald habria impedido que
hiciera contacto con cualquier persona que los pusiera en riesgo, la linea suspendida
podria haber provocado sospechas de él o de Penélope.

Minutos mdas tarde, Page pretexté que necesitaba un libro, entré al estudio,
introdujo el chip en el teléfono de Mason y tom6 un volumen del anaquel.

—Toma, te lo debia —le dijo a su amigo, entregandole el ejemplar que traia en la
mano.

—<Qué es eso? {Habermas?

—LEs tuyo —confirmé Page.

—Biblioteca de Georgetown —ley6 Mason el sello en el lomo de la cubierta—, no es
mio.

—Lo saqué con tu credencial —respondié Page—. Revisa la fecha, creo que debes
trece o catorce anos de recargos.



—Cabrén —recriminé sin rencor Mason.

Fue el inicio de una sesién en la que los tres poco a poco se relajaron con ayuda de
los copiosos whiskies que Page rellenaba. Mason y Penélope nunca se dieron cuenta de
que su anfitrién tiraba el suyo al menor descuido de los otros. Poco a poco, los tres
olvidaron que se encontraban en una cena obligada por el refugio improvisado y se
rieron y conversaron como si se tratase de una reunién de amigos largamente
pospuesta. Flotaba una sensacién de alivio y distensién ayudada por el alcohol y la
convicciéon de que un hombre tan poderoso como Spencer habia tomado el relevo de la
terrible responsabilidad que hasta hace poco caia exclusivamente sobre sus hombros.

Ellos disputaron turnos, quitindose la palabra, para describirle a Penélope la vida
promiscua del dormitorio estudiantil que habfan compartido. Luca confes6 que la
orfandad amorosa de Phil habia sido tal que a una joven que lo acosaba llegé a decirle
que solo serian amantes si aceptaba antes acostarse con su amigo. El profesor asegurd
que era una calumnia y, entre risas, Luca tuvo que recordarle el nombre, el perfil de la
chica y las circunstancias en las que habia sucedido. Phil se desquité describiendo los
tratamientos de pelo que se aplicaba su companero de cuarto, las mascarillas de
aguacate que le obligé a tirar a la basura, mas un juego de sdbanas, y los tormentos a los
que se sometia para hacer brotar algan vello en el pecho lampifo. «Bueno, eran los
tiempos de Burt Reynolds», respondié Page en su defensa.

Luego, ella les relaté su paso por el table dance. Aunque como bailarina solo ejercié
ocho meses, habia permanecido casi tres anos en calidad de activista de los derechos
laborales de sus colegas.

—Todo comenz6 porque nunca acepté que el perfil del empleo incluyera acostarse
con los clientes. Que me pagaran por bailar me parecia la mejor ocupacién del mundo.
Ahi me di cuenta del verdadero efecto de mi cuerpo sobre los hombres. Hasta entonces
siempre habia pensado que tenia las piernas demasiado largas, que todo lo tenia
desproporcionado. Cuando ves que tres o cuatro tipos han entrado en trance con tus
movimientos de cadera y has conectado con la musica, te sientes parte de un rito tan
viejo como las cavernas, eres una diosa, ¢sabes? Una vestal rodeada de acodlitos,
iluminada por un reflector en lugar del fuego. Si, ya sé que muchos son unos pobres
diablos, unos perdedores, pero, cuando estds alla arriba, tan solo son sombras y
ocasionalmente un rostro cuando te ensartan un billete.

—Yo nunca estuve en uno —dijo el profesor, sin asomo de orgullo y més bien con
pesar.

—Yo si, pero nunca le encontré mucha gracia a pagar para ganarse el derecho a
babear como perro en carniceria. Un par de veces fue divertido ir con un grupo de
amigos para escoger a una o dos bailarinas y llevarnoslas para seguir la fiesta —
intervino Page.

—ZEras un puto scout —djijo ella.

—-<Perdo6n?

—Terminamos por hacer una clasificacion de los clientes. Los pajeros, los
vergonzantes, los scouts y los martillo. Otro dia les explico.

—Y como terminaste de lider gremial? —inquiri6 el profesor.

—Claro. Ese es tu tema, <no? —recordé ella con una carcajada—. Bueno, fue poco a



poco. No me gustaba mucho hacer lap dance en las mesas, asi que preferia pagarle una
cuota a Jacinto, el gerente, para compensarle a la casa las comisiones que no recibia. Y
por supuesto nunca accedi a irme a la cama con algan cliente. Aunque eso reducia mis
ingresos, me permitia pensar que lo mio era un espectaculo, no una puteria. Lo curioso
es que con eso mis bonos subieron entre los parroquianos; nada es mas deseado que
tener a la vista algo que no pueden tocar. Ni siquiera era la mas guapa, pero me
converti en la reina del lugar. Gracias a eso comencé a exigir mejores condiciones de
trabajo; primero para mi misma: ciertos horarios, descansos, etcétera. Y luego intervine
para ayudar a alguna companera en desgracia.

—Oferta y demanda. Creaste tu propia escasez. Escasez de ti misma —dijo Mason y
festejo su frase.

—El problema es que Jacinto empezé a recibir ofertas cada vez mas tentadoras para
que su estrella acudiera a fiestas para caballeros o a cumplir tareas de escort a las que yo
me negué. Acabamos de pleito. Pero para entonces ya se habia extendido mi fama entre
las colegas. Asi que, para exigir mas libertad de decisién en las tareas con los clientes,
organicé un paro de «nalgas caidas». Bueno, asi le llamamos.

—No jodas —dijo Page—. Esta buenisimo. ¢Ves, pendejo?, y ti estudiando tus
aburridas huelgas de obreros, te equivocaste de entrevistados.

—Nalgas caidas es el peor insulto que te pueden endilgar en este negocio. Asi que,
entre chiste y chiste, nosotras mismas lo adoptamos como lema de resistencia. El patrén
se enfurecié y trajo a bailarinas de otro congal.

—Esquiroles —precisé6 Phil.

—Ni1 tanto, porque hablé con todas ellas y la mayoria jalé6 con nosotras. Al final
logramos imponer muchas de nuestras peticiones.

—Reivindicaciones —dijo el profesor.

—Eso. Aunque yo ya no regresé al tubo. Fundé TITS, una organizacién dedicada a las
artistas de table dance en California.

—drrrs? —festej6 Page—. Eres una maravilla, {dénde habias estado todos estos
anos?

—No lo sé —respondi6 ella—. Pero, ya llegué, <no?

Los dos se miraron desafiantes, con impaciencia. Mason penso, otra vez, que estaba
sobrando. Decidié excusarse con algtin pretexto, aunque se interrumpié al encenderse
la pantalla del celular de Page, colocado en la mesa de centro de la sala.

Exijo crear un botén oficial para que todo latino legitimo y legal lo use en la solapa y no sea molestado por nadie.
¢ Qué les parece?
Dan Thompson

—Nazi —dijo Mason, mostrando el mensaje a Penélope.

—No si es voluntario y pasajero, solo mientras dura esta crisis. Seria mucho peor que
también los mexicanos de tercera generacion fueran agredidos por ser confundidos con
ilegales, ¢no? —reflexion6 Page.

—Serfa mucho mejor que nadie fuera agredido. Son seres humanos —se molesté
ella.

La pantalla del teléfono de Page, colocado ain sobre la mesa, se encendi6
sabitamente y los tres bajaron la mirada para leer el mensaje entrante del expresidente.



—A ver como vas a responder a eso —dijo Mason. Comenzaba a divertirle el pleito
de los otros dos y la manera en que Page perdia puntos en su nueva conquista.

Soy el hombre menos racista del mundo. Evitar la invasion de latinos es la mejor manera de impedir problemas
raciales en nuestra hermosa América.
Dan Thompson

—Aja. Y los buenos esposos te pegan porque te quieren —sentencio ella, sin ocultar
su desprecio.

Page guard¢ silencio. Era una discusion que sabia perdida. Ella seria refractaria a los
argumentos sociopoliticos y las necesidades de Estado que obligan a tomar decisiones
complejas en aras de un futuro mejor. Las posiciones de Penélope eran emocionales y
estaban distorsionadas por el entorno en el que habia crecido. Volvié a pensar que todo
esto carecia de sentido: cortejarla, hacerse el interesante, justificar su posicién. Mafnana,
sus dos visitantes habrian desaparecido y €l estarfa tratando de olvidar este dia.

Exasperada, Penélope se levant6 de la silla y caminé a la estanteria de licores en
busca de otra bebida. En la repisa mas alta observé un tequila, buscé con la mirada la
aquiescencia del anfitrién y se puso de puntillas para alcanzar la botella. EI hombre
observé la silueta de la joven, el trasero empinado y un seno perfectamente delineado, y
una vez mas se pregunté el sinsentido del universo, capaz de desperdiciar un cuerpo de
tal belleza. Después de algunos esfuerzos, ella alcanzé la botella, dio media vuelta y con
gesto triunfal sentenci6:

—Si voy a dormir con el enemigo, al menos tendré que hacerlo borracha. —Y, tras
una pausa, ainadié—: Dormir en casa del enemigo, quiero decir. —E hizo una mueca de
contricién que Page encontré encantadora. Su muerte no solo significaria la pérdida
irreparable de un cuerpo espectacular, también desapareceria para siempre el
temperamento apasionado y la vitalidad sensual que la mujer irradiaba.

—Si voy a compartir mis sabanas con el enemigo, tampoco yo lo haré sobrio —
respondié él. Ella lo mir6 con expresion calculadora, como si sopesara hormonas contra
objeciones politicas, luego solté una carcajada corta y tomo tres vasos limpios.

Bebieron mientras la noche se extendia por las calles alla abajo y los hilos
enrojecidos proyectados por los coches que se alejaban de la ciudad se hacian menos
intensos. Page seguia decidido a beber con toda la precaucién posible, consciente del
higado galvanizado de su visita; no queria que le volviera a suceder lo de la noche
anterior, cuyo final apenas recordaba. Penélope seria la mujer nimero 42 que poseyera
en su vida y todo hacia suponer que lo seria por una sola vez; queria estar lo mas lacido
posible para algo que, estaba seguro, seria memorable.

Como si quisiera confirmarlo, ella se puso de pie para examinar la coleccién de
discos. Extrajo uno de jazz, cuya portada exhibia la figura de una mujer contrastada con
el skyline de Nueva York, y lo colocé en la bandeja de acetato. Las notas sensuales de
Miles Davis inundaron la habitacién. Penélope caminé hacia el ventanal y de espaldas a
ellos estir6 los brazos al techo y comenzé a bailar lentamente. Ellos contemplaron la
escena, subyugados por el ritmo de las caderas al suave compds de una trompeta
plainidera.

Al terminar la pieza, los tres se quedaron inmoéviles. Mason entendié que la escena
habia dejado de ser para él, o peor atn, que nunca lo habia sido; no obstante, no tenia



ganas de abandonarla. Page sonria fascinado por la promesa de los placeres que le
esperaban. Ella se mantuvo inmévil, con la vista perdida en algtn punto en el
horizonte.

Caminé al bano del pasillo y al salir se asom6 a la habitacién de Phil y vio el teléfono
que reposaba sobre el escritorio, ain enchufado al cable. Decidida, fue por él, buscé la
lista de llamadas recibidas y marcé el nimero que, supuso, correspondia a la colega de
Kravis. No sabia exactamente qué le diria, pero sentia que era lo menos que podia hacer
por el reportero que habia perdido la vida. Se habia imaginado a la mujer llamando
angustiada una y otra vez a Mason; podia incluso ser su pareja. Le resultaba demasiado
ingrato ignorar una llamada relacionada con alguien que quiza habia muerto por su
culpa. Sabia que no podia entrar en detalles con la reportera, para no ponerla en
peligro, pero queria decirle que la muerte de su colega no seria en vano, que algo
bueno saldria de ello, que tuviera paciencia y que muy pronto entenderia.

—Hola —dijo timidamente, al escuchar una voz de mujer.

—Hola, ¢{quién habla? ¢Es el teléfono del profesor Mason?

—Si —dijo Penélope dubitativa y con la voz lo mas apagada posible. Ahora no tenia
claro cémo continuar; habia creido que el teléfono de la reportera seguiria
incomunicado—. Ya vimos la noticia, lo lamento muchisimo, yo estoy con el profesor y
hablamos con Kravis antes de que saliera a la calle donde... —Penélope se detuvo,
pensando que seria una imprudencia entrar en mas detalles—. Disculpe, dusted es?

—Coreta Fleming, companera de trabajo y mejor amiga de Kravis aqui en el
Washington Post. Estoy conmocionada con la noticia y me gustaria retomar la
investigacion de él, es lo menos que puedo hacer. Entiendo que ustedes son los tltimos
con quienes hablé, bueno, cuando salié del periédico me dijo que iba a visitar al doctor
Mason.

—Si. Lo siento mucho. Parecia una buena persona, muy empenoso.

—Un gran reportero. El mejor homenaje que podemos hacerle es continuar con su
trabajo. Como supondra, me gustaria mucho hablar con el profesor. {Con quién tengo
el gusto?

—Soy Penélope Hunt, una amiga, los dos hablamos con Kravis. Aunque ahora no
podriamos. —Trat6 de pensar en alguna razén para quitarsela de encima. {Cémo
explicarle que tendrian que esperar hasta que las autoridades terminaran su trabajo?

—LEntiendo, deben estar atn sorprendidos por la noticia. {Qué le parece que le
llame manana al caer el dia para ver si podemos hacer una cita?

Penélope se sinti6 aliviada por la comprension de la reportera; habia esperado algo
parecido a la intensidad compulsiva de Kravis. Pero claro, se trataba de la investigacién
de él, no de ella. Probablemente, la reportera ni siquiera conocia bien a bien el tema
que su compaifero estaba trabajando.

—De acuerdo —respondié Penélope y pensé que al dia siguiente daria otra excusa
para postergar la entrevista. Era importante no perder el contacto, por si acaso al final
de todo requeria una via para dar su propia version.

—Una cosa mas —dijo la reportera—. Solo tengo en su agenda lo de la visita al
profesor Mason. ¢Hay alguna otra fuente de informacién que haya mencionado Kravis?
Quiza por ahora yo podria ir avanzando en la investigacién por otros frentes.



—No, no mencion6é nada —respondié Penélope, aunque advirtié el incremento de
volumen, la avidez con que la otra habia hecho la pregunta. ¢Y por qué le decia Kravis
en lugar de Tom, o era asi como se llamaban uno al otro en el trabajo?—. Quiz4 podria
echarle un ojo a la Justiciera.

—-<Perdoén?

—La Justiciera, asi llamo6 €l a la libreta negra donde apuntaba todo. Supongo que
alli tendria cualquier cosa que se relacione con el caso.

—iClaro! La Justiciera. Es una buena idea, se la pediré a la policia, debe estar entre
sus cosas.

Concluyeron la llamada prometiendo hablarse al dia siguiente. Penélope busc6 una
pluma y un pedazo de papel, anoté el teléfono de Coreta y se lo meti6 al bolsillo trasero
de sus jeans. Confié en que sus amigos no hubieran escuchado nada. Se habia alejado de
la puerta entreabierta para hablar con la mayor reserva posible. Aun cuando ellos lo
reprobarian, sentia que habia hecho lo correcto. ¢Por qué entonces percibia esa extrana
aprension en el pecho?



47. Los nibelungos, otra vez

Cuando regrese a la Casa Blanca, habilitaré albergues en donde

podamos colocar a todos los hispanos que no usen el boton identificador y aislarlos temporalmente. Son ilegales y estdn
desprotegidos. Serd por su propia seguridad.

Dan Thompson

La escena parecia haberse congelado justo donde la habia dejado, la silueta de los dos
hombres con una mano en la copa descansando sobre su regazo, las melancélicas notas
de jazz inundando la habitacién, el acre y hogareno olor del ajo y del tomate del
gazpacho todavia flotando en el ambiente. No podia saber que, en los pocos minutos
que habia estado ausente, Page le habia enviado un mensaje a Fitzgerald para solicitar
que una camioneta se instalara en la acera con el propésito de respaldar la versiéon de
que Spencer los estaba cuidando.

Penélope caminé a la estanteria de los vinilos, rebuscé durante unos segundos,
extrajo un disco, lo colocé en la tornamesa, desplaz6 la aguja y la dej6é caer con
brusquedad. Los estridentes metales de Wagner respondieron a la brusquedad de sus
movimientos. Page reconocié un pasaje del oro del Rin.

—<Qué son los nibelungos, Page? —pregunto ella.

El asesor de seguridad se atraganté con el tequila y debié toser para aclarar la
garganta. Sigui6 tosiendo, como si el liquido hubiese tomado otro curso y se estuviera
ahogando. No sabia por dénde encarar la pregunta. ¢Cémo se habria enterado del
nombre del proyecto? Ella habia pasado todo el dia en el departamento durante su
ausencia. Trat6é de recordar si mantenia en casa alguna libreta o una computadora en la
cual hubiese dejado algin rastro, pero desech6 la idea. Quiza la pregunta era
absolutamente inocente, después de todo acababa de colocar en la tornamesa el primer
volumen de la obra de Wagner. Evocé la portada del disco, tratando de recordar si
incluia la palabra nibelungo. No obstante, también descarté esa posibilidad; tenia muy
presente esa imagen y le resultaba evidente que no era alli donde ella la habia obtenido.
Pero entonces, ¢dénde? No podia seguir tosiendo indefinidamente.

—Puto tequila —respondié por fin, todavia carraspeando—. Perdén, <qué me
preguntaste?

—Los nibelungos. ¢Qué significa?

La pregunta sigui6 sin gustarle y menos adn el tono inquisitorio. Definidamente no
era una pregunta ingenua.

—LEs un chiste interno. Se ha puesto de moda entre la burocracia de Washington —
dijo €l, tratando de usar el tono mas relajado posible—. Eran los trabajadores del
inframundo en la obra de Wagner. El gabinete y los senadores estan en el Valhalla, el



olimpo de los dioses, mientras que todos los demds empleados del gobierno somos los
explotados que hacemos el trabajo duro y sucio, los nibelungos.

Page se felicit6 por su salida. Seguia sin tener idea del contexto en el que ella podria
haber escuchado la palabra, pero su explicacién podia acomodarse casi a cualquier
situacion. Excepto, claro, que ella, e incluso también Phil, estuvieran al tanto del plan
que habia disefiado para hacer triunfar a Thompson. Aunque eso era imposible. El
nombre en cédigo solo lo conocian Spencer, Fitzgerald, Manchado y él. Mir6 a Phil
para saber si su amigo mostraba un gesto acusador, pero era evidente que Phil
observaba la escena con una distraida curiosidad.

Al parecer, la explicaciéon funcioné porque ella, aunque en actitud reflexiva, no
mostraba ahora belicosidad de ningtn tipo. Phil aproveché la pausa para despedirse,
habia concluido que, ya fuera para cortejarse o para pelearse, los otros se bastaban y ¢l
seguia sobrando.

Tan pronto se quedaron solos, Page entendié que debia cambiar la atmésfera. Ahora
fue él quien se acerco a la estanteria de musica y eligié un dlbum de piano con melodias
de un blues nostédlgico. Apagé algunas luces y volvié a servir los vasos, cuidando de
dejar el suyo a medio llenar.

Penélope seguia cavilando sobre su anfitrién. Habia algo en €l que no cuadraba. La
conversacion telefénica que habia escuchado dejaba en claro que sabia mas cosas de las
que queria admitir. Que supiera de la visita del reportero antes de que ellos se lo
informaran y que no quisiera compartir como y por qué se habia enterado le resultaba
inquietante, a pesar de lo que él dijera. Y no le parecié6 que la mencién de los
nibelungos en su conversacién en el bano tuviera que ver con un chiste interno o una
jerga frivola. Por el contrario, quienquiera que haya sido su interlocutor habia percibido
la tensién en la voz del exasesor durante la llamada.

Mientras €l preparaba el ambiente para seducirla, Penélope trataba de apurar
alguna conclusién. ¢Qué podia derivar de una conversacién en la que coincidian dos
datos aparentemente desconectados: Kravis y los nibelungos? Un reportero que buscaba
informacién sobre la conspiracién contra los hispanos y una raza mitolégica explotada
del inframundo. Stibitamente algo estall6é en su cerebro. Bajo ese angulo, la frase tenia
sentido. Un sentido que la espantaba. Al hablar Luca de los nibelungos, ¢se referia en
realidad a los mexicanos? Y si asi fuera, era evidente que ese hombre y con quien habia
hablado por teléfono conocian cosas que estaban ocultando. ¢Serfa para protegerlos o
para perjudicarlos? Luca era amigo de Phil, aunque trabajaba para Thompson. {Cual
de las dos lealtades prevaleceria? O quiza simplemente se trataba de una elucubracién
de su mente enmarainada y todo no era mas que una confusién provocada por la tensién
que vivia.

No obstante, se dijo que las sensaciones que le provocaba Luca no eran inventadas.
Podia estar confundiendo el sentido de una conversaciéon fragmentada, pero palpaba
nitidamente la naturaleza sinuosa de su anfitrién. Conocia muy bien a hombres como
¢él, demasiado bien: se habifa enamorado una y otra vez de estos tipos narcisistas,
utilizadores, cinicos... y fascinantes. Alguna amiga de una vida anterior le habia dicho
que tenfa una perniciosa vocacién redentora; se sentia atraida por calaveras porque los
abordaba como un desafio por resolver, con la absurda certeza de que era una mujer



tan maravillosa que terminaria por extraer el lado luminoso de esos hombres, que la
fuerza de su amor los rescataria de la oscuridad en la que habian vivido hasta antes de
conocerla. En suma, «lo tuyo es un ego descomunal», habia concluido su interlocutora
que, desde ese dia, dejo de serlo. Con los afios acabé aceptando que su examiga tenia
algo de razén. Una y otra vez, sus amorios habian terminado en un desastre, quiza lo
unico consistente a lo largo de su vida.

El brazo alargado de Page ofreciéndole otra copa de tequila la sacé de sus
cavilaciones. Pensé que él iba a decir algo, pero se sent6 en silencio en el sofa de
enfrente, siguiendo con un movimiento de cabeza las ondulaciones de la suave melodia
que inundaba la habitacion.

Penélope volvié a examinarlo, tratando de llegar a una decisiéon. ¢<Era un aliado o
una amenaza?, {debia ceder a sus inclinaciones e intimar con él o mantenerse firme y
tomar distancia en cuanto las condiciones lo permitieran? Esta vez no se trataba de un
devaneo que podia romperle el corazén en el peor de los casos; ahora sabia que se
estaba jugando mucho méas que eso, aunque todavia desconocia exactamente qué.

Lo importante era averiguar realmente de qué lado estaba Luca. Si Spencer, su jefe,
descubria la confabulacién, la campana a la que los dos servian saldria perjudicada.
¢Qué pasaria con ella y con Mason si Spencer y los suyos decidian pactar con cualquiera
que estuviera detras de los ataques para perjudicar a los hispanos? Al final, todo remitia
a la pregunta que se habia planteado antes: <a quién seria leal Luca?, éa Thompson y su
jefe o a Phil y ella? O quiza estaba siendo demasiado presuntuosa al pensar que ella
significaba algo para él. {Otra vez el ego del que habia hablado su amiga? Y, sin
embargo, sentia que habia algo genuino en esa electricidad que parecia envolverlos, en
la intensidad con la que €l colgaba la mirada en sus ojos, en las urgencias que parecian
consumirlo.

Pasaron la velada hablando de vidas pasadas, de fobias y filias, de las ventajas y
desventajas de la costa oeste versus la del este. Cualquier cosa para no mencionar el
tema que los tenia atrapados entre esas paredes, los dos plenamente conscientes de que
cualquier referencia a los hispanos romperia la relajante tregua en la que preferian
guarecerse. La conversaciéon nunca retomé la sensualidad o el coqueteo que habia
surgido la noche anterior. Sin necesidad de palabras, se habia instalado en ellos la
sensaciéon de que existia una relacién a pesar de las dudas y las desavenencias, o quiza
también gracias a ellas. Ya no requerian los juegos del flirteo ni las idas y venidas de la
seducciéon. Algo que incluso el despistado profesor habia comprendido y lo habia
llevado a retirarse. Y, sin embargo, ninguno de los dos se atrevia a dar el siguiente paso,
el que desencadenaria la secuencia inevitable que los convirtiera en amantes.

Poco antes de la medianoche, el teléfono de Page se iluminé. El comenté que
tendria que tomar la llamada; de nuevo se meti6 a su recdmara y ella hizo lo mismo en
el bano del pasillo.

—Ya esta la camioneta.

—~Gracias, ya la vi. ¢Qué pasa?

—Solo para mantenerte informado. Tu huésped devolvié la llamada al teléfono.

—dCoreta?

—Sin nombres.



—Pero ti dijiste que eso era imposible.

—Y asi fue. No era ella, no te preocupes. Solo quiero decirte que redobles los
cuidados, no puedes confiar en una visita que perjudica tu casa.

Esta vez, Penélope solo pudo captar la mencién de Coreta en la breve conversacion
escuchada. Aunque fue suficiente. Prefirié no regresar al sofd que habia ocupado en las
ultimas horas. Tenia que analizar qué significaba ese dato y por qué Luca se escondia
para hablar. Decidié encerrarse en su cuarto y dar por terminada la velada. No tenia
ganas de continuar cualquier cosa que se estuvieran iniciando esa noche.

Page se extrané al notar su ausencia y supuso que habria ido al bafio de su recamara.
Esper6 un largo rato, pero la puerta de la habitacién no volvié a abrirse. No supo qué
hacer. Era la altima noche que pasarian juntos y él no se resignaba a renunciar a lo que
habia dado por un hecho. Si no era entonces, perderia la oportunidad de meterse en
ella. Consideré la opcién de tocar a su puerta e introducirse en su recamara, pero
entendia que, si ella la habia cerrado, era porque no queria recibirlo. Quiza Phil
acudiria, llamado por el alboroto, y las cosas se complicarian. Si Penélope decidia
abandonar el departamento en un arrebato, todo el plan de Fitzgerald se vendria abajo.
Resignado, tomé la botella de tequila y se encerré en su propio cuarto.

Dos horas mas tarde, Penélope renuncié a seguir intentando conciliar el sueno. Tras
un largo debate interno habia llegado a la conclusién de que Luca sabia mas del tema
de lo que les permitia ver. Las discusiones que habian sostenido sobre los hispanos
dejaban en claro que su anfitrién veia con buenos ojos el odio que se habia desatado en
contra de las minorias; convenia a sus convicciones y a sus intereses politicos, y, {por
qué razén tendria que ayudar a detenerla?, {por su amistad con Phil o su atraccién por
ella? Dificilmente. Estaba claro que, a pesar de haber sido compaifieros de escuela, la
relaciéon entre €l y el profesor estaba muerta hasta una semana antes, cuando Luca lo
busc6 después del panel en el que Phil participé en la television. Entre mas lo analizaba,
mas dificil le parecia que el asesor hubiese acudido a ver a su condiscipulo con el animo
de ayudarlo; no parecia ser el tipo interesado en tomarse algtn riesgo en atencién a la
amistad. Parecfa, mas bien, alguien dispuesto a realizar cualquier cosa con tal de
promover sus ambiciones.

Lo cierto es que las dos tinicas personas capaces de denunciar la existencia de una
confabulacién se encontraban aislados y vigilados por agentes de alguna agencia de
seguridad en casa de alguien que inspiraba los tuits mas racistas de Thompson. El
esfuerzo que habian hecho para darle su testimonio a un reportero a espaldas de Luca
habia terminado en un asesinato. Ahora todo parecia encajar y, para su desgracia,
encajaba de la peor manera para ella. Habia sido una imbécil; se habia metido ella
misma en una ratonera.

Pasé la siguiente media hora sopesando sus posibilidades. Concluyé que no eran
muchas. Podian intentar escapar, pero estaba claro que ahora que habian sido
localizados no llegarian muy lejos. Incluso si lograban mantenerse vivos durante unas
horas, carecia de alguna prueba en concreto para denunciar la confabulacién de la que
habian sido victimas. Lo de la colega de Kravis no terminaba de convencerla; habia algo
extrano en esas llamadas, empezando por el desconocimiento de la libreta Justiciera del
reportero. Después de lo que habia pasado con Luca, estaba claro que no todo el que se



acercaba para ayudarlos era confiable. {Quién era esa Coreta con la que habia hablado?

Huir no seria facil, pero quedarse seguramente equivalia a una sentencia de muerte,
pensoé. Luca les habia revelado cosas que no podrian circular en la calle, eso suponia un
viaje de no retorno, si en verdad él era lo que ella temia. Se pregunté la razén por la
cual atn se encontraban vivos. El asesor incluso habia dejado de insistirle al profesor
que le revelara la fuente que sostenia la inocencia de Ramirez; ya no parecia interesarle.
En cambio habia mencionado varias veces la importancia de que Sadl se uniese a ellos
para garantizar su seguridad. La revelaciéon la dejé conmocionada. No solo habia caido
en una trampa, ahora estaba encaminando a su amigo a meterse en ella.

Tenia que despertar al profesor y hacerle ver la situacién en la que se encontraban.
No obstante, podia anticipar su escepticismo; €l seguiria confiando en su amigo y
atribuiria sus conjeturas a la paranoia y a su ignorancia en todo lo relativo a la vida
politica de la capital. Peor atn, corria el riesgo de que incluso, de buena fe, Phil
compartiera con Luca las conclusiones a las que ella habia llegado. Eso ciertamente no
mejoraria su situacion.

Lo que fuera a hacer tendria que hacerlo sola, aunque sabia que resultaba absurdo
intentar una fuga desesperada sin tener mas evidencia de la que ahora poseia. Concluyé
con tristeza que, si su suerte estaba echada, tenia la responsabilidad de hacer algo por la
misién que la habia traido a Washington. Por ahora, su tnica ventaja, por pequena que
fuera, residia en el hecho de que Luca ignorara que ella lo habia descubierto. Tenia que
sacarle provecho de alguna manera. Poco a poco se fue abriendo camino una idea;
consider6é que se trataba de un plan arriesgado y de escasas probabilidades de éxito,
pero era al menos un plan. Se dio una ducha rapida, se puso la bata japonesa y sali6 de
su recamara.



48. Salto de cama

El reloj de la mesita de noche de Luca Page titilaba las 2:10 de la madrugada. Aunque
precario, el tenue radio de luz que diseminaba incluia la silla en la que yacia la mochila
con las cosas del exasesor de seguridad. Penélope confiaba en que la computadora
donde escribia las notas para sus jefes arrojara algo mas sobre lo que €l habia llamado
nibelungos: un correo incriminador, algunos textos, algo que pudiera esgrimir como
borradores del plan macabro que habia sacudido al pais. El verdadero botin era el
segundo celular de Luca, el que se habia sacado del bolsillo para correr al bano antes de
responder. Para su fortuna, él habia arrojado el pantalén y la camisa que traia puestos
esa noche sobre la misma silla en la que reposaba la mochila. No tendria que andar
recolectando por toda la recamara la evidencia que necesitaba.

Su plan era simple pero factible. Sustraer la mochila y los celulares e intentar escapar
del departamento. En alguna conversaciéon, Luca le habia comentado que preferia el
Uber para desplazarse por la capital, aun cuando tenia un auto en la cochera. Ella habia
visto en una canastilla cercana a la puerta de entrada la llave de una camioneta Volvo
que, suponia, se encontraria en el estacionamiento del edificio. Los dias anteriores
habia observado por la ventana la rampa por la que salian y entraban coches; se
encontraba a unos treinta metros de la camioneta negra que vigilaba el portén de
acceso principal al edificio. Con un poco de suerte, los agentes que los vigilaban no
reaccionarian a la salida de un auto a esas horas. Probablemente la computadora y los
celulares de Luca exigirfan algin cdédigo para permitir el acceso, aunque ya se
preocuparia de eso. Quiza Sadl y sus contactos en el mercado negro podrian ayudarla, o
algin periodista a quien le interesara la historia. Tal vez no era mucho, pero al menos
tendria en las manos una prueba tangible y quiza explosiva; de otra forma, solo podia
ofrecer un testimonio desesperado y cadtico, una inverosimil teoria conspirativa mas
entre las muchas que circulaban en las redes sociales y la prensa de escandalo.

Ese era el plan A. La tnica condicién para echarlo a andar era que Luca estuviera
profundamente dormido. Los sonidos que escuché Penélope al momento de entrar en
la habitacién resultaron prometedores; la pesada y tranquilizante respiracién que
llegaba desde la cama era musica en sus oidos. Con lentitud y sigilo, extrajo la mochila y
la colocé a sus pies, los dos celulares se encontraban en el bolsillo del pantalén, la suerte
parecia estar de su lado. Luego se quedé en vilo; un tenue ronquido removié al propio
Luca, lo llevé a darse la vuelta y terminar colocando el rostro en direccién a ella.
Penélope se quedé petrificada. Durante algunos segundos examiné los parpados del
hombre, sosteniendo su propio aliento. Cuando se aseguré de que seguia dormido,
continto su tarea. Desembols6 el primer celular y lo colocé encima de la mochila.



Desliz6 la mano en el pantalén para extraer el segundo de los teléfonos, pero al hacerlo
sacudi6 un manojo de llaves. En medio del silencio de plomo que reinaba en la
habitacién, a ella le parecié que el tintineo de los metales adquiria el estruendo de una
campana. De inmediato volvié la vista al rostro de Page: este la miraba con los ojos
totalmente abiertos.

Ella transit6 inmediatamente al plan B. Se llevé un dedo a la boca para sellar sus
labios en senal de silencio, se despojé de la bata y ofrecié a la vista del otro su desnudez
a la luz del tenue parpadeo de la pantalla del reloj de buré. Como lo habia hecho tantas
veces a lo largo de su vida, Penélope confi6 su destino a la fascinacién que solia ejercer
su cuerpo entre los hombres. Se introdujo entre las sdbanas, acall6 lo que Page habia
comenzado a decir pegando la boca a la suya, deslizé su mano al bajo vientre y acaricié
su sexo. Cuando confirmé la firmeza que necesitaba, se trepé encima y comenzé a
cabalgarlo suave y concienzudamente. Le sorprendi6 darse cuenta de su propia
humedad y de las oleadas de placer que subian por su espalda.

Por vez primera en muchos dias, Penélope se sentia en control de la situacién, aun
cuando lo supiera efimero. Quizd por ello buscaba alargarlo y profundizarlo,
controlando sus movimientos. Durante algunos instantes suspendia su ondulacién y se
mantenia estdtica, hasta que la espera se hacia insufrible. Le ofrecia sus pechos y los
retiraba, para volver a arquear la espalda. En algtn momento, él quiso invertir la
posicién y colocarse arriba, pero ella apreté los muslos sobre la cadera masculina y
sujeté sus brazos contra la cama. El cesé en su intento y la dej6 hacer. Ella continué
explorando las fronteras de su placer, que terminaron siendo también las suyas, hasta
que la anticipaciéon del orgasmo comenzo a ser dolorosa. Explotaron ambos en medio
de gemidos viscerales que ella juzgd excesivos, hasta que se dio cuenta de que salian de
su propia garganta. Se desplomé sobre el pecho del hombre, tratando de contener el
llanto que ascendia desde algtin lugar de su esternon.

Olvid6 por un rato la misién que se habia propuesto, la crisis de los hispanos o el
peligro en el que se encontraba. Solo queria sumergirse en esa pequena y liberadora
muerte. Quedar suspendida indefinidamente por la analgésica sensaciéon que producen
los instintos saciados.

Page pensé 42. Pero no se sentia como la ntimero 42. Mas bien se sentia como la
suma de las 41 anteriores. No entendia del todo qué habia sucedido y, por un instante,
pensé que nada tenia sentido, salvo que eso siguiera sucediendo por el resto de su vida.
Abrazé a Penélope, quien se fue deslizando hasta quedar tumbada al lado. Luego ella se
dio la media vuelta y se enconché para quedar incrustada en é€l, su grupa
profundamente encajada en su regazo. Page acomodé su pene flacido en los pliegues
del trasero de ella, peg6 su pecho a la espalda de la mujer y la rodeé6 con su brazo para
acoger uno de sus pechos. La sensaciéon de pesadez apenas contenida por su mano le
otorg6 una placidez tranquilizadora que no habia experimentado en mucho tiempo. Se
estaba muy bien alli, pensé. La nariz metida entre el pelo, el aroma de los tintes baratos
mezclado con el olor organico cargado a sexo que los envolvia.

Penélope tardo varios minutos en apaciguar las tenues, aunque persistentes ondas de
placer que recorrian sus entranas. Sabia que tenia que continuar con el resto de su plan
B, pero ahora todo estaba envuelto en una dulce bruma de sopor y dejadez. Agradecié



el silencio del otro y atin mas la persistencia acogedora de su abrazo.

Al paso de los minutos se puso a acechar la respiracién que ventilaba su hombro. En
algiin momento, €l volveria a dormirse y ella tendria la posibilidad de proseguir con su
plan. Pero ese momento no parecia estar cerca. Aunque no pudiese verlo, tenia
conciencia plena de la vigilia del otro; los latidos del corazén masculino retumbaban
contra su espalda y la convertian en una extensién de su vitalidad. Casi podia percibir el
tumulto de pensamientos y sentimientos encontrados que emanaban del cuerpo pegado
al suyo. A su pesar, acept6 la idea de que la noche seria larga y que no tenia prisa.

Poco a poco empezé a sumergirse en un letargo monétono y acogedor. A punto de
perderse en el suefio, sinti6 el pene endurecerse contra uno de sus glateos. Ella
desplaz6é instintivamente las caderas para favorecer el acoplamiento vy, atn
semidormida, presioné su cuerpo contra el de él cuando el miembro horadé un camino
entre sus pliegues. Atenazé las mandibulas para no proferir sonido alguno; no queria
darle la satisfacciéon de creerse duefio de su placer como ella habia sido del suyo. Pero
no pudo evitar envolver el pene con sus propios jugos cuando el bombeo se hizo
frenético. Volvié a sorprenderla la violencia del orgasmo alcanzado. No habia forma de
asumir que él no lo hubiera percibido. Penélope prefirié pensar que el hombre con el
que habia intimado no era el despiadado asesor de unos extremistas de derecha, sino el
aspirante a poeta que hacia notas en una libreta de su mesita de noche.

Se consol6 pensando que el doble asalto terminaria por fatigarlo y apresuraria su
suefio. Se equivocaba. Page deshizo el abrazo para recuperar la respiraciéon de cara al
techo. No obstante, cruzé una pierna sobre la cadera de ella, a manera de posesion,
quiza, o simplemente con el deseo de mantener el acoplamiento.

La perplejidad le habia quitado a €l las ganas de dormir. En la mayoria de las
relaciones, el orgasmo invariablemente desencadenaba una especie de hartazgo en
Page, la urgencia de retraerse nacida de una subita repulsa. Como el del glotén que tras
una comilona observa con desagrado los restos, sintiendo ya los efectos de la
indigestion. Ahora experimentaba justamente lo contrario. La intensidad de la
explosién no se habia limitado al cuerpo, sino a una vivencia compartida, un placer
amplificado por el estallido de Penélope. La experiencia le habia dejado una oquedad
en el pecho que nunca habia percibido, una vulnerabilidad que, comenzaba a
sospechar, solo se apaciguaba al contacto con la piel de ella. Sin saberlo, le habia nacido
la soledad que su ego hasta ahora habia mantenido a las puertas de la muralla. Empezé
a intuir una sensacién de carencia que Unicamente se saciaria con el cuerpo que yacia a
su lado. El problema es que él sabia que en muy poco tiempo ese cuerpo estaria en una
gaveta, inanime y frio.

Page trat6 de reaccionar y recomponer su mundo en las siguientes horas. Su carrera
estaba en pleno ascenso, le aguardaban cuatro afios mas en el centro del poder y dentro
de unos dias, cuando la pesadilla terminara, no tendria mas que recompensas
pendientes de ser cosechadas. Era amo de su destino, un destino que él mismo habia
labrado con su talento y su autocontrol. No podia ahora renunciar a ello. Era alguien
que estaba en proceso de cambiar la historia del paifs, aun cuando tnicamente €l lo
supiese.

Y, sin embargo, le temia al amanecer. Habria querido detener el tiempo, que



Penélope y él fueran otros, una pareja en otro lugar y en otra época, sin mayor
ambiciéon que embriagarse del mutuo placer de saberse juntos. Pasé el resto de la noche
yendo y viniendo de los escenarios banados de realidad a los paraisos imposibles de la
felicidad apenas atisbada.

Penélope atestigu6 el desvelo de Page primero con impaciencia y luego con
resignaciéon a medida que la fueron venciendo el cansancio y la somnolencia. Horas més
tarde, muy entrada la mafana, percibi6 los rayos de sol que se colaban por las persianas
y el hueco en la cama dejado por la ausencia de él.



49. No es un incesto vicario

El tono de su profesor esta vez habia sido otro, se dijo Matilde Cienfuegos. La llamada
que habia recibido de Phil Mason el dia anterior no habia sido paternalista y
distantemente carifiosa, como solia serlo con su alumna preferida, alguien a quien habia
tomado bajo su tutela desde que le fue encargada por un viejo colega. Ahora ella lo
sinti6 apremiado, urgido de verla y genuinamente interesado por saber cémo se
encontraba. Matilde se pregunté si la relaciéon entre ambos estaria por fin encaminada a
convertirse en lo que ella habia deseado los tltimos meses.

El profesor se le habia metido en la piel; ella devoraba sus clases y esperaba las
sesiones semanales de su tutoria individualizada con la excitacién que otras companeras
destinaban a la fiesta del sabado por la noche. Pasaba la mayor parte de la semana
leyendo textos y documentos para el curso que impartia Mason sobre el papel de los
latinos en la industrializacién del pafis, a costa incluso de descuidar la atencién a otros
seminarios.

Le resultaba paradéjico que se hubiese especializado en el mismo tema al que su
padre dedico la vida. Pasé la infancia recelando justamente de esos libros en los que se
sumergia el doctor Cienfuegos y las largas jornadas que le sustraia a su familia para
hacer trabajo de campo en fabricas de la regiéon de los lagos. Ahora, al parecer sin
proponérselo, habia terminado por repetir sus pasos. En algin momento se pregunté si
la pasién que le habia nacido por su profesor, quien habia sido alumno de su padre y se
dedicaba a los mismos temas, no era una proyeccién insana o escondia alguna atraccién
incestuosa sublimada. Pero los cabellos rizados, los ojos melancélicos y ligeramente
miopes, el cuerpo bajo y firme de Phil no tenian ninguna semejanza con el hombre alto,
moreno, de rostro severo, barbado y quijotesco en el que se habia convertido su papa.

Matilde eligié cuidadosamente su atuendo para la cita que le aguardaba, aun cuando
faltaran algunas horas para el mediodfa. El le habia pedido que acudiera a las 2:50, sin
un minuto de demora; ella pensaba apersonarse mucho antes que eso. Por primera vez
se verfan fuera del campus universitario y eso ameritaba otro cédigo de vestido. Algo
mas elegante que sus jeans negros y sus suéteres holgados, incluso mas formal, por si las
cosas se extendian y derivaban en cena en algin restaurante de buen tono. Eligié su
tnico juego de ropa interior de encaje negro, en prevision de los distintos desenlaces
que pudiera tener la cita. Al abrocharse el sostén, se persigné mentalmente para que esa
noche no fuera ella quien tuviera que desabrocharlo, sola y en su recimara, como habia
sido durante tantos meses.

Le extrané que Mason le hubiera pedido acudir a un departamento en la zona
centro de la ciudad. Lo habia estoqueado lo suficiente para saber que el profesor vivia



en otro barrio, més alejado y con departamentos menos opulentos que los que
albergaban los ultramodernos edificios de la calle Ontario. No se imaginaba a Mason
compartiendo con otros amigos una leonera destinada a citas amorosas, como ya le
habia sucedido con un pretendiente dos afios antes en California. Tal vez en su casa se
estaba quedando la tal Penélope y por eso habia preferido recibirla en otro sitio, el
departamento de algiin amigo quiza.

Pensar en la mujer alta y atractiva que habia visto en la oficina de Mason, y en la
versién rubia y en traje de bafio de las fotos en el Facebook del sapo, le provoc6 una
punzada en el vientre. Desecho la idea al recordar la intensidad de la voz del profesor
en la llamada telefénica del dia anterior, la vehemencia con la que le pregunt6 cémo se
encontraba y el genuino interés que habia mostrado en sus respuestas. El recuerdo le
permitié retomar la confianza. Vacil6 entre dos perfumes y, cuando se decidié por uno,
lo aplicé concienzudamente. Empacé en su bolsa todo lo que pudiera necesitar, incluso
para el dia siguiente, y se encaminé a la puerta de salida. Estaba demasiado nerviosa
para seguir esperando en su departamento. Al momento de salir se percaté6 de que
habia olvidado el celular rosa en la barra de la cocina; sabia que tenia que comenzar a
usar el nuevo teléfono, hasta ahora activo y sepultado en su bolsa, pero todos sus
contactos seguian llamandola al anterior; regresé por el aparato y revisé el estado de la
bateria, pensando que €l podria necesitarlo de nuevo. La sola idea de que ese fuera el
propésito de la cita le provocé un segundo pinchazo en la boca del estomago.



50. Saul goes to Washington

Habia corrido con suerte; le llamé a un primo de su madre, miembro del sindicato de
transportistas, y le pidi6 ayuda para trasladarse a la costa este. El tio no preguntd
detalles; como todo el mundo, sabia de las sangrientas redadas que habia desatado la
policia en contra de las pandillas de Los Angeles. Media hora después le devolvié la
llamada al joven; un amigo saldria esa misma noche para llevar una carga de naranjas a
Nueva York y por mil ddlares lo dejaria donde él pidiera, sin hacer pregunta alguna.
Horas mas tarde, Satl conoci6 a Tomads, un camionero afable y parlanchin, pero un
tiburén a la hora de hacer negocios. Terminé exigiéndole 1500 ddlares a cambio de
dejarlo en el corazén de Washington antes de las tres de la tarde del miércoles siguiente
y lo comprometié a pagar todas las cuentas de las cafeterias en las que se detuvieran por
el camino.

Don Tomdas cumpli6 a cabalidad el acuerdo, aunque lo de no hacer preguntas fue un
eufemismo. Sospechando los motivos de la fuga —suponia que nadie paga 1500 délares
para viajar casi dos dias entumecido en la cabina de un camién si podia hacerlo por una
fracciéon de tiempo y dinero en un avién—, el hombre hizo referencia una y otra vez a la
vida de las pandillas, con la intencién de hacer hablar a su pasajero. Relaté que en su
adolescencia él mismo habia pertenecido a una banda, pero su padre lo habia metido al
sindicato y lo obligé a trabajar, primero como cargador y luego como conductor.
Siempre se habia preguntado cémo habria sido aquella otra vida. Con nostalgia, dijo
recordar que las novias de los lideres de la pandilla eran las mas guapas del barrio.

Pese a los monosilabos con los que Saul respondia a sus recuerdos, el hombre no se
dio por vencido, incluso cuando el chico se sumergia en profundos letargos, menos por
suefio que por las ganas de evadirlo. Sadl solo se sinti6 tentado a responderle cuando su
acompaifante hablé de la crisis de violencia que sacudia al pais. Tomas lament6 lo que
estaba sucediendo; muchos de sus conocidos estaban pasando las de Cain, pero, a pesar
de todo, dijo, una parte de él se congratulaba de que por fin algunos paisanos se
hubieran atrevido a hacerles pagar a los gringos alguna de las muchas que debian. Saudl
habria querido decirle que no fuera imbécil, que incluso esa aparente revancha de
Moctezuma era en realidad una infamia de los poderosos de siempre para machacarlos
aun mas.

Con todo, la interminable chachara del conductor lo ayudaba a distraerse de la
desesperada situacién en la que se encontraba. La imagen romantica que don Tomas
tenfa de sus recuerdos de pandillero lo hizo pensar que, en efecto, no habia sido una
mala vida. Saber que en unas horas estaria en compainia de Penélope le permitia
encarar con animos el fatal desenlace que anticipaba. Siempre habia creido que la vida



de pandillero era de corta duracién: la mitad de los muchachos con los que habia
crecido se encontraban enterrados o encerrados en prisiéon. Pero una y otra vez se habia
dicho que preferia vivir pocos afios en lugar de la penitencia de un trabajo como
cargador, mesero o, para el caso, conductor de camiones como Tomas.

Llegaron a las 2:15 de la tarde a Arlington, en las inmediaciones del rio Potomac. Le
entreg6 el dinero al conductor, se desearon buena suerte y se despidieron. Sadl buscé
un sitio para esperar a que dieran las tres de la tarde para encender su teléfono y hacer
la llamada a Penélope.



51. Would you still love me tomorrow?

Lo vnico bueno que ha hecho este gobierno es comenzar la
deportacion de ilegales, pero todavia es muy tibia, tendrian que ser millones por el bien de todos.
Dan Thompson

Penélope habria deseado tener algo mas que ponerse que la corta bata japonesa con la
que habia llegado al cuarto de Page la noche anterior. Escuchaba la conversaciéon de los
dos hombres y, por alguna razén, se imaginé la mirada recriminatoria del profesor
cuando la viera salir de la recimara de su amigo poco menos que desnuda a media
manana. Tuvo el impulso de rebuscar en el cléset y ponerse una camiseta y unos pants
del anfitrién, pero lo deseché al pensar que enfundarse en la ropa de él resultaba atin
mas comprometedor; un simbolo de pertenencia y sometimiento. ¢Era eso lo que habia
sucedido unas horas antes?

Recordé lo que habia ido a hacer alli y pasé la mirada por la habitacién. No le
sorprendié descubrir que la mochila y los celulares brillaban por su ausencia. ¢Se habria
dado cuenta Luca de su intento por hacerse de sus cosas? Eso significaria que habia
perdido la Ginica ventaja que aun tenia; ahora él ya sabria que lo habia descubierto. O
quiza simplemente las habia tomado al salir del cuarto porque no se separaba de ellas.

Se enfundé en la bata, fue al espejo del bafio, se arreglé el pelo como pudo y se lavd
el rostro. Encarar al dia siguiente la mirada de un hombre con el que se habia hecho el
amor la noche anterior nunca era una empresa relajada. Hacerlo en estas circunstancias
resultaba casi insoportable: dse encontraria al amante o al rival? O, peor aun, dal
verdugo?

Traté de tranquilizarse mientras se veia en el espejo y se dijo que tenia cosas mas
importantes de las cuales ocuparse que el rubor del dia siguiente. Por lo pronto, su plan
Ay su plan B estaban hechos trizas y se le habian acabado las ideas. Si sus peores
temores eran ciertos, los hombres para los que trabajaba Luca solo estaban esperando la
apariciéon de Saul para liquidar el asunto. Sin ellos tres, la infamia en contra de los
hispanos quedaria impune y millones seguirian pagando por ello, aunque Penélope
sabia que no estaria viva para lamentarlo. La idea era aterradora por donde la viera. La
necesidad de aferrarse a algo la hizo pensar que tampoco podia descartar la posibilidad
de que estuviera equivocada y hubiera interpretado mal todas las senales. Después de
todo, no tenfa mas evidencia que las palabras sueltas de un par de conversaciones
telefénicas de Luca y algunas especulaciones que podian ser infundadas. Seria
catastréfico que cometiera una imprudencia que los pusiera en riesgo a todos, solo para
descubrir que se habia dejado llevar por un impulso paranoico. No seria la primera vez
en su vida.

Armada de esta ultima reflexién, decidié darle a la situaciéon una ultima
oportunidad. Salié de la habitacién caminando con la mayor dignidad posible, dadas las



circunstancias.

—Buenos dias, caballeros, aqui su geisha les preparara un desayuno en unos
momentos —saludé con desparpajo y anadié, tras ver la habitacién banada por el sol—:
bueno, creo que sera un brunch.

—DBuen dia, Chocho San —dijo Page con una sonrisa.

Ella no supo cémo entender su saludo, pero no hacia falta; le pareci6 que €l se la
comia con los ojos, lo cual puso alas a su optimismo. Un hombre que la veia con esa
devociéon no podia ser una amenaza, mucho menos un verdugo. Era una conclusiéon
reconfortante; pese a todas sus aprehensiones, tampoco ella habia podido evitar una
oleada de calor a la vista de su anfitrién. Por lo visto, los cuerpos tenian memoria y
voluntad propia, sin consideracién por las razones, los calculos o las especulaciones
politicas.

El profesor, en cambio, la miré y desvi6 la vista de inmediato; eso le hizo recordar la
necesidad de ponerse su propia ropa. Los dejé discutiendo algo sobre el mas reciente
tuit de Thompson y se meti6 a su recimara.

Trat6é de dejar a un lado las especulaciones y concentrarse en los actos mecanicos
que exigian tomar una ducha ripida, enfundarse la camiseta y los jeans, convertidos en
forzado uniforme, y arreglarse el cabello. Le habria gustado haberse limitado a usar la
peluca negra que le habia dado Gary en lugar de aplicarse el infame tinte durante su
fuga en la carretera, eso le habria permitido en aquel momento volver a aparecer con su
cabello rubio; en ese momento no necesitaba usar un disfraz, todos los presentes,
incluyendo a Sadl cuando llegara, conocian su verdadera identidad. Habria sido
reconfortante afrontar con su apariencia real cualquier cosa que el destino quisiera
depararle en las siguientes horas. Rubia seria mas duena de si misma.

Fue la Gltima vez que pensé en su cabello. En cuanto salié de la recamara, las cosas
se precipitaron. Apenas habia preguntado si deseaban tomar mdas café cuando escuch6
el sonido del timbre de la puerta de entrada.

—LEs Matilde, creo —dijo Page, observando en su celular la imagen enlazada con el
monitor de vigilancia de la puerta de entrada—. {Qué diablos esta haciendo aqui tan
pronto? iFalta una hora para las tres!

—Si, es ella. Llegé antes —dijo sin animosidad Mason, asomandose al teléfono de su
amigo. Penélope se sinti6 aliviada. No sabia si Page se acercaria a ella en calidad de
amante o, por el contrario, la enfrentaria por haberla visto hurgar en sus bolsillos. En
ningin momento habia mediado palabra alguna entre ellos durante y después de su
sesién amorosa, y desconocia qué terreno pisaria cuando volvieran a quedarse solos.

Por su parte, Page se sentia atormentado por dos impulsos contradictorios. Habria
querido acercarse a ella con el pretexto de ayudarla en la cocina y estamparle un beso
de complicidad al menor descuido. La necesidad de su risa y de su cuerpo habia crecido
con el paso de las horas. Pero cada pocos minutos se obligaba a pensar que debia tomar
distancia y prepararse para la sentencia inevitable que dentro de un rato caeria sobre
sus dos acompanantes.

Por su parte, Mason estaba harto de todo. Cada vez se sentia mas ajeno a la situacién
que estaba viviendo, sobre todo ahora que entendia que los otros dos habian entrado en
un circulo que lo excluia.



—Déjala pasar —terci6 Penélope—, necesitamos el teléfono. Solo les pido que por
ningin motivo se entere de lo que estamos haciendo y que la saquemos en cuanto
termine la llamada con Sadl. No hay razén para exponerla.

Aliviado, Page se mostré de acuerdo.

El profesor abrié la puerta y, agradecido, la recibi6 con un beso en la mejilla,
primera vez que eso sucedia. Matilde pensé que la cita arrancaba con los mejores
augurios.

—Disculpa, pero el Uber llegé mas pronto de lo que pensé —dijo a manera de
excusa, aunque su expresion era rozagante. No obstante, el gesto cambié cuando
advirtié que su anfitrién no estaba solo.

—Mi amigo... —comenz6 a presentar Mason, senalando a Page, aunque se contuvo
—, y a ella ya la has visto antes —anadié.

Matilde examiné la escena y se tranquilizé. Instintivamente encontré que la rubia
falsa y el hombre sentado en el sofa tenfan mas en comun entre ellos que con su
profesor. Solo entonces entr6 a la habitacién y adquiri6 atn mas confianza cuando
advirti6 el rostro macilento de los otros, los vasos usados y la habitacién desordenada.

Penélope not6 su mirada y, al tiempo que la saludaba, sin saber por qué lo hacia, fue
a la sala a abrir las cortinas y recoger algunos vasos. Advirtié que la camioneta de los
agentes, doce pisos abajo, ya no vigilaba la puerta de entrada. Estuvo a punto de
hacérselo notar a Page, pero la presencia de Matilde la contuvo. Su descubrimiento la
dej6 pensativa; la camioneta habria mosqueado a Saudl, quien llegaria un poco mas
tarde. Que la hubieran retirado tenia sentido, aunque eso significaba que los agentes
estaban al corriente de la llamada que se produciria. Experiment6 un ramalazo de
panico, regresé a la cocina como si la barra que la separaba de la sala fuese una
trinchera. Busc6 un cuchillo para cortar y, con el mayor disimulo posible, se lo enfundé
en la cintura por debajo de la camiseta. Aunque frio, el contacto del metal con la piel la
hizo sentirse mas segura.

Segundos mds tarde pensé que el retiro de los guardias no era necesariamente
incriminador. Luca debié pedirlo para facilitar el ingreso de Saul, incluso a ella misma
tendria que habérsele ocurrido. Su amigo angelino habria detectado a los policias y
pasado de largo, aun cuando estos estuvieran alli para protegerlos. <O estaban para otra
cosa? Una vez mas volvieron a acosarla todas las dudas sobre Page. {Y si era una
trampa, qué podia hacer ella? ¢Escapar blandiendo un cuchillo? Prefiri6 pensar que la
complicidad y el carino que expresaban la mirada y los gestos de su anfitrién eran
incompatibles con una traicién. A ella misma la atacaban de manera intempestiva
imagenes fragmentadas de la noche anterior, cuando cabalgaba sobre el cuerpo de élL.
En esos instantes no podia evitar buscar con la mirada a Page y preguntarse cémo seria
un segundo encuentro. Decidida, y con un movimiento rapido, extrajo el cuchillo y lo
guard6 en el cajon del que lo habia tomado.

Mientras tanto, Matilde y Mason se habian instalado en uno de los sofas vy
conversaban animadamente sobre las novedades del campus que el profesor se habia
perdido durante su ausencia. Eso la llevé a preguntar los motivos por los cuales habia
faltado a sus clases los dos tltimos dias; €l hizo un gesto vago en direccién a Penélope y
a Page, y dijo que no habia podido negarse a ayudar a sus amigos en la terrible crisis



por la que estaban pasando. El tono seco de su tutor dejo6 a las claras que no iba a decir
mucho mas que eso. A Matilde no le import6; tenia a Mason completamente para ella
sola y parecia fascinado con todo lo que ella decia, siempre y cuando no hablara de la
situacion en la que se encontraba.

A medida que pasaban los minutos, Page se ponia mds nervioso. Hacia esfuerzos
para no distraerse con el espectaculo de Penélope y vencié una y otra vez el impulso de
acercarse a ella. Se decia a si mismo que debia estar listo y enfocado en lo que habria de
venir y, para conseguirlo, trataba de no quitar la vista a la pantalla del celular mientras
revisaba tuits y noticias.

A las 2:45, Page recibi6 un mensaje que lo llevé a ponerse de pie, caminar a su
recamara y cerrar la puerta. Penélope salié disparada al bano del pasillo. Matilde y
Mason apenas se percataron, envueltos como estaban en una conversacién sobre el
reguetén y sus deplorables efectos en las fiestas estudiantiles.

—Tenemos a punto todo para la reunién —dijo Fitzgerald.

—Okey.

—Preferimos que salgas tan pronto confirmes que tu ultima visita esta en camino.
No esperes a que llegue. Te necesitamos aca.

—<Por qué?

—LEs importante que te vean a varios kilémetros de la fiesta. Asegurate del éxito de
la llamada del que viene y sal de inmediato. ¢De acuerdo?

—No te preocupes —dijo Page para terminar la conversacién. Esperé unos segundos
antes de regresar a la sala. Le costaba respirar y experimentaba palpitaciones. La cuenta
regresiva del terrible desenlace habia comenzado.

Penélope regres6 cuanto antes a la sala sin saber qué pensar de lo poco que habia
escuchado. Cuando se reintegr6 al grupo, buscé con la mirada los ojos de Luca, pero
este parecia rehuirla. El anfitrién simplemente hizo un gesto para llamar la atencién del
profesor: necesitaban el teléfono de Matilde, faltaban cinco minutos para la tres de la
tarde.

Mason hizo un gesto de contrariedad, interrumpié lo que Matilde decia sobre las
diferencias entre la musica tecno y el ritmo house, le pidi6 el celular y la condujo al
estudio en el que él habia dormido. «Es un asunto en California, sobre desintoxicaciéon
de drogas de su hermano, que se ha complicado. Como comprenderds, quiere
mantenerlo lo mas discreto posible, tendras que esperarnos aqui». A Matilde le habria
gustado decirle que sabia que eso era una mentira, pero tendria que haberle confesado
que ella misma habia llamado a los teléfonos y eso la harfa pasar por una entrometida.
Prefiri6 creer que le estaba contando una mentira piadosa.

Mason regreso6 a la sala y le entreg6 el teléfono a Penélope.

—No des ninguna informacién adicional, no sabemos quién pueda estar escuchando,
solo dale el domicilio —le dijo Page a Penélope, pasandole un papel con los datos de la
calle—. Insiste en que se trata de un lugar seguro y que venga cuanto antes —anadio,
sin mirarla a los ojos.

Penélope lo examiné intrigada, aunque decidié concentrarse en la llamada. Esper6
unos segundos a que el reloj del propio celular marcara las tres de la tarde y contuvo la
respiracion.



—Hola —dijo Saul, unos segundos mas tarde—. Ya estoy aqui —se encontraba a
unos metros de la boca del Metro de Dupont Circle, con la gorra negra de su amiga de
Los Angeles.

—<Estas bien?

—Si. &Y ta?

—También —quiso decir algo mds, pero Page le hacia gestos, apurandola a
proseguir con la llamada.

—<{Dénde estas? {Dénde nos vemos?

—Ontario 23, aqui te espero —dijo ella, ahora Page le indicaba que pusiera fin a la
llamada, haciendo la sena de cortarse la garganta.

Eso paralizé a Penélope, como si el gesto de Luca hubiese sido una revelacién. El
movimiento de su mano cercenando su propia yugular la hizo pensar en el verdugo que
ella habia temido.

—iHuye, es una trampa! —dijo finalmente, sin pensarlo mas.

En un acto mecanico, Page intent6 arrancarle el teléfono de las manos, como si fuese
un mensaje cuyo envio pudiera evitar si actuaba con presteza. Atn en trance, Penélope
le entreg6 el celular a Mason, un objeto desagradable del que urgia deshacerse. Este lo
recibié, confuso, sin entender lo que acababa de suceder.

—Estas loca? ¢Qué has hecho? —reaccioné por fin Page—, estas condenando al
muchacho, lo cazaran alla afuera, aqui podemos protegerlo.

—No estoy muy segura de que aqui estemos muy protegidos —dijo ella con mas
resignacioéon que enojo.

Page iba a responder cuando su celular comenzé a vibrar en su bolsillo. Lo extrajo y
vio el mensaje: «SAL INMEDIATAMENTE». No lo pens6 dos veces, se colgd la mochila al
hombro, fue a su recamara, recogié la maleta deportiva en la que habia metido ropay
valores, y caminé hacia la puerta.

—<Qué haces, a donde vas? —pregunté Mason—. ¢Qué estd pasando?

—Debo ver a Spencer, encontrar alguna forma de proteger al muchacho. Ustedes
quédense aqui —dijo sin detenerse y sali6 por la puerta.

Page caminé por el pasillo y llegé al ascensor. Experiment6 un sabito mareo y en
lugar de oprimir el botén, se doblé sobre la cintura, apoyandose con una mano en la
pared. Se habia olvidado de Matilde, pero era a Penélope a quien tenia en la cabeza.
Intent6 dar algunas arcadas, urgido por algo acido que subia desde su estbmago, pero
no salié nada mas que un lastimoso y visceral quejido. Permaneci6 por unos instantes en
esa posicion, luego se incorporé, volvié sobre sus pasos y entr6 al departamento.

—Es una trampa, verdad? —dijo Penélope al verlo entrar. Se encontraba en el sofa
hablando con Mason, tratando de convencerlo de huir frente a lo que ella juraba que se
les vendria encima.

—Lo siento —respondié Page, afirmando con la cabeza.

—No entiendo —dijo Mason.

—Solo trataba de ayudar, de ayudarte.

—-¢Los nibelungos son los latinos? —pregunto ella.

—-dAlguien me quiere explicar qué esta pasando aqui? —protesté6 Mason.

—dPor qué regresaste? —le pregunt6 Penélope a Page. Ahora los dos ignoraban al



profesor.

—Por ti —djijo €1, aunque no sabia si esa era la respuesta—. Pero ahora tenemos que
salir de aqui. Los matones de Manchado subiran en cualquier momento.

—Matilde —se quejé6 Mason y sefnalé hacia la recimara donde la joven seguia
esperando.

—Arrasaran con todo.

—Vamonos —dijo Penélope.

—Tengo una camioneta abajo, es nuestra Unica oportunidad. Escapar y luego
intentar negociar algo con Spencer. Trae a Matilde. —A Page le gust6 oir su propia voz,
categorica, imperativa, y comenzé a sentirse bien consigo mismo por vez primera en
varios dias.

Salieron corriendo por el pasillo, llamaron al ascensor y mientras esperaban Mason
intentaba tranquilizar a Matilde, asegurdndole que mas tarde le explicaria todo.
Penélope y Page seguian con creciente impaciencia el carrusel luminoso que marcaba
los pisos previos al doce. Cuando por fin se abrié la puerta, Page recibié otro mensaje.
Lo ley6 mientras descendian. «En tres minutos entramos, contigo o sin ti».

—Tenemos tres minutos —dijo Page.

Al llegar al estacionamiento subterraneo y antes de salir del elevador, Page oprimi6
el botén del roof garden. Luego sefial6 una camioneta Volvo y los cuatro caminaron en
esa direccion. Subieron al vehiculo, con Page al volante, aunque no arrancé. Extrajo el
celular personal de su bolsillo y enlazé el circuito cerrado de los monitores del edificio.
Ampli6 la vista de las dos camaras que cubrian el perimetro externo. Penélope, a su
lado, se incliné para mirar. Dos camionetas acababan de detenerse afuera de la puerta
principal y otra varios metros mas adelante, bloqueando la rampa de salida del
estacionamiento.

—LEstamos jodidos —sentencié Penélope.

—Fuera del auto —dijo Page—, siganme.

Los otros tres se mantuvieron un paso atrds de él, caminando de regreso en
direccién a los ascensores, torcieron antes de llegar a ellos y se deslizaron por un
pasadizo trasero que conducia a un gimnasio. Page extrajo una tarjeta magnética de su
maleta deportiva y la utiliz6 para abrir la puerta automdtica. El lugar estaba
completamente solitario. Las luces se encendieron y los cuatro se vieron sorprendidos
por el reflejo de sus imagenes en el enorme espejo de piso a techo que dominaba la
habitacién.

—LEso nos delatard —dijo Penélope, sefialando las lamparas iluminadas.

—Se apagaran automaticamente, vamos al sauna —respondié Page.

Los cuatro entraron a la cimara de madera y se apretaron en las dos pequenas tablas
que servian de banca.

—Ahora diganme, {qué esta pasando?, {de qué se trata todo esto? —protestd
Matilde.

—Silencio —dijo Page, haciendo un esfuerzo por escuchar. Percibieron el chirrido
de las llantas de un vehiculo, amplificado por la actstica del estacionamiento bajo techo.
Por la pequena ventana rectangular de la puerta del sauna, los cuatro miraron con
angustia la lampara encendida. Cuando los hombres se acercaran a los elevadores, se



darian cuenta de que alguien acababa de entrar al gimnasio.

Oyeron las puertas de la camioneta cerrarse violentamente y se prepararon para lo
peor. En ese instante, las luces se apagaron y quedaron sumidos en completa oscuridad.
Las voces de los hombres se escucharon cercanas para luego perderse escaleras arriba.

—-<Estan subiendo? —susurré Penélope.

—Aprovechemos para escapar en tu coche —sugiri6 Mason, también en un
murmullo.

—No hay manera, habran dejado a alguien aqui abajo, esperando junto a la
camioneta.

—Quiz4 podamos sorprenderlo —dijo Penélope.

—<A un matén entrenado y armado?, ¢quizd a mas de uno?

—dSorprender a quién?, {quién esta armado?, {por qué nos estin buscando? —
cuestion6 Matilde, cada vez mas alarmada.

Mason tap6é su boca y Penélope le hizo un gesto para que guardara silencio.
Contuvieron la respiraciéon atentos a cualquier sonido. Temian que la protesta de la
chica hubiese sido escuchada.

Los cuatro brincaron cuando el teléfono que Page sostenia en la mano vibré
ruidosamente e iluminé tenuemente sus rostros. Todos pudieron ver el breve mensaje:
«Traidor. Disfrutaré lo que sigue». Tres segundos mdas tarde, la pantalla emitié una
especie de bip y luego se oscurecié. Page manipulé las teclas para reactivarlo, pero daba
la apariencia de haber sido fundido.

—Esta muerto —dijo Penélope.

—Deben haber entrado en el departamento —observé Page. Luego extrajo el otro
teléfono del bolsillo y se dio cuenta de que también habia sido bloqueado—. Se acab6 —
anadié, desanimado.

—Trabajas para el expresidente, no puede ser. Llama a tu gente, que alguien
detenga a estos hombres —dijo Mason, incrédulo. Solicito, extrajo su teléfono solo para
descubrir que no servia. Recordé que ain tenia el de Matilde. Se lo pidio, pero ella se
percaté de que se encontraba en la misma situacién. La Triple A se habia asegurado de
mantenerlos incomunicados hasta que los encontraran.

—Aunque quisiera una negociaciéon desesperada con Spencer, no tenemos co6mo
enlazarlo —concluy6 Page, desanimado. Todos hablaban en susurros.

—Yo tengo con qué —dijo Matilde—, desde hace dias traigo uno nuevo, queria
mejorar el modelo y cambiar a un nimero de Washington, hay muchos en esta ciudad
que no quieren a los californianos —agregd, a manera de disculpa. No quiso confesar
que el otro la avergonzaba con su pantalla rota y su forro adolescente, aun cuando la
costumbre la llevaba a seguir utilizindolo. Sac6é un aparato nuevo de la pequena bolsa
colgada al hombro. Los otros vieron atisbos del brillo del metal bajo la escasa luz que se
colaba por la ventana de la puerta del sauna.

Dejaron que Page lo tomara en sus manos e intentara la dltima y desesperada
llamada de la que habia hablado. No obstante, él se mantuvo callado. Los demas
creyeron que se encontraba reflexionando sobre los argumentos destinados a su jefe. En
realidad, Page habia concluido que no tenia argumentos. Quizd en ese momento
Spencer ya habia sido enterado por Fitzgerald de que los habia traicionado, que habia



tomado partido por Penélope en un impulso que atn ahora todavia no comprendia él
mismo. Sabia que Spencer serfa el mas interesado en borrar toda huella que pudiera
incriminarlo.

Estamos jodidos, pens6 Page una vez mas. Tardarian algunos minutos en
encontrarlos, pero lo harfan una vez que peinaran de arriba abajo el edificio.
Probablemente comenzarfan por la parte superior, en el roof garden comunitario y
algunos salones de usos miultiples, a donde habia mandado el elevador. Sabia que tarde
o temprano llegarian al gimnasio.

—Estamos jodidos —dijo esta vez, aunque en voz baja.

—iPero yo no hice nada! —sollozé Matilde.

—Ninguno de nosotros hizo algo —respondié Penélope—, ninguno de nosotros,
excepto Luca.

La acusaciéon sacudi6 a Page. En el tono usado por Penélope habia algo
extrafiamente intimo, ni siquiera un reclamo indignado; sus palabras destilaban, mas
bien, la desilusién y el reproche que podria hacerle un amante a otro.

Esa revelaciéon lo hizo decidirse. Se quit6 el saco y le dijo a Matilde que bloqueara
con €l la ventana del sauna. Encendi6 el celular, activé el video con flash y comenzé a
grabarse.

Cuando Penélope se dio cuenta de lo que hacia, sostuvo ella misma el aparato y
buscé un dngulo mas estable.

—Soy Luca Page, asesor de Marc Spencer, exconsejero de seguridad de la Casa
Blanca y autor de un plan para hacer aparecer a los hispanos como terroristas y como
una amenaza para la seguridad de Estados Unidos. —El tono era tenso, pero articulado
y categorico. Describié en tres minutos la conspiracién organizada por medio de
Fitzgerald, director de la Triple A, para provocar la violencia utilizando a las pandillas
de Los Angeles, el envenenamiento de pastelillos en Chicago y la creacién de la falsa
célula terrorista de cocineros para atribuirles los atentados perpetrados en varios
restaurantes. Explicé que la conspiracién habia sido organizada con el propésito de
asegurar el triunfo del expresidente, pero se habia hecho por iniciativa propia y del
director de la Triple A, sin conocimiento de parte de Spencer o ningiin otro miembro
del equipo de campana. Aseguraba que estaba dispuesto a enfrentar sus
responsabilidades y lamentaba el dafo que habia causado a tantos inocentes.

—Tengo varios contactos en la prensa, aunque no conozco de memoria ninguin
nimero de teléfono —dijo en cuanto terminé de grabar, ahora en tono exhausto.
Penélope y Mason estaban paralizados.

—No es necesario, hijo de puta. Lo subo inmediatamente a mis redes y pido que lo
hagan llegar a todos lados —dijo Matilde, haciéndole una sefa al profesor para que la
relevara en la tarea de bloquear la ventana; recuper6 su teléfono y comenzé a teclear
frenéticamente—. Estoy en chats muy conectados y soy editora del boletin de la
facultad.

—Necesito hacer una llamada mas —dijo Page—, ese nimero si me lo sé.

Matilde terminé de teclear y envié el video, pero retuvo el aparato.

—<Qué hago, Phil? ¢Se lo doy? —pregunté ella. Asumié que el peligro en el que
estaban la autorizaba a llamarle al profesor por su nombre por vez primera.



—dPara qué lo quieres? —le pregunt6 Phil a Page, con un rencor que parecia venir
de muy atrés.

—Para salvar sus traseros.

—Daselo —dijo Mason, resignado—, peor no vamos a estar.

Page le llamé a Spencer. Le dijo que acababa de hacer un video en el que confesaba
los detalles de la operaciéon Nibelungos y que en ese mismo instante estaba
diseminandose por todas las redes sociales. Solo se incriminaba a si mismo y a
Fitzgerald. Pero le asegur6 que habia grabado otro contando toda la verdad y estaba a
un teclazo de ser subido a la web si en un minuto no le quitaba a los hombres del
pelirrojo de encima.

—No hagas tonterias —respondié Spencer, como si hablara con un menor de edad.
Page supuso que estaba acompaiado, porque su tono era el de alguien que trataba de
ganar tiempo. Probablemente hacia sefias para que rastrearan la llamada o quiza
simplemente navegaba en la computadora en busca del video—. Le llamaré de
inmediato, no te preocupes. Me tienes que explicar qué esta pasando.

—Tay yo sabemos que nunca més nos volveremos a ver.

—No tengo idea de lo que estas hablando, ¢una conspiraciéon?, {los nibelungos?,
{qué esta pasando?, destas bajo coercion? —dijo Spencer en tono indignado. Page
entendié que el funcionario ya estaba hablando para el registro judicial. De cualquier
manera, le solt6 el resto de lo que tenia que decirle.

—Yo ya no cuento, pero te garantizo mi silencio. Sin embargo, si alguien toca a
Penélope, al profesor Mason o a Matilde, todo el mundo sabra de ti. {Esta claro?

—Tranquilo, Luca. Dime dénde estés, les pediré a los agentes que me cuidan que
vayan por ti en este momento y te protejan. Cualquier cosa que esté pasando serd mejor
que lo converses con las autoridades en persona.

—Ta sabes donde estoy —respondié Page—. Te quedan 40 segundos. —Y cort6 la
llamada.

Los cuatro se mantuvieron en silencio y estaticos, alertas al menor sonido. Penélope
contaba mentalmente como si en efecto los cuarenta segundos fueran la cifra de la
cuenta regresiva de una bomba que debia ser desactivada. Finalmente hablé, cuando
crey6 que el plazo se habia vencido.

—No pasé nada —se lamenté Penélope—. <Y ahora qué hacemos?, {grabamos la
otra version del video?

—No. El teléfono ya debe haber sido intervenido. Pero funcionara mi bluf, estoy
seguro. Spencer es un cobarde, no tomara ningin riesgo. Seguramente ya esta
escuchando el video vy, si piensa que eso le permite salvar el pellejo, funcionara. No se
arriesgara.

Los cuatro se mantuvieron expectantes, atentos a todo sonido que viniese del
exterior. La respiracién era el inico protagonista en medio del silencio y la oscuridad
absoluta en la que se encontraban. La nariz del profesor emitia un ligero silbido al
exhalar, la de Matilde era la mas agitada. Penélope estiré el brazo, toc6 la mano de la
joveny la estrechd, y exhalé profundamente con la intencién de pedirle que se relajara.
Un gesto inutil porque en ese momento las luces del gimnasio se encendieron
sabitamente y los cuatro se agitaron por la sorpresa. El haz de luz de una linterna



invadi6 las paredes del sauna y las recorrié hasta que se detuvo en el rostro de Mason.

—IAqui estan! —grito por la radio un hombre y luego escucharon ruidos metalicos.

Sin embargo, nadie abri6 la puerta. Penélope supuso que el esbirro que los habia
descubierto esperaba a los otros. En efecto, segundos mas tarde otras voces inundaron
el recinto cerrado del gimnasio.

—dSon los que vienen a protegernos? —pregunté Matilde, esperanzada.

—No lo creo. No pueden haber llegado tan pronto —dijo Page. Y, como si quisiera
confirmarlo, en ese momento se abrié la puerta y Manchado pareci6 llenarla.

Al ponerse de pie intempestivamente, Page perdié el equilibrio y casi se fue de
bruces sobre el asesino. De manera instintiva, este retrocedid, creyendo que el otro
podria tener un cuchillo o algo parecido.

—ILa cosa es conmigo, ellos no tienen nada que ver en el asunto —dijo Page,
levantando las manos en gesto de paz, y sali6 del sauna.

—La cosa es con todos, incluyéndote —respondié el otro, una vez repuesto de la
sorpresa—. Hay un ajuste en las érdenes. Hiciste los méritos para meterte al drama de
celos que van a escenificar —festejé6 Manchado con una sonrisa.

—Al menos dejen ir a Matilde, esta aqui por error. Ella no sabe nada —intervino
Penélope mientras emergia de la covacha y se colocaba a un lado de Page.

Manchado ignor6 sus palabras, pero la examiné de arriba abajo.

—Supuse que ya no serias rubia —dijo para si y luego estir6 el brazo y tocé con
suavidad sus cabellos—. Nos diste mucho trabajo, princesa, pero debo agradecerte la
ejecucion de Coyote, se habia convertido en un lastre —concluyé e hizo un leve gesto de
reverencia, mas con los parpados que con la cabeza. Habia un tono de respeto en sus
palabras que contrastaba nitidamente con el desprecio con el que se habia dirigido a
Page.

Penélope, en cambio, se sinti6 liberada, aunque supiera que eso no le serviria de
mucho.

Durante su larga fuga, acosada por pesadillas y temores, se habia imaginado a un
verdugo sobrehumano, un gigante de espantosa presencia. Ahora que lo tenia enfrente,
lo encontraba disminuido y un tanto ridiculo con su mancha de didlmata en el ojo.

—Deja a Matilde —insisti6 Penélope, ahora de manera perentoria.

—Me encantaria darte gusto, corazén, pero creo que la vamos a necesitar.

—dAqui mismo, patrén? —intervino uno de los pistoleros, asomando la cabeza al
sauna.

Manchado se introdujo en el pequeno recinto, reflexioné por unos segundos y
afirmé con la cabeza.

—Habia pensado en construir la escena alla arriba, pero creo que esto puede
facilitarnos las cosas. Page y su amigo el profesor se traen a dos amigas al sauna para
seguir la fiesta. Habra que abrir botellas y derramar vasos en el departamento. —Peter
enuncié su guion, concluyendo cada frase con un gesto de la cabeza a manera de
aprobaciéon—. Y aqui abajo son sorprendidos por el amante de Penélope, que la venia
siguiendo desde Los Angeles. Al pandillero le da lo mismo matar a dos que a cuatro, asi
que los acribilla, los deja tendidos y sale huyendo.

—Aqui esta la pistola —secundé uno de sus acompanantes, extrayendo del bolsillo



interior de su saco un revolver envuelto en una bolsa de plastico.

—Fs la que se us6 en uno de los asesinatos de Los Angeles —compartié Manchado
con Penélope y sonrié, como si esperase de ella una senal de reconocimiento a su
astucia.

—Tienes que hablar con Fitzgerald, hay nuevos elementos —lo apremi6 Page.

—Le encantardn los nuevos elementos, no hay nada mas convincente que el sexo.
Una fiesta en el sauna es irresistible, nadie lo pondrd en duda —dijo Manchado,
asumiendo que Page se referia al cambio de escenario—. Bueno, hay que darse prisa,
esto ya tom6 demasiado tiempo. Busca unas toallas en el gimnasio o alla arriba —le
orden6 a uno de sus hombres.

—Hay un video... —comenzé a decir Page, pero Peter le estrell6 la culata de su
pistola en la boca.

—Otra palabra y nos desquitamos con tus amigas.

—No puedes golpearnos, arruinaria tu escenita —dijo Penélope, dando un paso al
frente. Page escupia sangre sobre la mano, preguntandose si arrojaria un diente.

—Eres muy nueva en esto, carifio. A este le voy a meter el balazo en la boca y asunto
resuelto. Y si se me antoja moler a palos a alguno de ustedes, se asumirda que el
pandillero venia enojado y se dio el gusto antes de matarlos, asi que no me provoquen.
iVamos, a quitarse la ropa! —les ordené a las dos parejas.

—Yo no me quito nada —dijo Matilde desde el fondo del sauna, entre lagrimas y
pucheros.

Manchado observé a la pareja que hasta ahora habia ignorado. Los dos se habian
sentado en el extremo de la banca y Mason tenia un brazo protector sobre los hombros
de la joven.

—Traiganme al profesor, comenzaremos con él —orden6 Manchado, mientras
extraia una navaja del bolsillo—. Un pandillero cornudo seguramente estaria
interesado en castrar a los dos que encuentra en cueros en compaiia de su novia.

Dos hombres sacaron a rastras a Mason y, mientras uno lo sujetaba, el otro comenzé
a arrancarle la ropa. Sin pensarselo dos veces, Penélope se lanz6 sobre las espaldas del
primero y se aferré a su cuello. Matilde sali6 al pasillo y suplicé por su vida.

Manchado emiti6 una risa corta y luego se giré hacia el hombre que antes habia
sacado la pistola envuelta en una bolsa.

—Matalas, luego las desnudamos —susurré con voz endurecida.

El tipo sac6é un guante de su pantalén, se lo enfundé en la mano y sacé la pistola. Le
apunt6 a la pareja que forcejeaba y decidié comenzar por Penélope.

—iEeeeey! —grit6 Page de manera estentérea y tan sorpresivamente que por un
momento todos dejaron lo que hacian y lo miraron. En el espacio cerrado en el que se
encontraban, su rugido se habia beneficiado de un efecto multiplicador—. iSilencio!,
suena un teléfono —anadié, alzando la mano e intentado aguzar el oido.

Como acto reflejo, los demas prestaron atencién, tratando de localizar el sonido, y
finalmente todas las miradas convergieron en el lado izquierdo de la chamarra de
Manchado. Este baj6 la cabeza, observé la luz de la pantalla que salia de su bolsillo y
dejo correr un pitido tras otro.

—Al carajo —dijo, se desentendié del celular y le hizo un gesto al hombre que



empuifiaba el revolver para que terminara lo que habia comenzado. Este asinti6 y volvié
a apuntar a Penélope.

Esta vez, ella se percaté de lo que estaba por suceder. Afloj6 el cuello del esbirro y
exhal6é profundamente. La invadié una profunda fatiga y pensé que, en cierta manera,
era un alivio que todo terminara.

—Vayanse a la mierda —dijo, sin saber ella misma a quién se referfa. Miré la pistola
que la apuntaba y se pregunt6 si alcanzaria a ver la bala que habria de matarla.

El pistolero le apunt6 a la frente en medio de la inmovilidad de todos. Pero, en lugar
del disparo, escucharon una melodia. El hombre desvié la mirada depositada en la
cabeza de Penélope y volte6 hacia abajo. Esta vez era su celular el que sonaba. Lo
extrajo del bolsillo del pantal6n y vio la pantalla.

—Es el jefe —dijo. Acept6 la llamada y extendi6 el brazo para ofrecerlo a Manchado.

Este miré enfurecido al pistolero y negé con la cabeza. El otro sostuvo el brazo sin
quitar la vista del aparato. La escena se congel6 por unos segundos.

Luego, Manchado tom6 el teléfono y escuché durante un par de minutos. Colgé sin
decir palabra, se dio la media vuelta, se encaminé al estacionamiento y les ordené a sus
hombres que lo siguieran.

Los cuatro pudieron escuchar a los autos ponerse en movimiento y alejarse, tras lo
cual volvié a reinar un absoluto silencio. Un par de minutos més tarde, Penélope fue la
primera en romperlo.

—-<{Creen que debemos salir y escapar? Parece que han levantado la vigilancia —le
dijo al grupo, aunque la pregunta iba dirigida a Page. Le parecia indigno entablar una
conversacion con él, ahora que estaba enterada de quién era el responsable de tantas
muertes. Pero no podia desconocer el hecho de que, desde hacia un rato, remaban en el
mismo bote. Le provocaba repulsa hacer equipo con el hombre que los habia usado,
aunque comenzaba a entender que en el dltimo segundo se habia sacrificado para
salvarlos. Pero fue un pensamiento que preferia evitar. No estaba lista para agradecerle
nada.

—No. No es seguro salir todavia. Lo mas probable es que estén deliberando qué van
a hacer con nosotros. Por lo pronto, sus jefes han decido no matarnos. Es mejor no
obligarlos a precipitarse.

Se mantuvieron sentados en la oscuridad, cada cual encerrado en sus pensamientos.
Matilde, pegada a Mason. Después de un rato, la joven se removié en su asiento y
acercé su boca al oido del profesor.

—dFue mi padre el que te dijo de la inocencia de Ramirez de la que hablaste en la
television? El hizo trabajo de campo en Milwaukee —le pregunté con un susurro a
Mason.

—Si. Pero no lo iba a revelar nunca. Primero, porque me parecia que seria algo
descortés; después, porque me di cuenta de que lo pondria en peligro.

—~Gracias Phil, eres un caballero —dijo ella, besandolo en la mejilla.

Penélope sonri6. Quiza para estos dos la historia terminaria bien. Luego pensé que
podria terminar bien para mucha gente. Habia estado tan atemorizada con la
posibilidad de ser atrapados que no habia tenido tiempo de considerar el alcance del
video que Luca habia grabado. Ahora mismo debia estar circulando por todos lados.



Quiza eso desmontaria la hostilidad en contra de los hispanos. Se pregunt6 si las cosas
volverian a ser como antes.

Una vez mas, el teléfono los sorprendié a todos. Una musica de violines anuncié la
entrada de una llamada en el teléfono de Matilde. Esta no reconoci6é el namero y
prefiri6 pasarselo a Page.

—cPage?

—Si, ¢quién habla?

—Murphy. —Y, tras una pausa, anadié—: El exprocurador.

—Se quién eres, Murphy. iPor Dios!

—Personal de mi absoluta confianza esta afuera de tu edificio y listo para la
extracciéon. Fitzgerald y su personal han sido retenidos y seran entregados a las
autoridades. Ahora toca hacer lo mismo contigo. Ya hemos visto tu video, algunos
medios han comenzado a difundirlo.

—Y las personas que estan conmigo?

—También se les tomara declaracién. No tienen nada que temer si no estan metidos
en lo que has hablado.

—Espera. —Page consulté a los otros y respondié—: Ahora salimos, estamos en el
estacionamiento.



Epilogo

No tengo nada de racista. A mi siempre
me ha gustado Jennifer Lopez.
Dan Thompson

Sail lo habia temido desde el principio, la llamada habia sido una trampa, el peor de
los escenarios. Bueno, el segundo peor, porque al menos en este ella ain estaba viva.
Aunque podria ya no estarlo, pensé con un estremecimiento. Los que la habian
capturado podrian castigarla por haberlo alertado.

Su primera reaccién fue salir disparado de Washington y deshacerse del maldito
celular. No obstante, era su tnico vinculo con Penélope y decidié conservarlo, aunque
siempre apagado. Salir de la ciudad era mucho mas complicado, sabia que cualquier
transporte publico que utilizara terminaria delatindolo. Viajar de aventén estaba
descartado: ningin conductor en su sano juicio dejaria subir a un desconocido con la
pinta que él tenia. Tendria que encontrar alguna manera de volverse a comunicar con
su gente para conseguir un transportista que lo sacara de la ciudad. Sabia que incluso
eso tendria que hacerlo con mucho cuidado; seguramente las autoridades tendrian
intervenidos a sus principales contactos y parientes.

Por lo pronto, entendié que debia buscar algin lugar donde pasar inadvertido las
proximas horas. Habia elegido Dupont para desplazarse rapidamente a cualquier lugar
donde se encontrase Penélope, pero ahora resultaba un pésimo sitio. Pese a los jeans
convencionales, la camisa blanca y el corte de pelo, los rudos tatuajes no dejaban lugar a
dudas de su pertenencia al barrio. Se enfundé la gorra negra y buscé acercarse a Mount
Pleasant, el atiborrado vecindario de los salvadorefnos. Se desplazé con la cabeza gacha
entre lineas del Metro para alcanzar la estacién de Columbia Heights y desde alli
caminé hasta encontrar El Manolo, un bar modesto en el cual pudiera pasar
inadvertido.

La suciedad, el abandono, los escasos parroquianos y el partido de futbol en la
television le otorgaron la tranquilizante sensacién de encontrarse a afos luz del
amenazante mundo blanco de Thompson y sus halcones.

Tras unos instantes entendié que no podia quedarse indefinidamente en aquel lugar.
Incluso en un sitio como ese, el mal encarado barman ya habia tomado nota de su
presencia y lo miraba con suspicacia. Decidié que su mejor oportunidad era entablar
una conversacioén con €l y arreglar la posibilidad de encontrar algtin hospedaje discreto
a cambio de una generosa propina. Tenia que hacerlo con cautela. Traia varios miles de
délares enrollados disimuladamente alrededor de la cintura, un botin apetecible para
quienquiera que manejara los bajos fondos del vecindario.

Sali6 de su mesa para acodarse en la barra y buscar platica con el barman cuando un
tipo entré corriendo al lugar y, exaltado, le grit6 en espanol al encargado: «Cambiale a



las noticias, pendejo». Seguramente se trataba de un cliente habitual, porque el
encargado tomo6 el control de la televisiéon y recorrié los canales de informacién, en
todos los cuales aparecia un tipo sudoroso y desencajado en un video casero.
Finalmente lo dej6 en CNN en espanol, aunque el tal Luca Page, segin el banner,
hablaba en inglés.

Sorprendentemente, a Page se le escuchaba calmo y articulado. Aseguraba que todo
no habia sido mas que una maquinacién de él mismo y del director de una agencia para
inculpar a los hispanos de los atentados y de la ola de violencia. Saul supuso que la
versién era veridica porque, en lo que respectaba a Los Angeles, la descripcion de los
acontecimientos era impecable. Incluso hablaba del esbirro de Fitzgerald, llamado
Manchado, como el responsable de armar a las pandillas del sur de Los Angeles para
provocar el asesinato de inocentes en los suburbios présperos de la ciudad.

Tras la exhibiciéon del video en repetidas ocasiones, los conductores del programa
especial —al parecer habian interrumpido la programacién regular— presentaron un
perfil de Luca Page y de Albert Fitzgerald. Para entonces, el bar se habia convertido en
una asamblea improvisada cada vez mas numerosa a medida que arribaban otros
clientes. Como si se hubieran enterado en sus casas o en la calle y quisieran compartirlo
en un lugar publico con otros de los suyos. Las emociones pasaban del jolgorio al enojo
y a la indignacién. Durante casi tres semanas, todos ellos habian sufrido vejaciones y
discriminaciones, algunas violentas, y, todo parecia indicar, hoy se estaban
reivindicando.

Para Saul, el video lo cambiaba todo. Su primer impulso fue encender el teléfono y
llamar al ntmero desde el cual Penélope lo habia contactado. Sin embargo, lo pensé
mejor y se contuvo. Quizd Manchado ya no era una amenaza, y eso estaba ain por
verse, pero para las autoridades él formaba parte de una pandilla que habia cometido
crimenes brutales. Tendria que encontrar la forma de demostrar que €l no habia
participado en ellos.

Decidié mantener la calma, aun cuando las siguientes noticias no fueron del todo
tranquilizantes. Dos horas mas tarde, en un reporte de ultimo momento, los
presentadores afirmaron que una fuente de la policia aseguraba extraoficialmente que
se habia dado un enfrentamiento a tiros entre varios de los responsables de la
conspiracién y agentes federales a cargo de la detencién. Se hablaba de varios muertos,
aunque no se ofrecian detalles sobre la identidad de los caidos.

Sadl volvi6 a temerse lo peor. Si Penélope le advirtié que se trataba de una trampa,
era porque su amiga se encontraba en ella. Era imposible averiguar si habia ido a la
ciudad al saber que los responsables de la maquinacién estaban en la capital o si habia
sido aprehendida y trasladada a Washington por Manchado y sus hombres. En todo
caso, era muy probable que ella se encontrara en el lugar del enfrentamiento del que
hablaban las noticias. Eso sin pensar en las represalias que podria haber sufrido al
momento en que desobedecié las érdenes de sus captores y le dijo que escapara. Su
amiga habia arriesgado su vida para salvarlo, un pensamiento tan embriagador como
insoportable.

Transcurri6 las siguientes horas pegado a la televisiéon. La transmisién no volvié a
hablar de otra noticia que no fuera el escindalo del dia, aun cuando no ofrecié



informacién adicional, salvo muchas notas de contexto y mesas de discusién sobre las
consecuencias politicas. Nada que despejara sus dudas. Cuando el bullicio del lugar fue
disminuyendo y los parroquianos empezaron a regresar por donde habian venido, Saul
se acerco al barman y le explicé la necesidad de encontrar un lugar donde pasar la
noche. El hombre lo examiné detenidamente y, tras un largo silencio, le dijo que el
motel de putas de la calle 13 no tenia las sabanas muy limpias, pero era un lugar donde
no hacian preguntas. Sadl pagé la cuenta y le dejé 50 délares de propina.

Al dia siguiente, a primera hora regresé al bar que, al parecer, nunca cerraba.
Efectivamente, el hotel Luxus no tenia sabanas limpias y tampoco televisiéon. Volvié a
acomodarse en la barra y saludé al encargado con un gesto de complicidad. Este le puso
la primera cerveza del dia en la mano. Hoy habia novedades. cNN hablaba de una nota
de una periodista del Washington Post, una tal Coreta Fleming, que relacionaba la
muerte de su colega, Tom Kravis, con el domicilio de Luca Page, el exasesor de la Casa
Blanca, responsable intelectual de la conspiracién contra los hispanos. Segun el
reportaje, Kravis fue la primera persona que sospeché de la posibilidad de que todo se
tratase de una maquinacién y habia buscado al profesor de Georgetown, Phil Mason,
para confirmarlo. La presentadora de la televisién explic6 que Mason habia afirmado
en un panel, transmitido semanas antes, que tenia alguna evidencia para desacreditar la
version de las autoridades, lo cual hacia 16gico que Kravis intentara recoger su version.
Lo extrano, continuaba la nota del periédico, es que la entrevista habia tenido lugar en
el departamento en el que vive Luca Page. Al salir de la cita, Kravis fue atropellado.

Durante dos horas mas, Saul fue testigo de las muchas especulaciones que esta nota
provoco entre los comentaristas de televisiéon. Se dijo que existia una relacién previa
entre Mason y Page, cuando ambos habian sido compaifieros de cuarto en Georgetown,
pero no quedaba en claro el estatus de la amistad. Algunos analistas se inclinaban por la
hipétesis de que el profesor era céomplice del ahora criminal, mientras que otros
sostenian que habia sido su victima.

Toda especulacion paré en seco cuando irrumpié nueva informaciéon. Las
autoridades dieron a conocer el resultado del tiroteo sostenido la tarde anterior. Al
parecer, Albert Fitzgerald y Peter Williams, apodado Manchado, ambos sefialados en el
video de Luca Page, habian ofrecido resistencia al momento de su detencién y fueron
abatidos por los agentes federales. Los hechos habian tenido lugar —continuaba la nota
informativa— en el estacionamiento de Plaza América, un solitario y en desuso centro
comercial, donde al parecer los dos caidos se habian dado cita tras darse a conocer el
video que los incriminaba.

Sadl respiré aliviado. <Significaba eso que Penélope no se encontraba entre las
victimas del tiroteo? Pero dentonces dénde estaba? ¢Cudl era la trampa de la que habia
hablado? La nueva informacién sembraba mas preguntas que respuestas. La muerte de
Peter Manchado y de su jefe eran una buena noticia, y no obstante podia implicar otra
mucho mas siniestra. Los de arriba estaban eliminando a quienes participaron en la
conspiracién, algo que habia comenzado en Los Angeles con la limpia radical de los
pandilleros utilizados. Ahora, simplemente la poda estaba llegando mas arriba. No
podia ignorar que Penélope y él eran testigos incomodos para quien estuviera borrando
la evidencia.



Algo o alguien habia provocado que Luca Page hiciera publica la conspiracién a
costa incluso de incriminarse. El hombre era la clave para descifrar el misterio, aunque
resultaba imposible saber si atin seguia vivo. Lo mas probable es que su suerte también
estuviera echada. Nada mas se decia sobre el profesor; si tenian razén los que
consideraban que Mason era una victima de Page, seguro sabria algo de Penélope.

La idea era un avemaria, un pase lejano a las diagonales, pero eso era mejor que
seguir sentado en un bar escuchando noticias que seguramente serian medias verdades.
Al menos le daba un propésito y lo ponia en el camino de encontrar a Penélope.
¢Dénde podria encontrar al profesor Phil Mason?

Mason se encontraba en una casa de seguridad del ¥B1. También habian sido trasladadas
a ese sitio Matilde y Penélope, aunque en autos por separado. El momento de la
detencion habia sido terrible; cuando salieron del gimnasio en el que se encontraban,
fueron empujados violentamente al piso y, entre gritos, esposados por la espalda. Un
tipo de mas de cien kilos le habia encajado la rodilla sobre la columna y aun la tenia
adolorida. Durante 24 horas no supo nada de Page, pero sabia que Penélope y Matilde
se encontraban en la misma casa porque habian llegado al mismo tiempo y en mas de
una ocasion le parecia haber escuchado la voz de ambas, por separado.

Habia pedido un abogado y se habian reido en su cara. Supuso que, al ser
considerado un tema relacionado con terrorismo, las autoridades podian saltarse todas
las normas y mantenerlos aislados. No tenia acceso a las noticias e ignoraba que su
nombre estaba en boca de todos.

Sin embargo, ahora estaba mas tranquilo. El profesor era un hombre que seguia
creyendo en las instituciones, pese a todo. Suponia que tarde o temprano aceptarian
como buenas las declaraciones de todos ellos, incluyendo las del propio Luca, y las
autoridades tendrian claro que los tres detenidos eran inocentes. Y todo hacia pensar
que eso estaba sucediendo. Las primeras veinte horas los interrogatorios habian sido
despiadados; nunca fue tocado, aunque no lo dejaron dormir; le exigian una y otra vez
que volviera a explicar todo lo que sabia. Unas veces eran amables y otras veces
amenazantes, siempre tratando de sorprenderlo en una contradiccién o alguna
inconsistencia. Pero, una vez que acepté revelar la fuente sobre la inocencia de Ramirez,
el doctor Cienfuegos, padre de Matilde, no tenia nada que ocultar. Su relato era simple
y llano, sin importar cuantas veces le preguntaran lo mismo.

Finalmente, todo cambié cuando lo visité el mismisimo Joel Bruner, subdirector del
FBl. Le pidi6 su comprensiéon por el procedimiento extralegal, que solo podia
justificarse por la crisis de seguridad nacional que habia desatado el escandalo. Habian
tenido que asegurarse de que ellos tres habian sido victimas inocentes de las intrigas de
Luca Page, como él mismo lo habia asegurado, y de que no tenian responsabilidad
alguna en los atentados. Le dijo que las autoridades no levantarian cargos en contra de
ninguno de los tres y que, aunque técnicamente podian irse en cualquier momento, le
pedia que se mantuviesen en esa casa de seguridad unas 48 horas mas, en razén de su
propia seguridad. Todavia habia algunos cabos sueltos, afirmé, sin precisar a qué podia
referirse y, por lo demas, eso les permitiria un respiro frente a la inevitable caceria a la



que serian sometidos por parte de la prensa.

Mason solicité permiso para ver a Matilde y a Penélope, y el funcionario le aseguré
que a partir de ese momento podrian deambular libremente por la casa. Sus teléfonos,
ya desbloqueados, se les entregarian mas tarde, pero volvia a exhortarlo a no
responder, todavia, a las llamadas de la prensa. También le advirtié que sus testimonios
serian importantes durante las averiguaciones formales y posteriormente en los
tribunales; estarian atados a Washington durante un buen tiempo.

Tan pronto como se fue el subdirector del ¥B1, Mason sali6 de su cuarto, ahora
abierto, vio a una agente preparando café en la cocina y pregunté dénde estaba su
alumna. La mujer sefial6 una puerta al fondo de un largo pasillo, aunque le pidi6 que
esperara unos minutos a que el jefe Bruner terminara de hablar con ella. El esperé
bebiendo café y, en cuanto vio salir al funcionario, se fue directo a la habitacién de
Matilde.

Matilde sabia que su vida habia cambiado radicalmente. Si no por otra cosa, porque
estaba profundamente enamorada y, ahora lo entendia, era correspondida. Los tltimos
dias habian sido los mas felices de su existencia. Desde el momento en que Phil entré en
su cuarto, al terminar la visita del jefe del FBI, no volvieron a separarse y eso habia sido
48 horas antes. El habia irrumpido en la habitacién, cerrado la puerta a sus espaldas y
la habia tomado en sus brazos. Le hizo el amor con urgencia y una torpeza que a ella le
parecieron de una ternura sublime. De las siguientes ocasiones se encargé ella; su
maestro tenia muchas cosas que aprender en materia de sobones y arrempujones.

A sus conversaciones, en cambio, no tenia nada que pedirles. Phil parecia haber
leido de todo, pero nunca sonaba presuntuoso o autoritario; saltaban de una cosa a
otra, fascinados ambos por enterarse de la vida que habian llevado antes de conocerse.
A €l le encantaban las referencias a la cultura pop que ella hacia, algo sobre lo cual el
académico ignoraba todo, pero también lo atraian los comentarios invariablemente
agudos y originales que Matilde hacia sobre las lecturas y tesis que él le compartia. Ella
habia nacido en un hogar de intelectuales, y nadie lo era mas que su eminente padre,
aunque se las habia arreglado para crecer mezclando citas de Schopenhauer y Popper
con canciones de Marc Anthony y Selena. Esa misma mafana, le habia dado al profesor
su segunda clase de salsa, misma que, como en la ocasién anterior, habian tenido que
suspender para hacer el amor.

Al principio hablaron mucho sobre lo que habia pasado, tratando de hacerse de una
imagen completa de una pelicula mucho mas vasta que las escenas en las que habian
participado. Una y otra vez regresaban al extrafilo comportamiento de Luca Page, con
quien el profesor parecia obsesionado. Penélope, que a ratos se unia a ellos, también se
hacia ascuas sobre las razones que habria tenido para cometer una atrocidad de ese
tamafo, en contraste con la inesperada nobleza que le habia acometido en el Gltimo
momento.

Sin embargo, la luna de miel que Matilde y su profesor estaban viviendo terminaba
por imponerse a cualquier otra consideraciéon. Tras un arrumaco de su parte o una
mirada traviesa del profesor, Penélope se disculpaba, entendiendo que hacia un mal



tercio.

La dltima hora en la Casa Azul, como Matilde habia bautizado el lugar de su
reclusion, fue triste, no obstante. La agente Margot, quien nunca se les habia despegado
y estuvo a cargo del equipo de vigilancia, les dijo que prepararan sus cosas porque en
un rato mas pasaria un auto para llevarlos a donde ellos quisieran. Lo de sus cosas no
representaba ningtn problema, no pasaba de un par de mudas de pésimo gusto que la
misma agente les habia traido del H&M mas cercano y una bolsita de viaje de farmacia
de barrio con articulos higiénicos. Lo de llevarlos a donde ellos quisieran era mas
complicado. Matilde no podia hacerse a la idea de regresar a su departamento,
compartido con dos condiscipulas, después de haber convivido cuatro dias con Phil.
Tenia miedo de preguntarse a si misma, incluso, si el regreso a la aparente normalidad
los reinstalarfa en la vieja relaciéon de profesor-alumna que habian llevado hasta una
semana antes.

Caminé en direccién al coche, desanimada, como si fuera llevada a una casa de
detencion en lugar de estar saliendo de ella. Los tres subieron al vehiculo en el asiento
trasero, sumidos cada cual en sus pensamientos. El acompanante del conductor, otro
agente, volvié la cabeza para preguntarles:

—dA donde los llevo? Diganme los tres, para saber a quién llevo primero.

—A mi departamento, Willard 226 —dijo Mason.

—Y a usted, senorita? —dirigiéndose a Matilde.

—Ella viene conmigo —intervino Mason, tomandola de la mano.

Matilde ya no escuch6 nada mas. Ni la pregunta que le hicieron a Penélope ni la
respuesta que dio ella; toda su atencién estaba puesta en la maravillosa tarea de pensar
los dias y las noches con Phil.

Pocos minutos mas tarde, sin embargo, la desperté de su ensonaciéon la voz del
propio Mason.

—Agente Aguirre, dsabe usted cual es el estatus de Luca Page? Las noticias son muy
ambiguas al respecto. <Ya se sabe quién sera su abogado?

—dPor qué lo pregunta?

—Necesito ver al abogado de Page.

El abogado de Page era un hombre desesperado. Tenia en sus manos el caso mas
importante de su vida, con miles de reflectores y micréfonos encima, y la atencién
mundial puesta en lo que tuviera que decir. Para su desgracia, tenia muy poco que
decir. Su defendido no deseaba verlo y, cuando lo hacia, apenas respondia a sus
preguntas. Cinco dias después de su aprehension, Luca Page tenia el rostro mads
reproducido y conocido del mundo, aunque se sintiera el ser humano mas solitario y
abandonado.

A esas alturas, Page pensaba que debié haberse pegado un tiro, en lugar de
someterse al eterno linchamiento que le esperaria para el resto de sus dias y los dias que
siguieran. Sabifa que era odiado por los blancos y por la derecha, que se sentian
engafnados al haberlos conminado a irse de bruces y exhibir su racismo, pero también
por las minorias, a las que habia convertido en villanos execrables. Los primeros no le



reconocian el audaz intento de restituir la blancura de Estados Unidos; los segundos no
apreciaban el acto de arrepentimiento y la confesién que habia restablecido la verdad. Y
todos, absolutamente todos, lo consideraban uno de los peores criminales en la historia
del pais.

Hasta donde alcanzaba a entender del resumen de prensa que le habia exigido a su
abogado, la opinién publica no diferenciaba entre lo que habia hecho Fitzgerald y él
mismo. Le achacaban la muerte de Kravis, el reportero, o el envenenamiento de los
ninos como si €l mismo, fisicamente, hubiera cometido los crimenes. <Cémo explicar
que él era tan solo un estratega, un asesor politico haciendo su trabajo? ¢{Cémo decirle
al mundo que sus ideas provocarian mds cambios trascendentales y menos victimas que
las decisiones que todos los dias se tomaban en materia ecologica, bélica o sanitaria?

En cierta forma envidiaba la suerte de Fitzgerald. Podia imaginarse lo que habia
sucedido los instantes posteriores a su llamada con Spencer. Seguramente este le
ordené al pelirrojo que retirara de inmediato a Manchado del edificio y luego ambos
fueron llevados al estacionamiento de la Plaza América para ser ejecutados. Page se
preguntaba si Fitzgerald habia caido en una celada, lo cual consideraba poco probable,
dada la experiencia del exagente de la cCIA, o si se habia prestado a ese desenlace
entendiendo que no tenia otra salida. El director de la Triple A habria visto el video aun
antes de encontrarse con Spencer o sus agentes, con lo cual habria asumido que sus
Unicas opciones eran el infierno en el que ahora se encontraba Page o hacer mutis y
salir de escena. El tipo era tan doctrinario que no descartaba que el propio Spencer lo
hubiera convencido de que esa era la manera de irse sin danar al sistema, asegurandole
que en su fuero interno ambos sabrian que habia sido un patriota.

¢Y éI? ¢El qué habia sido? ¢Habria alguien que pudiera considerarlo un mito,
alguien que entendiese la profundidad de sus motivos? ¢{Llegaria algtin dia a apreciarse
la bondad de una medida que establecia la armonia y los equilibrios? Por un instante se
animo, pensando que su imagen terminaria siendo reverenciada en algin bar de
supremacistas blancos. Un héroe clandestino. Luego pensé que formar parte de una
galeria en la que compartiera créditos con Hitler o Charles Manson resultaba de muy
poco consuelo.

No, ya no queria ver a su abogado. Carecia de dnimos. Ademas, daba lo mismo; no
seria ejecutado, pero tampoco se salvaria de una condena por el lapso de varias vidas.
Intentar que su sentencia fuera de doscientos afios en lugar de trescientos le parecia un
esfuerzo banal. Seguiria en el ojo del huracan de la opinién publica hasta que otra
tragedia, el préximo asesino en serie o la mas reciente matanza en una preparatoria
reclamara la atencién de la television.

Ni siquiera sabia si todo lo que él desencadené serviria para algo. Al parecer, la
popularidad del expresidente empezaba a declinar, pero nada estaba claro. La crisis de
los hispanos habia removido pasiones que tardarian en apaciguarse y el impacto politico
no se conoceria sino hasta el dia de las elecciones.

Lo atacaban pensamientos suicidas. Observaba la ropa de cama y la disposicién de la
celda para encontrar herramientas para colgarse, aun cuando no estaba seguro de
querer usarlas si la oportunidad se presentaba. Se decia que no podia irse sin saber algo
de Penélope. El abogado se habia negado a buscarla para hacerle llegar un mensaje,



pretextando motivos juridicos o estratégicos de la defensa. No obstante, era lo tinico
que lo mantenia en vilo. Todo lo demas lo sabia perdido y se habia resignado a la peor
de las suertes. Pero su mente especulaba de manera circular en relacién con las
emociones y reacciones que podria experimentar Penélope, ahora que todo habia
terminado.

En los pocos minutos que mediaron entre el video y la detencién por los agentes que
terminarian separandolos, ella no le habia hecho ningtn reclamo. Eso le permitia a él
aferrarse a la idea de que la mujer entenderia que €l habia ofrecido su vida a cambio de
la de ella. Esperaba que al menos albergara sentimientos encontrados respecto a él.
Sabia que la noche que hicieron el amor algo importante habia sucedido; podia jurar
que ella se habia entregado con una intensidad que no era fingida. Intuia que en el
momento en que ella se habia deslizado entre sus sabanas ya tenia sospechas de que ¢l
estaba involucrado con los conspiradores. Su pregunta sobre los nibelungos y la alerta a
Saul para que no cayera en la trampa asi lo indicaban. Y, no obstante, le habia hecho el
amor como si la pasién entre ellos trascendiera cualquier otra consideracion.

Sonaba con la posibilidad de recibir, dentro de algunos meses, una carta de parte de
ella. En las primeras lineas le echarfa en cara su plan atroz en contra de los hispanos,
pero luego reconoceria el acto de honradez y valor para hacer un video que arruinaria
su vida para preservar la de otros. En el altimo parrafo, Penélope le agradeceria el
sacrificio que habia realizado para salvarla y le desearia la mejor de las suertes. Luego,
él responderia con una larga misiva sin referencias al tema de los nibelungos ni
arrepentimientos de mal gusto. Hablaria de su vida en la carcel, sus lecturas y la manera
en que lideraba una cruzada para mejorar el ambiente entre los presos. Escribiria el par
de libros que todo el mundo habia esperado de parte de él durante su vida académica;
ahora tendria el tiempo y la disposicién. Todo eso conmoveria a Penélope. Poco a poco
se darfa un intercambio epistolar que terminaria convirtiéndose en un habito adictivo
para ambos. Un dia, tras mucha indecisién y presa del nerviosismo, ella irfa a visitarlo y
experimentarian una atraccién fisica insoportable a pesar de no tocarse. Las visitas se
harfan cada vez mas frecuentes y, tras algunos afios y buen comportamiento, obtendrian
el derecho para que ella pudiera visitarlo en calidad de cényuge.

Esos eran los buenos momentos de Page. Durante los malos, regresaban los
pensamientos suicidas tras imaginar a Penélope regresando a Los Angeles, en donde
terminaria metida en un tugurio con dos o tres hijos procreados con un chicano. Se
torturaba con la idea de que, si bien él se habia sacrificado por ella, a su vez ella se
habia sacrificado por Sadl. La mujer no habia vacilado al asumir el riesgo de una
represalia con tal de evitar que su amigo cayera en la trampa. ¢Seria su amante? La
reflexién no podia ser mas depresiva: {para eso habia confesado y la habia salvado?,
{para entregarla a los brazos de otro? ¢Qué estaba haciendo Penélope?

Tampoco Penélope tenia idea de lo que estaba haciendo. Y menos con la agenda que el
sinuoso Henry queria echar a andar. Su antiguo jefe habia aparecido de la noche a la
manana en Washington, tras la primera entrevista que ella le concedi6 a Coreta
Fleming, del Washington Post, y que la habia hecho mundialmente famosa. Ahora, a dos



semanas de haber salido de la casa de seguridad, muchas cosas habian cambiado.

—Hiciste muy bien en esconderte después de la entrevista, tu valor de mercado ha
subido por los cielos —dijo Henry. Se encontraban en la habitacién de un hotel en
Virginia, digno aunque modesto. Penélope habia rechazado las invitaciones para
hospedarse en un hotel de cinco estrellas en el centro de la ciudad por cortesia de
organizaciones que hacian lobby para la causa de los hispanos. Ella habia preferido que
sus cargos corrieran por cuenta de Henry, consciente de que su ahora improvisado
agente se cobraria con creces la inversion.

—No lo hice por eso. Nunca me imaginé el acoso tan terrible de los periodistas
después de la entrevista.

—Eres la heroina de las minorias y tenemos que aprovecharlo mientras dure. —
Henry consideré que la frase habia resultado mas mercantil de lo necesario, por lo cual
anadio—: La visibilidad que ahora tienes es una gran oportunidad para hacer avanzar
la agenda de los hispanos.

—Pues la visibilidad no va a pasar de los seis meses que estaré atada a Washington,
segun los fiscales. Después no cuentes conmigo.

—Pero por ahora cuento contigo y ti cuenta conmigo. Tengo varias ofertas para una
primicia en televisiéon. Lo de Coreta fue un mero aperitivo; ahora buscan un perfil
extenso y emotivo que conmueva a todo el pais. Y hay dos editoriales que quieren
disputarse un contrato preliminar para un libro y los derechos de televisiéon y cine sobre
tu experiencia, estan hablando de varios millones de ddlares. Ya se me ocurrié un
titulo: «Penélope y los nibelungos». ¢Qué te parece?

—Terrible.

La mareaba el bullicio oportunista de Henry, aunque pensaba que en el fondo era
inofensivo, mientras le mantuviese las manos alejada de su cuerpo; el tipo no tenia mas
defecto que su ambicién. Bueno, tenia muchos otros, pero al menos no los escondia. El
abogado que las ONG pusieron a su servicio para el proceso judicial le habia expuesto un
panorama no muy distinto, aunque con palabras mas bonitas, a condicién, claro, de
hacerlo por medio de su despacho. Preferia al codicioso aunque transparente Henry
que a esos tiburones.

Sin embargo, la mencién de los nibelungos le hizo pensar de nuevo en Luca. Adn
eran un enigma las razones por las cuales regresé6 al departamento y huy6 con ellos al
sétano, sabiendo que eso seria su perdicién. Estaba claro que €l ya habia tomado una
decisién cuando recogié su maleta deportiva y salié precipitadamente de su casa luego
de la llamada con Saul. <Por qué regreso? ¢{Por ella? {Porque tenia, pese a todo, una
reserva insospechada de decencia en su interior? A lo largo de esos dias, ella y Mason
repasaron el tema una y otra vez en las muchas ocasiones en que se juntaron. Llegaron
a la conclusiéon de que, pese a la degradacién moral que entranaba un plan como la
operaciéon Nibelungos, en el momento decisivo habia brotado en Page el hombre que
en la universidad era capaz de meterse en problemas con tal de ayudar a una estudiante
acosada por un profesor abusador. Aunque consideraban que no existia redencién ante
el dano causado a tantas personas, Mason y Penélope entendian que eran los tnicos
capaces de ver ese tenue lado luminoso en la perversa naturaleza de Page. No era esa la
tnica la Gnica razén por la cual a ella le gustaba visitar a la nueva pareja cada que



podia, también porque le permitia pensar que era lo tinico bueno que habia salido de
toda la mierda que Luca habia puesto en movimiento.

Con frecuencia, en esas primeras semanas se habia sorprendido pensando en la
noche que pasaron juntos. En medio de una ducha, le bastaba cerrar los ojos para
convencerse de que eran sus dedos y no el chorro de agua lo que se colaba entre sus
piernas, y en ocasiones, al dormirse de lado y encogida, podria jurar que sentia en la
espalda el calor de €l ante la inminencia del acoplamiento. Pero, en cuanto salia de su
aturdimiento, se obligaba a considerar la naturaleza enferma que implicaba concebir la
monstruosidad que salié de su cerebro. Y era en esos momentos cuando entendia que
debia dar vuelta a la pagina y dejar atras la terrible experiencia por la que habia
pasado.

Tampoco queria pensar demasiado en lo que seguiria después. Entendia que el
regreso a la normalidad ya no cabia, entre otras cosas porque el pais ya era otro.
Aunque los tuits del expresidente habian cambiado de tema, como si la crisis de los
hispanos nunca hubiera existido, y ahora machacaban a los asiaticos con el mismo
frenesi, la gente no olvidaba el trozo de infierno que habian abrazado a lo largo de ese
abril de odio. Los mas radicales de ambos bandos recogian municiones que se echaban
en cara mutuamente con la intencién de obtener algtin provecho politico, pero en la
mayoria de los comentaristas y analistas se habia instalado una especie de bochorno o
timidez, conscientes de que se habia violado algtn limite; obtener alguna ventaja ahora
resultaba indecente. En ese momento, los politicos despertaban una repulsa unanime,
incluso los representantes de las minorias, cuando apelaban a cualquier intento de
victimizarse. La gente no queria volver a hablar de razas o grupos étnicos por un rato,
deseaba simplemente continuar con sus vidas y olvidar lo que habian pasado, como los
asistentes a una fiesta cargada de excesos que al dia siguiente abandonan el lugar sin
mirarse a los ojos.

Si la vida del pais habia cambiado, Penélope sabia que la suya habia dado un giro
radical, aunque desconocia en qué direccién. Adopté la decision de tomdrselo con
calma. Si la mitad de lo que Henry decia era cierto, las propuestas econémicas le darfan
un margen de libertad que nunca habia tenido. Quiza aprovechara las circunstancias
para conocer México y Escandinavia, origen de sus padres, y salir al extranjero por vez
primera. Y, {por qué no?, quizd invitase a Sadl a uno de estos viajes. Fuera del barrio y
sus codigos violentos, el chico habia resultado un amigo sensible y respetuoso en las
ocasiones que lo habia visto en los tltimos dias. La diferencia de trece anos que mediaba
entre ellos convertia cualquier relacién en una aventura precaria. Justo el paréntesis de
irresponsabilidad que desearia antes de regresar a encarar el resto de su vida.

Los chinos son la principal amenaza al bienestar de América. Han estado engordando a costa de nosotros. Ha
llegado el momento de encabezar un esfuerzo mundial para ponerlos en su lugar.
Dan Thompson
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