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Sinopsis

A pesar de la gran victoria de Farsalia y la muerte de Pompeyo, la guerra civil no ha
terminado para Julio César. Sus oponentes se han atrincherado en Africa y desde alli
estan preparando la revuelta. Asi, después de haber aniquilado la amenaza de
Farnaces, el rey del Ponto, y sofocada la revuelta de los soldados, el dictador no tiene
mas remedio que enfrentarse a sus enemigos. La campafia africana sera agotadora,
también porque Julio César se vera obligado a lidiar con su propio declive: desgastado
por afios de guerra y luchas. Una vez mas, sin embargo, gracias a su suerte y, sobre
todo, a la ayuda de quienes lo apoyan -desde el fiel Ortwin, hasta sus lugartenientes
mas secretos-, el dictador logra ganar la guerra, eliminar a la mayoria de los oponentes
y regresar a Roma triunfante. Sin embargo, algunos enemigos aun sobreviven... Y es
en Hispania donde se produce el enfrentamiento entre el dictador y los que aun se
niegan a aceptar su poder.

En esta la dltima y dramética batalla de la trilogia Dictator confluyen los destinos de
Pompeyo el Joven, Quinto Labieno, hijo de Tito, y los alemanes Ortwin y Veleda.



EL TRIUNFO DE JULIO CESAR

Dictator II1

Andrea Frediani

Traduccion de Juan Carlos Gentile Vitale
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¢Qué te basta, si Roma no basta?

LUCANO, Farsalia



César, aunque tantas veces vencedor, sinti6 una alegria increible por esta victoria,
porque habia llevado a cabo con mucha rapidez una guerra grandisima. Y tanto mas se
alegraba ante el recuerdo del imprevisto peligro, ya que de una dificilisima situacién
habia llegado a una f4cil victoria.

ANONIMO, La guerra alejandrina, 77, 1

ZELA, PONTO, 2 DE AGOSTO DEL 47 A. C.

(FINALES DE PRIMAVERA) ©

—iMasacradlos a todos! ;A todos!

La guardia germanica de César se quedd desconcertada ante el curioso contraste que habia
entre las feroces palabras del dictador y su expresién burlona, casi divertida. Se miraron,
sonrieron también ellos y luego cabalgaron hacia el ejército pontico en derrota, que remontaba
fatigosamente la colina en direccién a su campamento.

César no los sigui6 con la mirada. Sus ojos se detuvieron en los restos de uno de los carros
falcados de Farnaces, el soberano que habia sido tan necio como para pensar que podia
sorprender a los legionarios que se afanaban en fortificar una avanzadilla. La cuadriga, de la cual
atin sobresalian las temibles cuchillas, habia aterrorizado y luego matado a varios soldados, antes
de que su auriga fuera golpeado y los cuatro caballos comenzasen a cojear en su loca carrera
sobre el terreno escarpado de la colina.

Algunos legionarios piadosos habian liquidado a las pobres bestias a golpes de jabalina. Sus
cuerpos yacian recostados sobre los salientes de roca y los cadaveres de romanos y ponticos que
previamente habian arrollado. César esperaba que sus hombres no fueran tan piadosos con sus
adversarios: se le ocurrian una infinidad de motivos por los que Farnaces debia pagarlo caro.
Para empezar, el rey del Ponto le habia arrebatado su merecido reposo en Egipto: un reposo al
que tenia todo el derecho, después de quince afios de diligente actividad por la gloria de Roma, y
antes de acabar con los ultimos enemigos de la Reptiblica y reformar el Estado. Lo habia
obligado a dejar a toda prisa a la inica mujer, desde los tiempos de Servilia, capaz de satisfacerlo
fisica y mentalmente.

Cleopatra.



Ademas, Farnaces no era un hombre del que uno pudiera fiarse. No se habia alineado ni con él

ni con Pompeyo durante la campafia de Dirraquio 2

y Farsala. Por el contrario, habia
aprovechado la ausencia de los otros soberanos orientales, enzarzados en la guerra civil, para
apropiarse de sus territorios. Incluso, alentado por las dificultades en las que se debatia César en
Egipto en los meses siguientes a la muerte de Pompeyo, habia atacado las legiones del legado
Cneo Domicio Calvino, derrotandolas en Nicopolis. Y, después, habia penetrado en la provincia
de Asia y saqueado y destruido la ciudad, castrando a jovenes romanos y violando a muchachas
con una ferocidad que ahora hacia imposible cualquier clemencia hacia él.

Es mas, pensandolo bien...

—iEstafetal —César reclam6 la atencion de un enlace en los alrededores—. Alcanza la
primera linea y di a los centuriones que dejen a algunos con vida, pero que los castren...

Ya iba siendo hora de acabar con el asunto de la clemencia. Habia demostrado durante la
guerra civil, una y otra vez, que sabia perdonar. Y habria perdonado incluso a Pompeyo, si no le
hubieran ofrecido su cabeza, ya cortada por los ligubres cortesanos de aquel faraén-nifio al que
habia hecho enviar al fondo del Nilo.

Su fama de hombre clemente, una vez adquirida y consolidada, no disminuiria si reservaba
unicamente el perdon a aquellos que se lo merecian. O que podian serle utiles. Pero habia
también personajes incontrolables como Farnaces, enemigos reincidentes como aquellos a los
que habia indultado en Hispania, adversarios politicos impulsados por un odio inveterado hacia
él, como Caton..., todos ellos seres a los que habia que volver inofensivos de una vez por todas.

César tenia cincuenta y tres afios, y aun no sabia cuanto tiempo le quedaba para reformar el
Estado y entregar su nombre a la posteridad. Dudaba si habia hecho lo suficiente como para ser
considerado el mas grande de todos. Y para mantenerse a salvo de la comparacién con cualquiera
que, en el futuro, pudiera hacer tales gestas como para superarlo. Muchos podrian incluso poner
en duda que fuera mdas grande que el mismo Pompeyo, que Escipién el Africano, que Furio
Camilo. Ademas, resultaba evidente que estaba aun lejos de la gloria conquistada por Alejandro
Magno.

Y César no debia ser el segundo de nadie.

De nadie.

La pacificacion de la Hispania oriental como propretor. Trescientas ciudades conquistadas en
las Galias, setecientas tribus entre el Rhenus, el Océano y el Liger, 3y un territorio mucho maés
grande que toda la peninsula Italica sometido al dominio de Roma como proconsul. Una victoria
tras otra contra los lugartenientes de Pompeyo, al que los romanos, hasta entonces, habian
estimado el mas grande, como para afiadir Magno a su nombre. Y también un gran triunfo
campal contra el propio Pompeyo, a pesar de la evidente disparidad numérica. El éxito, en
condiciones dificiles, en la guerra civil que ensangrentaba Egipto y que lo habia apartado de la
influencia de Roma. Y ahora, una fulminante victoria contra el hijo de Mitridates Eupator, el



soberano que habia unido a nada menos que a tres generaciones de caudillos romanos, de Sila a
Luculo y al mismo Pompeyo.

¢Habria sido suficiente?

Quiza. O quiza no. En todo caso, César no tenia la intencion de arriesgarse a que alguien, en
el futuro, le disputase la supremacia absoluta entre los mas grandes conquistadores de todos los
tiempos. Y también entre los mas grandes jefes de Estado. Sabia que atin tendria que trabajar
mucho para erradicar la resistencia de sus adversarios politicos y eliminar cualquier eventual
competencia también por la inmortalidad. La oposicién se habia concentrado en Africa, y era alli
donde lo esperaba la siguiente campafia. Y la Reptblica..., la Republica debia ser reformada
completamente, si se queria garantizar su supervivencia.

Solo él lo habia entendido, entre los muchos que tenian la responsabilidad de los asuntos
publicos. El, precisamente él, habia pagado el precio de un sistema que embridaba el talento y la
determinacion de los mejores hombres y desperdiciaba los recursos del Estado en luchas
fratricidas cada vez mas frecuentes. Era un sistema que aseguraba la alternancia entre los
mediocres, garantizando y perpetuando los privilegios de quienes, gracias a su cuna, componian
la clase dirigente. Y no estaba en condiciones de asegurar la paz ni la prosperidad, ni daba a
hombres extraordinarios como Mario, Sila, César, la posibilidad de poner en practica todas sus
habilidades por el bien del Estado.

Las ataduras y los vinculos que la Constitucion imponia estaban llevando a Roma a la ruina.
Mas de medio siglo de guerras civiles y conflictos sociales no habia sido suficiente para hacer
entender a obtusos conservadores como Caton que, si se continuaba asi, el imperio de Roma se
disolveria, la Urbe se transformaria en un campo de batalla entre facciones y, un dia, un Farnaces
un poco mas habil que el que ahora huia ante sus tropas aprovecharia la situacion para arrebatarle
al Estado todos sus territorios. ¢Era posible que solo él se diera cuenta? ;Era posible que los
senadores se dividieran solo en adversarios de su visién y defensores de su politica por mero
temor o conveniencia?

Si solo lo hubieran dejado hacer... Habria garantizado la estabilidad politica y asegurado la
meritocracia como modo de salvar el destino del Estado. Y a todos aquellos soldados que se
habian enfrentado en combates fratricidas en Ilerda, 4 en Dirraquio, en Farsala, en el Adriatico,
los habria empleado para mayor gloria de Roma. En la conquista del imperio parto, acaso, para
vengar la derrota de Craso en Carras y la pérdida de las ensefias sagradas, llenando otra vez las
arcas del Estado con las enormes riquezas de Partia... y asegurandose una gloria imperecedera
igual, si no superior, a la de Alejandro Magno.

César observo lo que quedaba del carro y del efimero poder de Farnaces. Habia hoces por
doquier en aquel vehiculo que, por un instante, habia dado al rey del Ponto la ilusion de tener a
los romanos bajo su dominio. Hoces a la altura del timén, hoces a la altura del yugo, una hacia
arriba, otra hacia abajo. Y hoces en los ejes de las ruedas. Al principio, debia reconocerlo, se
habia quedado impresionado también €él. Los legionarios, sorprendidos por el ataque de Farnaces



mientras levantaban el terraplén, inicialmente no habian sabido oponer resistencia y acabaron
sucumbiendo a la carga enemiga. Los habia visto segados por las cuchillas vueltas hacia arriba,
sus cadaveres removidos por aquellas vueltas hacia abajo. Soldados troceados, descuartizados,
martirizados como nunca habia visto en el pasado, en las batallas libradas contra adversarios
armados solo con espadas y lanzas. Habia realmente temido que sus hombres fueran
desbaratados.

Y si no hubiera sido por el millar de veteranos de la VI legion, los unicos supervivientes de la
unidad después de la guerra de Egipto, quiza habria sido él quien habria tenido que mostrar la
espalda al enemigo, y no al revés. La VI se habia dispuesto rapidamente en el ala derecha, habia
detenido el empuje de los ponticos y los habia rechazado pendiente abajo. Su ejemplo habia dado
valor a las otras dos legiones, las chapuceras unidades constituidas por el desleal Deyo6taro de
Galacia. En poco tiempo, todo el frente se habia transformado en una tnica linea cohesionada,
contra la cual el ataque pontico chocé miserablemente. En apenas unos segundos, la iniciativa
habia pasado a los romanos, que se vieron impulsados a contraatacar inmediatamente impulsados
por el favor de la pendiente.

Habia ido bien, considerando las circunstancias. El dictador se habia dejado sorprender justo
porque consideré que seria una locura un ataque cuesta arriba, pero también porque se habia
enfrentado al hijo de Mitridates Eupator con una legiéon diezmada y dos de matriz oriental, poco
fiables como su rey, un antiguo pompeyano. También esta vez, sin embargo, los dioses le habian
mostrado su favor, se dijo César: otro general no tan favorecido por la Fortuna habria sido
juzgado un perfecto imbécil por haberse puesto en peligro de ese modo.

En el futuro, debia acordarse de no confiar demasiado en la ayuda de los dioses. Quiza la
ociosidad egipcia y los amorosos cuidados de Cleopatra habian conseguido que relajase su
atenciéon. O quiza la excesiva confianza en si mismo, herencia de tantas victorias, lo inducia a
subestimar los riesgos. Y los dioses también pueden castigar a los soberbios.

Con los seguidores de Pompeyo que lo esperaban en Africa no deberia ocurrir.

Pero, mientras tanto, no podia mas que complacerse del ataque de Farnaces. Al final, el papel
de imbécil lo habia hecho precisamente el rey del Ponto, y no los romanos, y sus soldados habian
resultado ser unos ineptos. Se complaci6 al ver a los propios legionarios subiendo por la
pendiente contraria y provocando estragos entre los adversarios sin ninguna oposicion. Aquel
necio le habia dado la posibilidad de afiadir otro continente al triunfo que ciertamente habria
celebrado al término de las guerras civiles, y que sus adversarios politicos le habian negado
desde los tiempos de la propretura en Hispania.

Porque no se es el mas grande de todos si no se celebra un triunfo. Y, ahora, él habria
celebrado ya cuatro triunfos: uno mas que Pompeyo. Triunfo sobre las Galias, sobre Egipto, y
ahora sobre Asia, gracias a una victoria obtenida con el minimo esfuerzo, en pocas horas y solo
después de cinco dias de su llegada al Ponto. Y luego aiin estaba Africa: mientras aquel



sanguinario rey niumida, Juba, apoyara a sus enemigos, podria hacer pasar la proxima campafia
COmO una guerra contra un enemigo extranjero...

Su ceremonia triunfal habria hecho olvidar la tltima de Pompeyo, de la cual atin se hablaba
después de casi quince afos. César se habia repetido centenares de veces el epigrafe hecho
grabar por su antiguo yerno, para estar seguro de superarlo cuando le llegara su turno: «Con una
unica guerra liber6 al mar de los piratas y elimin6 al mas grande de los reyes. Entablé batalla en
la guerra pontica y ademas luché contra los colquidas, los albanos, los iberos, los armenios, los
medos, los arabes, los judios y los otros pueblos orientales, llevando los confines del Imperio
romano hasta Egipto». Ridiculo. ¢Célquidas? ;¢Albanos? ;fberos? ;Y quiénes eran, por Jipiter?
Qué valor bélico podian tener semejantes pueblos si se comparaban con el poderio de los belgas,
los britanos y los germanos, los tréveros y los helvecios, solo para citar algunas de las infinitas
tribus galicas a las que habia sometido...

El mas grande de los reyes... Mitridates. Precisamente ahora estaba viendo qué clase de
soldados eran aquellos contra los que Pompeyo se jactaba de haber obtenido su mayor victoria.
Los habia visto soltar las armas a la primera dificultad y dar la espalda a los legionarios, y ahora
observaba sus dorsos ofrecidos como fécil blanco.

Pompeyo se habia jactado de haber conquistado mil quinientas treinta y ocho ciudades y
sometido a mas de doce millones de seres humanos, ademas de haber duplicado el tesoro de
Roma. En aquel tiempo, César se habia congratulado con él y lo habia secundado porque
necesitaba su alianza, pero nunca habia creido de veras en aquellas cifras, demasiado absurdas
para ser ciertas. Y en su fuero interno habia ironizado sobre la gigantografia del mundo que el
conquistador habia hecho desfilar en el cortejo, representando los propios triunfos como otras
tantas victorias en diferentes continentes, Africa, Europa y Asia.

Pero ¢qué habia sido su victoria en Africa, sino un premio inmerecido que le habia asignado
Sila para ganarse sus favores? ;Y sus éxitos en Hispania, donde se habia limitado a rastrear los
restos del ejército de esclavos de Espartaco, ya desbaratado por Craso? ;Y los de Asia, donde no
habia hecho mas que recoger los frutos de las victorias de su predecesor, Liculo?

¢Qué eran esos modestos éxitos comparados con la conquista de todas las Galias? ;O las
breves campafias de Pompeyo, frente a una década de victorias? ¢Y qué era el orgullo de haber
sido el romano que mas se habia adentrado en Oriente, siguiendo las huellas de Alejandro
Magno, frente al mérito de haber sido el tinico general romano en alcanzar la Britania y penetrar
en Germania?

Y ademads, él habia batido a Pompeyo, incluso en inferioridad numérica. Si esto no era
suficiente para atestiguar su superioridad sobre aquel que, hasta entones, habia sido considerado
el mas grande de los romanos, no veia verdaderamente qué mas habria debido hacer. Le
disgustaba que su antiguo yerno hubiera muerto, al menos porque, vivo, habria podido reconocer
la derrota y asi admitir la supremacia del propio adversario.

Si, los triunfos de César habrian eliminado cualquier duda, también la de aquellos mas



obstinados, que no habian estado presentes en sus victorias y solo podian vivirlas a través de
testimonios. Si Pompeyo habia triunfado sobre tres continentes, él triunfaria sobre cuatro. Si
Pompeyo habia exhibido ochocientas naves capturadas a los enemigos, €l recrearia las batallas
vencidas, excavando estanques en Roma para instalar en ellos unas naumaquias. Si Pompeyo
habia duplicado el tesoro de Roma, él directamente lo triplicaria. Si Pompeyo habia hecho
desfilar un largo cortejo de prisioneros, él exhibiria uno atin mas largo.

Y si Pompeyo habia exhibido un rey, el de los judios, él exhibiria dos: Vercingétorix,
mantenido con vida durante un quinquenio precisamente para el triunfo, y Arsinoe, la hermana
de Cleopatra, que habia sido reina. Y acaso un tercero, el nimida Juba, si conseguia capturarlo...

—iCésar!

Un grito lo sacudi6 de sus pensamientos.

—iAulo Ircio! {Por fin estds aqui! —dijo César extendiendo los brazos y caminando hacia el
pufiado de jinetes que llegaba de la retaguardia. Eran la escolta de su ayudante, del cual se habia
separado después de la victoria de Farsala sobre los pompeyanos. Ircio habia vuelto a Italia con
Marco Antonio, para ocuparse de la instalacion de las tropas en territorio italico y en la misma
Urbe: un encargo para el cual César habia estimado que su primo Antonio, impulsivo y
arrogante, iba a necesitar ayuda. Y habia considerado que Ircio, agudo analista y organizador, era
el mas idoneo para el cargo.

Acuartelar tropas en Italia, poniendo en riesgo los latifundios de los senadores, era una tarea
complicada. Aun lo era mas que los romanos aceptasen la presencia de soldados en la ciudad.
Por el prestigio del que gozaba en el ejército, Antonio era el inico que podia ocupar el cargo de
magister equitum, el segundo del dictador, y ademas por un periodo mas largo del semestre
establecido por la ley. Pero tenia necesidad de colaboradores que limitaran sus excesos, que
pusieran remedio a sus distracciones y reparasen los dafios provocados por su escasa diplomacia.
Aulo Ircio era uno de ellos. El otro era Asinio Polion, un amigo al que César tenia en gran
consideracion.

Ambos eran habiles escritores, y del primero César se habia valido para los comentarios de las
guerras galicas, en particular para el ultimo libro, cuya redaccion, al igual que la del primero,
habia sido confiada a Ircio. Polién, en cambio, tenia ambiciones mas de historiador que de
biografo, no era ttil para su caso.

En Egipto, al principio, César no habia esperado tener que realizar empresas tales como para
ser transmitidas a la posteridad. Y, en cambio, se habia encontrado en medio de una guerra civil;
sufri todo tipo de asedios y se vio obligado a participar en importantes batallas campales. Se
habia tratado, en resumen, de una verdadera campafia que le habria hecho merecedor de un
triunfo, por lo que afioré la presencia de Ircio, que le habria facilitado la redaccion de un
comentario. Durante su descanso a lo largo del Nilo, terminada la guerra, se habia decidido a
reclamarlo para entregarle los diversos informes, con el objetivo de que extrajese de ellos una



obra unitaria. Y ahora, a la guerra combatida en Alejandria se afiadia esta nueva y rapida
campafia en el Ponto: un trabajo mas para el asistente.
Pero este no parecia haber venido hasta alli, desde Italia, para escribir.

Para no faltar al respeto al dictador, Ircio bajé del caballo. Estaba visiblemente agitado.

—iCésar! jCon todo lo que esta ocurriendo nos faltaba este loco de Farnaces! Pero ;cémo has
podido aceptar batalla con media legién de romanos y dos legiones de galatas?

—Es una suerte que me hayan atacado, en cambio. Me han ofrecido la posibilidad de ganarme
una de las victorias mas faciles y baratas de mi carrera —dijo César, estrechandole la mano.

Ircio se relajo, pero no demasiado. Mir6 a su alrededor, como para encontrar confirmacion a
las palabras del dictador; luego volvié a hablar en tono quejoso, incluso excitado. Algo muy
caracteristico en €él, por otra parte.

—César, las cosas no van bien, en ninguna parte. Si tardas mas en regresar, perderas todo
aquello por lo que has trabajado...

—Inférmame.

César volvio a observar la colina donde se estaba consumando la masacre de las tropas de
Farnaces. Pero era todo oidos.

—Casi no sabria por donde empezar... El hecho es que en Italia la situacion ha escapado del
control de Marco Antonio.

Aulo Ircio siempre parecia contento cuando podia hablar mal de un colaborador de César.
Hubo un tiempo en que habia ambicionado ser insustituible y detestaba a cualquiera que fuera
mas util que él a su comandante. Y mas que a ningtn otro habia detestado a Tito Labieno, el
hombre que se habia hecho de veras insustituible en las guerras galicas.

Hasta que lo habia traicionado, pasandose del lado de los pompeyanos.

—Hay una guerrilla urbana en Roma —continu6 Ircio—. Y tiene su origen en la discordia
entre los tribunos de la plebe, Dolabela y Trebelio, y en la incapacidad de Antonio de poner
freno a las bandas encabezadas por uno y otro. Dolabela vuelve periédicamente a proponer leyes
que en la practica cancelan las deudas. Nadie duda de que lo hace en su interés, dado que esta
acosado por los acreedores. Pero, entre tanto, el pueblo estd con él, y, por consiguiente, disfruta
de un amplio apoyo. Trebelio se le opone abiertamente, y los medios para ejercer la oposicion se
los proporcionan sobre todo los patricios que tienen cuentas por cobrar.

»Antonio se mantiene un poco al margen, en el temor de descontentar al pueblo si se alinea
con Trebelio y a los senadores si toma partido por Dolabela. Y mientras, se hace reprobar por su
conducta: gasta el dinero de tus conquistas organizando fiestas y bacanales, se presenta a
menudo borracho en el Senado y en el foro. Parece que incluso vomit6 delante del pueblo,
después de haber participado en el festin nocturno por la boda del mimo Hipio. Ha hecho abatir
la casa de Pompeyo, que se habia hecho asignar por el Senado, porque la consideraba demasiado



pequefia para €l, y la esta reconstruyendo mas grande. Ha prohibido a los romanos que lleven
armas en la ciudad, pero no se preocupa de hacer respetar sus propias disposiciones. Sobre todo,
de noche, pero también en pleno dia, en el foro, hay rifias y tumultos, y siempre hay alguien que
acaba muriendo.

»Y eso no es todo. Antonio se rodea de lictores dondequiera que vaya, y no abandona la
espada ni siquiera durante sus fiestas. Se deja ver por ahi acompafiado por pelotones de soldados.
Se las da de rey, y esto al pueblo no le gusta. Todos piensan que ti también cambiaras de actitud
cuando estés en Roma, y como él, abandonaras los buenos propdsitos y te comportaras como un
soberano. La gente tiene miedo. Nuestros agentes detectan un fuerte descontento: la adhesion de
la ciudadania al régimen de Antonio es solo aparente, y los mas timoratos se limitan a no
manifestar su desacuerdo por miedo a ser detenidos, mientras que otros se convierten en
delincuentes, seguros de su impunidad.

»Poco antes de que partiera, la situacion habia degenerado tanto que Antonio ha debido
intervenir militarmente. Dolabela habia hecho el enésimo anuncio sobre la cancelacion de las
deudas y los arrendamientos. El pueblo se ha sublevado en su favor y se ha reunido en el foro,
erigiendo barricadas y torres de madera. Han permanecido atrincherados durante tres dias,
mientras Dolabela redactaba sus miserables leyes protegido por los propios secuaces. jInaudito!
iLa zona mas importante de la ciudad sustraida a la autoridad constituida! Primero, los
defensores de Trebelio intentaron asaltar las barricadas, lo que provocé ain mas muertos. Luego
Antonio trat6 de hacer razonar a los rebeldes, pero sin resultado. Al final, fue a coger cinco
cohortes fuera de los muros y se abrié un paso a la fuerza. Ha despedazado, delante de todos, las
tablas de las leyes redactadas por Dolabela y ha hecho arrojar desde la Roca Tarpeya a los mas
facinerosos...

—¢Y por qué ha empleado tres dias en resolverlo?

César continuaba observando los ultimos retales de la masacre realizada por sus legionarios.

—Este es otro aspecto del problema. También las legiones acuarteladas junto a las ciudades
italicas estan alborotadas. Estan cansadas de esperar y también ellas temen que no mantengas tus
promesas. Quieren el triunfo y el licenciamiento, y sin duda hay quien fomenta su mal humor.
Emisarios de los pompeyanos, estd claro, enviados desde Africa para provocar desgracias. En
Campania, parece que estallara una revuelta de un momento a otro. En la Urbe, ademas, la calma
no ha vuelto ni con la intervencién de Antonio en el foro. Apenas se ha corrido la voz de que te
habias embarcado en otra guerra aqui, en Asia, todos han dado por supuesto que seria larga y
dificil, y han vuelto a las disputas convencidos de su impunidad.

—Y, en cambio, he venido, he visto y he vencido... —dijo César con satisfaccion. Hizo sefias
a uno de los beneficiarii que lo rodeaban para que cogiera el punzon y escribiera sobre la tablilla
encerada—. Redactemos una carta para Mitridates de Pérgamo: «Noble Mitridates: Nunca
acabaré de agradecerte las tropas que me has enviado a Egipto y la ayuda que me has
proporcionado en la batalla de Pelusio. Quiero manifestarte mi gratitud asignandote el reino de



Farnaces del Ponto, a quien acabo de derrotar en Zela. Ademas, puesto que considero que se te
hizo una afrenta cuando, en su tiempo, el Senado asign6 a Deyo6taro la Galacia oriental, tuya por
derecho de sucesion, decretaré que te sea devuelta». Afiadid los saludos de rigor y que lo veré
pronto...

»Y con esto, ese viejo intrigante y chaquetero de Deyotaro queda eliminado... —coment6
complacido.

—César..., estabamos hablando de Roma. Tu regreso es urgente —se permitio Ircio.

—M i intencién, en verdad, era desplazarme a Sicilia para zarpar directamente hacia Africa,
con las legiones acuarteladas en Campania como primer contingente de invasion. Pero me doy
cuenta de que antes debo asegurarme de que los soldados combaten por mi con la misma
determinacion de siempre. Y luego, por lo que me dices, creo en verdad que tendré que pasar al
menos por Roma...

Luego se dirigi6 a los secretarios.

—Ahora escribamos otra carta. Esta es para Ariobarzanes de Capadocia. «Noble rey, estoy
seguro de que sabras merecerte el perdon que te concedi después de haber derrotado en Farsala al
rebelde Pompeyo, a quien habias decidido apoyar. Y estoy tan convencido de ello que deseo
tranquilizarte respecto de la Armenia menor. Me hago garante yo mismo, en calidad de supremo
representante del poder de Roma, de su pertenencia a tu reino, y me empefio en rechazar
cualquier pretension por parte de Deydtaro de Galacia.» Saludos de rigor, etcétera.

De nuevo, después de echar un rapido vistazo al campo de batalla, mir6 a Ircio.

—Hazme un informe sobre las fuerzas enemigas en Africa.

Ircio era un maestro en recabar informacién. César daba por descontado que ya la tenia.

El asistente se aclaro la voz. No habia nada que le gustase mas.

—Si esto puede consolarte, el jefe de la coalicién es Metelo Escipiéon. En un primer momento
el mando se le habia ofrecido a Marco Porcio Catén, pero ya lo conoces..., constitucionalista
hasta el final: lo ha cedido al suegro de Pompeyo, que lo supera en méritos y titulos militares.
Pero Actio Varo esta descontento: en calidad de gobernador de la provincia, contaba con ser el
comandante. Por no hablar de Juba: el rey nimida es intolerante con quien sea, y trata a todos
como sus subalternos.

—Las fuerzas. Pasemos a las fuerzas.

—Sus fuerzas son tan considerables que corre el rumor de que quieren invadir Italia. Es mas,
parece que ya han llevado a cabo incursiones en Sicilia y en Cerdefia. Por otra parte, su flota
suma poco menos de un centenar de naves. En cuanto a las fuerzas terrestres, Escipion dispone
de diez legiones, ocho establecidas en Utica, su base operativa, y dos en Adrumeto, al mando de
Cayo Considio Longo. Juba ha encuadrado su infanteria pesada en cuatro legiones, armadas a la
romana. Ademads, proporciona ciento veinte elefantes adiestrados para la guerra, al menos veinte
mil infantes mal armados y otros tantos jinetes. No ha sido dificil obtener estas informaciones:
les interesa que corra el rumor de que son fuertes, para incidir sobre la moral de sus tropas,



quebrantar la confianza de la poblacién respecto de ellos y convencer al mundo romano de que
César esta muy lejos de ser su amo.

César suspiro.

—Ya lo habia dicho yo que Farsala iba a ser la victoria de un dia si no capturabamos a todos
aquellos que tuvieran algin motivo para guardarme rencor. ;Las tropas se lamentan? Sabian que
la guerra no habia terminado en el momento mismo en que Pompeyo huyo y todos los demas
jefes se libraron de la captura. ;Los ciudadanos quieren la paz? ;Los soldados quieren el
licenciamiento y los premios? Lo tendran, pero solo si me ayudan a poner fin a esta guerra y a
reformar el Estado. Que me consideren también el amo del mundo romano: yo sé que soy solo su
principal servidor. Escribamos una carta al pretor Cayo Salustio Crispo. Quiero que vaya de
inmediato a donde estan las tropas en Campania y aplaque la sedicion con vistas a mi llegada y a
la campafia en Africa...

A Aulo Ircio no le gust6 la referencia a Salustio. Como Asinio Polion, también el pretor era
un excelente escritor. Y cualquiera que socavase un papel en el que se consideraba insustituible
atraia irremediablemente su desprecio. Ademas, al contrario de Polion, que era un hombre recto,
Salustio era un chanchullero nato, y aprovechaba cualquier ocasién para enriquecerse, en
manifiesto contraste con la moralidad que destilaban sus escritos. Con gran espontaneidad,
cambio6 de tema.

—Hay también otro problema, del que seguro que habras tenido noticia —dijo,
complaciéndose de poder hablar mal de otro colaborador de César—. Hispania esta en grave
peligro, después del desastre que ha hecho Quinto Casio Longino como propretor, dafiando tu
nombre. Como sabras, ha muerto en un naufragio, por desgracia solo después de haber hecho
destrozos dificilmente reparables. Su sustituto, el procéonsul Cayo Trebonio, lo tendra
complicado, con una provincia desangrada por los pesados tributos y sacudida por la rivalidad
entre sus departamentos, algunos de los cuales han llegado a poner en el escudo el nombre de
Pompeyo Magno... Si Pompeyo hijo decidiera llevar la guerra a la peninsula Ibérica, creo que
encontraria un terreno fértil...

—Un problema a la vez. Escribamos también a los reyes mauritanos Bogud y Boco, que se
preparen para acogernos y sostenernos en Africa y que armen una infanteria pesada que oponer a
la de Juba...

—Eh... Creo que Bogud esta atin en Hispania. ; Recuerdas? Habias ordenado a Casio Longino
que trasladara tropas a Africa para preparar tu campafia y presionar a tus adversarios. En cambio,
hacia el final de su mandato, el propretor estuvo tan ocupado afrontando conjuras y revueltas que
no solo nunca se trasladé a Africa, sino que incluso ha llamado a Bogud en su apoyo...

Luego Ircio, por fin, callé. Esperaba que César volviera a ser César.

César respir6é hondo. Solo en aquel momento se dio cuenta de cuanto le habian costado los meses



de reposo que se habia concedido en Egipto junto a Cleopatra. La rebelion en Hispania, el
reforzamiento de la oposicién en Africa, sediciones entre el ejército en Italia y desérdenes en la
Urbe. Y no habia un colaborador capaz de ponerle remedio: debia pensarlo todo él, en primera
persona. Desde los tiempos de la colaboracién con Tito Labieno, ya no habia encontrado un
subalterno que pudiera sustituirlo con la misma eficacia. En Africa habia fracasado Curién; en
Hispania habia fracasado Casio Longino; por mar habian fracasado Cayo Antonio y Dolabela, y,
por ultimo, Marco Antonio gestionaba de manera discutible el gobierno de Roma.

No bastaban sus victorias. Por todas partes, debia acudir para corregir los errores de sus
subordinados. Se pregunté como habria ido la guerra si hubiera tenido consigo a Tito Labieno.
Pero quiza, sin su desercion concertada, habria perdido irremediablemente en Dirraquio y no
habria vencido en Farsala...

Luego record6 a Cleopatra. Una vez Servilia, su antigua amante, le habia preguntado si aun
encontraba tiempo para abandonarse entre los brazos de alguien. Le habia respondido que eso ya
no lo contemplaba, un poco porque no lo consideraba necesario, un poco para hacerle entender
que ahora ella no estaba en condiciones de satisfacerlo. Pero con Cleopatra habia redescubierto el
valor de algunos instantes de serenidad. Por primera vez en una década, se habia detenido y
habia disfrutado de un placer no solo momentaneo, no solo fisico. Como en los tiempos de
Servilia, se habia concedido largas horas sin pensar mas que en la mujer que tenia enfrente.
Como en los tiempos de Servilia, habia alternado con la reina momentos de pasién e intercambio
de opiniones, se habia abierto y abandonado a los pensamientos mas intimos, tratando a su
compafiera como una amiga, ademas de como una amante.

Y se habia percatado de que era ttil. Una vez fuera de Egipto, se habia sentido mas fuerte,
como si aquellas vacaciones le hubieran permitido recuperar las energias consumidas en las
largas luchas que requeria la realizacion de sus ambiciones. No sabia, ni nunca sabria ya, como
habria sido si después de Farsala hubiera ido de inmediato a Africa. Lo que sabia seguro era que,
ahora, se sentia de nuevo listo para afrontar los desafios que lo esperaban.

Llego al galope un peloton de germanos de su guardia de corps. A su cabeza estaba Ortwin.
Ese germano, se dijo César, era lo mas parecido a Labieno que tenia a su disposicién. Fiable, fiel,
valiente, habil y dinamico, combatia sin poner nunca en discusion sus ordenes y sin olvidar el
objetivo que se le habia asignado. Siempre se habia expuesto en persona resolviendo las
situaciones mdas espinosas: en las Galias, apoyandolo cuando era asediado; en Corfinium,
expugnando un puente y salvandole la vida, e incluso en Farsala, guiando el contraataque de la
caballeria.

Si no hubiera sido un barbaro, le habria confiado tareas de muy distinto nivel. Pero debia
tener en cuenta la opinién de los biempensantes y de los oficiales mas conservadores, que apenas
toleraban a un extranjero al mando de cualquier cosa que no fuera una unidad auxiliar. También
esto cambiaria, se dijo, cuando ya no necesitase adular a la gente para consolidar su poder. Un
dia, Roma seria guiada solo por los hombres de mayor valor y de mas grandes capacidades, sin



discriminaciones ligadas a la clase o a la nacionalidad. Un dia, incluso el Senado tendria a
extranjeros entre sus filas.

—Dictador, el rey del Ponto ha conseguido evitar que lo capturen. Por desgracia, ha sido de
los primeros en abandonar el campo de batalla... —dijo el germano, acercandose a su
comandante.

Si lo decia Ortwin, era verdad. César se encogio de hombros.

—No pasa nada. Antes de partir de Alejandria, hice un arreglo con el satrapa del Boésforo,
Asandro, para que lo traicione. Pronto tendré su cabeza. Aqui hemos terminado. Ha llegado el
momento de volver a casa. Partimos mafiana mismo para Bitinia y, desde alli, para Grecia y
luego para Italia. Pararemos en las ciudades solo el tiempo necesario para recoger todo el dinero
posible. Los soldados, en Italia, tienen razon al quejarse: dos son las cosas que crean, mantienen
y acrecientan a los potentados, es decir, los soldados y el dinero. Dos cosas estrechamente
interdependientes... —dijo, encaminandose hacia la tienda pretoria.

Ech6 un ultimo vistazo hacia el campo de batalla. La colina opuesta ya estaba cubierta de
cadaveres. Algunos legionarios, saciados de sangre, estaban ya de vuelta; otros se encarnizaban
con los pocos supervivientes y habia otros que aun se dispersaban por el campamento enemigo
en busca de botin. Se dio cuenta entonces de que era la primera vez que observaba el final de una
victoria campal a plena luz del sol. De costumbre, empleaba mas tiempo para vencer al enemigo:
recordaba haber asistido a docenas de persecuciones entornando los ojos para enfocar las siluetas
de los soldados, vueltas indistintas por la luz incierta del ocaso. Esta vez, en cambio, entornaba
los ojos para protegerse de la luz cegadora del sol cercano al cénit.

Si, los dioses habian sido una vez mas benévolos. Como Sila, también él podia decir a la
perfeccion que era un predilecto de la Fortuna. Pero Sila habia sido un necio, porque habia
dejado el poder en el apogeo de su éxito.

El no iba a cometer el mismo error.
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Ni siquiera después de este hecho dejaron de disputar, sino que cuanta mas gente
perecia, mas encarnizadamente los supervivientes se amotinaban, convencidos de que
César estaba empefiado en una guerra mucho més dura y dificil. Y no pusieron fin a sus
diferencias hasta que de repente lo vieron delante.

DION CASIO,
Historia romana, XLII, 33, 1

Rowma, ocTuBRE DEL 47 A. C.

(PLENO VERANO)

Extrafia atmosfera la que reinaba en el circo. Quinto Labieno no recordaba haber asistido nunca a
las carreras de cuadrigas con unos soldados alineados en el estadio, a lo largo de las gradas e
incluso en el murete. Resultaba facil identificarlos. Sus ojos expertos de veterano de las guerras
galicas y civiles le permitian descubrirlos incluso entre los aficionados de cada equipo, sin
armadura pero con las casacas verdes, azules, blancas y rojas.

Era incluso demasiado facil. Pero quiz4, también ellos eran bastante expertos como para
identificar en él a un soldado. Y no a un soldado cualquiera, sino a un agitador, que no pertenecia
a ninguna de las unidades a las 6rdenes de Marco Antonio. Escruté mas a fondo a los aficionados
que consideraba militares: se movian a saltos; miraban continuamente a su alrededor sin enfocar
la atencién, a diferencia de los otros, sobre cuanto ocurria en la pista. Mantenian siempre el busto
erguido y el ment6n dirigido hacia delante, y por mas que se esforzaran por hacer alarde de
implicacion, en el rostro se les leia un cierto distanciamiento.

Pues bien, se dijo, si no queria pasar inadvertido, no tenia mas que comportarse de un modo
distinto a ellos.

También porque sospechaba que ya se habian fijado en él. Con toda probabilidad, Antonio
habia destinado al circo una sola unidad: todos se conocian entre ellos, y alguien podia
preguntarse qué diablos hacia alli un militar que no formaba parte de su cohorte. Era también
posible que algin veterano lo reconociera y se planteara por qué el hijo de Tito Labieno, el
adversario mas acérrimo de César, se encontraba en Roma. Es mas, sospeché que ya habia
ocurrido cuando sintié encima la mirada de un hombre a poca distancia de él. Que era un militar



estaba fuera de toda duda, que lo miraba era probable, que lo hubiera incluso reconocido era
posible.

Se encorvo, tratando de esconder su fisico poderoso. Mantuvo su rostro hacia la pista, aunque
sus pupilas continuaban corriendo por las gradas. Ley¢ la tablilla encerada que le acababa de
pasar su vecino y aullo.

—iTe invoco, oh, demonio! jTe invoco, quienquiera que seas, y te pido que atormentes a los
caballos de los blancos, de los verdes y de los rojos, y que los mates y hagas morir en un
enfrentamiento a sus aurigas, y que en ellos no quede mas que un hélito de vida!

De inmediato, los espectadores con la casaca azul que habia en torno a él se alzaron y
repitieron la maldicion elevando los brazos al cielo. En apenas unos segundos, todo el sector de
los aficionados azules se transformé en una ola azul que fluctuaba a lo largo de las gradas. Luego
empez6 a girar la otra tablilla, con otra maldicién grabada en cera: un aficionado declam¢ el
texto en voz alta, y de inmediato los demas lo siguieron. Entre tanto, también los otros sectores,
los de los verdes, los rojos y los blancos, lanzaban maldiciones en direccion a los caballos y los
aurigas adversarios, en una competencia en los graderios que anticipaba la inminente
competicion en la pista.

Por fin, la insolita tension causada por la presencia de los soldados dio paso a la mas natural
tension de la carrera. La entrada en la pista de los ocho competidores, dos por equipo, impulsé
definitivamente al publico a abandonarse a la aclamacion mas desenfrenada, sin dejarse
condicionar por las lanzas tendidas hacia el cielo ni por los espias, bien atentos a captar cualquier
signo de sedicion y de descontento hacia la dictadura.

Los aficionados exhortaban a sus favoritos y lanzaban insultos hacia sus rivales, luego los
azules empezaron a dirigir sus improperios hacia los verdes. Solo a los verdes. Los otros dos
equipos eran demasiado débiles para atraer la atencion de una de las dos escuderias principales.
No por casualidad, los sectores blancos y rojos se alternaban con los azules y los verdes, a fin de
que los espectadores mas excitados no llegaran a las manos. Pero a menudo esas pocas gradas no
bastaban para detener a los facinerosos.

Era el momento.

Quinto extrajo del saco que llevaba consigo la primera de sus tablillas. No eran invocaciones
a los demonios para que perjudicaran a los adversarios. Eran invocaciones contra los demonios.
Es mas, contra el peor de todos los demonios.

Se volvié. Ech6 un vistazo fugaz hacia el punto en que estimaba que podia encontrar a uno de
los suyos. Cruzé la mirada con un hombre, que asintio. A su vez, el soldado de paisano
transmitiria la sefial a los otros. Quinto leyo para sus adentros el texto grabado en su tablilla: «En
Africa, la oposicién al tirano es mas fuerte que nunca. Pronto Roma no tendré trigo. Rebelaos
contra el autocrata. Rebelaos contra el hombre que quiere convertiros en esclavos. Rebelaos
contra el dictador que prefiere entretenerse con una reina barbara en vez de pensar en resolver los



problemas de Roma. Rebelaos, y los defensores de la legalidad vendran en vuestra ayuda con un
poderoso y numeroso ejército».

Entre tanto, los contendientes habian entrado en las carceres, las jaulas concebidas para
obligar a los participantes a salir en el mismo momento y a la misma altura. Los sirvientes
accionaron las puertas, que luego bloquearon con unas barras suspendidas mediante cuerdas
tendidas desde una plataforma superior. Los caballos pataleaban, agitdindose en el interior de las
jaulas, mientras los aurigas trataban de frenarlos tirando con vigor de las riendas para dirigir el
hocico hacia la linea de partida. Los carros, apretados en el estrecho espacio, golpeaban en todas
direcciones, con lo que sometian a los competidores a una tension continua.

Encima de las jaulas, los hortatores, los asistentes de los aurigas, comunicaban a los
respectivos compafieros del equipo las ultimas disposiciones y las informaciones sobre sus
rivales. Por ultimo, en la pista, los sparsores esparcian agua sobre la tierra, para evitar que el
polvo levantado por los cascos de los caballos y las ruedas de las cuadrigas impidiera a los
espectadores ver la carrera: el sol estaba ain alto en el cielo, y el calor sofocante de fines del
verano convertia todo el circo, de las gradas a la pista, en un verdadero horno.

El encargado de la torre de la spina levant6 la bandera blanca. De pronto, el publico
enmudecio. No todos los participantes habian conseguido poner los caballos en posicion y la
bandera no baj6 de inmediato. Después de algunos instantes, se oyeron los primeros gritos: habia
quien ya protestaba por el presunto favoritismo hacia uno de los competidores verdes, atin no
preparado. Luego este se puso en posicion, pero fue uno de los azules quien debié poner otra vez
a los caballos paralelos a la pista. Y entonces fueron los aficionados verdes los que protestaron.
En breve, la multitud empezé a murmurar de nuevo y, cuando la bandera blanca cayd, el estadio
resoné mas que nunca entre alaridos e imprecaciones.

Un estruendo acompafié a los competidores en la primera curva. No todos habian salido de las
jaulas en el mismo momento. Los dos aurigas blancos se habian dejado sorprender sin los
caballos en posicion: para ellos, no habia favoritismos, y, en efecto, los aficionados blancos
murmuraban mas que los otros. El mas célebre auriga de los verdes afront6 el giro en cabeza,
pero el mas prestigioso de los azules trat6 a toda costa de adelantarlo. Los carros se rozaron
apenas, y desde el lado opuesto de la spina parecio que un auriga de los rojos conseguia ponerse
en cabeza.

Quinto pasé la tablilla al espectador que estaba a su lado, fingiendo haberla recibido de algin
otro. El hombre la ley6, lo mir6 perplejo y se liber6 de ella como si quemara, pasandola al
aficionado siguiente. Quinto observé también la reacciéon del otro. Los carros, en aquel
momento, estaban del lado opuesto de la spina, no se los podia ver, por lo que era mas facil
atraer la atencién de un espectador.

—iEs verdad! jCésar no tiene ninguna posibilidad! —exclamo6 el hombre que tenia la tablilla
en la mano, pasandosela a otro. Este la ley6 y le hizo eco:

—iSi vinieran ahora los pompeyanos! jMarco Antonio es solo un borrachin incapaz, y no



sabria oponerse a ellos!

Al coro se uni6 otro.

—Pero ¢por qué?, ;crees que César es mejor? Es viejo, y ya se ha reblandecido con
Cleopatra...

El apifiamiento, la muchedumbre que despotricaba por la carrera y la confusién impulsaron a
muchos espectadores a decir la suya, en la conviccion de que los agentes de Antonio no podrian
identificarlos. Durante unos instantes, antes de que los competidores en cabeza empezaran a
reaparecer por el lado opuesto de la spina, fueron varios los que arremetieron contra el tirano y
sus representantes, mas que contra sus adversarios en la carrera. Cuando el primero de los siete
delfines de bronce fue arrojado al estanque de la spina, para atestiguar la conclusion de la
primera vuelta, el hecho de que la cuadriga de los rojos condujera la carrera no fue el tnico
evento inesperado en el estadio: considerables sectores del publico coreaban contra César,
aprovechandose de la confusion para garantizarse la impunidad.

Quinto constat6 con satisfaccion que habia dado en el blanco. Y ademaés, habia encontrado un
terreno fértil. Fue suficiente hacer circular unas octavillas para que el odio a César y Antonio
emergiera de la penumbra en la que lo habia confinado el régimen. Era consciente de que no
seria igual de facil con César en Roma. El dictador sabia como adular a la gente, esclavizandola
sin que se diera cuenta. Antonio, al contrario, habia hecho un uso insensato de los instrumentos
de poder que su amo habia puesto a su disposicion: con su negligencia, habia demostrado que no
estaba en condiciones de devolver a Roma la paz mas que sus predecesores. Ademas, habia
hecho ostentacion de un lujo y una propension a las bacanales que escandalizaban a los ricos e
indignaban a los pobres.

Quinto también habia intentado aprovechar esta debilidad del magister equitum. Sus hombres,
un poco mas alla, habian difundido otra tablilla de segura eficacia: «César permite que Marco
Antonio despilfarre en francachelas el dinero que habia prometido al pueblo».

Encontr6 tiempo de echar un vistazo a la carrera. Parecia que los dos favoritos, el verde y el
azul, habian decidido jugar una partida entre los dos, eliminando a cualquier otro adversario. El
azul mas fuerte se valié de su compafiero de equipo para flanquear a su rival rojo, que iba a la
cabeza, y estrecharlo contra la spina. Este se vio obligado a aflojar, la rueda rozé con el borde de
la estructura y en pocos instantes la cuadriga roja se encontré la tltima, superada incluso por los
blancos, que habian partido con retraso. Los dos participantes verdes, entre tanto, ejecutaban la
misma operacion con el otro auriga rojo, a quien también pusieron de inmediato en condiciones
de no hacer dafio.

Aunque él mismo era un ferviente partidario de los azules, Quinto no seguia la carrera con la
misma pasion de cuando era muchacho. No se sentia implicado por la rivalidad entre facciones
que, antes de abandonar Roma para hacer de soldado, lo habia impulsado a menudo a enfrentarse
por las calles de la Suburra con chiquillos defensores de los verdes. Desde entonces, habia visto
carreras muy distintas: carreras por la supervivencia a lo largo del Rhenus y en los rincones mas



alejados de la Galia extrema, contra aguerridos barbaros, contra el hielo del invierno y contra la
falta de viveres. Y habia visto los verdaderos enfrentamientos entre los romanos en Grecia, en
Macedonia y en el Ilirico, no las luchas provocadas por apoyar a una faccion, sino los combates a
muerte determinados por el odio politico.

No, Quinto seguia mas bien lo que ocurria en las gradas. Estaba alli para eso, por otra parte.
Habia debido esforzarse para convencer a su padre, Tito Labieno, para que le confiara la misién.
O mejor, para interceder ante el jefe de la coalicién anticesariana, Quinto Cecilio Metelo Pio
Escipion Nasica, para que le permitiera ir a Roma y sublevar a la poblacion contra César.

Su padre se habia opuesto hasta el final. No porque considerase intitil semejante mision, sino
unicamente porque no estimaba que tuviera que participar su hijo. A veces, se decia Quinto, Tito
Labieno lo protegia demasiado, y si esta actitud le habia permitido indudables ventajas en las
Galias cuando era poco mas que un recluta, ahora corria el riesgo de limitar su aportacion a la
causa de la libertad.

Por suerte, finalmente Quinto habia hecho carrera en el ejército republicano, y ahora también
su palabra de oficial tenia valor, a los ojos del estado mayor. Después de la derrota de Farsala y
la masiva pérdida de tropas, después de la muerte de Pompeyo Magno, Caton, Labieno y
Escipion se habian visto obligados a reconstruir casi desde cero las legiones, y él era uno de los
pocos veteranos disponibles. Su caracter rebelde y las continuas insubordinaciones no le habian
permitido crecer, ni bajo César ni bajo Pompeyo, mas alla de la simple clasificacion de miles. De
todos modos, era uno de los elementos mas validos en la batalla y, a pesar de que atin era joven,
los comandantes no habian podido menos que nombrarlo centurién.

Después de la muerte de Pompeyo Magno en Egipto, habian esperado en vano que también
César perdiera la vida. El enajenado dictador se habia involucrado con extrema ligereza en la
guerra civil entre Tolomeo y Cleopatra, y eso que contaba con pocos hombres disponibles. Las
noticias llegadas de Africa, al principio, se habian revelado alentadoras. César asediado en el
palacio por fuerzas preponderantes. César derrotado en una batalla naval. César obligado a
alcanzar a nado el muelle del puerto de Alejandria. Se habia difundido un incauto optimismo que
habia inducido al estado mayor a ralentizar las operaciones de reclutamiento, al menos hasta la
ducha fria: César habia ganado la batalla decisiva en el Nilo, habia eliminado a Tolomeo y
puesto a Cleopatra en el trono. También Egipto era suyo, con los enormes recursos de que
disponia.

La constitucion de un ejército en condiciones de vengar Farsala se habia reanudado a buen
ritmo, al menos durante el periodo en que el dictador se habia concedido el reposo entre los
brazos de su reina, para luego marcar de nuevo el paso cuando habia llegado el rumor de que, en
vez de volver a Roma o ir directamente a Africa, César habria ido al Ponto. Era licito pensar que
el hijo del gran Mitridates lo mantendria ocupado durante mucho tiempo, e incluso que lo
derrotaria. A fin de cuentas, las fuerzas a disposicién de César seguian siendo limitadas.

Pero no fue asi en absoluto. Parecia que en cinco dias y en una tinica batalla de cuatro horas el



dictador habia resuelto la guerra. Oriente, todo Oriente, que habia sido la gran reserva de
Pompeyo Magno, era ahora suyo. Podia disponer de Oriente a su antojo, crear y derrocar reyes y
principes, obtener dinero mediante exacciones, alistar soldados.

Aquel hombre parecia invencible. Y ahora se esperaba su llegada de un momento a otro, quiza
a Africa, quiz4 a Roma. Diversas legiones habian sido acuarteladas en el sur de Italia para la
campafia africana, y Quinto habia pasado por alli antes de llegar a la Urbe. Y entre los soldados,
habia encontrado terreno incluso mas fértil que en Roma: habia sido suficiente con apelar a su
insatisfaccion por las licencias y los premios frustrados para provocar una revuelta cuyo eco
habia llegado también a la capital. Se decia que los legionarios habian matado a dos tribunos y
que incluso el pretor Salustio, enviado expresamente por César para negociar, habia corrido el
riesgo de acabar linchado junto con su mujer. Se decia también que una delegacion marchaba
hacia Roma para reivindicar sus derechos ante Antonio.

Quinto estaba muy satisfecho. No habia hecho mas que la mitad de su trabajo, y ya habia dado
a su padre muchos motivos para que se sintiera orgulloso de él. Pronto los sublevados llegarian a
la capital y Antonio, con su habitual impulsividad, soltaria a sus sabuesos: los legionarios
acuartelados en la ciudad, a los que habia atraido con numerosos privilegios. Los soldados de
César combatirian entre si por las calles de Roma, eliminandose mutuamente y menguando las
fuerzas a disposicién del dictador, al tiempo que la ciudad se sumiria en el caos y se empujaria a
la poblacién a la revuelta. Con César aun en Oriente, seria un juego de nifios invadir la peninsula
y reconquistar la capital.

Mir6 al puiblico enfurecido. Le pareci6 que los espectadores que despotricaban contra Antonio
superaban a aquellos que insultaban a sus adversarios. Sin duda, eran mas ruidosos. Luego mir6
a los soldados alineados a lo largo de la spina. Estaban visiblemente nerviosos, confusos: alli en
medio no podian recibir érdenes de sus oficiales, y era facil que fueran presa del péanico. Si
matasen a alguien, sin duda provocarian una reaccién. Y no se trataria ya de apaciguar un
enfrentamiento entre facciones armadas por las calles, sino de un verdadero homicidio contra
ciudadanos indefensos dentro de un estadio, delante de todos. Algo como para sublevar a toda la
poblacién...

Quinto subié por las gradas, alcanzé a uno de sus hombres y le hizo sefias para que lo
siguiera. Se abrio paso entre la multitud y alcanzé la salida. Tuvo tiempo de notar que un soldado
de paisano, que lo observaba poco antes, ahora parecia completamente indiferente a la carrera y
lo seguia con la mirada. Estaba seguro de que sospechaba de él y apresuro el paso, procurando
poner la mayor cantidad de gente posible entre los dos. Junto con su cémplice atraveso el acceso
y, nada mas salir del estadio, vio a los dos guardias que vigilaban la entrada.

Gracias a la negligencia de Antonio, la prohibicion de portar armas en la ciudad estaba muy
lejos de ser respetada. Ningtn soldado se habia preocupado por registrar a los espectadores que
afluian al interior del estadio: ni siquiera a aquellos que, como Quinto y sus hombres, llevaban la
paenula con el calor estival y hubieran podido esconder un arma facilmente.



El joven exhort6 a su complice a sacar el pugio sefialandole a uno de los dos guardias. Los
dos soldados estaban vueltos hacia el exterior: por otra parte, ningun espectador habia salido del
circo en medio de la carrera, y la vigilancia en el interior estaba confiada a otros legionarios. Las
hojas de los pufiales alcanzaron a ambos en la base del cuello. Quinto se consider6 afortunado
por haber tropezado con dos reclutas: con unos veteranos habria sido muy distinto. De todos
modos, arrastré los cuerpos a un rincon oscuro bajo las gradas y los desnudo6. Se puso la loriga,
el cingulum, el yelmo, se anudo el focale al cuello; luego cogi6 el escudo, el gladio y el pilum.
Dej6 las caligae, que le habrian hecho perder demasiado tiempo, y luego, cuando vio que su
compafiero estaba listo, subio los peldafios que llevaban a las gradas.

[rrumpi6 en el graderio justo cuando un hombre tomaba la rampa de ingreso. No pudo evitar
tropezar con €l. El equipo de soldado le permitié6 permanecer de pie, mientras que el otro perdia
el equilibrio y rodaba por la rampa. Quinto lo reconoci6 solo cuando lo vio levantarse: era el
militar vestido de civil que lo habia observado poco antes.

También aquel lo reconocio, a pesar del yelmo. Estaba claro que habia intentado seguirlo. Y
ahora lo habia entendido todo. Quinto hizo sefias a su compafiero para que interviniera. Este
asesto un golpe al hombre con el escudo, lo desequilibré y traté de liquidarlo con el gladio. Pero
el otro evito el golpe con una habilidad que permitia intuir una cierta experiencia: por lo visto,
Antonio habia asignado a sus mejores hombres la misién de espia.

Dejo6 que fuera su subalterno quien acabara con el adversario y remonté otra vez la rampa. Se
encontr6 en las gradas justo cuando era arrojado al agua el dltimo delfin. El verde y el azul
estaban empatados a la cabeza de la carrera, con los correspondientes compafieros de equipo
bastante alejados y claramente encargados de frenar la remontada de los otros.

El entusiasmo habia aumentado, pero lo mismo se podia decir del movimiento de protesta
contra el régimen. Quinto vio a los militares de incognito tomar nota de los espectadores que
manifestaban de forma més abierta su desacuerdo, sefialandolos a los soldados alineados encima
de las gradas. Se los llevarian inmediatamente después del fin de la carrera, claro, pero a él no le
bastaba.

Se acerco a un loco que, en vez de mirar la carrera, se habia vuelto hacia el margen de las
gradas, aullando en direccion al soldado mas cercano.

—iBasta de carreras y juegos de gladiadores! jQueremos pan! jLos generales os lo dan todo a
vosotros, los soldados, y a nosotros nos quedan las sobras! ;Y queremos la libertad! jEl pueblo
ya no decide nada! —gritaba.

«Ni siquiera los senadores deciden ya nada, si es por eso», pens6 Quinto, acercandose al
facineroso.

—¢Qué tienes que decir contra el dictador y el magister equitum, ciudadano? —le dijo,
desenvainando el gladio.

El hombre no esperaba que un soldado apareciera de repente entre la multitud junto a él.
Durante algunos instantes, se qued6 desconcertado, mientras todos a su alrededor parecian de



pronto irresistiblemente atraidos por el final de la carrera. El verde y el azul estaban en la recta
de llegada, uno al lado del otro, en una lucha cerrada hasta el final.

Gano el verde por los pelos, y en aquel instante se oy6é un estruendo de alegria en el sector de
sus seguidores. Entre los azules, la decepcion se transformé con rapidez en rabia: la victoria
dejaba de lado cualquier insatisfaccion, la derrota la exacerbaba. Muchos dirigieron su atencion
hacia los aficionados del equipo vencedor, a los que cubrian de insultos y provocaban hasta el
punto de proponer un enfrentamiento directo en las gradas. Algunos llegaron incluso a pasar de
las palabras a los hechos, lanzandose mas alla del sector de los rojos, que separaba a las dos
hinchadas principales, para iniciar una pelea.

Pero otros mas dieron rienda suelta a toda su frustracion hacia el régimen. Apenas los
competidores atravesaron la linea de llegada, la irritacion por la derrota dio un acicate a su
descontento. Se renovaron, con mayor vigor, los esléganes contra Julio César y su incapaz
fantoche, Marco Antonio. Después de unos instantes de desconcierto, el hombre al que Quinto
habia decidido provocar se sinti6 de nuevo protegido y encontré el valor de responder.

—¢Qué tengo que decir? Digo lo que piensan todos: jque, a pesar de las promesas de César,
las cosas no han mejorado, sino que encima han empeorado para los pobres! jLa guerra a la que
César ha obligado al mundo romano por su ambicién solo beneficia a sus amigos!

La ultima palabra la pronuncié con la voz rota. El gladio de Quinto le habia penetrado las
visceras, y de las visceras salio, un instante después, llevandose una parte de ellas.

—iEste es el fin que tienen los sediciosos! —aull6 Quinto, mirando, amenazante, a los otros y
agitando bajo su nariz la hoja sucia de sangre y de materia organica.

Los espectadores lo miraron, palidos. Paralizados por el terror, o por la indignacion. Pero
Quinto sabia que pronto se recobrarian, y €l seria la primera victima de su reacciéon desesperada.
Dio algunos pasos atras, en direccion a la rampa de entrada. Atn no sabia si los demas soldados
eran conscientes de lo que habia sucedido. Probablemente, no: entre la multitud era facil que su
accion pasara desapercibida. Pero no dudaba de que se verian obligados a intervenir poco
después.

Algunos comenzaron a despotricar contra €él. Continuaron las protestas contra el régimen, y
eran mucho mas vehementes que antes. Quinto tomé la iniciativa y avanzd, decidido, por la
rampa para salir del estadio, aprovechando el temor que suscitaba su armamento para procurarse
una cierta ventaja, por muy provisional que fuera. Esperaba encontrar a su compafiero
aguardandolo cerca de la entrada, pero no lo vio de inmediato. Luego not6 una silueta que se
elevaba en la penumbra. Se aproximé: habia otra sombra, pero recostada en el suelo.

La imagen se hizo de golpe mas clara. El hombre recostado en el suelo, con un gladio clavado
en el costado, era su compafiero. Y el otro, el que se estaba alzando, era el soldado de paisano al
que habia deseado ver muerto.

Sus miradas se cruzaron. Poco mas alla, al inicio de la rampa, se acercaban, amenazantes, los
espectadores mas determinados. Quinto salt6 hacia la salida, justo cuando el otro se abalanzaba



sobre él. El hombre debia de estar ain débil por el anterior enfrentamiento, porque para Quinto
fue facil rechazarlo contra el escudo y enviarlo contra la pared. Luego escap6, sin perder
preciosos instantes en liquidarlo.

En cuanto salié del estadio, se pasé la hoja ensangrentada del gladio por el costado y adopto
una andadura claudicante. Se apret6 el lado con la mano, que no tardé en quedar empapada de
sangre. Llegd a la altura de la barrera exterior dispuesta por Antonio: pequefios grupos de
soldados rodeaban el Palatino, vigilando las vias de acceso al circo.

—iCorred a bloquear las salidas del estadio, rapido! jHay una sublevacion en curso! jYa han
matado a dos o tres soldados! —grité a los mas préximos, fingiéndose herido.

Inmediatamente después, como confirmacién de sus palabras, un grupo de sediciosos aparecio6
en la salida ya no vigilada del sector de los azules. Lo perseguian. Y, a su cabeza, Quinto lo
distinguié con claridad, estaba el hombre que lo habia reconocido. Pronto lo denunciaria y
entonces se encontraria entre dos fuegos.

Un optio fue hacia él.

—iPero ti estas herido! jEspera aqui, mientras nosotros detenemos a esos rebeldes!
iLlamaremos a un capsarius!

Nada menos oportuno.

—No. Si me permites, optio, quisiera llegar al valetudinarium solo, sin ser una molestia para
mis camaradas. Puedo arreglarmelas...

—De acuerdo —dijo el oficial, cuya atencién era atraida por otras cuestiones. El optio ordend
a los suyos que lo siguieran y se dirigié hacia el grupo de sediciosos que, entre tanto, se habia
engrosado notablemente. Quinto se alejé enseguida, esperando que la determinacién de aquel
voluntarioso suboficial no diera al infiltrado el tiempo de explicarle como habian ido de verdad
las cosas. Sonrid, pensando en la espinosa situacion en que habia puesto a aquel espia: puesto
que estaba a la cabeza de los insurgentes, si no se hiciera reconocer, los soldados podrian matarlo
de inmediato, como para dar ejemplo; si, en cambio, pudiera dar explicaciones a tiempo, los
rebeldes la tomarian contra él, antes que contra cualquier otro...

Quinto prosiguio su huida, asumiendo una andadura normal en cuanto se sinti¢ al abrigo de
las miradas de la guarnicion. Luego se liberd del equipo, pieza por pieza, del escudo a la loriga, y
se quedo con la tinica. Ahora podrian confundirlo de nuevo con un civil. Solo el hombre que lo
habia notado en el circo podria reconocerlo, y habia muchas posibilidades de que ya no estuviera
en condiciones de hacer dafio.

Se sinti6 satisfecho de si mismo. Ahora Antonio tendria que afanarse mucho por aplacar la
revuelta que él habia desencadenado. Ciertamente, se habia visto obligado a matar a un hombre
indefenso, y quién sabe cuantos otros moririan en la posterior reaccién de las tropas. Pero era la
guerra, y una guerra siempre implica victimas. El ciudadano muerto no le daba mas pena que
aquellos a los que habia eliminado en los campos de batalla, romanos ellos mismos, cuando
estaba a las ordenes de Pompeyo. Brundisium, Dirraquio y Farsala: en pocos meses, habia



matado a tantos que habia perdido la cuenta. Y después de los primeros, ya no le habia dado mas
importancia: al fin y al cabo, eran esclavos. No habian tenido la fuerza, como él y su padre, de
abandonar al amo y combatirlo, y entonces peor para ellos, que reventaran como animales. Si no
estaban dispuestos a defender su libertad, no tenian derecho a vivir.

Y aquel ciudadano que habia muerto era incluso el peor de todos: no habia tenido ni siquiera
el valor de ponerse en peligro en un campo de batalla, como un hombre de verdad, y habia
preferido vivir refugiado en el tranquilizador capullo representado por la Urbe.

Su misién en Roma podia darse por concluida, por el momento. Podria regresar a Africa y
referir a su padre, a Metelo Escipién y a Catén, que habia tenido éxito. Era su decision ahora si
se aprovechaba para recuperar de inmediato Roma o si era mejor esperar para dar el golpe de
gracia al tirano cuando volviera a amenazarlos.

Se dirigio, decidido, hacia la domus en las pendientes del Aventino, que constituia la base
operativa de los disidentes. Un senador la habia puesto a disposicién de los enviados de Africa, y
Quinto y los suyos se habian fingido esclavos recién adquiridos, que iban y venian por cuenta de
su amo.

Aquel dia, al estadio habia llevado consigo a cinco compafieros. A los otros cuatro que
componian su grupo los habia mandado a los mercados del Foro Boario y del Foro Holitorio, al
Velabro y al Forum Cuppedinis, para que alimentaran el descontento. Consideré que ya habrian
regresado y se dispuso a esperar a los unicos camaradas que habia llevado al circo. Al atardecer,
una barcaza los esperaria a todos en el puerto de Emporium para llevarlos a Ostia, desde donde
embarcarian hacia Africa.

Sorteado el lado meridional del circo, borde6 el Aventino durante un tramo. Extrajo la bulla
del cinturon y se la colg6 al cuello: era el momento de volver a parecer un esclavo. De parecerlo,
solamente, en medio de una selva de ciudadanos esclavos que lo eran de verdad. La base
operativa entr6 en su campo de vision, y de inmediato se asombro de la quietud que reinaba en
torno. Ningun ser humano en las inmediaciones, ningtn rastro de las habituales actividades que
giraban alrededor de la domus, donde también el personal de esclavos era bastante numeroso.

Aun no habia anochecido, y era licito esperar movimiento. Como soldado experimentado que
era, Quinto habia adquirido la capacidad de captar los detalles de un escenario e interpretarlos
antes de que fuera demasiado tarde. Y consideré aquel silencio una sefial de peligro. Se quité
enseguida la bulla: en esas condiciones, podia representar un fatal signo de reconocimiento.

Se acerco con circunspeccion a la entrada. Se asomo al vestibulo, pero no vio a nadie. Era
realmente insolito. Demasiado insolito. Hubiera querido pasar mas alla y evitar cualquier riesgo.
Hubiera debido. Pero también debia hacerse una idea de lo que habia pasado: no podia
abandonar asi a sus hombres. Se aventuré a poner un pie en el interior del vestibulo, luego oy6
un gran griterio en la calle, hacia los muros, justo detras de los edificios mdas cercanos. Sin
embargo, el alboroto habia estallado del lado opuesto...

Luego, desde el circo, entre el Palatino y el Aventino, vio llegar a un grupo de soldados.



Corrian hacia él. A la cabeza de la columna, un civil. Solo podia ser el hombre del estadio.

Ya no tenia eleccion. Quiza lo habian visto, quiza no. Pero si lo hubieran visto mientras
entraba en aquella casa, habria caido solo en la trampa. Decidi6é escapar, por tanto, en la
direccion opuesta, hacia los muros, de donde provenia el griterio. Pero justo en aquel momento,
desde atras de los edificios, empezaron a asomar otros soldados.

Muchos soldados. Un ejército entero, acompafiado por chiquillos curiosos y ciudadanos
atonitos. No tenian yelmos, ni corazas ni escudos, pero sobre el costado derecho todos llevaban
el gladio.

Instintivamente, Quinto retrocedi6 hacia el atrio, sin saber qué hacer.

—No te muevas —dijo una voz a espaldas de Quinto. No le costé reconocer la hoja de una
espada en lo que le punzaba en el centro de la espalda.

—¢ A quién buscas en esta casa?

No estaban seguros. Se la podia jugar.

—A nadie —respondi6—. He buscado refugio porque he visto columnas de soldados por la
calle.

—¢Y entonces? ;Tienes algin motivo para temer a los soldados?

—¢Quién no lo tiene? No se sabe qué puede llegar a pasar cuando hay tantos...

—Date la vuelta...

Quinto se dio la vuelta. Frente a €l habia un legionario. No, desde luego, un recluta. Por tanto,
la casa estaba ocupada, ya no habia duda. Fuera un chivatazo o una traicion, ya no tenia
importancia.

El soldado sigui6 manteniendo el gladio apuntado hacia su estémago.

—iMucio! Traelo aqui! —gritd, y de inmediato apareci6 otro legionario. Arrastraba a un
hombre cuyo rostro estaba reducido a una mascara de sangre. Le faltaban varios dientes y le
habian arrancado tiras de pelo, o quemado. Lo que quedaba de la tunica, hecha jirones, estaba
empapado de sangre, vomito y otros liquidos organicos.

Estaba desfigurado, pero no lo suficiente para que Quinto no reconociera en aquellos despojos
a uno de sus hombres.

—¢Es de los vuestros también él1? —le pregunto el legionario sefialando a Quinto.

El herido incliné la cabeza, permanecio6 algunos instantes en silencio, y luego movié la cabeza
en sentido afirmativo.

—Bien. Cojamos también a este. Ahora no deberian quedar mas que cuatro en circulacion —
dijo el legionario. A su orden, aparecieron otros dos soldados que avanzaron hacia Quinto. En
ese mismo instante, el clamor de afuera se acrecent6. Los alaridos subieron en intensidad, y se
distingui6é claramente también el estruendo de espadas que chocaban. Un civil se insinu6 en el
atrio y avanzo hacia ellos. Los seguian un par de soldados.



—iSi, es él! —grito, sefialando a Quinto. Era el tipo que lo perseguia desde las gradas del
circo. Y estaba también el optio con el que habia hablado antes.

Luego, los dos soldados que estaban detrds del civil fueron embestidos por otros civiles.
Perdieron el equilibrio, cayeron al suelo y lanzaron maldiciones. Mas detras ain, inmediatamente
fuera de la domus, se percibieron muchas siluetas luchando.

Quinto se percatd de que los ocupantes de la casa estaban confundidos. Y, sobre todo, not6
que el legionario se habia distraido. No vacil6 en aprovechar para arrancarle el arma de la mano.
Se libero de él con un cabezazo en la nariz y después se echo sobre los tres que habian venido a
buscarlo. Atraves6 al optio, dio un codazo al soldado vestido de civil y apart6 al otro,
zambulléndose en medio de la nube de ciudadanos que buscaban refugio en el interior de la
vivienda.

Se abri6 paso y, una vez fuera, comprendi6 por qué aquellos civiles habian buscado salvacién
en la domus. Se encontr6 en pleno enfrentamiento: los pocos soldados que lo habian perseguido
desde el circo trataban de oponerse al avance del ejército que marchaba por las calles de la
ciudad, evidentemente sin la autorizacién del magister equitum. Le bast6 con fijarse en las
ensefias de la unidad para entender la situacion. Se trataba de la X legion, una de las acuarteladas
en Campania. Como estaba anunciado, algunas de sus cohortes habian llegado a Roma para
reivindicar sus derechos ante Antonio.

Su mision habia saltado por los aires, pero habia conseguido todos los objetivos. Parecia el
inicio de una guerra civil en la guerra civil. El inicio del resquebrajamiento del poder de César
desde el interior. Quinto reflexion6: no podia salvar a los hombres ya capturados, ni queria
hacerlo, visto que lo habian traicionado. Y no podia impedir que los otros alcanzaran la base
operativa y se dejaran descubrir, a su vez. Se limit6 a desear que la sediciéon confundiera lo
suficiente las aguas como para que pudieran escapar de ella.

Su problema, ahora, era huir de los perseguidores. Luego tendria que replantearse su regreso a
Africa: con la barcaza del Emporium ya no se podia contar, como era evidente. Atin estaba
abriéndose paso entre la multitud, cuando sintié que le tiraban de la ttinica. Se volvio. De nuevo
el del circo. Era duro, debia reconocerlo, pero no tanto como él: lo atraveso en la garganta sin
darle tiempo de reaccionar. Pero inmediatamente detras de él asomaron los otros legionarios
armados, que habian salido de la casa para capturarlo.

Y eran demasiados, incluso para él. Volvio a zambullirse en la multitud: los soldados de la X
legion no suponian en principio ninguna amenaza ni estaban dispuestos a recibir 6rdenes de los
hombres de Antonio. Avanzé entre ellos, intentando ir en la direccién opuesta a aquella hacia la
cual empujaban. Ahora no tenia eleccion. Tenia una sola meta posible, una sola persona que
podia ayudarlo a dejar Roma. Se volvio de nuevo para controlar a sus perseguidores. Iba bien:
los legionarios de la X los estaban bloqueando.

Luego reconoci6 a un soldado con el que habia combatido en las Galias, muchos afios antes.
Por instinto, se cubrio el rostro con un borde de la tinica. Pensandolo bien, debia temer también



a los de la X: si los veteranos lo reconocian como el hijo de Tito Labieno, seria una bonita presa
que exhibir a Antonio para ganarse su favor. No por casualidad, en Campania habia dispuesto
que sus hombres distribuyeran tablillas sediciosas entre la tropa.

Mantuvo la cabeza inclinada, esperando que lo tomaran por un civil que habia acabado por
error en medio del tumulto. De hecho, mas de un legionario le advirti6 que mejor que se largara
de alli. Y era eso justo lo que tenia intencion de hacer: apuntd, decidido, hacia uno de los
margenes de la manifestacion, y por dltimo pudo escapar sin mas riesgos. Empezé a remontar
una loma que llevaba a la cima del Aventino, recordando solo vagamente la ubicacion del
edificio que pretendia alcanzar: habia estado solo una vez, casi tres afios antes.

Lleg6 a un punto en especial elevado que le permitio observar lo que ocurria abajo, y
aprovechd para detenerse a recuperar el aliento y aclarar sus ideas sobre la ruta que debia tomar.
Observo las reyertas entre las dos formaciones de soldados: parecian escaramuzas, mas que una
verdadera batalla. Los legionarios luchaban, se empujaban, se provocaban, y solo raras veces las
hojas de sus gladios entraban en contacto: los oficiales intentaban impedir una carniceria, pero
no estaba seguro que lo consiguieran durante mucho tiempo. Es mas, dese6 que no lograran
frenar a sus hombres.

Los de la X, por otra parte, tenian motivos para estar resentidos contra los camaradas
acuartelados en la capital. ;Quién no querria estar destinado en Roma? Los hombres de Antonio
disfrutaban de la vida, del mismo modo que César en Egipto, mientras que ellos esperaban una
campafia que parecia que nunca tendria lugar, o, en su defecto, una licencia o unos premios
prometidos y aplazados de afio en afio.

Quinto sintié una intensa satisfaccion. La situacién, para el partido de César, parecia muy
comprometida: una sublevacion en el circo, una sedicion de soldados por las calles, y Antonio
incapaz de gestionar la situacion. Aunque el magister equitum llegase a tiempo, dificilmente
podria evitar que las reyertas degenerasen en una verdadera batalla.

Una verdadera batalla por las calles de Roma entre sus propios hombres. Y para colmo,
mientras arreciaba la revuelta de la poblacion. César los tendria a todos en contra, una vez
volviese a Italia. Ni siquiera poniendo en juego toda su diabdlica habilidad conseguiria recuperar
el consenso.

Quinto not6 un pelot6én de tropas a caballo que se acercaba. Habia algunos fascios con ellos.
Debia de ser precisamente Antonio. Tuvo la tentacién de permanecer disfrutando de la escena: el
fracaso del lugarteniente de César. Pero debia marcharse. Estaba a punto de darse la vuelta
cuando algo, en aquel peloton, atrajo su atencién. Habia también guerreros germanicos.

Y no le constaba que Antonio se valiera de guerreros germanicos.

Mir6 mejor. En el centro del grupito, el magistrado avanzaba con la cabeza descubierta.

Y Antonio tenia la costumbre de llevar yelmo.

Aguzé la vista. El craneo del magistrado era casi calvo.

Y Antonio no era calvo.



El poco pelo era blanco.

Y Antonio lo tenia negro.

Presa del desconsuelo, cay6 de rodillas, cubriéndose el rostro con las manos.
César ya habia vuelto.
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Hizo estas cosas no por avidez de dinero, sino porque habia incurrido en muchos
gastos, y tenia la intencion de hacer otros mas grandes para su ejército y para su triunfo,
y para satisfacer todos sus delirios de grandeza. Para decirlo brevemente, fue un
formidable recaudador de dinero.

DION CASIO,
Historia romana, XLII, 50,3

Para Ortwin, volver a Roma era siempre una emocion. La habia visto por primera vez casi tres
afios antes, cuando, después del paso del Rubicon y la conquista de Italia, César se habia
entretenido en las inmediaciones de la Urbe durante un par de semanas. Entonces estaba
impaciente por entrar, pero su comandante, condicionado por las leyes que impedian el acceso a
la ciudad a un procénsul, se habia decidido a hacerlo solo para retirar el tesoro del erario, una
tarea que habia confiado justo a él. Aquella vez, el germano habia tenido ocasién de admirar la
riqueza y la variedad de edificios en el tramo entre la Puerta Apia y el Foro, y se habia
preguntado si todo el resto estaria a la altura de las magnificencias que lo rodeaban.

Habia vuelto a la ciudad después de la campafia de Hispania, dos afios antes. Fueron solo once
dias, pero esta vez César, como dictador, no habia tenido escripulos: se habia instalado dentro
del recinto amurallado y habia vagado con total libertad por las calles de la ciudad para hacerse
aclamar por el pueblo. Asi, Ortwin habia tenido finalmente la posibilidad de visitar la reina del
mundo y de comentar, extasiado, el esplendor con sus hombres, la guardia barbara de César, de
la que era el jefe.

Y ahora estaba de nuevo en Roma. En realidad, después de la larga estancia en Alejandria, en
Egipto, habia aprendido que existian otras ciudades en condiciones de asombrarlo. Habia visto
muchas otras en los meses anteriores en Grecia y en Asia, mientras César concluia su vuelta por
las provincias de las que queria asegurarse el apoyo y el dinero. Pero Roma era la primera gran
metropolis que habia visto, y la patria del comandante que habia dado un sentido a su existencia:
a pesar de que habia pasado alli pocos dias, se sentia mas ligado a la Urbe que a la madre patria.

La alegria por cada visita, sin embargo, siempre quedaba empafiada por la amargura. También
esta vez, entrando en la ciudad por la Apia y recorriendo el mismo trayecto que siguio tres afios
antes, no pudo menos que pensar en ella.

En Veleda.

Como tres afos antes, hubiera querido mostrar su reina a la reina del mundo. Hubiera querido



comentar la magnificencia de la ciudad con ella antes que con cualquier otro, con la mujer que
habia jurado proteger a su rey y a su propio corazon. Hubiera querido tenerla al lado y
convencerla de que habia tomado la decisiéon correcta cuando, caido prisionero después de la
derrota de su rey, Ariovisto, habia resuelto servir al exponente mas ilustre de una civilizacion
superior.

Pero Veleda, la hija de Ariovisto, destinada a ser reina ella misma, odiaba a los romanos. Y lo
odiaba a él por haber decidido servirlos. Lo odiaba hasta tal punto que habia preferido una vida
de penurias quién sabe donde y quién sabe con quién. Lo odiaba hasta el punto de renunciar a
una existencia digna que él, gracias al favor del César, habia estado en condiciones de asegurarle,
y a la perspectiva de volver a Germania para recuperar lo que la derrota y la muerte de su padre
le habian sustraido.

Porque de algo estaba seguro: Veleda nunca conseguiria restaurar el clan de Ariovisto sin él, y
sin el apoyo de un grupo de hombres que, después de afios como guardias de corps al servicio del
mayor comandante del mundo, habrian podido regalarle un reino eliminando cualquier
oposicion.

No es que €l hubiera estado convencido de aquel suefio. Un suefio lo habia considerado, y
nada mas: en su fuero interno, esperaba convencerla de que permanecer al servicio de Roma era
la mejor solucion también para ella.

Después de que Veleda escapase, no habia pasado un solo dia sin que Ortwin pensara en ella.
La habia entrevisto la tltima vez en el puerto de Brundisium, mientras embarcaba con la flota de
Pompeyo Magno. La habia visto junto a Quinto Labieno, el hijo del traidor. Quinto Labieno, el
hombre con el que habia estado en los afios en que la habia perdido de vista en las Galias, el
hombre que la habia tratado como a una esclava. Y habia vuelto con aquel desleal romano,
abandonando a sus compatriotas, que la habian tratado como la reina que estaba destinada a ser.
Habia elegido a aquel despreciable individuo, que la habia violado y golpeado, en vez de a é€l,
que nunca la habia rozado ni siquiera con un dedo, manteniendo siempre el respeto debido a su
rango.

Ortwin esperaba el dia del ajuste de cuentas con Quinto. Habia faltado poco en Dirraquio,
cuando se cruzé con él un instante en la batalla. Pero antes o después, César conseguiria saldar
cuentas con sus enemigos, y entonces también €él, Ortwin, saldaria las propias. Y, si atin estaba
viva, podria recuperar a Veleda, no para si, porque sabia que no era digno de ella, sino para
restituirla a su vida de reina, en Germania o donde ella deseara. Y ocurriria pronto, lo presentia.
Quiza precisamente en Africa, donde César pretendia concluir la guerra civil.

Ya estaria en Africa, a decir verdad, si no hubiera sido por las sublevaciones provocadas por
la incapacidad de Antonio. César habia debido renunciar a su intencion de caer sobre Metelo
Escipion y compafia directamente desde Sicilia por la indolencia y la incompetencia de su
lugarteniente. El dictador estaba furioso con su sobrino, como lo habia estado cuando debié



esperarlo durante meses en la costa epirota para que trajera los refuerzos. Estaba tan enfadado
con él que habia entrado en la ciudad sin hacerse anunciar, sin siquiera convocarlo.

César se las estaba apafiando realmente bien, y Ortwin no dudaba de que arreglaria en pocos
dias los dafios producidos por la ingenuidad de Antonio. Como siempre, el germano admiré la
sangre fria de su comandante. En efecto, apenas desembarcado en Italia, el dictador se habia
reunido con Salustio Crispo, el pretor al que habia confiado la gestién de la revuelta en
Campania, y no se habia dejado influir por el panico del que era presa el débil magistrado, que
no paraba de hablar de asesinatos y de soldados fuera de todo control. A lo largo del camino,
habia recibido una delegacion de las legiones, limitandose a aplazar cualquier negociacion en
Roma, creando expectativas y esperanzas que, entre tanto, irian atemperando la agresividad. Y de
ese modo, se habia asegurado también la presencia de mas tropas en la Urbe, usandolas, sin su
conocimiento, como elemento disuasorio contra nuevas sublevaciones de la poblacion.

Una vez en la capital, César habia ido al encuentro de los soldados en el Aventino, pero luego
se habia negado otra vez a hablar con ellos. Como consumado actor que era, los habia mirado en
silencio, con una expresion de desilusion pintada en el rostro, limitandose a esperar que su rabia
se aplacara: porque sabia a la perfeccién cuanta sumision infundia su mirada, qué sentimiento de
culpa provocaba su silencio, cudnto miedo engendraba su co6lera. Luego habia dejado que fuera
Salustio quien promulgara sus disposiciones: que se reunieran y lo esperaran a extramuros, en el
Campo de Marte.

Ahora el pueblo, cada vez mas dificil de refrenar, sabia que el dictador habia evitado que unos
veteranos exaltados vagaran por las calles de la ciudad. Pero sabia también que los tenia al
alcance, inmediatamente fuera del recinto amurallado.

Ortwin sonri6: un lider era asi, y César tenia el derecho de serlo justo porque era capaz de
captar matices y considerar eventualidades que escapaban a los demas. No habia conocido nunca
a nadie mas habil para manipular las mentes y guiar las reacciones de los hombres. A veces,
sospechaba que sus enemigos lo eran porque él habia querido que lo fueran. Era como si los
hubiera exasperado a propoésito para no tener que llegar a compromisos con personajes que,
algun dia, habrian podido resultarle incomodos, y asi tener un pretexto para acabar con ellos.

Bordearon el Tiber pasando a través del Foro Boario. Anochecia, y ya no habia demasiada
gente en el mercado. Algunos comerciantes reponian las mercancias en odres y cajas, para
devolverlas a las embarcaciones amarradas en el muelle contiguo. Marineros y trabajadores
despejaban los ultimos mostradores aun frecuentados y cargaban la mercancia sobrante o
adquirida en los carros. Esclavos y amos desplazaban a los almacenes lo que tenian la intencion
de vender al dia siguiente. Todos se detuvieron al paso de César, y se quedaron observandolo con
una mezcla de temor y admiracién, sin hablar. Nadie queria llamar su atencién, porque nadie
sabia como el dictador pretendia ejercitar su extraordinario poder, después de afios de ausencia y
numerosas sublevaciones que exigian castigo.

César cabalgaba rodeado por su guardia germanica, por los lictores, con los fasces y sus



principales colaboradores, Salustio Crispo y Aulo Ircio. A distancia, seguian los soldados de la X
y los pocos otros representantes de las legiones acuarteladas en Campania. Después del fugaz
encuentro con su comandante supremo en las inmediaciones del Aventino se habian sosegado, y
avanzaban en silencio, aun avergonzados por haberse dejado sorprender por César en plena
sedicion. El cortejo, dividido en dos partes, procedia tranquilo sin encontrar obstaculos: la noticia
de la repentina llegada del dictador se habia difundido en un instante por toda la ciudad,
sofocando cualquier revuelta, en el circo y en cualquier otro lugar, como Antonio nunca habria
sabido hacer.

Por modesto que fuera, el desfile parecia prefigurar la ceremonia triunfal que César
repetidamente habia anunciado que queria celebrar al término de la guerra. Ortwin estaba ansioso
por participar en ella: le habian dicho que se trataba de la celebracion mas importante que
pudieran recibir un general y sus hombres, y no dudaba que recorreria el cortejo al lado del jefe.

En los margenes de los muros, mientras recorrian el Foro Holitorio, el mercado de las hierbas,
lleg6 también Marco Antonio, acompafiado por Asinio Polién. César no lo habia llamado, pero el
magister equitum se habia sentido en el deber de acudir a su encuentro. Ortwin lo observo,
mientras se prodigaba en saludos y se afanaba por explicar al dictador con cuanta ansiedad habia
esperado su regreso. El germano sabia que todo era una gran mentira: en ausencia de César,
Antonio habia hecho y deshecho a su antojo, se habia comportado como un reyezuelo,
secundando su naturaleza decadente sin preocuparse de las consecuencias. Quiza incluso habia
confiado en que César muriera, en Egipto o en el Ponto, para no tener que rendir cuentas de su
nefasta gestién. Y Ortwin estaba seguro de que también César era consciente de ello. El silencio
del dictador y la frialdad con que acogi6 a su primo —mads evidente ain por el favor con el que
saludo a Asinio Polion— se lo confirmaron.

Ortwin los mir6 a ambos y no pudo menos que sonreir. Se decia que César habia
desperdiciado meses de juerga con Cleopatra en un reino decadente y corrupto: sin embargo, su
fisico era mas enjuto que nunca, su mirada feroz y determinada. Era Antonio, mas bien, quien
parecia envejecido: sus orgias se le leian en el rostro, marcado por las ojeras y por la nariz roja, y
en el cuerpo, cuyos miembros robustos y bien proporcionados eran presa de la grasa y de la
flacidez.

Sin siquiera esbozar una sonrisa, César se limitd a responder a su primo que hablarian a su
debido tiempo. Antonio asumi6 un aire de perro apaleado, que parecia un poco coOmica en un
hombre grande y grueso como él, y el cortejo prosigui6 mas alla de los muros sin mas
sobresaltos. Pasé el Circo Flaminio, donde habitualmente se reunia la plebe, y alcanzd el
complejo monumental hecho construir por Pompeyo. Como otras veces en el pasado, Ortwin vio
a César ponerse rigido frente a la magnificencia de las obras con que su adversario habia querido
manifestar su grandeza.

El complejo habia sido inaugurado solo ocho afios antes, pero ya era célebre como una de las
maravillas del mundo conocido. Incluso en Alejandria, entre los egipcios de la corte de



Cleopatra, habia oido hablar de él como de una obra incomparable. Y también alli habia visto a
César estremecerse de desdén y de envidia, impaciente por que se terminara el foro, que, ese era
su proposito, deberia resultar ain mas espectacular.

Sabia a la perfeccion lo que enfurecia a su comandante. Eran las catorce estatuas dispuestas
alrededor de la enorme cavea, cada una de las cuales representaba uno de los pueblos sometidos
por Pompeyo. César estimaba que habia conquistado muchas mas naciones, y mucho mas
valientes. Era el templo dedicado a Venus Vencedora, que dominaba la cavea del lado opuesto a
la escena. César estaba convencido de que las dedicatorias a Venus, de quien se consideraba un
legitimo descendiente, eran de su exclusiva pertenencia. Y era, en fin, la extension del
cuadriportico, enriquecido con huertos y jardines de rara elegancia: ni siquiera expropiando y
comprando terrenos en el interior de la ciudad César habia conseguido hacer construir uno igual
de largo y ancho para circunscribir el foro que llevaria su nombre.

Finalmente alcanzaron los Saepta Iulia, los recintos donde se celebraban las votaciones para
las magistraturas. César quiso que fueran reconstruidos en marmol, pero los trabajos estaban
muy lejos de haber concluido. Frente a ellos se extendia la vasta llanura donde solian reunirse las
tropas. Un palco de amplias proporciones delimitaba el espacio reservado al ejército. César se
detuvo junto a la tribuna. Bajé del caballo y dict6 a sus secretarios y a Aulo Ircio las cartas de
convocatoria de los personajes que tenia la intencion de ver al dia siguiente. Nadie dudaba de
que una multitud acudiria para rendirle homenaje. Pero el dictador tenia otras prioridades, un
monton de problemas que solucionar en muy poco tiempo: las personas a las que queria ver eran
sobre todo aquellas que debian servir a sus objetivos.

—Que mafiana el cénsul Publio Servilio venga a verme al diluculum. ! Quiero como cénsules
para los meses restantes del afio a Fufio Caleno y Publio Vatinio. Que piense él en convocarlos.
A la hora tercia quiero a Marco Emilio Lépido: sera consul conmigo el afio préximo. Que traiga
la lista acordada en su momento de personajes a los que debemos gratificar con magistraturas. A
tal fin, si tiene que proponerme otros, que sepa que he decidido elevar a diez el niimero de los
pretores y afiadir un nominativo a cada categoria sacerdotal: pontifices, augures y quindecemviri
sacris faciundis. Distribuiremos para los tres meses restantes del afio a los personajes de los que
esperamos menos, y durante todo el proximo afio a aquellos de los cuales esperamos un apoyo
mas significativo. Se entiende que deben ser todos solventes. En caso contrario, que los elimine
de la lista.

A nadie escap6 que el nuevo consul seria Lépido, y no Antonio. Sobre todo, al mismo
Antonio, que parecié aun mas deprimido.

—FEstaria la cuestion de Dolabela... —sugirio Aulo Ircio, recordando al maximo responsable
de los desordenes de los ultimos meses.

—Dolabela... si.

César reflexiono.

—Me ha servido bien, en el pasado, y estoy dispuesto a perdonarlo. Ademas, la cuestion de



las deudas, mas alla de su particular interés en el asunto, es grave y debe ser resuelta, de un modo
u otro. Decidle a Lépido que me traiga también un informe de la situaciéon de los intereses.
Pretendo condonar todos los intereses acumulados hasta el inicio de la guerra civil. Y también
quiero saber cuantos son los inquilinos morosos. Quiero condonar los alquileres por un afo,
hasta los quinientos denarii en Roma y ciento veinticinco en el resto de Italia...

—¢No temes enemistarte con los propietarios de los inmuebles?

Aulo Ircio nunca dejaba de considerar también el reverso de la moneda.

—Entonces, que Lépido haga una indagacion y descubra quiénes seran los propietarios mas
penalizados. Los indemnizaremos con una magistratura, o con la admision en el Senado.

Marco Antonio, que de costumbre abundaba en comentarios ironicos, estaba callado, con la
cabeza gacha, demasiado mortificado para participar en la discusion. Por otra parte, César, que
habria debido interpelarlo primero a él, como su segundo, lo estaba ignorando. Y un hombre
ignorado por César dificilmente encontraba la fuerza para conservar la confianza en si mismo.

En la discusion participd, en cambio, Salustio Crispo. Era un tipo venal, segin se decia entre
la tropa. Ortwin lo veia por primera vez, pero de inmediato tuvo la confirmacién.

—:Y dénde tienes la intencién de encontrar el dinero para la campafia de Africa? Se necesita
mucho... —dijo. Todos sabian que César le habia prometido un gobierno en Africa.

—Estoy seguro de que muchos ciudadanos pudientes querran mostrarme Su apoyo
contribuyendo con donaciones espontaneas —respondié César—. Las filas del Senado se han
adelgazado demasiado, durante la guerra civil, y hay muchos ilustres representantes del rango
ecuestre que tienen el patrimonio necesario para formar parte de él. Como es natural, espero que
se ganen el nuevo rango con ricos donativos. Luego mandaré a los soldados a hacerse donar
estatuas, coronas y objetos de valor que solo sirven para hacer ostentacion de opulencia, mientras
se pueden revender para obtener dinero en favor de la Republica. Por tultimo, pediré préstamos a
los senadores mas adinerados. Y tengo la intencion de hacer pagar hasta el ultimo sestercio a
cualquiera que haya adquirido los bienes confiscados a los pompeyanos.

—iPero estos contaban con la ley sobre la abolicion de las deudas! Incluso muchos los han
adquirido a mayor precio, en la conviccion de que nunca pagarian toda la suma... —le hizo notar
Asinio Polion.

César tuvo un arrebato de ira.

—¢Y yo, entonces? He gastado todo lo que tenia por el pueblo y por la Republica. Es mas, he
tenido que contraer muchas deudas, y tengo un gran numero de acreedores. Me vendria bien
abolir las deudas, jsin embargo, no lo hago!

Ortwin no entendia nada de aquellos asuntos, pero tenia la impresion de que el dictador nunca
restituiria lo que pedia en préstamo, ni saldaria jamas las propias deudas. Eran todas
confiscaciones, aunque César tenia el pudor de no llamarlas por su verdadero nombre ni siquiera
entre sus mas estrechos colaboradores.

Entre tanto, los soldados habian llegado al Campo de Marte y se habian alineado. Esperaban a



que César se dignara a tenerlos en cuenta, pero nadie tenia el valor de llamar su atencion. Hasta
los mas enardecidos preferian recriminarse entre ellos que dirigirse al dictador. Al final, César
levant6 la mirada, como si solo entonces hubiera advertido su presencia. Entregé a los secretarios
las tablillas que estaba consultando y subi6 al palco. Antonio, Ircio y Salustio lo siguieron.

—No. Tu baja —dijo César a su sobrino. Antonio obedecio sin reaccionar.

El dictador se asomo al palco y observd a los soldados a quienes habia conducido en
innumerables campafias, pero no dijo nada. Esper6. También los legionarios esperaban. Se
miraron, desconcertados, luego alguno, desde las tltimas filas, grito:

—jAve, imperator!

Inmediatamente después, también los otros le hicieron eco.

—jAve, imperator! —se convirtio en un grito coral. No demasiado convencido, ni demasiado
entusiasta.

César no respondi6 al saludo. No levant6 la mano. No cambi6é de expresion. Permanecio a la
espera.

El grito de los soldados se apag6. Los legionarios volvieron a mirarse con desconcierto.

—¢Pues bien? ;Qué queréis? —dijo al fin César, después de un tiempo que pareci6 durar una
eternidad.

Ortwin no pudo contener una sonrisa. Los habia incomodado bastante a todos. Estaba
dispuesto a jurar que no tendrian el valor de hablar de donativos.

Algunos en las primeras filas se dieron codazos, exhortandose unos a otros a hablar. Al final,
se hizo cargo uno de los mas ancianos. Estaba desdentado y lleno de cicatrices. Debia de
haberlas pasado de todos los colores.

—Eh... Dictador... Como bien sabes, hemos combatido muchas guerras a tus 6rdenes. Muchos
de nosotros hemos viajado y arriesgado la vida por todas las Galias, en Germania, en Britania, en
Hispania, en Italia, en Epiro y en Grecia. Te hemos servido con honor, procurandote una victoria
tras otra, regalando a Roma muchisimos territorios y un rio de dinero. Hemos envejecido en los
campos de batalla, renunciando a una existencia tranquila al lado de una mujer y a ver crecer a
los hijos sanos y robustos. Ahora, también nosotros tenemos derecho al descanso. Pero no al
descanso que nos has concedido mientras estabas en Egipto y en Asia: no hay descanso sin el
bienestar que la prosperidad econdmica y la tierra pueden dar. Lo que pedimos es la honesta
missio, el licenciamiento que corresponde a todos aquellos que han desarrollado con
honorabilidad y durante mucho tiempo el servicio militar. Estamos cansados, y quisiéramos
concluir nuestra carrera para llevar finalmente una vida a la medida del hombre.

Ortwin estaba sorprendido. ¢De verdad querian el licenciamiento? ¢Renunciando a la tltima
campafia, al triunfo y a los donativos que César habia prometido al final de las guerras civiles?
Buen negocio: César no podia permitirse renunciar a los veteranos ni, en particular, a la X
legion, en una campafia que se anunciaba muy comprometida. ;A qué jugaban?

Entonces crey6é entenderlo. Con toda probabilidad lo estaban chantajeando. Precisamente



porque César no podia permitirse renunciar a los veteranos, lo obligaban a subir la apuesta y a
recaudar él mismo los donativos, acaso aumentandolos atin mas. Era sabido, por otra parte, que
César solia prometer espléndidos premios antes de una campafia, y esta vez se veria obligado
incluso a pujar mas alto.

—¢Queréis el licenciamiento? Pues bien, lo tendréis —respondié, al fin, el dictador, dejando a
todos atonitos.



IV

El permanecia, a su vez, en silencio, y cuando los amigos lo exhortaban a decir a los
soldados algo mas y a no despedir con un discurso breve y seco a individuos que tanto
habian cooperado con él en la guerra, dio inicio a otro discurso llaméandolos ciudadanos
en vez de soldados: este es justamente el vocablo que se usa para los desmovilizados
que vuelven a la vida comun.

APIANO, La guerra civil, 11, 94, 392

Al principio, Ortwin pens6 que no habia entendido las palabras de César. Luego capto las
expresiones consternadas de los soldados, y supo que era verdad. El general renunciaba a los
veteranos.

—He hecho promesas, en su momento, y las mantendré. César respeta siempre sus
compromisos. Os daré todo lo que os corresponde hasta ahora. Después de haber celebrado el
triunfo con otros soldados, se entiende —dijo el dictador.

Ortwin estaba tan confuso como los veteranos. Con todas las legiones de que disponian los
pompeyanos y Juba, no parecia el momento de ser tan tolerante.

Un murmullo invadié la multitud de los soldados. En el palco, en cambio, silencio absoluto.
La expresion de César era indescifrable. También Ircio y Salustio parecian perplejos. Los
legionarios cuchicheaban entre ellos, pero no parecian en absoluto contentos después de haber
obtenido lo que solicitaban. Ortwin encontrd la confirmacién a sus suposiciones: las ganancias
de la campafia de Africa se prometian ingentes, y con la demanda de licenciamiento los
veteranos solo habian apuntado a subir la apuesta. César los habia descolocado, pero haciéndose
dafio a si mismo. ;Con quién iba a sustituir legiones tan valiosas?

Puesto que nadie lo interpelaba, César empez6 a bajar del palco. Pero Salustio lo detuvo.

—iCésar! {Son hombres que han combatido para ti durante casi quince afios! ¢Los dejas asi,
sin decirles nada mas? —dijo el pretor.

Ortwin sonrié. No era por respeto a los soldados por lo que intervenia Salustio. Solo temia
que ese licenciamiento hiciera mas dificil la conquista de «su» reino.

César bufo. Arqued la ceja y, como si tuviera que hacerse cargo de una fastidiosa tarea,
retomo la posicion.

—~Ciudadanos —dijo, dejando de inmediato a todos aténitos por no haberlos llamado
«soldados»—. Ciudadanos, no quiero que penséis que no os estoy agradecido. Pero sabéis muy
bien que el trabajo para pacificar el mundo romano no ha concluido. Muchos enemigos



conspiran atun para minar la estabilidad de nuestra Republica. Mientras estos fanaticos no sean
erradicados, tampoco habra la estabilidad econdmica necesaria para compensar los servicios de
quienes han sacrificado su vida por el Estado. Yo espero que quienes atin estén sanos de cuerpo y
mente contribuyan a traer la paz con la propia espada, pero no puedo obligar a nadie, porque un
soldado que combate a regafiadientes no es un buen soldado. Prefiero llevarme a Africa menos
legionarios, pero bien motivados. Y con esto, queridos ciudadanos, os saludo y os deseo lo mejor
en vuestra nueva vida de civiles...

—César, espera... Nosotros...

El dictador ya estaba en la rampa de la tribuna. Ignoro6 el reclamo de la multitud y bajo del
palco.

—iYo no quiero volver a ser civil! jQuiero seguir combatiendo! —grit6 uno de las primeras
filas.

—iYo soy un soldado! jSolo sé hacer esto! —chill6 otro desde las ultimas.

—iPerdoname, oh, César! Estoy dispuesto a venir como voluntario, jsin ninguna
compensacion! —grité uno desde las filas intermedias.

—iPerdonanos! jPerdona nuestra soberbia y permitenos redimirnos! —aullaron muchos,
todos a la vez.

—iCastiganos, pero no nos prives del triunfo! —acabé siendo el grito general.

César no volvio a subir a la tribuna. Caminaba de un lado a otro con la cabeza gacha, echando
fugaces miradas sobre la multitud. Los gritos aumentaron en intensidad, pero nadie se atrevi6 a
acercarse al dictador. Por ultimo, el caudillo subi6 otra vez al palco. Y hablé como si hubiera
tomado una decision sufrida y largamente ponderada.

—Bien, todos saben que soy un hombre y un comandante generoso y tolerante. Tengo
demasiado respeto por los hombres que combaten por la Republica para ensafiarme con ellos.
Por lo tanto, estoy dispuesto a perdonar a todos...

Los soldados prorrumpieron en un grito coral de alegria. Se desahogaron durante un largo
rato, luego César hizo un gesto con el brazo y volvio el silencio.

—No he terminado. Estoy dispuesto a perdonar a todos, menos a la X legién. Nunca hubiera
esperado que mi unidad predilecta, la que siempre he privilegiado y a la cual he asignado las
tareas mas comprometidas y halagadoras, pusiera en duda mi palabra y me abandonase
precisamente en la vigilia de la campafia decisiva. No tengo la intencién de castigarla, porque me
ha dado mucho en el pasado. Pero ya no quiero servirme de ella. Dispongo, por tanto, el
licenciamiento solo para los veteranos de la X legion, con efecto inmediato. Tendran su
compensacion al término de la campafia de Africa, cuando también los demas reciban la tierra. Y
que nadie se preocupe: no soy Sila, y no quitaré propiedades a unos para darselas a otros, sino
que adquiriré nuevas, incluso a mis expensas, con tal de pagaros los sacrificios que habéis hecho.

Los representantes de las otras legiones se regocijaron. Los veteranos de la X, en cambio,
fueron presa de la desesperacién. Se arrodillaron, se llevaron las manos a la cabeza, algunos se



tiraron al suelo y rodaron en el polvo, llorando y aullando. Ortwin sinti6 desprecio: eran hombres
que habian afrontado sin temor a los adversarios mas terrorificos y vivido en las condiciones mas
espantosas y, sin embargo, no vacilaban en humillarse de aquella manera ridicula.

—iTe lo ruego, César! jCastiganos, pero llévanos contigo!

—iSométenos al diezmo, pero déjanos combatir ain a tu lado! jDanos la ocasion de
redimirnos!

—Veremos... —respondié César, al fin, antes de descender definitivamente del palco—. Por
ahora, volved a Campania a vuestros acuartelamientos. Os haré llegar mi decision...

Bajando de la tribuna, el dictador se concedié una media sonrisa, que solo los colaboradores
mas cercanos pudieron captar. Y entonces Ortwin comprendié. Habia ganado, una vez mas. Los
soldados habian pedido el licenciamiento, pero solo para privarlo de su aportacién en Africa, en
la conviccion de que verian aumentar los donativos. César, en cambio, les habia concedido el
licenciamiento, pero solo para ponerlos frente a la posible exclusién de la campafia y de los
premios que habrian derivado de ella.

Al final, todos irian a Africa, bajo sus condiciones.

Habia sido una competicion de chantajes velados, y los soldados habian olvidado que nadie
era mejor que César en aquel tipo de desafios. Dos afios antes, en Ravena, el dictador se habia
visto obligado a diezmar la IX legion para restablecer el orden en el ejército. Ortwin se acordaba
incluso demasiado bien: le habia tocado recuperar a los soldados que se sustraian al corredor
donde sus camaradas los aporreaban. Pero esta vez, César no tenia ninguna necesidad de
diezmarlos: los tenia a todos en un pufio.

Supo qué iba a decir el general antes aun de que lo dijera.

—ilIrcio! Identifica a los mds revoltosos y licéncialos. Que tengan tierras en Asia, donde no
pueden hacernos dafio. Todos los demds estardn con nosotros en Africa, sin mas medidas
punitivas.

El asistente, con aire resignado, se dispuso a cumplir también aquella tarea, ademas de las
tantas que el dictador le habia asignado poco antes. Hubo un tiempo, pensé Ortwin, en que Ircio
habia cultivado la ambicién de ser un comandante de campo, pero se habia demostrado un
verdadero inutil. Para servir del mejor de los modos a César, no le quedaba mas que ser su
recadero.

El germano aun estaba reflexionando sobre la enésima prueba de habilidad ofrecida por el
dictador, cuando se percato de que este habia reclamado también su atencion.

—Ortwin, coge a un par de tus hombres y ve al Aventino, donde Servilia Cepion —ordené
César—. Dile que he encontrado a su hijo Bruto en Grecia y lo he perdonado, acogiéndolo como
un padre puede acoger a un hijo. He decidido confiarle el gobierno de la Galia Cisalpina, como
propretor, y me valdré de sus consejos para muchas cuestiones. Que esté tranquila. Asegtrale
también que podra comprar a precios favorables otros bienes confiscados.

Como siempre cuando César le daba una orden, Ortwin asinti6; reclamé a dos de los suyos y



mont6 a caballo. Tampoco dej6 traslucir su perplejidad: Servilia habia sido la amante de César,
de acuerdo, pero ahora era agua pasada, sobre todo después de su historia con Cleopatra. ¢Por
qué César, que no acostumbraba a dedicar ni un segundo de su tiempo a quien no le era ttil, tenia
tanta consideracion hacia ella, hasta el punto de incluirla entre sus prioridades nada mas llegar a
Roma? ;Y por qué se fiaba tanto de Marco Junio Bruto, que habia elegido el bando contrario,
hasta el punto de confiarle incluso el gobierno de una provincia?

Bueno, quizd un hombre como él también sabia conservar el afecto y el respeto por las
personas que habia amado. Y esto no hacia mas que aumentar la admiracion que Ortwin
albergaba hacia su comandante.

Quinto golpeo el porton, mientras dirigia una mirada al cielo. Habia perdido bastante tiempo
buscando la casa, y entre tanto la claridad del sol casi habia desaparecido para dejar sitio a la de
las estrellas. Esperd con impaciencia que vinieran a abrirle: la repentina aparicion de César habia
ciertamente distraido a sus perseguidores, dandole ocasion de despistarlos, pero era posible que
aun hubiera escuadras buscandolo por ahi.

La puerta se abri6 y en el umbral apareci6 un viejo ostiarius, que lo examindé con
desconfianza.

—¢ Esta tu sefiora en casa? —pregunt6 Quinto.

—Aqui no se aceptan mendigos, y los clientes no lo son a esta hora. jVete, parasito! —
respondio6 el hombre, amagando con cerrar.

Quinto puso el pie entre la puerta y la jamba. En otros momentos, penso, a ese idiota le habria
hecho tragarse su jactancia. Pero no queria llamar la atencién. Ademas, la tinica desgarrada y el
sudor que se le habia pegado encima le daban, en efecto, un aire de mendigo. No podia culparlo
demasiado.

—Dile a tu sefiora que me debe un favor, de Farsala —se limit6 a afadir, apartando el pie.

El hombre cerro, de todos modos. Pero poco después vino a abrirle.

—Entra —dijo con poco entusiasmo.

Quinto lo sigui6 por el vestibulo, luego por el atrio. Al fin fue introducido en el triclinio,
donde encontro a la duefia de casa, esperandolo.

Sus miradas se cruzaron. Ella no dijo nada. El no consiguié hablar. Ni siquiera cuando el
ostiarius los dejo solos.

Habia pasado solo un afio desde la ultima vez que la habia visto, en el campo de batalla de
Farsala, pero parecia que hubieran pasado diez. Servilia ya no era solo vieja.

Estaba decrépita.

Quiso pensar que solo era porque la habia sorprendido sin maquillaje. Pero observandola no
pudo convencerse de que un poco de base, de fucus y de sombra lograran restituirle el aspecto, al
menos digno, que lo habia impulsado a hacer el amor con ella menos de tres afios antes.



Y ella, entre tanto, seguia callando. Lo miraba con apatia, con indiferencia, sin la insinuante
sensualidad que Quinto siempre habia encontrado extraordinariamente invitadora. Claro, estaba a
las puertas de los sesenta afios, pero parecia haber perdido del todo aquella vitalidad que la habia
hecho excitante incluso a los ojos de un joven con la mitad de sus afios.

Antes de llamar a su puerta, Quinto se habia regodeado durante un momento con la idea de
hacer de nuevo el amor con ella. Hasta se habia excitado, a pesar del peligro que corria,
pensando en poder revivir aquella experiencia que habia cambiado de forma radical su modo de
poseer a una mujer. Fue Servilia, en efecto, quien le habia ensefiado que dos cuerpos pueden
fundirse, no solo limitarse al contacto. Ella le habia demostrado que habia todo un mundo de
sabores, olores, placeres tactiles y miradas de los que no era consciente, un mundo que
transformaba un encuentro intimo de efimero desahogo en duradera satisfaccion.

Desde entonces, ya no habia impedido que las prostitutas desplegaran todos sus talentos. Ya
no se habia limitado a cogerlas de manera bestial, apresurada, violenta, sin ni siquiera mirarlas a
la cara. Les habia concedido excitarlo con el arte amatorio de que eran capaces, y se habia dado
el tiempo de saborear todo lo que el cuerpo de una mujer podia ofrecerle. Y cuando le habian
tocado meretrices indolentes, habia sido él quien habia conducido el juego, renunciando al placer
instantaneo para construirse cada vez un camino que recorrer juntos, antes de llegar a la cumbre.

Desde aquel momento, habia pensado en Veleda con esa misma intimidad que Servilia habia
llegado a desvelarle.

Veleda. Salvada, violada, salvada de nuevo en las tierras de los secuanos. Poseida como una
propiedad en las Galias y huida. Reencontrada en Lutetia y luego perdida de nuevo. Creida
muerta en Uxelludunum. Reencontrada sin una mano en Italia, en Corfinium, repudiada por el
horror que le suscitaba su minusvalia, y perdida otra vez. Reencontrada en Epiro y otra vez
perdida. Se habia sentido odiado, en los tiempos de las Galias, pero esto no habia hecho mella en
su amor por ella, un amor que habia llegado a rozar la locura. Y luego, a pesar de todo, ella lo
habia salvado en Corfinium, y a continuacion habia venido a buscarlo: habia abandonado a los
suyos para volver con él.

Y él no habia podido recuperarla. Nunca habia tenido la ocasién de mostrarle que habia
cambiado. Que habia aprendido a amar. Que podia amarla mas ahora, sin una mano, que
entonces, cuando aun estaba intacta. Y que podia darle el placer que siempre le habia negado en
la intimidad, y el respeto que siempre habia subordinado a su bestial satisfaccion.

Quiza nunca encontraria la manera de ofrecerle el don que le habia hecho Servilia. Veleda era
de Cneo Pompeyo, ahora. Pompeyo, el hijo de Pompeyo Magno: su mejor amigo, pero sobre
todo uno de los representantes mas poderosos de la coalicion anticesariana y un hombre cruel,
desalmado, incapaz de compasién y de piedad.

El tinico hombre al que no podia sustraérsela.

Tuvo que limitarse a observarla durante meses desde lejos, durante la permanencia en Africa.
Sin poder ni siquiera hablarle. Habia invocado la mision en Roma también para tener un pretexto



para alejarse de ella, para habituarse a la idea de no volver a tenerla, o tan solo para no
enloquecer frente a aquella continua tentacién. Pero ya sabia que, a su regreso, la desearia mas
que antes.

—Yo... me acuerdo de ti...

La voz de Servilia fue poco mas que un susurro. Lo arrancé de sus reflexiones, obligandolo a
volver al triste espectaculo que la mujer ofrecia de si misma.

Quinto suspir6. Su mente no parecia en mejores condiciones que su cuerpo.

—Sefiora, soy Quinto Labieno. Te puse a salvo en Farsala. Y aun antes, en esta casa...

No sabia como decirselo. También él encontraba imposible haber hecho el amor con aquella
ruina. Se acerco a ella, escrutando su rostro devastado por el tiempo y, sospechd, algo mas. El
cabello estaba enredado y lo tenia ralo en la coronilla. Los ojos, aquellos magnificos ojos verdes
que lo habian intimidado solo unos afios antes, estaban aplastados entre pestafias y cejas
demasiado tupidas, parpados entornados y bolsas acentuadas y profundas. Sus mejillas se habian
derrumbado hasta torcerle la boca, ahora reducida a dos delgadas tiras lividas y encrespadas, y
del mentén le asomaban algunos pelos. Su rostro estaba por entero rayado por las arrugas, como
si un feroz felino la hubiera atacado en aquel tltimo afio.

Y después, estaba el cuerpo... Oportunamente escondido en una amplia tinica no apretada en
la cintura por el cinturén, estaba retorcido sobre si mismo, encorvado, nudoso como un olivo
centenario, y era un palido reflejo de la mujer arrogante y orgullosa, busto erguido y hombros
torneados que Quinto recordaba.

Quiza Servilia no era de veras tan distinta de cuando la habia visto la ultima vez: tal vez
habian sido solo el gran cuidado de si y la determinacion los que escondian, antes, la inevitable
devastacion obrada por el tiempo. Sin embargo, Quinto se pregunté qué podia haber provocado
aquella crisis de amor propio: ain experimentaba una profunda gratitud hacia aquella mujer, y
sintié una sincera compasion hacia ella. Quiza, a pesar del odio que decia albergar por César,
Servilia habia sufrido un duro golpe al conocer la historia entre el dictador y Cleopatra, de la
cual, se decia, incluso habia nacido un hijo.

O tal vez la habia consumido la ansiedad por la suerte de su hijo Bruto. Bruto, aquel miedoso
traidor que, en Farsala, no solo habia evitado participar de forma activa en la batalla, sino que
incluso habia estado dispuesto a arrodillarse ante César justo después. El, como Cayo Casio
Longino, aquel incompetente almirante que se habia negado a reunirse con ellos en Africa y se
habia entregado a César.

Pues si, debia de ser precisamente asi.

—Pero, claro... Quinto —dijo ella, siempre con un hilo de voz y sin cambiar de expresion ni
levantarse—. Me acuerdo de ti. Eres el hijo de Tito Labieno. Tito Labieno. Tito Labieno...

Repitio el nombre de su padre varias veces, casi canturreando. Era sobre Tito Labieno sobre
quien la mujer parecia haber concentrado su atencion, no sobre él. ;Por qué? Pero no tenia
tiempo de averiguarlo, ni le interesaba. Tenia otra cosa en la cabeza.



—Sefiora..., ¢aun estas del lado de quienes tienen fuerzas para rebelarse contra la tirania de
César?

La mirada de Servilia continuaba ausente, y se perdia en un punto indefinido de la pared, a
espaldas de Quinto.

—Nadie puede oponerse al poder de César. Nadie. Es demasiado fuerte para cualquiera,
demasiado astuto, demasiado inteligente, demasiado diabdlico...

No habia conviccién en su tono, solo resignacion.

—Te equivocas, Servilia. La oposicién es fuerte. Més fuerte que nunca. En Africa tenemos
fuerzas suficientes para invadir Italia y reconquistar Roma. Y César cometera un error, antes o
despusés...

—César no comete errores. Y vosotros sois mas débiles de lo que creéis... Mas débiles de lo
que creéis. Es todo inutil... Inatil...

—iEs €l quien es mas débil de lo que cree! —Quinto se encolerizo—. Piensa que tiene a
Roma en un pufio. En cambio, el pueblo esta descontento. Los soldados estan descontentos. Si lo
atacamos, descubrira que no puede contar con ningtn apoyo. En la mejor de las hipotesis, se vera
obligado a huir, e Italia volvera de nuevo a la legalidad...

Servilia sacudié la cabeza. El primer movimiento desde que Quinto habia entrado en su casa.

—No tenéis ninguna posibilidad. Estais condenados, y no lo sabéis...

Quinto se mordio los labios. Estaba irritado. Hubiera querido responderle que era ella la que
estaba condenada, que ya no tenia la posibilidad de dar placer, ni a César ni a ningun otro. Pero
necesitaba con desesperacion su apoyo.

—De todos modos, ¢aun estas dispuesta a ayudar a la oposicion? —le pregunto.

Servilia lo mird, finalmente. Y fue como si solo entonces se hubiera dado cuenta de su
presencia.

—Puedo hacer poco, ahora. No cuento nada para €él. Nada. No le sirvo para nada y, por tanto,
no puedo serviros tampoco a vosotros...

Quinto recordaba su determinacion, al principio de la guerra civil, cuando queria ser ttil a la
causa de la libertad. Disgustada, como solo una mujer sabe estar, por haber perdido la atencién
de César, parecia ansiosa por hacérselo pagar a su antiguo amante, fingiéndose atin su partidaria
para sonsacarle informaciones ttiles a sus adversarios. Nadie la habia tomado nunca en serio. Ni
siquiera su hermanastro Caton se habia fiado de ella, sobre todo porque la consideraba
demasiado ligada a César para poder hacerle dafio de verdad. En todo caso, no le constaba que
sus buenas intenciones se hubieran traducido en una efectiva ventaja para los pompeyanos.

Pero él, ahora, no tenia alternativas.

—No te pido mucho. Me buscan y no deberia estar aqui, en Roma. Solo te pido que me
escondas y pongas a mi disposicion una embarcacion para alejarme de la Urbe.

Servilia se agit6. Una emocion, al fin. Pero no era aquella que Quinto esperaba.

—Yo... No lo sé... Si César me descubre, puede hacerle dafio a Bruto...



—¢Por qué deberia descubrirte? Bastara con que ti me escondas esta noche y me digas a
quién debo dirigirme en el puerto. Iré antes del alba...

—Yo... no quiero...

Quinto perdi6 la paciencia. Su gratitud tenia un limite. Y era el de la supervivencia. Se acerco
a ella, la aferr6 por los brazos y la levanté.

—iBasta! jTe comprometiste a ayudarnos! jSi no lo haces eres una traidora, y yo a los
traidores los mato como a perros! —Ie aull6 a la cara. Luego extrajo el gladio y se lo apunt6 a la
garganta.

Ni siquiera entonces reacciond. No se solto, pero no por miedo.

—Hazlo. Seria la primera cosa buena que me ocurre desde hace tiempo... —le respondid, con
un desagradable aliento que lleg6 al joven directamente a la nariz.

Quinto apret6 la mandibula. La empujé con violencia sobre la silla, donde ella aterrizé como
un cuerpo muerto. El joven deambulé furioso por la estancia, sin saber qué hacer.

Fue ella quien hablo, después de algunos instantes de silencio. Alargé la mano y cogié un
espejito de plata con el mango taraceado con finura. Llam6 a un esclavo, se hizo traer dinero y
un platito con fucus, se mojo el dedo e hizo unas sefias sobre la superficie del espejo.

—Ve al muelle del Emporium y pregunta por Cayo Macio. Por lo general duerme en su barca.
Dale esto, asi sabra que te mando yo y te llevara a Ostia. Alli no tendras dificultades para subir a
una nave, con el dinero que te he dado.

Quinto asintio, y finalmente se relajo. Se senté y pidié a su anfitriona algo de comer. Servilia
bati6 las manos y el esclavo aparecié de nuevo en el umbral de la estancia.

—Trae de comer a este hombre. Pero no prepares nada: coge la comida que esta consumiendo
la servidumbre en la cocina.

La hora de la cena habia pasado hacia poco, y los esclavos comian después de haber servido a
su ama.

En la espera, Servilia no se esforzé por darle conversaciéon. Quinto, por otra parte, habia
obtenido lo que queria, y no tenia necesidad ni ganas de saber nada mas. Ya no hablaron. El
silencio fue roto solo por los comentarios con que el hombre acompaifié su apresurada cena: la
sopa de farro, en particular, suscité su aprobacién. Después, se recost6 en el triclinio a esperar a
que fuera noche cerrada.

Luego, de pronto, pensoé que podia reposar mejor en la cama. La cama en la cual habia hecho
el amor con Servilia afios antes. Habia sido la unica ocasién, en su vida, en que se habia
encontrado en un lecho que solo los aristocratas podian permitirse: amplio, mullido, alto, con
patas finamente elaboradas.

—Voy a tu cama. No es necesario que me acompafies: conozco el camino —le dijo,
levantandose del divan. Servilia no estaba haciendo nada. Tenia un telar cerca, pero no lo habia
tocado, al menos no desde que Quinto habia entrado.

La mujer parecié no haberlo ni siquiera oido. Quinto se encogié de hombros y fue al cubiculo.



Entro en la estancia y se ech6 sobre la cama, saboreando la fragancia de las sabanas, la blandura
del cojin y la comodidad del colchon. Y también el recuerdo de las horas agradables que habia
pasado alli junto a Servilia. No le parecié posible que la amante rica de sensualidad que habia
conocido entonces fuera la misma que habia dejado vegetando en la estancia de al lado.

Sintié de pronto todo el cansancio de aquella jornada dificil. Resisti6 al impulso de dormirse y
permanecio vigilante. Por ultimo, después de un tiempo incluso demasiado breve, se obligo a
levantarse. Bostezando, se desplazd de nuevo al triclinio. En el umbral, se quedé helado.

También el nuevo huésped de Servilia se quedé petrificado.

Un barbaro. Un germano al que conocia incluso demasiado bien.

Ortwin.

Ortwin. El hombre al lado del cual habia combatido en las Galias: juntos habian traspasado al
jefe de los tréveros. Pero también el hombre que le habia impedido matar a César. Y el hombre
del que habia huido Veleda.

Extrajeron la espada al mismo tiempo. Pero no avanzaron ni un paso.

—¢Qué hace un enemigo de César en casa de Servilia? —dijo Ortwin. Su mirada asesina
traslucia lo que, por lo demas, Quinto ya sabia desde hacia tiempo: entre las prioridades de aquel
barbaro estaba su muerte.

—FEs inutil que te lo diga. Total, dentro de poco estaras muerto —respondié Quinto, agitando
el gladio y avanzando apenas.

—Aqui afuera estdn mis hombres. No tienes salvaciéon. Rindete y encomiéndate a la
clemencia de César —replico Ortwin.

Quinto no respondi6. El germano era un adversario muy duro. Ya una vez, en Corfinium,
Ortwin habia tenido las de ganar con él. Si tenia otros guerreros acompafiandolo, no habria modo
de escapar. Intento tirarse un farol.

—Prefiero morir que deber la vida a ese tirano del que eres esclavo..., como el hijo de esta. —
Y sefal6 a Servilia.

La mujer parecio despertar del propio torpor.

—Yo no lo queria en casa... No es culpa mia. No sé por qué ha venido aqui... —trato de
justificarse con Ortwin.

El germano no se digno a mirarla.

—Entonces te doy el gusto de inmediato. En Dirraquio, cuando nos encontramos en la batalla,
te salvaste solo porque César me habia ordenado que recuperara el aguila. Pero ahora puedo
decidir yo... Antes, solo tienes que decirme lo que has hecho con Veleda.

Quinto tuvo una idea.

—Si te lo digo, me dejaras marchar. Como si no me hubieras visto...

—¢Qué te lo hace pensar?

—Precisamente Veleda.

Ortwin lo mir6 sin hablar. Esperé. Quinto supo que lo tenia en un pufio. Al barbaro aun le



interesaba aquella muchacha, y se notaba. Le interesaba tanto como a él.

—Si no vuelvo a Africa, ella morira.

—Trolas. ¢Por qué deberias querer su muerte? Eres un violador, un asesino, un sadico, un
traidor y, sin embargo, fue a buscarte... Hay algo entre vosotros, solo Wotan sabe por qué, pero
hay algo que os liga, por mas mal que le hayas hecho en las Galias...

—Exacto. Estamos tan ligados que he dado la orden a mis hombres de que la mataran si no
regresaba —minti6—. Si no puede ser mia, no debe ser de nadie...

Vio que Ortwin vacilaba.

—No lo creo. Te sabia loco, pero no puedes serlo hasta ese punto... —dijo el germano.

No. No lo era hasta ese punto. Pero Ortwin no podia estar seguro.

—AQuiza. Y quiza no. ;Puedes permitirte tomar ese riesgo? —respondid, burlon.

El barbaro volvié a vacilar. Luego respir6 hondo y bajo la espada.

Quinto prorrumpio en una sonora carcajada.

—Se ha hecho tarde. Para mi es hora de marcharme. Por supuesto, te sugiero que no digas
nada a César. Seria embarazoso, para ti, explicar como has dejado escapar al hijo de su mayor
enemigo... —concluy6, echando un vistazo tranquilizador a Servilia: también ella tendria
motivos para temer represalias de César, si se hubiera sabido a quién habia hospedado. Luego
cogio el espejo y el dinero y se encaminé hacia el atrio, pasando junto a Ortwin. Este lo observé
con odio feroz, que el romano correspondié con una sonrisa socarrona.

Cuando ya estaba cerca del vestibulo, Quinto oyé que Ortwin preguntaba:

—¢Es feliz, al menos?

Se detuvo un instante. Pero no se volvio.

—Ven a Africa a buscarla. Lo descubrirés tii mismo —respondio.

—Vendré. Y te mataré —oy0 que le replicaba el germano antes de abrir la puerta de entrada y
encaminarse al puerto, bajo la mirada interrogativa de los otros dos barbaros.

Servilia observo salir a Ortwin, después de haber escuchado distraidamente el mensaje de César.
Ni siquiera lo saludd. Estaba cansada. Habia sido una velada convulsa. Y habia sido el hijo de
Tito Labieno el que habia hecho que asi fuera . El hijo del hombre que le habia arruinado la vida.
Del hombre que habia quitado todo sentido a su vida.

Todos pensaban que habia sido la pasién de César por la reina de Egipto la que la habia
postrado, reducido a aquel estado, quitado la fuerza de vivir. Todas las amigas la compadecian,
maldiciendo a César por haberla arrinconado y haber preferido a otras mujeres, mas jévenes y
disponibles.

Nada mas falso.

Habia aprendido a aceptar el paso del tiempo. Siempre habia sido consciente de que su mayor
edad respecto de César la condenaba, inevitablemente, a perder su atencion. Con el paso de los



afios, se las habia ingeniado para buscar otros modos de mantener vivo el interés de su antiguo
amante hacia ella, y se habia ilusionado con que fuera suficiente con hacerse indispensable a sus
ojos. Se habia dicho a si misma que el hombre mas adulado, envidiado y odiado el mundo
acabaria por considerarla la tinica persona en la Tierra de la que podia fiarse a ciegas, la tinica
que lo amaba de verdad y con sinceridad. La tnica dispuesta a sacrificarse por él hasta el final.

Pero luego Tito Labieno, en Farsala, habia destruido su suefio. «El peor enemigo de César» le
habia arrebatado también aquel objetivo. Lo habia hecho pueril, patético, ridiculo.

La habia matado a los ojos de César. Y era asi como se sentia ahora.

Muerta.
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Mientras tanto, habiéndose César ya alejado del campo unas tres millas, le fue
anunciado por los exploradores y los jinetes mandados en avanzadilla que las tropas
enemigas habian sido vistas no lejos de él. Y, por Hércules, mientras le referian la
noticia se comenzo6 a vislumbrar una gran polvareda.

ANONIMO, La guerra de Africa, 12, 1

UrTica, AFRICA, 29 DE DICIEMBRE DEL 47 A. C.

(PLENO OTONO)

—iDebemos atacarlo ahora que atin es débil! {De inmediato! —clamé Juba con su voz chillona,
que todos los demas miembros del consejo de guerra toleraban con gran dificultad. Muchos de
ellos atn tenian encima el polvo de la precipitada cabalgata realizada para alcanzar el cuartel
general, después de que se hubiera difundido la noticia del desembarco de César.

Como todos los otros, también Tito Labieno alzé los ojos al cielo, no porque Juba hubiera
dicho una tonteria, sino por el malestar que creaba aquel individuo detestable, engreido e
incontrolable. Sin embargo, nadie queria renunciar a las decenas de miles de guerreros que el rey
numida habia puesto a disposicion de la coaliciéon anticesariana.

El mando supremo, al menos en teoria, correspondia a Metelo Escipion. En sefial de respeto,
todos esperaron a que fuera él quien respondiera al soberano africano.

—¢:Tenemos una idea exacta de las fuerzas de que dispone en este momento? —se limit a
decir el proconsul. Desde que detentaba el mando, Escipion se habia vuelto mas cauto. Labieno
habia aprendido a detestarlo en los tiempos de Dirraquio y Farsala, cuando mostraba mas
arrogancia que sabiduria, al igual que otros enemigos jurados de César como Enobarbo, Bibulo y
Léntulo. No obstante, la responsabilidad del mando, y quiza también la influencia de Catén, lo
habian hecho, si no menos arrogante, si menos impulsivo. Intentaba, al menos, ser un buen
comandante.

—Solo sabemos que su flota se ha dispersado a causa del viento. En Adrumeto, César ha
atracado con no mas de tres mil infantes y no llega a doscientos jinetes —dijo Cneo Pompeyo,
hijo de Pompeyo Magno—. Pero puede ser que, entre tanto, lo hayan alcanzado otras naves...

—Si de verdad es tan débil, ¢por qué el responsable de Adrumeto, Cayo Considio Longo, no



lo atac6 de inmediato? Con dos legiones y una vasta caballeria a disposicion, hubiera podido
derrotarlo con facilidad y ahora estariamos aqui decidiendo solo como regresar a Roma como
vencedores... —observd Actio Varo, dirigiéndose a Metelo Escipién. Varo habia gobernado
Africa antes de la llegada de los anticesarianos y habia derrotado de manera decisiva a Curién, el
lugarteniente de César: juzgaba que merecia el mando supremo mas que ningun otro, y no
soportaba que Caton hubiera elegido al antiguo suegro de Pompeyo Magno. Considio era un
hombre de Escipion, y Varo habia aprovechado el pretexto para cuestionar sus actuaciones.
Aunque esto, por una vez, lo ponia del mismo lado que Juba, al que se oponia desde la época en
que habia debido repartir con él el mérito de la victoria sobre Curion, y el demérito por las
masacres que habian seguido.

Labieno consideraba a Varo el mejor de los comandantes anticesarianos. Sin duda, era el
romano que conocia Africa mejor que cualquier otro. Si Catén lo hubiera elegido a él, en vez de
a Escipion, César habria tenido ain mas razones para arrepentirse de haberlo dejado libre tres
afios antes, en el Picenum.

—No es tarea de Considio tomar decisiones —declaré con solemnidad Catén. El era el
huésped, el responsable de Utica y de sus defensas. Labieno habia admirado su toma de posicién
respecto de la ciudad, la tinica que se podia definir con certeza filocesariana ante la llegada de los
pompeyanos a Africa. Metelo Escipién hubiera querido destruirla de inmediato, pero Catén se
opuso, ganandose la gratitud y el apoyo de los habitantes y del Senado local. Una buena politica,
que, sin embargo, el comandante en jefe no habia tomado como ejemplo: en efecto, Escipién
imponia grandes tributos a las otras ciudades de la costa para poder pagar a Juba, con el fin de
que tuviera a sus tropas a disposicion, pero este dejaba que los guerreros nimidas mangonearan
por los campos y que sus hombres se abandonaran a las orgias en la ciudad, impulsando a la
gente a preguntarse qué tenian que ganar con la presencia de los ejércitos romanos.

—No es tarea de Considio decidir, ni de ningtn otro. Lo es solo del comandante en jefe —
prosigui6o Caton—. La tarea de los subalternos es poner en practica de la mejor manera posible
las disposiciones del comandante supremo.

—iYo no soy subalterno de nadie, aqui! —reacciond Juba—. jEsta es mi tierra, mis
progenitores reinaban aqui mucho antes de que nacierais! Os estoy ayudando por mi libre
eleccion: César apoy0 varias rebeliones en mi contra y su tribuno Curién propuso una ley para
transformar mi territorio en provincia. jSi quiero coger mis cuatro legiones y la caballeria y
atacarlo ahora, no me detendréis!

—¢Y por qué no?

Ahora habia hablado Marco Petreio. Era otro de los soldados «verdaderos», y Labieno
también lo estimaba. Al menos como combatiente: habia derrotado a Catilina sobre el terreno y
gestionado a las inquietas tropas hispanicas, en el pasado. Pero estaba corrompido por Juba. Los
dos se habian hecho casi amigos desde que el viejo soldado se habia dejado convencer, el unico



entre los comandantes romanos, para participar en las orgias reales con docenas de muchachas de
piel negra y brillante, como panteras.

—A fin de cuentas, las tropas de César no estan habituadas a combatir contra la 4gil caballeria
numida —prosiguid Petreio—. Y si el dictador no dispone atin de caballeria, no puede ni siquiera
proteger a la infanteria. Yo digo que lo tenemos todo para ganar: ademas, son las tropas de Juba
las que arriesgan mas...

Labieno comprendié lo que pretendia Petreio. Y, en el fondo, no era mala idea: mejor dejar
masacrar a los guerreros numidas y luego dar el golpe de gracia a César con los romanos. Pero
sabia que no iban a aceptarlo. Intercambi6 una mirada de complicidad con su hijo, presente en el
consejo de guerra como miembro de la primera orden de los centuriones. Comprendi6 que
Quinto pensaba igual: nadie era propenso a dar al rey nimida mas motivos para plantear nuevas
pretensiones.

—¢Y dejar a este barbaro el mérito de haber derrotado a César? jTendréis que pasar sobre mi
cadaver! —se indign6 Actio Varo.

—i Yo pasaria con gusto sobre tu cadaver, asqueroso romano! —reaccion6 de inmediato Juba,
extrayendo la espada.

Catoén, con su habitual determinacion, se interpuso entre los dos.

—iNo toleraré litigios entre nosotros, sobre todo ahora que nuestro comun enemigo esta
cerca!l —dijo perentoriamente. Y de inmediato los dos se calmaron: de Caton emanaba una
autoridad natural, era uno de esos hombres a los que no les costaba nada capturar la atencion
ajena. Iba descalzo, no llevaba la tinica debajo de la toga y tenia un fisico mas bien fragil: sin
embargo, era mas majestuoso que cualquier otro de los presentes, e infundia el mismo temor que
un caudillo en el apogeo de su fama, precisamente él que solo habia tenido modestas
experiencias militares. Y, al contrario de los otros, odiaba a César por lo que representaba, no por
rencor o interés personal. También por esto, Labieno no podia menos que respetarlo.

—No olvidéis que él tiene, ya, sobre nosotros, la ventaja de poder decidir sin rendir cuentas a
nadie, ahora mismo. Nosotros debemos siempre consultarnos, porque representamos la
democracia y estamos obligados a respetar sus reglas, aunque actuemos en el exilio. jIntentemos
no acrecentar su ventaja con nuestros conflictos! —afadio.

Escipion se sintio obligado a hablar. Para ser el comandante supremo, no parecia muy capaz
de controlar la situacion. Pero, por otra parte, tampoco el gran Pompeyo en su dia habia sabido
hacerlo mucho mejor.

—iCatén tiene razén! —exclamé al fin—. No tolero discusiones en mi presencia. En todo
caso, aun apreciando la oferta de nuestro aliado, me veo obligado a declinarla. Seria poco digno
para el pueblo romano, o por lo menos para la parte libre y sana de él, que nosotros
representamos, dejar a un extranjero una tarea tan dificil. Juba podra, sin mas, proporcionar
tropas, preferiblemente a caballo, si decidimos enfrentarnos a él de inmediato. Y yo pienso que
deberiamos hacerlo, en efecto. Enviemos enseguida dos legiones de refuerzo a Considio, y



quiero que sean Labieno y Petreio, nuestros dos comandantes mas experimentados, quienes las
guien. Cuatro legiones deberian bastar, contra media legién y pocos jinetes, aunque entre tanto
los efectivos a disposicion del tirano hubieran aumentado. Una legion vigilara la costa para evitar
otros desembarcos en la zona en apoyo de César.

—iY yo, con mi flota, podria encerrar a César desde el mar! —exclamo6 con entusiasmo
Pompeyo hijo—. Puedo llevar una treintena de naves delante de Adrumeto y cerrar ese tramo de
mar. jIncluso si llegan otras embarcaciones de César, no se atreveran a forzar el bloqueo!

—Excelente idea —comentd Escipion—. Diria que César no tiene esperanzas. Esta vez no
podrd confiar en su habitual Fortuna. De hecho, ya estd rodeado: sugiero que partdis de
inmediato. Yo os seguiré, para recabar la rendicién del tirano o para infligirle el golpe decisivo:
estamos en Africa, y es oportuno que se perpettie la tradicién de un Escipién vencedor en suelo
africano.

De los numerosos puntos débiles de Escipion, la vanagloria era sin duda el mas relevante,
penso Labieno, que en aquel punto se considero en la obligacién de decir algo.

—Tengamos cuidado con no hacer converger demasiados hombres en Adrumeto... —
proclamo.

—¢Qué quieres decir? —pregunto, irritado, uno de los centuriones primipilos presentes en la
reunion.

Labieno recordo solo mas tarde quién era: su nombre era Publio Escevio, y era el tnico
centurion superior a su hijo en la IV legion. Quinto lo detestaba no solo porque habia sido
preferido como primipilo, sino también porque no escondia su admiracién por César. Era un
viejo pompeyano, pero esto no le impedia reconocer los méritos militares del dictador. Estudiaba
sus tacticas y estrategias con morbosa aplicacion, como si estuviera obsesionado por ellas. Era un
hombre de Actio Varo y habia estado en Africa durante las campafias en Epiro y en Grecia. Y era
un hombre integro, que no ocultaba el hecho de que dificilmente toleraba a aquellos que
cambiaban de bandera... ya fueran aquellos a los que César habia indultado o aquellos que de
seguir a César se habian pasado al bando de Pompeyo.

—Es facil de decir —prosiguié Labieno—. No podemos permitirnos desguarnecer demasiado
la costa. Resulta impensable que César haya alcanzado Africa con tan pocos soldados. Sabemos
que queria traer consigo al menos seis legiones, para empezar. Esto significa que hay otras cinco,
ademas de la caballeria, que pueden atracar en cualquier otro punto y golpearnos con dureza.
;Estamos seguros de que solo ha tenido prisa y que, entre tanto, ha zarpado con los primeros
efectivos disponibles? ;O que el viento ha dispersado su flota, obligando a las naves a atracar en
otra parte? ;Y si quisiera inducirnos a agredirlo en Adrumeto, para lanzar un ataque en otra
parte? ;O si quiere atraernos a Adrumeto para luego soltar sobre nosotros a las otras legiones, a
las que habria ordenado desembarcar después? Recordad que César busca siempre el
enfrentamiento, sobre todo cuando estd en territorio hostil y no puede, desde luego, contar con
lineas seguras de aprovisionamiento...



—Con César nunca se sabe, en efecto... —se vio obligado a admitir Publio Escevio, y también
Metelo Escipion asumi6 una expresion pensativa.

—iTonterias! —intervino Lucio Afranio. Como Petreio, también él habia sido derrotado por
César, que en Hispania lo habia perdonado y dejado marchar. No por eso se habia echado atras
cuando se habia tratado de combatir al dictador en Dirraquio y en Farsala. Ni lo haria en Africa.

—iYa en Dirraquio nos has hecho perder la posibilidad de asestarle un golpe definitivo con
tus temores! —insisti—. Lo recuerdo bien: jperseguiamos a sus hombres en retirada y
estabamos a punto de conquistar su linea fortificada, cuando td nos detuviste, sosteniendo que
todo era demasiado facil y que temias una trampa! jTe cagas encima solo con oir el nombre de
César! {No podemos dejarnos influir por tus miedos!

Labieno estaba a punto de replicar, cuando intervino Metelo Escipion.

—Yo no estaba en Dirraquio. Y aqui, aparte de Labieno y su hijo, no creo que esté presente
nadie que haya participado en aquel episodio. Y no tenemos manera de saber si Labieno tenia
razon o no. En todo caso, enviar a Adrumeto cuatro legiones y a la caballeria niimida no nos
impide la vigilancia de la linea costera. Tenemos unidades suficientes para contener cualquier
intento de ataque. Por otra parte, como Quinto Labieno podra confirmarnos, basta con asestarle
una buena leccién, ahora, para hacerle perder cualquier resto del apoyo que le quede en Roma.

Hizo sefias al joven centuriéon para que hablara.

—Pues bien...

Quinto vacilé. Atn no se habia acostumbrado a la idea de poder expresar finalmente su
opinion en los consejos de guerra.

—Como sabéis, he estado en Roma hace dos meses. He encontrado un clima desfavorable a
César, entre los soldados y en la poblacion. Y sus lugartenientes, como Marco Antonio, no
poseen su autoridad. Cuando el tirano esta presente, usando en igual medida adulaciones y
amenazas, consigue casi siempre mantener el control de la situacion. Pero he tenido ocasién de
ver a qué se ha reducido Roma en su ausencia. Incluso los soldados que han combatido
largamente con €l lo cuestionan. Si lo ponemos en dificultades, perdera el apoyo de la Urbe y de
los mismos legionarios que ha llevado consigo, muchos de los cuales son solo reclutas y
desertaran de inmediato.

—¢:Habéis oido? {Nunca lo hemos tenido tan facil como ahora! —declaré Escipién, contento.

—Lo tnico de lo que debemos preocuparnos es de no dejarnos llevar por sus soldados —
afiadié Caton—. Habra veteranos dispuestos a inmolarse por €él, sin duda. Pero si la mayor parte
son reclutas de verdad, como parece, quiero que se los perdone, a fin de que sirvan en el
renovado ejército republicano para la futura defensa de la democracia, nunca, en la historia de
Roma, tan violada como en este nefasto periodo. Asi que evitad los excesos, siempre que sea
posible...

Todos sabian a qué se referia. Escipién no vacil6 en hacer explicito el deseo de Catén.

—FEs justo. Nunca debemos ensafiarnos entre romanos, para evitar que el odio acumulado en



estas guerras civiles se arrastre en los afios venideros. Nuestro aliado Juba estara a la cabeza de
sus hombres, pero deberd atenerse de forma escrupulosa a las érdenes de Labieno y Petreio.
Incluso después de la batalla.

La referencia era la masacre que el rey nimida habia llevado a cabo contra los soldados de
Curion que habian sobrevivido a la derrota en el campo de batalla: una masacre realizada a pesar
de Actio Varo.

Juba se estremecio de desdén. Era obvio para todos que consideraba las palabras de Escipion
un atentado contra su dignidad real. Pero no dijo nada: sabia que, si objetaba algo, no le
permitirian participar en la batalla.

Muchas fueron las muestras de satisfaccién. La atmosfera se relajé y empezaron a escaparse
algunas sonrisas. El optimismo suplanté a la desconfianza y hubo quien llegé a frotarse las
manos ante la perspectiva de que César estuviera acabado. Labieno not6 que incluso se habia
disuelto la hostilidad que Afranio y Escevio albergaban hacia él. Catén ordend que los esclavos
trajeran de beber, precisamente mientras uno de ellos llamaba la atencion de Juba hacia un
numida polvoriento y acalorado. Debia de haber hecho un largo camino, y en poco tiempo.

El rey se apart6 con el esclavo hablandole con animacion, luego lo despidié de malas maneras
y se reunio con los otros, haciendo vistosos gestos para reclamar su atencion.

—Debo dejaros de inmediato. jHan atacado mi reino!

—¢Qué? —preguntaron muchos, casi al unisono.

Juba se volvio a Escipion.

—Bogud y Boco. Y ese general suyo, itdlico, Publio Sitio. Han cruzado el confin en tres
puntos diversos y estan avanzando hacia Cirte, mi capital. Debo marcharme!

Caton fue el mas rapido en comentarlo.

—:Los principes mauritanos atacan justo ahora? Debo deducir que Labieno tenia razon:
César quiere atraernos a la costa meridional mientras sus aliados nos atacan en el norte...

—Y atn no sabemos donde golpearan las otras legiones de César... —se sinti6 autorizado a
decir Labieno.

Escipion pareci6 desconcertado.

—Pero, en cualquier caso, debemos bloquear a César de algiin modo. Juba, ;cuantos hombres
puedes dejarnos?

—Ninguno —dijo con rotundidad el rey—. Solo un modesto contingente que vaya a retirar la
paga...

Ni siquiera en aquel momento dramatico Juba renunciaba al tributo que los romanos pagaban
para tenerlo como aliado. Labieno volvio a sonreir, a duras penas.

—No puede ser —replic6 Escipion—. César debe de haberse convencido de que sin la
aportacion del aliado numida no lo atacaremos. Asi tendra todo el tiempo del mundo para
situarse en el territorio, y después serd mas dificil derrotarlo. Pero no ha calculado que tu tienes



muchos hombres, Juba. Puedes dejarnos una parte y contar con los suficientes para defenderte de
tus enemigos.

—No.

—Danos cinco mil, y nosotros te ayudaremos a absorber los reinos de Bogud y Boco cuando
César haya sido derrotado —propuso entonces el comandante.

Labieno vio que Catén temblaba. En efecto, Escipion estaba yendo demasiado lejos.

Juba vacil6. Luego propuso a su vez:

—También quiero una salida occidental sobre la costa. Digamos hasta Utica.

—Utica excluida, por supuesto —rebatié Escipién.

—Incluida.

—iExcluida!

—iNo es posible! —intervino Catén, que habia hecho un gran esfuerzo para reprimirse hasta
aquel momento—. Nos estamos prostituyendo ante un soberano extranjero. jNo es admisible!
Juba ya se ha comprometido a proporcionarnos tropas. iPero no podemos pretender que
desatienda sus fronteras por nosotros!

—Mejor perder Africa que perder Roma —dijo Escipién—. Y, ademas, las cosas cambian, en
el curso de los afios... —afadid, dando a entender que no consideraba definitiva ninguna de las
promesas hechas a Juba.

Catoén suspird. También Actio Varo suspiré. Y asi también Pompeyo hijo.

— ¢ Utica excluida? —repitié Escipién al rey nimida.

—Utica excluida... —dijo, por fin, Juba.

—Asi sea, pues —declaré Escipion—. Labieno y Petreio, iréis igualmente a Adrumeto.
Llevaos la caballeria auxiliar, los nimidas, infantes y jinetes que el rey tenga la bondad de
proporcionaros, y tres legiones. Si es necesario, esperaréis un dia mas, pero llevaos la mayor
parte de tropas posible. Entablad batalla solo si las fuerzas de César son atn limitadas y no
toméis demasiados riesgos. Yo os alcanzaré en cuanto la situacion lo permita.

Labieno asinti6. Mir6 a su hijo, cuyos ojos le imploraban que eligiera su legion. Asintio
también él. Luego dijo:

—Como sabéis, tengo conmigo muchos auxiliares galos y germanos, que me han seguido
desde las Galias, y con ellos los esclavos y los libertos que he alistado y entrenado para cabalgar.
Nuestros soldados estan en Africa desde hace tres afios, conocen el terreno y pueden llamarse
casi veteranos. Los soldados de César, en cambio, son casi todos reclutas y, como demuestran las
revueltas en Italia, poco propensos a combatir. {Con la ayuda de los nimidas, de los que los
cesarianos no conocen las técnicas de combate, solo la proverbial Fortuna de César podria
impedirnos vencer!

Luego, como todos los demas, se despidi6 del duefio de la casa, Catén, en una atmdsfera que
se habia vuelto de nuevo sombria en el transcurso de pocos instantes. Yendo hacia los establos
en compafiia de Petreio, escuch¢ distraido sus palabras, mientras reflexionaba mas bien sobre los



movimientos del dictador. No era cierto que César hubiera desembarcado a proposito con pocos
efectivos. Quiza estaba de verdad en dificultades. En todo caso, no habia nada de casual en el
simultaneo ataque de los principes mauritanos y de aquel viejo bribon de Publio Sitio. El
dictador debia de haberlo acordado con antelacién, y esto hacia las cosas infinitamente menos
complicadas.

Para él. Sobre todo, para él.

Polvo. Una nube de polvo se alzaba desde las alturas que delimitaban el valle. Se extendia a lo
ancho, en ciertos puntos mas densa, en otros menos, rozando la cima de las colinas como pelos
que el viento intentara arrancar del cuero cabelludo. Algunos reclutas habrian podido pensar que
se trataba de una tempestad de arena llegada de mas alla de los montes. No asi César.

En su larga carrera militar, César habia visto incluso demasiadas veces acercarse esas nubes
de polvo. E invariablemente, detras de ellas, dentro de ellas, habia visto aparecer al enemigo.
Miles de caballos lanzados al galope contra €él, guerreros y soldados listos para asaltar a sus
hombres, lanzas tendidas hacia sus ejércitos, escudos brillantes al sol, acababan siempre por
emerger de la nube de polvo. Demasiadas veces habia vivido aquellas escenas para no saber
reconocer sus primeras sefiales.

Se sentia el mejor de todos para hacer la guerra. Y también en muchas otras cosas. Sobre
todo, desde la muerte de Pompeyo, no veia quién podia disputarle la palma de mas grande
caudillo viviente.

Y no acababa aqui. Una victoria mas y podria disputarle a Alejandro Magno el cetro de mas
grande caudillo de todos los tiempos. Una victoria mas sobre sus enemigos romanos, y nadie, en
el futuro, podria ya hablar mal de él, sembrar mentiras sobre su persona, desacreditar sus logros.
Porque la historia la hacen siempre los vencedores.

Vio llegar al galope a los exploratores. Ya sabia qué venian a referirle.

—iEl enemigo se acerca, imperator! —le grit6 uno de ellos mientras atin estaba a distancia.

—¢Cuantos?

Era una de las dos cosas que todavia necesitaba saber.

—E:s dificil de cuantificar, con la polvareda que levantan. Digamos que son al menos el doble
de nosotros...

—¢Composicion de las tropas?

Era la otra informacion sobre la que basaria su tactica.

—Mas de un tercio, caballeria. Galos, germanos y sobre todo nimidas.

—Bien. Sigue hasta el campamento. Estamos a solo tres millas de distancia. Reclama el
conjunto de la caballeria y a todos los arqueros. De inmediato.

—César, hay otra cosa...

César mir6 al explorador. Esperé que no le hiciera perder mas tiempo: era un veterano, un



experto del que se fiaba.

—Dime.

—He visto quién los guia...

César adelant6 la barbilla. Cada uno de los enemigos presentes en Africa habria sido
interesante de derrotar.

—Es... Tito Labieno. Lo he reconocido con claridad.

César dej6 escapar un profundo suspiro.

De alivio. Pero el veterano no habria podido entenderlo.

—Ve al campamento —se limit6 a decir el comandante.

—c:Labieno? Debe de odiarte mucho, si ha conseguido hacerse dar tantas tropas para
enfrentarse a ti en cuanto has puesto un pie en Africa... —dijo Asinio Polién, que cabalgaba a su
lado.

César no respondid. Se dirigi6 mas bien al cornicen para que comunicara la disposicion por
centurias. De inmediato, ante el sonido del cuerno, las treinta cohortes de legionarios
abandonaron el orden de marcha, en columna, y se reunieron por manipulos, dos centurias a la
vez, con un frente mas extenso, aunque sin dejar de caminar.

Luego el comandante llamé a los legados.

—AQue se pongan el yelmo y estén listos para el combate —dijo.

Decidi6 que era el momento de responder a su amigo.

—Solo espero que me odie porque me considera una amenaza para la Republica, y no porque
piense que era un obstaculo para su gloria personal...

—¢Como podrias ser un obstaculo para él? —protest6 Polion—. Durante tu largo consulado
en las Galias le diste decenas de ocasiones para lucirse y nunca menospreciaste sus méritos. Y él,
en verdad, ha sabido aprovechar las oportunidades que le has dado para construirse una sélida
reputacién como comandante subalterno...

—Hay quien dice que no se conformaba con ser un subalterno... —insinué Publio Saserna,
otro de los integrantes del estado mayor del dictador. Era un terrateniente de la Galia Cisalpina,
de rango ecuestre, que César sopesaba hacer entrar en el Senado. Junto a su hermano Cayo, habia
seguido al dictador a Africa para ganarse sobre el terreno, ademdas de con sus aportaciones
pecuniarias, el honor de entrar a formar parte del ilustre foro.

—Prefiero seguir considerandolo un idealista. A fin de cuentas, ;qué es ahora, si no un
subalterno, primero de Pompeyo y luego de Metelo Escipion? —respondi6 César.

—Nunca he entendido a ese hombre —continué Polion—. Habéis sido inseparables desde
nifios, y siempre te ha sostenido en cada batalla, tanto politica como militar. Como tribuno de la
plebe ha promovido tus leyes, como legado ha ejecutado puntualmente tus 6rdenes. Y luego, de
repente, justo en el momento mas dificil para ti, frente a la perspectiva de tener que combatir
para ver reconocidos tus méritos y, por tanto, también los suyos, te abandona. Pero, por Jupiter,
ti nunca has escondido tus ambiciones: ;por qué entonces no declaré antes su desacuerdo? ¢Por



qué no se distancio antes de ti, en vez de ayudarte a resolver las situaciones mas espinosas,
sacarte de apuros, representarte de la manera mas digna hasta un instante antes de su clamoroso
cambio de posicion?

Asinio Polion era un hombre inteligente. Tenia una mente mas abierta que Aulo Ircio. Ircio
habia estado siempre tan influido por su odio, por su envidia hacia Labieno, que ni por asomo
habia sospechado qué papel desarrollaba de verdad desde el inicio de la guerra civil. Para Ircio,
Labieno era sencillamente «el traidor», y el concepto coincidia a la perfeccién con la pésima
opinion que siempre habia tenido de él. Pero Asinio Polién no habia estado en las Galias, y no
habia desarrollado ninguna envidia por Labieno. Es mas, lo admiraba, como muchos otros que lo
juzgaban solo por sus brillantes gestas.

«Mejor no profundizar demasiado en el tema», pensé César. No podia decirle nada. No podia
decirle nada a nadie.

Iba a ser un buen desafio esta vez. Para los dos. Era la primera vez que se enfrentaban como
comandantes. Labieno, en estas circunstancias, no seguiria las érdenes de sus superiores, las
daria él mismo. Y no podia permitirse darlas demasiado absurdas, para no perder credibilidad.
César, por otra parte, estaba seguro de que Escipion lo acompafiaria con algtin otro nombre de
prestigio.

Golpear duro. Labieno debia golpear duro, en todo caso. Y él debia responder también con
dureza para evitar que sus hombres, y sobre todo los numerosos reclutas que componian su
ejército, perdieran la confianza ya en el primer enfrentamiento.

Seria una batalla de verdad, a pesar de todo.



VI

Entre tanto, César dispone una formaciéon de combate en una sola hilera, como podia
por su numero exiguo. Coloca delante de la alineacién a los arqueros, sobre las alas
derecha e izquierda opone al enemigo los jinetes y recomienda estar atentos para no
dejarse rodear por la numerosa caballeria enemiga.

ANONIMO, La guerra de Africa, 14, 2

Los hombres a disposicion de César eran muchos mas de los previstos. El dictador habia actuado
con rapidez para reunir a su ejército. Tito Labieno conté una treintena de cohortes, un par de
miles de jinetes y un nimero exiguo de arqueros, unos ciento cincuenta. Y, por lo que parecia, el
dictador no tenia ninguna intencion de replegarse hacia el campamento.

Deberia combatir contra un ejército considerable, y esto le daba una buena excusa para
justificar una derrota. No seria el primero, ni el mas galardonado, en perder contra César, a pesar
de disponer de una amplia superioridad numérica: Vercingétorix, Pompeyo, Tolomeo y Farnaces
habian acabado en la red antes que él. El principal problema era Petreio, un comandante incluso
demasiado experto para no ser inducido a la sospecha por movimientos timoratos, y demasiado
anticesariano para no poner el maximo empefio en el enfrentamiento. Y luego estaba Quinto.
Ahora, su hijo tenia también un grado que le permitia tomar la iniciativa, y Labieno estaba
seguro de que no vacilaria frente a la posibilidad de poner a César de rodillas.

Justo lo que él debia esforzarse por evitar.

Labieno habia tenido tiempo de elaborar una estrategia que le permitiera poner en apuros a
César sin acabar con él. En un primer momento se habia dirigido a Adrumeto, donde se decia
que el dictador habia atracado. Pero a lo largo del camino los exploradores le refirieron que el
enemigo habia renunciado a la conquista de ese solido bastion, valientemente vigilado por
Considio, y se habia dirigido a Ruspina. De algiin modo, César habia conseguido obtener la
rendicion de la ciudad, y desde alli habia establecido una guarnicion también en la cercana
Leptis, efectuando expediciones diarias en busca de trigo para su ejército. Y su campamento,
montado en el altiplano donde surgia la ciudad, a tres millas del mar, era de hecho inexpugnable.

Mientras tanto, otras naves habian conseguido atracar y ponerse en contacto con el dictador,
llevandole toda la caballeria. Y el pretor Salustio Crispo tomé facilmente posesién de la isla de
Cercina, donde Actio Varo habia almacenado notables cantidades de provisiones. En resumen,
en pocos dias César se habia establecido con solidez en la costa.

Como siempre, la Fortuna habia encontrado la manera de que las condiciones del dictador



mejorasen de un dia para otro. Empezando mal, justo después del desembarco, César habia
vuelto a ser un adversario temible en solo cuatro dias, aunque continuaba encontrandose en
evidente inferioridad. Pero Labieno sabia a la perfeccion que César se las habia apafiado en
condiciones mucho mas desesperadas, con y sin su ayuda.

Mucho mas a menudo, sin embargo, con su ayuda, a uno u otro lado de la barricada. Y esto lo
hacia sentirse extraordinariamente orgulloso de si mismo.

Las victorias de César en Egipto y en el Ponto, como en su tiempo las de Hispania contra
Afranio y Petreio, le habian dado un enorme placer. Habian demostrado, por si hacia falta, que el
dictador era el més grande caudillo de todos los tiempos, incluso prescindiendo de su ayuda. El
ya lo sabia, pero muchos otros, y entre estos el mismo Quinto, siempre habian dudado de que
César fuera un general brillante si no contaba con la ayuda de Labieno.

Labieno hubiera querido gritar a los cuatro vientos que el mas grande caudillo de todos los
tiempos, el hombre besado por los dioses mas que cualquier otro, el predilecto de Venus y de la
Fortuna, lo habia elegido a él, y solo a él, para llevar a cabo sus planes. César lo habia
considerado tan bueno como para creerlo su alter ego en Hispania y en las Galias, y luego
también su agente infiltrado entre los enemigos. Pero no le habia pedido sencillamente que le
proporcionara noticias, una tarea que cualquier espia habria estado en condiciones de desarrollar,
y que estaba cubierta de manera amplia por los desertores. No, su papel era enormemente mas
dificil y delicado.

Recordaba haberse quedado de piedra, aquel dia de casi cinco afios antes, en el praetorium del
campamento frente a Uxelludunum, en las Galias, cuando César se lo habia propuesto. El genio
habia sugerido al entonces procénsul que aprovechara los intentos de sus adversarios de enfriar
la estrecha relacién que ligaba el uno al otro. En efecto, no era un misterio para nadie que desde
Roma adulaban a Labieno para que se pasara al bando de los anticesarianos.

Asi, César habia decidido que su mas estrecho colaborador le seria mas ttil fingiéndose contra
él que a su lado. Y Labieno, golpeado una vez mas por la genialidad de su comandante, habia
aceptado su nuevo rol con entusiasmo. Habia aceptado incluso no revelarselo nunca a nadie, por
muy mal que se pusiesen las cosas. Y era justo hacerlo asi: nadie debia tener pretextos para
sostener que las victorias de César en la guerra civil no habian sido del todo limpidas.

Al principio, habia pensado que solo debia pasar informaciones a su comandante. Este era, a
fin de cuentas, el objetivo de cualquier agente infiltrado. Pero el plan de César era de mucho mas
amplio alcance, y cuando el caudillo se lo revelo, Labieno se sintié ain mas gratificado: solo un
gran hombre podia concebirlo, y solo un gran hombre podia ponerlo en practica. Nunca como
entonces se habia sentido tan digno de César y ligado a €l de por vida.

César le habia pedido que prolongara la guerra hasta la total aniquilacion de todos sus
antagonistas. Su tarea era inducir a los enemigos a resistir a ultranza, dar al dictador una excusa
para eliminarlos a todos, sin compromisos destinados, antes o después, a revelarse solo como
treguas. Su papel era el de sembrar odio, atizar a los adversarios y alimentar su determinacion:



solo asi, César podria liquidar cualquier oposiciéon y tener en sus manos las reformas que
necesitaba el Estado, sin compromisos que disminuyeran su eficacia. Solo asi tendria a su
disposicion un poder no condicionado por hombrecillos que pensaban solo en su propio interés, y
no en la grandeza de Roma o en el bienestar de la poblacion.

Y, hasta entonces, Labieno habia tenido éxito. ;Y qué éxito! Ya antes de cruzar el Rubicon,
César habia planteado repetidas veces algunas soluciones de compromiso, dejando que él,
Labieno, contribuyera a que fueran rechazadas. Y él, mientras expresaba su mas absoluto
desprecio por su antiguo comandante, diciendo conocer sus puntos débiles, poniendo el énfasis
en el presunto descontento de las tropas cesarianas, propagando el temor a las terribles
represalias contra los opositores, ilusionando a los compafieros con vencer facilmente, habia
impulsado siempre a Pompeyo, Caton y todos los demas a batirse atin, y atn, y atn, a pesar de
cada nuevo fracaso.

Y después, cuando la situacion se habia precipitado hasta el punto de no retorno, Labieno
procur6 sobre todo sacar de apuros a su verdadero comandante. César se habia atrevido varias
veces a lo imposible, se habia arrojado a las situaciones mas criticas, y €l habia inducido a
Pompeyo a elegir las soluciones tacticas menos indicadas para enfrentarse a él. Lo habia
convencido de resistir en el Picenum, aun sabiendo que el Picenum ya estaba del lado de César.
Y lo habia persuadido de abandonar Italia para preparar mejor el contraataque, permitiendo asi
que César se apoderara de Roma sin derramamiento de sangre. Y en los enfrentamientos directos
habia sido incluso decisivo: en Dirraquio, habia obviado el error de valoracion de César,
induciendo a Pompeyo a no asaltar las posiciones en el momento de mayor debilidad del
dictador. Y en Farsala, en la batalla decisiva, habia encontrado la forma de transmitirle a César
dénde realizaria Pompeyo el ataque principal, dandole la oportunidad de preparar las
contramedidas.

Y si ahora estaban alli, en Africa, uno frente al otro, ain como enemigos, era precisamente
porque su estrategia, la estrategia ideada por César y puesta en practica por él, habia funcionado
a la perfeccion. Los opositores del dictador habian logrado encontrar la fuerza y los recursos para
continuar la lucha a pesar de la muerte de su jefe indiscutible, de su punto de referencia y de la
unica, verdadera alternativa a César: Pompeyo Magno.

César habia perdonado y puesto en libertad a muchos de ellos después de haberlos derrotado
una primera vez. Ahora, el dictador tenia Roma en su poder, casi todo el mundo romano estaba
bajo su control, el Senado de su parte y gran parte del ejército bajo sus 6rdenes. El era el Estado,
ahora, él era la ley, y ellos los rebeldes, aferrados con obstinacion a sus mezquinos
particularismos. Nadie culparia a César si después de haberlos derrotado los quitaba
definitivamente del medio.

Después de haberlos derrotado. Y correspondia a él, Labieno, determinar el modo de llevarlos
a la derrota. Ya sabia qué buscaba César: una nueva y gran batalla como Farsala para liquidarlos
a todos de una vez. En esta ocasion, no escaparian.



—Somos muchos mas que ellos.

Petreio interrumpio6 el flujo de sus pensamientos.

—¢Qué tal si los obligamos a adelgazar su alineacion extendiendo la nuestra hasta donde sea
posible?

Era la solucion mas racional. Cualquier comandante con sentido comun la habria adoptado. Y
Petreio era un comandante con sentido comun.

También Labieno pasaba por tal, y debi6 responder afirmativamente.

—Estaba a punto de proponértelo, en efecto. Asi, o lo cercamos, apretandolo por las alas, o lo
romperemos por el centro, aprovechando el escaso espesor de sus alineaciones.

Luego, sabiendo que debia demostrar espiritu de iniciativa y sagacidad tactica, afiadio:

—Los soldados de César son, en gran parte, reclutas, y los pocos veteranos con los que cuenta
han combatido mucho, pero atin no en Africa y no contra los nimidas. Aprovechémonos de ello
y explotemos la rapidez de los hombres de Juba en los asaltos combinados de caballeria e
infanteria, que tanto nos impresionaron cuando llegamos aqui...

Petreio lo comprendio6 al vuelo.

—iExcelente! Alinéalos en el centro junto con los otros: unidades mixtas de infantes y jinetes,
en total dos tercios de nuestras tropas. Los cansamos asi y luego entro yo con el tercio restante, o
la reserva, y acabamos con ellos. No tienen salvacion: no hemos conseguido atacar a César
cuando disponia de una sola legion, pero ahora es demasiado débil para oponerse a nosotros...

Labieno asinti6. Para darle la razon a Petreio, claro, pero también, para sus adentros, porque
su camarada le acababa de descubrir el punto débil de su tactica, el tinico que le permitiria a
César evitar una derrota. Petreio no se daba cuenta, pero mientras César estuviera presente en el
campo de batalla, mientras su genio, su tenacidad y su creatividad pudieran dar la vuelta a la
situacion y motivar a los soldados, sus fuerzas nunca serian demasiado débiles. La excesiva
confianza en las propias posibilidades y la infravaloracién de las de César habian condenado al
fracaso a mas de un enemigo del dictador. Con un poco de suerte, asi seria también esta vez.

No era miedo. No, no era verdaderamente miedo. Ortwin no lo sentia cuando combatia a las
ordenes de César, desde hacia mas de una década. Tenia demasiada confianza en su comandante
como para afrontar una batalla condicionado por la posibilidad de que pudiera ir mal.

Y la confianza en César no habia menguado tampoco esta vez. Solo que... eran sus hombres
los que no le inspiraban confianza. Veintitrés cohortes de reclutas sobre treinta, con las siete
restantes compuestas, si, por veteranos, pero de la X, que hacia poco que se habia rebelado
contra el dictador. Podian combatir a las érdenes del mejor general del mundo, pero no por eso
estarian en condiciones de enfrentarse y vencer a un ejército numéricamente superior, dirigido
ademas por validos y experimentados comandantes.

El enemigo, emergido de la nube de polvo a lo largo de las alturas en el horizonte, habia



tomado forma, y de inmediato, como confirmacion de los temores de Ortwin, infantes y tiradores
de varias etnias se amontonaban sin claras distinciones entre unidades y sin que pudiera
deducirse, en un primer momento, cual era su nimero. Luego, el ejército enemigo habia
empezado a ensancharse: de las filas apifiadas en el centro continuaban saliendo soldados y
guerreros, que fueron situdndose en las alas extremas de la formacién.

Y el murmullo, entre los legionarios de César, habia crecido en intensidad. Al ver el frente
enemigo extendiéndose con desmesura, hasta Ortwin temi6 que los soldados enemigos
estuvieran en condiciones de rodearlos por completo. En un momento dado la linea se detuvo,
pero de todos modos era tan larga que constituia una seria amenaza para los flancos de la
columna de César.

Y no era el unico aspecto inquietante. Habia caballeria a lo largo de toda la alineacion. La
mayor parte, naturalmente, se habia ido a situar sobre las alas, justo enfrente del germano, que
disponia de un millar de jinetes: la mitad de los que César habia traido de Italia, contando,
ademads, una vez en Africa, con la aportacién de sus aliados mauritanos, Bogud y Boco. Pero
estos ultimos no estaban alli para reforzar sus filas: el dictador prefirié ordenarles que atacaran el
reino de Juba para impedir que el rey nimida proporcionase ayuda a sus adversarios.

Sin embargo, Ortwin veia jinetes en el centro, mezclados con los infantes. Los habia galos y
germanos, y esto disipaba cualquier duda sobre la presencia de Labieno en el campo de batalla.
Pero, sobre todo, habia numidas, y era la primera vez que los veia. Al parecer, la distraccion de
Bogud y Boco no habia servido de nada: Juba tenia efectivos suficientes para aportar una parte,
incluso notable, a favor de Escipién y Labieno.

Ortwin los observé con curiosidad y temor al mismo tiempo. Su piel oscura era solo uno de
los elementos que llamaban su atencion. Alguno salia de las filas y cabalgaba algunos pasos
adelante, provocando a los romanos con alaridos guturales en un idioma incomprensible. Y se
dejaba ver: quiza Labieno pensaba que su aspecto y su actitud belicosa podian espantar a los
reclutas, y no estaba muy alejado de la verdad.

En todo caso, lo impresiond que tuvieran el craneo calvo sobre un lado y lleno de pelo sobre
el otro. Como jinete experto que era, Ortwin not6 que el caballo no tenia bocado, y las bridas no
eran mas que cuerdas de junco coloreado. Alguno gobernaba el caballo con una varita.

No tenian armaduras. Muchos llevaban una sencilla ttnica corta, suelta sobre las caderas, y un
manto anudado al hombro. Otros, sobre la ttinica, llevaban una casaca de piel, presumiblemente
de cabra o de oveja. Los escudos eran, en general, pequefios y redondos, pero habia también
algunos mas grandes y tachonados. Para el ataque, disponian de jabalinas con la punta muy
ahusada, e iban todos con los pies desnudos. Ortwin no dudé de que se trataba de jinetes muy
habiles.

También sus infantes combatian descalzos. Pero, en compensacién, Juba los habia equipado a
la romana, con una coraza en anillos de hierro y un amplio escudo oval. Ortwin, por otra parte,
habia oido decir que el soberano habia encuadrado la propia infanteria en cuatro legiones, y alli



debia de haber al menos una. Los nimidas a pie se distinguian de los legionarios romanos no
solo por la piel mas oscura, sino también por el yelmo, provisto de una puntera en la cima.
También ellos, como sus camaradas a caballo, disponian de jabalinas.

Continué preguntandose por qué los infantes y jinetes niimidas estaban situados en el centro
de la alineacion. Mientras tanto, le lleg6 la orden de ensancharse mas, para permitir que la
infanteria extendiera el frente. Ejecut6 la orden, preguntdndose cuanto pretendia César adelgazar
la alineacion: antes, como su guardia de corps, lo habria sabido de inmediato. Pero ahora el
dictador, reconociendo su valor al guiar a las tropas, preferia utilizarlo como comandante de ala,
aunque el mando nominal del sector correspondia siempre a un prefecto romano.

De todos modos, Ortwin comprendié pronto qué se habia visto obligado a hacer su general.
La alineacién cesariana se extendid, pero a costa de la profundidad. Cuando el germano terminé
de desplazarse hacia el exterior, vio que los legionarios estaban dispuestos en una sola linea.
Todo un riesgo: bastaba con que unos pocos legionarios cedieran para que el avance enemigo
preludiase también un ataque simultaneo por detras. Ademas, aunque se hubiera ensanchado la
alineacion, no alcanzaba la extension de sus rivales. Por ultimo, los jinetes enemigos sobre las
alas eran tantos que dificilmente los suyos conseguirian sostener la carga.

La penetracion y el cerco, por tanto, eran posibles en todas partes.

Mientras los ciento cincuenta arqueros cretenses se disponian frente a la alineacién, un enlace
transmitié a Ortwin las disposiciones de César. El dictador queria combatir con la infanteria: la
caballeria tenia la tarea de asegurar la proteccion de los flancos, manteniendo a raya a la
caballeria enemiga. Y no era tarea facil: los jinetes enemigos sobre las alas tenian una
superioridad numérica de al menos tres a uno.

El germano no tuvo que esperar mucho para encontrar la confirmacién a sus temores. De
inmediato, los jinetes de Labieno comenzaron a moverse al galope, alejandose del extremo de la
alineacion principal. Desaparecieron detras de las ultimas estribaciones de las alturas donde
habian aparecido la primera vez, y luego reaparecieron ain mas en el exterior.

El disefio del traidor estaba claro: pretendia atrapar a la caballeria de César, separarla de la
infanteria, atacarla por detras y obligarla a retroceder para descubrir el flanco de la alineacién.

Le tocaba a él no caer en la trampa.

No era facil. Sinti6 que el nerviosismo serpenteaba entre las filas de sus hombres. No eran
solo germanos: también habia muchos galos y varios romanos, y no les agradaba la perspectiva
de esperar con pasividad la carga de un enemigo tan superior en efectivos. Ortwin no podia
culparlos: el riesgo de ser arrollados era altisimo, pero la alternativa, galopar hacia delante y
enfrentarlos con impetu, podia tener consecuencias aiin mas graves. Troté a lo largo del frente
para detener a los guerreros que, como conductores de cuadrigas, no podian contenerse y se
salian de la alineacion. Golpeo varias veces con la lanza a quienes no conseguian permanecer en
formacién, aull6 e imprecd, consoldndose al ver que el prefecto hacia lo mismo. Luego debié



dirigir la atencion al enemigo: el estruendo de los cascos de los caballos de Labieno resonaba en
sus oidos como una avalancha que se precipitara sobre él.

Tuvo tiempo de echar un vistazo al centro de la alineacién enemiga: vio jinetes e infantes que
avanzaban juntos hacia los legionarios, desafiando las escasas descargas de flechas que les
disparaban los cretenses, pero protegidos por el tiro de sus arqueros, mucho mas numerosos.

Luego se pego al jinete que estaba a su lado, tendi6 la punta de la lanza hacia delante y se
agazapo detras del escudo.

Los jinetes enemigos aminoraron su marcha hasta situarse a poca distancia de los cesarianos.
Arrojaron las lanzas y volvieron a galopar. Ortwin sufri6 el impacto de una lanza en el escudo.
Cerca de él, su compafiero se desplomo en el suelo junto con su caballo herido. El germano no
tuvo tiempo de averiguar si habia muerto: la carga enemiga lo embistié de inmediato.

Comprendio que la barrera no resistiria.

César cabalgé hacia el mas cercano centurion primipilo sin ni siquiera advertir a los guardias de
corps y a los escuderos. Descolocados, estos intentaron perseguirlo al galope, pero el dictador se
movié de manera repentina, y en un instante alcanz6 a los soldados mas avanzados,
exponiéndose con gran peligrosidad al tiro de los arqueros enemigos. Pero no presto atencion:
estaba demasiado furioso.

Furioso consigo mismo.

Ni siquiera habia tomado en consideracion la posibilidad de que Labieno adoptase tacticas
diferentes de aquellas que conocia. No habia pensado que la presencia de niimidas entre las filas
enemigas pudiera ser el preludio de soluciones inusuales que hubiera que poner en practica.

En cambio, estaba siendo precisamente asi. Y él no habia previsto ninguna contramedida. No
era, desde luego, una actitud digna del mas grande general de la historia.

Uno de los escuderos lo alcanzd. Fue a situarse junto al general, sobre el lado expuesto al
frente enemigo, pero César estaba demasiado concentrado observando el combate como para
poder apreciar el celo de su subordinado. El dictador vio que un centurion intentaba bloquear a
sus hombres salidos de la alineacion. Quiso darle alcance y comunicarle sus intenciones, pero
una flecha abatié al oficial atravesandole un ojo, y su cresta traversa rodé en el polvo.

—iQuietos! jQuietos! Mantened la formacién! —aull6 César, pero los gritos de guerra de los
nimidas eran tan altos que sabia que seria escuchado con dificultad. Pocos pasos delante de él
todo un contubernium cay6 en la red tendida por Labieno. Los ocho soldados que lo componian
estaban aun en linea con los otros cuando infantes nimidas corrieron hacia ellos, se detuvieron a
distancia de tiro y lanzaron las jabalinas. Los cesarianos, viéndolos casi desarmados y casi al
alcance del gladio, no pudieron menos que saltar hacia delante. Pero una vez entraron en
contacto con los enemigos, no se encontraron lidiando solo con los infantes. En efecto, los
rapidos jinetes nimidas habian flanqueado a sus camaradas, protegiendo su repliegue.



Los legionarios intentaron arrojar sus pila, pero los jinetes eran demasiado veloces y no se
revelaron un blanco facil. Fue entonces cuando entraron en accion los arqueros. Los soldados
romanos, ya sin armas de lanzamiento, se ofrecieron impotentes a su tiro. Solo dos de los ocho
legionarios consiguieron replegarse indemnes hasta la altura de la linea cesariana, mientras
sostenian a uno atravesado por una flecha en la pantorrilla.

Era asi en muchos sectores, a lo largo de toda la linea. Y los movimientos convulsos y
desordenados de los legionarios inutilizaban también la accion de los ciento cincuenta arqueros
que César, después de los tiros introductorios, habia hecho retroceder detras de las filas de los
legionarios. No habia manera de que pudieran tirar sin correr el riesgo de que sus flechas
acabaran impactando contra sus camaradas mas avanzados y en estrecho contacto con sus
adversarios.

César espoled de nuevo el caballo y, una vez mas, el pobre escudero se afané por seguirlo. Sin
embargo, entre tanto, también el otro escudero lo habia flanqueado, y el dictador pudo disfrutar
de la habitual proteccién. Pero la posicion lateral de los arqueros enemigos constituia una
amenaza a su espalda. Los guardias germanicos se dieron cuenta y lo siguieron de cerca.

El caudillo cabalgé a lo largo de la linea romana un buen trecho, interrumpiendo el paso a
cualquiera que intentase avanzar.

—iNo os alejéis de las ensefias! —gritaba—. jMantened los rangos compactos! jApretad los
escudos! {No caigais en sus provocaciones!

Oia los alaridos de los nimidas a pocos pasos de distancia. Y oia sus jabalinas chocar contra
los escudos de sus protectores. Eran las jabalinas destinadas a él, que los adversarios habian
empezado a tirar con mayor frecuencia en el momento mismo en que se habian dado cuenta de
su presencia en primera fila.

Llego casi al centro de la alineacién, solo para percatarse de que no podia avanzar mas, al
menos si no queria caer en la refriega. Alli la batalla era mas intensa, y casi toda la linea habia
avanzado contra los enemigos, buscando el cuerpo a cuerpo, al que los numidas, siempre
protegidos por sus jinetes, intentaban sustraerse.

Penso en entrar también él en la refriega para exhortar a los soldados con su ejemplo. Pero
luego decidi6 que aun no era el momento. Un comandante supremo debe mantener una vision
total del combate para poder aportar las necesarias correcciones a la alineacion. Y puede hacerlo
solo manteniéndose fuera de la confusion, al menos mientras la situacion no se precipite del
todo. Y atin habia tiempo para salir relativamente indemnes del enfrentamiento.

Dese6 no tener que recurrir a ese ultimo recurso. No por miedo a afrontar la muerte, sino
porque, para la moral de la tropa, hubiera sido devastador toparse con la desesperacion ya en el
primer choque. En el futuro, quiz4, lo haria. Pero no alli, y no aquel dia.

Identificé otra cresta traversa de centurion. Estaba todavia en las filas. Cabalgd en su
direccion.

—iQue ningtn legionario se aleje de las ensefias mas de cuatro pasos! jHaz girar el orden de



todas las centurias! —le grito, y el otro asintio.

Luego los legionarios se abrieron delante de él y lo hicieron retroceder, junto al pequefio
peloton que lo acompafiaba. César pudo cabalgar sin ser molestado hasta los margenes de la
larga alineacion, donde actuaba el ala de caballeria conducida por Ortwin. Y vio de inmediato
que alli la situacién se habia precipitado. En el poco tiempo que habia empleado en cabalgar
hacia el centro, la presion de la caballeria enemiga habia aumentado hasta casi disolver la
resistencia del valiente germano. Muchos jinetes estaban ahora de pie, mientras sus caballos
agonizaban sobre el terreno y relinchaban por las heridas recibidas. Los combatientes atn
montados habian sido obligados a replegarse, dejando descubierto el flanco de la infanteria.

Ahora eran los legionarios los que debian enfrentarse a la presion de la caballeria enemiga. Y
no estaban saliendo demasiado airosos. El extremo de la larga linea enemiga parecia estar
arrugandose, replegandose sobre si misma, mientras los infantes se amontonaban los unos junto a
los otros combatiendo en espacios reducidos.

César sabia qué sucederia. Habia calculado que las alas no aguantarian. Lo que no habia
tenido en cuenta era que también el centro se desmoronara. Solo habia una cosa que hacer.

—iUn circulo! —grit6—. jFormad un circulo!



VII

Petreio, convencido de que tenia prueba suficiente de la capacidad del ejército y de que
habria ganado cuando hubiera querido, interrumpi6 la accién diciendo: «No quitemos la
gloria a nuestro comandante Escipion». El resto parecié obra de la Fortuna de César: es
decir, el hecho de que mientras los enemigos, segin parecia, iban imponiéndose, la
batalla fuera interrumpida de manera imprevista por los vencedores. Se dice que
durante la fuga el mismo César se acercaba a los soldados, los obligaba a dar la vuelta y
arrastrando con su propia mano a uno de los que llevaban las méximas ensefias, es
decir, las aguilas, frend la fuga y lo empujé hacia delante.

APIANO, La guerra civil, 11, 95, 399-400

Las cosas se ponian feas para César, pens6 Tito Labieno. Y, por tanto, se ponian feas también
para él.

Cuando un comandante pierde la caballeria y forma un circulo con la infanteria, quiere decir
que esta en serias dificultades. Quiza los romanos podrian resistir los asaltos de los guerreros
nimidas, mal armados. Pero atin estaba la reserva de infanteria pesada de Petreio, y el legado
estaba impaciente por asestar el golpe decisivo. Ni Labieno hubiera podido impedirselo.

Daria risa, si no fuera tan dramdtico. Labieno era el primer mando de todo un ejército, y
existia la posibilidad de que se convirtiera en el primero que vencia a César. Justo él, que
trabajaba para la derrota del partido para el que combatia. Quiza el primer y ultimo vencedor de
César, si se trataba de una derrota: y la fuerte presencia de reclutas entre los cesarianos permitia
presagiar precisamente una derrota.

Su hijo estaria orgulloso de él. Quinto siempre habia dicho que su padre era el mejor caudillo
de Roma. Y si debia ser el tinico en derrotar a César, iba a serlo de verdad. Ni siquiera Pompeyo
Magno habia conseguido superar a aquel hombre que parecia invencible.

Y lo tenia en un pufio. Solo habia que hacer intervenir a la reserva y romper aquel cerco. En
aquel punto, ni siquiera su genio podria salvar a César.

—Me parece el momento. ;Atacamos con los legionarios?

Petreio se le acerco, apremiandolo a tomar una decision.

No. César era el predilecto de los dioses. Los dioses le habian dado su genio para que
reformase Roma, para que la salvase de la decadencia. Derrotando a César, Labieno minaria la
potencia de Roma, la condenaria al declive. No podia hacerse responsable de un crimen tan
nefasto. Y no podia condenar al amigo que le habia salvado la vida, ni al comandante que lo



habia llevado a la cima del ejército, ni al politico que le habia permitido adquirir un prestigio de
otro modo imposible de conseguir para un hombre de baja extraccion como él.

—Son reclutas. Cederan pronto. Caton no estaria contento si los masacraramos. Conviene
inducirlos a la rendicién —respondio, al fin, a Petreio.

—Ah, ¢si? ;Y como piensas conseguirlo, si no es atacando con mas decision por parte de los
nimidas? Van muy mal armados, y solo sirven para las escaramuzas. Necesitamos la infanteria
pesada...

Labieno no contestd. Espoled su caballo y cabalgo hacia delante, hacia las lineas enemigas.
Alcanz6 a los nimidas que seguian acercandose y alejandose de las lineas romanas, lanzando
jabalinas destinadas, la mayoria de las veces, a estrellarse contra el muro de escudos de los
legionarios. Estos ultimos, por otra parte, en su mayoria ya no tenian sus pila, y no podian mas
que mantener la posicion sin atacar de ninguna manera a sus adversarios.

El legado se acerco mas a los romanos. Al ver avanzar a su comandante, los arqueros nimidas
detuvieron su accion para no correr el riesgo de golpearlo. Un legionario cesariano se adelanto.
Agitaba el gladio para mantener alejados a los nimidas, pero se cuidaba bien de proteger su
figura cubierta con el escudo.

Labieno se quit6 el yelmo y llamo su atencion.

—Pero, mira... Un recluta belicoso... Desde luego, César es muy habil con las palabras:
jtambién os ha entontecido a vosotros con sus discursos! Por Jupiter, jos ha metido en un grave
peligro! Me dais pena: jhabriais podido convertiros en buenos soldados, combatiendo por la
Republica, y en cambio, por haber hecho caso a ese hombre, pronto solo seréis unos soldados
muertos!

Habia entendido que aquel hombre no era en absoluto un recluta. Y sabia a la perfeccién que,
instandolo a la rendicion, no haria otra cosa que alimentar su orgullo. Pero mientras tanto,
Petreio solo podria acusarlo de intentar salvar la vida de unos soldados de Roma, como Caton
habia pedido reiteradas veces.

El legionario no tardé en responder.

—iTito Labieno! ;Ya no sabes distinguir a un recluta de un veterano? Yo no soy un recluta,
incluso he militado a tus érdenes, jpuesto que soy de la X!

Labieno continud:

—¢:La X? No veo ninguna ensefia de la X...

En efecto, la disposicién en circulo habia mezclado las centurias. En los alrededores no
estaban ni siquiera las ensefias de la cohorte.

El legionario se quit6 el yelmo.

—¢Me reconoces ahora, Labieno? —dijo.

Luego arrebat6 el pilum de la mano de uno de los soldados que acudian en su ayuda y lo
arrojo con energia contra Labieno. La jabalina silb6 en linea recta, con el asta girando por la
fuerza con la que el soldado la habia impulsado. El legado se vio perdido, y pens6 que habia



llegado demasiado lejos. Lamentaba sobre todo no poder ser ya titil a César, y luego ya no poder
hacer que su hijo se sintiera orgulloso de €él. Se dio cuenta de que sus dos ambiciones se
contradecian solo un momento antes de que el arma diera a su caballo directamente en el pecho.

El animal se desplomo en el suelo levantando una nube de polvo. Labieno sintio6 el vacio bajo
la silla y también él rodo sobre el terreno. Enseguida oy6 silbar en torno a si las flechas mientras
los alaridos de los niimidas se volvian mas insistentes. Los arqueros habian vuelto a tirar, los
infantes africanos renovaban sus asaltos a la alineacion romana. Los jinetes avanzaron hacia él,
lo rodearon y lo protegieron. Uno de ellos le ofrecié su caballo.

Mientras subia a la silla, Labieno echo6 un vistazo a las lineas enemigas. El veterano estaba en
el suelo, traspasado por una flecha que le habia clavado el focale al cuello. Sintié un arrebato de
compasion hacia él, y un relampago de remordimiento atraves6 por un instante su animo. Pero
no era el primer soldado, entre aquellos que habian militado a sus 6rdenes, en caer para permitir
que César obtuviera la victoria, y no seria el dltimo.

Los legionarios, junto al veterano caido, estaban paralizados por el terror. El temido Labieno,
un veterano traspasado por el cuello, centenares de dardos que les llovian encima, guerreros
aullantes que los acribillaban con jabalinas y alaridos inhumanos: decididamente, era demasiado
para unos reclutas en su primera campafia, en su primer combate. Labieno cabalgé hacia la
retaguardia confiando en que César conseguiria valerse del orgullo de los otros veteranos.

El, por su parte, no podria retrasar mas la entrada en liza de la reserva de Petreio.

Ortwin ya no sabia adonde ir. Después del primer impacto entre las caballerias, no habia podido
hacer mas que concentrar a lo largo del flanco de la infanteria a los supervivientes y a aquellos
aun con caballo. Trat6 de impedir que la presion enemiga los aniquilara y agrediera a los
legionarios, pero la tarea se volvia cada vez mas dificil, hasta convertirse en imposible.

Sus hombres, sobrepasados por la superioridad numérica del enemigo, habian acabado
desbandandose y exponiendo la infanteria al ataque de los nimidas incluso sobre las alas. Sin
embargo, César habia sido rapido para evitar el colapso del flanco, dando la orden de formar un
circulo. Y mientras Ortwin cabalgaba a lo largo y a lo ancho para recuperar a los jinetes fugitivos
y reconstituir las turmae, los legionarios aguantaban y mantenian la posicion.

Pero también la resistencia de la infanteria parecia al limite. El circulo se restringia de forma
progresiva, sometido a la presion en todos los sectores. Ortwin miré a los hombres que habia
recogido. Eran un par de centenares, mas bien maltrechos y atemorizados: de los demas, no sabia
si estaban muertos, heridos o simplemente se habian dispersado. Quiso hacer alguna cosa, pero
necesitaba ordenes. Cabalgo hacia las lineas romanas, pasando a través de enjambres de nimidas
que parecian no cansarse nunca de correr de un lado a otro. Cuando localiz6 la posicién de
César, apunt6 hacia el interior del circulo. Los legionarios lo reconocieron y lo dejaron entrar,
pero luego, cuando el ultimo jinete encontré refugio dentro del circulo amigo, tuvieron



dificultades para cerrar las lineas. Los enemigos trataron de aprovechar el paso para entrar a su
vez, y solo después de una encendida refriega los romanos consiguieron hacerlos retroceder.

Ortwin noté que otros jinetes, en pequefios grupos, habian conseguido refugiarse en el interior
del circulo. Las pérdidas habian sido menos relevantes de lo que habia temido. Se dirigi6 hacia
César. El dictador estaba rodeado por los guardias germanicos y por sus escuderos, cuyos
escudos estaban llenos de dardos.

—iCésar! iTengo conmigo un par de centenares de jinetes! Lamento no haber conseguido
resistir mas tiempo. jDame la ocasion de compensarte! —le grito, antes incluso de llegar a su
lado.

El dictador parecia menos preocupado de lo que cabria esperar. Otro comandante, por mas
frio y experto que fuese, no habria sabido disimular la agitacion. Pero César sabia esconder bien
sus emociones. Suponiendo que las tuviera.

—Has resistido incluso demasiado, Ortwin —respondi6 el caudillo, apartando la atencion de
las lineas por un instante—. Como siempre, has ido mas alla del cumplimiento del deber. Y
ahora te pido un nuevo esfuerzo: estamos por completo rodeados y, si seguimos asi, acabaran
aplastandonos. Tenemos que romper su alineacién. Coge a los jinetes que has reunido y abrete
paso por aquella parte —indic6 un sector del cerco—. Hiende la alineacion enemiga mientras
encuentres oposicion, pero no pierdas nunca el contacto con la infanteria. El prefecto hara lo
mismo con la otra mitad de los jinetes del lado opuesto. Yo me encargaré de lo demas.

Ortwin hizo sefias a los jinetes de que lo siguieran. Les explicé qué habia que hacer, los hizo
disponerse en cufia y se puso a la cabeza, como punta avanzada de la formacién. Un soldado
enviado por César, entre tanto, exhortaba a los infantes para que estuvieran preparados para
ensancharse y dejar paso a la formacion. Luego Ortwin hizo una sefial para que cargaran y partio
al galope.

Los legionarios se abrieron en abanico un momento antes de que el germano llegara a su
altura. Ortwin prosiguio la carrera y poco después embistio a dos guerreros numidas a pie. Habia
también algunos jinetes, pero estaban en orden disperso y no pudieron mas que apartarse, sin ni
siquiera intentar resistir. Quienes cayeron en la trayectoria de la carga acabaron en el suelo junto
con su caballo.

Cuando consider6 que habia avanzado bastante, el germano alzo el brazo y ralentizé la
marcha progresivamente, para no ser arrollado por quienes lo seguian. Ante si ya no se veia a
ningun enemigo: ahora estaban todos a su derecha y a su izquierda, demasiado sorprendidos y
desorganizados para intentar un contraataque.

—iMantén la posicion y trata de impedir las comunicaciones entre las dos partes del ejército
enemigo! —ordeno al subalterno que estaba a su lado, antes de dirigirse a la parte de atras de la
formacién. Cuando llegé al final del contingente, vio que ya no habia solucién de continuidad
con la infanteria cesariana. El cerco de legionarios se habia transformado en dos lineas paralelas,



que corrian de un ala a la otra de la caballeria, cortando literalmente en dos el ejército de Labieno
e impidiendo cualquier comunicacion entre las dos partes.

Pero lo que mas impresion6 a Ortwin fue el modo en que estaban formadas las dos lineas.
Para enfrentarse a ambas secciones del ejército enemigo, los hombres estaban dispuestos espalda
contra espalda, con las ensefias en el centro del corredor. Sus adversarios parecian desorientados
y, por el momento, no estaban en condiciones de ejercitar la misma presion que antes. Los
numidas se limitaban a aullar, pero sus gritos, menos convencidos y belicosos, ya no espantaban
a nadie. Sin embargo, el ojo experto de Ortwin advirtié que las dos lineas, en extremo delgadas,
podian atravesarse con facilidad: habria sido suficiente un ataque con todos los efectivos
concentrados en un sector.

Al escrutar al enemigo, su mirada fue ain mas lejos. La jornada estaba llegando a su fin. El
combate habfa empezado en la hora quinta, ! y se le ocurrié pensar que, quiza, ya todos tenian
bastante. César habia limitado los dafios, y Labieno debia de haber tomado nota de que su ataque
habia fallado. Esperaba que el comandante enemigo diera la orden de retirada, y escrut6 mas alla
del final de la alineacion para vislumbrar algiin signo que confirmara esa hipétesis.

Lo que vio, en cambio, fue un nuevo ejército aproximandose.

Era la hora. Por fin se entraba en liza. Quinto Labieno habia esperado toda la jornada a que su
padre autorizara a Petreio, con la reserva, a entrar en combate. Es mas, no comprendia que los
comandantes hubieran aguardado tanto: varias veces habia insistido a Petreio para que
interviniera. Si hubiese actuado antes, estaba seguro, ahora la batalla ya habria terminado y
César, quiza, estaria prisionero.

Y el mérito habria sido de Tito Labieno, como era justo que fuese. Del hombre que habia
tenido el valor de abandonar al tirano a pesar de que estaba seguro de poder convertirse, a su
sombra, en el segundo hombre de la Reptblica. Porque, de esto estaba convencido, si Labieno
hubiera permanecido con César nadie habria podido oponerse a su ascenso. Los dos, juntos,
hubieran sido invencibles, y nadie en el Estado romano habria podido resistirse si hubieran
seguido colaborando.

Pero Tito Labieno habia preferido recomenzar desde abajo, ser uno de los tantos legados de
Pompeyo, con tal de defender la libertad de los romanos. Y Quinto estaba seguro de que, de
todas formas, llegaria a la cima del Estado, antes o después. Y él junto a su padre. Sin embargo, a
veces su progenitor parecia tener demasiados escrupulos cuando combatia contra sus viejos
camaradas. Parecia incluso demasiado cauto, como si temiera sufrir la reaccion de César. Aquel
hombre, de algtin modo, conservaba un ascendente sobre €l, lo que impedia a Labieno emplear
todo su talento de general.

A veces tenia la impresion de que no era el verdadero Labieno el que combatia, sino su palida
contrafigura. Quinto no podia negar que habia experimentado un arrebato de decepcion cuando



su padre desaproveché la oportunidad de asestar un golpe definitivo al autdcrata. Estaba
convencido de que un dia u otro su padre se mostraria superior a César, pero aquel dia tardaba en
llegar. Por ahora, el dictador se habia salido con la suya, y solo porque Labieno, en Brundisium,
en Dirraquio y en Farsala no habia sabido ser mas eficaz que Pompeyo Magno.

También aquel dia parecia que las cosas estaban yendo igual. De potencialmente decisiva, la
batalla se estaba revelando interlocutoria. Pero todavia no habia terminado. El combate, en
apariencia empatado, aun se podia reabrir y vencer con la entrada en liza de la reserva de Petreio.

Dio un ultimo vistazo a la llanura. Transformando su cerco en una doble linea paralela, los
cesarianos habian partido en dos el ejército de Labieno. Pero habria bastado un ataque
concentrado en un sector para abrirse paso con facilidad y crear una conexion entre las dos partes
del ejército. No solo esto: si atacaban con todos los efectivos, los cesarianos se verian obligados
a retroceder, y acabarian inevitablemente entre los brazos de los nimidas que los presionaban del
lado opuesto. ;Y claro que se podia vencer!

Se debia vencer. En aquellas condiciones, lo conseguiria incluso un comandante neéfito. Mas
aun el gran Tito Labieno.

Quinto se coloco el yelmo con su hermosa cresta traversa, al cual ain no se habia
acostumbrado: lo miraba siempre durante un momento antes de ponérselo. Con el vitignum, el
bastén de vid con que llamaba al orden a los suyos, golpe6 la espalda de un soldado de la
primera fila que parloteaba con el vecino. No habia ninguna necesidad, pero le gustaba hacer «de
centurion», aunque era consciente de que asi se hacia odioso a la tropa. Pero le daba igual:
siempre habia sido detestado por sus camaradas cuando era un simple miles, y ahora no le
importaba serlo también graduado.

A fin de cuentas, asi se comportaba el centurion que lo habia formado. El superior que
repetidas veces habia tratado de encuadrarlo y que lo habia humillado incluso delante de Veleda.
El graduado al que habia matado en Farsala, una década después de la primera campafia como
recluta en su centuria: Cayo Crastino. Crastino siempre habia sido considerado un gran centurion
por los comandantes superiores, y, por tanto, Quinto creia que podia conquistar su estima —y la
de su padre, sobre todo— comportandose del mismo modo. Y al diablo la tropa, con la cual
nunca habia estado ligado ni siquiera como simple soldado.

Mand6 al optio que se situara al final de la centuria. También esto era algo muy «de
centurion». Luego dio la orden de marcha. Su unidad bajé la pendiente, pegandose a la de Publio
Escevio, que guiaba la columna.

Pero ¢por qué demonios el hijo de Tito Labieno, con una experiencia de mas de diez afios y en
condiciones de servir a la causa de la libertad mejor que cualquier otro, no era el primipilo? Ese
Publio Escevio debia su cargo solo a su estrecha amistad con Metelo Escipién. De acuerdo, habia
hecho las campafias en Oriente con Pompeyo Magno, y este lo habia presentado y recomendado
a su suegro. Pero César habia demostrado, con su facil victoria en Zela, que esos ineptos



orientales eran enemigos risibles, en comparacion con los galos contra los que él, Quinto, habia
combatido durante afios.

Y ademas, Escevio era amado y admirado por la tropa, y si un centurion es amado por los
soldados, es que no es un buen oficial...

Quinto se juré a si mismo que, antes del final de la campafia, se convertiria en el primipilo de
la legion.

Como primipilo, tendria mas voz en los consejos de guerra.

Y, quizd, como primipilo, tendria mas facil acceso a Veleda.

Dej6 de lado el pensamiento de la mujer que habia condicionado su vida y su carrera. Iba a
destruir a César y, ahora por lo menos, debia consagrar todas sus energias a ese objetivo. Lleg6 a
la retaguardia de la alineacion que presionaba sobre los cesarianos, y vio que su padre cojeaba.
Renunci6 a acercarse a él porque no parecia herido, solo contusionado. Lo vio confabular
animadamente con Petreio, luego este tltimo hizo sefias al tubicen de que tocara el repliegue de
los nimidas que seguian en primera fila.

Los africanos retrocedieron de manera desordenada, mientras algunos romanos les indicaban
la direccion que debian tomar para dejar campo libre a la reserva. Luego el tubicen toco de
nuevo. Era el momento. Publio Escevio hizo sefias a los suyos para que avanzaran, y Quinto
obedecio moviendo su propia centuria.

Como segunda centuria de la cohorte, debia permanecer detras de la primera. En primera linea
estaban también la tercera y la quinta, y detras, respectivamente, la cuarta y la sexta. Pero Quinto
no estaba de acuerdo en quedarse mirando mientras aquel enchufado se llevaba todo el mérito de
la derrota de César. La alineacién de ataque de la infanteria terminaba justo con su cohorte,
dispuesta en el extremo derecho. Habia, por tanto, espacio en el exterior, en el area mas alla de la
cual estaban marchando las tropas de la caballeria nimida.

Quinto continué vigilando ese espacio vacio durante todo el avance. Luego la caballeria
empez6 a andar al galope dejando su sitio a los infantes: en el drea permanecian solo Petreio y
Labieno —este ultimo, si bien visiblemente dolido, habia vuelto a montar a caballo— con sus
guardias de corps y los escuderos. El joven centurion se volvid atras. Los numidas y los otros
auxiliares que habian combatido durante toda la jornada se habian puesto otra vez en movimiento
y seguian a poca distancia a la reserva: en pocos instantes, la delgada linea del enemigo sufriria
la embestida de una alineacién muy profunda.

Oyo los gritos de los nimidas y los relinchos de sus caballos. Habian entrado en contacto con
la formacion cesariana, pero él no los podia ver. Decidi6 que era el momento: no tenia ninguna
intencion de limitarse a empujar a la centuria de Escevio para permitir que el primipilo rompiera
la linea enemiga. Ordeno al signifer que avanzara en oblicuo hacia la derecha, y después se puso
a su lado. Toda la unidad lo siguid, yendo a disponerse junto a la primera centuria. Las dos
unidades estuvieron a la misma altura en el mismo momento en que la alineacién se detenia para
el lanzamiento de los pila. Demasiado tarde para que alguien pudiera hacer algo. En efecto,



Quinto mir6 con el rabillo del ojo hacia el punto donde estaban Petreio y su padre, y capté su
expresion desconcertada. Poco importaba: después de la victoria, nadie daria importancia a su
insubordinacion. Quiza solo Publio Escevio, pero de €l no se preocupaba.

Cuando oy6 el sonido de las trompetas, ordené a sus hombres que lanzaran. Y fue un
lanzamiento eficaz: tiraron sin temor a tener que esquivar las jabalinas enemigas, que los
cesarianos ya habian agotado. En las filas del ejército rival se abrieron vacios. Quinto decidi6
aprovecharlo de inmediato, y no espero al nuevo toque de las trompetas para la carga. Penetraria
en las lineas enemigas antes que su primipilo, y seria él, y no Escevio, quien creara un puente
con el resto de la alineacion.

Se abalanz6 con el escudo contra el soldado que tenia enfrente. Lo tiré al suelo como si fuera
una ramita. Esto le provoc6 un extrafio efecto: por lo general, cuando se encontraba en primera
fila, el impacto era mucho mas devastador. No se chocaba solo con el soldado de delante, sino
también contra todos aquellos que lo sostenian desde atras. Esta vez, en cambio, detras solo
habia un espacio vacio y, pocos pasos después, la espalda de otro soldado.

No se preocup6 de acabar con el legionario al que habia arrollado. Pero encontré el tiempo de
hacer penetrar la punta del gladio en el cuello del soldado vuelto hacia el lado opuesto, entre la
loriga y el protector de cuello. Cuando la extrajo, frente a él solo estaban los niimidas y, a su
lado, sus soldados. La alineacién enemiga estaba desgarrada. Y habia sido él quien lo habia
logrado.

De pronto, sin darse cuenta, se encontré de nuevo en el corredor, entre las dos filas cesarianas.
Debié defenderse de los legionarios enemigos y vio caer a algunos de sus hombres, mientras los
numidas dudaban en apoyarlo. Luego comprendio: la alineacion cesariana habia retrocedido bajo
la presion del choque, pero habia aguantado. Sin embargo, era solo cuestién de tiempo y él,
desde el interior, trabajaria para apresurar su debacle.

Una debacle. «Aqui corremos el riesgo de una debacle», pens6 César. El dictador miré a su
estado mayor, esperando que no se le leyera en la cara el desaliento. Sabia que esperaban nuevas
ordenes. Habia dicho a los centuriones que absorbieran el asalto de la reserva enemiga
retrocediendo de forma progresiva, con la esperanza de que los legionarios de la retaguardia
consiguieran mantener a raya a los nimidas que habia detras. El objetivo era acercarse todo lo
posible al campamento para encontrar refugio alli antes de la destruccién completa del ejército.

Pero sin la colaboracion de Labieno, era un objetivo imposible.

Por fortuna, la oposicion de los nimidas era blanda. Su tactica de «golpea y huye» los habia
obligado a correr desde la mafiana, y estaban visiblemente cansados. Los legionarios se habian
percatado de que tenian la via de retirada bastante libre, y empezaban a aprovecharse de ello.
Pero esto significaba que tendian a apresurar el repliegue, rompiendo los rangos y
resquebrajando la cohesion necesaria para sostener la presion de la reserva enemiga.



Hacia falta una nueva disposicion. En el curso de la jornada, César habia modificado varias
veces la alineacion segun las circunstancias. En una sola linea, al principio, luego en circulo y
mas tarde en dos lineas. Ahora las dos lineas eran demasiado delgadas para poder resistir
demasiado: existia el riesgo de que algunos sectores cedieran aislando a las unidades unas de
otras. Y entonces si que se habria terminado de verdad...

Not6 que en el extremo izquierdo ya habia ocurrido. Hizo sefias a los escuderos y a los
guardias germanicos de que lo siguieran. Cabalgdé hacia el ala donde actuaba Ortwin,
atravesando una buena mitad del corredor. Vio que los jinetes mantenian a distancia a los
numidas, que los superaban en numero, con las lanzas, y trat6 de reclamar la atencion del
germano: como de costumbre, estaba en primera fila. Ordené entonces a uno de sus guardias que
fuera a sustituirlo para cubrir su repliegue. El barbaro cabalgé hacia su jefe, lo flanqueé y le
permitio retirarse, sustituyéndolo en el combate.

—iCésar! {No podremos resistir demasiado! —empez6 Ortwin en cuanto estuvo al alcance de
la voz del comandante.

—Lo sé. Al menos, no en esta disposicion. Quiero que te repliegues hacia el interior de
nuestra alineacién. jHaré aumentar la profundidad!

César vio que Ortwin saltaba enseguida hacia los suyos, luego reclamo al tubicen.

—iToca la disposicién en tres filas, de inmediato! —grito.

El instrumento emiti6 la sefial. Y fue como si la mano de un dios gigantesco comprimiera el
ejército de César. Las alas de caballeria retrocedieron, las filas de infanteria se estrecharon y
luego se duplicaron, triplicaron y decuplicaron hasta disponerse en la alineacion clasica que
habia permitido al dictador vencer decenas de batallas: tres reagrupamientos de lineas; la frontal
de doce cohortes, las siguientes de nueve.

Pero a causa de la presion enemiga, no habia una verdadera distincion entre unidades. No
habia, ni podia haber en aquellas condiciones, el orden habitual con que los romanos afrontaban
las batallas. Las filas no eran nada compactas, y los enemigos continuaban introduciéndose por
las brechas.

La tnica garantia que la nueva disposicion daba a César era la prolongacion de la agonia de su
ejército.

Se percataron también sus hombres. Algunos sectores ya no oponian mucha resistencia: la
alineacion seguia acercandose al campamento, pero sus movimientos eran convulsos, arritmicos,
carentes de cualquier coordinacion. César not6 que, mientras que el ala de Ortwin aguantaba, la
opuesta habia cedido, y la infanteria estaba proxima a la derrota.

Y la derrota de un sector presagia siempre la derrota de todo un ejército.

El dictador cabalg6 hacia el punto mas amenazado. Algunos soldados ya habian empezado a
transformar el repliegue en una retirada: a los optiones les costaba contener la fuga de los maés
miedosos, y los centuriones estaban demasiado adelantados para darse cuenta.

Y luego aparecié un aguila. César vio descollar la ensefia no en la fila anterior, donde habria



debido estar, sino en las posteriores. El aquilifero retrocedia con mas rapidez que los otros y
detras de él se habia formado una cola de soldados. El dictador dej6 en el sitio a los escuderos y
cabalgo6 hacia el graduado. Una vez cerca, bajé del caballo y lo aferr6 por la piel que envolvia su
yelmo.

—iEl enemigo esta al otro lado, imbécil! jAl otro lado! —Ie aull6 a la cara, sacudiéndolo con
brusquedad y arrancandole la ensefia de la mano.

Los otros soldados se detuvieron y, desconcertados, se volvieron de inmediato: preferian que,
a continuacion, César no recordase sus caras. El aquilifero, en cambio, inclindé la cabeza,
humillado, y tendi6 el brazo para recuperar la ensefia: parecia finalmente dispuesto a
representarla con mas dignidad.

Pero César ordend que lo siguiera. Se abri6 paso con decision entre la formacion y remont6
las lineas, bajo las miradas horrorizadas de los soldados y de sus escuderos. Solo se detuvo
cuando llegd a la primera fila. Con un golpe decidido, plant6 el asta en el suelo y reclamo6 la
atencién del aquilifero.

—iAqui es donde debes estar! —le gritd, y aquel, con renovada determinacion en la mirada,
aferro la ensefia y se mantuvo a la misma altura que los otros.

A poca distancia de César se arremolinaban los gladios de los adversarios, y algunos se
percataron de su presencia. Aullaron su nombre, y un soldado intent6 abalanzarse sobre él. Un
legionario, situado a su lado, se interpuso entre el dictador y el enemigo recibiendo el golpe, que
le dio en el costado y lo abati6 al instante.

El soldado enemigo se dispuso a asestar otro golpe, pero justo en ese momento llegaron los
escuderos del dictador. Sus escudos bloquearon la accién del legionario, que acab6 a merced de
los otros cesarianos. Inmediatamente después, César eludio los asaltos adversarios, replegandose
por ultimo hacia las filas posteriores.

Al salir de la alineacion, el caudillo not6 otro indicio de derrota a pocos pasos de distancia.
Ahora era como intentar taponar una barca en la que se abrian continuamente fugas: el
campamento estaba a la vista, y los soldados tendian a romper las filas para refugiarse en él.
César respir6 hondo y corrié hacia aquel sector: no podia hacer otra cosa, por otra parte.

De pronto, la tensién se aflojé. Los legionarios en las retaguardias y aquellos ya en fuga se
dieron cuenta de que ya no habia nadie de quien huir: en efecto, parecia que las filas mas
cercanas al enemigo habian dejado de agitarse. César volvio a montar en su caballo y miré mas
alla de la primera linea. Sus enemigos se replegaban de manera ordenada.

Entonces el dictador midio la distancia que habia hasta el campamento: no estaba lejos. Sin
embargo, los enemigos, si hubieran insistido, podrian haber eliminado al menos a las dos
primeras alineaciones de su ejército antes de que encontraran refugio en él. Observo el sol, y vio
que todavia estaba alejado de la linea del horizonte, tanto como para que sus adversarios
estuvieran aun a tiempo de realizar una masacre.

Labieno lo habia salvado.



Quinto se encontré aislado entre las lineas enemigas. Habia avanzado tan profundamente, con su
centuria, que ahora no era capaz de desvincularse con la misma rapidez del resto del ejército. Ni
habria querido hacerlo.

Sin embargo, estaba hecho. El ejército de César estaba en las tltimas: habria bastado un asalto
decidido para desencadenar una derrota definitiva. ;Qué podia haber inducido al mando a
acordar el fin del combate? Habia oido que los soldados gritaban que Petreio habia sido herido:
¢y entonces? También Labieno, con anterioridad, habia tenido un problema, pero no por eso la
batalla habia terminado. Tampoco habia anochecido. ¢ Por qué detenerse, entonces?

Hundia con furia el gladio, incapaz de resignarse a la idea de tener que retirarse. Sus hombres
le gritaban que se replegara, pero él seguia luchando por abrirse paso hacia delante. Solo cuando
se percato de que ya no tenia a su lado a ningtin subalterno comprendié que no podia continuar la
batalla solo. Protegiéndose con el escudo de la presion de los enemigos, se dio la vuelta y vio que
sus hombres estaban a poca distancia de €l, y luchaban por alcanzar sus lineas.

Cobardes. ;Si lo ayudaban, quiza conseguirian bloquear la fuga de los cesarianos, empujando
a los comandantes a ordenar un nuevo ataque!

Pero solo, en verdad no podia. Se resigno al repliegue y empezd a retroceder. En unos
instantes se encontr6 junto a sus compafieros, que no hicieron nada por protegerlo. jSolo
pensaban en salvar la piel, esos pusilanimes! Furioso, Quinto comenz6 a empujar a sus propios
hombres con el escudo, haciéndoles perder el equilibrio e incluso tirando a uno al suelo. Pero
también traspaso al cesariano que se habia acercado a €l aprovechando la situacion.

Para su fortuna, los enemigos pensaban mas en alcanzar el campamento que en continuar la
lucha. Quinto y sus hombres no encontraron una gran oposicion, y no tuvieron dificultades para
liberarse. Se alinearon con los ultimos rezagados del ejército. El centurion no dijo nada a sus
soldados, ni ellos le dijeron nada a él. Es mas, los otros lo ignoraron, mientras €l los contaba
mentalmente. Vio que algunos, sostenidos por los compafieros, estaban heridos, pero una
veintena de ellos no respondieron a la llamada. Solo entonces pens6 que deberia rendir cuentas
por aquellas pérdidas.

Alcanz6 a la centuria de Publio Escevio: he aqui uno que podria considerar gratuitas aquellas
pérdidas, justamente su primipilo. Observé los efectivos de su superior: la unidad parecia casi al
completo, y no le daba la impresion de que contase con muchos heridos. Ldgico: ¢qué riesgos
podia haber corrido una unidad cuyo comandante se habia mantenido siempre a distancia del
enemigo? Se presentd para informar, decidiendo que la mejor defensa era el ataque.

—¢Por qué nos hemos retirado? —pregunté antes de que le dirigieran a él preguntas o
acusaciones.

Publio Escevio lo mir¢ torcido.

—Marco Petreio ha sido atravesado en una pierna por un dardo. Y tu padre ain no se habia



recuperado de la caida del caballo. Han estimado que estabamos demasiado cerca del ocaso y del
campamento enemigo para obtener una victoria decisiva...

—iTonterias! Habia tiempo de sobra... —rebatié Quinto, siempre en tono agresivo.

—La verdad —suspir6 el primipilo— es que no han querido quitar el honor de la victoria
decisiva al comandante supremo, Metelo Escipién. Al menos, esto es cuanto parece que han
dicho Labieno y Petreio...

También Quinto suspiré. La politica. Siempre la maldita politica. Hubiera debido sospecharlo.
César hacia lo que le parecia, no debia rendir cuentas a nadie de sus decisiones. Pero Tito
Labieno tenia unos superiores a los que no podia hacer sombra. Como en los tiempos de César,
siempre habia alguien que queria toda la gloria para si mismo. Habia sido la politica la que habia
hecho de Publio Escevio un primipilo en su lugar, y habia sido la politica la que habia impedido
que su padre batiera a César de una vez por todas. Estaba claro que aquel vanidoso e
incompetente de Escipion no habria tolerado que un subalterno le arrebatase los méritos. Sintio
compasién por su padre, siempre obligado a someterse a la autoridad de hombres menos capaces
que él, e imagino la frustracion que debia de sentir.

La voz de Publio Escevio interrumpio sus recriminaciones:

—¢Cuantas pérdidas has tenido ta?

—He contado veintiuno. Y mas o menos otros tantos heridos. Mas tarde podré ser mas
preciso...

—FEs una media mucho mas alta que cualquier otra centuria...

—Y no es casualidad: la mia es la tnica centuria que ha corrido riesgos. Si todos hubieran
hecho como yo, la batalla habria terminado hace rato.

Los dos se miraron a los ojos. Ninguno bajo la mirada. Escevio replico:

—Si todos hubieran hecho como ti, no habriamos sido un ejército, sino un revoltijo de
barbaros sin coordinacion, y la batalla habria terminado porque la habriamos perdido.

—Las batallas se vencen atreviéndose, no andandose con rodeos...

—Las batallas se vencen obedeciendo las érdenes de los superiores. Y sosteniendo a las
unidades encargadas de impactar contra la alineacién enemiga...

—¢Te atreves a decir que no he cumplido con mi deber?

—Tu deber era darme mas fuerza de choque manteniendo la profundidad de la alineacién, en
vez de irte de paseo por el campo de batalla. Si lo hubieras hecho, yo habria penetrado en
profundidad con mucha mas eficacia que ti, que solo has hecho una demostracion de estéril y
pueril combatividad.

—¢Estéril combatividad? ;Y ti qué has demostrado, entonces? ;Estéril inaccion?

Publio Escevio dijo, cortante:

—Informaré de tu comportamiento como insubordinado. Para mi, no eres digno de comandar
una centuria. Aunque tu padre se preocupara de protegerte, como de costumbre... —afiadio
mientras se alejaba.



Quinto se estremeci6 de rabia. Los motivos por los que no se conseguia batir a César estaban
suficientemente claros. Habia demasiados pusilanimes en el ejército, demasiados oportunistas,
demasiadas injerencias politicas. Nadie era capaz de ningun atrevimiento, y eso era justo lo que
habia que hacer contra un enemigo tan desprejuiciado. César siempre tendria alguna arma mas
que sus opositores si estos no se decidian de una vez a dejar de lado sus mezquinos calculos y a
consagrar todas las energias a su destruccion, por cualquier medio.

Publio Escevio era el emblema de la mezquindad imperante en la heterogénea alineacion
anticesariana. Bonachén, disciplinado, ordenado, acomodaticio, carente de espiritu critico y de
iniciativa: un ejemplo negativo para los soldados, de los que no podia mas que sofocar la
combatividad. Con gente como Estevio, no se llegaria a ninguna parte. Si hubiera estado €l al
mando de la primera centuria y, por tanto, de la primera cohorte, las cosas habrian ido de otro
modo.

Y, estaba seguro, pronto seria precisamente asi.



VIII

Entre tanto, Marco Catén, que comandaba Utica, no cesaba de sermonear asidua y
prolijamente a Cneo Pompeyo hijo, diciéndole: «Tu padre, a tu edad, viendo el Estado
oprimido por malvados y perversos ciudadanos, y comprobando que los buenos habian
sido privados de la patria y de la ciudadania ya fuera con la muerte o con el exilio,
reunio los restos del ejército de su padre y liber6 Italia impulsado por el amor a la gloria
y por la grandeza de &nimo, aunque no fuera mas que un ciudadano particular y joven».

ANONIMO, La guerra de Africa, 22, 1

El auxiliar recogio el alga de la playa y la enjuagé en una vasija. Luego se la ofrecié a su caballo,
que tenia a su lado. Ortwin escruté la cara de los dos soberanos africanos que debia recoger en el
muelle para escoltarlos hasta el praetorium del dictador. Se sentia profundamente incémodo: el
triste espectaculo de un ejército hambriento amenazaba con resquebrajar la conviccién con que
los reyes de Mauritania habian decidido apoyar a César. De todos modos, si habian notado el
episodio, no lo demostraban. Su mirada iba mas lejos, hacia el altiplano en el cual César habia
hecho correr las fortificaciones que le aseguraban el control de toda el area en torno a Ruspina y
el acceso al mar.

Y parecian admirados. No podia ser de otra manera, después de todo: los sistemas fortificados
de César tenian el poder de asombrar a cualquiera. Dos valles paralelos partian, respectivamente,
del campamento romano y de la ciudad, que surgian en los margenes opuestos de un altiplano a
tres millas de la ribera. Los valles seguian la pendiente bajando hacia el mar, donde estaban atin
en construccion algunos muelles provistos de torres. Otro valle unia campamento y ciudad,
circunscribiendo todo el altiplano y haciendo de él una unica estructura fortificada elevada, que
casi cualquier enemigo hubiera encontrado dificil expugnar.

El problema era que, fuera de ella, las fuerzas de César eran vulnerables. Las campifias no
ofrecian ya ningun sustento: los hombres de Escipién habian requisado todo el trigo disponible y
lo habian almacenado en ciudades igual de bien defendidas, cuyo asedio expondria a los
cesarianos al ataque de un ejército de socorro. Y no ofrecian tampoco hombres que alistar,
después del reclutamiento indiscriminado al que los hombres de Escipion habian sometido a los
stipendiarii, los indigenas a los que Roma habia dejado tierras en propiedad tras el pago de un
impuesto. Ni ofrecian cafiizos y madera, que, desde luego, no abundaban en Africa. Para
completar las obras de fortificaciéon, César debié pedir madera incluso en Sicilia, y la esperaban
junto con los refuerzos.



Ademas, habia ocho legiones y quién sabia cuantos jinetes enemigos en aproximacion, que
quiza ya asediaban Adrumeto. Y se hablaba de mas de un centenar de esos extrafios y enormes
animales, los elefantes, de piel robusta como una coraza y capaces aplastar a un hombre bajo sus
patas: su nariz era tan larga que podia envolver a una persona como las espirales de una gran
serpiente.

Un pufiado de remeros rodios se apartd dejando paso al peloton. También esa escena
preocup6 a Ortwin. Un optio les estaba explicando los rudimentos de la técnica de combate para
convertirlos en soldados de infanteria ligera. A los ojos de los anfitriones, la carencia de
lanzadores y tiradores podia representar otro testimonio de la debilidad de César.

Y a Ortwin, estos mauritanos no le parecian en absoluto idiotas. Los estudié uno a uno. Que
los dos reyes Bogud y Boco eran hermanos era evidente. Eran robustos, altos, ambos con rasgos
marcados pero elegantes, y no debia de haber muchos afios de diferencia entre ellos:
probablemente estaban en torno a los cuarenta afios. Tenian la barba cuidada y los ojos
penetrantes. Ortwin no habria sabido quién de los dos tenia mas personalidad. Ambos iban con
uniforme militar, con una malla de anillos de hierro provista de amplias hombreras, seguida
debajo de la pelvis por dos filas de pterugi, tinica corta y pantalones, y estaban armados con una
espada corta en el talabarte, amplio escudo circular y larga lanza. En la cabeza llevaban un
elegante yelmo con paragnatide y puntera.

Los seguia su escolta, un pufiado de jinetes similares a los numidas a los que Ortwin se habia
enfrentado en la batalla tres dias antes. A su lado, habia tenido por fin la ocasién de ver a un
hombre del cual habia oido hablar mucho. Era un romano, proveniente de la Campania, pero que
vivia entre los mauritanos desde hacia mas de quince afios. Los legionarios lo describian como
un individuo que carecia absolutamente de escrupulos, un aventurero corrompido de la peor
especie, un especulador que habria sacado dinero del cadaver de su madre. Se habia visto
obligado a escapar de Italia después de haberse adherido a una conspiracion que pretendia la
subversion del Estado. La conjura estaba encabezada por un tal Catilina, un rebelde al que Marco
Petreio, ahora entre los adversarios mas irreductibles del dictador, habia derrotado en batalla, e
incluso César era sospechoso de haber participado en ella.

El personaje era riquisimo, se decia, hasta el punto de mantener un pequefio ejército privado
que habia puesto al servicio de Bogud y Boco. Parece que tenia ingentes propiedades en Africa y
en Hispania, y que incluso estaba implicado en el suministro de grano de la capital. Sin embargo,
si pusiera un pie en Italia seria arrestado por todas las deudas que habia acumulado. Ortwin no
dudaba de que su apoyo a César también tenia por objetivo conseguir que las sumas que debia a
sus acreedores fueran condonadas.

Su nombre era Publio Sitio, y debia de tener mas o menos la edad de César. Parecia tan en
forma como el dictador, y no daba la impresién de que fuera un tipo que se echara atras si habia
que combatir. Vestia un curioso equipo mixto, con una coraza y pterugi similares a los que



llevaban los dos soberanos, pero con un yelmo romano con amplia crin, como los de los legados
de César.

Y luego, estaba ella.

La reina. Era la mujer de Bogud, y Ortwin no habia conseguido ocultar su estupor y su
admiracién cuando la vio descender de la nave. Nadie le habia dicho que uno de los dos reyes
vendria con su consorte: con todas esas naves enemigas patrullando la costa, el viaje por mar
desde su reino era bastante peligroso. No por casualidad, cada dia llegaban rumores de naves de
carga cesarianas, provenientes de Sicilia, capturadas e incendiadas por los seguidores de
Escipion. Lo ultimo que esperaba, por tanto, era que los soberanos trajeran también a una reina.

Tampoco esperaba que fuese tan regia. Debia de ser jovencisima, de no mas de dieciséis afios,
pero era alta para ser mujer. Sobre todo, eran largas sus piernas. El cintur6n anudado a la larga
tinica testimoniaba una cintura altisima, a la que hacia de digna coronacién un busto
orgullosamente erguido, con las puntas de los pequefios senos bien en evidencia, y dos amplios
hombros, cuyos rasgos suaves se distinguian bajo el velo. Un velo que ocultaba también el
rostro.

Publio Sitio habia hablado en nombre de los dos reyes. Habia dicho que también la reina
Eunoe deseaba conocer a César. Contra su voluntad, Ortwin estaba corroido por la curiosidad:
¢qué clase de rostro podia pertenecer a aquel cuerpo majestuoso? ;Podia ser menos bello, menos
regio y elegante?

Trat6 de descubrir sus rasgos mientras remontaban la pendiente hacia el campamento de
César. La escrutaba, cuidandose de no dar la impresion de que la observaba con tanto interés,
aunque no consiguié ver mas que el indistinto perfil de una nariz convexa y de una boca carnosa.
Luego, sinti6 encima la mirada de la doncella que acompafiaba a la reina y reaccioné con un
repentino movimiento de la cabeza, mirando hacia otra parte.

—He dicho: la empalizada aun esta incompleta en varios puntos...

La voz de Publio Sitio lo sacudio.

—No lo podemos hacer de otra forma, noble sefior —respondié Ortwin, culpandose por su
distraccion—. Aqui hay poca madera. Hemos agotado todo lo que habia en un radio de millas,
pero no podemos ir demasiado lejos con los pelotones de aprovisionamiento sin correr el riesgo
de ser atacados por el enemigo. Esperamos naves de carga con cafiizo y madera de Sicilia. De
todos modos, podrds advertir que César ha hecho elevar el terraplén y cavar un foso mas
profundo, donde atin falta la empalizada...

—En general, yo diria que os habéis instalado bien aqui —dijo Sitio, mirando a su alrededor y
observando abajo, hacia la llanura—. Este altiplano parece ser una buena fortaleza. Por mas
hombres que tengan Escipién y Juba, no sera facil expugnarlo: estd demasiado lejos del mar y
demasiado alto respecto de la llanura, aunque es bastante sencillo de escalar. Pero también
Escipion dispone de sélidos puntos fortificados: ha tenido mucho tiempo para reforzarse. En



todos los aspectos... Aqui se corre el riesgo del estancamiento, y un estancamiento no hace mas
que penalizar a César...

No era la primera referencia a la presunta ociosidad durante su estancia en Egipto que Ortwin
oia de los colaboradores de César. Mas de uno se habia lamentado, raras veces en presencia del
dictador, del tiempo que este habia pasado junto a Cleopatra después de la victoria en el delta del
Nilo.

El estuvo también en Egipto y habria querido gritar a cada uno de esos hombres que partir sin
asegurar el poder de Cleopatra hubiera frustrado todos los esfuerzos anteriores, y amenazado con
liberar de nuevo el pais de la influencia de Roma. Y las riquezas de Egipto eran fundamentales:
para la victoria en la guerra civil contra los pompeyanos y para reconstruir un Estado romano
floreciente y prospero.

Ademas, ;y si también César hubiera aprovechado para darse un respiro? Combatia
incansablemente desde hacia mas de una década, a menudo incluso en los meses invernales.
Hasta un hombre como él, inmune a la fatiga, capaz de velar durante noches enteras, incansable a
pie y a caballo, necesitaba un poco de reposo antes de afrontar nuevas fatigas. Era en interés de
todos, y del mismo Estado romano, que su gobernante supremo afrontara con buen dnimo los
nuevos y dificiles desafios que lo esperaban.

A César le interesaba demasiado la suerte del Estado para concederse el lujo de descuidar sus
altos deberes a favor de una reina de dudosas capacidades y de ain mas dudosa belleza. Lo que
habia determinado la larga permanencia de César en Egipto habian sido las necesidades politicas,
no desde luego las seducciones de una mujer, que no podian tener ningtn ascendiente sobre un
hombre agudo y distante como César. A los ojos de Ortwin, Cleopatra no tenia nada que pudiera
fascinar a un guerrero: meliflua, lenta de movimientos, delgada, perennemente embadurnada con
cremas y ungiientos, maquillada hasta parecer una mascara incluso en las situaciones no
oficiales, estaba muy lejos de la mujer fuerte, esbelta y salvaje que se habia acostumbrado a
apreciar desde nifio.

Una mujer como Veleda.

Las africanas, ellas si que podian recordar a las mujeres germanicas, en cuanto a fiereza y
orgullo. Pero ain no habia visto una que pudiera definir de verdad como bella. Ni entre aquellas
de piel clara ni entre las de piel mas oscura.

Hasta aquel momento, al menos.

Entraron en el campamento. Alli el foso, el terraplén y la muralla ya habian sido completados
y estaban provistos de torres en los angulos. No habia puntos débiles por ninguna parte. En
prevision de una larga y dificil campafia, César ordené que los edificios principales y los
alojamientos de los oficiales estuvieran construidos como en un fuerte semipermanente, es decir,
con madera, vigas y haces de lefia. A continuacién, habia planteado que también fueran
enlucidos e, incluso, pintados para que dieran la impresion de ser de piedra. La tropa, en cambio,
disponia de las tiendas de cuero propias de un campamento provisional.



En las escarpas y a lo largo de las vias, parecia que la penuria de viveres y la situacion
precaria del ejército invasor no condicionaban de ninguna manera la actividad de los soldados.
Pero era el campamento donde se encontraba César, y nadie osaba manifestar su desacuerdo en
las proximidades del dictador. Ortwin sabia, sin embargo, que el descontento arreciaba. Y
también se estaba propagando el temor de que, esta vez, el comandante estaba preparando la
campafia sin su atencién habitual, incluso superficialmente. La mayoria creia que César aun
estaba pensando en su buena vida en Egipto, en Cleopatra y en el hijo que la reina llevaba en su
regazo.

Diez dias después del desembarco, muchos ain echaban en falta la definicién de unos
objetivos precisos. La flota, dispersada por el viento, habia atracado donde habia podido, sin un
lugar donde confluir; es mas, algunos bajeles vagaban todavia por la costa en busca del resto de
la armada. Pero Ortwin sabia que César habia evitado a proposito proporcionar un destino, para
evitar que los desertores pudieran pasar la informacion a sus adversarios. Ademas, en Sicilia el
dictador atin ignoraba qué ciudades portuarias estaban firmemente en manos enemigas y cudles
estaban dispuestas a abrirle las puertas, y queria sentirse libre para valorar la situacién sobre el
terreno.

Ortwin detuvo el pelotén delante de la entrada del praeterium, donde estaban apostados los
guardias. Amago con bajar del caballo, pero Bogud tendi6 la mano hacia €l y lo detuvo.

—Debemos hablar con César de cuestiones politicas y militares, que a la reina no interesan —
dijo el rey—. Estoy seguro de que el dictador podra privarse de la presencia de un hombre de su
guardia de corps. Te pido que la acompafies a la ciudad, donde pueda descansar y refrescarse, y
la vigiles mientras estamos ocupados.

El germano se quedo sorprendido por la solicitud, pero en absoluto disgustado. Ciertamente,
habria querido estar presente en aquel consejo de guerra que se anunciaba interesante, pero tenia
la impresién de que los cuatro debian llegar a acuerdos que César preferia ocultar a sus
subordinados. Mir6é por un instante a la reina velada, sinti6 de nuevo encima la mirada de la
doncella, y de inmediato se volvié hacia Bogud, y asintié con respeto.

—Las llevaré al palacio que hemos reservado para los huéspedes. César ha establecido que
sea vuestra residencia durante el tiempo que permanezcais en Ruspina —comunicé al rey.
Luego, no sabiendo como dirigirse a la reina, dijo a la doncella—: Venid conmigo.

Muy incémodo, pero también exaltado ante la idea de saber mas sobre aquella mujer
misteriosa, las guio fuera del campamento, bordeando la muralla que lo unia a Ruspina. A veces
aflojaba la marcha para ponerse al lado de la reina y lanzarle miradas fugaces, pero ella no volvia
la cabeza y continuaba avanzando con el busto erguido y la vista presumiblemente fija delante de
si.

A Ortwin se le ocurrio que podia intentar entablar una conversacion. Quiza con la doncella.
No era su costumbre, pero esta vez era distinto. Entonces supuso que era muy probable que
ninguna de las dos mujeres conociera el latin, y renuncié. Las condujo al interior de la ciudad y



entr6 en el patio de la domus, de puro estilo romano, que César habia confiscado: el dictador
esperaba muchos encuentros y visitas para establecer alianzas, y queria que sus partidarios se
encontraran a gusto. Ortwin habl6 con el personal de la vivienda, para ordenar trigo para su
caballo, y ayud6 a las mujeres a bajar de la silla y les abri6 paso al interior del edificio, tras lo
que llegaron, al fin, a los cubiculos que consideraba mas adecuados para las dos huéspedes.

Con la mano las exhort6 a entrar y dijo a la doncella:

—Para cualquier cosa, estoy aqui fuera dando de comer al caballo. No dudéis en llamarme.

Tanto celo no era necesario: estaba el personal de la domus para satisfacer las exigencias de
los huéspedes. Pero el rey le habia pedido que permaneciera con ellas hasta el final del consejo, y
quiza, mostrandose disponible, conseguiria descubrir algo mas sobre la reina.

Se pregunto si la muchacha lo habia entendido: la miro, y ella incliné con timidez la cabeza.
Entonces salid y se sent6 en el patio, acariciando distraidamente al caballo. Uno de los sirvientes
volvio con el heno, que Ortwin ofreci6 al animal.

Trat6 de pensar sobre qué estarian hablando César y sus huéspedes, quiza los huéspedes mas
importantes y ttiles que el dictador podia recibir en tierras de Africa, pero no lograba
concentrarse. Le volvia siempre a la mente el perfil misterioso de la reina, su porte altivo que, a
pesar del diferente color de piel, le recordaba a Veleda.

De pronto, oy6 unos pasos detras de si.

—iGuerrero! jGuerrero!

Se volvid. Era la doncella.

—La reina desea pedirte un favor. Ven.

Después de todo, hablaba bien el latin.

Ortwin se levanto, conteniendo a duras penas el entusiasmo y la impaciencia, y la sigui6 al
vestibulo. Llegados al cubiculo que alojaba a la reina, la doncella lo invité a abrir la puerta y a
entrar, mientras ella se detenia delante del umbral y desaparecia de inmediato en la propia
estancia.

Ortwin se sintié de repente a disgusto, pero se armo de valor y entr6. Y vio a Eunoe de pie
junto a la cama. Not6 que estaba completamente desnuda antes de descubrir qué bello era su
rostro.

Hubiera debido darle las gracias a ese imbécil de Publio Escevio, se dijo Quinto Labieno. Si se
encontraba al lado de Veleda, se lo debia precisamente a su irritante primipilo. Después del
informe del oficial superior sobre los hechos de Ruspina, su padre se habia visto obligado a
castigarlo. Se trataba de un castigo leve y temporal, como todos los que le habian sido reservados
en el curso de los afios por sus repetidas insubordinaciones.

En todo caso, era un castigo activo. Tito Labieno se habia asegurado de que su hijo no fuera
dejado de lado. Era, en cualquier caso, una nueva oportunidad para distinguirse en el combate,



aunque fuera en un frente marginal y con un ejército irregular de combatientes improvisados. Su
padre lo habia hecho trasladar a Utica para rendir cuentas de su actuacién en batalla al
comandante supremo, Metelo Escipion. Pero corrian rumores de que Catén exigia una accion de
Cneo Pompeyo, inactivo e improductivo desde que habia llegado a Africa. Y no habia duda de
que el hijo de Pompeyo Magno requeria la presencia de su viejo amigo Quinto en la empresa.

En resumen, Labieno lo habia dispuesto todo de manera que su hijo se hallara en el lugar
adecuado en el momento justo...

Y ahora, Quinto se encontraba alli, al lado del joven almirante, y frente a su objetivo: la
ciudadela costera de Ascuros, puesto de avanzada del reino de Bogud. Parecia un objetivo
incluso demasiado facil de conquistar: Bogud estaba con César, sus tropas se habian dirigido
hacia el reino de Juba. Se esperaban una fortaleza desguarnecida y somnolienta, y por eso
Pompeyo habia estimado suficiente una flota de una treintena de naves y un ejército de dos mil
hombres, todos esclavos y libertos apresuradamente adiestrados y mal armados. El joven habia
asumido la tarea casi con fastidio, y Quinto sabia incluso demasiado bien por qué. También a él,
en los tiempos de las guerras galicas, le resultaba dificil separarse de Veleda.

En realidad, Pompeyo ni siquiera habia debido separarse de ella. La muchacha se habia
ganado al almirante demostrando que sabia hacerse util en combate durante una incursion a lo
largo de la costa epirota el afio anterior. Y Pompeyo, fascinado por sus dotes bélicas, la dejaba
participar en las operaciones militares, exponiéndola a riesgos que Quinto nunca le habria
permitido afrontar. Y no habia ninguna necesidad de obligarla: Veleda tomaba parte de las
acciones de guerra con entusiasmo, hasta el punto de haberse ganado un cierto aprecio entre los
combatientes de la flota.

Era muy distinta de la Veleda que habia salvado de la derrota de los germanos de su padre,
Ariovisto, mas de diez afios antes. La que lo habia embrujado era una muchacha de rasgos
delicados, intacta y perfecta en cada parte de su cuerpo, esbelta y refinada, regia y altiva en sus
actitudes, pero de mirada temerosa y necesitada de proteccién. La mujer en que se habia
convertido ahora parecia no tener miedo de nada. Tenia rasgos casi androginos, una musculatura
bien delineada y marcada, una figura asimétrica por la ausencia de su mano derecha y una mirada
despiadada que no se detenia nunca sobre nadie.

Pero no por esto era menos bella.

Quinto se preguntaba siempre cual era la naturaleza de la relacion que habia desarrollado con
Pompeyo. El almirante estaba morbosamente atraido por ella, eso era seguro, y quiza también la
amaba a su manera. La indolencia y el orgullo que se reflejaban en su rostro cuando la observaba
era un claro testimonio de ello: Quinto recordaba cémo lo habia vuelto loco tenerla toda para si.
Y recordaba el estado en que habia encontrado a Drapes, el galo que la habia tenido después de
él.

Pero ;ella? ;Qué sentia ella por su amante? ;Lo despreciaba, como lo habia despreciado a €l
durante todo el periodo en que habian estado juntos, o se sentia gratificada por su consideracién?



¢:Solo esperaba la ocasion de escapar, como habia hecho con él, o habia encontrado por fin a un
hombre que consideraba digno de ella? ;Era posible que lo amase?

No, no podia ser. En Corfinium, en Brundisium, en Epiro y en Macedonia, Quinto habia
comprendido que Veleda atn conservaba un vinculo con él, un vinculo que, quiza, se habia
hecho mas fuerte ahora que ya no estaban juntos. A fin de cuentas, la muchacha estaba con los
anticesarianos porque habia abandonado a César y sus compatriotas por su propia voluntad. Y
habia afrontado riesgos y peligros para localizarlo, para estar de nuevo con él. Algo debia de
sentir, a pesar de todo.

Por supuesto, podia haberlo buscado solo porque necesitaba un protector. Y ahora que lo
habia encontrado en Pompeyo, quiza ya no pensaba en él.

Le gustaria descubrir si era de verdad asi.

Mir6 hacia la ciudad que se disponian a asaltar. Pompeyo habia hecho desembarcar una parte
de la infanteria ligera para que estableciese una base operativa en el interior, desde la que hacer
partir un ataque simultaneo al naval. Aunque el objetivo parecia facil, el almirante no queria
dejar nada al azar, para no correr el riesgo de que Caton volviera a decirle, por enésima vez, que
a su edad su padre habia mostrado mucho mas espiritu de iniciativa.

Pero Quinto no seguia la evolucion de las operaciones. Miraba, porque de la vanguardia habia
querido formar parte también Veleda. Armada con su escudito circular, que se ataba al brazo
mutilado, habia empufiado la espada y bajado junto los otros, seguida por la mirada orgullosa de
su amante, que no habia hecho nada por disuadirla. Quinto habia buscado sus ojos, esperando
captar un destello de interés por él, pero ella no se habia dignado ni a mirarlo.

Pompeyo, que como €l estaba asomado mas alla de la amurada, se desplaz6 hacia el costado
opuesto para recibir una embarcacion que no formaba parte de su flota. Se habia acercado
sefialando la presencia a bordo de enviados de Utica. Dos auxiliares subieron a la almiranta y
charlaron con él, después de lo cual el almirante se aproximé de nuevo a Quinto.

—Se requiere de inmediato tu presencia en Utica y luego en Adrumeto —le dijo Pompeyo—.
Juba ha rechazado los ataques de los mauritanos, y ahora puede proporcionar mas tropas. Asi que
Escipion ha decidido anticipar la ofensiva, y necesita todos los hombres disponibles. Vete, total
aqui tu presencia es una formalidad. Sube a la embarcacién mandada por Escipién.

Quinto reprimié a duras penas su decepcién. Tendria que haberse alegrado de volver al frente
principal y poder retomar el mando de su unidad tan pronto, pero... Veleda estaba en tierra, y €l
no habia encontrado la manera de hablarle. Quién sabia cuando tendria otra ocasion.

Inclin6 la cabeza, haciendo un gesto de saludo a su amigo, y luego se encaminé hacia la
embarcacion a la que acababan de subir los enviados provenientes del mando general.

—iVeleda!

Pompeyo prorrumpioé en un grito angustiado. Quinto se volvié por instinto y vio que el
almirante miraba fuera de borda. Lo alcanz6 y mir6 también él mas alld de la amurada. Estaba
llegando una chalupa, con la muchacha a bordo.



Veleda estaba herida.

Los huéspedes de César estaban bastante desconcertados. Sobre todo, Bogud y Boco. Publio
Sitio, en cambio, estaba mas que nada divertido: habia conocido a César en Hispania catorce
aflos antes, y recordaba bien la extraordinaria capacidad del dictador de realizar varias
actividades y mantener diferentes conversaciones a la vez. El general no parecia perder nunca el
hilo del discurso. Por el contrario, sus numerosos interlocutores corrian el riesgo de no acabar
entendiéndolo.

—Escribamos al cénsul Aulo Alieno y al legado Cayo Rabirio Péstumo en Sicilia —dicto
César al beneficiarius—. Que anticipen la llegada de los refuerzos acordados para la primavera.
Los quiero aqui de inmediato: muchas ciudades reclaman nuestra presencia y necesitamos
soldados para defenderlas. Los métodos de Metelo Escipién no van a ninguna parte, aqui.

Asinio Polién, que filtraba su correspondencia como antafio hacia Aulo Ircio, dijo:

—Aqui tengo un mensaje de Salustio Crispo desde Cercina. Dice que ha requisado una gran
cantidad de trigo, y se dispone a enviartelo. Ha debido ajusticiar a dos islefios que habian
intentado prender fuego a las reservas. Corrompidos por Escipién, sin duda. La cuestién es que
ha tenido que obligar a sus soldados a entrar en las casas y tomar como rehenes a varios nifios
para reprimir la hostilidad de la poblacién...

—Bien. Ahora que hemos cumplido el objetivo de establecernos en la isla y apoderarnos del
trigo, no hay razén para que Salustio contintie usando el pufio de hierro. Escribamosle: que libere
a los nifios e indemnice a sus familias —respondié César.

—Haces bien, oh César, en diferenciarte de Escipién —dijo Publio Sitio—. Aqui los
indigenas estan descontentos con su régimen. Los campos van de mal en peor porque ha
reclutado a todos los campesinos y los stipendiarii. Si no hay mas trigo para el ejército, tampoco
lo hay para la poblacion. Ademas, impone pesados gravamenes que reducen a la gente a la mas
absoluta miseria. Y como si eso no bastase, deja que los guerreros de Juba mangoneen por los
campos y hasta en las ciudades, permitiéndoles llevarse lo que quieran de las tiendas y
dejandolos impunes. Parece incluso que alguna mujer romana ha sido ultrajada...

—En efecto. Es precisamente en esto en lo que debemos apoyarnos. Dentro de los limites de
lo posible, como es natural —confirm6 César—. Yo también necesito trigo y dinero. Debo
alimentar y pagar a mis soldados, si quiero que combatan por mi. En los tultimos tiempos hay
demasiado descontento en la tropa, y no puedo correr el riesgo de que las cosas degeneren. Aqui
en Africa los recursos no abundan, y debo coger lo que encuentro, sin andarme con rodeos. Me
haré perdonar después de que haya vencido...

—Eso es, pasemos a qué haras después de que hayas vencido... ;Cuales son tus planes?

Boco estaba alli para negociar su ayuda, y no era un tipo que tuviera pelos en la lengua.

—Parece que muchas ciudades del interior no creen en mi presencia en Africa.



En vez de responder al rey, César se dirigio de nuevo al beneficiarius:

—FEscribamos al menos una decena de copias de esta carta, luego enviémosla a los maximos
magistrados de los centros que hay en la lista que me ha proporcionado mi amigo Asinio Polion.
Toma nota: «Ilustre amigo del pueblo romano, el dictador Cayo Julio César ha atracado en
Africa con un poderoso ejército y muchos refuerzos en camino. El tiene la intencién de
restablecer la legalidad y el poder de Roma en estas tierras oprimidas por rebeldes sin
escrupulos. Estoy seguro de que querras dar todo el apoyo posible al legitimo representante del
pueblo romano, abriendo las puertas de tu ciudad a una guarnicion de soldados que proteja la
comunidad de las vejaciones del enemigo, y proporcionando al ejército de Roma el
aprovisionamiento necesario, aunque esto incida en el nivel de vida de la poblaciéon. Ningun
sacrificio es superfluo para hacer triunfar la libertad y para recuperar una paz que gobernadores
indignos como Actio Varo y soberanos feroces como Juba han impedido durante afios. Y espero
también que tus ciudadanos en edad de combatir se adhieran con entusiasmo al reclutamiento
que, con la aprobacién del Senado y del pueblo romano, quiero promover para hacer frente a los
notables recursos de que el enemigo, depredando durante largo tiempo tu tierra, en la actualidad
dispone». Firma y saluda.

Luego César se dirigio por tltimo a los dos soberanos:

—M i plan es hacer que las tierras africanas vuelvan bajo el dominio de Roma, con un control
directo en forma de provincia, pero también con un control ejercitado a través de fieles y leales
aliados. ¢ Vosotros os considerais tales?

—¢Tienes alguna duda al respecto? ;Nuestra presencia aqui no lo demuestra? —dijo Boco,
fingiéndose casi desdefiado—. ;Y no lo demuestran quiza los ataques que hemos realizado en el
reino de Juba desde que has desembarcado en Africa?

—Por supuesto. La mia era una pregunta retérica —respondié César, melifluo—. Yo mismo
os di en su momento el titulo de rey, puesto que considero que Roma debe tener, en Africa,
interlocutores mas fiables que Juba y su aliado Masinisa.

En realidad, la fiabilidad de los dos mauritanos estaba ligada sobre todo a su deseo de
liberarse de la fastidiosa presencia de Juba.

—:Entonces? Supongo que tu quieres destronar a Juba e impedir que un nuevo rey numida
suba al trono de Cirte. No querras concluir la guerra sin haberlo eliminado... —lo apremio
Bogud.

—iExacto! —César se enojo—. ;Yo estoy en Africa precisamente para eliminar a Juba, que
en su lucha contra la Urbe se hace ayudar por romanos rebeldes a la autoridad del Senado y del
pueblo de Romal!

Le interesaba mucho especificarlo para poder jactarse de un triunfo también sobre un enemigo
del continente africano. Un enemigo extranjero. La distincién era de capital importancia, a los
ojos de los romanos.

—Pero como he conquistado las Galias para dérselas al pueblo romano, asi haré con Africa —



continu6 el dictador. Sus ojos se habian vuelto de hielo. Su mirada cortante—. No hago las
guerras ni gasto recursos o desperdicio vidas de ciudadanos romanos para regalar reinos a los
extranjeros. Puedo regalar titulos, como el que os he dado, pero no reinos. El reino de Juba sera
una nueva provincia romana. Pero vosotros no tendréis que arrepentiros de vuestro apoyo.
Mantened ocupado a Juba, conquistad su capital, y para vosotros seran las tierras de su aliado
Masinisa, mas a occidente...

Boco y Bogud se miraron, consternados. El primero consiguio hablar solo después de algunos
instantes:

—Pero... ¢ Tt quieres que conquistemos el reino de Juba sin proporcionarnos ninguna ayuda?

—Mi ayuda consiste en mantener ocupado a Metelo Escipién. Juba no puede incumplir sus
compromisos con el proconsul, del cual ha recibido mucho dinero. Por tanto, una parte de su
ejército estard ocupada luchando contra los romanos, y eso facilitara vuestra conquista.

—iPero Numidia es, de todos modos, un reino demasiado poderoso para nosotros! Y
deberiamos comprometer todas nuestras fuerzas para tener a cambio solo el pequefio reino de
Masinisa? jEs absurdo!

—No tenéis eleccién. Si pierdo, os encontraréis a un Juba aiin mas poderoso, y estaréis a su
merced. Os eliminar4, acaso con la ayuda de Escipion, que os hara pagar caro la falta de apoyo...

Los dos hermanos se miraron de nuevo. Esta vez en sus rostros no se traslucia indignacion,
sino resignacion. César habia vencido otra vez.

—Asi sea. El reino de Masinisa a dividir entre nosotros... —dijo Bogud con un hilo de voz.

—Pero tendremos que soportar muchos gastos —aventur6 Boco—. El periodo posterior a una
guerra es siempre muy dificil. Si hay miseria, puede haber rebeliones... Un reino, para prosperar,
debe tener una ingente disponibilidad econémica...

César sonrio. Su mirada habia vuelto a ser complaciente y benigna.

—Juba es rico. Su tesoro es considerable, por cuanto sé. Habra también para vosotros, no os
preocupéis. César tiene fama de hombre generoso, y Roma sabe premiar a sus aliados. Lo que no
tendréis en tierras, lo tendréis en riquezas. Para vuestro pueblo, naturalmente... Por ahora, solo
quiero que conquistéis lo antes posible Cirte. Sin la capital, el rey perdera su prestigio y la
confianza de los rebeldes también menguara.

—Eh... César.

Le tocaba a Publio Sitio plantear exigencias.

—Como sabes, también yo he incurrido en ingentes gastos para mantener a mis tropas. Las
tropas que he puesto a tu disposicion...

—No temas, Sitio. —César se levant6 y le puso una mano en el hombro—. Eres un hombre
con grandes competencias en el campo administrativo y econémico. Mi intencién es confiarte
todo el territorio en torno a Cirte. Lo organizaras como colonia y podras también conceder la
ciudadania romana a tus hombres, si estimas oportuno ubicarlos en su interior. El tinico limite de
los ingresos que obtendras sera dictado por tu conciencia.



El duro rostro de Sitio se relajo.

—¢Y en Italia? Soy siempre un préfugo. Mis deudas son ingentes...

—Tampoco por eso debes preocuparte. Con la nueva ley sobre las deudas, descubriras que las
tuyas son menos numerosas de lo que crees. En todo caso, encontraremos la manera de satisfacer
a tus acreedores...

Luego César se dirigio a todos los huéspedes:

—iBien, sefiores! jParece que hoy hemos sentado unas sélidas bases para una alianza
duradera! jDebemos beber buen vino para sancionar nuestro acuerdo!

Estaba a punto de llamar a los esclavos, pero Bogud atrajo de nuevo su atencion:

—César... Me gustaria mucho presentarte a una persona que, estoy seguro, encontrara tu
aprecio. Me permito pedirte que me acompafies a la ciudad para conocer a mi reina, Eunoe, de
cuya belleza estoy muy orgulloso. Tengo la certeza de que quedaras aun mas impresionado que
con la reina de Egipto...



IX

Amo también a algunas reinas, entre otras, la mauritana Eunoe, esposa de Bogud. A ella
y a su marido, como escribi6 Naso6n, hizo muchas y generosas donaciones.

SUETONIO, Vida de los Césares, 1, 52

Ortwin tuvo el instinto de salir de la estancia. Se percat6 de que temblaba. Sentia frio y calor al
mismo tiempo. Aparté de inmediato la mirada de aquella magnifica mujer de piel oscura, que se
ofrecia desnuda a sus ojos, y dio un paso atras, hacia el umbral que acababa de cruzar.

—iEspera! —oyo6 decir desde el interior del cubiculo. Se detuvo, vacilo, suspir6 y luego se
asomo de nuevo por el umbral. Intent6 demorar su mirada sobre ella. Eunoe seguia de pie, junto
a la cama, y no hacia nada por ocultar su propio cuerpo. Ortwin nunca pensé que un ser humano
pudiera tener un cuerpo semejante.

Su piel de ébano, brillante y brufiida, resplandecia bajo la tenue luz que se filtraba por la
ventana, y estaba envuelta por reflejos que hacian que la mujer semejara una aparicién. Sus
piernas eran interminables, sus caderas pulidas con finura. Sobre la cintura estrecha destacaba un
ombligo que cautivaba la vista tanto como el triangulo de vello en medio de la pelvis. Sobre el
busto sinuoso resaltaban dos pequefios senos perfectamente redondos, culminados en unos
pezones de un color oscuro que Ortwin nunca habia visto. A lo largo de los hombros amplios y
cuadrados caia el cabello, al fin suelto.

La sonrisa triste y forzada de la muchacha exhibia unos magnificos dientes de un blanco
resplandeciente, que creaba un acertado contraste con su piel. La nariz recta y delicada dividia
dos ojos tan tristes como la sonrisa, pero encendidos y grandes, casi desencajados en una
demanda de ayuda, mas que en un intento de seduccion. En toda su figura, los relieves de los
musculos, los tendones y los huesos eran nitidos y bien definidos, como grabados por la mano de
un sabio escultor. La suya, pens6 Ortwin, habria sido la estatua mas admirada en las calles de
Roma.

—¢No me dices nada, guerrero?

La reina tratdo de provocar una reaccion en el germano, que no habia dado un paso hacia
delante ni hacia atras. Tampoco conseguia mantener demasiado la mirada sobre ella.

Ortwin intenté responder. Pero le costaba articular las palabras. Sentia los labios pegados el
uno con el otro y, cuando logré abrirlos, experiment6 una sensacion de aridez en el paladar.



Temio6 que la voz le saliera pastosa y ridicula, y vacilé aun. Por ultimo, dijo, con un tono débil
que parecia no pertenecerle:

—Reina, el tuyo no es un comportamiento... acorde con tu papel...

De pronto, Eunoe, inmovil hasta aquel momento, se movid hacia él. Se acerco hasta hacerle
advertir el extrafio olor que emanaba de su piel. La nariz de Ortwin reaccioné con fastidio, pero
un instante después fue asaltado de nuevo por una sensacion de placer y exaltacién que no sabia
como controlar. Ella lo miré directamente a los ojos, con una intensidad que lo hizo vacilar.

—¢Y piensas que el de mi marido y de su hermano es un comportamiento acorde al de dos
reyes?

—Qué... ;Qué quieres decir?

Ortwin no paraba de temblar. El, que no habia temblado ni siquiera frente a las mas arduas
tareas que le habia asignado César, ante empresas desesperadas, ante nubes de enemigos,
temblaba delante de una mujer desnuda.

Ella ahora estaba tan cerca que le hacia percibir su aliento, que Ortwin encontr6 de inmediato
terriblemente agradable.

—¢Por qué crees que me han traido aqui?

—Yo...yono lo sé...

Estaba sudando, la armadura le pesaba.

—Estoy aqui porque quieren ofrecerme a César.

Ortwin crey6 que no lo habia entendido bien. Por otra parte, se sentia muy confuso y la
cabeza le daba vueltas.

—¢Qué?

—Tal cual. Quieren que me introduzca en la cama de César.

—Pero... eres una reina...

—Y esto te hace entender qué valor tiene una reina en estas tierras. Solo soy una mercancia
de intercambio...

—Pero... ¢por qué?

Aparte de Cleopatra, Ortwin solo habia conocido a una reina. O mejor, a una mujer que habria
podido y debido convertirse en tal: Veleda. Y no la imaginaba desarrollando el papel de meretriz.

—¢Por qué? Porque ofreciéndole una reina joven y bella como Cleopatra, piensan que pueden
obtener mayores beneficios de su alianza con César. Piensan que César se prendarda de mi como
se dice que se prendd de Cleopatra y que, a través de mi, donara a Bogud y Boco un reino vasto
y se preocupara también de tutelarlo, como ha hecho con Egipto...

Ortwin estaba confuso. Si alguien lo atacase en aquel momento, no estaria en condiciones de
oponer resistencia. Siempre habia estado convencido de que César era demasiado frio para
dejarse enredar emocionalmente por una mujer. Siempre habia pensado que Cleopatra solo le
habia ofrecido un pretexto para asumir el control de Egipto y descansar después de tantos afios
de ininterrumpida actividad. Pero ahora que se encontraba ante aquella criatura maravillosa,



sensual y atractiva, ya no estaba seguro de que las mujeres no fueran capaces de orientar las
elecciones de los hombres. El mismo, por otra parte, estaba dispuesto a hacer lo que fuera por
Veleda, aunque nunca habia querido admitirlo.

—¢Y por qué ahora me quieres a mi? —consiguio decir, con un nudo en la garganta.

Por toda respuesta, Eunoe acercé el rostro al suyo y lo besé. Ortwin sintié por primera vez en
su vida el contacto de dos suaves labios en los suyos. Sintié que la lengua de ella se insinuaba en
su boca, buscaba su lengua, se anudaba en torno a ella y casi la arrastraba al exterior. Su
estremecimiento se acentud y el sudor se hizo mas copioso. Hasta entonces, los mas estrechos
contactos fisicos que habia experimentado Ortwin eran los de las peleas en un enfrentamiento
armado, el acre olor de las heridas y de la tension, la piel desgarrada por su espada, la sangre, la
orina y las heces de sus enemigos. Como muchos guerreros germanos, habia pasado los afios de
la pubertad manteniéndose puro, y luego, al crecer, su dedicacion a Veleda lo habia privado de
cualquier interés hacia el universo femenino.

Ahora empezaba a imaginar por qué tantos hombres se perdian en aquel universo.

Pero no él. Encontr6 la fuerza para separarse con dificultad.

—Te he preguntado por qué —repitio, pero no estaba seguro de que la voz le hubiera salido
por la garganta.

Ella sonrié. Y esta vez fue una sonrisa divertida. Debia de haberse percatado de su escasa
experiencia con las mujeres.

—¢Por qué? Porque quiero ser duefia de mi destino, por una vez. ;Quieren darme a César, un
viejo al que no conozco y que ellos han elegido para mi? Asi sea. Pero antes me tomo a un
hombre que me gusta y elijo yo. Un hombre joven, guapo y fuerte... —dijo acaricidndole la
barba. Y sin dejar de mirarlo con intensidad a los ojos.

Ortwin estaba cada vez mas confuso. Se sentia en cierto modo un instrumento, y quiso huir.
Pero, mas alla de la atraccion devastadora, experimentaba también compasion hacia aquella
mujer, por su penosa situacion, y hubiera querido ayudarla a que se sintiera mejor, mas orgullosa
de si misma. Pero... nunca se habia detenido a pensar en su primera vez con una mujer: ni
siquiera con Veleda, que le parecia demasiado divina para imaginarla haciendo el amor. En todo
caso, no pensaba que pudiera ocurrir asi, con independencia de sus elecciones.

Pero, sobre todo, estaba la posibilidad de que los huéspedes volvieran y los sorprendieran.
¢Qué papeldn le dejaba a César? Habria sido incluso peor que fracasar en una accién militar. De
la alianza con aquellos dos reyes dependian la campafia y la victoria, y no se podia saber como
reaccionarian si el guardia de corps mas importante del dictador se permitia violar a la reina.

No, no era posible. Demasiado arriesgado. Y luego, por algin extrafio e incomprensible
motivo, sentia que le hacia una afrenta a Veleda. Debia al menos reencontrarla antes, para saber
qué esperaba de él.

Precisamente cuando estaba a punto de alejarse, Eunoe le aferr6 con delicadeza una mano y la
guio hacia su propia nalga. El no tuvo fuerzas de oponerse de inmediato. Las yemas de sus dedos



se aferraron y exploraron, como si tuvieran vida propia, una piel plena y dura, lisa y cdlida. Ella
se le restregd encima, buscando de nuevo su boca. Ortwin sintié que su cuerpo se descomponia
en mil partes, cada una anhelante de vivir al margen de su voluntad.

Veleda habia perdido mucha sangre. La flecha le habia atravesado el hombro, y al médico a
bordo de la almiranta, con Pompeyo apremiandolo al lado, le habia costado extraerla. Por suerte
para la muchacha, los hombres que estaban con ella se habian apresurado a llevarla de vuelta a la
nave. También porque eran conscientes del peligro que habrian corrido en caso contrario:
Pompeyo no era especialmente afectuoso con quien lo disgustaba. Es mas, a menudo no lo era
tampoco con quien lo complacia.

Segun lo referido por sus compafieros, Veleda habia avanzado por propia iniciativa hasta
debajo de los muros en reconocimiento, exponiéndose al tiro de los arqueros desde las escarpas.
Nadie dudaba de que Pompeyo encontraria a alguien a quien castigar por lo que habia sucedido,
pero entre tanto la atencion del almirante estaba del todo concentrada en la salvacion de la
muchacha. El médico habia extraido la flecha por el lado opuesto al que habia entrado, o sea, por
la espalda. Solo entonces Veleda recuper6 el conocimiento, pero no habia gritado, y Pompeyo no
habia dejado de alabar su valor a todos los presentes. Luego Veleda se desvaneci6 de nuevo,
mientras el pobre médico intentaba detener la hemorragia sintiendo como le llovian encima toda
clase de amenazas.

Desde entonces, la muchacha estaba inconsciente. No se habia despertado cuando la
trasladaron a la misma embarcacién de Quinto, con destino a Utica, ni a continuacién, durante
las largas horas en que Quinto la estuvo velando, sin salir en ningin momento de la bodega. El
mismo Pompeyo, de hecho, le habia pedido que cuidara de ella hasta Utica, y él no habia tenido
necesidad de hacérselo repetir. Era por fin la ocasién que buscaba, aunque en circunstancias muy
distintas a las que habia deseado.

Nunca le habia quitado los ojos de encima. Recordaba haber hecho lo mismo cuando era su
mujer, de un modo que, se daba cuenta, era dificil no definir como morboso. También entonces
solia observarla mientras dormia, mientras comia, mientras se lavaba. Pero, en aquel tiempo,
raras veces renunciaba al impulso de tocarla, y luego de poseerla. Y ella no se rebelaba nunca,
pero solo porque no podia hacer otra cosa. Es mas, a veces su inaccion era un modo de hacerle
advertir su desprecio.

Ahora Veleda estaba de nuevo a su merced. Estaba alli, inmévil, herida e inconsciente: habria
podido hacerle lo que quisiera, y no se habria aprovechado mas de lo que habia hecho en las
Galias. No habria habido ninguna diferencia: tampoco entonces ella participaba de ninguna
manera en el acto. Pero ahora Quinto temia su reaccion. ¢Y si se despertaba y le revelaba todo a
Pompeyo? Y luego, estaba el asunto de la mano.

Se sentia terriblemente atraido hacia ella, pero atn turbado por su mutilacion. En los tiempos



de las Galias, desde el primer momento se habia acostumbrado a considerarla no solo la mujer
mas bella, sino también la mas cercana a la perfeccién que nunca hubiera encontrado: volverla a
ver sin una mano representaba para él un trauma que atn le costaba superar. Durante mucho
tiempo no habia pensado en ella en los mismos términos que antes. Pero luego habia resurgido la
antigua pasion, si bien frenada por el horror que le causaba aquel mufién. Después habia vuelto a
figurarsela en la intimidad, a imaginarse de nuevo con ella, incluso cuidando de ella: hasta habia
obligado a muchas de las prostitutas con las que iba a esconder la mano derecha, para tener la
impresion de hacer el amor con ella y habituarse a la idea de hacerlo con una mujer mutilada.

Hacia horas que la observaba sin siquiera rozarla. Nunca antes hubiera podido hacer algo asi.
Pronto llegaria a Utica, y quizd no volveria a tener la oportunidad de estar solo con ella, ni de
tocarla ni de hablarle. Bueno, no podia hablarle, pero al menos si podia tocarla...

Alarg6 el brazo y apoyo6 con delicadeza la mano sobre un seno. Era el opuesto al hombro
vendado, y la tinica lo cubria por completo. Permanecié un poco asi, tanteando las formas y
deteniéndose en el pezon; luego se levantd y se trasladé al lado opuesto. Alli el médico habia
arrancado la manga de la tunica —una tunica de hombre y de soldado, con mangas—, y la parte
externa del seno afloraba mas alld del tejido. Quinto insinué alli la mano y se demord
largamente, antes de recorrer todo el antebrazo y bajar hasta el ombligo. Palmo a palmo, fue
reconociendo aquel cuerpo que habia venerado durante afios, descubriendo su nueva
consistencia, una musculatura mas definida, una piel apenas menos suave. Entre tanto, seguia
mirando su rostro inmovil y el resto de su cuerpo. Todo, salvo el brazo derecho.

Se sintio terriblemente excitado. Trat6 de alargar mas el brazo, hasta la pelvis de la muchacha,
pero encontrd dificultoso el movimiento. Se levant6 de nuevo y se desplaz6 a los pies del lecho.
Se arrodill6 y empez6 a levantarle la tinica. Se detuvo un instante, mirandola atn a la cara: su
respiracion era casi imperceptible. Nada permitia deducir que se estuviera dando cuenta de algo.

Le levanto la ttnica a la altura de la cintura y luego contemplo6 lo que la indumentaria le habia
escondido hasta aquel momento. L.os muslos de Veleda eran mucho mas robustos y torneados de
lo que recordaba, pero no se asombro: se habia convertido en una guerrera, o al menos eso era lo
que pretendia. Los acaricio, luego acerco el rostro y empezo a besarlos. Los besé cada vez con
mas furia, hasta que desplaz6 los labios hacia el centro, hasta el espeso vello rubio encajado entre
ellos.

Alli se detuvo un largo rato, antes de levantarse. Solo entonces se desplazé el taparrabos, se
levant6 a su vez la tlnica y se recost6 encima de ella. Y en un instante se encontr6 en su interior.
Empujo, empujé y empujo, como si cada golpe pudiera empujarla a decirle que si, que le
gustaba, que lo habia esperado durante afios, que siempre habia pensado en el momento en que
pudieran estar juntos de nuevo, en el momento en que estuviesen otra vez el uno dentro de la
otra.

Pero, golpe tras golpe, se daba cuenta de que todo era como antes. No habia ninguna
diferencia. Como entonces, ella no reaccionaba. Era el inico modo en que sabia tomarla. Era el



unico modo en que podia tomarla. Vio que la herida de Veleda habia vuelto a sangrar debajo del
vendaje. Pero no supo detenerse, aunque la causa eran las tensiones y los roces a los que la
sometia.

No se detuvo hasta que terminé. Solo entonces tuvo la precaucién de no abandonarse sobre el
cuerpo inerte de Veleda para no ahogarla. Se desplazo al costado, sentandose con la cabeza entre
las rodillas. Y solo entonces se avergonz6 de si mismo, hasta el punto de estallar en un sollozo
irrefrenable.

Lloré largamente. Llor6 porque habia entendido que nunca sabria tratarla de otra manera. Ese
era su modo de amar, y ningtin otro. La leccion de Servilia hubiera podido aplicarla con una
mujer por la que no sintiera nada, quiza con una mujer con la que pudiera encarifiarse, pero
nunca con aquella que lo habia embrujado, tuviera dos manos o una.

Con Veleda, nunca seria capaz de controlarse mientras no estuviera seguro de que era
correspondido. Pero ella nunca podria corresponderle si él continuaba tratandola asi. Para
Quinto, tomarla sin pedirle nada era un modo instintivo, incontrolable, de afirmar su superioridad
sobre ella. Sobre ella que, no amandolo, lo ponia siempre en una situacién de inferioridad.

—No... no cambiaras nunca, ;verdad?

Su voz. Veleda habia hablado. Quinto levant6 la cabeza y la mir6. Estaba despierta,
consciente. Y lo observaba. Haciéndolo sentir inmensamente culpable.

Quinto suspir6. Hubiera querido morir de la vergiienza.

—Nunca cambiara lo que siento por ti —dijo, al fin, inclinando de nuevo la cabeza.

Ella levanto con esfuerzo el brazo mutilado.

—¢ A pesar de esto?

Quinto lo observo. Por primera vez, no aparto la vista del mufion: lo contempl6 hasta que ella,
exhausta, bajo el brazo.

—A pesar de eso —confirmé con resolucion, después de un momento de vacilacion.

Se oyeron pasos. Alguien estaba bajando a la bodega. Quinto se levant6 de golpe y se
apresuré a bajar la tinica de Veleda. Luego se recompuso y se colocé junto a ella, fingiendo que
iba a cambiarle el vendaje. Para entonces, un marinero se encontraba ya en las inmediaciones.
Quinto no sabria decir cuanto habia visto de sus movimientos.

—Ha vuelto a sangrar. Debo cambiarle el vendaje lo antes posible —dijo, para justificarse, a
pesar de que no le habia preguntado nada.

El hombre lo mir6 sin hablarle durante un momento, luego observé a la muchacha. Quiza lo
habia entendido todo. Quinto decidié que no podia permitirse correr riesgos: sabia que Pompeyo,
por una afrenta de esta envergadura, pasaria por encima de su amistad sin vacilar. Se desplazé un
paso, recogio el gladio que habia apoyado en el suelo junto con su equipo, lo extrajo de la funda
y atraveso al marinero antes de que este entendiera lo que estaba sucediendo.

Se volvio hacia Veleda, que lo miraba horrorizada.

—Ta no diras nada a Pompeyo, por supuesto. Seria capaz de desquitarse también contigo. Y



ademas, he matado a un romano, y ti odias a los romanos, ¢no es verdad?

Veleda callg, y €l lo tom6 como un asentimiento. No habia tiempo que perder. Cargo al
hombro el cuerpo de su victima y subi6 la escalera que llevaba al puente. Sac6 cautamente la
cabeza y mir6 a su alrededor. Entrevio a dos hombres, pero estaban vueltos a proa. Se apresuro6 a
salir, se acercoé a la amurada y, sin dudar ni un momento, arrojé el cadaver al mar. No se
preocup6 del ruido, porque un instante después ya estaba al inicio de la rampa que lo devolvia
abajo. Pero su mirada se poso en el mar abierto, mas alla de la popa.

Comprendio6 qué habia venido a decirle aquel marinero.

La almiranta de Pompeyo y sus treinta naves ya estaban de regreso. Y casi los habian
alcanzado.

El pequefio peloton avanzaba hacia la vivienda que alojaba a Eunoe. César iba precedido por
cuatro subordinados de Ortwin, y a su lado venia Publio Sitio. Inmediatamente detras, estaban
Bogud y Boco, que discutian con animacion sobre las condiciones impuestas por el dictador para
la alianza. Y cerraban el grupo otros cuatro guardias germanicos.

Ortwin los vio un instante después de haber salido del edificio. Respiré aliviado, y esperd que
no se le notara en la cara la agitacion y la confusion a que lo habia precipitado el
comportamiento de la reina mauritana. De llegar media hora antes, lo habrian sorprendido junto a
Eunoe.

Y poco importaba que ella le hubiera suplicado que la tomara y que él se hubiera negado, a
pesar del deseo que lo habia asaltado. Ella estaba desnuda, y estaban solos. Esto bastaba para
condenarlo.

Le habia costado mucho rechazarla. Todavia estaba temblando, después del esfuerzo que
habia hecho para separarse de ella. Luchaba ain contra si mismo, para convencerse de que no
habia sido un estipido. Y para rechazar la sensacion, cada vez mas intensa, de arrepentimiento.
Continuaba viendo frente a si la imagen de aquella mujer bellisima que se le ofrecia, y no podia
evitar figurarse aquello a lo que de forma deliberada habia decidido renunciar.

Pero temblaba también al pensar en lo que habria sucedido si hubiera aceptado la oferta de
Eunoe. Quiza incluso se hubiera roto la alianza, por su culpa, y nadie se lo habria perdonado.
Habia ido bien, podia considerase afortunado, e incluso un poco sabio, teniendo en cuenta todas
las cosas. Pero no podia dejar de temblar.

Descargo6 la tension acariciando a su caballo y, casi inconscientemente, escondiéndose detras
de él. El sudor se le estaba secando, lo que le provoco estremecimientos de frio, y no queria que
César lo notase. César lo notaba todo, siempre.

El dictador se par6 frente a él y lo salud6. Luego hizo llamar a uno de los esclavos para que
acompaiase a Bogud hasta la reina. El rey bajo del caballo y sigui6 al esclavo al interior de la
casa.



César, Boco y Sitio se quedaron conversando, a la espera de que Bogud se asegurara de que la
mujer estaba lista para el encuentro con el dictador. A medida que transcurria el tiempo, Ortwin
sentia que se aflojaba la tension dentro de si. La de haberse salvado del peligro se disolvi6 por
completo. Quedo solo la tension vinculada a la imagen de la reina, que lo habia turbado como
ninguna otra cosa antes.

La espera fue mas larga de cuanto era licito esperar. Ortwin, sin embargo, no lo encontré
extrafio. Habia dejado a Eunoe desnuda y con el cabello suelto, y la reina necesitaba un tiempo
para volver a vestirse y acicalarse, si queria causar una buena impresion en César.

El germano se dijo a si mismo que no le iba a costar mucho: el dictador apreciaba la belleza.
Varias veces, en las Galias, habia vigilado de noche su pabellén, después de haber visto entrar a
muchachas y mujeres galas.

Bogud sali6 de pronto, solo y a paso rapido. Ortwin vio cémo se dirigia a él.

—iTu! Ta... {Has osado...! —le grit6 a la cara el rey mauritano, antes de darle una bofetada.

Ortwin vacilo, pero no reaccion6. No entendia qué estaba sucediendo. Mir6 al rey, luego a
César. Debia hablar el dictador.

—illustre soberano! —dijo, en efecto, César—. ;Tu comportamiento no es acorde con tu
dignidad! ;Qué tienes que reprochar a mi mejor guardia de corps?

Bogud lo miré. Echaba humo de la rabia.

—:Mi dignidad? ;Y la tuya, entonces? ;Confio mi mujer a uno de tus hombres y él intenta
violarla? Pero ¢a qué clase de hombres has confiado tu seguridad?

—¢Ortwin?

César parecia asombrado. Dirigié una mirada interrogativa al germano, que se limit6 a sacudir
la cabeza. ;Qué valor podian tener sus palabras, por otra parte?

El dictador se dirigi6 de nuevo a Bogud:

—Ortwin es un combatiente de probado valor y un hombre en el que deposito mi maxima
confianza. No haria nunca nada que pudiera incomodar a su comandante.

—iY, en cambio, lo ha hecho, y como! jHa osado entrar en mi casa y poner sus manos sobre
la reina! jEunoe aun esta estremecida por lo ocurrido! jExijo que sea castigado de inmediato! Si
no sabes poner freno a tus hombres, César, ;como piensas derrotar a tus adversarios?

Ortwin vio que César temblaba, pero solo por un instante. Lo conocia lo suficiente para saber
que nunca le perdonaria a Bogud aquella frase. Y que, por tanto, nunca lo perdonaria a él por
haber sido la causa.

Sin embargo, ni siquiera tenia sentido tratar de decirle que solo era una mezquina venganza de
la reina por haberse sentido rechazada: solo lo incomodaria atin mas.

César necesitaba demasiado a aquellos dos reyes y no debia contrariarlos. El dictador
recuper6 el pleno autocontrol, sonrid, melifluo, al soberano y dijo:

—FEs justo. Entre tanto, que Ortwin sea llevado a prision. Luego decidiremos qué hacer con él.
Espero, querido Bogud, que este incidente no perjudique nuestras prometedoras relaciones, que



seran, sin duda, muy provechosas para todos nosotros, si no nos dejamos arrastrar por las
emociones...

Bogud parecio6 calmarse. También él tenia mucho que perder.

—No..., desde luego que no, César. A fin de cuentas, no ha sucedido nada grave. Eunoe ha
sufrido una afrenta y yo con ella. Estaba agitada, pero ahora est4 lista y ansiosa por conocerte...

—Bien —dijo César, bajando del caballo.

Hizo un gesto con la cabeza al rey para que lo introdujera en la casa, y uno con la mano a los
germanos que lo acompafiaban para que tomaran en custodia a su comandante. Los guerreros
bajaron a su vez del caballo y se acercaron a Ortwin, pero se detuvieron a pocos pasos de
distancia de él, confusos y avergonzados.

Fue Ortwin quien se quité el cinturén y les ofreci6 su espada. La cogieron de mala gana, pero
no hicieron nada mas. Ortwin suspiré y dio un paso hacia ellos, con un gesto de asentimiento.
Muy despacio, los dos lo cogieron por los brazos, lo ayudaron a subir al caballo, le quitaron la
bolsa con el yelmo y el escudo y montaron, a su vez, para partir hacia la puerta de la ciudad.

Justo en aquel momento, del edificio salieron Eunoe, César y Bogud. Ortwin se volvié, y por
un instante sus o0jos se encontraron con los de la mujer que habia querido arruinarlo.

Ella dirigi6 la mirada a otra parte.

Pompeyo bajo a la bodega dando fuertes pisadas, seguido por un hombre que Quinto reconocié
como el médico de a bordo de la almiranta. Se dirigi6 hacia el lecho de Veleda sin dignarse a
mirar a su amigo. Not6 de inmediato que el vendaje estaba en parte suelto e impregnado de
sangre. Pas6 una mano por el pelo de la muchacha, que le dirigi6 una sonrisa forzada. Solo
entonces el almirante desplaz6 los ojos sobre Quinto, que tenia unas vendas en la mano.

—Pero ;qué estas haciendo, por Jupiter? —le dijo con brusquedad.

Quinto se esforzé por esconder su incomodidad.

—Sangraba. Estaba tratando de cambiarle las vendas...

—FEsa es una tarea de los médicos. ;Qué te traes entre manos? —replico Pompeyo,
impaciente. Estaba mas agresivo de lo normal, Quinto temi6 que se hubiera dado cuenta de algo.
Y aun mas temia que Veleda le dijera qué habia sucedido, a ella y al marinero: la mir6 esperando
captar en su expresion algun indicio sobre sus intenciones. No ley6 nada.

Pompeyo hizo un gesto al doctor para que procediera. Luego se puso a su lado, observando
todo lo que hacia. Quinto continu6é esperando, sin decir palabra, estudiando la actitud de su
amigo, que, sin embargo, solo parecia preocupado por la suerte de su amante. Buena sefial, se
dijo: si hubiera sospechado algo, alguien como él no habria vacilado en dar rienda suelta a su ira.

Estaba demasiado tenso para soportar la espera. Cuando vio que el vendaje estaba ya casi
listo, decidi6 entablar conversacion:

—¢:Como es que estas de vuelta? ;Se han rendido de inmediato?



Pompeyo sacudi6 la cabeza.

—iQué va! Estabamos disponiéndonos para el asalto, cuando han salido por una puerta de la
ciudad para una incursion y nos han sorprendido. No pensaba que estuvieran ya organizados,
ipor todos los dioses! Aun no habia hecho montar ninguna muralla, pero esos cobardes de mis
hombres se han dejado desbaratar de inmediato: ni siquiera han intentado oponer resistencia. Por
otra parte, ;qué podia esperar de esclavos y libertos?

Quinto se quedd estupefacto. EI Pompeyo que él conocia, el de la brillante incursién sobre
Orico, que habia costado parte de la flota y una importante base naval a César en la anterior
guerra en Epiro, no se habria dejado sorprender tan banalmente. Lo del ejército improvisado era
una excusa que no se sostenia. Estaba claro que el almirante no soportaba el distanciamiento de
Veleda. Su ligereza, su distraccion solo se debian a la preocupacion por su amante herida.

También él estaba enamorado.

Y nunca la soltaria.

—Y ahora, ;qué haras? —pregunt6é Quinto a su amigo.

—¢Qué haré? Puedes estar seguro de que no tengo ninguna intencién de volver a Utica para
que Caton vuelva a decirme que no estoy a la altura de mi padre. En Hispania la situacion es
prometedora. Las provincias estan alborotadas, y el poder de César es débil. Ademas, atin puedo
contar con las clientelas de mi padre. Te dejo en Utica y zarpo hacia las Baleares. Alli
estableceré mi cuartel general a la espera de reclutar tropas suficientes para atacar al nuevo
gobernador, Lépido.

Quinto se quedo consternado. Sobre todo, porque perdia la posibilidad de ver otra vez a
Veleda.

—Pero... Ni siquiera has pedido la autorizacion de Metelo Escipién. jLo vera como una
insubordinacion! jPeor, como una desercion! ;Y Caton? ¢No piensas en todas las maldiciones
que va a lanzar sobre ti?

—No me importa. César ya est4 con bastantes dificultades en Africa. Mi presencia es mas titil
en Hispania, donde puedo contar con los apoyos de los que disfrutaba mi padre para realizar otro
ataque al tirano. Si se encuentra atacado también en la peninsula Ibérica debera enviar tropas,
sustrayéndolas de los refuerzos para su campafia africana. Por tanto, Escipién ganara y no podra
decir que no lo he favorecido. En todo caso, es la mejor estrategia posible, y no veo quién puede
cuestionarmela.

Quinto pensé con desesperacion en alguna argumentacion que pudiera empujar a su amigo a
cambiar de idea. No la encontro.

—Ahora salid —dijo perentoriamente Pompeyo, dirigiéndose a él y al médico—. Nosotros
tenemos que hacer.

Quinto subié la escalera, reflexionando. Tampoco Pompeyo tenia escripulos en poseer a la
muchacha a pesar de que estaba herida de gravedad. El almirante no era mejor que él. Quiza



fuera verdad que nadie conseguia controlarse con Veleda. Quiza fuera verdad que embrujaba a
los hombres: después de todo, le habia hecho perder de nuevo la cabeza a pesar de su mutilacion.

Una vez en el puente, not6 que los marineros se estaban preguntando donde estaba el hombre
al que habia matado. Temid, de nuevo, que Veleda se lo dijera todo a Pompeyo. Quiza en aquel
momento no estaban haciendo el amor, sino que estaban hablando de que €l la habia tomado
como un cobarde, mientras estaba inconsciente, y de como luego habia asesinado al hombre que
tal vez los habia sorprendido.

Luego recordd que ella le habia hablado, justo después. Justo después. Quiza habia estado
despierta. Probablemente habia estado despierta. Y no habia reaccionado. Lo habia dejado hacer.

No, no lo denunciaria.

Veleda sentia algo por €él. Ahora estaba seguro.



X

Después de lo cual César, que habia enviado adelante la caballeria, lleg6 a aquel lugar
ignorando la emboscada, mientras sus adversarios, desatendiendo u olvidando las
6rdenes de Labieno o temiendo ser aplastados en el fondo del valle por los jinetes,
empezaron a salir de los barrancos en pequefios grupos e individualmente, y a dirigirse
hacia la cima de la colina.

ANONIMO, La guerra de Africa, 50, 3

César se preguntd qué deberia decir a los hombres para convencerlos de que aquel no era el
amanecer mas devastador desde que habian puesto un pie en Africa. Encontré la mirada abatida
de Asinio Polion y de Cayo Saserna, que se habian apresurado a alcanzarlo en cuanto lo vieron
salir de la tienda. También ellos, con todo el estado mayor, esperaban palabras de consuelo, de
animo.

Mir6 a su alrededor. La débil luz del sol recién surgido hacia atin mas evidente la magnitud de
la devastacion, cuyo alcance el dictador solo habia podido intuir durante la noche. El simulacro
de campamento montado la tarde anterior se habia transformado en un pantano fangoso del que
afloraban los vestigios de los alojamientos de los soldados. Algunas tiendas de los oficiales
estaban atin en pie, pero amplias desgarraduras destacaban en la mayor parte de ellas, como si
hubieran sido bombardeadas por las rocas de las catapultas enemigas.

Y, en cambio, habia sido el granizo. Enormes granos de pedrisco. Como si los dioses,
enojados con César, hubieran lanzado pefascos sobre su ejército. Al menos, esto era lo que
pensaba la tropa...

No habia sido una gran idea la de venir a Uzita. Pero algo habia que hacer para inducir a
Escipion a presentar batalla. Aquel comandante de pantomima era menos desprevenido de lo que
parecia, se vio obligado a admitir César: sin las legiones de Juba, se habia cuidado mucho de
afrontar un combate campal en la zona de Ruspina. Y asi, el dictador habia quemado su
campamento y se habia desplazado con todo el ejército a lo largo de la llanura y la costa hacia el
sudeste. En una noche habia alcanzado Uzita, firmemente vigilada por los hombres de Escipion.
El emplazamiento se encontraba sobre un terreno elevado y estaba bien defendido: no seria
ninguna broma expugnarlo. Pero no era su conquista lo que interesaba a César: esperaba que
Escipion, viendo la ciudad amenazada, atacase por fin.

Y, en efecto, Escipion se habia alineado para la batalla. Pero lo habia hecho para conjurar el
peligro de un verdadero enfrentamiento, a menos que el comandante enemigo fuera un esttipido.



De hecho, se habia valido de la ciudad misma como centro de la propia formacién, que habia
dispuesto a los dos lados de los muros, mientras permanecia a la espera del ataque enemigo. Y
habria sido un ataque suicida. Un asalto a la ciudad solo para ser cercado por las alas del ejército
enemigo: inadmisible, incluso para un temerario como César.

Y luego estaba el asunto de los elefantes. Escipion se habia cuidado mucho de hacer
ostentacion de los treinta elefantes de los que disponia, colocdndolos a lo largo de la alineacion
como torres de una ideal prolongacién de los muros de la ciudad. Sabia muy bien qué efecto
tendrian sobre los hombres de César, y en particular sobre los reclutas, que nunca habian
combatido contra semejantes colosos. El dictador, en realidad, conocia lo suficiente la historia de
Alejandro Magno para saber qué poco eficaces se revelaban los paquidermos en la batalla. El
macedonio solia decir que contra el enemigo eran empujados por las 6rdenes, contra los amigos
por el miedo: bastaba espantarlos, en resumen, para que se dirigieran contra sus propios
soldados.

El verdadero problema eran los caballos: si no estaban habituados a su presencia, no tardaban
en espantarse. Precisamente por eso, desde Sicilia, junto a los refuerzos, César esperaba también
elefantes: queria que, antes de entrar en batalla, los caballos se habituaran a su olor, y que los
reclutas descubrieran lo inofensivos que podian llegar a ser. Ademas, ya habia decidido separar
una cohorte de la V legién, reclutada en las Galias, para que se especializara en poner fuera de
combate a aquellas bestias.

Eran muchos, por tanto, los motivos para desear, al igual que Escipion, diferir el combate.
Pero habia uno, decisivo, que, en cambio, hacia necesario un enfrentamiento cuanto antes.
Bogud, Boco y Sitio ya se habian puesto manos a la obra. Habian conquistado Cirte, la capital de
Juba, obligando al rey niimida a emplear todos sus recursos en la defensa del reino. Solos, sin
embargo, no eran lo bastante fuertes para derrotarlo de forma definitiva y, por otra parte, el
tiempo trabajaba a favor de Juba: antes o después el rey nimida recuperaria terreno y reforzaria
el ejército de Escipion.

La batalla, pues, deberia tener lugar pronto. Con o sin refuerzos. Con o sin elefantes.

Por suerte, aun habia margen: lo tinico de lo que César estaba seguro era de su superioridad
numeérica, al menos hasta que Juba consiguiera enviar refuerzos a Escipion.

Pero ahora, esa granizada lo complicaba todo. Los legionarios vagaban desconsolados por los
vestigios del campamento, embarrados y empapados, buscando en el fango sus magros haberes.
Para ganar espacio en las pocas naves de carga de que disponia, César habia dispuesto que los
soldados dejaran en casa los esclavos, los pertrechos y las tiendas. Y en aquellas semanas de
campafia, los legionarios tuvieron que soportar cargas y cometidos que de costumbre dejaban a
sus sirvientes.

César se dio cuenta de que habia pisado lo que debia de haber sido un refugio improvisado de
algiin legionario: sorgo, cafias y tunicas de recambio entrelazados para hacer toldos, que no
habian soportado la furia de la precipitaciéon. Vio cémo emergian del terreno los restos del trigo



que habian confiscado en Ruspina. También las reservas de comida habian desaparecido. Por
otra parte, no le pill6 de sorpresa: ya durante la noche, en plena emergencia, mientras los
legionarios trataban de defenderse del granizo poniéndose los escudos encima de sus cabezas, se
habia culpado a si mismo por reservar las pocas tiendas disponibles a los oficiales, en lugar de a
proteger la comida. Pero algunos oficiales debian ser adulados porque sus padres, de rango
ecuestre o senatorio, contribuian con préstamos forzosos a subvencionar la campafia.

Miré su capa purptrea. Estaba chamuscada y sucia de fango. Durante la noche, habia
terminado junto a uno de los fuegos embestidos por el granizo: la piedra caida del cielo lo habia
apagado, levantando a su vez centenares de chispas que terminaron encima de €l e incendiaron la
prenda. Los soldados habian competido por apagar las llamas, y para él habia sido un consuelo
saber que aun estaban dispuestos a enfrentarse a los peligros por su comandante. Pero también
sabia que, una vez pasada la emergencia, el dia mostraria el desastre en que amenazaba con
transformarse la campafia. La campafia que debia asestar el golpe definitivo a los rebeldes.

Y entonces empezarian las recriminaciones, las quejas y las protestas. La tropa era
supersticiosa, y no dejaba de repetir la historia del mal auspicio ligado al desembarco: en aquella
ocasion, César, al bajar de la nave, habia tropezado dandose de bruces contra la ribera. El
dictador habia intentado revertir las posibles interpretaciones nefastas del episodio, agarrando un
pufiado de arena y gritando delante de todos: «;Te tengo, Africa!», pero las repetidas dificultades
en que se debatia el ejército y los poco prometedores acontecimientos bélicos habian convencido
a mas de un soldado de que la campafia habia nacido bajo una mala estrella.

Y de muy poco parecia haber servido, hasta entonces, la presencia en el estado mayor
cesariano de Escipién Salato, un desprevenido e insignificante hombrecillo que solo tenia el
mérito de llevar un nombre juzgado sinénimo de victoria. En efecto, se decia que un Escipién era
imbatible, en Africa, desde los tiempos del Africano en Zama, y muchos soldados habian
mostrado reparos a la hora de embarcarse precisamente porque estarian obligados a combatir
contra un Escipion. Pues bien, también €l habia encontrado un Escipion, pero su escaso peso en
el ejército y su inexistente carisma parecian haber diluido hasta el valor simbolico a su presencia.

Se necesitaban pruebas concretas. Hechos que demostraran el poder de César a pesar de los
infaustos presagios. Asi, el dictador habia pasado el resto de la noche encerrado en su tienda,
escribiendo cartas a las otras ciudades de la costa, prometiendo beneficios y dinero a quienes
decidieran ayudarle. A los responsables de Sicilia, para que se apresuraran a enviar refuerzos. A
los senadores y a sus partidarios en Roma, para prevenir cualquier noticia derrotista que los
indujera a retirarle su apoyo. A Bogud, Boco y Sitio para azuzarlos a golpear a Juba con mas
fuerza atn.

Y habia tenido tiempo incluso de pensar en Eunoe, la espléndida mujer que Bogud habia
querido poner a su disposicion. Su encuentro con ella habia sido bastante decepcionante. No
estaba habituado a poseer a una mujer sin haberla seducido antes, y no habia obtenido mucho
placer. La reina era una muchacha lo bastante hermosa como para despertar su interés e



inducirlo, en otro momento, a probar con ella el sutil placer de la conquista. Pero habian querido
ofrecérsela como un don y, si hubiera sido por él, en esas condiciones nunca la habria aceptado.
Pero no queria contrariar a Bogud vy, si el rey mauritano pensaba que podia obtener mayores
ventajas a través de su mujer, tenia la intencion de dejarselo creer.

Con Cleopatra habia sido otra cosa.

Ella, al menos, le habia hecho creer que la habia seducido. Por supuesto, la reina de Egipto
habia visto en él un sélido sostén a sus propias ambiciones, que César sospechaba que eran
desmesuradas. Y esto disipaba cualquier duda a propésito de sus intenciones iniciales. Pero
luego, estaba convencido, también habia conseguido fascinarla lo suficiente para ligarla al
hombre, ademas de al dictador de Roma. En caso contrario, no se habria demorado tanto en su
corte. No habria perdido el tiempo solo para sacar placer fisico de una relacién.

Eunoe, en cambio... Eunoe habia seguido las 6rdenes de su mezquino consorte. Y cuando la
miré a los ojos, durante el coito, solo pudo ver tedio, fastidio y humillaciéon. Pero mientras
tuviera necesidad de Bogud, nunca rechazaria verla. Es mas, quiza trataria incluso de verla de
nuevo, como para dejar creer al marido que estaba enamorado de ella.

—Quiza deberias decir algo a los hombres... —le sugiri6 Cayo Saserna, evitando asi un
estremecimiento de nostalgia.

—En efecto, estaba a punto de hacerlo —contesté6 César, molesto—. Convdcalos de
inmediato —Ilo castigd, asignandole una tarea desde luego no de legado—. Y ve a buscar
también a ese imbécil de Salato.

Saserna obedecio, resignado, pasandole el encargo al primer centurion que tuvo la desgracia
de cruzarse con él. En poco tiempo, se reunié ante César un ejército de sombras: pollitos
empapados que de combatientes no tenian nada, ni siquiera las armaduras. La granizada los habia
sorprendido durante el suefio, y a nadie se le ocurrio afiadir al peso del agua también el de las
corazas y el yelmo. Si Escipién hubiera atacado en aquel momento, no habrian podido salvarse:
parecian un ejército ya derrotado y, sin embargo, atin no habian librado una verdadera batalla.

Después, Saserna regresé con el Salato. César orden6 a aquel improbable talisman que se
pusiera a su lado. Queria que los hombres lo vieran e infundir confianza con su presencia,
aunque habia muy poco de qué complacerse en aquel individuo. Caminaba con torpeza y tenia un
sobrepeso mas que evidente. Su aire benigno y desorientado desentonaba decididamente en aquel
contexto, incluso entonces, cuando los soldados, exhaustos por los acontecimientos de la noche,
tenian un aspecto tan poco marcial.

César suspird. Muchas veces habia levantado la moral de sus hombres en los momentos
dificiles de su larga carrera militar. Pero esta vez tendria que improvisar uno de sus mejores
discursos.

—iSoldados! {Sé a la perfecciéon que esta campafia os estd sometiendo a una dura prueba!
Aquellos de vosotros que estuvisteis combatiendo en Farsala recordaréis que recomendé
bloquear la fuga de todos los enemigos, para evitar que fuera solo la victoria de un dia. Por



desgracia, los mas pertinaces de nuestros adversarios consiguieron escapar y, también después de
la muerte de Pompeyo Magno, han revelado insospechadas energias. jPero nosotros somos cada
vez mas fuertes! ;Y cualquiera que haya combatido conmigo sabe que puedo perder una batalla,
pero que he vencido todas las guerras! Y venceré también esta, os lo puedo garantizar. jCuando
tengamos la oportunidad de desafiar en un verdadero enfrentamiento campal a las fuerzas de
Escipidn, nuestra superioridad saldra a la luz!

»iY es precisamente un enfrentamiento campal lo que debemos buscar! Metelo Escipion lo
evita porque no puede valerse de las tropas de Juba, pero nosotros lo obligaremos a combatir.
iSin los numidas, esta condenado desde el principio! Y sabe que esta condenado: no puede
jactarse de mi experiencia y carece de personalidad. ;Como puede pretender ejercer el mando
con autoridad un hombre, un magistrado romano, que ha renunciado a usar la capa purpurea para
no ofender a un rey barbaro como Juba? ;Cémo puede un magistrado romano, o alguien que se
define como tal, someter a tributos a la poblacién solo para pagar a su vez un tributo a un rey
barbaro? Debemos vencer, pues. jDebemos vencer para evitar que semejantes personajes
enfanguen el nombre de Roma en el mundo! ;Y lo haremos, porque Escipion es débil: no es un
comandante capaz y tiene menos tropas que nosotros! jSobre todo cuando lleguen también la IX
y la X legion al completo!

César se percatd de que se habia levantado un murmullo entre la multitud. No esperaba,
cierto, una ovacion en aquellas circunstancias, pero estaba seguro de que al menos habia atraido
su atencioén. Y, en cambio, los soldados estaban distraidos, hablaban entre ellos sin dar seifiales de
haberlo escuchado. En un instante, vio aumentar la agitacion: gente que se tiraba de los pelos,
que levantaba los brazos al cielo rogando a los dioses, que se arrodillaba, que se desesperaba,
que refiia.

Entonces vio a un explorador a caballo que se acercaba a toda velocidad. Sea lo que fuere que
viniera a decirle, los soldados ya estaban al tanto, como era evidente.

El jinete detuvo el animal a pocos pasos de su posicion, sin conseguir evitar levantar
salpicaduras de fango. Desmonto y se presenté ante el dictador.

—iCésar! jAl campamento de Metelo Escipion ha llegado Juba en persona! ;Y trae consigo al
menos tres de sus legiones, varios miles de jinetes y otros treinta elefantes! —dijo, entre las
miradas atonitas de todo el estado mayor.

Esta vez no iba a resultar facil. Nunca lo era, por otra parte, dejarse batir por César sin levantar la
sospecha de que lo hacia a propoésito. Y se hacia cada vez mas dificil, pens6 Tito Labieno
disponiendo sus tropas para la emboscada. Al dictador las cosas no le estaban yendo demasiado
bien: estaba aislado en territorio hostil, acosado por la escasez de suministros, y su proverbial
ascendente sobre las tropas, por lo que se decia, vacilaba peligrosamente. Y ahora, ya ni siquiera
tenia superioridad numeérica.



La llegada de Juba habia sorprendido también a Labieno. Estaba convencido de que el rey no
podria alejarse de su reino mientras lo estaban atacando. Pero Escipion habia encontrado el modo
de convencerlo de que acudiera en su ayuda. Aquel loco habia llegado a prometerle toda el
Africa romana, por Jupiter. Toda el Africa romana a un barbaro sanguinario para que masacrase
a otros romanos. Y si también Catén se habia mantenido al margen de la negociacion; sin duda,
una vez que se enterase, no tendria nada de lo que reirse.

Estaban malvendiendo el imperio, con tal de deshacerse del dictador.

César tenia razén: con gente asi no era posible llegar a compromisos. Nunca se conformarian.
Era preciso derrotarlos sin apelacion, tal y como ellos pretendian hacer con él. Y, se daba cuenta,
cuanto mas se acentuaban las dificultades de César, mas fundamental era su aportacion.

Habia reflexionado largamente, durante todo el trayecto hasta el lugar elegido para la celada,
sobre como tender la emboscada sin perjudicar a César y, al mismo tiempo, sin debilitar su
posicién en el seno del estado mayor de Escipion. El comandante en jefe habia confiado en él y
en su caballeria para contener el intento del dictador de apoderarse de las alturas que
circunscribian la llanura en torno a Uzita. En los dias precedentes, César habia conseguido echar
a las guarniciones que Escipién habia instalado alli, y ahora su proximo movimiento se daba por
descontado: completar el cerco de la ciudad apoderandose también del terreno elevado al sur, que
una amplia garganta, cavada a modo de gruta, separaba del resto de la cadena. A los pies de la
altura meridional, desde la pendiente abrupta y empinada, un denso olivar parecia el lugar ideal
para esconder las tropas.

No podia ocultarlas en ninguna otra parte. Habia sido el propio Escipion quien habia dado por
sentado que aquel era el escondite ideal. Labieno solo pudo elegir cuales de sus tropas anidarian
entre los arboles y cuales ubicaria en la cima de la colina para vigilarla y disponer de una
segunda linea de ataque con la que rodear al enemigo. Y €l habia decidido el tnico modo en que
podia favorecer a César.

Entre los arboles, habia colocado parte de la caballeria y de la infanteria ligera ntimida. Si
todo iba como esperaba, el dictador tendria tiempo de reaccionar a la emboscada. En la colina, y
a lo largo de la pendiente boscosa, estaban, en cambio, sus jinetes galos y germanos. Labieno se
quedo con estos ultimos a esperar la llegada de la columna de los cesarianos, a cuya cabeza los
exploradores habian sefialado al dictador en persona.

Los primeros jinetes enemigos aparecieron en la base de la colina. Segtn la 16gica, Labieno
deberia dar la orden de ataque cuando toda la columna estuviera junto al monte y el olivar. Pero
confié en que no fuera necesario. Esperé todavia a que la vanguardia de la caballeria cesariana
avanzase, pero no sucedio nada. Empezaron a aparecer los primeros legionarios, y ain nada.
Pronto deberia dar la orden de ataque, si no queria quedar en una mala posicion ante el alto
mando.

Apret6 con nerviosismo las bridas de su caballo, mientras sentia las miradas de sus
subalternos. Percibia, en torno a él, la excitacion ante lo que muchos consideraban una



emboscada decisiva. La presencia de César en la columna en marcha, el tablero insidioso para
cualquiera que avanzase en el fondo del valle y la sorpresa de la accion podrian ciertamente
poner fin a la guerra con una simple escaramuza. Y corria el riesgo de que fuera precisamente
asi, si lo que habia previsto no sucedia pronto.

Luego oy6 unos alaridos. Alaridos de los numidas. Estaba sucediendo. Los vio remontar la
pendiente en orden disperso, sin ni siquiera intentar atacar a sus adversarios.

Hubiera querido lanzar un grito de satisfaccion. Habia previsto que los nimidas, refractarios a
la disciplina y carentes de sangre fria, a la vista de los jinetes enemigos no sabrian mantener la
posicién. En efecto, el estrecho espacio en el que estaban alineados no era su terreno de batalla y
tenian miedo de ser aplastados en el fondo del valle.

Ahora, si César era atin el que una vez fue, Labieno no tendria que limitarse sencillamente a
renunciar a un asalto ya fallido. También deberia defenderse del contraataque enemigo.

No tuvo ni siquiera tiempo de pensar en ello cuando ya algunos cesarianos bajaban de la silla
y remontaban la pendiente espadas en mano, pegando mandobles en la espalda de los fugitivos.
Detras de él, ya se veia emerger de los arboles a los legionarios. No pudo decirse que se sentia
disgustado por el papelén que estaban haciendo los niimidas: quiza, después de este fracaso, Juba
se mostraria menos soberbio.

Pero con los suyos debia mostrarse iracundo.

—iEsos numidas cobardes lo han estropeado todo! jVenga, ahora nosotros tenemos que
defender la posicion! jEn circulo! —grit6 a sus barbaros. De inmediato, galos y germanos se
dispusieron junto a la linea fortificada que cefiia parte del monte, completdndola con su
alineacion. En las torres, los arqueros tendieron los arcos, a la espera de la orden de tirar sobre
los enemigos.

Pero cuando aparecieron los cesarianos, de inmediato se hizo evidente para todos que ningtn
arquero hubiera podido tirar sin correr el riesgo de golpear a uno de los nimidas en fuga.
Romanos y africanos estaban tan cerca los unos de los otros que los mismos jinetes de Labieno
no supieron como afrontar aquella avalancha de gente que iba a su encuentro. Los niimidas se
arrojaron sobre los jinetes, esperando que los dejaran pasar y que luego cerraran la alineacion
para rechazar a los perseguidores. Pero algunos jinetes de César, mas rapidos y emprendedores
que sus camaradas, los persiguieron de cerca y consiguieron insinuarse entre las brechas.

La celada corria el riesgo de transformarse en una derrota. Habia que evitarla, se dijo Labieno,
si no queria que a las culpas de los nimidas se sumaran también las suyas. Cabalg6 hacia una de
las brechas mas amplias, donde los hombres de César ya parecian capaces de tomar el control de
todo el sector. Extrajo la espada y cortd de cuajo la cabeza de un germano que se habia
adelantado mds que los otros cesarianos. L.os compafieros del barbaro frenaron, se detuvieron,
vacilaron, dando valor a los defensores que tenian dificultades para mantener sus filas frente a la
derrota de los nimidas. Algunos de ellos retrocedieron llevandose consigo a los enemigos que
habian superado la barrera, se enfrentaron a ellos y los rechazaron mas alla de la linea fortificada.



Labieno tom6 consigo un peloton de jinetes. Se dirigio hacia otro sector que parecia a punto
de ceder. Se vio obligado a arrollar a un enjambre de niimidas aterrorizados y confusos, luego
cay6 sobre un grupo de legionarios cesarianos que acababa de dispersar una fila de sus hombres.
Clavo la espada en la garganta de un adversario, lo levanto y lo lanz6 encima del que seguia,
pisando luego a ambos con los cascos del caballo. Los jinetes que estaban con €l se sintieron
motivados y no se revelaron menos eficientes. En poco tiempo, aquel sector estaria de nuevo
bajo su control.

Pero los cesarianos eran cada vez mas: poco después la colina seria de ellos. Labieno hizo
tocar retirada. Nadie podria acusarlo de haberse retirado demasiado pronto: no habia razén para
arriesgar la vida de centenares de hombres por una posicion ya perdida. Por culpa de los
numidas.

Cabalgo junto a los puntos mas débiles de la linea y se posiciond de inmediato detras de las
filas de los suyos para impedir que el repliegue se transformara en una derrota. Cada vez que un
jinete parecia que queria acelerar el paso, lo bloqueaba y lo obligaba a mantener la alineacion.
De los nimidas no se preocup6: su fuga habia sido tan precipitada que ya se los imaginaba junto
al campamento de Juba. Con el paso del tiempo, la presion de los cesarianos se hizo mas débil: al
dictador le interesaba la posesion de la altura, y los suyos tenian la orden de no avanzar mas. En
la vertiente opuesta a la que daba hacia la ciudad, Labieno pudo sentirse a salvo.

—Si no hubiera sido por ti, legado, esta accién se habria transformado en una derrota por
culpa de esos niimidas.

Un subordinado se acercé a él y lo felicito.

—FEres un comandante al que estoy orgulloso de servir.

Labieno asinti6. También esta vez habia conseguido dejar ganar a César sin perder su
prestigio como comandante.

Eso significaba que le darian al menos otra oportunidad para ayudarlo.



X1

Los jinetes cesarianos, rechazados por el imprevisto choque de toda la masa de los
enemigos, retrocedieron un poco. Y esto tuvo un resultado diferente del que esperaban
los adversarios. De hecho, a mitad de camino César recondujo hacia atras a las tropas y
fue en ayuda de sus jinetes. La llegada de las legiones hizo que los jinetes se
reanimaran, dieron vuelta los caballos y asaltaron a los nimidas que, dispersos, los
perseguian impetuosamente [...].

ANONIMO, La guerra de Africa, 52, 2-3

—No hay manera de hacerlas desembarcar, por todos los dioses. Las flotas que patrullan la costa
son demasiadas para que la IX y la X consigan tomar tierra... —dijo desconsolado Asinio Polion,
mirando a un César que estaba ocupado leyendo la correspondencia en el praetorium de su
campamento frente a Uzita.

—¢Cuantos dias hace que hemos avistado nuestras naves? ;Tres dias? jYa deben de estar
hambrientos y sedientos, maldita sea! —respondié César, alzando por fin la nariz de los
documentos—. Pero entre la flota de Considio y la de Actio Varo no hay un punto de amarre que
pueda considerarse seguro...

—Habria que enviar un buen contingente de caballeria para proteger el desembarco. Si
consiguiéramos comunicarnos con ellos, podriamos localizar un punto favorable... —propuso
Cayo Saserna.

—¢Y a quién quieres que envie? Aqui ya estamos en inferioridad numérica. Ni sofiar con
destacar mas gente en otra parte: hasta me arrepiento de haber dejado todas esas cohortes en
Ruspina y en Leptis... Y ademas, Ortwin seria el comandante ideal para semejante accién. Y, sin
embargo, ahora tengo que tenerlo en prision para complacer a ese imbécil de Bogud...

—¢:Ortwin? ;Es posible que no haya un romano al que confiar las incursiones de la
caballeria? —pregunt6 Polion, asombrado.

César suspiro.

—El Unico que puede tratar de igualar a Labieno es precisamente Ortwin. A un romano, hoy
por hoy, puedo pedirle lo ordinario: lo extraordinario es cosa solo al alcance de Ortwin...

—Pero tendras que ajusticiarlo, antes o después, si quieres mantener la alianza con Bogud...
—observo Escipion Salato, al que César mantenia en el estado mayor solo por darle relieve a los
ojos de la tropa. Sus observaciones eran pura conversacion: nunca intervenia para una valoracion
estratégica. Y era mejor asi.



El dictador sacudi6 la cabeza. Prefirié cambiar de tema.

—¢En qué punto estamos con la construccion de las dos lineas fortificadas entre aqui y las
alturas? ;Estara para el anochecer?

Fue Polion quien respondio:

—El terraplén y el foso estdn en un buen punto en ambas vertientes. Para la empalizada
superior, no, no lo conseguiremos. Ademas, no hay bastante madera en los alrededores.
Deberemos ir mas lejos para hallarla, con el peligro que eso supone para las patrullas de
aprovisionamiento, que pueden caer en manos de Escipion...

—Habra que hacerlo, de todos modos. Necesito una cobertura completa, si quiero atacar
Uzita. Como en Alesia, mas o menos. Necesitamos una zona de seguridad para protegernos de
los ataques por la espalda y de costado provenientes tanto de los campamentos de Escipion, Juba
y Labieno, como de eventuales incursiones desde la ciudad.

Ninguno de los presentes habia estado en Alesia. Pero todos conocian los detalles de la que
habia sido la obra maestra de bloqueo de César, cinco afios antes.

—Si te las apafiaste en aquella situacién, esta vez sera un paseo —dijo Polion—. Pero nos
hemos visto obligados a erigir un terraplén mas bajo de lo normal. Si se empefian, lo superaran.
Una legion no es suficiente para los trabajos de desmonte en una linea tan larga...

—No quiero correr el riesgo de una ruptura, restando fuerzas del escudo de proteccion de
caballeria e infanteria —replic6 César—. Correria el riesgo de abatir definitivamente la moral de
los hombres, ya poco motivados. La caballeria enemiga lleva todo el dia atormentandonos con
asaltos y escaramuzas. No, no puedo destacar otras unidades al trabajo de desmonte...

—Sin embargo, pensaba que, después del fracaso de esta mafiana, se quedarian un poco
tranquilos... —dijo Cayo Saserna, que habia acompafiado a César en la conquista de las alturas
mas meridionales—. Los numidas han ofrecido escasa resistencia, su emboscada ha fallado,
Labieno ha vuelto al campamento con el rabo entre las piernas: con un inicio de jornada
semejante, se necesitan muchas agallas para buscarse mas problemas...

—Para ellos es de vital importancia impedir la construccion de la muralla... —pudo comentar
Polidn, justo antes de que un mensajero polvoriento entrara en la tienda.

—iCésar, han atacado con muchos efectivos nuestra caballeria mientras se estaba retirando
cerca de la puesta del sol! jLos nuestros estan cediendo! Es precisamente un sector donde la
muralla esta incompleta. jHay riesgo de ruptura!

César se puso en pie de un salto.

—¢Cuantos son?

—Muchos. Parece que en el ataque participan Escipion, Juba y Labieno. Mucha caballeria e
infanteria ligera.

César mir6 a Cayo Saserna. Decididamente, el fracaso de la mafiana no los habia disuadido de
intentar impedir, como fuera, la construccién de la muralla.

Ya tenia puesta la armadura. Decidi6é dejar el yelmo, para hacerse reconocer por los soldados



atacados y animarlos con su presencia. Ordené que las legiones convergieran en el punto
amenazado, luego convoco a la guardia de corps, salto a su caballo sin esperar a que su asistente
lo ayudara y galop6 hacia la primera linea. Si también estaban Escipion y Juba dirigiendo el
ataque, Labieno no podria hacer mucho para ayudarlo si no queria exponerse. Esta vez debia
apafadrselas solo, si queria que el legado le fuera 1itil en momentos mas decisivos.

El dictador recorrié la fortificacion en toda su longitud, comprobando lo lejos que estaba atin
de constituir una barrera eficaz. En la mejor de las hipétesis, pasarian varios dias antes de poder
considerarla una defensa adecuada. Y si no cerraba enseguida la brecha, ya no seria posible
amenazar con seriedad la ciudad. Nunca como en aquel momento habia necesitado una victoria
que levantase la moral de sus hombres.

Cuando lleg6 al sector, el sol sobre el mar ya tocaba la linea del horizonte. Y de inmediato se
percat6 de que la victoria iba a ser dificil. La defensa estaba cerca del colapso. La caballeria,
encargada de hacer de escudo a los asaltos enemigos durante todo el dia, casi se habia disuelto
frente a la enorme superioridad numérica de los jinetes niimidas. L.os legionarios se amontonaban
a lo largo del terraplén de manera cadtica, obstaculizandose mutuamente, hasta el punto de
empujarse unos y otros hasta el foso. Los jinetes cesarianos acababan encima de ellos. También
los caballos, al caer en el foso, se rompian las patas y aplastaban a quienes tenian la desgracia de
estar debajo de ellos.

César llamo a los escuderos y se dirigié hacia un grupo de jinetes en desbandada, que no
sabian qué sitio ocupar en el campo de batalla. No vio al prefecto, quiza estuviera en el lado
opuesto: en aquella confusion era imposible localizar a los oficiales y los estandartes. Grité a los
jinetes que se reunieran de inmediato con los otros camaradas y formaran la barrera. Luego, sin
ni siquiera asegurarse de que estuvieran en condiciones de ejecutar la orden, se desplaz6 hacia
los infantes. Los legionarios de las otras unidades empezaban a acudir, pero solo creaban mas
confusién, amontonandose, a la vez, encima de sus camaradas y empujandolos a los brazos del
enemigo. La ausencia de un escudo constituido por la caballeria exponia a las primeras filas de
infantes a la carga de los jinetes niimidas, que se acercaban, arrojaban sus jabalinas y luego
retrocedian, para regresar enseguida, listos para nuevos lanzamientos.

Habia que aguantar. Era necesario resistir al menos hasta que estuviera por completo oscuro.
De noche, los enemigos dificilmente avanzarian mas alla del terraplén. Pero sin una caballeria
para apoyar a la infanteria, no era empresa facil. César ordené a los centuriones que dispusieran
las cohortes en cuatro filas para dar profundidad a la alineacién y conjurar una penetracion en
profundidad por parte de los adversarios. Pero las primeras filas continuaban agrietdndose frente
a los ataques de los niimidas.

Asi, era imposible adelantarse. Pronto la alineacion perderia cohesion, lo que abriria el avance
de Escipion y Juba. E incluso de Labieno, que no podria hacer nada para impedirlo.

Solo quedaba una cosa por hacer. Mando llamar a un mensajero.



El carcelero hizo entrar al germano en la celda de Ortwin. Este mir6 con curiosidad al recién
llegado. Por primera vez, tenia la posibilidad de hablar con un compatriota que habia hecho una
eleccion opuesta a la suya. Y seria una interesante distraccion: llevaba dias devanandose los
sesos para encontrar un modo de salir de aquella absurda situacion en que lo habia metido la
perfidia de Eunoe.

Tarde o temprano César lo iba a ajusticiar, de eso estaba seguro. No tenia idea de qué pensaba
personalmente el dictador, y si de verdad estaba enfadado con él. En todo caso, la razén de
Estado imponia que lo ejecutara. César nunca lo habia visitado en prision desde el dia del
incidente, pero al menos no habia tomado de inmediato una decision sobre €él, como habria
querido Bogud. Esto podia significar que tenia algunas dudas. Quiza también él estaba buscando
una solucién de compromiso que le permitiera salvar la cara frente al aliado y su orgullo.

O quiza solo estaba ocupado en asuntos mas serios. De hecho, habria tenido motivos.

—¢Como te ha ido con César?

El recién llegado parecia tener la intencion de entablar conversacion.

—Siempre me ha ido muy bien. Es el mejor comandante que se pueda desear —respondio
Ortwin, resuelto. Y lo pensaba de verdad.

—A juzgar por donde te encuentras, no se diria que él ha quedado igual de satisfecho de ti...
—sonrio el otro.

—Si hubiera hecho de verdad aquello de lo que se me acusa, tendria todas las razones para
tenerme encerrado.

Prefiri6 cambiar de tema.

—¢Como te han cogido?

—Esta mafiana he ido demasiado lejos durante las acciones para fastidiar a vuestros
zapadores. Me han hecho prisionero. Pero ;es verdad, como dicen vuestras proclamas, que César
paga bien?

Ortwin sospechd que el germano habia ido «demasiado lejos» para esconder su intencion de
desertar. Desde hacia algunos dias, César habia hecho distribuir en los campamentos enemigos
unas octavillas de papiro que invitaban a los soldados de Escipion a pasarse a su bando,
prometiendo el mismo tratamiento y los mismos premios que a sus legionarios. El germano,
como era obvio, no sabia leer, pero de aquella extrafia forma de propaganda debia de haberse
hablado mucho entre las filas enemigas.

—César es muy generoso con quien le sirve. ;De donde vienes y por qué estas aqui? —
pregunto.

—Me llamo Bote, y soy del pueblo de los suevos. Combatia al servicio de mi sefior, Sigmar,
que habia tomado el mando después de la muerte del rey Ariovisto. Pero luego, hace pocos
meses, la familia de Ariovisto recuperé el control, mat6 a Sigmar en una emboscada y a mi no
me qued6 mas remedio que buscar fortuna aqui, en Africa. Algunos compatriotas han venido a



reclutar guerreros para Tito Labieno y Metelo Escipion: la paga era buena y he aceptado. Pero
para mi, entre los romanos, vale tanto uno como el otro...

Nada podria despertar mas la atencion de Ortwin que aquello que Bote acababa de decir.

—Espera, espera... —lo interrumpié—. ¢ Quieres decir que la familia de Ariovisto, ahora, esta
de nuevo en el poder entre los suevos?

Estaba demasiado aténito para decirle que también €l era suevo.

—Es lo que he dicho. De todas formas, cuando parti no tenian mas que una incierta
hegemonia. Creo que aun deberan luchar para imponerse. Los hijos de Ariovisto estan todos
muertos, pero hay un sobrino, Heilmar, muy competente, debo reconocerlo: ha sabido reunir a su
alrededor a muchos guerreros, a pesar de su juventud...

Ortwin se sinti6 invadido por la excitacion. jEn la tierra de los suevos habia de nuevo sitio
para Veleda! jPodria realizar su suefio de volver a su patria para recuperar el trono que le
correspondia, y quiza ni siquiera lo sabia! Era de locos: €l siempre lo habia creido un suefio
imposible. Es mas, después de la muerte de Ariovisto, asesinado en una disputa, consideraba en
peligro a cualquiera que perteneciese a su familia. Se lo habia dicho mil veces a Veleda, para
disuadirla de regresar. Pero ella nunca habia renunciado a la esperanza, y Ortwin, para hacerla
feliz, se habia comprometido a acompafiarla mas allad del Rhenus, siempre que se dieran las
condiciones.

Y justo ahora se estaban dando las condiciones.

Debia encontrarla. Encontrarla y llevarla a Germania. Ahora si que tenia que ofrecerle algo
mas que Quinto Labieno.

—¢Has visto a una muchacha germana en el campamento de Tito Labieno o en alguna otra
legion? —preguntd a Bote, que parecia un buen muchacho, todo dicho sea. César podria valerse
de €l con provecho.

—:Una muchacha germana? Hay varias, entre los germanos y entre los romanos... —
respondio Bote, un poco perplejo.

—Esta no tiene la mano derecha...

Se estremeci6. El recuerdo del momento en que le habia cortado la mano lo perseguiria hasta
el fin de sus dias.

—iAh! jPodias haberlo dicho antes! No la he visto porque nunca me he acercado a la flota,
pero sé quién es: es la amante y la esclava de Pompeyo, el almirante, el hijo de Pompeyo
Magno...

Ortwin puso los ojos como platos.

—¢De Pompeyo? ;No de Quin...? ;| No de otro romano?

—Del mismisimo Pompeyo. ;Crees que no lo sé? Todos hablan de ello... La muchacha es
también una guerrera: combate con un pequefio escudo circular atado al brazo manco y...

Pero Ortwin ya no lo seguia. Era ella. Y Quinto le habia mentido: ya no era su mujer. De un
modo u otro, quiza a proposito, quiza no, habia terminado entre los brazos del hijo de Pompeyo



Magno. Y estaba en la flota. Pero daba igual el romano con el que estuviera, nada la entretendria
alli en Africa si supiera lo que podia ofrecerle él.

Debia escapar. Ya no tenia sentido permanecer alli, a la espera de una probable ejecucion.
Debia escapar y unirse a las tropas de Tito Labieno, y luego alcanzar a Veleda antes de que
Quinto lo desenmascarase y se lo impidiera. En cierto modo, lo lamentaba por sus compatriotas,
que lo admiraban y creian en él, pero dificilmente tendria manera de volver a dirigirlos. Y lo
lamentaba también por César, por el cual conservaba intacta su estima. Pero dificilmente el
dictador volveria a servirse de él.

Si, tendria que escapar.

Mientras el incansable Bote seguia hablando, Ortwin reclamé la atencion de uno de los
guardias, un joven recluta dormido mas alla del umbral de la estancia donde estaban recluidos. El
muchacho se acercé al entramado de madera que separaba la celda de la antecamara del edificio.
Ortwin estuvo tentado de hacerse ayudar por su compatriota, pero luego pens6 que habia llegado
hasta alli para servir a César, y no tenia ninguna intencion de meterlo en lios. Mejor no
implicarlo.

—¢Qué quieres? —pregunto el legionario.

Su brazo ya estaba al alcance de Ortwin. Bastaba alargar una mano para bloquearlo. El
germano empezO a meter la mano entre el enrejado, pero en aquel momento se abri6 la puerta
principal. Se acercé un soldado con armadura ligera y cubierto de polvo. Lo conocia bien: era un
correo, y varias veces habia recibido de él los mensajes del comandante en jefe.

—Ortwin, sal de inmediato de aqui —Ile dijo el romano—. César te necesita.

Sombras. Un mont6n de sombras aullantes se agitaba en el crepisculo. Sombras lentas y pesadas
en el interior de la muralla; agiles y fugaces en el exterior. Los niimidas parecian sombras incluso
de dia, con esa piel oscura y esos rapidos movimientos que tanto habian sacudido a los
legionarios romanos desde el momento de su llegada a Africa. Sin embargo, los romanos tenian
las corazas, los yelmos y sus amplios escudos: ;por qué tendrian miedo de unos guerreros
semidesnudos?

Ortwin se dio cuenta de que habia demasiada desconfianza entre las filas cesarianas para que
estuvieran aun presentes el acostumbrado espiritu de sacrificio y la habitual determinacién a
conseguir la victoria a toda costa para su comandante. La campafia habia nacido bajo malos
auspicios, y ahora ni siquiera César lograba revitalizar los animos para extraer el maximo de los
soldados. Comprendi6 que se trataba, de momento, de limitar los dafios, sin pedir mas a la tropa.
A la espera de tiempos mejores. Pero para limitar los dafios habia que reunir a la caballeria.

Supo qué queria decirle César antes aun de que el dictador se lo dijera. Ortwin lo alcanz6 y se
quedo a la espera de drdenes. El comandante iba a caballo, y recorria el lado externo de la



alineacién de infanteria para contener su disgregacién. Vio al germano y se detuvo, pero no
perdio el tiempo observandolo.

—iOrtwin, retine a la caballeria, alinéala de inmediato delante del terraplén y resiste! jVeras
que acabaran retirandose cuando el sol se haya puesto definitivamente!

Como siempre, el germano no habl6 ni vacil6 un solo instante. Cabalgo hacia el primer grupo
de jinetes que localiz6 en la vista indistinta del ocaso. Si César lo habia llamado, era probable
que no tuviera la intencion de ajusticiarlo, y quiza podria recuperar a Veleda ayudando al
dictador a vencer en aquella guerra que parecia embrujada. Los jinetes saludaron su llegada con
manifestaciones de alegria: en el ejército de César, Ortwin era muy querido, incluso entre los
combatientes que no estaban bajo su mando directo.

Los guio en torno a la alineacion romana. Tenia la intencién de rastrear a todos los jinetes que
encontraba a lo largo de los flancos de la infanteria, de la que César estaba fatigosamente
tratando de mantener unidos los rangos. Pero oscurecia cada vez mas, y era mas dificil percatarse
a tiempo de las irregularidades del terreno. Tuvo una prueba de ello pocos instantes después, al
ver caer de la silla al guerrero que cabalgaba a su lado: su caballo coje6 al pisar una piedra y se
desplomo de repente en el suelo.

Ortwin no pudo hacer otra cosa que comprobar si al menos el soldado estaba ileso, y luego
continu6 cabalgando hacia delante. Encontré a los primeros rezagados, se hizo reconocer y los
llevo consigo. Recorrio todo el margen posterior de la alineacion romana, descubriendo que
muchos jinetes habian acabado justo alli, algunos sin caballo y heridos, otros solo a la espera de
ordenes. Sus filas se engrosaron progresivamente con cualquiera que estuviese atn en
condiciones de montar: cuando subié el flanco opuesto de aquel del que habia partido, varios
centenares de jinetes galos, germanos e hispanicos lo seguian, listos para obedecer sus ordenes.

Llegé a la primera linea. Volaban flechas y jabalinas, y casi todas en direccion a la alineacién
romana. Pero muy pocas daban en el blanco, ahora: la punteria de los nimidas era obstaculizada
por la oscuridad cada vez mds densa. Ademds, se estaba levantando un fuerte viento que
desviaba todos los tiros. Sin embargo, los legionarios habian retrocedido peligrosamente mucho
mas alla de la muralla, y la precisién enemiga no permitia extender la alineacion para impedir
que los rodearan sobre los flancos. Poco después, los hombres de Escipion empezarian a
dispersarse en el area de los cesarianos, y ya no seria posible hacerlos retroceder.

No habia alternativa. Convoco a los decuriones y les explicé qué hacer. Luego los envio de
vuelta a sus respectivas unidades, esperando que dispusieran a sus hombres en cufia. No mucho
después, se deline6 una formaciéon que recordaba vagamente un tridngulo seguido por un
rectangulo. Como de costumbre, Ortwin se puso a la cabeza de la alineacién, en la punta mas
avanzada del triangulo.

Ahora estaba tan oscuro que de los combatientes solo se veia la silueta. No era facil distinguir
a los romanos de los numidas, salvo por el hecho de que unos intentaban permanecer inmoviles



mientras que los otros eran dinamismo puro. Ortwin eligié un punto al que dirigir la carga para
hender la alineacion enemiga, alzé el brazo y lanzo el grito de guerra.

Espoleo el caballo y parti6 al asalto. Después de pocos pasos, empezd a arrollar cuerpos y
armas, a pasar por encima de soldados vivos y soldados muertos, quiza incluso sobre romanos. A
medida que se abria camino en la contienda, los combatientes, advertidos por el ruido de los
cascos, trataban de evitar el choque y le dejaban espacio. Gracias a la escasa resistencia que
encontraba, Ortwin pudo mantener compacta la formacion en cufia, que se limité a alargarse
hasta cubrir todo el frente, segtin lo que el germano habia dispuesto con los decuriones.

Los enemigos aun estaban desconcertados por la carga, y dejaron que los cesarianos
dispusieran una barrera casi sin ser molestados. Pero Ortwin no habia pasado exactamente a lo
largo de la linea que dividia a los romanos de los nimidas. Muchos africanos habian quedado
separados del grueso de su propio ejército. El germano fue a ver como se las estaban apafiando
los legionarios contra ellos: tal como habia previsto, los nimidas eran inconsistentes sin
camaradas que los sostuvieran, y los romanos parecian en condiciones de ganar con facilidad
contra esos pocos infantes mal armados.

El viento se volvia cada vez mas fuerte. Mirando a los romanos, Ortwin sintié que el polvo le
arafiaba la cara. Para Escipion, Labieno y Juba, ahora, ya no era posible continuar el ataque: la
barrera de la caballeria estaba de nuevo intacta, y el viento soplaba contra sus tropas. Los
numidas que habian quedado a merced de los legionarios estaban acabados.

También esta vez habia ido bien. Pero ¢por cuanto tiempo mas la Fortuna asistiria a César?



XII

En aquella nave fueron capturados el jinete romano Publio Vestrio y Publio Ligario,
acolito de Afranio, que liberado por César en Hispania junto a los otros, se habia luego
dirigido donde Pompeyo; por tanto, huido de la derrota habia ido a Africa donde Varo:
César, por la traicion y la deslealtad, ordené matarlo.

ANONIMO, La guerra de Africa, 64, 1

César sintio que estaba a punto de perder el control. Temi6 tener uno de sus ataques. Solo faltaba
esto: que los soldados lo vieran babear y defecar con los ojos fuera de las érbitas y un temblor
por todo el cuerpo. Ante si veia desfilar, heridos y abatidos, a los jinetes que habian logrado
sobrevivir del inico y modesto combate que habia tenido lugar en aquella jornada: la jornada de
la gran batalla campal, la que habria debido sancionar su victoria definitiva.

Después de sus primeras victorias en las Galias, ya no habia albergado dudas sobre su destino.
Sabia que acabaria imponiéndose y que cambiaria la historia de Roma. Y nunca habia albergado
dudas sobre el apoyo de la Fortuna y de Venus, que le habian permitido arreglarselas en las
situaciones mas desesperadas. Pero esta maldita campafia africana parecia desmentir todas las
certezas adquiridas en su brillante carrera militar y politica.

También antes de Farsala, en la campafa de Dirraquio, parecié que las cosas se ponian feas
mas de una vez. Los refuerzos de Antonio que no llegaban, la inferioridad numérica, la falta de
suministros, las derrotas... Pero, entonces, nunca habia dudado de la victoria final sobre
Pompeyo. Estaba seguro, en aquel tiempo, de que tenia las energias necesarias para obligar al
enemigo a la batalla, antes o después, y estaba igualmente convencido de poder contar con la
determinacion y el espiritu de sacrificio de sus hombres.

Dos factores que ya no se daban por sentados, y que ahora marcaban la diferencia.

Se sentia cansado. Exhausto por quince afios de guerras solo interrumpidos por los pocos
meses pasados junto a Cleopatra. Demasiado pocos para poder afrontar pruebas dificiles con la
misma vitalidad de antes. Por mas empefio que pusiera, por mas objetivos conseguidos, siempre
habia una nueva prueba que superar, un enemigo que derrotar, un esfuerzo que sostener, un
hombre que convencer. Si, estaba cansado, y los soldados, quiza, lo habian notado.
Probablemente era por eso por lo que ya no conseguia ejercer sobre ellos el mismo ascendente de
antafio. Ni sobre los veteranos, tan cansados como él y aun menos motivados, ni sobre los
reclutas, que se iniciaban en el ejército en un clima muy distinto de la exaltacion que habia
acompaiado a las guerras galicas.



Se pregunto si esto no era la decadencia. Cada hombre, por mucho que hubiera sido besado
por los dioses, debia tener a disposicion un cierto numero de afios para combatir, antes de que
sus recursos empezaran a agotarse. Y €l habia combatido mas que cualquier otro, en verano y en
invierno, contra los pueblos mas diversos y contra los romanos, contra enemigos belicosos y
adversarios obstinados. Y, al mismo tiempo, habia sostenido luchas politicas por la
supervivencia que habrian extenuado a cualquiera.

Se pregunto si no deseaba la batalla campal solo para poder abreviar la guerra y conjurar el
riesgo de derrumbarse, mental y fisicamente. Alejandro Magno habia muerto joven, no estaba
claro de qué, pero lo cierto es que el agotamiento debié de desempefiar un papel relevante en su
destino. Qué casualidad: el macedonio habia combatido con intensidad durante quince afios, al
igual que él. ;Es que se le acababa el tiempo?

—iAnimo, soldados! —dijo a la infanteria ligera que regresaba, también ella con muchos
heridos y vistosos vacios entre sus filas—. ;Si no aceptan el enfrentamiento campal es porque
tienen miedo! jSois siempre vosotros los mas fuertes, recordadlo!

Pero le parecio que nadie le hacia caso: solo querian irse a descansar. A descansar y a rumiar
sobre otra jornada desfavorable, sin aquella victoria que él habia presentado como segura poco
mas de un mes antes.

Aquel dia habia parecido el adecuado. Fue el propio Escipion quien se habia desplegado para
la batalla, después de todo. Y cuando César vio a sus tropas salir de los campamentos, no pudo
menos que prorrumpir en un grito de alegria. De inmediato hizo alinear a su vez las tropas,
gracias a la llegada, por fin, de la IX y de la X legion y a la aportacién de los gétulos, a los que
habian incitado a rebelarse contra Juba. En cualquier caso, Escipion no era estipido, y una vez
mads, como algunas semanas antes, se habia dispuesto en una posicién muy favorable: habia
desplegado a sus tropas en la pendiente, arrimandose a la ciudad de modo que Uzita constituyese
la extrema estribacion de su ala izquierda. No era atacable, a menos que quisieran ir al encuentro
de un desastre seguro.

iPero ahora estaba en clara superioridad numérica, por todos los dioses! ;Por qué no habia
descendido a la llanura y atacado, después de haber visto a César alinear las tropas en los
margenes de las fortificaciones?

Once legiones suyas, una de Considio, tres de Juba, al menos veinte mil jinetes, quiza otros
tantos soldados de infanteria ligera, e incluso sesenta elefantes. ¢ Por qué no habia atacado, con
una superioridad tan aplastante? ;Por qué no habia pensado en zamparse de un solo bocado diez
legiones —ni siquiera al completo—, siete cohortes, poco mas de tres mil jinetes, mil arqueros y
otros tantos gétulos?

Dificilmente Juba estaria disponible mucho tiempo. Con la rebelién de los gétulos en curso,
eran tres las guerras que el rey numida debia sostener: contra los mauritanos, contra los gétulos
y, por supuesto, contra los romanos. Aunque los mauritanos, desde que Bogud habia sabido de la
excarcelacion de Ortwin, parecian llevar el conflicto con escasa conviccién. Pronto, de todos



modos, Juba deberia destacar al menos una legién en defensa de lo que quedaba de su reino. Si
Escipion no habia atacado ahora que habia salido del campamento por propia iniciativa, y con
todas las fuerzas disponibles, era dificil que fuera a hacerlo en otro momento.

Para César, habia sido una gran frustracién. Estaba tan seguro de que iba a combatir que habia
arengado a sus hombres y dado la sefial de estar listos para avanzar al amanecer. Y, en cambio,

13 no maés de trescientos

los dos ejércitos habian permanecido inmdviles hasta la hora décima,
pasos el uno del otro. Algo nunca visto. Y €l se habia sentido ridiculo. Si, ya le habia ocurrido en
el pasado disponerse para la batalla y luego no combatir: habia hecho arengas que no habian
servido, habia esperado durante horas bajo el sol sin objetivo, habia recorrido las filas de sus
soldados completamente equipados para luego tener que regresar a su tienda sin haber concluido
nada. Y entonces lo habia considerado siempre una fase normal de aproximacion a la victoria,
una nueva manifestaciéon de su carisma, un aspecto de la guerra.

Pero ahora, esa vana arenga, esa larga espera sin hacer nada le habian parecido solo el espejo
de su incapacidad para poner fin a aquella campafia.

El espejo de su decadencia.

iMalditos! jMalditos Metelo Escipion, Caton, Actio Varo, Pompeyo hijo y todos los demas
irreductibles adversarios, que no entendian lo importantes que eran sus reformas para el poder de
Roma, incluso para la supervivencia de Roma! ;Por qué lo obligaban a consumir energias y
recursos en guerras que ya nada podian afiadir a su extraordinaria reputacion militar, en vez de
permitirle emplearlos para el bien del Estado?

Deberia haber sido una jornada triunfal y, en cambio, habia sido una jornada nefasta. Y no
solo por el fallido enfrentamiento entre los dos ejércitos. Precisamente cuando las tropas estaban
empezando a volver a las fortificaciones, esos imbéciles de los gétulos habian ido al ataque, y
parte de la caballeria los habia seguido. Ademas, habian ido a empantanarse en un terreno
cenagoso, ofreciéndose como victimas predestinadas al contraataque enemigo.

Justo lo que faltaba para infligir un dltimo golpe a la moral ya baja de los soldados. Una moral
que €l ya no conseguia levantar, y esto era lo que mas lo espantaba. Esta era, le parecio, la sefial
mas evidente de su decadencia.

Se apoder6 de él un odio irrefrenable hacia sus enemigos. L.os enemigos del Estado, de Roma.
Hacia Metelo Escipién, dispuesto a regalar todos los territorios romanos en Africa a Juba con tal
de no ver triunfar a César. Hacia Caton, al que siempre habia odiado por principio. Hacia Actio
Varo, Petreio y Afranio, a los que habia hecho prisioneros, indultado y liberado, solo para volver
a verlos de nuevo a la cabeza de las legiones enemigas. {Ya no merecian ninguna clemencia!
iNinguna clemencia para quien traiciona la palabra dada, para quien traiciona a Romal!

—iTraed aqui a Publio Ligario, de inmediato! —ordeno a los guardias de corps germanicos,
que estaban siempre junto a él.

Asinio Polion lo miro, perplejo.

—¢Qué intenciones tienes?



Debi6 de advertir que el dictador estaba muy agitado, y se preguntaba adonde queria ir a
parar. Publio Ligario habia sido capturado pocos dias antes en el puerto de Adrumeto durante
una incursion, en el curso de la cual César habia conseguido incendiar algunas naves de carga
enemigas.

—Basta de clemencia con mis enemigos. Hasta ahora siempre he acabado arrepintiéndome...

—Ten cuidado —replicé Polion—. Ha sido precisamente tu proverbial clemencia la que te ha
granjeado el apoyo de muchos indecisos y la que, en el pasado, ha impulsado a muchos soldados
a la rendicion. ;Qué ocurrira cuando se sepa que has cambiado de actitud?

—Mi clemencia solo ha hecho de mis enemigos una hidra de muchas cabezas. Y ademas,
Escipion acaba de ejecutar al centurion y a los veteranos de la X que acabaron a la deriva durante
el traslado desde Sicilia. Nadie podra acusarme de ser peor que él...

En aquel momento llegaron los guardias germanicos con el prisionero. César llamoé la
atencion de su mas reciente adquisicion, Bote, que acababa de desertar de Escipion.

—i T4, matalo! —le dijo.

El germano extrajo la espada de la funda y pasé la hoja por la garganta del romano, que se
desplomo en el suelo salpicando con su sangre. Ni una palabra por parte del barbaro, ni por parte
de Ligario, demasiado sorprendido para conseguir articular nada en el breve tiempo transcurrido
entre la orden y su ejecucion.

Y ni una palabra por parte de Asinio Polion y de todos los soldados presentes.

—Este hombre fue hecho prisionero después de la batalla de Ilerda, en Hispania, y luego
liberado, con la promesa de que ya no tomaria las armas contra mi —dijo César, en voz alta—.
En cambio, ha combatido en Farsala y ahora se disponia a hacerlo en Africa. No merecia ninguna
clemencia, y asi sera con cualquiera que se obstine en oponerse al poder que me han conferido el
Senado y el pueblo de Roma. jLos rebeldes no seran perdonados, sino ajusticiados!

Se detuvo y espero6 la ovacion. Pero no hubo ninguna ovacion.

Solo silencio, y movimientos lentos, cansados, de soldados exhaustos por una entera jornada
de pie, con el equipo al completo y bajo un sol ardiente. Y solo miradas ausentes, expresiones de
asco y gestos de fastidio.

No es que la jornada hubiera ido mal. Era la campafia la que los habia vuelto asi.

Y también su cansancio.

César hubiera querido invocar en voz alta la ayuda de Labieno para que lo oyera hasta su
campamento.

Pero solo lo penso.

Los honderos tiraron sus proyectiles contra los elefantes. L.os paquidermos barritaron. Algunos
se alzaron sobre las patas posteriores y dieron una vuelta sobre si mismos, moviéndose hacia los
legionarios que tenian detras. Otros sencillamente retrocedieron. Y otros, por ultimo,



permanecieron en su puesto, sin avanzar hacia los honderos ni retroceder en direccion a los
legionarios.

—iTirad! jTirad ahora! —grit6 el primipilo Publio Escevio a los soldados. Todos los
centuriones de la primera cohorte de la IV legion bajaron el brazo, y de inmediato sus legionarios
arrojaron contra los animales las piedras que tenian en la mano.

Todos, salvo Quinto Labieno.

Sus hombres, desorientados, tiraron de todos modos, pero algunos instantes después de los
demas. El elefante que estaba frente a ellos, que tampoco habia reaccionado al tiro de los
honderos, permanecié inmovil.

Quinto Labieno no dio mas ordenes. Permaneci6 observando qué ocurria en las otras
centurias, convencido de que su teoria quedaria confirmada. En la unidad sobre el flanco
derecho, el paquidermo se detuvo solo junto a la primera fila, sembrando tal desorden que, un
instante después, los hombres se habian abierto de forma instintiva en dos alas para dejarlo pasar.
A pesar de los esfuerzos del hombre que lo guiaba desde una torreta situada sobre el lomo, el
animal se introdujo en el corredor y corri6 fuera del campo de maniobras.

Poco mas alla, en la centuria del primipilo, las cosas habian ido mejor. El paquidermo,
golpeado por las piedras de los legionarios, se habia vuelto de nuevo y habia partido a toda
velocidad contra los honderos que lo habian acribillado la primera vez. Solo que no habia mas
honderos a los que atropellar. En otros lugares, en cambio, los elefantes se mostraban muy poco
eficaces, tal como Quinto habia previsto. En la mejor de las hipétesis, no constituian una
amenaza ni para los presuntos enemigos ni para los legionarios, que habrian debido abrirse paso
con su carga.

Quinto hizo un gesto de desprecio. El adiestramiento de aquellas bestias se estaba revelando
un fracaso. A pesar de que Juba afirmaba que los habia criado para combatir, se estaban
demostrando muy poco fiables. Escipion pretendia que los soldados romanos fueran entrenados
para combatir con su apoyo, y lo organizé de tal modo que los honderos simulaban al enemigo.
Se esperaba que los elefantes, una vez golpeados, huyeran y acabaran sobre quienes los seguian.
Justo por este motivo, los legionarios habian sido provistos de piedras: lanzandolas, empujaban
de nuevo a los paquidermos contra el enemigo.

Tal vez Escipion se sintiera orgulloso de la idea que habia tenido. Pero era muy probable que
hubiera olvidado que, cuando se trata de animales, a una accién no necesariamente corresponde
la reaccioén prevista. Segun Quinto, ese adiestramiento no servia para nada y poco se recurriria a
€l durante la batalla.

—¢Se puede saber qué te pasa por la cabeza?

Publio Escevio se habia acercado a €l y su expresion era mas siniestra que nunca.

—Yo, en cambio, quisiera saber qué le pasa por la cabeza a nuestro mando. jEstas bestias no
solo son inutiles, sino también dafiinas! —respondié Quinto, que solo debia acatar las 6rdenes de
su superior.



—Mi elefante ha cumplido plenamente con su deber. jLos hemos rechazado hacia delante, y
habrian desbaratado las filas enemigas si los honderos no hubieran salido corriendo!

—iExacto! ¢De qué sirve enviarlos contra oponentes ficticios? Asi no sabremos nunca si son
eficaces contra una legién alineada. jLos legionarios no salen corriendo como nuestros honderos!
Y, de todos modos, solo una parte de los elefantes ha acabado yendo hacia delante. jLos otros, o
no se han movido, obstaculizando el eventual avance de los nuestros, o incluso se nos han caido
encima! jTodo este asunto es una idiotez!

—Este asunto lo ha establecido el alto mando, y nosotros tenemos que adaptarnos a sus
ordenes. Me han ordenado que adiestrara a los hombres de este modo, y asi lo haré. iNo nos
corresponde juzgar! En todo caso, la eficacia de un elefante depende también de las capacidades
del centurion de empujarlo en la direccién correcta: mi centuria lo ha espantado lo suficiente para
inducirlo hacia el enemigo... La tuya, en cambio, es el reflejo de tu incompetencia...

—Me niego a dar una orden idiota. No me he convertido en centurion para aplicar al pie de la
letra incluso las directivas mas obtusas, como haces ti. También este asunto de las piedras...
¢Como demonios hace un legionario para orientarse entre piedras, jabalinas y gladios?
¢Teniendo, ademds, el escudo en el brazo izquierdo? jAsi solo confundimos sus ideas y
limitamos su combatividad!

—iUn legionario romano no es un barbaro, ni un idiota como ti! Sabe a la perfeccién que
debe arrojar la piedra, luego pasarse de una mano a la otra los pila que ha de tirar y, por tltimo,
desenvainar el gladio. Quiza esto sea demasiado dificil para ti: por otra parte, César no se habria
privado de tu padre y de ti si hubierais sido competentes. A pesar de vuestras proclamas, tu padre
pierde cada vez que se enfrenta a él, y tu eres el peor oficial del ejército...

Escevio acompafio sus crueles palabras con un golpe de vitignum en el estomago del
interlocutor.

Los soldados se miraron incrédulos. Era la primera vez, que recordaran, que un centurion
usaba el bastén de mando contra otro oficial.

Quinto no tardo en reaccionar. Con un rapido movimiento, arranco el vitignum de la mano del
primipilo y le devolvié el golpe. El de Escevio habia sido poco mas que una palmadita, el suyo
fue asestado con fuerza. El centurién se dobl6 en dos con un alarido ahogado, cayé de rodillas
sujetandose el estémago, doblo6 el cuello y parecié a punto de asfixiarse.

—iEsto es lo que vale un oficial que ha conseguido el grado lamiendo el culo de sus
superiores! —grit6 Quinto, levantando de nuevo el baston de vid.

Todos los legionarios a su alrededor asistian atonitos a la escena. Dos de los soldados mas
cercanos vieron que el nuevo golpe estaba destinado a la nuca descubierta del primipilo y se
precipitaron a detener a Quinto. Consiguieron bloquearle el brazo un momento antes de que lo
aporreara, y debieron luchar para arrancarle el vitignum de la mano.

Quinto estaba furioso.

—¢Qué hacéis con un primipilo asi? jOs hara perder la guerra, él y todos los demads oficiales



igual de incapaces! —grito, dirigiéndose tanto a sus soldados como a los de Escevio—. jSera por
culpa de ellos por lo que perderemos la libertad y nos convertiremos en esclavos de César!

Escevio, entre tanto, se habia levantado. A duras penas, recuper6 la lucidez y su porte
orgulloso.

—Informaré de esto. jAcabaras limpiando letrinas, aunque seas el hijo de Labieno! —dijo.

Después se volvio y se dirigio hacia la salida del campamento. Recorrié la trinchera que
llevaba al area de la caballeria, entré en el fortin y lleg6 al praetorium. Dijo a los guardias que
queria hablar con Tito Labieno. Un primipilo no debia esperar demasiado para ser recibido por
un legado y, en efecto, lo introdujeron de inmediato en el tablinium del comandante, del cual,
justo en aquel momento, salia un barbaro.

Un germano, a juzgar por su aspecto, se dijo Escevio. Una profunda cicatriz surcaba su rostro:
partia de la ceja izquierda, cortaba su nariz y terminaba en la mejilla opuesta. Sea lo que fuere
que le hubiera ocurrido, penso el primipilo, divertido, tenia suerte de que el golpe le hubiera
pasado en medio de los ojos, dejandoselos intactos.

Labieno se puso rigido de forma instintiva cuando lo vio entrar. Escevio no se asombro:
nunca habia mostrado simpatia por el legado y, en todo caso, su expresion parecia mas sombria
de lo habitual. Decidié no perder el tiempo en formalidades.

—Legado, vengo a denunciar la agresion de un simple centuriéon a un primipilo —dijo,
mirandolo directamente a los ojos.

—El primipilo eres ti, imagino... —respondi6 Labieno, receloso y desconfiado.

—Y el agresor es tu hijo.

Labieno reflexiono.

—¢Por qué deberia creerte? Podrias haberlo provocado...

—Lo he reprendido, si acaso, no provocado. Soy su superior, recuérdalo bien. Y, en todo
caso, hay dos centurias completas que pueden testimoniar como sucedieron los hechos.

—¢Y por qué vienes a contarmelo a mi? ;Como es que no has ido directo a hablar con Metelo
Escipion?

—Iré a hablar con Metelo Escipion, puedes estar seguro. Pero primero queria decirtelo a ti
para apelar a tu sentido comun y pedirte que no intercedas por tu hijo, al menos esta vez. Sus
insubordinaciones no hacen bien a la tropa, y sabes a la perfeccion que no es apto para el mando.
Si de verdad quieres derrotar a César, deberias evitar que tu hijo mine la solidez del ejército.

—iClaro que quiero derrotar a César! jPero dejar de lado a un combatiente valido y valiente
como Quinto no me ayudara a hacerlo! Mi hijo es uno de los hombres con mayor experiencia en
todo el ejército de Roma. Ha participado en un nimero impresionante de campafias, y aunque es
un poco impulsivo, en la batalla sabe combatir como pocos.

—Debe ser castigado. Sus intemperancias podrian costar caras un dia u otro. Si tu de verdad
quieres derrotar a César...

—Pero ¢por qué contintas poniendo en duda que yo desee derrotar a César?



La expresién de Labieno se volvio de nuevo hostil. Escevio era un hombre recto y franco.

—Porque has combatido largamente a su lado, y me resulta dificil creer que ti quieras su
ruina. Es un gran general, quiza el mas grande, pero ni siquiera él puede apafiarselas contra una
coalicién que incluye entre sus filas a quien conoce todos sus secretos y sus debilidades. A
menos que...

—¢ A menos que qué? —lo apremi6 Labieno.

—A menos que a quien lo conoce bien le falte valor para golpearlo a fondo...

—Ah, ¢si? ¢Y por qué lo he abandonado, entonces?

—FEso no puedo saberlo. Razones tuyas. Quiza sea cierto lo que se dice por ahi: te consideras
mejor que €l y no querias que te hiciera sombra...

—Si me considero mejor que él, entonces deberia desear derrotarlo mas que cualquier otra
cosa...

—AQuiza. O quiza no. Ahora, lo que me importa es que ti no te opongas al justo castigo que
Quinto se merece.

—Lo pensaré. Pero ahora, sin embargo, no puedo privar a su centuria del comandante.
Veremos como va la guerra. Mafiana, por ejemplo, necesito tu legion para tender una nueva
emboscada a César...

Publio Escevio tuvo la impresién de que Labieno queria halagarlo, quiza incluso comprarlo,
para inducirlo asi a olvidar el comportamiento de Quinto. Pero la perspectiva de participar en una
posible accion que pusiera fuera de juego a César y regalase a sus artifices fama y dinero era
demasiado atractiva para resistirse.

—Esto, te pongo al corriente, no me impedirad informar al mando supremo. Pero... ;de qué se
trata?

—Sabemos que César va a aprovisionarse de trigo a siete millas de aqui hacia el este, mas alla
de las colinas. He descubierto que los habitantes de la zona tienen la costumbre de esconder las
cosechas en grutas en el subsuelo para salvarlas de las redadas. Parece que cada dia César hace el
mismo camino con la caballeria y dos legiones. Tengo la intencion de apostarme a lo largo de las
alturas con caballeria, infanteria ligera y al menos una legién para sorprenderlo. Esta vez no
tendra salvacion...

Escevio se quedo un instante en silencio.

—Cuenta con la IV legion. Si la eliges, y si el legado esta de acuerdo, tus probabilidades de
tener éxito en la emboscada aumentaran, sin duda... —dijo al fin.

—Y aumentaran también las probabilidades de Quinto de no quedar mal... —replic6 Labieno.

El primipilo reflexiono, una vez mas.

Y asintio.



XIII

Entre tanto César, informado por desertores de la emboscada de Labieno, se detuvo en
aquel lugar pocos dias hasta que los enemigos se volvieron descuidados, al hacer tantas
veces lo mismo segtin una regla cotidiana; de pronto por la mafiana ordené que tres
legiones veteranas salieran por la puerta decumana con una parte de la caballeria y,
mandando delante a los jinetes, de repente masacré a los adversarios, que escondidos al
acecho en los valles se dejaron sorprender, matando a cerca de quinientos de armadura
ligera y expulsando a los otros en vergonzosa fuga.

ANONIMO, La guerra de Africa, 66, 1

César grit6 a Ortwin que cediera terreno, pero despacio. Que simulara un repliegue, no una
derrota. El germano hizo sefias a sus hombres para que retrocedieran, pero el empuje enemigo
era cada vez mas dificil de contener. Bajaban de los montes como un rio en crecida soldados de
infanteria ligera y jinetes niimidas, como siempre muy agiles a la hora de golpear y luego
eludiendo la reaccién enemiga.

Por ahora, solo el frente estaba comprometido, pero César no dudaba de que también los
flancos serian asaltados de un momento a otro: Labieno habria hecho un papel6n ante el alto
mando si no hubiera planificado una emboscada capaz de rodearlo.

Pero esta vez no correspondia a Labieno sacarlo del apuro. Su amigo le habia enviado al falso
desertor germano precisamente para informarle de que le iba a tender una emboscada, y César se
habia preparado en consecuencia. El legado habia entendido que el dictador necesitaba con
desesperacion una victoria que levantase la moral de sus hombres, y le estaba ofreciendo una
oportunidad de obtenerla. Pero, al mismo tiempo, Labieno debia también mostrarse impecable
para no correr el riesgo de ser retirado del mando o, peor aun, de ser descubierto.

Pronto los nimidas obtendrian una bonita sorpresa. La caballeria que César habia llevado para
el aprovisionamiento no estaba tan aislada como parecia.

Ortwin, como de costumbre, combatia como un leén. Siempre en primera fila, siempre
dispuesto a intervenir donde hubiera un compafiero en dificultades. Para privarlo de un hombre
semejante se necesitaba mucho mas que el falso orgullo de Bogud, listo para prostituir a su
esposa con un dictador, pero no con un guerrero. Y habia sido solo el orgullo herido de Eunoe lo
que habia provocado el incidente: César la obligd a decir la verdad durante su encuentro.
Mirandola con esos ojos penetrantes que resquebrajaban incluso la voluntad mas granitica, la fue



presionando hasta que la mujer confes6 que se habia ofrecido a Ortwin y que habia sido
rechazada.

César no habia dudado un solo instante de la lealtad del germano. Conocia bastante a los
hombres para depositar en él la misma confianza que en Labieno. A ambos les hubiera confiado
su vida, en todo momento, y en efecto era lo que hacia desde hacia afios. Ademas, juzgaba a
Ortwin en particular insensible a los encantos femeninos, y se habria sorprendido mucho si se
hubiera metido en semejante lio.

Pero habia que adular a Bogud. Y debia también llenarlo de dinero para acallar sus
pretensiones. Un verdadero fastidio, sobre todo en aquel momento en que disponia de tan escasos
recursos.

También el hombre que le habia enviado Labieno se estaba comportando muy bien. Estaba en
primera fila, pegando mandobles sobre cada niimida que intentaba acercarse. No podia quejarse:
entre sus guardias de corps galos y germanicos, sin duda el legado habia elegido a los mas
capaces para que desarrollaran la delicada tarea de falsos desertores. Se necesitaba gente de
confianza, gente que supiera conservar el terrible secreto en que se basaban sus éxitos en la
guerra civil.

Cuando César le expuso su plan a Labieno, cuatro afios antes en Uxelludunum, el legado le
pregunt6 qué método debia seguir para transmitirle la informacién. El le habia sugerido utilizar a
los maés fiables de su guardia de corps como falsos desertores. Y convinieron que fueran pocos,
no mas de cinco, para evitar que el mando considerase su unidad menos fiable que las otras y
encontrase sospechosa la cantidad de deserciones. Y también para que los detalles del plan
quedaran circunscritos a un limitado nimero de personas: personas en las que depositar la
maxima confianza, capaces incluso de mantener bajo tortura el secreto sobre el verdadero papel
de Labieno entre los anticesarianos.

Cinco. Cinco posibilidades para transmitirse informaciones de vital importancia. Y Labieno
habia sido muy escrupuloso para no desperdiciarlas. Hasta ahora, habia utilizado una en
Brundisium, para sefialarle las intenciones de Pompeyo. Otra en Farsala, para hacerle llegar a
César el plan de batalla de Pompeyo. Otra antes del inicio de la campafia de Africa, para
informarle de las fuerzas a disposicion de Escipién, y otra ahora, en una operacion en apariencia
marginal, pero importante para devolver la confianza a los cesarianos desmoralizados.

Una. Ahora solo quedaba una posibilidad. Y César esperaba que Labieno la reservase para la
batalla decisiva.

Pero entre tanto, habia que conseguir esta victoria. Por mas ferozmente que lucharan, Ortwin
y los suyos no conseguian dafiar significativamente al enemigo. Los niimidas se sustraian a los
mandobles y a las estocadas, pero en compensacion algunos de sus golpes, cada tanto, daban en
el blanco. Ortwin, por otra parte, tenia sobre todo la orden de mantener apretadas las filas, y no
podia permitir que sus hombres se lanzaran mas alla de la linea de la formacién en persecucion
de los guerreros africanos.



El germano tenia también otra tarea: cerrar las filas cuando se abriese una brecha. César vio
como se desplazaba a lo largo del frente y alcanzaba el lugar en el que acababa de caer otro
germano, atravesado en el cuello por un lanzamiento particularmente acertado de jabalina. En la
brecha se habian insinuado con rapidez tres numidas a pie, los cuales, protegidos por sus
camaradas a caballo un poco mas atras, intentaban hacer desmontar a los germanos mas cercanos
y ampliar ese espacio vacio.

En efecto, de inmediato un caballo se desplomé en el suelo, con la panza desgarrada por las
puntas de sus jabalinas. El jinete en la silla se desestabiliz6 y no logré defenderse a tiempo de la
estocada del numida, y se encontr6 con una jabalina en el vientre. Mas tarde, la cabeza del
guerrero africano fue cortada en dos por el mandoble de un germano atin a caballo. Pero, entre
tanto, otros guerreros nimidas habian podido acercarse y arrojaban con toda tranquilidad sus
jabalinas.

Ortwin lleg6 al galope, arrollando a dos africanos que, a punto de alcanzar a sus compafieros,
habian penetrado en las filas cesarianas. Con la espada, cort6 otras dos cabezas, luego hizo
estrechar uno al lado del otro a los germanos atin a caballo. En un instante, las filas volvieron a
compactarse, y Ortwin cabalgo hacia otro sector que parecia a punto de colapsar.

Magnifico, pensé César. jCien hombres como él y hubiera ganado la guerra hace rato! No
excluia hacerlo senador, antes o después. Siempre que sobreviviera al conflicto, por supuesto:
con todos los riesgos que tomaba, era un milagro que Ortwin siguiera vivo. En la batalla, siempre
podia contar con su ejemplo para animar a los hombres, al igual que Labieno habia hecho
repetidas veces durante las campafias galas.

Entonces los vio. Los legionarios enemigos estaban descendiendo de las colinas. Calcul6 que
eran al menos un par de cohortes: poca cosa, pero suficiente para complicar el repliegue de su
caballeria. Ahora también los flancos de la alineacién estaban amenazados, ademas del frente.
César reclam6 a los mensajeros, ordenandoles que volvieran inmediatamente atras. Era el
momento de ganar esta batalla.

Publio Escevio dirigi6 a sus hombres al ataque. Confirm6 que Quinto Labieno y los demaés
centuriones, en la pendiente opuesta, habian movido sus respectivas centurias y volvio a bajar la
colina, ordenando a los suyos a mantener la formacién a pesar de la presencia de los arboles.
Parecia facil: los jinetes de César estaban bloqueados en el frente por los niimidas, y no serian
capaces de concentrar sus fuerzas sobre los flancos.

Una vez en la llanura, el primipilo grit6 al ala izquierda que se ensanchara hasta completar el
cerco, impidiendo la retirada de los jinetes enemigos. Por otra parte, vio que la centuria de
Quinto Labieno no hacia lo mismo. Al contrario que las 6rdenes recibidas, estaba concentrando
el ataque en un solo sector, aquel donde consideraba que estaba el objetivo importante.

Julio César.



iImbécil! Ante todo, habia que rodear al enemigo, sin dejarle una via de escape. Solo asi se
podria garantizar la completa destruccion o la captura de los adversarios, César incluido. Pero
aquel idiota estaba tan ansioso por ser el artifice de la ruina del dictador que olvidaba cualquier
plan tactico.

De todos modos, él tenia un deber que cumplir. Los jinetes cesarianos no esperaban mas que
una contencién por parte de los legionarios: resultaba impensable que los infantes atacaran a la
caballeria. Escevio, en cambio, hizo formar en testudo a sus hombres y luego los condujo a la
carga. La sorpresa de los jinetes fue evidente: el impacto con el muro de escudos los pillé
desprevenidos, hizo saltar a algunos de la silla, encabritdo a los caballos y dio inicio a la
disgregacién de la alineacion sobre ese flanco.

Pero por culpa de la obtusa maniobra de Quinto Labieno, los cesarianos conservaban una via
de escape sobre la parte posterior del flanco opuesto. Y la estaban aprovechando para extender la
alineacién y concederse mas espacio para afrontar la presién adversaria. Escevio vio a la unidad
de Quinto empantanada contra los jinetes en torno a César, los mas validos y capaces de que
podia disponer el dictador. Los legionarios no conseguian dar un paso hacia delante, a pesar de
que el dictador estaba a escasa distancia, justo detrds de la linea defensiva montada para su
proteccion.

El primipilo tuvo un arranque de ira, luego reclamé al optio y le confié el mando de la
centuria, tomando una treintena de legionarios, que llevo consigo para dar la vuelta en torno a la
columna enemiga. Alcanzé la parte opuesta y los hizo alinear de nuevo en testudo contra el
flanco cesariano, ordenandoles que mantuvieran la posicién a toda costa.

Luego trat6 de llamar la atencién de Quinto Labieno, que continuaba lanzando a sus hombres
al ataque de los guardias de corps de César. Le hizo amplias sefiales, pero aquel no lo vio, o
fingi6 no verlo. Lo vieron sus hombres, uno de los cuales advirti6 a su superior. Quinto le lanz6
una mirada, y Escevio le hizo sefias de que lo alcanzara. Nada que hacer: el hijo de Labieno se
volvié hacia el enemigo y prosiguio sus estériles asaltos.

La presion de los jinetes se habia hecho insostenible para solo treinta legionarios. Puesto que
el cerco, por culpa de Quinto, habia fracasado, los jinetes tenian espacio suficiente para cargar y
darse el relevo. Escevio vio alternarse aquellos contra los que habia combatido con otros
provenientes de otro sector. Como los anteriores, estos ultimos encontraron el espacio para
lanzarse al galope contra sus hombres, frustrando de raiz su intento de testudo defensivo.

Muchos legionarios cayeron al suelo y uno incluso fue arrollado por los cascos de un caballo.
Escevio estaba casi a su lado: oyé como se rompian sus huesos y sus alaridos de dolor, que se
apagaron de repente. El jinete que habia pasado por encima del soldado se le puso a tiro sobre el
flanco expuesto. El primipilo avanzé algunos pasos y, cubriéndose con el escudo, intent6 hundir
el gladio en el cuello del caballo.

Fall6 por muy poco. Con el instinto dictado por la experiencia, levanto el escudo y paro el
previsible mandoble del jinete, luego asesto otra estocada, esta vez hacia el muslo del adversario.



Le arrancé un trozo del calzén y quiza también un pedazo de carne. El hombre lanz6 un alarido
salvaje, Escevio levant6 la mirada y encontrd sus ojos.

Ojos surcados por una profunda cicatriz que atravesaba la nariz.

A lo lejos, un cuerno resoné en el valle. Escevio mir6 en la direccién de la que habian venido
los cesarianos, y vio, en la distancia, humo levantandose del terreno. Aguzé la mirada. Era una
nube de polvo.

Esa nube de polvo.

Y se acercaba.

Quinto se habia lanzado contra la guardia de corps de César esperando encontrar también a
Ortwin. Deseaba capturar al dictador, pero también arrancarle el pellejo a aquel germano que le
habia robado a Veleda. Pero Ortwin no estaba. Quiza se encontraba en otra parte de la alineacion,
quiza se habia quedado en el campamento. En todo caso, habia que alcanzar a César, y exhortd
aun a sus hombres a romper la barrera. Pero sabia bien que dificilmente unos infantes, por mas
que estuvieran en superioridad numérica, podrian disgregar una formacion de caballeria.

Sin embargo, insistia. Todos los demas sectores de la columna cesariana estaban bajo asalto, y
ninguno, por tanto, podia ayudar al dictador. Antes o después, estaba seguro, algin sector
cederia, y los guardias de César no conseguirian resistir el ataque simultaneo de frente y por
detras. Pero sus hombres seguian cayendo. Las largas lanzas de los germanos los mantenian a
raya, y cada tanto daban también en el blanco. Quinto iba por delante de los demas, pero varias
veces habia perdido el equilibrio y corria el riesgo de acabar bajo los cascos de los caballos.

—iLas legiones! jLas legiones de César! —oy0 gritar. Durante un momento, todos los
combatientes ignoraron a sus respectivos contrincantes y miraron en una sola direccion.

El horizonte estaba marcado por una densa linea de legionarios. Sus contornos se hacian cada
vez mas nitidos en medio de la nube de polvo levantada por sus sandalias.

—iTres legiones! jTres legiones estan avanzando hacia nosotros! jEra una trampa!

El grito provenia de un jinete nimida de avanzadilla. De inmediato los legionarios de la
centuria de Quinto se desplazaron a una distancia segura de los jinetes de César. Pero no
escaparon. Tampoco escaparon los romanos de las otras unidades. El panico, mas bien, se
difundi6 en un instante entre las filas de los nimidas, que primero dejaron de atacar a los
enemigos y luego retrocedieron visiblemente.

Cuando los legionarios de César se pusieron a distancia de tiro de pilum, los africanos, como
empujados por una orden general, se dieron a la fuga. Los legionarios de Quinto y Escevio
vieron como se precipitaban sobre ellos y fueron casi arrollados. Alguno fue incluso atravesado
por las jabalinas que los nimidas usaban de forma indiscriminada para abrirse camino hacia las
alturas.

En ese momento, los jinetes de César, sin ninguna oposicion, pasaron al contraataque. Casi



todos partieron al galope dispuestos a arremeter contra los africanos que les daban la espalda.
Quinto trat6 de detener a algiin numida que se cruzo6 en su camino y obligarlo a volver hacia el
enemigo. Pero aquel hombre, presa de la histeria, se soltaba y escapaba. Eran demasiados. No
habia manera de detenerlos.

Quinto se sinti6 obligado a dar la orden de retirada, pero se percaté de que sus hombres ya
estaban imitando a los de Escevio, que se replegaban en buen orden. Se resign6 a hacer lo
mismo, lanzando una ultima mirada en direccion a César. Pudo distinguirlo entre los
movimientos convulsos de las cabezas de los numidas que pasaban volando a su lado,
contemplando triunfante su nueva victoria.

Y entonces vio que Ortwin lo habia alcanzado. César le habl6 y sefialé en su direccion, donde
era mas densa la masa de los nimidas en fuga. El germano tom6 consigo a otros jinetes y volvio
a galopar apuntando a los fugitivos. Su espada empez6 a subir y a bajar, y cada vez era mas roja.
Quinto sintio el impulso de detenerse y esperarlo. Apreto el gladio y clavo los pies en el terreno,
pero de inmediato un numida chocé con €l haciéndole perder el equilibrio. Cayo al suelo y
recibié la patada de otro fugitivo. Pudo levantarse, pero se vio obligado a retroceder para no caer
de nuevo bajo la presion de los africanos.

Los numidas continuaban empujandolo hacia atras. Ortwin avanzaba apenas entre la multitud
de sus oponentes, pero avanzaba. Sin embargo, parecia siempre a la misma distancia de él.
Quinto traté de acercarse, pero fue empujado otra vez mas atras. La multitud se hizo cada vez
mas densa, Ortwin tuvo que detenerse y se consagro a acabar con aquellos que tenia alrededor.
Quinto acabo junto a unos arboles, donde la caballeria no podia llegar.

Lo habia perdido. Lo habia perdido también esta vez.

Publio Escevio no se daba tregua. Hacia rato que habia salido del valetudinarium, donde habia
visitado a sus soldados heridos en la batalla recién sostenida.

E ignominiosamente perdida.

Daba vueltas por el campamento como un espectro, sin ni siquiera considerar la hipotesis de
concederse el sacrosanto reposo que, no obstante, le corresponderia tras una jornada tan dura.
Pero no podia dejar de pensar en aquel germano. El germano al que estaba a punto de matar.

El germano que habia visto salir, apenas la tarde anterior, del alojamiento de Tito Labieno.

Vio a Quinto Labieno. Se jactaba con los soldados de otra cohorte de sus dudosas gestas en el
enfrentamiento sostenido poco antes. Tuvo el impulso de acercarse a él, cogerlo por las orejas y
humillarlo delante de todos. Pero luego renuncio: de momento, habia otra cuestion que lo
acuciaba. Y concernia a su padre.

Camin6 decidido hacia la salida del campamento. Debia hablar cuanto antes con Tito
Labieno. Aquel dia habia ido todo mal. Habian pensado en preparar una trampa a César y, en
cambio, habia sido César quien se la habia tendido a ellos. Porque habia sido una trampa, no



habia duda. En los dias precedentes, el dictador habia llevado consigo a la caballeria solo en las
expediciones de bisqueda de forraje. Aquel dia, justo aquel dia, se habia hecho seguir a la debida
distancia por nada menos que tres legiones. No habria incomodado a todos esos soldados si no
hubiera estado seguro de que serian utiles para conseguir una victoria campal. Aquel
enfrentamiento habia costado a los anticesarianos mas de quinientos muertos: el mayor niimero
de pérdidas en un solo combate desde que habia empezado la campafia.

Pero ;quién podia haber advertido al dictador de que Labieno le estaba preparando una
emboscada? Inevitablemente, todos los dias algtin soldado desertaba de las filas de Escipién y
pasaba a las adversarias. César, en aquellas octavillas que seguia haciendo llegar a los
campamentos enemigos, prometia mucho dinero a quien se adhiriera a su causa. Poco importaba
que estuviera en dificultades y que sus posibilidades de victoria se hubieran reducido. Poco
importaba que sus propios legionarios se hubieran rebelado porque ya no mantenia sus promesas:
Escipién no era un comandante que supiera dirigirse a sus soldados, ni se preocupaba de hacerles
mas que promesas genéricas. Y asi, siempre habia alguno que picaba.

Como aquel germano desfigurado. Aquel hombre habia desertado, y César lo habia
incorporado de inmediato en primera fila en el combate. Aquel hombre era uno de los germanos
que Labieno habia traido consigo de las Galias, quiza incluso uno de sus guardias de corps. Y la
tarde anterior a aquella emboscada estaba deliberando precisamente con el comandante que habia
concebido la trampa.

Era evidente que Labieno confiaba en las personas equivocadas. Y, por tanto, como siempre
habia imaginado, el legado no era tan util a la causa de la libertad. Habia sido una ligereza hablar
del plan a un hombre que se disponia a traicionarlo: y si alguien de su guardia de corps se habia
revelado tan poco fiable, era licito sospechar también de los otros.

Llegé frente a la entrada del campamento de Labieno cuando el sol ya se habia puesto. Dijo a
los centinelas que queria hablar con el legado, pero le comunicaron que Labieno habia ido al
campamento de Juba, con los otros comandantes. El campamento del rey nimida no estaba lejos,
y el primipilo por tanto no vacil6 en dirigirse hacia alli. Se pregunt6 como deberia presentar la
cuestion al legado. Era su superior y, por mas que no lo estimase, Escevio tenia un gran respeto
por la jerarquia. Deberia afrontar el asunto con tacto, sondeando el terreno para entender si el
general ya se habia planteado el problema y, si acaso, para ayudarlo con discrecion a darse
cuenta de la situacion: sus barbaros, los guerreros a los que tanto habia alabado sus capacidades,
no eran de fiar. Quiza estaban demasiado ligados a sus compatriotas, que militaban en las filas de
César...

Se hizo reconocer por los centinelas en la muralla del campamento de Juba. Le parecieron
distraidos, pero luego lo hicieron entrar sin problemas. Cuando cruzé la puerta, vio ante si una
escena que estaba seguro que ya no podria olvidar.

El rey nimida habia encontrado un modo alternativo de emplear la madera recogida por la
tropa en los dias anteriores para construir la muralla de conexion entre los campamentos. Un



modo horripilante. En el campamento habia mas cruces que tiendas, y en las cruces estaban
colgados algunos hombres.

Escevio mir6 a su alrededor, experimentando una sensacion de nausea. Habia cientos de
cruces, y casi todos los hombres que colgaban de ellas aun estaban vivos. Era un lamento coral,
el suyo, un canto funebre todavia mas inquietante por la tenue luz de las antorchas que irradiaba
temblorosa sobre el campamento.

Se acercé a un grupo de cruces y observo. Eran guerreros, los mismos guerreros que habian
combatido aquel dia. Algunos estaban atados por los brazos a la viga horizontal de la cruz.
Otros... bueno, otros estaban clavados. De estos tultimos, la mayoria ya habia muerto: quiza no
habian sido capaces de sostenerse sobre los brazos para respirar, y terminaron ahogandose. Los
demas, entre tanto, intentaban con desesperacion izarse, haciendo fuerza no solo con los brazos,
sino también con las plantas de los pies a lo largo del poste, casi excavando en la madera a pesar
de las astillas.

Aquel debia de ser el modo en que Juba entendia el diezmo. Probablemente, el feroz soberano
nimida no habia quedado muy satisfecho del comportamiento de sus guerreros en la batalla.
Ninguno podria negar, por otra parte, que habia sido su huida la que habia determinado la
derrota, aunque, desde el momento en que habian aparecido las tres legiones de César, el
resultado del enfrentamiento era, de todos modos, previsible.

Aquel pensamiento lo devolvié a la razén por la que estaba alli. Se sacudi6 del horror y
caminoé hacia el centro del campamento, donde supuso que encontraria la tienda del rey y, por
tanto, también a sus invitados. No pudo menos que pasar entre otros grupos de crucificados y
escuchar sus lamentos sofocados, tampoco pudo evitar ensuciarse con la sangre que emanaba de
sus cuerpos. En su fuero interno, sinti6 que no los podia culpar demasiado por haber huido:
participaban en una guerra que no era la suya, y se habian visto acorralados. El no habria
diezmado asi a sus hombres. En todo caso, no de aquel modo barbaro.

No. No era culpa suya. Era culpa de algin otro, de los errores de un comandante tan
superficial como para divulgar sus planes a un potencial desertor. César lo sabia todo, y se habia
preparado, como en Farsala.

Como en Farsala.

En Farsala, César habia frustrado la carga de la caballeria con una inédita doble reserva,
creada a propdsito para la ocasién. También en aquel caso, alguien le habia informado de los
planes de Pompeyo Magno.

Y habia sido precisamente Labieno quien habia dirigido aquella carga.

Escevio se detuvo. Permanecié inmdvil durante un momento, luego dio marcha atras y se
encaminé hacia la salida. Debia reflexionar. Debia reflexionar mas y hacer algunas
investigaciones. Luego hablaria.

Pero no con Labieno. Directamente con Metelo Escipion.



XIV

Por estos motivos, que antes he recordado, César estaba ansioso y se habia vuelto mas
lento y méas ponderado, abandonando aquella prontitud en el combate que antafio habia
sido su costumbre.

ANONIMO, La guerra de Africa, 73, 1

Decadencia.

Se estaba convirtiendo en una obsesion para él. Ahora, ni tan siquiera con los soplos de
Labieno conseguia imponerse, se dijo a si mismo César mientras veia a sus soldados retroceder
ante los huidizos ataques de los nimidas.

Decadencia. Quiza este era el motivo por el cual el legado le habia enviado un nuevo desertor:
debia de haber intuido que su comandante ya no era el de antes, y habia pensado en que debia
darle toda la ayuda posible antes de que perdiera el control del ejército. Y si Labieno veia su
decadencia, quiza la habian intuido también sus adversarios. Pero ;para qué desperdiciar el
ultimo desertor, la ultima posibilidad de conocer con antelacion los planes enemigos, si solo
servia para capturar o destruir una pequefia parte del ejército de Escipion? En vez de seguir la
batalla que se desarrollaba ante sus ojos, César seguia devanandose los sesos para interpretar los
movimientos de Labieno. El dictador habia entendido que en Uzita, ahora, el estancamiento entre
los dos ejércitos enfrentados y el gran numero de trincheras hacia muy improbable la batalla
campal que necesitaba. Ademas, la zona, ampliamente explotada para el aprovisionamiento, ya
no ofrecia los recursos que necesitaba para sostener al ejército. Por ese motivo habia desmontado
el campamento y llevado el ejército a Aggar, ' una ciudadela a veinticinco millas al sudeste del
anterior campo de batalla, que se habia demostrado dispuesta a abrirle las puertas.

Metelo Escipion lo habia seguido de inmediato, acampando a siete millas de él, hacia el oeste,
una vez mas con las tropas divididas en tres campamentos. De nuevo, los dos ejércitos se
enfrentaban, y habia sido entonces cuando César recibio con sorpresa al desertor enviado por
Labieno. Este habia informado que dos legiones serian mandadas a la zona de Zeta, otras siete
millas al oeste del campamento de Escipion, para el aprovisionamiento.

Estaba claro que Labieno queria que atacase aquellas dos unidades. Pero ;solo para obtener
un nuevo éxito parcial, que expulsase al menos por un tiempo los fantasmas de la decadencia y
levantase la moral de sus hombres, o para inducir a Escipion a la tan anhelada batalla campal?

La diferencia era sustancial. En el primer caso, seria suficiente con desplazarse con la
caballeria y un par de legiones. En el segundo, César deberia actuar como en la ultima



emboscada en las inmediaciones de Uzita.

Y luego estaba Zeta. La ciudadela no se habia declarado de su parte, y habria sido oportuno
ocuparla para evitar ataques por la retaguardia durante el enfrentamiento.

El dictador habia reflexionado largamente antes de entrar en accion. Y al final habia adoptado
una solucion de compromiso que nunca hubiera considerado antes.

Cuando no estaba en la fase declinante de su carrera.

Primero, habia desplazado el campamento mas al oeste, a un terreno mas elevado, y luego
salié de la nueva base con casi todo el ejército hacia Zeta. Pero perdié mucho tiempo trasladando
el campamento. Y todavia habia perdido mas negociando la rendicion de la ciudad en la que, por
fin, al mediodia habia conseguido que entrase una guarnicion. Y con Zeta, ya eran cinco los
centros fortificados de los que habia tomado posesion: Leptis, Ruspina, Acilla, Aggar y
finalmente Zeta.

Pero, de momento, la toma de la ciudad no le habia aportado ninguna ventaja: afios antes, se
dijo, hubiera ido al grano, en vez de perder tiempo y energias en objetivos intermedios. Mientras
tanto, la columna de las dos legiones enemigas habia sido alcanzada por la caballeria numida,
gala y germanica, conducida presumiblemente por el mismo Labieno, que quiza habia esperado
todo lo posible antes de intervenir. Ademas, César habia sido informado por los exploradores de
que Escipién estaba listo con tropas y elefantes alineados delante del propio campamento, con
vistas a un eventual enfrentamiento. Pero anochecia, y ya no era posible ninguna batalla campal.
A menos que César quisiera afrontarla lejos del campamento, con su larga columna en
movimiento y con el peligro de encontrarse bloqueado en un punto inadecuado para un
atrincheramiento temporal.

En resumen, lo tnico que habia podido hacer habia sido regresar al campamento, con la
perspectiva de tener que convencer a la tropa de que mover todo el ejército para conseguir la
rendiciéon de una ciudad era su verdadera intencién, y no un repliegue. Deberia haber sido una
jornada memorable y, en cambio, aunque ya no sucediera nada mas, probablemente concluiria
con otro mazazo para la moral de los hombres. Y todo a causa de su excesiva cautela y de errores
que solo podia imputar a si mismo.

El problema era que algo estaba sucediendo. Algo que amenazaba con transformar la jornada
en una derrota. Los numidas parecian combatir con mucha mayor determinacion que en dias
anteriores. Parecia que Juba habia recurrido al diezmo después de su papelon en las
inmediaciones de Uzita, y todo indicaba que el castigo habia provocado el efecto esperado. Los
soldados no conseguian orientarse frente a los continuos asaltos de los africanos, mas dindmicos
que nunca y habiles para sustraerse a cualquier reaccién. Los caballos caian por docenas,
atravesados por las flechas de los arqueros enemigos, mientras los legionarios desperdiciaban sus
pila en tiros que raras veces daban en el blanco. La retaguardia, la mas sometida a la presion
enemiga, estaba en evidente dificultad, y era un lastre para el resto de la columna.

En aquellas condiciones, volver al campamento no era una empresa facil. El acoso de los



numidas habia ralentizado hasta tal punto la marcha que, en tres horas, la columna solo habia
dado cien pasos. César reconocia que Labieno no llevaba nunca el ataque hasta el final, y eso era
bueno: los hombres parecian desconcertados, atemorizados por el dinamismo de los africanos, y
corrian el riesgo de romper las filas al primer asalto serio. Y también estaban cansados: habian
marchado millas y millas, llevaban muchas horas sin comer, habian agotado el agua y hasta los
caballos estaban sedientos. A ese ritmo, existia el riesgo de tener que acampar y pasar la noche
en un punto cualquiera, sin agua y sin la posibilidad de atrincherarse de manera adecuada. Y con
el riesgo afiadido, a la mafana siguiente, de encontrarse rodeados por todo el ejército de
Escipién.

Vio que Ortwin cabalgaba hacia él.

—iLas dos legiones que queriamos atacar se disponen a cortarnos el camino, convergiendo
sobre la cabeza de la columna! —grit6 el germano—. jDame la posibilidad de penetrar con una
carga de caballeria en el punto de interseccion entre las dos unidades! jDe otro modo,
acabaremos aplastados entre el frente y la retaguardia y ya no daremos un paso!

César asintid, sin decir una palabra, sin un gesto de animo. Tenia la impresién de estar
sufriendo los acontecimientos, y eso era una novedad: por lo general, era él quien los
determinaba, atreviéndose a lo inverosimil, pero sabiendo siempre calcular el riesgo. Le habian
dicho que, en Carras, en la gigantesca derrota que habia costado a Roma tantas legiones, Craso
se habia comportado de manera analoga, y €l lo habia culpado de no haber sabido reaccionar.
Pero ahora entendia lo que habia experimentado su viejo socio: cuando te sientes aplastado por
los acontecimientos, estas cansado y te sientes inseguro del ascendiente sobre tus hombres, no
tienes la fuerza para reaccionar.

Todo esto tenia un nombre: una palabra que ahora ya parecia conocer incluso demasiado bien.

Decadencia.

No tenia més remedio que confiar en Ortwin. El si que parecia atin en la plenitud de sus
fuerzas, fisicas y mentales. De inmediato tuvo la prueba: en pocos instantes, el germano reuni
tras de si un gran numero de jinetes, probablemente los tnicos todavia en condiciones de
cabalgar. Luego, los guio hacia la cabeza de la columna. César hizo sefias a los escuderos para
que lo acompafiaran, y tomo la misma direccion para seguir las gestas del valiente germano.

Ortwin tenia razon. Las dos legiones enemigas se habian alineado una al lado de la otra, en
cuatro filas, dejando solo un limitado espacio en el punto que las dividia. Y era alli donde Ortwin
tenia la intencion de cargar, era evidente, para abrir la formacién y crear un espacio lo bastante
amplio como para permitir el paso de la columna cesariana. Pero seria del todo inutil si las
legiones no lo hubieran seguido de inmediato, aprovechando la desbandada provocada por el
ataque de la caballeria. César se sacudio y llamo al legado de la XIII legion, que marchaba a la
cabeza de la columna.

—iEstate listo para meterte en el corredor en cuanto la caballeria quiebre la alineacion
enemiga! Pero mantén el agmen quadratum —le grito.



En efecto, las legiones marchaban con los legionarios dispuestos en formacién cuadrangular,
vacia en el centro, para poder afrontar ataques desde cualquier lado. Y si conseguian penetrar en
la alineacion enemiga, la disposicion resultaria aun mas ttil. Después, habia que esperar que, una
vez partida la barrera, las dos legiones enemigas ya no fueran capaces de bloquear a las siete que
César habia llevado consigo.

El dictador recuperé la confianza. Observé a Ortwin disponiéndose, como de costumbre, en la
punta mas avanzada de la cufia de caballeria, lo vio bajar el brazo y justo después el estandarte se
movio. La formacion partié al ataque con un grito colectivo de guerra que habria estremecido al
mas experimentado de los veteranos. Galos, germanos e hispanicos se lanzaron juntos contra el
enemigo, desplazandose gradualmente y con admirable coordinacion hacia el centro, con una
fuerza de choque espantosa que hizo vibrar el terreno a su alrededor.

Y sus contrincantes no se quedaron esperando el impacto. Se abrieron como un mar surcado
por una gran nave, con los soldados como olas que salpicaban a derecha y a izquierda. Los
legionarios de Escipion se amontonaron los unos sobre los otros de manera cadtica, sin
reaccionar, sin poder moverse con facilidad entre la multitud. César hizo sefias al legado: era el
momento.

Este hizo sonar el avance al tubicen, y las legiones marcharon de inmediato a paso sostenido
para no perder el contacto con la caballeria. Solo entonces los legionarios enemigos intentaron
reorganizarse y empezaron a cerrarse sobre las alas de la columna.

Publio Escevio pudo ver cémo se le caia encima uno de sus hombres. Habia evitado por un pelo
ser arrollado por los jinetes de César lanzados al galope. El primipilo acabo en el suelo y, cuando
se levantd, vio a algunos de los suyos lanzando las jabalinas contra los enemigos, que
continuaban pasando a toda velocidad frente a ellos apuntando hacia la parte de atras de la
alineacién. Agito los brazos y despotricé para impedir que desperdiciaran los pila, e incluso fue a
detener los brazos que se arremolinaban para tomar impulso. No tenia sentido, decia, tirar sobre
los jinetes, que ya habian pasado, y privarse de la posibilidad de usar las jabalinas contra los
legionarios que se acercaban.

En efecto, era la marcha de la infanteria la que era necesario frenar. Habia que obligarla a
detenerse antes del ocaso para que instalara el campamento en medio de la llanura. Sin viveres,
sin reservas de agua, acribillados durante toda la noche por los arqueros enemigos, dificilmente
los legionarios estarian en condiciones de resistir el asalto del ejército de Escipion al dia
siguiente.

Tratdo de que sus hombres recuperaran una apariencia de cohesion para poder ejercer una
presién sobre los flancos de la columna enemiga. Eché un vistazo a los demas oficiales de la
cohorte, sobre todo para comprobar que Quinto Labieno no estuviera haciendo una de las suyas.
Los legionarios de su subordinado ya habian arrojado todas las jabalinas, sin eficacia, a juzgar



por la solidez de la formacién enemiga. Vio al centurion lanzarse contra el muro de escudos de la
escuadra enemiga, exhortando a sus hombres a seguirlo sin preocuparse primero de alinearlos en
formacién: parecian un grupo de barbaros que atacaban en su tipico modo caético e irreflexivo.
Dificilmente el asalto tendria algtin efecto.

Infame prole, la de los Labieno. Escevio estaba cada vez mas convencido. No podia afirmar la
mala fe del joven, pero sobre su padre tenia mas de una sospecha. Desde la tarde en que vio a los
nimidas crucificados, un gusano habia ido creciendo en su mente. Y se habia dedicado a
reconstruir la carrera de Tito Labieno desde el momento en que habia entrado al servicio de
Pompeyo Magno. Hablando con otros soldados presentes en los acontecimientos, interrogando a
los testigos, apelando a su propia memoria, habia hecho un analisis del papel desarrollado por el
legado en cada enfrentamiento con César.

Y de este modo, habia descubierto una curiosa serie de coincidencias. Cuando César cruzoé el
Rubicon, Labieno sugiriéo a Pompeyo que contara con el Picenum y, en cambio, precisamente las
ciudades de aquella region habian estado entre las mas solicitas en abrir las puertas al procénsul
rebelde. Y, en el Picenum, Labieno pudo disponer de vastas clientelas. A continuacion, en
Dirraquio, en el dltimo dia de los combates, habia disuadido a Pompeyo de atacar el campamento
enemigo, desguarnecido después de la derrota de las legiones cesarianas.

Mas tarde, en Farsala, Labieno habia dirigido la carga de caballeria contra el ala derecha de
César, encontrandola inesperadamente reforzada por una segunda reserva afiadida a la tercera
alineacién. Y el ataque habia fracasado de forma miserable, lo que afect6 al resultado final de la
batalla. En Ruspina, Labieno, junto con Petreio, estuvo a punto de derrotar a un César que
acababa de desembarcar, pero se detuvo precisamente cuando lo tenia acorralado. En Uzita,
habia tendido en persona nada menos que dos emboscadas a César: en la primera, habia colocado
a los nimidas donde no podian moverse con libertad, y el ataque se vio al fin frustrado por su
huida. En la segunda, César habia sido advertido, y reaccioné con una reserva demasiado
consistente para resistirse a ella. Y el germano que lo habia avisado, presumiblemente, era un
desertor de la guardia de Labieno.

Habia suficientes elementos para suponer lo increible. A saber, que Tito Labieno, uno de los
principales componentes del estado mayor anticesariano, era en realidad un agente de César.
Escevio habia hecho investigaciones para descubrir cuantos guerreros habian desertado entre
aquellos con que el legado se habia presentado a Pompeyo Magno después de haber abandonado
a César. Si, habia habido desertores, pero esto no significaba nada: su porcentaje no era mas alto
que el de las otras unidades. De hecho, era incluso mas bajo. Estos pocos indicios no serian
suficientes para convencer a Metelo Escipién. Pero al menos podrian sembrar también en él la
duda, empujandolo a apartar a Labieno, a partir de ahora, de las tareas mas relevantes.

En su intento de encontrar otras pruebas mas sustanciales, sin embargo, habia pretendido que
se asignara a su legion el encargo de aprovisionarse en el territorio de Zeta. Poco antes habia
estado informandose, y tuvo noticia de una nueva desercién en el contingente a las 6rdenes de



Labieno. Luego se habia puesto en marcha, esperando que César les tendiera una emboscada, lo
que confirmaria de nuevo su hipétesis.

Y asi habia ido. El dictador habia aparecido con puntualidad en las inmediaciones de la
columna de aprovisionamiento con casi todo el ejército, pero, contrariamente a su costumbre,
habia actuado sin resolucion. Sus vacilaciones dieron a Labieno y Lucio Afranio el tiempo de
intervenir para cubrir las dos legiones, y las cosas, para César, habian acabado poniéndose mal.

Y ahora Escevio estaba convencido de que su hipétesis era correcta: Labieno habia advertido
a César también esta vez. Si después habia intervenido para contrarrestarlo, era solo porque,
obligado a compartir el mando con Lucio Afranio, no podia arriesgarse a adoptar una actitud
demasiado renuente.

Ahora Escevio solo esperaba que el combate acabara pronto. Al anochecer, iria a ver a Metelo
Escipidn para contarselo todo.

Se lo haria ver él a ese primipilo pusilanime. Le demostraria como debe combatir un oficial.
Quinto Labieno se lanz6é de nuevo contra el muro de escudos sobre el flanco de la columna
cesariana. Ya habia sido rechazado, pero esta vez estaba seguro de que su ejemplo le granjearia
el apoyo de sus subordinados.

El ejemplo. Eso era lo que servia para motivar a los soldados, como le habia ensefiado su
padre desde que era un recluta. Arrojarse contra el enemigo servia para avergonzar a los otros,
para estimular su orgullo y para extraer de ellos su maximo rendimiento. No como Publio
Escevio, que habia perdido un montén de tiempo disponiendo a sus hombres, con orden y
cautela, antes de conducirlos al ataque. En el periodo transcurrido para recuperar la posicion,
estaba seguro, sus legionarios habian pensado, y pensado, y pensado, y al final su determinacion
se habia visto afectada por la duda, el miedo y la incertidumbre.

Si hubiera sido él el primipilo... toda la cohorte habria desencadenado un ataque feroz, que los
cesarianos no hubieran sido capaces de resistir. Y, en cambio, aquel imbécil parecia empefiado
en una sesion de adiestramiento, con movimientos coordinados y diligentes disposiciones que
apagaban progresivamente la ferocidad de sus soldados. No se ganaba la guerra con esa gente,
estaba cada vez mas convencido. Si hubiera caido... ¢Quién le habria negado su puesto?

Quinto decidié que demostraria sobre el terreno, a todos los miembros de la primera cohorte,
quién se merecia de verdad el puesto de primipilo. Aunque los mezquinos juegos politicos le
impedian que alcanzase ese grado, asignado a un protegido del comandante en jefe, los hombres
verian por si mismos quién era mas valiente y habil, él o Publio Escevio.

Los adversarios alineados frente a él lo vieron desatandose de repente como una furia. Sus
soldados, después de algunos instantes de sorpresa, lo siguieron mientras se arrojaba a su vez
contra el muro de escudos. Quinto hundia el gladio y empujaba el escudo sin pausa, aullaba a sus
hombres que hicieran lo mismo, pegaba patadas para que los cesarianos perdieran el equilibrio y



pudiera golpearlos desde arriba. Continu6 con la misma vehemencia durante un buen rato, hasta
que se dio cuenta de que habia penetrado en la alineacion enemiga, bastante dentro del
cuadrilatero.

Estuvo orgulloso de si mismo. Acababa de demostrar que tenia razén. Eran la fuerza y el
valor, y solo ellos, los que resolvian las batallas. No esas tonterias con las que Escevio llenaba la
cabeza de sus hombres. Luego advirtié una cresta traversa que avanzaba contra los soldados
alineados, mas o menos a la altura que habia alcanzado él. Mir6 mejor, aunque seguia
defendiéndose de los mandobles enemigos. Detrds de aquella cresta habia toda una formacion,
que se abria paso en la alineacion enemiga con una eficacia igual a la suya. Algun otro centurion
habia seguido su ejemplo, sin duda. Ya empezaban a darle mas crédito a él que a Escevio.

Se abri6 camino en esa direccién. Trabajando en conjunto, las dos centurias obtendrian
mejores resultados. Pero, sobre todo, tenia unas ganas terribles de dar 6rdenes a aquel centurion
que habia decidido imitarlo. Queria comportarse como un primipilo.

Par6 con el escudo un mandoble en el vientre, luego dio un rodillazo al adversario de
enfrente, alcanzandolo en el muslo. El hombre se detuvo un instante, y Quinto aproveché para
sorprenderlo sobre el flanco descubierto, donde hundi6 el gladio. Extrajo el arma justo a tiempo
para evitar el asalto de otro adversario, que acabé encontrandose frente a uno de sus subalternos.
El joven oficial se volvié. Sus hombres estaban todos en los alrededores, mezclados con los
enemigos, aislados los unos de los otros: pero combatian con tenacidad.

Luego volvio a mirar hacia delante. Logro distinguir al centurién al que pretendia alcanzar.
Por un instante su mirada atravesé la multitud, el polvo, las cabezas y los yelmos y los penachos
que se agitaban a la altura de sus ojos. La centuria estaba compacta. Una unidad penetraba en el
interior de la alineacion enemiga gracias a su cohesion. Y a su cabeza estaba Publio Escevio.

También él lo habia conseguido, maldicién. Aquel incapaz era tan afortunado que disponia de
hombres capaces de abrir una brecha, a pesar de su cautela. Solt6 un alarido de rabia: pero ;qué
debia hacer para demostrarse superior a él?

Vio que también Escevio trataba de avanzar en su direccion. El primipilo habia tenido su
misma idea: reunir las centurias y proceder en profundidad para romper la alineacién enemiga. A
Quinto se le ocurri6 otro modo de demostrar su superioridad. Grito:

—iEsceviooooo!

Luego se arrojo sobre el adversario mas cercano, lo arroll6 con su fogosidad y le planté el
gladio en medio de la frente.

Espero que Escevio comprendiera y aceptara el desafio.

Volvio a blandir su gladio, buscando con los ojos al primipilo. Lo entrevié aparecer y
desaparecer entre la selva de cabezas que se agitaban en la refriega. Por un instante, le parecié
que asentia. Ya no tuvo dudas cuando lo vio de nuevo: parecia una furia, ahora, y avanzaba a
pesar de los obstaculos a los que el cuerpo a cuerpo lo obligaba.

Ahora, los hombres comprobarian quién era mas rapido deshaciéndose de los enemigos.



Quinto empez6é a apremiar al legionario que tenia enfrente. Lo acribill6 a golpes hasta
resquebrajarle el escudo, luego aprovechd el tinico instante en que aquel habia bajado la guardia
para atravesarlo por el cuello. Un chorro de sangre le inundo el rostro. Lanzé un vistazo delante
de si: Escevio estaba extrayendo el gladio del ojo de un enemigo.

Volvié a blandir el arma. Ahora tenia enfrente a dos cesarianos. Se puso de lado para ofrecer
un blanco mas restringido y carg6 contra uno con el escudo, manteniendo el gladio apuntado
sobre el otro. Empujo al primero al suelo, hirié al segundo en el brazo derecho, poniéndolo fuera
de combate. Hizo caer el talén sobre el rostro del que habia caido, luego con el borde inferior del
escudo lo golped en el cuello: otro golpe y le habria separado la cabeza del tronco, pero no tenia
tiempo. Le bastaba con haberlo matado.

Encontr6 el modo de mirar mads alla: Escevio estaba mas cerca. Vio de forma clara que su
escudo caia sobre un adversario, de cuya nuca sali6 inmediatamente después la punta
ensangrentada de un gladio. Se pregunt6 a cuantos habria matado el primipilo hasta entonces. Se
lo preguntaria, y luego pediria a sus hombres que se lo confirmaran, porque no se fiaba de su
palabra.

Quinto avanzé mas. Ahora los adversarios se hacian mas cautos, vacilaban antes de
enfrentarse a él: preferian dirigirse hacia sus hombres, que avanzaban a su espalda. Se apresuré.
Escevio, en cambio, estaba luchando contra dos enemigos. Quinto encontré el camino libre:
hubiera podido ayudarlo, pero se detuvo y espero a que algun cesariano viniera a pelear con él.

Empez6 a batirse con un nuevo adversario, pero con mas suavidad. No queria matarlo
demasiado pronto y verse obligado a ayudar al primipilo: que Escevio se las apafiase solo. Vio
que su superior metia el gladio entre las piernas de un antagonista, levantaba su cuerpo aullante y
lo tiraba sobre el otro enemigo. Este tltimo perdio el equilibrio y, antes aun de que recuperara la
estabilidad, fue alcanzado por un mandoble en el estbmago. Solo entonces Quinto se lanz6 contra
su propio antagonista: lo ultimo que le interesaba era que fuera Escevio quien viniera en su
ayuda.

Un mandoble en el costado lo liber6 del obstaculo. Ahora podia avanzar hacia el primipilo:
serian sus hombres los que determinarian quién habia hecho mas camino y matado a mas
enemigos. Pero entonces, mientras los dos centuriones estaban a punto de reunirse, se
adelantaron otros tres legionarios enemigos.

Los dos oficiales se alinearon el uno al lado del otro, dispuestos a afrontarlos juntos.

—iEres un impulsivo, Labieno! jPero también un valiente y un gran soldado! —aull
Escevio, que asesto el primer mandoble. Quinto no respondié. Rechazo el ataque enemigo con el
escudo y par6 el golpe de otro legionario desviandolo con el gladio. Luego, con el rabillo del ojo
vio que Escevio punzaba en el costado a su propio adversario. Aquel se retorcid, y el primipilo le
dio el golpe de gracia.

Eran dos contra dos, ahora. Cada uno se encontr6 delante a otro, pero Quinto se sintio
estremecido de rabia: su superior se estaba demostrando un gran combatiente, y ya no le parecia



tan facil mostrarse mejor que él. Se enfrenté al ataque del propio antagonista con el escudo,
mientras a su lado Escevio hacia lo mismo con el suyo.

Fue un instante. Una intuicién fugaz que no supo resistir. Vio que el contrincante de Escevio
presionaba con vehemencia. Vio que aquel contrincante sustraia a Escevio de la vista de sus
hombres. Y not6 el flanco del primipilo expuesto.

Expuesto a su gladio.

Esper6 un nuevo asalto del cesariano y luego hundio el gladio en los rifiones de Escevio. El
primipilo volvié la cabeza, lo miré durante un segundo con una expresiéon incrédula y se
desplomo en el suelo.

También los dos cesarianos estaban incrédulos. Se detuvieron un instante, lo que dio a Quinto
el tiempo de golpearlos. Eran los unicos dos testigos y debian ser eliminados. El centurion se
cubrio con el escudo y rajo la garganta del antagonista de Escevio, que atn estaba preguntandose
qué habia sucedido. Luego se concentro en su propio enemigo, al que empujo varias veces con el
escudo antes de obligarlo a descubrirse y darle en el hombro. Aquel se desplomé en el suelo,
gimiendo. Estaba fuera de combate, pero debia ser matado. Un nuevo golpe, en plena frente,
resolvio el problema. Quinto vio cémo el craneo se abria en dos debajo del yelmo.

—iHan matado al primipilo! jHan matado a Publio Escevio! —aull6, dirigiéndose a los
legionarios que podian oirlo—. jReunid la cohorte! jVenga! {En formacién! jTratemos de
alcanzar el flanco opuesto!

Pero los hombres no reaccionaron a sus 6rdenes. Muchos buscaban con los ojos el cuerpo de
Publio Escevio, otros parecian desorientados, confusos. Entre tanto, la alineacion cesariana habia
vuelto a avanzar. Quinto not6 que los jinetes habian regresado y ahora escoltaban la cabeza de la
columna, protegiéndola en el frente y en los flancos. Su maniobra habia tenido éxito, y con toda
probabilidad en la retaguardia habian encontrado el modo de escapar de la presion de los
numidas.

Si no salia de alli, pronto seria arrollado por su avance junto a todos sus hombres. Alcanzo a
los otros y los empujo a abrir una brecha para salir de la formacion. Los cesarianos no los
molestaron mas: solo tenian ganas de volver al campamento, y no tenian ninguna intencion de
mantener aun aquel cuerpo extrafio en el interior de su alineacion.

Habia terminado. Habian perdido. Su padre habia perdido una vez mas. Pero €l habia vencido.
Era él, ahora, el nuevo primipilo de la IV legion.



XV

Habia una laguna para las salinas, y entre ella y el mar se extendia una estrecha lengua
de tierra de no mas de mil quinientos pasos. Escipién intentaba entrar para prestar
ayuda a los tapsitanos. Que esto iba a ocurrir no se le habia escapado a César. De hecho,
el dia anterior habia fortificado un castillo en aquel lugar y dejé alli una guarnicion de
tres cohortes, y con las demaés tropas roded de lineas fortificadas Tapso por medio de un
campamento en forma de media luna. Escipién, entre tanto, impedido en la marcha
iniciada, tuvo que pasar el dia y la noche siguientes sobre la laguna, y cuando el cielo
blanqued tomé posicién no lejos del campamento y de la guarniciéon que antes he
recordado a mil quinientos pasos de la parte del mar. Fue entonces cuando comenzé a
fortificar el campamento.

ANONIMO, La guerra de Africa, 80, 1-3

Tarso, AFRICA, 5 DE ABRIL DEL 46 A. C.

(FINALES DEL INVIERNO)

Pero ¢en qué lio se habia metido el dictador?

Ortwin se preguntd si la obsesion de su comandante por llegar a toda costa a una batalla
campal no lo estaria conduciendo a la ruina. La presion de los asaltantes era bastante suave en
aquel momento, pero el germano tenia la impresion de que Escipion disponia de tiempo y un
modo de completar el cerco. Bastaba reflexionar sobre la orografia del lugar para darse cuenta de
que habia muchas posibilidades de que se transformara en una tumba para los cesarianos.

¢Era posible que César hubiera cometido semejante error estratégico? Ya no era él, de
acuerdo. Desde hacia algin tiempo parecia cansado y nervioso, incluso timorato e inseguro: unas
caracteristicas que hasta entonces Ortwin no crey6 que llegaria nunca a atribuirle. En cinco
meses de campafia, el dictador no habia obtenido un solo éxito relevante. Sin duda, no podia
considerarse un éxito la ocupacién de algunos centros fortificados: de hecho, cada nueva
conquista comportaba el destacamento de una guarnicion, lo que reducia los efectivos de su
ejército, ya insuficientes para sostener un enfrentamiento con los ejércitos coaligados de
Escipion, Juba y Afranio. Ni siquiera la reciente llegada de otros cuatro mil legionarios desde
Italia habia valido para que César ganara una superioridad numérica.

Aunque habia que reconocer que el dictador tampoco habia sufrido derrotas. Pero habia



evitado varias por los pelos, y esto habia producido un efecto nada beneficioso sobre la tropa,
que ya no creia en él como en el pasado. La actual situacion de estancamiento dafiaba mas a
quien, como César, tenia fama de gran caudillo que a mediocridades como Escipién, Afranio,
Petreio y un renegado Labieno. No por casualidad, los enemigos se cuidaban mucho de aceptar
el enfrentamiento, incluso cuando se alineaban en formacién de batalla. Habia ocurrido varias
veces en los alrededores de Aggar: al final de cada jornada de espera, los unos frente a los otros,
la impresion general era de que habia sido César quien habia perdido.

El dictador era consciente, y habia terminado por cambiar el tablero operativo. Pero solo para
acentuar esta sensacion de fracaso. En efecto, pocos dias antes habia conducido a las tropas
frente a Tisdra, con la esperanza de que Escipion se expusiera para socorrer a su guarnicion. Y,
en cambio, César se habia visto obligado a volver a Aggar después de haberse dado cuenta de
que el lugar, carente de fuentes de agua, no era precisamente el mas idéneo para hacer acampar
al ejército.

Al final, el dictador habia decidido jugarse el todo por el todo. Y habia apuntado hacia Tapso,
la fortaleza, después de Utica, mas importante de que disponia Metelo Escipién: nadie podia
dudar de que sus enemigos harian lo imposible por socorrerla.

Pero Tapso era también la ciudad mas insidiosa que Ortwin hubiera visto nunca para un
ejército que pretendiera sitiarla.

Se alzaba sobre la punta de un promontorio, y esto hacia dificil rodearla sin una flota
poderosa. Pero era el interior, sobre todo, lo que deberia extinguir en cualquier asaltante toda
veleidad de conquista. A Tapso se llegaba solo a través de dos finas lenguas de tierra, dos istmos
que giraban en torno a un amplio lago salado. Las riberas pantanosas de la laguna, por una parte,
y las costas escarpadas, por la otra, hacian atin mas restringidas las vias de acceso a la ciudad.

Intentar asediar la fortaleza sin prever que un ejército de socorro podria cerrar toda via de
escape era pura locura. Tapso no era Alesia, Africa no era las Galias: alrededor del objetivo no
habia una amplia llanura donde dispersarse rompiendo las posiciones enemigas. Estaban solo el
mar y dos angostos corredores que, para un adversario, era hasta demasiado facil bloquear.
Ortwin no conseguia imaginar qué esperaba César de una accion en aquel lugar infausto.

O quiza si. Y lo que imaginaba le daba miedo. Era un tablero tan ventajoso para Escipion
como para poder convencerlo por fin de dar batalla. Y César queria el enfrentamiento campal
mas que cualquier otra cosa. Quiza incluso mas que una victoria, ahora: quiza pensase que estaba
perdido, y preferia terminar con una batalla antes de volver a Roma sin haber concluido nada o,
peor aun, tener que rendirse por culpa del hambre.

Si las cosas eran en verdad asi, se trataba de un movimiento dictado por la desesperacion.
César estaba llevando a decenas de miles de hombres hacia una muerte innitil.

Que César se habia entrampado €l solo estaba claro. Ortwin cabalgaba a lo largo de la muralla
construida apenas el dia anterior en medio del istmo, pensando que debia ayudar a los defensores
que estaban siendo atacados por hombres de Escipion. Pero ningtin sector parecia en dificultades:



solo tres cohortes y unos pocos escuadrones de caballeria eran suficientes para mantener a raya la
presion de decenas de miles de hombres.

En efecto, Escipién se habia precipitado socorriendo a la ciudad asediada, y no habia perdido
el tiempo efectuando un primer intento de ruptura rapida. Pero, probablemente, la suya era solo
una accion que pretendia mantener a César bajo presion, obligandolo a sustraer soldados de la
construccién de las obras de fortificacién en torno al poblado posterior. Si la muralla en torno a
Tapso quedaba incompleta, el dictador se veria obligado a afrontar la batalla ya préxima con la
amenaza de un ataque de la guarnicion a sus espaldas.

Ortwin se acordd de una historia que le habian contado algunos legionarios. Habia un sitio, en
una tierra lejana llamada Grecia, donde corrian aguas y cascadas calientes. Alli, en un lejano
pasado, un pufiado de guerreros, quiza solo trescientos, consiguidé bloquear durante mucho
tiempo a un ejército inmenso en un restringido paso entre el mar y una montafia.

Pero esos guerreros, segun habia entendido, habrian podido escapar si hubieran querido:
tenian la patria a sus espaldas. Los hombres de César, en cambio, no tenian eleccion. En cuanto
Escipion bloquease también el otro brazo de tierra, seria el fin.

Y Ortwin, como todos en el ejército de César, sabia la suerte que Juba, dos afios antes, habia
reservado a los hombres que se salvaron del desastre de Curion. Si Actio Varo no habia
conseguido entonces limitar los excesos del soberano numida, nadie esperaba que supiera
hacerlo Metelo Escipién: alguien que temia ponerse el manto purpireo para no mortificar al
rey...

Africa era una tierra embrujada para César. Embrujada y maldita. Hasta el punto de que lo
habia privado de su fuerza. Hasta el punto de que, quizd, lo habia hecho incluso enloquecer...

Si no se tratase de César, Ortwin habria sacado la conclusion de que estaba acabado. Y lo
habria abandonado. Se habria unido a los enemigos antes de su caida, no tanto para escapar de la
derrota, como un cobarde cualquiera, como para conservar la posibilidad de encontrar a Veleda y
devolverla a su patria. Las ultimas noticias apuntaban que Cneo Pompeyo el Joven estaba en
Hispania y, por tanto, también la princesa debia de estar en la peninsula Ibérica.

Pero no podia abandonar a César. Le habia sido fiel durante mas de una década, y habia sido
generosamente recompensado. Y ademas, seguia siendo César: los dioses que tanto lo habian
favorecido hasta entonces no podian haberlo abandonado.

Tantas veces habia estado al borde de la derrota, y siempre habia salido vencedor: en el
Sambre contra los belgas, en Alesia contra los galos, en Alejandria contra los egipcios, en
Dirraquio contra Pompeyo Magno... La Fortuna y su determinacion le habian permitido seguir
adelante una y otra vez.

También ahora podia conseguirlo. César debia de tener escondido algin recurso. Debia de
tenerlo.

Esperé6 que fuera asi.



Tito Labieno salié deprimido del consejo de guerra. Observo desconsolado a las tropas mientras
se reunian al primer toque del cuerno, a los centuriones dar disposiciones para el orden de
marcha, a los legados volver animados a sus alojamientos para preparar la maniobra acordada. El
sol estaba a punto de desaparecer tras el horizonte, pero en el campamento la actividad bullia
frenética, gracias al entusiasmo por lo que todos consideraban el paso en falso de César.

Se arrepentia de haberse jugado el dltimo desertor solo para permitir que el dictador obtuviera
otro éxito interlocutorio. Pero habia entendido que César estaba en grandes dificultades, habia
oido rumores de descontento entre sus tropas y percibido su desconsuelo, su indecision: se sentia
en el deber de ayudarlo a recuperar la moral y la confianza en si mismo, con independencia de la
necesidad de conservar el ultimo recurso para la batalla decisiva. También porque le habia
parecido que, si seguia asi, César ni siquiera podria llegar a la batalla decisiva.

Ahora, por lo visto, el momento habia llegado. El dictador se habia metido en aquel callejon
sin salida, precisamente con el objetivo de empujar a Escipion a la batalla. Pero aquella estrategia
corria el riesgo de volverse contra quien la habia ideado.

¢Acaso César se habia olvidado de que ya no tenia hombres de confianza? ¢Acaso atn
contaba con el envio de un desertor para conocer los planes de Escipion? Habria sido un error
imperdonable para un hombre licido como él. Pero, pensé Labieno con un estremecimiento,
también coherente con las sefiales de cansancio que su viejo comandante mostraba desde que
estaba en Africa.

¢Acaso Cleopatra lo habia ablandado? Sin embargo, contra Farnaces habia obtenido una
victoria brillante, una de las mas clamorosas de su carrera... Y habia conseguido aplacar la
rebelion de la X, en Italia... Atn parecia tener el temple de antafio, tras su estancia en Egipto. O
quiza lo habia agotado en esos ultimos esfuerzos. Tal vez no esperaba que, después de la muerte
de Pompeyo Magno, la oposicién resistiera y se mantuviera tan determinada, y ahora habia sido
vencido por el desaliento.

En cualquier caso, concluyé Labieno, si no encontraba el modo de ayudar al dictador ni
siquiera la Fortuna conseguiria salvarlo esta vez.

Reflexiono, pasando revista a sus hombres mas leales: aquellos que combatian a su lado desde
hacia més tiempo, aquellos que le parecian mas dispuestos a sacrificarse por él. Ninguno le
parecio tan digno de confianza como para servir a su propdsito. Cualquiera habria estado tentado
de sacar un enorme beneficio econémico, apartando a Escipién. El mismo, varias veces, habia
sentido todo el peso del enorme secreto de que era depositario, y habia vivido largamente en el
temor de que uno de sus hombres de confianza lo traicionara, a pesar de todo.

Sin embargo, debia arriesgarse. Y debia hacerlo enseguida, mientras Escipion se ponia en
marcha hacia el brazo opuesto de la laguna. En uno o dos dias, su comandante habria fortificado
aquel istmo y metido a César en una jaula. César debia saber de inmediato que Escipion lo estaba
rodeando para poder sorprenderlo con las fortificaciones atin incompletas. También era posible



que los exploradores avisaran al dictador a tiempo: pero la cautela que habia caracterizado su
actitud, en los udltimos meses, dificilmente le permitiria pasar al contraataque con la suficiente
rapidez.

Labieno salt6 al caballo y galop6 hacia su propio campamento, que compartia con las tropas
de Lucio Afranio y Marco Petreio. Tenia la orden, por otra parte, de movilizar a sus hombres
para que mantuvieran la presion sobre las fortificaciones enemigas a lo largo del mismo istmo
donde habian acampado. También Juba se quedaria en los alrededores, cediendo parte de sus
hombres y elefantes a Escipion. Este, por su parte, acamparia en el lado opuesto de la laguna con
sus ocho legiones, incluida la IV, de la que Quinto se habia convertido en primipilo.

Lanz6 su caballo a una carrera frenética, mientras acababa de decidir a quién confiaria la tarea
mas importante que hubiera asignado nunca a un subalterno. Entr6 en el campamento y empezo6 a
escrutar los rostros de los soldados, esperando captar una expresiéon que le inspirase confianza.
Encontr6é a un decurién, y delegé en €l la tarea de referir a los mandos de las secciones quién
debia salir con las propias unidades y quién debia permanecer de reserva. En las inmediaciones
de su tienda, bajé del caballo y empez6 a escrutar a sus guardias de corps. Era entre ellos entre
los que debia encontrar al hombre adecuado.

Cuando lo vieron aparecer, los germanos y los galos empezaron a acribillarlo con preguntas.
¢Era verdad que César estaba acabado? ;Cuando empezaria la accion decisiva? ¢Escipion tenia
la intencion de dar batalla de inmediato o se limitaria a esperar? ¢Quién iria del otro lado de la
laguna para cerrar la tenaza? ;Se atacaria también desde Tapso? Y la flota de Actio Varo, ;qué
papel tendria?

Labieno no consigui6 ocultar su fastidio. Al principio, dio respuestas secas, después ni eso.
Permanecio callado mientras los soldados se amontonaban a su alrededor, sintiendo crecer dentro
de si el temor de decepcionar a César. Todo el entusiasmo que demostraban los suyos traicionaba
un evidente odio por el dictador: un odio que, como era obvio, habian tomado prestado del que él
mismo mostré desde el momento que habia fingido abandonarle.

Por otro lado, resultaba evidente: sus soldados eran fieles de verdad. Y, en consecuencia, se
habian acostumbrado a considerar a César el enemigo por excelencia, la amenaza que batir a toda
costa. ;Como podria revelarles que aln estaba a su servicio, que habia causado la muerte de
tantos camaradas, sin desorientarlos ni decepcionarlos? ;Y sin ser juzgado como un traidor al
que debian desobedecer e incluso denunciar?

Se abrié paso entre la multitud sin demasiados cumplidos y entré en su tienda. Se sento,
apoyo los codos sobre la mesa y se llevo la mano a la cabeza. Fue invadido por la desesperacion.
Se pregunt6 qué podria hacer, en el supuesto de que no consiguiera advertir a César. La respuesta
fue inexorable: nada. Escipion habia decidido que no participaria en la eventual batalla sobre el
brazo opuesto de la laguna, sino que solo deberia bloquear la probable fuga de los cesarianos
guiando a su caballeria a lo largo del istmo. No tenia, pues, la posibilidad de condicionar la
evolucién del enfrentamiento, solo la de dejar filtrar a eventuales fugitivos.



Demasiado poco para salvar a César.

Exhal6 un profundo suspiro: habia reflexionado largamente sobre la presunta y quiza probable
decadencia de César. Pero no sobre la propia, por lo visto. Se resolvié a llamar a uno de los
guardias de centinela.

—Traeme de inmediato a Moritasgo —ordeno, esperando haber elegido bien.

El guerrero galo se present6 pocos instantes después. Labieno lo examind, recordando las
empresas que habian realizado juntos: estuvo con él desde el inicio de las guerras galicas, lo
empled con provecho contra los tréveros y contra los parisios, lo habia visto distinguirse varias
veces en los combates contra los cesarianos. Por cuanto recordaba, a veces lo habia oido
expresando cierto aprecio por la destreza de César como caudillo. Tenia la sensacion de que
combatia porque le gustaba hacerlo, no por idealismo ni por dinero.

—Debo asignarte una tarea delicada —dijo, levantandose de la silla.

—Estoy a tus é6rdenes, legado. Como siempre —respondio6 rapido el galo, acariciandose los
largos bigotes y mostrando la mas completa atencion.

—La mas delicada que hayas nunca desarrollado.

Esta vez el galo permaneci6 en silencio. Pero su mirada se hizo atin mas atenta.

—Pues bien, quiero que desertes de inmediato.

Moritasgo abrio los ojos como platos.

—Si, has entendido bien. Quiero que desertes de inmediato y que informes a César de la
maniobra de Escipion. Y quiero que le digas que ataque enseguida a los legionarios de nuestro
comandante, antes de que construyan la muralla.

La angustia se apoder6 de Labieno. Le pareci6 que acababa de traicionar a César. Los
hombres que habian desertado hasta entonces fueron informados de cudl seria su tarea antes de
que se pasara al bando de Pompeyo Magno. Sabian desde el principio qué se esperaba de ellos y
en ningun caso sentian que estaban cometiendo una traicion. Pero esta vez...

—:Entonces?

El galo no respondia. No era buena sefial. Labieno se acerco a €l y 1o mir6 a los ojos.

—Yo... combato para Metelo Escipion contra el tirano que vosotros, los romanos, odiais. Y
también tu... hasta hoy...

—No. Yo siempre he combatido para César.

Era mejor decirle la verdad. Quiza asi Moritasgo no lo consideraria un traidor. Y quiza de esta
manera lograria conservar la estima hacia su comandante.

El galo pareci6 atiin mas turbado.

—Por tanto..., déjame entender: ;hasta hoy, siguiendo tus 6rdenes, yo no he combatido contra
César, sino para César?

—En cierto sentido..., si.

—Por tanto, he causado la muerte de algunos de mis compafieros mientras actuaba para ti...

Esa era la pregunta que Labieno temia.



—~Cuando un comandante conduce a la batalla a sus propios hombres, ;quiza no causa la
muerte de algunos de ellos? —respondio.

Por un momento, el galo no supo qué contestar, y Labieno esperé haberlo puesto entre la
espada y la pared.

—Pero, al menos, saben por qué y para quién estan muriendo... —acabé por replicar.

—Por dinero, sobre todo por dinero —rebati6 el legado, dejandose arrastrar por el
desasosiego—. Y también td recibiras mucho dinero de César, si haces lo que te digo. jPero
debes hacerlo de inmediato! —lo apremid.

El galo parecia todo lo que Labieno habia deseado que no pareciese: perplejo, desconfiado y
desconcertado. Si hubiera tenido la posibilidad de volver atras... Pero ya no habia eleccién.

—Esta bien. Haré lo que ordenas —dijo de repente el galo.

Con escasa conviccion, Labieno se dirigio hacia un pequefio armario, lo abrié y cogié de un
cofrecito un sestercio. Extrajo el gladio y, con la punta, hizo una incisién en la moneda.

—He aqui, dasela a César para que sepa que te envio yo —dijo a Moritasgo, entregandosela.

El galo la cogid, titubeante, luego inclind la cabeza en sefial de saludo y salié de la tienda.
Labieno vio como se marchaba, sin conseguir liberarse de la sensacién de haber cometido un
error. Comprendio que se habia metido en un lio colosal. Ahora debia arriesgar el todo por el
todo, si queria salvarse. Y, sobre todo, salvar a César.

Se levant6é de golpe, extrajo el gladio de la funda y se dio con la empufiadura en la cara,
golpeando con violencia sobre la nariz. Se tambale6. Un calido reguero de sangre broté de su
nariz y fue descendiendo hacia su boca: su sabor era agrio como la amargura que lo atormentaba.
Recupero el control y salié de la tienda.

—iLegado! ;Qué ha sucedido? —Ie pregunt6 uno de los centinelas, mirandolo desconcertado.

—He acusado a Moritasgo de ser un traidor. Me lo habia revelado un compafiero suyo antes
de morir, durante el dltimo enfrentamiento con César. He estado vigilando sus movimientos,
estos dias, y hoy lo he puesto contra las cuerdas. Al verse descubierto, me ha golpeado y ha
huido. Con toda probabilidad, ahora estara desertando...

—iVamos a alcanzarlo, rapido! —grit6 otro guardia. Labieno era un comandante tan estimado
que nadie ponia en duda nunca sus palabras.

El legado hubiera preferido perseguir a Moritasgo solo, pero no podia dar pabulo a mas
sospechas. Se limit6 a permitir que lo siguieran solo los germanos. Los galos hubieran podido ser
mas escrupulosos tratandose de uno de sus compatriotas. Entre germanos y galos, se daba aun
cierta rivalidad.

Subid al caballo y mir6 a su alrededor. La débil luz del sol casi habia desaparecido, y la de las
primeras antorchas encendidas le permitié localizar la incierta silueta de Moritasgo, ya proxima a
la salida del fuerte.

—No atraigais la atencion de los demas. No quiero turbar a los hombres —mintié para
impedir que los suyos tomaran iniciativas.



Avanzo a trote ligero siguiendo las huellas de galo. Vio como salia. Continu6 siguiéndolo a
distancia, hasta que también él estuvo fuera. Después fue mads dificil seguir sus movimientos.
Aguz6 la vista para tratar de averiguar qué direccion habia tomado. Si Moritasgo tenia de verdad
la intencion de traicionarlo, se dijo, iria hacia el oeste, hacia el campamento de Escipion. Y no al
norte, donde se encontraban las lineas cesarianas. Pero si el galo iba hacia al oeste, seria
complicado convencer a sus acompafantes de que estaba desertando.

Debia detenerlo de inmediato.

Aceleré la marcha, y los otros fueron detrds de él. Se acerc6 al galo, y solo entonces
Moritasgo se dio cuenta de que lo estaban persiguiendo. Pero no escap6. Mala sefial: queria decir
que no tenia por qué ocultarse.

O quiza solo estuviera desorientado. Ahora estaban cerca del campamento de Escipién. Era
probable que estuviera yendo a denunciarlo. Labieno se estremecio. El acre sabor de la sangre se
mezclo6 con el del miedo por el desastre inminente. Esperd que la Fortuna de César lo ayudara.

Sin dejar de cabalgar, se aproximo6 a uno de sus subalternos y le arranco la lanza de la mano.
Ahora estaba bastante cerca. Moritasgo lo reconocio.

—iLabieno! Labieno es un...

No pudo acabar la frase.

Cayo del caballo. La lanza arrojada por el legado lo habia atravesado en pleno pecho.

Labieno no detuvo la carrera del caballo hasta que estuvo a su lado. El galo estaba tendido
sobre el terreno y el legado se apresur6 a bajar de la silla para asegurarse de que ya no podia
hablar. Le dio la vuelta, y vio que tenia los ojos desencajados. Un reguero de sangre corria por su
boca.

Habria podido suspirar de alivio. Pero sabia que no habia terminado.

—Si queria desertar, ¢por qué estaba yendo hacia donde esta Escipion?

La pregunta de uno de los soldados lo confirmaba.

—Evidentemente, no era hacia el campamento de Escipién adonde se dirigia, sino que
pretendia rodear la laguna para alcanzar a César por el otro brazo. Quiza pensaba que estaba
demasiado expuesto yendo directo hacia las lineas enemigas al norte —respondio.

Deseaba, de hecho, que aquel galo estuviera yendo hacia el campamento de Escipion. No
querria haberlo matado inudtilmente.

Justo en aquel momento, desde el campamento de Metelo Escipion aparecio6 la cabeza de una
columna de soldados. La maniobra de envolvimiento habia empezado. A la débil luz de las
antorchas, las siluetas se movian seguras y ordenadas. Detras surgieron los macizos e indistintos
contornos de un elefante, luego de otro. La atencién de los guerreros en torno a Labieno fue
atraida de inmediato por el espectaculo.

En condiciones normales, pensoé el legado, se realizaria una investigacion sobre el episodio.
Pero, por ahora, la batalla que se aproximaba aplazaria cualquier indagacion. Después..., bien,



después, si Escipion ganaba, nadie se interesaria por aquel galo. Y si perdia, ya no tendria
ninguna importancia.

De todos modos, el inicio de la maniobra de Escipion hacia atin mas urgente una solucion a su
dilema. Labieno volvié a montar a caballo, reconfortado por las conversaciones de los soldados
que, pendientes ya de las legiones en marcha, parecian haber dejado de lado el asunto de
Moritasgo. Galop6 hacia su campamento, entré y regreso precipitadamente a su tienda. Se sent6
y cogié una tablilla encerada con un punzén. Reflexioné durante algunos instantes, tratando de
recordar el codigo de César, que no usaba desde hacia tiempo, y luego escribi6 unas palabras.

Sali6 de nuevo de la tienda, se hizo con un arco y una flecha, apoy6 la tabilla en el suelo,
tens6 después el arma, coloco la flecha y la arrojé contra la tablilla. La punta traspasé el objeto.
Lo recogio, se puso el arco en bandolera y volvié a montar a caballo. Su comportamiento, por
supuesto, atrajo la atencién de los soldados. Entrevi6 incluso a Lucio Afranio, que lo observaba
desde lejos. Ademas, el rumor de la presunta agresion que habia sufrido se habia difundido, y un
intenso clamor recorria todo el campamento.

Espole6 el caballo y sali6 de nuevo del campamento. Los soldados, que se estaban
amontonando en torno a su tienda, se apartaron para dejarlo pasar, pero muchos, a pie o a
caballo, lo siguieron inmediatamente después, curiosos y perplejos. Mejor, pensé Labieno: con
tantos testigos presentes, su accion tendria tal resonancia que haria olvidar la muerte del galo.

Cabalgo, esta vez, en direccion a las lineas de César, un poco mas al norte. Cuando llego, se
percatd de que tenia detras un buen enjambre de soldados. Se detuvo a una cierta distancia de la
muralla enemiga, suficiente para permitirle arrojar la flecha mas alla de la empalizada. Cuando
oy0 que el ruido de los cascos detras de si se habia detenido, grito:

—iCésar! ;Me escuchas, César? jSoy Tito Labieno, el hombre de cuyas hazafias te has
apropiado durante afios! jEl hombre al que debes tu ascenso! jEl hombre que se ha arrepentido
demasiado tarde de haberte dado tanto poder! jUn poder que has usado para poner a Roma bajo
tu yugo y privar a todos de la libertad!

»jCésar! jAcabo de matar a uno de tus seguidores, y haré lo mismo contigo cuando por fin
tengas las agallas de combatir en primera linea! ;Si, en primera linea, como siempre he hecho yo,
también cuando combatia para ti, mientras que tu, durante las batallas, estabas comodamente
sentado en tu silla curul!

»iEstas acabado, César! jYa no eres el de antes! jTus propios hombres ya no creen en ti!
iAfrica serd tu tumba, y la ciudad de Tapso pasara a la historia por haber sido el teatro de la
ultima interpretacion de un tirano!

Una ovacién sigui6 al final de su arenga. Y una flecha se clavo en el terreno a pocos pasos de
distancia de €él. Desde las escarpas alguien habia tenido la bonita idea de hacerlo callar para ganar
puntos con César. Pero estaba oscuro, ahora, y el riesgo de que le golpearan era casi inexistente.

El, en cambio, no tenia el problema de tener que dar en el blanco. Tenia suficiente con superar
la empalizada.



—iAqui tienes mi mensaje personal, en recuerdo de los viejos tiempos! —grit6 de nuevo.
Luego tendié el arco, colocé la flecha con la tablilla y tiré.

No le quedaba mas que confiar en la diligencia de los soldados de César. Los habia provocado
bastante para que se apresuraran a llevarle el mensaje.

Un mensaje que solo él estaria en condiciones de descifrar.

Y luego, que los dioses protegieran a Quinto.



XVI

Asi refieren algunas fuentes esta batalla. Pero otras dicen que César no participé en el
asalto, porque mientras desplegaba ordenadamente el ejército sufri6 un ataque
epiléptico. El se percaté de cuanto sucedia antes de perder la conciencia y verse
superado por el mal, y cuando sus facultades flaquearon se hizo llevar a una de las
torres vecinas y alli consigui6 tranquilizarse.

PLUTARCO, Vidas paralelas, César, 53

César observo la alineacion que acababa de disponer para la batalla. Los hombres parecian
preparados. En las alas, los veteranos daban la impresién de no estar mas que esperando la sefial
de ataque. Habian entendido todos que, esta vez, Escipion no podria evitar el enfrentamiento.

Su alineacién estaba muy incompleta y se interrumpia en varios puntos por la muralla en
construccién. Sus soldados hormigueaban a un lado y otro de las secciones del terraplén,
siguiendo las disposiciones confusas de sus oficiales y presos del desconcierto por la repentina
aparicion del enemigo.

Algunos tropezaban con los montones de tierra aiin no allanados y compactados, otros perdian
el equilibrio y caian en los fosos solo en parte excavados delante de las zonas de muralla.

Tenia razén Labieno. Escipién no esperaba que su antagonista le cayera encima con tanta
rapidez. Quiza ni siquiera se lo esperaba Labieno, si se habia considerado en el deber de enviarle
aquel mensaje en el que lo exhortaba a actuar de inmediato. Debia de haber dado también €l la
impresion de que ya no poseia la misma determinacion que antes. jPor todos los dioses, si su
decadencia era evidente también a los ojos de quien no lo veia desde hacia afios, entonces ya no
era posible escondérsela a nadie!

César mir6 de nuevo a sus soldados. Habia verdadero entusiasmo en sus filas. La vision del
ejército enemigo en dificultades debia de haberlos alentado, quiza presagiaban el fin de aquella
larga y extenuante campafia y no veian la hora de realizar el tltimo esfuerzo para hacerse con los
premios tan largamente prometidos y anhelados. Si, estaban listos.

Era él quien no lo estaba, por desgracia.

Continuaba pensando en Pompeyo Magno. Tenia la impresién de que su espectro se cernia
sobre su cabeza. En Farsala, su antiguo yerno debia de haber experimentado mas o menos las
mismas sensaciones que él ahora. Y habia perdido. Debia de haberse sentido viejo y cansado,
justo como €l se sentia en ese momento. Y quiza habia temido no lograr imponerse contra un
adversario mas determinado. Quiza habia buscado dentro de si, sin conseguir encontrarla, la



antigua energia que le habia permitido triunfar en repetidas batallas y campafias sobre los
pueblos mas aguerridos e insidiosos. Y quiza le habia asaltado el panico de frustrar, con una
derrota, todo aquello que habia hecho en el pasado para ganarse un lugar destacado en la
Historia.

¢Habia llegado su turno? ;Habia llegado también €l al final de su epopeya? ¢Le correspondia
a él, ahora, tener que reconocer que ya no era el de antes y conducir a sus hombres a la batalla,
por primera vez, sin mostrar la determinacion que siempre les habia exigido a ellos?

Reflexion6 con espanto en los honores que acababa de acordar por carta con el Senado. La
dictadura por diez afios. Inspector de las costumbres durante un trienio. El derecho de sentarse
entre los dos consules en el Senado y expresar siempre primero su opinion. Nombrar a los
magistrados. Dar la sefial de salida en las carreras de cuadrigas. El derecho a tener una estatua de
bronce sobre la representacion del mundo, con una inscripcion que atestiguase su condicion de
semidiés. Y el derecho al triunfo, desde luego.

Como si ya hubiera vencido. Habia estado tan seguro de si mismo como para pensar que
podia disponer del imperio a su antojo. jPero era precisamente lo que habian hecho los socios de
Pompeyo Magno antes de Farsala! Estaban tan seguros de vencer que habian pasado dias y dias
litigando sobre los cargos que ocuparian y los patrimonios que iban a confiscar. Y, en cambio,
habian perdido, porque su lider estaba en decadencia.

Y pensar que siempre habia ridiculizado a los comandantes timoratos, aquellos que pretendian
inspirar valor en sus hombres sin tenerlo ellos mismos, confianza careciendo de toda seguridad.
No, no debia aflojar precisamente ahora. Un ultimo esfuerzo, solo un tultimo esfuerzo, y todo el
mundo romano estaria a sus pies. Y podria descansar, por fin, antes de entregarse a nuevas y
grandes hazafias.

Se pregunt6 si al menos sus palabras tendrian la fuerza de antes. Mil veces habia motivado a
sus legionarios arengandolos antes del enfrentamiento, mil veces los habia inflamado con el calor
de su conviccion. Y aun mas a menudo habia conseguido imponer su voluntad a hombres de toda
condicién, fingiendo incluso, en sus discursos, pensamientos que le eran por completo ajenos.

Esta vez también tendria que actuar. Como tantas otras veces con las personas, pero nunca
antes de una batalla. En la batalla, nunca habia tenido necesidad de mentir. Antes de un combate,
siempre habia transmitido a los soldados la propia certeza de la victoria, la conviccion de que
podrian imponerse sobre un enemigo nunca tan decidido como él. Ahora era diferente: deberia
convencerlos de algo de lo que él mismo dudaba.

Decidi6 adoptar un sistema distinto de su habitual arenga. Un sistema que también lo alentara
a si mismo. Espoleo el caballo y se acerco a la primera linea de la X legion, que habia colocado
en la extrema derecha, flanqueada por la XIII. Sobre el ala opuesta estaban las otras dos legiones
veteranas, la XIV y la IX. La V estaba repartida en dos mitades, cada una situada delante de la
alineacién, junto a la infanteria ligera y los tiradores, para ahuyentar a los elefantes. En el centro,



las tres legiones de reclutas. Las dos ultimas las habia dejado vigilando la muralla construida en
torno a Tapso, bajo las 6rdenes de su legado Nonio Asprenas.

Bajé del caballo y caminé, mostrando indiferencia hacia los soldados de la X. Aun no habia
conseguido perdonarlos tras su sedicion en Italia del afio anterior. Desde que habian puesto el pie
en Africa, nunca se habfa dirigido a ellos directamente, y preferia mas bien recurrir a
intermediarios. Siguié adelante y alcanzé las filas de la XIII. Al final, se dirigi6 a uno de los
legionarios. Eligié a propdsito a uno de los de mas edad, deseando que el recuerdo de sus gestas
en comun le diera la fuerza para afrontar una nueva empresa.

Le puso una mano en la espalda, apretandole la hombrera de la loriga.

—iLucio Fulginio, hace mas de diez afios que combates con honor a mi servicio! Recuerdo
cuanto valor mostraste ya como recluta en la campafia contra los belgas. ¢ Recuerdas también tu
cuantos eran los enemigos? Tantos que su campamento se extendia ocho millas! Os
correspondié a vosotros, los de la reserva, cavar los fosos y construir las fortalezas con que
protegernos sobre las alas para evitar que nos rodearan. ;Y unas semanas después? ;Recuerdas
las barreras de arbustos con que nos recibieron los nervios? Consiguieron sorprendernos, pero yo
mismo acudi en ayuda del ejército con la reserva, de la que formabas parte. ;Recuerdas cuando
arranqué del brazo de un compafiero tuyo el escudo y os guie a primera linea para socorrer a las
legiones en dificultades? Nuestros compafieros de armas vieron a su comandante y recuperaron
el valor, y vosotros acabasteis el trabajo.

César trataba de infundirse valor y confianza a si mismo, antes que a cualquier otro. Si habia
sido capaz de tanto valor, no podia vacilar ante un desafio en apariencia menos exigente.

—iClaro que me acuerdo, César! —dijo el legionario, aprovechando la vacilacion del dictador
—. Los nervios se defendieron hasta el final, combatiendo sobre montones de cadaveres:
ilanzaban flechas y hasta los pila que conseguian reutilizar!

César asintio, los otros de la XIII invocaron su nombre.

—iY tu, Lucio Torcuato! —el comandante se dirigié a otro soldado—. ¢Recuerdas todo lo
que fuimos capaces de hacer juntos en Alesia? Resistimos toda la noche a la lluvia de piedras,
dardos y jabalinas que embistio el muro, rechazamos las escaleras y los cafiizos que los galos
intentaban apoyar en el terraplén, privamos a los asaltantes de las hoces con las que pretendian
demoler la muralla. jContuvimos cada intento de ruptura, desde la ciudad y desde la llanura,
defendiendo casi treinta millas de fortificaciones! jEra un area tan vasta que, cuando vencimos
en la batalla con el contraataque decisivo en un sector, los demas sectores solo se dieron cuenta
al ver a los legionarios desfilando con los despojos de los enemigos muertos! jJuntos! jJuntos
hemos realizado estas hazafias memorables, porque juntos somos invencibles!

Otra ovacion siguio a sus palabras.

—iY td, Cayo Salviano! jFuiste uno de los primeros en atravesar el Rubicon, cuando decidi
defender mis derechos y los vuestros, enfrentandonos a la casta de sediciosos que queria
negarnos el justo premio por las hazafias realizadas en nombre de Roma! ;Y no vacilaste en



violar con las armas el suelo italico, confiando a ciegas en tu comandante! Somos compafieros de
armas, todos estamos en la misma barca, todos sentimos la misma necesidad de afirmar nuestros
derechos. jHemos compartido alegrias y dolores, adversidades y satisfacciones, haciendo nuestra
vida digna de ser vivida, y ain mas digna de ser recordada y celebrada por nuestros herederos!
i'Y ahora no tenemos mas que superar el ultimo obstaculo para ganarnos la inmortalidad!

La XIII elevo al cielo una ovacién que encontré de inmediato eco en las legiones cercanas,
saltando de fila en fila desde el mar hasta la laguna. César estim6 que habia animado bastante a
sus hombres. Volvio a su caballo, monté en la silla y recuperé su posicion en el extremo derecho
de la alineacion, casi a la orilla del mar. Luego observo al enemigo frente a si. Ya podian
distinguirse los elefantes. Escipién los habia dispuesto sobre las alas, ocho en cada una, como un
escudo para ocultar la confusién que reinaba en sus lineas. En el centro solo se veian infantes,
pero se podia apreciar cierta continuidad en la alineacion. Los jinetes estaban en las alas,
emergiendo a ambos lados de los paquidermos, a orillas del mar.

Era el momento. Metelo Escipién aun no habia conseguido alinear a sus hombres con la
necesaria cohesion. No resistirian un asalto de los veteranos. En cuanto a los elefantes..., la V ya
se encargaria de ellos. Tenia la victoria en un pufio.

Sin embargo, no conseguia dar la orden. Un oscuro temor le impedia pronunciar la consigna:
jFelicitas! Su discurso no habia servido de nada, era intil ilusionarse. No habia exaltado a los
hombres mas de lo que ya lo estaban, viendo a los adversarios casi a su merced, y no habia
infundido determinacién y confianza en su animo, atormentado ain por la sensacion de estar
destinado al mismo fin que Pompeyo Magno.

—iCésar, da la orden!

El legado de la X traté de atraer su atencion.

—Pero ¢a qué esperamos? —una voz, indistinta, entre las filas de los legionarios.

—Si esperamos mas, llegara también Juba y todos los otros...

Otra, mas irritada.

—Te lo ruego, César, jlanza el ataque! —le imploro su legado.

Pompeyo Magno. Se sentia viejo y cansado, y habia perdido.

—Pero ¢por qué César no da la orden?

—¢Qué esta sucediendo? ;Por qué estamos todavia aqui parados?

—¢:Queremos hacer como Pompeyo, que mantuvo quietos a sus hombres en Farsala mientras
eran embestidos por nuestra carga? ;Queremos dejarnos arrollar por los elefantes?

Pompeyo Magno. En Farsala estaba viejo y cansado, y habia perdido.

—ijAtaquemos! jAtaquemos!

—iAniquilémoslos!

—iSon nuestros!

—iTocad las trompetas!

—iCésar, permite que nosotros, los de la X, nos redimamos!



César se sintio asaltado por un temblor. Una sensacion que conocia incluso demasiado bien.

Un legionario, dos legionarios, tres legionarios salieron de las filas y se lanzaron hacia
delante. Todos los demas de la misma cohorte los siguieron de cerca. Sus centuriones intentaron
detener a algunos, pero corrieron casi el riesgo de caer. Al fin, se pusieron a correr también ellos.
Después, también las otras cohortes empezaron a moverse. Toda la X habia partido al ataque.

Sin que se hubiera lanzado la consigna. Sin que hubieran sonado las trompetas.

César los observd. Queria levantar el brazo, pero se sintio vencido por la rigidez. Trat6 de
pronunciar la consigna: «jFeli...!», pero sus dientes comenzaron a rechinar mientras sentia el
sabor de la sangre en la boca y la baba que empezaba a correr por su menton.

—Ortwin... L1é... llévame detras de la fortificacion... —consiguio6 decir. Y después nada.

Ortwin y sus germanos, alineados cerca de €él, vieron como se desplomaba sobre el caballo,
presa de espasmos y convulsiones. Luego el dictador cayé despacio de la silla. Ortwin se
apresuro a desplegar a sus hombres en torno al comandante para que los soldados no lo vieran en
esas condiciones. Bajo de la silla también él y lo levanté para que no se ahogara en su propia
baba. Pudo aun asi echar un vistazo a los legionarios. Vio sus espaldas ya lejanas, cada vez mas
cerca de la formacién enemiga.

La batalla habia empezado. Sin César.

El ya lo habia dicho: esos malditos elefantes no servirian de nada. Peor atin, serian incluso un
estorbo. Quinto lanz6 la piedra que tenia en su poder contra el paquidermo, sin terminar de
creerse que lo haria volver contra el enemigo. Los honderos de César estaban arrojando de todo
sobre el animal, mientras sus camaradas estaban tan asustados que no conseguian tomar ninguna
iniciativa.

Aparte de escapar, se entiende.

El elefante barrité y se levanté sobre las patas posteriores. La alineacion, en la cual se habian
abierto amplias brechas, ondul6 hacia atras. Como los demas centuriones, Quinto trataba de
contener el repliegue de los suyos, empujandolos el uno contra el otro con el escudo y
amenazandolos con la punta del gladio. Pero debia también protegerse del animal, que no hacia
ningun caso de sus conductores, que estaban en la torrecilla anclada sobre el lomo.

Alguno se decidié, por fin, a tirar las piedras, pero los lanzamientos eran demasiado pocos y
demasiado suaves, en comparacion con el denso tiro de proyectiles de los cesarianos. Los
elefantes se habian transformado, de hecho, en una especie de carros de guerra para abrir el
camino a la infanteria enemiga: el ala derecha cesariana se acercaba cada vez mas.

Y la X legion estaba por delante de todos.

Quinto, consternado, la reconocio por el emblema del toro que descollaba en los escudos y en
los estandartes. Eran ellos, los mismos que se habian rebelado contra César y que César habia
castigado: los veteranos con los que todos pensaban que el dictador ya no podia contar.



Y a medida que se acercaban, Quinto, entre un movimiento y otro del elefante que se agitaba
ante él, entreveia sus expresiones. En los rostros estaba esculpida la misma ferocidad de Farsala,
cuando habian arrollado la alineacion de Pompeyo Magno.

En aquella ocasién, al menos, la alineacion enemiga los estaba esperando en posicion de
firmes y con los rangos cerrados. Esta vez, para los veteranos seria ain mas facil. Elefantes
enloquecidos delante de todo, zanjas, montones de tierra y empalizadas intermitentes detras, el
mar y los pantanos de la laguna al lado: no era César quien estaba atrapado, como Escipion habia
creido bloqueando los dos istmos.

Eran ellos los que estaban en una trampa.

Los hombres lo habian entendido. Todos. El terror y la consternacién recorrian sus rostros, el
escalofrio y el temblor invadian sus cuerpos. Hasta los animales de los nimidas alineados sobre
el ala, casi a la orilla del mar, parecian aterrorizados: pateaban y relinchaban, intentando
mantenerse fuera del alcance de los elefantes, cuyos movimientos se habian wvuelto
impredecibles. Los jinetes trataban de controlar a sus animales, pero muchos ya se habian
replegado mads alld de la muralla, frustrando cualquier proposito de cargar contra el flanco
enemigo.

Los legionarios de César ralentizaron su marcha. Sin embargo, estaban cerca. Quinto se
pregunt6 el motivo. Luego vio que algunos soldados de la V se aproximaban a los elefantes y
tiraban jabalinas, y lo entendié. Los de la X temian introducirse entre un elefante y otro: se
habian detenido para esperar a que los paquidermos les abrieran el camino.

Aun habia una esperanza, y residia precisamente en los elefantes. Debia hacérselo entender a
sus hombres. Mientras los paquidermos permanecieran en su sitio, harian de escudo protector
contra la furia de los veteranos. Si lograba mantener unidos a sus hombres y empujar a esas
bestias contra el enemigo, podria dirigir el contraataque.

El, antes que cualquier otro oficial, dando inicio a la reconquista.

Los elefantes, los veteranos enemigos, sus hombres, el mar a uno de sus lados, la caballeria en
desbandada, los obstaculos justo detras... Muchos factores que tener en cuenta, muchas variables.
Le pareci6é que enloquecia.

—iQuieto, imbécil! jQuédate quieto aqui! —aullé al soldado mas cercano, que tendia a
retroceder. El hombre parecié no entenderlo, quiza incluso ni lo vio, y entonces Quinto le asestd
un golpe en el rostro con el dorso de la mano que apretaba el gladio. Le hizo sangrar por la nariz
y luego se acerco a otro de sus hombres, que parecia igual de aterrorizado. Sin embargo, este,
temiendo sufrir la misma suerte que su compafiero, recupero la posicion.

—iLos pila! iLanzad los pila sobre los elefantes! —grit6 a los suyos—. ;Y aullad! jAullad a
mas no poder!

No era esa la orden del alto mando: las jabalinas deberian usarse contra los adversarios, no
contra los elefantes. Pero el alto mando no habia previsto que las piedras podian no llegar a ser



suficientes: los pila, se convenci6 Quinto, serian mas ttiles si lanzaban a los paquidermos contra
los enemigos que si eran lanzados directamente contra los propios enemigos.

Arrancé un pilum de la mano de un subalterno, aull6 como un barbaro y lo lanzé contra las
patas del animal. El arma penetré en la dura coraza de la bestia, que movio la trompa a derecha y
a izquierda. De inmediato algunos legionarios imitaron al primipilo: otras jabalinas se clavaron
en las patas del elefante, que se alzé sobre las posteriores y amagd con darse la vuelta. Pero
desde atras seguian llegandole toda clase de proyectiles: las unidades antipaquidermos de los
cesarianos parecian mas organizadas. El elefante se irguié hasta casi ponerse de pie, y Quinto vio
como los dos ocupantes de la torre salian disparados. Cuando el animal cay¢ al suelo, una pata se
desplomo sobre uno de los dos desdichados, partiéndolo literalmente en dos.

Los hombres de Quinto lanzaron un alarido coral de terror. Los rangos se rompieron y
muchos, temiendo acabar igual, dieron la espalda al enemigo y buscaron refugio mas alla de la
muralla. Pero en la confusién, algunos cayeron en el foso o tropezaron con los montones de
tierra. También Quinto retrocedié algunos pasos, pero solo para contener la fuga de sus hombres.
Apunt6 el gladio a la garganta de un legionario y lo empujo hacia delante y con el escudo asestd
un golpe contra otro soldado, tirandolo al suelo. Justo después, empezo a darle patadas hasta que
se levanto.

El elefante, mientras tanto, parecia por completo enloquecido por el dolor. Barritaba, no
avanzaba ni retrocedia, acribillado desde las dos direcciones. Luego, dio media vuelta y empezd
a desplazarse de lado, primero despacio, luego cada vez mas veloz.

Pero otro elefante corria paralelamente a la linea de la formacion de Escipion: y era mucho
mas rapido. También en otros sitios, como era evidente, las pobres bestias eran acribilladas tanto
por delante como por detras. Durante un momento, también Quinto se qued6 paralizado: el
terreno vibraba bajo los golpes de sus patas, y un estruendo continuo parecia presagiar una
enorme catastrofe.

Los dos paquidermos no aflojaron su loca carrera ni siquiera cuando se encontraron el uno
frente al otro. Su impacto resond por todo el istmo, del mar a la laguna, haciendo vibrar las
fortificaciones atin precarias. Fue como si dos ejércitos hubieran chocado. Las torres de sus
lomos se partieron en mil pedazos, y los hombres que estaban en su interior volaron sobre las
cabezas de los soldados, petrificados por el terror. Por fin, los paquidermos se desplomaron en el
suelo con un nuevo y atronador ruido, levantando una nube de polvo. Se elevaron incluso los
monticulos de tierra de relleno atin no allanada, envolviendo a los soldados en una densa niebla
que suspendi6é todo movimiento, paralizando a todos en la angustia durante un largo rato.

Tampoco Quinto se atrevio a moverse. No veia nada, no oia nada, no sabia qué lo esperaba
algunos pasos adelante o atras: otro elefante, la jabalina de un adversario, la histeria de un
subalterno, un foso o un palo puntiagudo.

Poco a poco, la niebla fue disipandose. Siluetas indistintas se materializaron ante sus o0jos,
espectros de hombres confusos, asustados, angustiados.



Sus hombres.

Luego vio dos siluetas mas macizas. Otros dos elefantes daban vueltas en esa tierra de nadie
que separaba las dos alineaciones, sin que sus conductores estuvieran en condiciones de
controlarlos. Oy6 un silbido, y luego otro. Un proyectil, quiza lanzado por una honda, alcanzé
directamente a un soldado, que se desplomo en el suelo. Los cesarianos volvian a tirar.

La mole gigantesca de una de las dos bestias se hizo de repente mas nitida. Se estaba
acercando, y ademas corriendo. La trompa del elefante se tendi6 hacia Quinto, como si quisiera
atraparlo. El centurién se movié de forma instintiva hacia un lado y el paquidermo sigui6
avanzando. Pero detras de Quinto habia otros hombres: el animal los arrollo, los aplasto, los
arrojo lejos, los barrio.

La brecha, para los cesarianos, estaba abierta.

Quinto mir6 hacia delante. Un ligero polvillo aleteaba ain en el aire, haciendo mas
inquietantes las figuras de los veteranos que se aproximaban. Encontro el tiempo de volverse y
comprobar la posicion de sus hombres: solo vio sus espaldas, algunas mas cercanas, muchas
otras ya lejos.

El barrito lo cogi6é por sorpresa. Se habia olvidado del segundo elefante. Sintié que algo lo
envolvia y lo levantaba. Las espiras de la trompa lo apretaron con fuerza hasta que le falté la
respiracion, los rapidos movimientos arriba y abajo, a derecha y a izquierda, le provocaron
nauseas y un fuerte mareo. Dej6 caer el escudo, empufi6 el gladio como un pufial y empezé a
asestar golpes a la dura piel del animal, que continuaba corriendo dentro de la alineacién de
Escipién.

Hacia el foso, hacia la muralla.

La presion de la trompa se hacia cada vez mas cerrada. Quinto continué golpeando, pero la
vista se le debilitaba, las sienes le palpitaban enloquecidas. Distingui6 la muralla ya proxima y
golpeé mas, incidiendo, perforando la piel del animal mientras empujaba el gladio con ambos
brazos. Por fin, el animal aflojé. Quinto sintié que la trompa vibraba en un barrito que parecié un
rugido y la serpiente que lo envolvia se abrio de repente, lanzandolo al aire.

El centurion aterrizo sobre un monton de tierra, con una punzada de dolor insoportable en el
costado. Inmediatamente después, un ruido. Mir6 un poco mads alla: el elefante se habia
desplomado en el foso, sobre los soldados que habian caido alli mientras huian o, de forma
deliberada, se habian refugiado para escapar de la persecucién de los cesarianos.

Que cada vez estaban mas cerca.

Mir6 a su alrededor. No encontrarian ninguna oposicion. Ya no habia ejército, sino una tropa
en desbandada. La batalla ain no habia empezado y, sin embargo, las tropas de Escipion
retrocedian. El miedo, la inexperiencia, la incégnita representada por los elefantes, la
incompetencia de los mandos, la presteza de César, el impetu de sus veteranos, todo esto habia
determinado el resultado del enfrentamiento aun antes de que comenzara.

Casi no habia ningtin soldado que se encarara con el enemigo. El panico se habia aduefiado de



los numidas a caballo, que se habian desvanecido. Los que iban a pie se apifiaban a través de los
puntos ain no fortificados de la muralla, arrollando a los legionarios aislados y arrojandolos en el
foso. Ningun soldado seguia ya sus estandartes, los oficiales se agitaban en vano para mantener
unidas las centurias, los elefantes enloquecidos continuaban cosechando victimas incluso
después de haber superado la muralla.

Y todo sin que hubiera habido un solo contacto con el enemigo.

Los soldados solo pensaban en escapar. De espaldas, por el suelo, trepando por las
empalizadas, se ofrecian como victimas sacrificiales a los legionarios de César, que avanzaban
inexorables. No obstante, no habria sido dificil enfrentarse al enemigo: la alineacién habia
avanzado en oblicuo, casi en orden disperso, el ala derecha antes que la izquierda, dejando
amplios espacios entre una unidad y la otra. Un ejército apenas mas compacto hubiera podido
acabar con ellos con facilidad. Si no hubieran recurrido a esos malditos elefantes...

Ahora seria una masacre, pens6 Quinto, advirtiendo que habia retrocedido instintivamente
también él frente al avance de la X. A menos que su padre, Tito Labieno, hubiera organizado las
tropas de Juba y de Afranio del lado opuesto a la laguna, contraatacando a espaldas de los
hombres de César. Entonces, quiza, los soldados de Escipion tendrian tiempo de reorganizarse y
reaccionar, cerrando por fin a los cesarianos en la proyectada tenaza.

No todo estaba perdido. Lo estaria, en efecto, si no estuviera Tito Labieno en el otro lado.
Solo él estaba en condiciones de lograr que venciera Escipion en aquella situacion en apariencia
desesperada.

Quiza aun habia una esperanza.



XVII

Por este hecho, varios jinetes y senadores romanos, espantados, se retiraron de la
batalla, para no ser también ellos asesinados por los soldados que, por tan grande
victoria, se habian tomado la licencia de cometer crimenes sin medida esperando
impunidad tras las grandes hazafias realizadas.

ANONIMO, La guerra de Africa, 85, 8

Ortwin observaba a los legionarios ensafiarse con los fugitivos e incluso sobre quienes se
rendian. No habia habido un solo momento, hasta entonces, en que la victoria de César hubiera
estado en discusion. El dictador habia abordado con actitud temerosa el enfrentamiento, en una
condicién de manifiesta inferioridad estratégica, e incluso habia sido abatido por un ataque de
ese mal oscuro que lo perseguia desde hacia afios, privando a los hombres de su guia.

Sin embargo, a pesar de todo, esta batalla corria el riesgo de transformarse en su victoria mas
rotunda.

Mir6 a su comandante aguantandose apenas en la silla. Parecia haberse recuperado, tras
permanecer inconsciente durante todo el asalto al campamento de Escipion. Pero aun no estaba
en condiciones de participar de forma activa en el enfrentamiento, admitiendo que pudiera
llamarse asi a la sanguinaria redada que estaban protagonizando sus hombres. César aun era
acosado por débiles estremecimientos, sus ojos lagrimeaban, aun tenia el mentén y las mejillas
brillantes y sucios de saliva seca, su pelo alborotado ondeaba sobre la frente con entradas.

El germano esperaba ordenes, pero el dictador no abria la boca. Sin embargo, parecia muy
consciente: sus 0jos seguian con atencion cuanto ocurria en el espacio comprendido entre los
campamentos de Juba, Afranio y Labieno, en los cuales habian buscado salvacién los fugitivos
de Metelo Escipion.

Era sorprendente la rapidez con que se habia disuelto el ejército enemigo. Del lado del istmo,
las tropas de Escipién no habian opuesto ninguna resistencia, dandose a la fuga aun antes de ser
atacados por la X legién. Como César habia previsto, gracias a la presién de la V, los elefantes
habian sembrado el caos entre sus propias filas. Después, la muralla de su campamento se habia
transformado en una trampa que habia ralentizado la fuga, poniéndolos a merced de sus
perseguidores. Primero solo los legionarios de la X, luego todos los demas, se habian
encarnizado con los adversarios caidos en la fosa, apifiados entre una y otra seccién del valle, o
bloqueados por la empalizada. Y cuando terminaron con ellos, volvieron para perseguir a todos
los demas, que creian haber encontrado la salvacién refugiandose con el rey niimida.



Ortwin se culpd por haber dudado de la estrategia de César. Habia sido brillante, a pesar de
todo. Habia atraido al enemigo a la batalla mostrandose en una trampa, y lo habia empujado a
dividir el ejército en dos secciones. Asi habia podido enfrentarse solo una parte de las tropas de
Escipidn, sobre la cual habia obtenido una victoria tan aplastante y repentina que no habia dejado
a la otra parte el tiempo necesario para reaccionar.

En efecto, la humillante derrota de las tropas de Escipién habia aterrorizado y desmoralizado
a los soldados que estaban a la espera en los campamentos. Casi arrollados por sus camaradas,
espantados y poco propensos a enfrentarse directamente con el enemigo, no pudieron hacer otra
cosa que imitarlos. Sus comandantes, que debian de saber que el desastre era inmmiente, se
apresuraron a darse a la fuga, junto con los senadores, los jinetes y todos los personajes de rango
de la coalicion enemiga. Parecia estar de nuevo en Farsala: la cuestion, ahora, era solo descubrir
a los cabecillas de la rebelion a César, para concluir en definitiva la guerra.

No. Habia algo mas en juego. En Farsala, César habia dado a los legionarios la precisa orden
de encarnizarse solo contra los aliados de Pompeyo, y de perdonar, en lo posible, a los
ciudadanos romanos. Y los legionarios, entonces, no estaban tan exasperados por afios de guerras
civiles y privaciones como para obligar a los oficiales a contenerlos. Ahora, en cambio, eran unas
furias endemoniadas. Los cinco desafortunados meses de campafia africana eran solo el ultimo
acto de una serie de luchas de una punta a otra del Imperio romano: de Italia a Hispania, de Epiro
a Grecia, de las Galias a Africa, pasando por el Ponto y Egipto. Con el transcurso de los afios, los
veteranos se habian habituado a considerar a sus antagonistas como los responsables de su vida
miserable, los enemigos naturales que les impedian conseguir, con su obstinacion, el justo
premio por sus anteriores hazafias.

Y habia llegado el momento de ajustar las cuentas.

Ortwin mir6, desconsolado, a los legionarios que arremetian contra los soldados que habian
arrojado las armas y se habian agolpado en las alturas. Vio como masacraban a hombres con los
brazos levantados y hasta sin loriga, a senadores y jinetes con refinadas ropas civiles, vivanderos,
esclavos y asistentes sin ninguna culpa, mas que la de encontrarse alli en aquel momento. Los
oficiales trataban de detenerlos, pero no parecian demasiado determinados, quizd por miedo a
una posible reaccion, o quiza porque en lo mas intimo simpatizaban con sus subalternos.

Entre ellos estaba también ese mentecato de Escipion Salato. Ahora que no parecia que
hubiera peligro, se habia arrojado también él a la refriega. César no parecié turbado por aquella
repentina temeridad: ahora que habia vencido, el dictador ya no consideraba una prioridad que se
mantuviera con vida como amuleto para los soldados. El torpe miembro del estado mayor daba
vueltas entre los cesarianos y, de vez en cuando, alargaba el brazo hacia los prisioneros para
punzar a alguno con el gladio. Pero, aparte de provocar alguna herida superficial y llenarlos de
insultos, no tenia el valor de hacer nada mas.

Entonces Ortwin divis6 a un centurion mas decidido que los otros intentando detener a un
soldado que habia degollado a dos legionarios indefensos. El oficial tiraba del miles procurando



retenerlo por la coraza, pero el otro se soltaba, aullando como un enajenado, y seguia avanzando
en direccion a otro soldado con los brazos levantados. En ese momento, el centurién se interpuso
entre el legionario y el prisionero. Trat6 de oponer el gladio, pero no fue lo bastante rapido: la
estocada de su subalterno lo alcanzé en el estomago. El oficial cayé al suelo, incrédulo,
mirandose las visceras fuera del cuerpo junto con la hoja, que el soldado usé inmediatamente
después contra el prisionero.

Ortwin consider6 que era suficiente. Ni siquiera después de las batallas contra los barbaros
mas refractarios habia visto a los legionarios ensafiarse sobre los derrotados hasta el punto de
acabar con sus superiores.

Resolvio volverse hacia su comandante.

—César... Quiza ha llegado el momento de empezar a hacer prisioneros...

César no movié un musculo. Continué mirando el siniestro espectaculo que se ofrecia a sus
0j0s.

—No —dijo, al fin, sin ninguna inflexién en la voz.

Si, era muy distinto de Farsala. César habia cambiado desde la época de Farsala.

Tito Labieno fue asaltado por la angustia. Deberia haberse alegrado por la derrota de Metelo
Escipidn, pero las proporciones que habia asumido lo inducian a temer seriamente por la vida de
Quinto. Como habia esperado, César habia actuado con prontitud, causando la derrota del
ejército que habia ido a desafiarlo. La disgregacion de las tropas de Escipién habia sido tan
fulminante que habia provocado asimismo el caos en el ejército sobre el brazo opuesto de la
laguna. Los comandantes y los legados también se habian dado a la fuga, renunciando a
cualquier intento de organizar una apariencia de reaccién, ni que fuera una defensa. En esas
circunstancias, nadie podria acusarlo de no haber conducido a la caballeria al contraataque.

Sin embargo, los legionarios de César parecian poseidos. No le sorprendio que ante su impetu
huyeran todos, reclutas y veteranos, comandantes y senadores. Daba la impresion de que no
querian hacer prisioneros, ni parecia que César tuviera el propésito de poner freno a su furia. Y
podia llegar a entenderlo: el dictador los habia sometido a privaciones y sacrificios durante
demasiado tiempo, habia aplazado mucho los premios prometidos, para osar negarles ahora algo
que no le costaba nada.

Pero ¢qué habia sido de Quinto? Los campamentos de Juba y de Afranio parecian destinados
a convertirse en el escenario de una enorme carniceria, y solo podia esperar que su hijo no se
hubiera refugiado precisamente alli. Quinto era un soldado muy experimentado, en realidad, para
no saber que esos campamentos podian transformarse, en la mejor de las hipotesis, en recintos
para prisioneros. Y €l no era el tipo de persona que pudiera rendirse ante César. Quiza estuviera
huyendo a lo largo de la costa con el resto de los comandantes y los soldados no dispuestos a



rendirse. Por otro lado, Quinto era también lo bastante vehemente como para haber intentado una
defensa a ultranza, que en esas condiciones solo podia significar el suicidio.

Labieno sabia que su tarea estaba muy lejos de haber concluido. César esperaba que siguiera a
los jefes y vigilase sus movimientos, como habia hecho después de Farsala. Metelo Escipion,
Lucio Afranio, Marco Petreio, Fausto Sila y el mismo Juba ya habian escapado, sin decirle nada
y quiza sin ni siquiera haber hablado entre ellos, y con toda probabilidad sin una meta comun
que, en la certeza de la victoria, ninguno se habia preocupado de establecer antes de la batalla.

Era posible que cada uno de ellos hubiera tomado una direccién diferente. Aparte del rey
numida, que habria vuelto a lo que quedaba de su reino, los otros no podian mas que tratar de
embarcarse para alcanzar a Pompeyo el Joven en Hispania. De hecho, dificilmente Africa
ofreceria asilo a los enemigos del dictador triunfante. Muchas comunidades indigenas estarian
ansiosas por complacer al vencedor —o por hacerse perdonar la falta de apoyo— y traicionarian
a quien hubiera buscado refugio entre ellos. Y César, ademas de perseguir a aquellos que habian
huido de la batalla, tenia particular interés en Actio Varo y en Caton.

Deberia marcharse también él, se dijo Labieno. Al menos, para no caer en las manos de algtin
cesariano excitado, que se habria sentido orgulloso de llevar su cabeza a César. Pero no
conseguia decidirse: miraba a los legionarios afluir en los campamentos, alcanzar las alturas, o
bien proseguir por la costa, esperando ver a Quinto. Por el momento, el cordon creado por sus
auxiliares galos parecia aguantar: daba la impresion de que los legionarios enemigos estaban mas
interesados en proseguir la matanza sobre la infanteria ahora inofensiva que en desafiar a la
caballeria con los rangos aun intactos.

Se fij6 en el aquilifero de la IV legién. Huia también él. Algunos de sus camaradas intentaban
ralentizar la persecucion enemiga oponiendo resistencia, para permitirle poner a salvo la ensefia.
Si Quinto aun estaba vivo, debia de estar entre ellos: en ningun caso iba a permitir que el
emblema de la legion cayera en las manos de César.

Labieno aguzo6 la mirada, espole6 el caballo y se acerco al rio de hombres que corria junto al
campamento. Vio una cresta traversa, luego vio otra. Rogo a los dioses que al menos uno de los
dos centuriones fuera su hijo, y exhort6 a sus jinetes a seguirlo: disponia de al menos mil
quinientos hombres, en aquel momento, y queria usarlos para cerrar el camino a los
perseguidores, por lo menos el tiempo suficiente para permitir alejarse a la unidad en fuga.

Descendio al galope la pendiente de la modesta altura sobre la que se habia situado. Algunos
de sus hombres intentaron adelantarlo, para que evitara asi el contacto con el enemigo, pero él
volvid a espolear y acelerd el paso: no era su costumbre que lo escudaran sus propios hombres.
Cayo sobre el flanco de los adversarios, que procedian en orden disperso y sin ninguna cohesion.
Hendi6 sus amplios rangos poco mas alla de la linea de unién entre perseguidores y perseguidos,
donde las dos alineaciones se fundian en una confusa reyerta. Interrumpi6 las filas de los
cesarianos truncando literalmente la cabeza de su columna y dejando a algunos hombres aislados
en el otro lado, apretujados entre los soldados de infanteria en fuga y sus jinetes.



Una vez alcanzado el extremo opuesto, ordeno a los suyos que se detuvieran y mantuvieran la
posicién hasta nueva orden. Luego cabalgé hacia los infantes en busca de Quinto.

—iLegado! jHas salvado la legién! jYa no hay nadie que dé 6rdenes!

Un centurién se le habia acercado, con una expresion de gratitud pintada en el rostro. Pero no
era el primipilo.

Se sinti6 en el deber de decir algo:

—¢ Estais todos aqui?

—Los mas rdpidos en escapar ya estaran en el campamento de Afranio o en el de Juba. Los
demas estan todos muertos... ; Qué debemos hacer?

Labieno suspiro.

—No vaydis a los campamentos. Los veteranos de César no se conforman con hacer
prisioneros. Proseguid a lo largo de la costa, y esperad a avistar alguna de nuestras flotas... O
hacia el interior, y luego marchad en direccién a Utica.

El oficial asinti6. Justo después, reclamé a sus hombres exhortdndolos a constituir un orden
de marcha. Labieno continu6 buscando. Vio la otra cresta traversa y siguio cabalgando en su
direccion. El centurion estaba acabando con un enemigo que habia quedado aislado. Se le acerco,
sin poder contenerse.

—iQuinto! —grito.

El centurién no se volvio. Pero Labieno conocia los movimientos de su hijo.

No era él.

Fue asaltado por el desconsuelo. Servir a César tenia un precio.

Un precio quiza demasiado caro.



XVIII

Yo no quiero tener que agradecer a ese tirano sus injusticias. Porque es una injusticia
que comete concediendo la salvacién, como un amo, a personas a las que no tiene el
derecho de dominar.

PLUTARCO,
Vidas paralelas, Catén Uticense, 66

La nave entr6 en la rada de Utica al atardecer. Detras del barco podian distinguirse solo dos de
las diez embarcaciones que componian la flotilla enviada por Cneo Pompeyo. El fuerte viento
habia obligado a las otras a cambiar de ruta, y ahora seria necesario esperar también su llegada,
antes de volver a partir.

Pero no era lo tinico que no iba bien. Veleda se dio cuenta mientras observaba a esa gran masa
de gente agolpandose a lo largo del muelle. No parecian personas ansiosas por celebrar una
victoria.

No. Demasiadas veces habia vivido la desesperacion de los parias, el miedo de una poblacién
en peligro, para no reconocer sus sefiales.

Aquella parecia gente ansiosa por huir de las consecuencias de una derrota.

Las noticias que Pompeyo habia recibido en Hispania daban a César por liquidado.

Metelo Escipion aseguraba que lo habia metido en una trampa, se jactaba de haberlo reducido
al limite y solicitaba al almirante algunas naves de carga para poder transportar a Italia las
propias tropas y aquellas que estaba seguro de poder arrebatar al dictador. Su proposito era
precipitarse sobre Roma para asumir el control de la ciudad y del Senado antes de que Marco
Antonio y los demas lugartenientes del dictador organizaran una defensa.

Pero Pompeyo no se fiaba en exceso de la valoracion de un hombre al que no estimaba
demasiado. Y tampoco habia aceptado quedarse sin la mayor parte de la flota. Asi, habia
terminado por obedecer solo formalmente, enviando una modesta flotilla.

Veleda, por su parte, habia insistido en participar en la empresa y, solo después de mucha
insistencia, su amante habia accedido. Pero ahora que estaba frente a las costas de Africa, la
muchacha se pregunt6 por qué querria regresar. A Pompeyo le habia dicho que deseaba romper
su mondtona existencia en Hispania, donde no habia nada mas que hacer que convencer a las
comunidades para que abandonasen la causa de César y alistar nuevos soldados. Y en parte era
verdad. Cuando por fin parti, se dio cuenta de que lo habia hecho, sobre todo, para liberarse de



su obsesiva presencia. Y la tnica manera de separarse de €l era apoyarse en su orgullo al
considerarla una mujer guerrera.

Pero ahora que el perfil de las costas africanas se habia hecho bien visible, Veleda advirti6 de
que en su animo alborotaban también otras pulsiones. El pensamiento de Quinto habia aflorado
de nuevo en su mente desde que habia sabido que habria una gran batalla. Quiza una batalla
decisiva. El hijo de Labieno nunca la habia tratado mejor que Pompeyo, y no tenia razones para
preferirlo a él, como carcelero, que al almirante. Es mas, hubiera debido desear que cayera en
combate para conjurar cualquier posibilidad de que, en el futuro, Quinto la pusiera de nuevo en
peligro, intentando sustraerla de su amante.

Sin embargo... Sin embargo, no conseguia odiarlo hasta ese punto. En el pasado habia creido
odiarlo mas que a cualquier otro, cierto, pero ahora ya no estaba tan segura. Por mas mal que le
hubiera hecho, ;como podia odiar a quien le habia salvado varias veces la vida? ;Cémo podia
desear la muerte de quien la amaba con tanta desesperacion?

Quinto era un guerrero excepcional y un hombre extraordinariamente débil. Un individuo
capaz de suscitar tanta admiracién por sus gestas como rechazo por su comportamiento. Intentd
preguntarse qué sentia en realidad por él. Nunca antes lo habia hecho, nunca habia tenido el
valor: la respuesta le daba demasiado miedo. Si no era odio, temia que fuera amor. Esper6 que
fuera solo compasién: no habria querido nunca amar a un hombre semejante.

Como siempre desde que se interrogaba sobre los propios sentimientos, desde algtin oscuro
recoveco de su animo aflor6 la imagen ahora confusa de Ortwin. También él era un valiente
guerrero; de hecho, era incluso superior a Quinto, en este aspecto. Y en muchos otros aspectos,
debia reconocerlo. Era su compatriota, era atento y respetuoso y nunca le habia puesto un dedo
encima. Al contrario de Quinto, que era detestado por todos, sabia hacerse amar por los suyos:
un verdadero jefe, aunque fuera de modesta extraccién. También él, sobre todo él, hubiera
podido ejercer una gran fascinacién sobre ella, si hubiera querido.

Pero Ortwin se habia vendido a César. Habia preferido ofrecer su dedicacién a una causa que
no le concernia y, es mas, a la que habria debido oponerse. Era un traidor a su gente. Y ademas,
siempre la habia ignorado. Nunca habia ido méas alld de un interés formal por ella, sin duda
ligado al compromiso que habia adquirido con Ariovisto de proteger a las mujeres de su familia.
Su actitud protectora, evidentemente, no era mas que una obligacion que se sentia en el deber de
cumplir para silenciar la propia conciencia de traidor de los suevos. Lo habia odiado también a
él, en el pasado, casi tanto como a Quinto. Lo habia odiado tanto como para llegar a
abandonarlo, a pesar de los desafios a los que habia tenido que hacer frente tras huir de él.

Sin embargo..., sin embargo, su compatriota, entre los numerosos hombres que habian
condicionado su destino, habia sido el Unico que la habia tratado con respeto. Con el paso de los
afios, se habia preguntado cual habia sido el verdadero motivo que la habia impulsado a
sustraerse de su tutela y de la existencia digna que Ortwin le habia asegurado con César. Durante
mucho tiempo, estuvo convencida de que solo habia sido por el enojo por su comportamiento



como siervo de los romanos. Pero luego, en los peores momentos de su infeliz existencia, habia
aflorado la sospecha de que lo habia hecho por enfado. Por despecho.

Por no haber conseguido que ¢l la amara. El, un hombre al que no hubiera dudado en elegir
como compafiero.

¢Por quién estaba alli en Africa, pues? Veleda se lo pregunté una vez més. ;Para ver de nuevo
a Quinto o para descubrir el destino de Ortwin? Si era verdad que César estaba acabado, también
sus germanos lo estarian. Quiza todos habian muerto defendiendo a su comandante, a su amo. O
tal vez se hubiesen rendido y hubieran pasado al servicio de Metelo Escipion, o mas bien de Tito
Labieno. No, no Ortwin: estaba demasiado ligado a César para servir a un nuevo caudillo. A
pesar de lo que ella le habia hecho creer en el pasado, consideraba a Ortwin un hombre leal, que
aceptaba cambiar de partido solo cuando no tenia eleccion.

La asalt6 la angustia. Ahora sabia por qué habia vuelto.

—Segun parece, ha sucedido algo gordo... —le dijo el comandante de la nave, acercandose.
Como todos, el capitan sabia a quién pertenecia Veleda, y la trataba con el maximo respeto.
Sabia también que, si le hubiera sucedido algo desagradable, Pompeyo se lo habria hecho pagar
caro.

Ahora que su nave estaba proxima al muelle, la agitacion de la multitud era claramente
perceptible. Si, algo gordo debia de haber ocurrido. Veleda se asomo a la amurada agarrandose
de la jarcia con la inica mano de que disponia, aguzando la vista para captar algun elemento de
valoracion antes aun de bajar a tierra. De hecho, no estaba claro que se pudiera bajar a tierra, en
aquellas circunstancias.

Habia mujeres, nifios y ancianos a lo largo del muelle. Familias enteras con sus bartulos,
gente acomodada, en su mayor parte, pero también jovenes sin otra cosa que la tinica encima.
Veleda habia vivido demasiado tiempo en campamentos militares como para no reconocer a
unos soldados, aunque estuvieran sin equipo.

El capitan se acerco al muelle con circunspeccién. Tampoco él las tenia todas consigo. En
efecto, apenas los marineros arrojaron el ancla y el cabo para atracar, en tierra se desencaden6
una estampida. Todos se agolparon en el punto en que la tripulacion tendria que bajar la pasarela.
Pero el comandante bloque6 a sus hombres antes de que lo hicieran.

—Pero ;qué ha sucedido? —grit6, asomandose por la amurada.

Un barullo de voces se superpuso, haciendo imposible entender algo. El capitan hizo sefias
para que callaran y, cuando todos estuvieron en silencio, sefial6 a un hombre de aspecto noble.

—Habla ti —dijo.

El hombre mir6 a su alrededor, asegurandose de que podia hablar sin desgafiitarse.

—Pero ;de donde venis? ;No sabéis nada? —pregunto a su vez al capitan.

—Venimos de Hispania. Somos las primeras naves mandadas por Cneo Pompeyo para el
transporte de las tropas... —respondi6 el comandante, perplejo.

—iY, sin embargo, no transportaréis tropas! —replic6 el hombre, con tono excitado—.



iTransportaréis civiles! César ha vencido en Tapso. Juba se ha retirado a su reino y de Metelo
Escipién no se tienen noticias. Todos los comandantes han huido, y el ejército ya no existe. Y
mientras tanto, César esta de camino. Yo he contribuido de manera considerable a la causa de
Escipién. Y, como yo, también otros miembros del Consejo de los Trescientos de Utica estan
demasiado comprometidos como para esperar la clemencia de César. jDebemos escapar!

Veleda no se lo podia creer. César habia vencido. Ortwin habia vencido. Y estaban llegando.

—iPero estan también los soldados! —grité uno de los jovenes en las inmediaciones—. jLos
comandantes que consigan huir a Hispania y Pompeyo necesitaran mas tropas para continuar
luchando contra César! jLos soldados tienen la prioridad!

Otro militar quiso dar su opinion:

—iTrierarca! jSi César permite a sus aliados mauritanos lo que Actio Varo dejo hacer a Juba
con los soldados de Curion, tendras una masacre sobre la conciencia!

El capitan parecia confuso. No habia recibido 6rdenes que le permitieran afrontar de algtn
modo la situacion.

—Pero... ¢y Marco Porcio Catén? El no es un tipo que huya. ;No ha establecido él qué es
mejor hacer? —acabd preguntando. Veleda le ley6 en el rostro la angustia de tener que decidir
por propia iniciativa el destino de todas aquellas personas.

—EIl propretor ha tomado nota de que los Trescientos no estaban de acuerdo en la politica que
debia adoptarse con relacién a César, y al final los ha dejado a todos libres de elegir como
comportarse —respondio el senador—. En suma, nos ha dado permiso para partir. Por su parte,
ha decidido no oponerse a César y no continuar la guerra. Por tanto, no hay nada que te prohiba
dejarnos subir a bordo y llevarnos lejos de aqui...

—iEs a nosotros a quienes debes llevar! —contest6 otro soldado.

El senador extrajo de un saco algunas piezas de una vajilla de plata y oro.

—Nosotros podemos pagar, y bien. Intenta imaginar cudnto te beneficiara el viaje si cada
noble o comerciante te paga de este modo. ;Qué pueden darte estos andrajosos desamparados?
—-planted, sefialando a los soldados.

Y mientras una pelea amenazaba con estallar en el muelle, Veleda vio que los ojos del
comandante chispeaban a la vista de los objetos preciosos. Su eleccion era demasiado previsible.
No podria culparlo si, en ausencia de érdenes superiores, pensase sobre todo en su propio
beneficio. Pero debia impedir que partiera de inmediato, antes de que consiguiera tener noticias
de la suerte de Quinto.

Y de mostrarle a Ortwin que seguia viva.

—Tomes la decisién que tomes —dijo al capitan—, recuerda que no podemos movernos antes
de que hayan llegado al puerto todas las naves de las que tienes el mando.

El capitan hizo un gesto de fastidio. Quizd hubiera querido decirle que se callara, que se
ocupara de sus asuntos, pero no podia tratar asi a la mujer del jefe. Y, ademads, no podia mas que
darle la razon. A regafiadientes, asintio.



Pero su asentimiento no le bastaba. ;Y si las naves llegaban de inmediato?

—De todos modos —especificé la muchacha—, recuerda que ahora mas que nunca Pompeyo
necesita hombres para continuar la lucha contra el tirano...

—Pero también necesita dinero para reclutarlos... —intent6 decir el comandante.

—Y eso quiere decir que trataremos de cargar tanto soldados como nobles solventes en las
diez naves de las que disponemos... —concluyo¢ ella.

El capitan permanecié algunos instantes mirando el muelle, donde los primeros empujones
habian provocado ya algunas caidas al agua, y luego volvio a asentir. Se dirigié a la multitud,
invocando de nuevo el silencio.

—Por ahora, no podemos cargar a nadie. Debemos esperar a que llegue el resto de la flota.
Entonces veremos. Mientras tanto, jquien quiera puede buscar otro barco que esté a punto de
zarpar! —grito.

Una oleada de protestas se elevo desde abajo. Pero el capitan no se quedo alli para oirlas. Se
alejo de la amurada y dio la orden de retirar el ancla para desplazarse al centro de la rada y
conjurar el riesgo de ser abordados desde tierra.

Veleda siguio6 escrutando los ojos de los soldados agolpados a lo largo del muelle. Era casi de
noche, pero no le pareci6 reconocer a Quinto. Luego, mientras la nave empezaba a moverse,
advirtio6 un movimiento al fondo, hacia la ciudad. Siluetas de jinetes se movian en la penumbra.
Alguno se adelantd, haciéndose apenas mas distinguible. La muchacha reconocié los caballos de
menor tamafio que los de los romanos, reconoci6 también el modo de cabalgar y capté algunos
detalles del equipo.

Eran germanos.

Pero ¢eran los germanos de César o los de Labieno?

—iSoy Quinto Labieno, el centurién primipilo de la IV legion, y quiero hablar de inmediato con
el propretor Marco Porcio Caton!

Quinto irrumpié como una furia en el vestibulo del palacio del gobernador de Utica. Sin
equipo, con la tunica hecha jirones, la barba descuidada y el pelo alborotado, tenia cortes por
todo el cuerpo y estaba cubierto de sangre coagulada. Pero su actitud decidida y autoritaria
consiguio intimidar a los centinelas, que vacilaron un instante antes de intentar bloquearlo. Para
entonces, €l ya habia pasado.

Uno de los guardias tratdé de retenerlo por la tinica, pero la mirada inyectada en sangre del
oficial lo indujo a soltarlo de inmediato. Los hombres de Quinto, un reducido grupo de préfugos
exasperados por los dias de marcha a través del desierto, parecian poco propensos a la paciencia:
algunos de ellos se adelantaron, amenazando con entrar a su vez.

El centinela renunci6 a perseguir al centurion.

—iNo puedes entrar! jEste no es el momento! —se limito a gritarle desde detras.



Pero Quinto volvi6 a caminar sin dignarse a mirarlo, encaminandose hacia el atrio.

El primipilo estaba harto de la evanescencia del alto mando: llevaba una semana buscando a
un comandante superior del que recibir alguna disposicién, pero se habian desvanecido todos
antes aun de que acabara la batalla de Tapso. Desde entonces, ya no habia visto a nadie que
revistiera un grado superior al suyo.

Aparte de su padre, por supuesto. Tito Labieno era el tinico que habia intentado contener la
derrota. Es mas, se podia decir que le habia salvado la vida, y no era desde luego la primera vez.
Con sus germanos y galos, el legado habia hecho de escudo contra los cesarianos, permitiendo
que lo que restaba de la IV se alejara del campo de batalla sin mas pérdidas. Quinto vio como
pasaba por su lado a la cabeza de sus hombres. Trat6 de hacerse reconocer para pedirle
indicaciones sobre qué medidas tomar a partir de entonces, pero estaba sin uniforme y le costé
abrirse paso entre la multitud. Labieno no lo vio y march6 antes de que su hijo pudiera
alcanzarlo.

En aquellos dramaticos momentos, pensaba Quinto, su padre habia sido el inico comandante
que se habia mostrado digno del papel que ocupaba, el unico capaz de dignidad incluso en la
derrota. Si la lucha contra el tirano proseguia, nadie podria negarle el mando supremo. Ni
siquiera Catoén, al cual, por otra parte, no le agradaban los papeles operativos sobre el terreno. Ni
Pompeyo, que se habia ido a Hispania antes de que las cosas se precipitaran.

Pero, entre tanto, Quinto estaba ansioso por hablar con Caton. El propretor no era de los que
huyen, de eso estaba seguro. No tenia dudas de que lo encontraria en su palacio, decidido a
esperar a César. No se lo imaginaba agachando la cabeza ante el hombre que él, el primero y en
tiempos insospechados, habia sefialado como una amenaza para la Reptiblica. Y Utica estaba en
condiciones de resistir al opresor: Caton habia potenciado sus defensas, elevado las torres y los
muros, incrementado la guarnicién y cubierto las escarpas con maquinas de lanzamiento.

Si, se lo pondrian dificil a César cuando se presentase delante de los muros. El, Catén y
también Tito Labieno, en cuanto llegara: los unicos capaces de no huir ante el usurpador.

Dio vueltas por el atrio en busca de alguien que le explicara dénde encontrar a Caton. Era
noche profunda, y el propretor debia de estar durmiendo. Aun asi, Quinto no tenia ninguna
intencion de esperar hasta la mafiana siguiente. El tiempo apremiaba, y César ya podia estar
cerca. Prosiguié hacia el tablinium, donde por fin encontr6 a un hombre. Era anciano, y parecia
haberse dormido sobre un triclinio. Junto a él, Quinto distingui6 unos utensilios médicos y unas
vendas llenas de sangre.

Un esclavo de la casa, sin duda. Probablemente, un esclavo con nociones de medicina, se dijo
Quinto, acercandose al hombre. Lo agarro por el hombro y lo sacudié.

—iTu, esclavo! ;Dénde esta Catén? jQuiero hablar con él de inmediato! —le exigio, sin
preocuparse de bajar la voz.

El hombre se desperté de golpe. Lo mir6, primero con expresion atontada, luego con una
mirada atenta que fue a posarse sobre el gladio en el cinturén. Quinto oy6 unos pasos detras de



si. En el umbral de la estancia aparecieron otros dos esclavos, uno de los cuales tenia en la mano
un cesto de fruta. Ambos lo miraron, atemorizados y desconfiados.

—Tu, ¢quién eres? —Ile pregunto el viejo que estaba sentado.

El centurién le dio su nombre. Y reafirmé su solicitud.

—Yo soy Cleante, el médico personal del propretor. Y no soy mas esclavo que tu. Ahora no
puedes ver a Caton —Ile respondid, poniéndose de pie. Luego se volvio hacia los dos esclavos—.
Dejad aqui la fruta que os he pedido y volved a la cocina. Si os necesito, os llamaré.

La situacién no turbé a Quinto lo mas minimo.

—AQuiero verlo ahora, sin embargo. He hecho una semana ininterrumpida de caminata en el
desierto para recibir una miserable orden de alguien que cuente algo.

—Te he dicho que no es posible. Esta descansando.

—Me importa un pimiento si duerme. Hay miles de muertos que reclaman venganza, los
comandantes han desaparecido, y solo él puede decirme qué debo hacer.

—No puede decirte nada. Ha intentado organizar una defensa, proponiendo incluso la
liberacion de los esclavos. Pero luego ha dado la orden de que cada uno se las apafie como mejor
crea...

—iTonterias! No puede haber dado una orden semejante. {No Caton! —insistio Quinto—.
iQuitate de en medio, lo buscaré yo mismo!

Quinto empuj6 al anciano y dio algunos pasos hacia el corredor.

—iQuieto! —le grit6 Cleante—. Catén ha intentado suicidarse...

Quinto se volvié con brusquedad. Permanecio unos instantes en silencio.

—Entonces, ¢no esta muerto?

—No. Por suerte, nos hemos dado cuenta a tiempo. Lo hemos encontrado en un charco de
sangre, con las visceras fuera del estomago desgarrado. Se las volvi a introducir, lo curé y vendé,
y lo he dejado descansando. Comprendes perfectamente que no esta en condiciones de hablar...

Quinto seguia reflexionando.

—Si esta vivo, entonces esta también en condiciones de hablar. Necesito 6rdenes.

Cleante sacudio la cabeza.

—Te lo prohibo de la manera mas...

No tuvo tiempo de concluir la frase. El centurién lo agarré por la tinica.

—Escichame, viejo: aqui fuera tengo a una treintena de legionarios exasperados. Si salgo de
aqui sin una orden de Cato6n, no soy responsable de lo que hagan. ;Esta claro?

El médico se estremecio de terror. Exhal6 un suspiro y dijo:

—Ven conmigo. Veras tu mismo en qué condiciones esta...

Luego cogi6 una lampara y se encamind por el corredor. Llegé a la puerta de un cubiculo y la
abri6 con circunspeccion. La estancia estaba a oscuras, y la luz en la mano de Cleante iluminaba
una zona muy limitada. El médico avanzé algunos pasos mientras Quinto, impaciente, trataba de
habituar sus ojos a la oscuridad.



De pronto, el centurion tomo la iniciativa. Cansado de todas las vacilaciones del viejo, bufé y
le arranco la lampara de la mano. Luego, sin atender las silenciosas protestas de Cleante, que
gesticulaba para invitarlo a la cautela, avanzé con paso decidido hacia el fondo de la estancia.

La luz alcanz6 por fin la cama. Y lo que habia quedado de Cat6n. Cleante lanz6 un grito,
Quinto sostuvo a duras penas la lampara. El propretor yacia bocarriba, con los brazos y la cabeza
colgando por el borde de la cama. Las vendas ensangrentadas estaban en el suelo, a poca
distancia, como si las hubiera tirado. Las visceras salian del estomago y pendian a lo largo del
torso hasta llegar a su cara, de donde sobresalian dos ojos desorbitados. El pelo se perdia en un
charco de sangre, que todavia iba expandiéndose por el pavimento.

Cleante, desesperado, llamo a voz en cuello a los esclavos, y entre tanto levant6 el cuerpo
exanime de Catén tendiéndolo sobre la cama. Quinto deposit6 la lampara a los pies del lecho y,
con la cabeza inclinada y a paso lento, salio de la estancia sin decir palabra.

Habia acertado. Caton no era un tipo que terminase rindiéndose ante César, ni tampoco de los
que seguian huyendo. Pero no habia considerado que existia también otro modo de oponerse al
tirano: robandole la satisfaccion de una rendicion. O peor atn, de un perdén, que el autdcrata
parecia preferir para subrayar el alcance de su propio poder. Catén no queria deberle la vida a su
mortal enemigo y, con su suicidio, habia dado un ejemplo para cualquiera que odiase de verdad a
César.

Este hombre si que tenia agallas. Se habia suicidado, lo habian salvado y curado, y él se habia
arrancado los puntos, reabierto las heridas y despojado de nuevo de sus visceras. De una
coherencia extrema, hasta el fin. Se pregunto si él seria capaz de hacer lo mismo.

Se pregunt6 si su padre también estaria sopesando el suicidio, antes de verse obligado a
rendirse ante César: Tito Labieno no era menos determinado que Caton, y no odiaba al tirano
menos que el propretor. Tampoco él habria dado nunca a César la satisfacciéon de indultarlo.
Sobre los otros comandantes, en cambio, tenia reparos: si habian huido tan pronto del campo de
batalla, dudaba que tuvieran la determinacién suficiente para poner fin a la propia vida.

Y también sobre si mismo albergaba dudas: nunca se habria rendido a César, pero no se
suicidaria a menos que no tuviera otro remedio.

Pero la cuestion, ahora, era otra. Si alguien como Catén habia decidido suicidarse, queria
decir que ya no habia nada que hacer. Debia encontrar el modo de alcanzar Hispania, porque la
unica alternativa a la rendicion era la muerte.

Inmerso en sus pensamientos, Quinto atravesé el atrio y sali6 del vestibulo casi sin darse
cuenta. Una vez fuera, sus hombres fueron a su encuentro y lo rodearon.

—¢Qué ha dicho el propretor? ;Ha llegado también tu padre, con sus auxiliares germanos y
galos...?

Quinto se tranquilizé6. Un comandante que sabia lo que se hacia. Un comandante que por fin
sabria como actuar.

—Muy bien. Catén ha muerto. Ahora Tito Labieno es el jefe de la coalicion anticesariana.



iUnamonos a él y pongamonos a sus ordenes! —dijo con entusiasmo.

—Mmm..., no es tan sencillo, centurion... —objeté un soldado.

Quinto observo también a los otros: ni mucho menos parecian conformes.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que han hecho entrar a Tito Labieno y sus hombres en el Consejo de los
Trescientos por una poterna lateral...

—¢Por qué?

—Ya ha llegado un contingente de caballeria enviado por César para tomar posesion de la
ciudad. El cuestor Lucio César esta muy ansioso por merecer el perdon del dictador, y ha hecho
abrir las puertas... Es mas, segtn parece ha ido incluso a su encuentro...

Quinto fue asaltado por el desanimo. Era previsible que, con Catén fuera de juego, aquel
lejano pariente del dictador, un individuo pusilanime nunca demasiado comprometido con una u
otra parte en la guerra civil, intrigase para ponerse de acuerdo con el vencedor.

—¢Qué hacemos? —Ilo apremio6 el subalterno.

Quinto habria querido responderle que no tenia ni idea. Hacia tiempo que anhelaba ascender
de rango, aunque sabia que no estaba hecho para dar 6rdenes como nunca lo habia estado para
recibirlas. El solo sabia combatir. Habia aprendido que tomar decisiones cuando las cosas iban
bien era relativamente facil, incluso para él. Pero cuando se precipitaban, la presién se hacia
demasiado fuerte como para permitirle pensar con lucidez. Sin embargo, ahora era primipilo, por
Japiter, y debia tomar alguna decision.

—Tratemos de alcanzar el puerto. Si los enemigos ya estan en la ciudad, seguramente Tito
Labieno se dirigira hacia alli —dijo por ultimo.



XIX

Parti6 hacia Utica después de haber enviado delante a Marco Mesala con la caballeria.

ANONIMO, La guerra de Africa, 86, 3

Desaparecié. De pronto, como reaccionando a una orden, las sombras de los jinetes que
merodeaban en los margenes de la zona portuaria se habian desvanecido. Veleda hurgé con los
ojos entre los edificios junto al muelle, pero ya no vio moverse nada. Algunas de las personas
que se agolpaban en el embarcadero, ya resignadas a esperar la llegada de las otras naves, habian
vuelto a sus casas; otras permanecian en los alrededores, listas para aprovechar la primera
ocasion para zarpar. Otras mas recorrian el muelle a lo largo y a lo ancho, negociando con los
propietarios de las embarcaciones atracadas el precio del transporte a Hispania o a Sicilia.

El capitan esper6 aun algunos instantes para asegurarse de que ya no habia peligro. Habia
visto también él esas siluetas, pero concluyé que se trataba de soldados de la guarnicion que
venian a inspeccionar la situacién en el puerto. Veleda no estaba en absoluto convencida: a
menos que las cosas hubieran cambiado en esos tltimos tiempos, sabia que los germanos solo
estaban al servicio de Labieno o de César. Dificilmente un tradicionalista como Catén habria
decidido valerse de ellos.

Al final, el comandante optd por bajar al mar un par de chalupas y descender a tierra para
buscar provisiones. Veleda exigi6 acompafiar a los encargados del aprovisionamiento y, a pesar
de las protestas del capitan, acabd consiguiéndolo: armada con la espada y su pequefio escudo
atado al brazo manco, ocup6 su sitio en una de las pequefias embarcaciones y alcanzé el muelle.

Los soldados que la acompafiaban preguntaron por las tiendas mas proximas dénde podian
adquirir articulos de primera necesidad. Luego requisaron tres carros sobre los que amontonar las
vituallas y se encaminaron hacia el interior de Utica. Veleda no cesaba de mirar alrededor,
cautelosa y tensa, e hizo guardia frente a las tiendas en las que sus compafieros buscaban
suministros. El tiempo del cierre de las actividades comerciales habia pasado hacia rato y, en
muchas ocasiones, debieron golpear a los portones para obligar a los comerciantes a que bajasen
y abrieran su tienda.

Una calma irreal reinaba en los callejones de la ciudad. Los tnicos habitantes ain en
circulacion eran los del puerto o los que volvian a sus casas. Por los comerciantes, Veleda y los
demas supieron que se esperaba a César de un momento a otro: muchos se disponian a sostener
un asedio o, en el caso de que las autoridades se rindiesen, a defenderse de los excesos de la



soldadesca, que en Tapso no habia vacilado en masacrar a los soldados a pesar de que se habian
rendido.

Llenos los carros de pan, fruta, verdura y carne, los soldados decidieron volver al muelle.
Acababan de empezar el trayecto de retorno cuando, a sus espaldas, del fondo del callejon
aparecieron unos hombres que corrian en su misma direccion.

La luz incierta de las antorchas permitio intuir que eran soldados. En malas condiciones, pero
soldados, con el equipo hecho jirones. Veleda se detuvo y apunté la espada hacia delante. Lo
mismo hicieron sus compafieros.

—iNo os detengais! {No os detengais! jEstan llegando! —chill6 uno de los recién llegados.
Siguieron corriendo, tratando de adelantar a los carros que ocupaban casi todo el ancho de la
calle.

—Pero ;qué sucede? —grit6 uno de los compafieros de Veleda.

Nadie respondio. Quienes pudieron los adelantaron. Pero uno de ellos se detuvo poco después
de haber pasado mas alla de la muchacha.

—iVeleda! —exclamo.

A duras penas, la muchacha reconociéo a Quinto. Se sobresaltd: nunca lo habia visto tan
desastrado.

—AQuinto... —consigui6 decir, solamente. No sabia qué emocion expresar. Tampoco entendia
qué sentia al verlo vivo.

—Pero... ;qué haces aqui? —pregunto el romano. Luego recordo las disposiciones del mando
supremo y coment6 con amargura—: Habéis venido a por nosotros, ;verdad? Pero no para
regresar triunfantes a Italia, sino para que escapemos a Hispania...

Le puso una mano sobre el hombro y le acaricié con rudeza el brazo. Luego se sacudio.

—¢Esta también Pompeyo, pues?

—No.

Quinto call6 por un instante. Luego reacciono:

—Ahora no hay tiempo. El cuestor ha hecho entrar la caballeria de César. jHuyamos de
inmediato al puerto!

La cogi6 de la mano y eché a correr de nuevo.

Pero Veleda se detuvo.

—iTenemos los carros! No podemos regresar sin ellos: jla tripulacion necesita las
provisiones!

Quinto resoplé de impaciencia, pero luego se puso él mismo a tirar de los bueyes para
hacerlos marchar mas rapido. Sin embargo, solo dio unos pasos. A poca distancia, se oy0 un
ruido de cascos.

Muchos cascos.

Una vez mas aquellas siluetas. Los jinetes se acercaban al galope. Veleda no tuvo necesidad
de escrutar demasiado en la oscuridad para comprender que eran barbaros. Pero ;como es que



provenian del interior de la ciudad, cuando antes los habia visto en el puerto?

—ijAtravesad los carros! jRapido! —grit6 Quinto, haciendo valer su rango.

Los soldados que habian bajado de la nave vacilaron. Pero una jabalina vibro en la sombra y
fue a clavarse en el abdomen de uno de los compafieros del primipilo. Alaridos de guerra se
elevaron entre los perseguidores. Alaridos barbaros. Justo después, todos se pusieron manos a la
obra para disponer los carros en horizontal. Quinto degoll6 a los bueyes, que se desplomaron en
el suelo: sus cuerpos contribuyeron a obstruir el paso, y los jinetes mas rapidos se vieron
obligados a tirar de las riendas de los caballos y a detenerse.

Otras jabalinas centellearon en la oscuridad. Otros alaridos barbaros se elevaron, esta vez de
rabia. Veleda se volvio. Entre esos guerreros podia estar Ortwin. Vacilé un instante, mientras
todos sus compafieros huian. Entre tanto, tres barbaros bajaron de sus respectivos caballos,
saltaron la barrera de carros y corrieron tras ellos mientras los otros se afanaban en remover la
barrera.

Quinto se habia quedado a esperarla. Veleda decidi6 por ultimo moverse, pero ya era
demasiado tarde. Los tres guerreros se abalanzaron sobre ellos. Eran galos. Quinto se puso
delante para protegerla, pero no tenia escudo y su gladio era mas corto que las espadas de sus
oponentes. La muchacha, consciente de la situacion, se echo6 al suelo y asest6 un tajo en la
pantorrilla de un adversario, que lanz6 un alarido y cayd. Después, lo remat6 con un segundo
golpe antes de que todos los demas pudieran recuperarse de la sorpresa.

También Quinto fue rapido en aprovechar el estupor de los enemigos. Atraves6 de inmediato
a uno y asest0 una patada al otro, que consigui6 pararla con el escudo pero perdi6 el equilibrio.
Esto dio al primipilo el tiempo de tirar de Veleda y escapar. La muchacha no pudo por menos
que volverse atn y buscar a Ortwin con la mirada: pero solo vio a otros jinetes insinuandose en
una pequefia brecha entre los carros.

El puerto no estaba lejos. Se trataba ahora de llegar junto a la nave: las dos catapultas del
barco mantendrian alejados a los jinetes durante un rato. Pero los germanos y los galos tenian
caballos, ellos no.

No se hicieron ilusiones: las posibilidades de sobrevivir eran casi nulas.

Ortwin dio la orden de ensanchar la brecha. Aquellos eran soldados enemigos, y habia que
impedir que llegaran a las naves ancladas en el puerto. César habia sido claro con el prefecto
Mesala: ocupar la ciudad y sobre todo el puerto.

—Si los enemigos huyen tierra adentro —habia dicho—, siempre los podremos atrapar
porque ahora Africa es nuestra, pero si escapan por mar, los perderemos y nos los encontraremos
en el futuro.

La ocupacién de Utica no habia sido un problema. El cuestor Lucio César habia ido incluso a
su encuentro, a pocas millas de la ciudad, y los habia escoltado al interior de los muros. El
prefecto se habia dirigido al palacio del propretor, dejando a Ortwin la tarea de vigilar el puerto



con la mitad de los hombres, unos quinientos. Y ahora se descubria que, a pesar de la
disponibilidad del cuestor, habia soldados que no tenian intencion de rendirse.

Por fin la brecha fue lo bastante grande para permitir el paso de varios jinetes a la vez. Pas6
también Ortwin, que se puso de nuevo a la cabeza de sus hombres mientras perseguian a los
fugitivos. Traté de valorar cuantos eran bajo la débil luz de las escasas antorchas colgadas de los
edificios. Parecian pocos, pero no podia saber cuantos podrian encontrarse en el puerto: para
conjurar el peligro de caer en una emboscada, fue mas despacio para dar ocasién a todos sus
hombres de atravesar la barrera.

Se acercd a los guerreros galos que habian ignorado sus 6rdenes saltando los carros y
prosiguiendo a pie. Paso junto a los cuerpos de dos de ellos, caidos por culpa de su impetuosidad,
y alcanz6 a los otros. Los adelanté y gan6é mas terreno sobre los ultimos fugitivos. Cuando
estuvo a pocos pasos de ellos, advirtio que habia una mujer.

Con un escudito en el brazo.

No era posible. El corazon le dio un vuelco.

—iVeleda! —grito, con la voz rota por la emocion.

La mujer aflojé el paso y se volvio.

Era ella. No necesit6 distinguir nada mas. Su silueta orgullosa era inconfundible.

El hombre que estaba a su lado lanz6 un alarido feroz. La empujé lejos y se planté alli donde
estaba.

—Ven aqui solo, si tienes el valor, Ortwin... —dijo.

También aquella voz era inconfundible.

Quinto Labieno. Aquel canalla ain estaba con Veleda.

Ortwin hubiera querido gritarle que volviera con él. Que abandonara a Pompeyo, Quinto o a
cualquier otro hombre del que fuera amante, y regresara con sus compatriotas. Su patria, quiza,
estaba lista para acogerla de nuevo, ahora.

Pero antes debia demostrarle que era superior a Quinto. Que sabia protegerla mejor que
Quinto. Con un brazo, hizo sefias a los suyos de que se detuvieran. Luego bajo del caballo y
desenvain6 la espada. Eché un vistazo a la imagen que habia tras el romano: Veleda se
encontraba a pocos pasos de Quinto, inmovil. Detras de ella se abria el puerto, con numerosas
personas agitandose en el embarcadero y, al fondo, las siluetas de las naves atracadas.

Pero a su alrededor nadie hacia el mas minimo ruido. Solo algtin bufido de caballo. Ortwin
avanzo un paso. Quinto también se movié. El germano se dio cuenta de que estaba mejor
equipado que su adversario. No queria dar a Veleda motivos para que pensase que no habia sido
un enfrentamiento justo. Se quité el yelmo y tir6 el escudo.

—Podrias quedartelos... No cambia nada, para ti —fue la réplica de Quinto.

Ortwin se disponia ya a asestar un mandoble cuando oy6 el sonido de un cuerno.
Inmediatamente después, un tamborileo de cascos hendi6 el silencio de la noche. Aparecieron de
la nada. Decenas de jinetes. Centenares de jinetes, germanos y galos también ellos. Estaban a



espaldas de sus hombres y también frente a él. Estaban de hecho por todas partes. Algunos
cabalgaron en su direccién y se interpusieron entre €l y Quinto.
Estaba por completo rodeado.

Tito Labieno recorri6 la linea de sus hombres que, inmdviles, mantenian a tiro a los jinetes
enemigos. Y a cada instante les advertia que no hicieran movimientos imprudentes: no tenia la
intencion de provocar ninguna batalla. Su objetivo era otro. O mejor, eran dos: pero uno no podia
revelarlo a nadie.

La tension, entre los dos grupos de auxiliares, era palpable: las expresiones siniestras de los
guerreros de ambos bandos sugerian que el mas minimo movimiento podria desencadenar una
refriega. Solo el resultado previsible del combate impedia que alguno se dejara llevar por la
impulsividad, sin esperar las 6rdenes de su comandante.

Por ahora.

El legado llego al sector donde los suyos habian impedido el enfrentamiento. Buscaba al jefe
de los cesarianos, pero una silueta femenina atrajo enseguida su atencién. Mientras se acercaba,
reconocio con sorpresa su identidad solo después de haber visto quién estaba a su lado.

Quinto.

Quinto, al lado de Veleda, la mujer de Pompeyo.

—iQuinto! ;Te creia muerto! jGracias a los dioses! —no pudo menos que exclamar.

—Date las gracias a ti mismo, padre —respondié6 Quinto—. Tud me salvaste en Tapso,
interponiéndote entre la IV y los que nos perseguian. No me reconociste entre la multitud porque
iba sin uniforme...

—Y te he salvado otra vez, segun parece... —comento Labieno, sefialando a los jinetes
enemigos.
—No lo creo. A ese Ortwin lo habria dejado seco en pocos instantes... —dijo Quinto con

sorna, y sefialando mas alla del cordén de los jinetes.

Labieno mir6 en la direccion indicada por su hijo. Y reconoci6 a Ortwin. Recordaba su valor,
y también su rectitud. Bien, con él se podia negociar.

Se volvio6 de nuevo a su hijo.

—Ah, ¢si? ¢ Y qué te hace pensar que, muerto €él, todos los demas te habrian dejado vivo?

Quinto agacho la cabeza. En cualquier caso, lo decepcionaba no haber podido dar finalmente
al germano lo que se merecia.

—¢Y ti, muchacha? ;Qué haces aqui? —pregunt6 Labieno a Veleda.

—He venido con la flota enviada por Pompeyo a peticiéon vuestra. Pero, segin parece,
vuestros planes han cambiado.

Labieno suspiro.

—Si. Es justo por eso por lo que he bloqueado a la vanguardia de César. Necesito rehenes.



El legado se desplazo, cabalgando hacia Ortwin. Sus hombres se abrieron para dejarlo pasar, y
Labieno se hall6 cara a cara con el germano, que parecia profundamente mortificado.

—Nos encontramos después de muchos afios, Ortwin —empez6 Labieno—. Y después de
haber combatido un largo tiempo juntos...

—Nos encontramos, pero como enemigos, Labieno. Y esta vez has ganado tu. Me he dejado
engafiar como un pollo...

—No te culpes, Ortwin. No podias saber que habia llegado a la ciudad. Lo ignoraban hasta mi
hijo y sus hombres. Y apenas he sabido que la vanguardia de César estaba cerca, he pensado en
darle una sorpresa...

—¢Qué intenciones tienes ahora?

—Intercambiar nuestra partida por vuestra vida, por supuesto. César debe de estar a punto de
llegar, ¢no es asi?

—Puedes jurar que no tardara en llegar. Y en cuanto esté aqui con sus legiones, sera tu fin...

—Lo dudo. Si intenta atacarme, los primeros en caer seréis vosotros. Y al menos unos cuantos
de nosotros tendremos, en cualquier caso, la posibilidad de zarpar, dado que estamos cerca del
puerto. Una masacre reciproca no conviene a nadie, diria...

Ortwin reflexiono un instante. Detestaba la idea de que, por su culpa, César dejase escapar a
uno de sus enemigos mas peligrosos.

—Fl dictador no llegara antes de la mafiana. ;Piensas esperarlo asi, con mas de mil hombres
apuntandose los unos a los otros con sus lanzas? Y, ademas, el prefecto Mesala intentara forzar
el bloqueo...

—El prefecto Mesala no tiene bastantes hombres para forzar nada. Eres un soldado
experimentado y lo sabes muy bien. Ordena a tus hombres que bajen las armas y se pongan
comodos. La noche es larga...

El germano suspir6. Se dirigio a los suyos y les orden6 que depusieran las armas. Luego
organizo unos turnos de vigilia, para permitir que los soldados descansaran. Por ultimo, se
dirigié de nuevo a Labieno.

—Legado, una cosa mas. Quiero hablar con mi compatriota —dijo, echando un vistazo mas
alla del cordon de jinetes para encontrar la mirada de la muchacha.

—iEn absoluto! —grit6 Quinto, que habia seguido el dialogo—. jSi lo intenta lo mataré como
a un perro!

Labieno mir6 a Ortwin.

—Me parece una pésima idea, en todo caso.

Ortwin estaba furioso, pero se dio cuenta de que no podia forzar la situacién. La vida de sus
hombres pendia de un hilo. Consigui6 cruzar por un instante su mirada con la de Veleda, y le
parecio no leer el despecho que habia esperado. Se convencié de que era solo una impresion, se
resigno y fue a sentarse junto a sus hombres, con la cabeza gacha.

Labieno estaba satisfecho. Después de tantos afios, por fin habia encontrado la forma de



hablar directamente con César.

La armadura del dictador centelle6 en la plena luz del sol, mientras César dejaba atras a su
guardia y avanzaba hacia Labieno, solo. También el legado trotaba hacia su antiguo comandante,
seguido por la mirada de miles de ojos, entre sus soldados, la gente del puerto y las tripulaciones
de las naves ancladas en la rada. Para muchos, entre los veteranos de uno u otro caudillo, la
escena era una réplica del encuentro que habian tenido cuatro afios antes, que acab6 sancionando
la separacion entre los dos.

César y Labieno habian acordado reunirse a solas, sin guardias de corps. No habia sido facil
convencer a sus mas estrechos seguidores de que aceptaran una condicion tan peligrosa para
ambos, pero sobre todo para el dictador, que se jugaba mucho. Sus soldados, sin embargo,
permanecian a poca distancia, y el encuentro se producia entre dos alas de combatientes, listos
para actuar a la mas minima amenaza.

Desde las casas vecinas, los habitantes de Utica se asomaban a las ventanas para ser testigos
del encuentro. La gente en el muelle ni siquiera prestaba atencién a las otras naves de Pompeyo
que estaban entrando en la rada. César, como de costumbre, iba sin yelmo y con sus pocos
cabellos peinados hacia delante, para ocultar la frente alta y las profundas sienes.

Labieno not6 que el dictador habia envejecido mucho. Mas de los cuatro afios pasados desde
la ultima vez que lo habia visto. Se observaron durante largo rato antes de hablarse. El legado
capt6 su mirada cansada, ya no firme y fria como en el pasado, las arrugas profundas, a pesar de
los ungiientos que solia usar para la piel, el rostro demacrado, los hombros mas encorvados y los
brazos mas delgados. El manto purpureo lo envolvia sin que consiguiera darle la majestuosidad
de antafio, sino mas bien como un velo piadoso extendido sobre su decadencia.

—AQue los dioses estén contigo, Tito Labieno.

César fue el primero en romper el silencio.

—Y contigo, César —respondio el legado—. ; Como estas?

Labieno no pudo menos que preguntarselo. Lo veia muy fatigado.

—Lo ves por ti mismo, supongo. Ha sido mas duro de lo previsto. Mas duro de cuanto
podiamos suponer cuando planificamos los acontecimientos, en Uxelludunum, hace cinco afios...

—Y no ha terminado. Pompeyo esta recuperando Hispania...

—Si. Y no puedo permitirlo. Por suerte, esta vez, a diferencia de Farsala, he quitado del
medio a los rebeldes...

—Ha sido una gran victoria, la tuya...

—Si. Una gran victoria, también gracias a ti, como siempre. Ocho mil caidos, entre los
hombres de Metelo Escipion, y solo trescientos de los mios... Tres campamentos conquistados de
un solo golpe. Lo que hacia falta para levantar una campafia no precisamente a la altura de mi
reputacion... He cometido algunos errores... —dijo César, como queriendo justificarse.



Labieno cambi6 discretamente de conversacion.

—:Tienes noticias de los otros comandantes?

—Si. Estan casi todos muertos. Catén se ha suicidado. Publio Sitio ha conseguido capturar a
Lucio Afranio y Fausto Sila: tenia la orden de matarlos y asi lo ha hecho, sin demasiado
escandalo. Juba, acompafiado de Marco Petreio, ha tratado de atrincherarse en su residencia de
Zama, pero los ciudadanos no lo han dejado entrar. Parece que habia preparado una pira sobre la
que quemarse a si mismo, a su familia y a todos los habitantes de la ciudad, en caso de derrota.
Desde luego, no se puede culpar a sus subditos de que lo hayan echado. De todos modos, él y
Petreio se han matado mutuamente desafidndose en duelo. Su general, Saburra, que habia
derrotado a Curién, ha sido muerto por Sitio. A Cayo Considio lo han liquidado los gétulos.
Actio Varo, en cambio, ha conseguido embarcar. Y también lo habia conseguido Metelo
Escipion. Pero una tempestad los ha empujado hacia la costa a la altura de Hipona, donde
estaban las naves de Sitio. Lo han perseguido y rodeado, pero se ha quitado la vida antes de ser
hecho prisionero. Mejor asi. Caton y él me han evitado un gran apuro: para mantenerme fiel a mi
clemencia hubiera debido perdonarlos, pero luego me habria visto obligado a eliminarlos, de un
modo u otro...

Entonces César vio a Quinto.

—En compensacion, veo que tu hijo se las ha apafiado. Me alegro por ti...

—Si. Los dioses sean loados. Entonces, por lo que cuentas, ahora solo te quedan Cneo
Pompeyo, su hermano menor Sexto Pompeyo, y Actio Varo...

—Y Tito Labieno...

—Si. Esta puesta en escena, como habras entendido, era precisamente para hacer posible y
creible mi fuga. Porque t necesitas que yo vaya a Hispania, ¢no es asi?

—Cierto. Ahora la lucha es sin cuartel. Y con los reincidentes ya no puedo permitirme
ninguna clemencia. Ahora no me siento en condiciones de afrontar una nueva campafia contra
unas personas tan determinadas que son capaces de llegar al suicidio con tal de no ceder. Y mas
que nunca necesito tu ayuda. Por ahora, debo regresar a Italia para arreglar un mont6n de asuntos
y, sobre todo, celebrar el triunfo. Los soldados nunca me seguirian en otra campafia sin haber
primero desfilado en triunfo y recibido el premio prometido. Los he hecho combatir en infinitos
frentes, en las Galias, Hispania, Grecia, Egipto, Asia y Africa, y tienen razones de descontento
para dar y regalar: esta vez la rebelion adquiriria proporciones tan vastas que no creo que pudiera
hacerle frente...

—Ya no tengo guerreros de confianza que puedan pasarte informacion, pero...

—No te preocupes. El joven Pompeyo es un impulsivo, y no tardara en presentar batalla en
cuanto estime que ha reclutado suficientes tropas. Tu tarea podra limitarte a acrecentar su
confianza, acaso incluso ayudandolo en el reclutamiento.

Labieno no respondié de inmediato, y César calld. Se miraron fijamente.

—¢Eso es todo? —pregunto el legado.



—E:s todo.

Se hizo el silencio entre los dos. Se miraron de nuevo. Y fue otra vez César quien hablo:

—Sabes, ¢verdad?, que tu papel nunca podra ser revelado...

—Lo sé. Y no me importa. Tu triunfo es también mi triunfo, y no quiero que sea manchado
con insinuaciones sobre los medios que has usado para imponerte sobre tus enemigos... Si td eres
considerado el caudillo méas grande de la historia, para mi serd suficiente saber que he
contribuido a convertirte en tal... Y si Roma resurge gracias a tu obra, sabré que no he vivido en
vano.

—Los dioses saben que es precisamente gracias a ti por lo que me convertiré en el mas grande
de todos.

—Eso es. Me basta que lo sepan los dioses. L.os mortales no me importan...

César asintio.

—Comunicaré a mis hombres que sois libres de embarcaros. Llevaos los auxiliares que habéis
capturado hasta el muelle, subid luego a las naves y dejadlos a todos en tierra. No os
molestaremos, por supuesto.

Esta vez fue Labieno quien asintié. Tuvo el impulso de estrecharle la mano, pero los miraban
demasiados ojos. Hizo solo un gesto con la cabeza y dio la vuelta sobre su caballo, sin conseguir
quitarse de la mente la frase que César habia pronunciado antes.

«Con los reincidentes ya no puedo permitirme ninguna clemencia.»



XX

No temadis a mis soldados: consideradlos nada mas que la guardia de mi imperio, que al
mismo tiempo es también el vuestro. Es preciso mantenerlos por muchas razones. Pero
seran mantenidos no contra vosotros, sino en vuestro beneficio, y se sentirdn contentos
de la paga que se les dard y agradecidos a quien se la haya dado. Esta es la razén por la
que se cobraran mas tributos de lo habitual, y para que al mismo tiempo los soldados
sediciosos estén tranquilos y victoriosos y, habiendo recibido una paga suficiente, no
provoquen desérdenes.

DION CASIO,
Historia romana, XLIII, 18, 1-2

Roma, Acosto DEL 46 A. C.

(PRINCIPIOS DEL VERANO)

Ahora le tocaba a él. Por fin, toda Roma estaba en las calles, y solo por un motivo. Para celebrar
sus victorias, sus hazafias, su fama y su poder. Su indiscutida superioridad sobre cualquier otro
en el mundo.

Sobre cualquier otro en la historia de Roma.

Pero César sabia muy bien que un montén de gente estaba alli solo para criticarlo. Incluso sus
soldados. También ellos esperaban el dia del triunfo para tomarse algunas licencias verbales y
decir en voz alta qué pensaban de su comandante. Del general que los habia hecho ricos y
famosos. Y pocos serian cordiales con él, estaba seguro. Siempre estaba el espectro de Pompeyo
Magno que aleteaba sobre su cabeza cefiida de laurel. El dltimo de sus tres triunfos habia sido el
mas fastuoso que se recordara, y era innegable que todos lo compararian. Como ya comparaban
la moderacion de Pompeyo en el ejercicio del poder y su despotismo.

Sin embargo, ya habia hecho distribuir los donativos prometidos. Es mas, habia ido incluso
mas lejos. Aparte de los trescientos sestercios por cabeza que habia prometido al pueblo al
principio de la guerra civil, habia afiadido otros cien para hacerse perdonar el retraso. Y a estos
debian sumarse los diez celemines de trigo y las diez libras de aceite a cada ciudadano, y la
condonacién de los alquileres hasta dos mil sestercios por afio.

Lo que se preparaba en las plazas, ademas, estaba a la vista de todos. Habia hecho colocar
centenares de mesas para ofrecer una comida y gestionar una distribucion de carne. Habia hecho



quitar las metas en el circo erigiendo en su lugar dos campamentos, para preparar una gran
batalla de infanteria entre prisioneros de guerra y criminales comunes. Habia hecho construir un
estadio provisional en el Campo de Marte para las competiciones de atletismo. Habia reservado
algunos espacios en el Foro para los juegos de gladiadores. Habia hecho desfilar por las calles de
la ciudad a miles de animales exéticos para que todos vieran qué espectaculo de caza iba a
representarse.

Y habia mds. Habia hecho cavar un gran estanque en la Codeta Menor para ofrecer a los
romanos una batalla naval. Ningtn cartel, ninguna representacion grafica podian reproducir la
intensidad de un enfrentamiento en el mar como el que sostuvieron en las Galias y en Egipto, y
asi habia decidido replicarlo del natural. Y los ciudadanos habian visto ya desfilar los birremes,
los trirremes y los cuatrirremes transportados hacia el Campo de Marte para el espectaculo...

También habia hecho extender cortinas de preciosa y costosa tela proveniente de Oriente, para
que a los espectadores no les molestase el sol durante los espectaculos. Todos deberian haber
notado que los estadios ahora eran mas confortables...

¢ Todo esto no hacia que cualquier ciudadano romano, hasta del mas indigente, se sintiera un
pudiente privilegiado ni que fuera durante un tiempo? No habia descuidado nada para convencer
a los romanos de que estaban finalmente en las manos de la persona justa, del inico que podia
restituirles el orgullo de pertenecer a la Urbe. El gran espectaculo todavia debia empezar, pero
cualquiera, en Roma, debia de haberse hecho una idea de su magnificencia. Sin embargo, atin
habia quien dudaba que pudiera superar la opulencia de Pompeyo. Todos habian podido
constatar hasta donde podia llegar la generosidad de César. No obstante, habia ain quien negaba
que hubiera actuado en interés de Roma.

Incluso entre los soldados habia quien refunfufiaba. No obstante, habia licenciado con honores
a los veteranos mas ancianos y premiado a cada soldado con veinticuatro mil sestercios, que se
sumaban a los dos mil pagados al inicio del conflicto. Los centuriones habian recibido el doble,
los tribunos y los prefectos de caballeria el cuddruple. ;Quién habia hecho tan ricos a los que
habian combatido para €él? Ni siquiera Pompeyo, a pesar de que habia conquistado el prospero
Oriente. Es mas, si su antiguo yerno habia recompensado a sus soldados era un mérito que debia
atribuirse en exclusiva a César, que habia obtenido la aprobacion de un Senado que se oponia en
un principio. Y esto la gente lo sabia, por todos los dioses: jsabian que Pompeyo nunca habria
obtenido las gratificaciones para el ejército si no hubiera sido por el entonces consul Cayo Julio
César! ;Como podian obstinarse ain en comparar la generosidad y las capacidades de Pompeyo
con las suyas?

Ahora se disponia a hacer desfilar a sus soldados en cuatro triunfos consecutivos. Ningtn otro
combatiente, en ninguna otra época pasada o futura tendria semejante oportunidad. Un guerrero
puede aspirar, en la mejor de las hipotesis, a participar en un triunfo en el arco de toda una
carrera: pero cuatro es un suefio que nadie se atreveria a tener... Sin embargo, continuaban



lamentandose. Y mofandose de él. Por lo visto, su generosidad no le hacia merecedor del
derecho a ser respetado, a que se tolerasen sus propias debilidades.

En cuanto se sintieron autorizados a expresar con toda franqueza sus pensamientos, no
vacilaron en quejarse por los gastos de las celebraciones, que consideraban excesivos. Sobre
todo, porque se trataba de dinero, mas dinero que habrian podido recibir ellos. El desfile atin no
habia empezado, y ya sacaban a relucir aquella vieja calumnia sobre Nicomedes de Bitinia, el
soberano del que se decia que en su juventud habia sido su amante. «César, que ha doblegado a
todos, se ha doblegado a Nicomedes»: esta cantinela parecia ser ya el himno preferido de los
legionarios, y el dictador temia que siguieran burlandose de €l también durante la ceremonia. Le
hubiera gustado ordenarles que callaran de una vez por todas, hubiera querido jurar ante los
dioses que no era verdad, pero temia hacer el ridiculo.

La tenian tomada incluso con Cleopatra, a la que habia hecho venir de Egipto para que
asistiera al triunfo y presenciara el desfile de su propia hermana, Arsinoe, encadenada... Pero
¢qué mas querian? ;Acaso no habia mantenido todas sus promesas? ;No habia ido incluso mas
alla? ;Por qué no lo alababan y no lo reverenciaban como a un semidiés? ;Acaso no habia
demostrado que era superior a cualquier otro ser humano? ;Acaso no habia dado repetidas veces
prueba de ser el predilecto de los dioses? ¢No temian los descontentos incurrir en la ira divina
criticando su justa tutela de Roma, que habia conquistado con fatigas dignas de Hércules?

Sonaron las trompetas. El cortejo debia ponerse en movimiento. Los primeros en entrar en el
recinto amurallado a través de la puerta triunfal fueron los carros con las imagenes de las
campafias. César se sentia satisfecho. Mas alla de la puerta se habia reunido, en los margenes de
la calle, una nutrida muchedumbre. Pronto la gente podria descubrir y admirar las gestas que
habian permitido a César convertirse en el amo de las Galias. Empresas ya viejas,
paraddjicamente, si bien realizadas no hacia mas de una década y que, por tanto, ya habian
entrado en la historia y en la memoria colectiva.

Hicieron su aparicién, de forma sucesiva, los carteles relativos a su gran victoria sobre los
helvecios, representados como una multitud de barbaros amontonados a la ribera de un rio. A su
éxito sobre los germanos de Ariovisto, en los que se destacaba la imagen del rey fugandose sobre
una pequefla embarcacién en el Rhenus. A su triunfo sobre los belgas, escenificado entre los
densos bosques de la Galia septentrional. A la batalla naval contra los vénetos, en la que podia
apreciarse la diferencia entre las altas e imponentes naves enemigas y los pequefios trirremes
romanos. A las batallas contra los britanos, donde se veian sus temibles carros de guerra. A la
expedicion de socorro al campamento de Quinto Ciceron, rodeado por la nieve. A la
construccion del gran puente sobre el Rhenus. A las obras de asedio a Avaricum y a Alesia, en
cuyas imagenes el dictador habia querido dar relevancia al enorme trabajo de los legionarios para
montar terraplenes y empalizadas, fosos y hoyos. A la rendiciéon de Vercingétorix, con el jefe
galo postrandose a sus pies. A la conquista de Uxelludunum, con la amputacion de las manos de
sus defensores. A la derrota de Correo, donde se admiraba el genial fuerte desarrollado en



vertical, hecho construir por el proconsul para que sus enemigos creyeran que los romanos
estaban aterrorizados.

Después de que el tltimo cartel desapareciera mas alla del arco que daba a la ciudad, llego el
turno de los carros con el botin. «Esto se pone cada vez mejor», pens6 César. El publico veria
entonces que esos carteles no contaban simplemente historias, y quedaria deslumbrado por el
resultado mas tangible de sus éxitos. Centenares de carros colmados con toda suerte de objetos
preciosos: oro, plata, joyas, ceramicas, tejidos, todas las cosas que incrementarian el erario y
harian a Roma mas rica y poderosa. Ya solo por este motivo, los romanos, todos los romanos,
deberian estarle agradecidos toda la eternidad.

Sin solucién de continuidad, al botin siguieron los carros de los prisioneros, entre los cuales
destacaba Vercingétorix. César lo habia hecho mantener con vida durante seis afios en la Carcel
Tuliana, pero no habia podido evitar que de ese pedazo de hombre derrotado en Alesia quedara
solo una palida sombra. Lo habia hecho alimentar y le habia dado tiempo para que se repusiera,
antes de exponerlo al publico, con su mejor y mas llamativa indumentaria, traida a proposito de
las manufacturas galas para la ocasion. Pantalones abullonados, loriga de cuero acolchado con
tachuelas de metal y equipo completo: escudo hexagonal multicolor, lanza y yelmo con un aguila
en la cima y dos largas alas que subian de las sienes.

César no le habia devuelto las armas, demasiado gastadas y raidas, que Vercingétorix habia
puesto a sus pies en el momento de la rendicién. Las que llevaba el galo eran armas nuevas,
brillantes, relucientes, las mas idoneas para mostrar su gloria de guerrero: la grandeza de un
comandante que solo un caudillo atin mas grande podria derrotar.

Vercingétorix era uno de los platos fuertes del triunfo. Los otros eran la princesa egipcia
Arsinoe, hermana de Cleopatra, y Juba II, el amansado hijo del siniestro rey nimida. Una
verdadera lastima, se dijo, contar solo con las representaciones de todos los demas: Ariovisto,
Casivelauno, Ambiérix, Viridomaro, Correo, Comio, Achila, Potino, Tolomeo, Farnaces, Juba...
¢A cuantos enemigos habia tenido que enfrentarse y derrotar en el campo de batalla en todos
esos afios? Innumerables, si se contaban también los romanos. Pero a esos nunca podria
exhibirlos...

Esta reflexion lo empujo a escrutar a los senadores, que esperaban su turno para ponerse en
marcha. También ellos, sobre todo ellos, lo obedecian por miedo, no ciertamente por devocion.
Para muchos de esos senadores, Caton habia sido un punto de referencia, solo superado en
autoridad por Ciceron. Su suicidio, en ciertos aspectos, habia sido una auténtica desgracia: lo
habia elevado a matrtir, lo habia convertido en el presunto baluarte de una libertad que no era mas
que la aviesa defensa de una casta, la salvaguarda de usos y costumbres anacrénicos y cada vez
mas nocivos para el destino de Roma. Se sabia que el propio Ciceron estaba redactando un
elogio de Catdn, y el interés con que se esperaba el escrito era una clara sefial de la admiracion
que aun despertaba.

Y era también una sefial de desaprobacion hacia quien, aunque indirectamente, lo habia



empujado al suicidio.

Pero ¢qué querian de é]1? Hubiera podido hacer como Sila, como Mario, como Cina: ejecutar a
cualquiera que no lo hubiera apoyado, o simplemente a cualquiera que fuese bastante rico para
disponer de un patrimonio que valiera la pena confiscar. Hubiera podido instaurar un régimen de
terror, dejando a sus hombres y a sus auxiliares barbaros libres para mangonear por las calles,
entrar en las casas, coger lo que les apeteciera sin rendir cuentas a nadie.

Y, en cambio, tenia a los soldados en el interior de los muros solo para asegurar el orden. Con
su presencia, habian disminuido de manera drastica los delitos y los hurtos, y todos los
ciudadanos, de los plebeyos a los aristocratas, por fin podian circular por la calle sin correr el
riesgo de no poder regresar a casa. Los continuos disturbios que habian caracterizado la historia
reciente de Roma, las peleas entre facciones que el mismo Marco Antonio no habia sabido
frenar, eran ahora un lejano recuerdo, gracias a las rondas de los legionarios.

La militarizacion de Roma se habia revelado ventajosa para todos, al médico precio de unos
legitimos incrementos de los tributos. Sin embargo, los senadores habian encontrado el modo de
quejarse incluso de esto: la presencia de los soldados en la ciudad iba en contra de la tradicion,
afirmaban. Aquella misma tradiciéon que habia llevado a Roma al borde de la ruina. El aumento
de los tributos era injustificado, segtin ellos, como si una larga guerra civil no hiciera necesaria
una mayor disponibilidad de capitales para proveer al restablecimiento de la legalidad.

César los mir6 con desprecio. Estaban alli, con su gordura mal disimulada por las amplias
togas pretextas drapeadas con cuidado, confabuldndose, lanzandose a consideraciones hipdcritas
sobre lo que habria sido mejor para Roma, mientras que, en cambio, solo pensaban en lo que
habria sido mejor para cada uno de ellos. Cuanto mas los observaba, mas se convencia de haber
actuado con correccién al forzar los acontecimientos con el fin de arrebatarles el poder del que
eran depositarios casi exclusivos, con grave perjuicio para la Urbe. Cuanto mas los veia perder el
tiempo en vacuas chacharas, mas se persuadia de que él era el unico antidoto para la decadencia
que afligia a Roma, la tnica solucién contra los males que la estaban llevando a la ruina. El
censo que pretendia promover demostraria la drastica caida de la poblacion y, con ella, el fracaso
de los sistemas de administracion que esos miserables individuos habian establecido con
estupidez y soberbia.

Trafico cadtico, pobreza generalizada y un calendario enloquecido, en el cual el tiempo de la
cosecha ya no caia en verano ni el de la vendimia en otofio. Tribunales sometidos a juicios
divergentes y dilaciones, individuos exiliados, proscritos y condenados de forma injusta,
magistraturas asignadas sin mas criterio que el dinero, despoblacion de las ciudades a causa de
las guerras civiles y crecimiento demografico casi nulo, gobernadores de provincias que, como
él, se hacian poderosos con largos mandatos y acababan convirtiéndose en una amenaza para el
Estado. Habia mucho que hacer para restituir al imperio una funcionalidad que le permitiera
sobrevivir e incluso expandirse. Si hubiera dejado hacer a esos imbéciles, si hubiera dejado que



Caton los convenciera de la infalibilidad de la tradicion, Roma se habria derrumbado con
sorprendente rapidez.

César representaba la salvacién para la Urbe. Labieno era perfectamente consciente de ello, y
se habia expuesto a riesgos inenarrables solo para que pudiera imponerse. César, y solo César,
era la cura de la enfermedad que sufria el imperio. ¢Era posible que no se dieran cuenta? ;Era
posible que estuvieran tan anclados en sus mezquinos intereses como para colaborar con él solo
por obligaciéon? ¢Acaso él no habia contraido deudas y mas deudas por el bien de Roma? ;Era
posible que su ejemplo no contase nada? ;Y que la gente comin no notase la diferencia entre el
desinterés y la codicia?

Solo podia contar con los senadores gracias a su pusilanimidad. Tenian demasiado miedo para
oponerse abiertamente a €l, y hasta para ir mas alla de sus estériles protestas por el supuesto
honor de firmar. Y estaban tan atemorizados que ni siquiera era necesario amenazar con
persecuciones y masacres: la simple constatacién de que tenia el poder de hacerlo los inducia a
inclinar la cabeza.

Empezaron a moverse también ellos. Desfilaron a través de la puerta triunfal tratando de
adoptar una actitud orgullosa, injustificada por completo ya que no se celebraba nada de lo que
hubieran dicho o hecho. Cerraban la comitiva de senadores y magistrados los principales
colaboradores del dictador: tampoco sobre ellos podia expresar César juicios demasiado
halagiiefios.

Marco Antonio no parecia muy contento. Y era natural. Se habia demostrado un pésimo
administrador, incluso peor que sus predecesores. Como castigo, no se le habia permitido
participar en la campafa africana, privandolo asi del tinico modo que tenia de reivindicarse, o
sea, el campo de batalla. Antes Antonio habia tenido una verdadera veneracion hacia él, pero
ahora... ahora era probable que sintiera rencor.

Cerca de Antonio estaba Marco Junio Bruto, el hijo de Servilia. De Bruto no habia nada que
temer, pero no porque el joven estuviera de verdad convencido de que la adhesion a su partido
era la mejor eleccién: era un muchacho que se oponia a cualquier tipo de conflicto, aborrecia la
lucha y preferia renunciar en publico a sus rancios ideales republicanos con tal de llevar una
existencia tranquila. Quién sabe cémo se lo habria tomado si supiese que su vida dependia del
silencio de su madre...

Desfilaban también Aulo Ircio y Asinio Polién. Dos excelentes colaboradores, el segundo
también un gran amigo. Pero, en realidad, ninguno de los dos habia contribuido nunca a sus
éxitos, ni tampoco manifestado el entusiasmo que César habria esperado encontrar en quien,
como Labieno, estaba convencido de servir a un hombre capaz de transformar la historia de
Roma. Publio Sitio, en cambio, se habia revelado decisivo, pero carecia por completo de moral:
por dinero y poder estaria dispuesto a todo.

Lleg6 la hora en que los aliados extranjeros debian ponerse en marcha. En su mayor parte,
eran desleales: su relacion con el dictador era de pura conveniencia. Deyotaro de Galacia,



Mitridates de Pérgamo, Ariobarzanes de Capadocia, y luego los dos reyes mauritanos, Bogud y
Boco: gentes que César se sentia obligado a hacer desfilar también en las ceremonias que no les
concernian, solo para complacer su desenfrenada vanidad. La tnica que no habia querido
participar en el cortejo era Cleopatra. Pero la reina tenia un buen motivo para mantenerse en la
sombra: el fastidio con que la poblacién consideraba su presencia en Roma.

Bogud, por el contrario, continuaba mostrando una absoluta falta de sentido de la proporcién.
Y se estaba revelando como un aliado realmente fastidioso. Sabia que era indispensable en los
equilibrios politicos de un Africa por fin libre del excesivo poder de Juba, y tendia a sobrevalorar
la ayuda prestada durante la guerra. Haber prostituido a su mujer, Eunoe, hacia que se sintiera
con derecho a exigir lo que otros no osaban ni siquiera sofiar. Si Ortwin, el fiel Ortwin, solo por
detrés de Labieno en dedicacién y valor, no podia desfilar en un cortejo que habria debido verlo
entre los protagonistas, era solo porque Bogud atin consideraba que habia sido ofendido por el
germano, y no se cansaba de pedir su cabeza.

César continuaba ganando tiempo, fingiendo que no pasaba nada, sin poder replicar al rey
mauritano como habria querido. Hispania amenazaba con convertirse en un pantano tan insidioso
como la campafia africana: el dictador contaba con las tropas africanas para evitar llevar hasta
alli demasiadas legiones, que preferia utilizar para guarnecer su imperio.

No. No habia nadie en quien pudiera confiar a ciegas. Ninguno capaz de renunciar al
beneficio personal para ponerse al servicio de su causa, identificindola con la de Roma. Como
Labieno.

Lo habia hecho todo solo. El, junto a Labieno. No debia agradecer a ningtin otro todo lo que
habia conseguido.

Un dia largamente sofiado. Un acontecimiento con el que habia fantaseado durante afios. Sin
embargo, Ortwin lo estaba viviendo no como protagonista, sino como espectador. No, peor:
como espia. Durante doce largos afios habia oido a sus camaradas romanos magnificar aquel
momento, hablar de él como de la apoteosis de la carrera no solo de un comandante, sino
también de un soldado. E innumerables veces se habia imaginado desfilando por las calles de
Roma, justo detras de César, junto al botin de un enemigo vencido y acaso incluso cerca de un
ilustre adversario hecho prisionero.

El mismo dictador habia alimentado sus suefios, asegurandole, a veces, que queria tenerlo
junto a su propio carro durante el desfile triunfal para mostrar a todos qué importancia habia
revestido el germano en sus victorias. Y él, Ortwin, consideraba aquello una gratificacion incluso
superior a los premios puramente econémicos. Las riquezas, al final, las podria haber obtenido
de cualquiera, y cualquiera de sus compatriotas se las habria podido procurar sirviendo a un jefe
habil y generoso. Pero un desfile por las calles de Roma, al lado del primer hombre del imperio,



bajo la mirada admirada y quiza también envidiosa de centenares de miles de personas, eso solo
podia ofrecérselo César.

Los veia, ahora, a los romanos, hombres, mujeres, nifios, viejos, artesanos, comerciantes,
plebeyos y esclavos, amontonarse al borde de las calles, en los balcones y en los tejados de las
casas, en carros y sobre las paredes, para conquistar un puesto desde el que admirar el
espectaculo. Los observaba, mientras comentaban los carteles con las representaciones de las
campafias galas, pintados con un realismo que evocaba en él el nitido recuerdo de aquellos
mismos episodios, en los que habia participado siempre como protagonista.

Los estuvo escrutando mientras expresaban su asombro ante el botin, las joyas que los
encargados de los carros tenian la obligaciéon de exhibir, levantandolas con las manos para que
todos las vieran. Los culpaba, mientras lanzaban burlas y humillaban a los prisioneros, les
escupian encima y les arrojaban piedras, hortalizas y fruta. Y los fue estudiando, mientras
admiraban y aplaudian a los legados, a los tribunos y a los magistrados que habian participado en
la guerra, se acercaban y los felicitaban, les tendian a sus hijos para que los tocaran y les trajeran
suerte.

Y no era a él a quien admiraban. Quiz4, en aquella atmosfera alegre, algunos romanos habrian
llegado a acercar a sus hijos incluso a él, un barbaro, si lo hubieran visto marchar junto a César.
Lo habrian aplaudido y alabado, sabiendo que a la cabeza de las unidades auxiliares
representadas en algunos carteles estaba él. Los padres lo habrian sefialado a los propios hijos
para explicarles qué habia sido capaz de hacer aquel barbaro.

Sinti6 un nudo en el estdbmago. Si su pensamiento principal no hubiera sido Veleda, su
objetivo en la campafia de Hispania para recuperarla, y su ambicion maxima, ahora, la de
devolverla a su patria, habria sufrido como un perro por haber sido dejado de lado.

Luego, Ortwin lo vio aparecer de repente, al fondo del cortejo de los dignatarios. Estaba junto
a su hermano, por supuesto.

Helo alli, el responsable de su castigo. E1 hombre que habia pretendido y obtenido de César
que no desfilase en la comitiva triunfal.

El hombre que atin exigia a César su muerte.

El hombre que prostituia a su mujer.

El hombre que no habia dudado en acusarlo de haber violado a su consorte.

Bogud de Mauritania.

El rey estaba con Boco y un pequefio destacamento de sus guerreros: el grueso de las tropas
mauritanas habria desfilado durante el cuarto triunfo, el reservado a la victoria sobre Juba. Bogud
se erguia en la silla dandoselas de importante, complaciéndose visiblemente de ser el centro de
atencion.

Si, pens6 Ortwin. Si no hubiera sido Veleda su tinica aspiracion, Bogud habria matado a una
parte de él, tanto si César decidia ejecutarlo como si no.

Se fij6 entonces en Bote. El germano no participaba en el triunfo porque no habia participado



en las guerras galicas, y habia sido asignado como asistente. Se divertia, contento de si mismo.
Por otra parte, era la primera vez que se encontraba en Roma, y aquel espectaculo era lo mas
extraordinario que habia visto en su vida. El guerrero le sugiriéo que escuchara a dos individuos
que se habian instalado frente a ellos.

—Barbaros..., gente de piel negra, soberanos orientales cubiertos de maquillaje de la cabeza a
los pies... jCésar se ha valido de cualquiera, con tal de conseguir el poder! —exclamé uno de los
dos ciudadanos—. Roma ya no es de los romanos, segtn parece...

—iSi! ;Y luego dice haber actuado solo por la gloria de Roma! Pompeyo, al menos, ha
conquistado el mundo solo con romanos... —respondio su vecino.

—iMira! jDentro de poco iremos todos por ahi con pantalones, como esos galos! jTenia razon
Catén en temer que César atentara contra las costumbres de nuestros padres!

—¢Has visto las telas de seda que estan extendiendo sobre los estadios? Nos hemos vuelto
afeminados como los orientales...

El dialogo hizo que Ortwin volviera a sus obligaciones. Le asqueaba, pero nunca habia
desobedecido a César, y no iba a empezar a hacerlo ahora: a fin de cuentas, el dictador se habia
negado a aceptar integramente las demandas de Bogud y ajusticiarlo, corriendo asi el peligro de
enemistarse con su precioso aliado. Por tanto, se sentia en deuda con €él. Reclamé la atencion de
un soldado de paisano que merodeaba por los alrededores, y le sefial6 a la pareja. El militar se
acerco a ellos y los invit6 a que lo siguieran. Los hombres, fastidiados, se negaron al principio,
pero cuando vieron un gladio despuntando por debajo de la toga se apaciguaron. Visiblemente
intimidados, fueron con él alejandose del cortejo.

Ortwin se pregunt6 a cuantos deberia denunciar hasta que acabase la ceremonia. La mayor
parte de la gente parecia festiva y entusiasta, pero percibia también algunas caras descontentas,
expresiones sombrias, actitudes distantes. Le correspondia a él establecer quién debia ser
expulsado. César queria erradicar cualquier forma de disidencia en el pueblo, y pensaba que la
gente comun hablaria con total libertad junto a un barbaro, al considerarlo incapaz de
comprender el latin. Asi, habia diseminado la ruta del triunfo de extranjeros encargados de
aguzar los oidos, y le habia pedido a Ortwin que fuera uno de ellos, convencido de que la tarea
seria de su agrado.

El germano, en cambio, hubiera prescindido con gusto de la tarea. Era un guerrero, no un
espia, y se encontraba muy incomodo haciendo ese papel. Por otra parte, consideraba también
probable que los otros barbaros, ansiosos por destacar ante César, no vacilarian en denunciar a
personas por completo inocentes. Pero aunque juzgase esa iniciativa una pésima idea, no
conseguia culpar a su comandante: César tenia un gran numero de enemigos en Roma y, si no
actuaba de manera decidida, eliminando de raiz cualquier forma de sedicién, no lograria
mantenerse mucho tiempo en el poder. Ariovisto, su antiguo soberano, hubiera hecho lo mismo.

Sin embargo, si verdaderamente no podia desfilar, preferia estar en otra parte. Lo que estaba
haciendo no afiadia nada a su valor. Si acaso, sustraia algo a su integridad.



En el momento en que el propio César atraveso el arco de la puerta triunfal, la multitud estall6 en
una ovacién. Vibraron los timpanos del triunfador, vibré el brazo del esclavo que sostenia la
corona de oro sobre su cabeza. Incluso los cuatro espléndidos caballos blancos que arrastraban su
carro parecieron derrapar durante un momento. El dictador se infl6 de orgullo al ver a aquella
muchedumbre ilimitada que habia acudido a rendirle su anhelado tributo.

Roma estaba a sus pies, por fin. En los dltimos quince afios habia orientado todos sus actos
hacia este objetivo, y solo la obstinacién de una camarilla de sediciosos le habia impedido
conseguirlo antes. Pero ahora, esos sediciosos ya no estaban, o estaban lejos, y los demas eran
demasiado pusilanimes para oponerse a él.

César resistio el impulso de dirigir la mirada a un lado y a otro para escrutar los rostros, las
expresiones, la actitud de la gente, y se mantuvo inmdvil como una estatua, con la vista casi fija
delante de él. A fin de cuentas, en aquel momento era la personificacién de Jipiter Optimo
Maximo: tenia el rostro pintado de rojo minio y una corona de laurel alrededor de la cabeza, una
tinica de purpura bordada en oro y, encima de ella, una toga incrustada de estrellas doradas. Su
mano derecha apretaba una ramita de laurel, la izquierda un cetro de marfil.

—Recuerda que eres mortal... —le susurrd el esclavo, tal y como preveia el ceremonial.
iImbécil! iNo era solamente un hombre! ;Acaso no habia hecho escribir bajo la estatua de
bronce en el Capitolio que era un semidiés? ;Como habria podido un simple hombre, sin el
apoyo de los dioses, realizar las hazafias de las que habia sido capaz?

Aquel al que los dioses eligen no puede ser solo un hombre. Y los dioses lo habian elegido
para salvar Roma. Para restituir su grandeza y prepararla para dominar el mundo: aquel era el
destino que ellos habian establecido para la Urbe antes de que hombres insensatos e incapaces la
sumieran en un estado de decadencia.

Percibio las voces de los legionarios que lo seguian a pie. No los escuché. No le importaba
qué decian, ahora. Aunque sus carcajadas daban a entender con claridad que, respecto a su
comandante, se estaban tomando todas las licencias que concedia la tradicion.

Estaba demasiado orgulloso de si mismo para que aquello le importara. Se sentia demasiado
superior a los comunes mortales para dejarse rozar por sus mezquinas consideraciones. Mantenia
la cabeza constantemente vuelta hacia el Capitolio, la meta de su trayecto, moviendo apenas las
pupilas. Todos debian entender que era un semidids, indestructible, invencible, intangible,
inalcanzable. Solo asi lo temerian lo suficiente para no osar oponerse a él en su labor de
reconstruccion del Estado.

Ya no le importaba que lo amaran: a Pompeyo si que le importaba sentirse amado, y habia
caido de mala manera, victima de su debilidad. Si no hubiera temido disgustar a sus partidarios,
en Farsala habria vencido, simplemente persistiendo hasta el final en su tactica elusiva. Poco
podria haber hecho entonces Labieno.



Algunos nifios se acercaron para tocarlo. No movié un musculo. Los padres corrieron a
cogerlos, mientras los soldados los empujaban fuera. Un plebeyo en el borde de la calle lo
exhort6 a conquistar también Partia. No respondio. Una mujer emergio de la multitud con un
cartel que exhortaba al pueblo y al Senado a hacerlo rey. No mir6. Un pudiente ciudadano lo
aclamo como el salvador de la patria. No sonrio.

Continué mirando fijo hacia delante. Sus tinicos movimientos eran los que las sacudidas del
carro, sobre las losas irregulares de la calle, lo obligaban a hacer. Hubiera querido reprender a
uno de los esclavos porque guiaba mal a los caballos, al otro por la corona dorada que le rozaba a
menudo el craneo. Pero no queria hablar hasta la ceremonia ritual en el Capitolio.

De pronto, sintié el vacio bajo sus pies y de repente se encontr6 en el suelo. Uno de los
esclavos cay0 sobre su cadera y el otro le dio un codazo en la cara, borrandole parte de la tintura
rojiza. Un alarido de estupor se elevo de la multitud y de los soldados. César se apresurd a
ponerse de pie, pero se tambale6 un instante antes de recuperar la estabilidad. La corona de laurel
habia caido, sus pocos cabellos estaban desordenados. Se sintio terriblemente ridiculo.

Miro6 los caballos, que avanzaban mas alla, mientras el carro permanecia inmovil en el suelo,
frente a él. Se habia roto el eje. Uno de los esclavos se apresuré a detener a los animales. El otro
iba a hacer lo mismo, pero César se limit6 a susurrarle un perentorio «jNo!» y a indicar el suelo
con un ligero movimiento de las pupilas. El esclavo tard6 unos segundos en entender, luego
recogio la corona de laurel y volvio a colocarsela en la cabeza; después cogio también el cetro y
el ramito, y se los puso en la mano.

El publico, entre tanto, habia enmudecido. Pero solo el publico. Entre los soldados, en
cambio, comenzaron a escucharse algunas risitas. Luego, un murmullo fue extendiéndose entre
la multitud y la expresién de la gente se volvio tétrica, desorientada, desconfiada.

César se sinti6 invadido por la ira. Se estremecié hasta tal punto que tuvo miedo de sufrir un
ataque de su mal. Asistio todavia inmovil a las operaciones de los asistentes para procurarle otro
carro y siguié distraidamente su celo, su embarazado frenesi, pero su pensamiento era solo uno.
El mismo que los espectadores se transmitian entre si con aquel sordo murmullo.

Un presagio nefasto.

También habia tropezado en Africa nada méas desembarcar, dando a los soldados la impresién
de que los dioses habian emitido un veredicto desfavorable sobre la campafia. Pero en aquel caso
supo darle la vuelta a la situacién, aferrando un pufiado de tierra y mostrando que tenfa a Africa
en la mano. Pero ahora..., ahora no podia hacer nada. Todos pensarian que aquel triunfo era
inmerecido, y que no presagiaba nuevos triunfos.

Y, lo que era atin peor, él mismo temia que fuera precisamente asi.

Decadencia.

Ese concepto inquietante volvio a resonar en su mente. El bafio de multitudes, el supremo e
incontestable poder en Roma, la celebracion de un acontecimiento y el triunfo esperado durante
casi quince afios lo habian empujado a dejar de lado la desagradable sensacién que fue



acompafiandolo durante toda la segunda parte de la campafia africana. Creyé que podria deberse
a un solo momento de cansancio, pero los dioses no habian dejado de recordarselo.

Decadencia.

Oyo las carcajadas de los soldados cada vez mas estridentes, sus ocurrencias cada vez mas
pesadas y vulgares, sus griterios mas invasores. Resonaban en sus oidos como trompetas
enloquecidas y chillonas. Entre el publico, nadie se atrevia a mofarse de él, pero la actitud
entusiasta que precedié al incidente habia desaparecido. Aquel murmullo, aquel maldito
murmullo desafortunado no cesaba. Le zumbaba en la cabeza como un insecto fastidioso.

Decadencia.

Por fin lleg6 otro carro. Uncieron los caballos e instaron al dictador a subir.

Fue una liberacion para César. El esclavo tir6 de las riendas y el vehiculo empez6 a moverse.
El triunfador esperaba que los hombres a los que habia distribuido entre la multitud cumplieran
con su deber. Sobre todo, para que las carcajadas de los legionarios no se oyeran.

Sus hombres no vacilaron en intervenir. Alguno de ellos, entre la multitud, aplaudi6 y empezé
a alabar al triunfador. Luego otro, y otro mas, arrastrando a la gente a nuevas ovaciones, primero
poco convincentes, luego de nuevo entusiastas.

Poco importaba que aquellas manifestaciones de jubilo no fueran del todo espontdneas.
Atestiguaban que era bastante temido, y esto era suficiente con los hombres.

Eran los dioses los que lo preocupaban ahora. Los dioses le habian lanzado un mensaje. Le
habian recordado, ellos si que podian, que solo era un hombre.

Un hombre en decadencia, ademas.

Decidi6 que eliminaria la inscripcion «semidids» de su estatua. Llegd sin mas incidentes a la
base de la escalinata del Capitolio, bajo del carro, entrego6 cetro y ramito al esclavo, se quito las
sandalias y se puso de rodillas en el primer escalon. El ritual asi lo preveia: debia subir toda la
escalinata de rodillas.

A los ojos de los otros, al menos, era asi. Para €él, era un modo de pedir perdén a los dioses.



XXI

Y no cesaron de suscitar desérdenes antes de que César se presentara ante ellos
repentinamente y, cogiendo con sus propias manos a uno de ellos, lo entreg6 a los
verdugos. Este, pues, fue condenado a muerte por la razén que he mencionado.

DION CASIO,
Historia romana, XLIII, 24, 3

Era el cuarto sacrificio seguido con resultado favorable. Como los otros dias, los toros se habian
dejado llevar docilmente al altar, y fueron degollados con la misma docilidad. Su sangre habia
irrigado bien el ara, sus visceras se habian revelado perfectas y César habia oficiado sin
interrupciones, errores o vacilaciones. Los auspicios no podian ser mejores. El dictador,
escondido por un velo oscuro sostenido por los esclavos, se hizo cambiar las ropas manchadas de
sangre, se puso una toga limpia y se lavo de nuevo las manos.

Convocé a los lictores y bajo satisfecho la escalinata del Capitolio: los dioses lo habian
perdonado. El incidente del carro, al principio del triunfo galico, habia sido solo una advertencia.
Ahora que las ceremonias de los cuatro triunfos habian concluido, podia decir que todo habia ido
sobre ruedas.

O casi.

Ahora era el momento de la fiesta.

En la base de la colina, una multitud entusiasta acogié su reaparicién con aparente alborozo.
Los sacerdotes habian dado a conocer los resultados del sacrificio y todos alababan al dictador,
felices de la benevolencia de los dioses. Los numerosos legionarios desplegados en pequefias
unidades en varios puntos del foro se aseguraban, ademas, de que asi fuera. César habia
ordenado que tomaran posicién justo después de la conclusion del triunfo africano, tras advertir
que los carteles que representaban los momentos mds destacados de la campafia habian
provocado descontento entre los espectadores.

A César lo habia turbado, en particular, la reacciéon a las imagenes del suicidio de Metelo
Escipion y, sobre todo, de Catén. A pesar del obstinado conservadurismo del segundo, que tenia
a la plebe en un estado de perenne sometimiento, el pueblo continuaba amandolo mas que nunca.

Es mas, parecia que su muerte, considerada mas heroica que la de cualquier valiente en la
batalla, le proporcionaba incluso un aura de simpatia de la que nunca habia gozado en vida.

Historias, siempre historias. Desde el primer dia, la gente se habia reido incluso del nimero
de lictores, juzgado excesivo hasta para un hombre como él, que acumulaba tantos cargos.



Durante el triunfo egipcio, muchos se habian puesto a criticar el destino de Arsinoe, la hermana
de Cleopatra, arrastrada en cadenas por las calles de Roma. Lo habian hecho por despecho, sin
duda, para echarle en cara su vinculo con Cleopatra: porque qué podia importarle a un herrero, a
un carpintero o a un comerciante la suerte de una mujercita sosa y desconocida, cuya derrota
habia conferido a Roma el control del rico Egipto.

Ni siquiera el triunfo sobre Farnaces del Ponto habia pasado exento de criticas. Algunos
habian dicho que se habia tratado de una victoria demasiado sencilla y rapida para merecer un
triunfo. ¢Una victoria demasiado sencilla y rapida? jComo si no fuera un mérito merecedor de
titulo derrotar en un santiamén a unos adversarios que el tan alabado Pompeyo y Liiculo tardaron
afios en batir! En los carteles, habia hecho que destacara la inscripcién VINE, VI Y VENCI,
precisamente para subrayar su extraordinaria rapidez de ejecucién, y en cambio habia quien lo
habia tomado como pretexto para menospreciar la hazafia. Y para reafirmar que Pompeyo habia
vencido de manera mas capilar, conquistando todo Oriente, y no solo a un reyezuelo demasiado
ambicioso para sus escasas posibilidades.

iPompeyo, Pompeyo, Pompeyo! Siempre él... La gente incluso habia minusvalorado el
extraordinario botin exhibido en el triunfo asidtico: por muchas riquezas que César hubiera
hecho desfilar bajo sus ojos, el pueblo no vacilaba en hacer comparaciones con los inmensos
tesoros que Pompeyo habia traido de todo Oriente, del Ponto a Siria y a Judea.

Y ahora, también las quejas por los carteles en el triunfo africano. Aulo Ircio, Asinio Polién y
los otros le sugirieron repetidas veces que evitase las referencias a la derrota de sus adversarios
politicos. Le habian dicho que apuntara en exclusiva sobre Juba y sus lugartenientes para disipar
cualquier duda: la suya habia sido una guerra de conquista, y no civil. Pero el dictador no quiso
atender a razones: queria que el relato fuese completo. Pero, sobre todo, queria que todos
entendieran hasta qué punto resultaba inutil oponerse a César.

Nominalmente, continuaba siendo una guerra contra el reino nimida, a fin de cuentas. Si
algunos insignes romanos se habian visto involucrados, era solo porque se habian aliado con un
soberano enemigo de Roma, y eran, por tanto, traidores. Tenia que quedar claro el concepto.
Eran traidores.

Ingratos. Ingratos todos. Y pensar que habria podido celebrar un quinto triunfo, el de
Hispania... Trece afios antes tuvo que renunciar por la oposicién de Catén, que, de lo contrario,
no le hubiera permitido presentarse como candidato al consulado...

Bien, si atin no habia logrado conquistar a todos los quirites con los desfiles, los conquistaria
ahora con los festejos. Hasta el momento, los ciudadanos se habian limitado a asistir, pero las
celebraciones acababan de empezar. Los foros y las plazas de Roma ya habian sido tomados por
asalto por la gente, ansiosa por saciar el hambre con los espléndidos banquetes que habia hecho
preparar para todos. Y a partir del dia siguiente, miles de criminales y prisioneros serian
sacrificados para su diversién, con espectaculos nunca vistos de batallas navales,



enfrentamientos de infanteria, juegos gladiatorios interminables y cacerias de toda suerte de
fieras.

Cuarenta dias de festejos. {Mas que Pompeyo! «Dentro de cuarenta dias nadie recordara a
Pompeyo —se dijo—, y ya nadie se atrevera a hacer comparaciones mas que a favor de César.
iY nadie dudara de mi legitimo derecho a encargarme de Roma!»

Y si alguien, incluso asi, seguia criticandolo, tendria que vérselas con sus germanos.

Ortwin se seco la frente empapada de sudor. Se miré la mano que empufiaba con energia la
espada. La sangre de sus victimas caia por su mufieca y formaba pequefios riachuelos a lo largo
del antebrazo, enrojeciendo la manga de la ttnica. Mir6 los hombres a los que acababa de
atravesar: tres cuerpos que Bote habia amontonado uno encima del otro en aquel antro espantoso,
una angosta gruta de la muerte que desprendia un olor horrible, cuya oscuridad era apenas
redimida por una tenue llama fuliginosa.

La llamaban Carcel Tuliana. La primera vez que habia bajado por la trampilla del pavimento
en la planta superior se habia sentido casi desvanecer. No se sabia como lo hacian los hombres
para resistir alli dentro mas de unos pocos dias sin enloquecer. La celda de detencion estaba en la
planta superior, mas amplia e iluminada, pero los mas facinerosos habian sido arrojados
directamente alli abajo, a la espera de la ejecucion, a fin de que nadie oyera sus gritos. Los que
Ortwin acababa de ajusticiar llevaban en aquella gruta desde el primer dia del triunfo, sin comer
ni beber, inmersos en sus propios excrementos y en el hollin: por esta razon reaccionaron con
sumision, hasta con abulia, mientras realizaba su desagradable tarea.

Si, una tarea en verdad desagradable. No era la primera de este tipo que realizaba para César.
Sin embargo, en los dltimos tiempos, parecia que los encargos desagradables fueran la norma, en
detrimento de aquellos mds gratificantes. Primero espia, luego verdugo. Ya no guerrero. Si la
vida le habia sido perdonada para emplearla en semejantes misiones, hubiera preferido ser
asesinado como pretendia Bogud...

Bote, en cambio, se divertia. Ortwin le habia dejado matar al primer condenado, pero su
compaiiero lo habia atravesado varias veces antes de infligirle el golpe mortal. Ortwin no creia
que esos individuos merecieran una muerte cruel, e intervino sustituyendo a su subalterno. En
realidad, no creia que merecieran la muerte en absoluto. Sencillamente, se habian limitado a
protestar por los excesivos gastos del triunfo, la mayoria, o a invocar premios mds consistentes.

Siempre existia el riesgo, desde luego, de que sus protestas dieran inicio a nuevos desordenes.
El propio Ortwin, en los dias precedentes, habia debido amenazar, con sus hombres, a algunos
soldados reunidos en una asamblea sediciosa. Por eso, quiza, César queria dar ejemplo.

Desde arriba, por el momento, no bajaban a nadie, asi que Ortwin dijo a Bote que aprovechara
para terminar el trabajo que les habia encomendado el dictador. El germano asintio, muy
contento de volver a usar la espada. Se acerco a los cadaveres, agarré a uno por el pelo y le



asesté un buen tajo. No fue suficiente. Asesté otro, y solo entonces consiguié que cayera su
cabeza. Bote la apoy0 en un rincon y repitio la operacion con el segundo cuerpo. Esta vez logré
cortar la cabeza de cuajo.

Ortwin se limité a observarlo. Las érdenes eran perentorias: después de haber apilado todas
las cabezas, debian exponerlas delante de la Regia, en la Via Sacra.

César queria hacer una advertencia a cualquiera que osase aun poner en duda quién era el amo
de la ciudad. Y la Regia era también la vivienda del pontifice maximo.

O sea, del propio César.

La trampilla se abri6 de nuevo. Aparecieron unos pies, luego el resto del cuerpo. Otro
condenado era bajado en brazos. También €él se dejé arrojar con docilidad en aquel tugurio
asqueroso, también él parecié no reaccionar al hedor insoportable.

Ortwin no presto atencion a su rostro. Se habia propuesto no mirarlos a la cara para no tener
que sentirse aun mas incomodo. Pero los jirones de ropas preciosas que habian quedado sobre el
prisionero atrajeron su interés, y trat6 de descifrar sus rasgos entre las sombras. Entonces lo
reconocio.

Vercingétorix.

En efecto, era él. O mejor, lo que habia quedado de él tras cinco afios de detencion en aquella
sordida carcel, y después de que sus carceleros le arrebatasen los vestidos y las joyas que le
habian puesto para el triunfo. Hombros encorvados, ojos apagados, piel llagada, pelo
desordenado, bigotes y barba descuidados, indumentaria andrajosa, miembros flacidos y una
musculatura escasa: he aqui lo que quedaba de uno de los mas feroces adversarios de César, del
hombre que habia hecho temer al entonces proconsul que no saldria vivo del asedio de Alesia.

Ortwin siempre lo habia respetado por lo que habia sido capaz de hacer: reunir a todas las
Galias bajo el propio mando era una empresa que ningtin celta habia conseguido hasta entonces.
E igualmente notable habia sido convencer a los galos para que cambiasen sus consolidadas
estrategias bélicas, ensefidndoles a renunciar al impetu en favor de la prudencia y de la espera, y
a modificar sus tacticas de combate introduciendo el uso del arco a gran escala.

No creia que un hombre asi mereciera este final. Y le tocaba justo a él darle la muerte...
Estuvo tentado de entregarselo a Bote, pero sabia que su subalterno lo habria hecho sufrir.
Respir6 hondo y se paré frente al jefe galo. Luego lo mir6 a los ojos: Vercingétorix tenia derecho
a ver la mirada del hombre que estaba a punto de matarlo. Pero no leyé mas que resignacion.
Parecia que le habian anulado la voluntad tras los afios pasados como una fiera enjaulada.
Incluso se pregunto si estaba en condiciones de entender lo que estaba ocurriendo. Parecia del
todo ausente, como si su animo hubiera expirado hacia mucho tiempo y solo quedase un
envoltorio vacio que remover.

—Date prisa...

Las palabras salieron de la boca del galo en cuanto Ortwin apart6 la mirada. Debi6 observarlo
de nuevo para confirmar que habia sido Vercingétorix quien las habia pronunciado. Lo vio



asentir y comprendi6 que estaba demasiado consciente.

—iBote! —Illamo a su subalterno—. Dale tu espada —le ordend.

Bote lo miro, sin entender.

—iDale tu espada, he dicho!

—Pero... Ortwin..., ;qué tienes en mente?

El germano estaba desorientado.

Ortwin dio un paso hacia él y le arranco el arma de la mano. Luego se la entrego a
Vercingétorix.

—Ten. Un jefe como tti no puede ser asesinado como un perro. Tienes el derecho de hacerlo
por ti mismo —le dijo.

Vercingétorix vacilo un instante, luego alargé la mano y agarré la espada por la empufiadura.
La miro, luego observo a Ortwin con muda gratitud, dirigio la hoja hacia el propio pecho, apretd
la empufiadura con ambas manos y se la clavo.

El galo se desplom6 en el suelo de rodillas, a los pies de Ortwin. Permaneci6 durante un
momento inmovil, luego empujé de nuevo la empufiadura. La hoja traspaso la caja toracica y
sali6 por la espalda. Después, Vercingétorix cayo hacia delante. Su cabeza choc6 contra las
piernas del germano, antes de que el cuerpo yaciera bocarriba sobre el pavimento manchado de
sangre, orina, heces y tripas.

—iVosotros! ;Habéis acabado ahi abajo? jAqui hay mas! —chillaron desde arriba.

—iSi! jAun debo cortar la cabeza del galo, pero podéis seguir mandando! —grit6 Bote,
impaciente, sin esperar la autorizacién de su jefe.

La larga jornada estaba llegando a su fin. Y la secuencia de triunfos casi habia concluido. Todos
se levantaron de los triclinios y de las sillas cuando vieron que César entraba en el foro, recién
terminado, que llevaba su nombre. Su llegada fue recibida con una ovacién, gritos de
agradecimiento ritmaron sus pasos y saludos alegres acogieron su presencia. El dictador observo
complacido las largas filas de mesas dispuestas para la ocasién, rebosantes de todo tipo de
comida, platos que muchos plebeyos nunca habrian tenido la posibilidad de probar. La carne era
la que dominaba, y ya aquella distribucion extraordinaria era una consideraciéon mas de César
hacia el pueblo.

Decenas de esclavos reabastecian de forma continua las mesas, yendo y viniendo entre el
centro de la plaza y el espléndido portico de dos niveles, bajo el cual se encontraban las tabernae
con las correspondientes cocinas. La gente se amontonaba alrededor de las mesas, y de muy poco
servian los guardias apostados en cada mesa para mantener una apariencia de orden. Sin
embargo, muchos, al ver a César, olvidaron la comida y corrieron hacia él. De inmediato los
guardias de corps se estrecharon en torno al dictador, empufiando sus lanzas y escudos, pero
César les hizo sefias para que mantuvieran las filas separadas.



En gran parte, se trataba de mujeres y nifios, muchos de ellos con coronas de flores en las
manos. Parecia que compitieran por coronarlo. César hizo sefias a una mujer para que se
acercara, y los guardias se abrieron un poco para dejarla pasar. El dictador se dejo poner sobre la
cabeza la corona, que superpuso a la de laurel. La mujer lo abraz6 y lo besé, llevandose un poco
del minio de su rostro. César le sonrio y después llamoé a otra muchacha, casi una chiquilla, a la
que permitié colocarle otra corona de flores entrelazadas sobre la cabeza.

El triunfador recogi6 otras coronas, que se limité a sostener en la mano. Los demas, todos los
que no pudieron entregarselas, las deshicieron y arrojaron los pétalos al aire a su paso.

—iSalud a nuestro benefactor! —exclam6 una mujer. César se pregunt6 si seria una de las
que habian pagado para aclamarlo. El entusiasmo parecia sincero, y podia ser que se tratara de
una aclamacioén espontanea.

—iLarga vida a nuestro dictador!

—iLarga vida a nuestro soberano!

No. No habia dado la orden de que se dijera algo asi. Se cuid6 mucho de hacerlo. Pero se
alegré de que alguien hubiera pensado en ello...

—iConquista el mundo entero para nosotros!

También de esto se complacié. Pensaba cada vez mas a menudo que su fama quedaria mas
impresa en la memoria de las generaciones futuras si se hubiera adornado también con la
conquista del imperio parto.

César lleg6 a la altura de la gran estatua ecuestre en bronce que lo representaba, justo en el
centro de su foro. Alrededor del monumento las personas disfrutaban de la fiesta, comian y
comentaban los espectaculos que habian visto en aquellos cuatro dias, fantaseando con los que
verian en los dias venideros. Bien, asi es como los queria: contentos con €él y agradecidos,
reconfortados por el hecho de que César velaba por ellos y cuidaba de su ciudad.

El sol casi se habia puesto en aquella jornada memorable. Los esclavos empezaron a encender
las antorchas. Pusieron lamparas sobre las mesas y linternas a lo largo de los pérticos,
circunscribiendo la fiesta con una aureola de luces. A César, ahora, le costaba avanzar entre la
multitud que se agolpaba a su alrededor. Se dirigié hacia el lado corto del foro, adosado al
Capitolio y cerrado por el templo dedicado a Venus Generadora. No podia concluir la serie de
triunfos sin rendir homenaje a su progenitora, a la diosa que lo habia protegido desde el inicio de
su carrera.

Pasé ante las dos fuentes que precedian el gran podio marmoreo del templo, y ordend a sus
soldados que lo esperaran alli. No queria estar con nadie: lo que debia hacer, queria hacerlo solo.
Luego se dirigi6 a un lateral del edificio y subié la escalera de acceso al pronaos, donde se
recortaban ocho elegantes columnas corintias. Entré en el templo y recorrio la celda, en cuyas
paredes estaban adosadas columnas de color amarillo. Pas6 junto a una estatua de bronce de
Cleopatra, que queria mostrar a la reina de Egipto en los dias siguientes, y alcanzod el abside,
donde se alzaba la estatua de Venus.



Se arrodill6 frente a la representacién de su protectora, abrio los brazos y rezé.

En voz alta.

—Divina Venus, ti que con Eneas has dado vida a una estirpe destinada a guiar a Roma, tu
que me has elegido para que la familia de la que eres progenitora haya alcanzado finalmente el
puesto que merece, ti que me has ayudado en los momentos dificiles, dindome siempre los
recursos para derrotar las adversidades y superar cualquier obstaculo, sabes a la perfeccién que
mis desafios no han terminado. Mis enemigos todavia no han sido derrotados del todo; es mas,
son aun lo bastante poderosos como para amenazar mi imperio. Tu descendiente Cayo Julio
César necesita mas que nunca tu ayuda, porque ya no tiene las fuerzas de antafio. Ti que me
dotaste de ingenio y voluntad suficientes para conquistar el mundo, dame ahora la fuerza para
consolidar los resultados que he obtenido, y para conservarlos.

»Este templo que te he erigido y dedicado no es nada en comparaciéon con los honores que te
rendiré cuando ya no tema perder cuanto he conseguido, cuando mi obra esté completa y nadie
ponga ya en peligro mi mision de restaurar la gloria de Roma y permitir que sobreviva durante
los siglos venideros. Toda la Urbe, en el futuro, celebrara sacrificios en tu honor, y todos, en
cada casa, en cada templo y en cada esquina, en las ceremonias publicas y privadas, en las
sesiones del Senado y en las fiestas privadas, estaran obligados a honrarte mas que a cualquier
otro dios. Porque la deidad tutelar del dominador de Roma debera ser también la deidad tutelar
de la propia Roma.

»En Africa, he visto el espectro de mi decadencia. Pero no puedo permitirme ahora ni
detenerme ni retirarme, como hizo Sila. Aun tengo mucho que hacer, a pesar de lo mucho que he
hecho. Quisiera eliminar de inmediato la oposicion en Hispania, pero Roma tiene la necesidad
urgente de reformas que le restituyan la prosperidad y la concordia. Y yo, yo mismo, necesito
superar mis temores ante un enemigo en armas, y recuperar la confianza que me permiti6 acabar
con ejércitos superiores y adversarios temibles.

»A ti no puedo mentirte. Si tuviera la vitalidad de antafio, partiria de inmediato hacia
Hispania. Pero tengo miedo. Tengo miedo de fracasar, como estuve a punto de fracasar en
Africa. De no tomar las decisiones correctas bajo presién, de no ser bastante rapido, valiente y
licido. Las reformas politicas y sociales de las que debo ocuparme en Roma son un excelente
pretexto para dilatar este cometido y confiar en que, entre tanto, lo resuelvan mis lugartenientes.
Si no lo consiguen, como por desgracia ha ocurrido siempre que he confiado una empresa
delicada a algun otro, espero entonces poder recobrar la energia y la determinacion que siempre
me han permitido sobreponerme, incluso en las circunstancias mas criticas.

»Te pido, por tanto, que me sostengas en estos ultimos esfuerzos, que no disminuyas tu ayuda,
y que des también a Labieno la fuerza y la constancia para mantenerse fiel y habil como ha sido
siempre, hasta ahora...

César oy6 algunas voces excitadas fuera del templo. Y no eran ovaciones. Juzgd que habia
rezado lo suficiente. Se levant6 y, para no faltar el respeto a la diosa, camin6 hacia atras hasta la



salida. Un grupito de soldados estaba provocando a los guardias. Al fondo, cerca de la entrada al
foro, habian llegado los elefantes exhibidos en el triunfo africano. Durante la visita del dictador
al Capitolio, sus conductores los habian refrescado y alimentado. Tal y como preveia el
protocolo, esperaban a que César regresara a casa para escoltarlo hasta su residencia. Entre tanto,
los sirvientes ataban unas antorchas sobre el lomo de los paquidermos.

—iEs una vergiienza! —grit6 un tipo, acercandose a un guardia germanico sin preocuparse
por la lanza que el guerrero apuntaba hacia su pecho—. jEs una vergiienza que César despilfarre
todo este dinero para alimentar a estos parasitos! jDeberia darselo a quien le ha servido y
arriesgado la vida por él!

Un grupito de legionarios lo animaban. Pero cuando vieron aparecer a César, guardaron
silencio un instante. Muchos inclinaron la cabeza. No asi el que parecia el cabecilla. Es mas, este
intent6 mirar al dictador a los ojos.

Y sostuvo su mirada.

César reprimio la rabia. Antes, ningtin soldado habria sostenido su mirada. Ningtn soldado se
habria atrevido siquiera a mirarlo a los ojos. ¢Otra sefial de su decadencia?

En cualquier caso, aquellos legionarios planteaban reivindicaciones que dificilmente el pueblo
respaldaria. Y eso basté para que César no se viera constrefiido por los escrupulos.

—¢De qué tienes queja, soldado? ;No te basta el premio que has recibido?

El veterano vacil6. Mir6 a su alrededor y vio que sus compafieros asentian. Muchos civiles en
los alrededores seguian la escena con atencion. Se sintié alentado a hablar, aunque lo hizo con un
tono mucho mas bajo que el que habia usado con el guardia:

—El premio que he... que hemos recibido pareceria considerable... frente a un triunfo. Pero
aqui hemos celebrado cuatro triunfos. Y con riquezas increibles. Tan increibles que las usas para
incrementar tu popularidad, dictador. Con todo respeto. Y lo que nos parecia mucho, ahora,
después de haber visto todo este derroche y este lujo, nos parece muy poca cosa. Una propina.
Yo digo que no es justo que tu regales comida, dinero y juegos a la plebe, que no ha contribuido
en lo mas minimo a tu gloria. Hay muy poca diferencia de trato entre nosotros y ellos...

Tenia la intencion de seguir hablando, pero César no se lo permitié. En un instante, bajo los
peldafios, se abri6 paso entre los guardias y lo agarro por la solapa.

—¢ T osas oponerte al criterio adoptado por tu comandante? ;Por tu magistrado supremo?
¢No sabes que he acabado con adversarios mucho mas poderosos que ti? ;Hombres que
intentaron ponerme todo tipo de obstaculos, y que al hacerlo ponian también obstaculos a Roma?

Después se dirigio a la multitud.

—iEscuchad! jEscuchad todos! Yo no saqueé los paises conquistados para enriquecerme!
iTodos lo saben, he gastado por Roma todo lo que tenia y estoy lleno de deudas! Y si no me he
enriquecido yo, no veo por qué habria debido enriquecer a mis soldados. Yo lo he hecho por
Romal! jSolo por Romal! Y, por tanto, para todos los romanos! jNo para los soldados, o para los
curtidores, o para los publicanos o para los barqueros! iNo para una sola categoria de romanos o



para un solo personaje! jPara todos los romanos, a fin de que se sientan orgullosos de pertenecer
a esta magnifica ciudad que los dioses han querido en el centro del mundo, y para que se sientan
mas motivados para mantenerla ahi, en el centro del mundo, cada uno cumpliendo su propio
papel! Sabedlo todos: jCésar es el primer hombre de Estado que actia en interés de todos los
romanos, no del grupo al que esta ligado! ;Y mis reformas haran prosperar a Roma, no a unos en
perjuicio de otros!

César apret6 de nuevo la solapa del soldado.

—iY ti, td que eres el producto de esa tipica mentalidad estrecha que ha puesto a unos
romanos en contra de los otros, eres el residuo de una era que ya no debe existir, una era cuya
desaparicion ha sido decretada por los dioses a través de mi! ;Y es por eso por lo que te condeno
a muerte, y que tu cabeza sea expuesta delante de la Regia!

Solo entonces se apartd del soldado. Hizo sefias a cuatro de sus guardias para que lo
detuvieran y les ordené que se lo llevaran a la Carcel Tuliana. Luego atraves6 el foro para
alcanzar a los elefantes. El condenado enmudecio, sus compafieros se quedaron por completo
indefensos e incapaces de reaccionar.

El pueblo, en cambio, empezé a proferir gritos de jubilo. Primero aislados, luego mas
frecuentes. Por ultimo, cuando el dictador alcanzé a los elefantes, toda la plaza se puso a
aplaudirlo y aclamarlo. César se situ6 en medio de los paquidermos y dio a los conductores la
orden de que partieran hacia la Regia. La comitiva reemprendi6 la marcha para el desfile final.
Pero esta vez, casi todo el publico presente en la plaza se aline6 y desfilé con el dictador.

La gruta, ahora, estaba llena de muertos. El espacio era tan angosto que bastaron poco mas de
diez ejecuciones para entorpecer los movimientos de los verdugos. Sin embargo, desde arriba
continuaban enviando mas condenados. Y cada vez que Ortwin veia bajar a otro, sentia un
escalofrio: en su mayor parte, eran individuos a los que habia denunciado él mismo.

De pronto, se lanzo hacia la trampilla, agarro6 por las piernas al hombre que estaban bajando y
lo empujo hacia la celda superior.

—¢Qué demonios estas haciendo? —le dijeron desde arriba.

—Aqui ya no cabe nadie mas. Venid a llevaros los cuerpos. Luego seguimos —respondi6 en
tono seco.

—iPero aun nos quedan algunos! —protestaron.

—No importa. No quiero estar en este matadero ni un instante mas. jTirad la escalera!

Después de algunos instantes de espera, durante los cuales se oyeron algunas voces
confabulando, bajaron la escalera.

—Bote, echa una mano para mover los cadaveres y luego, si no he vuelto, acaba ti —dijo
Ortwin.

Bote estaba a punto de preguntarle adonde queria ir y para qué, pero se sentia demasiado



contento por haber sido promovido al rango de verdugo principal, y se limit6 a asentir con
expresion satisfecha.

Ortwin remont6 luego los peldafios y, una vez en el piso superior, eludid las preguntas de los
otros carceleros y pas6 en medio de ellos y de los prisioneros sin mirarlos a la cara. Salié de la
carcel, y el aire fresco de la tarde fue como un bafio restaurador después del hedor a muerte que
lo habia envuelto durante la tarde. Se le ocurri6 que era justo un bafio lo que necesitaba. Y si
hubiera podido lavar también su animo, lo habria hecho con gusto.

Tuvo el impulso de ir a zambullirse al Tiber, pero le entro la curiosidad de ver el estanque que
César habia hecho cavar en el Campo de Marte para alojar la naumaquia. Concluy6 que podia
zambullirse alli, y se encamin6 decidido hacia el rio, que empez6 a bordear. Las calles se
encontraban llenas de basura, de flores y pétalos y hojas de laurel, pero ya estaban poco
frecuentadas: mucha gente, con toda probabilidad, atin andaria entreteniéndose con las fastuosas
comidas que César habia ofrecido en las plazas y en los foros, y otros habrian vuelto ya a casa,
sin duda exhaustos tras aquella intensa jornada. Otros mas, probablemente los disidentes, no
habrian salido de casa en todo el dia para no verse obligados a manifestar su conformidad con el
triunfador.

Necesitaba pensar. Sentia que tenia las ideas confusas. A César le debia mucho, casi todo.
Ademas de la vida, por supuesto, que el entonces proconsul le habia perdonado después de la
batalla sobre el Rhenus. El dictador le habia ofrecido repetidas oportunidades para lucirse, le
habia encomendado encargos de gran responsabilidad y siempre habia mostrado una gran
confianza en él. Tampoco habia escatimado nunca cumplidos y recompensas. Ortwin no habria
podido encontrar un mejor comandante al que servir, ni entre su pueblo ni en otra parte.

Pero para César nunca era suficiente. El germano no entendia si era su desenfrenada ambicién
lo que le impedia detenerse o si su ascenso le planteaba desafios tan inevitables como infinitos.
Muchos de sus colaboradores, y los mismos soldados, empezaban a lamentar sus modos
autocraticos, su falta de escripulos y la desenvoltura con la que ahora combatia a los
compatriotas que estaban en su contra. Y encontraban desagradables las medidas que debian
tomar para acabar con la oposicién. Como él, por lo demads, que no hallaba ninguna gratificacion
en las funciones que estaba desempefiando en aquellos dias. Las protestas, las revueltas que
estallaban cada vez con mas frecuencia entre sus tropas, por otra parte, eran la prueba mas
evidente de que muchos ya estaban empezando a hartarse.

Y no era tampoco el hombre de antes. Se habian dado cuenta sus mas estrechos partidarios, y
él podia decir que era uno de ellos. César se habia vuelto mas... normal. Ortwin ya no lo veia
realizar tantas actividades a la vez, dictar varias cartas y elaborar estrategias al mismo tiempo,
cabalgar a la cabeza de los soldados con la vitalidad demostrada en las Galias. Era mas lento a la
hora de tomar decisiones, y mas lento también a la hora de llevarlas a la practica. Se dejaba
influir mas por la politica, ahora que era mas poderoso, de cuanto se habia dejado influir en el



pasado, cuando era mas débil: la desagradable situacion en que las pretensiones de Bogud habian
puesto al germano era un claro testimonio de ello.

Y perdia la paciencia, incluso el control, cada vez més a menudo. El que siempre habia tenido
un autocontrol ejemplar. Ahora era también mas feroz.

Le parecia un comandante que podia ser derrotado. Y él, Ortwin, no podia permitirse combatir
por alguien que ya no era tan fuerte como para permitirle encontrar a Veleda.

Nunca habia tomado ni lejanamente en consideracién la idea de desertar. Nunca, ni siquiera
cuando habia sido Veleda quien se lo habia propuesto. Pero, entonces, César nunca le habia dado
motivo para dudar de las tareas que le encomendaba ni tampoco de la talla de su comandante.
Ahora todo era distinto...

Se percat6 de que habia llegado. Estaba atin junto al Tiber, pero frente a él una larga pasarela
partia del muelle y se adentraba en el corazon del Campo de Marte. Por encima, not6 un trirreme
corriendo sobre rodillos. Lo arrastraban unos bueyes, a su vez escoltados por hombres con
antorchas.

iLo que eran capaces de hacer los romanos solo para unos festejos! No era de extrafiar que
hubieran conquistado el mundo. Debia de haber sido justo esto, pensd, lo que lo habia
deslumbrado y convencido de que habia hecho la mejor eleccion. Los romanos se habian
demostrado mas habiles que cualquier otro pueblo, y César se habia mostrado el mas habil de los
romanos. Era este concepto el que habia intentado hacer entender a Veleda. Pero la muchacha
siempre habia reducido su admiracién por el dictador a una falta de voluntad, considerandolo
nada mas que un siervo de los conquistadores.

Quién sabe, quiza ahora, si Veleda estuviera presente, conseguiria convencerlo. Ahora, ya no
estaba seguro de que su prioridad fuera servir a César. Desde hacia tiempo, esta convivia con la
necesidad de encontrar a Veleda. Y desde que habia descubierto que el suefio de la muchacha
podia cumplirse, esta parecia estar convirtiéndose en su nueva prioridad.

Sacudi6 la cabeza y sigui6 la pasarela. Llego al estanque, iluminado por las antorchas solo en
algunos puntos. El desmonte habia concluido, el canal de conexion con el Tiber estaba en parte
activo y ya habia fluido mucha agua hacia el estanque. Pero, a juzgar por el nivel, atin faltaba
mucha. Ortwin no supo decir si los trabajos iban con retraso o no. Sin duda, César habia querido
que los encargados hicieran también turnos de noche para completar el trabajo a tiempo.

Ya habia algunas naves en el estanque. Entreveia su perfil recortdndose en la sombra, junto al
muelle. Decidio que el punto en que habian atracado algunos barcos, uno al lado del otro, era un
buen sitio para zambullirse sin hacerse notar demasiado. Fue hacia alli, se quit6 el yelmo, la
coraza con anillos de hierro y el talabarte con la funda y la espada, y la tinica; apoyé todo en el
suelo y se zambullo.

Fue una liberacion. Tuvo casi la sensacion de haberse limpiado de todo cuanto lo habia
ensuciado en aquellos dias. Se desliz6 en el agua una y otra vez, abandonandose a esa sensacion
de bienestar. Nadé mucho tiempo, dando vueltas entre las quillas de las naves, agarrandose a las



cadenas de las anclas cuando estaba cansado. Poco a poco recupero6 las fuerzas, y dese6 haberse
vigorizado también mentalmente. Pero los problemas continuaban: el cambio de César, la
hostilidad de Bogud, las dificultades para encontrar a Veleda y convencerla para que confiara en
él...

Su oido, habituado a captar hasta el mas minimo rumor, lo puso sobre aviso. Algo, o alguien,
habia bajado al agua a poca distancia de él. Tens6 los musculos y esperod, girando despacio sobre
si mismo. Estaba atin maldiciéndose por haber dejado la espada en el suelo cuando una silueta
emergio del agua y se abalanzé sobre él. Una hoja centelle6 en la oscuridad ante sus ojos, y solo
el instinto de soldado experimentado le permitio apartarse a tiempo.

El cuchillo le rasgufié el hombro. No se preocup6 por el escozor y reaccion6 nadando con el
hombro herido mientras aferraba el cuello del sicario con el otro. Otra silueta surgié del agua,
otro cuchillo emergi6 entre las salpicaduras. Ortwin atrajo hacia si al hombre que habia aferrado
y lo opuso como escudo, precisamente mientras el recién llegado asestaba el golpe.

La hoja penetro6 en el pecho de su prisionero, que se debatio y por ultimo se hundié. El otro
extrajo el cuchillo y volvié a blandirlo braceando entre las olas, mientras Ortwin, después de
tratar de recoger, inttilmente, el cuchillo del sicario muerto, intentaba escapar de su furia. El
germano nado hasta el costado de una de las naves, buscando un asidero para izarse fuera del
agua. No lo encontr6. Entre tanto, el otro se acercaba. Cuando estuvo casi a su lado, Ortwin
empezO a patalear para mantenerlo alejado, pero la presencia de la embarcacion impedia
cualquier posibilidad de fuga.

La hoja lo hirié debajo de la rodilla, una, dos veces, y el agua se tifid de rojo. Entonces
decidié nadar hacia la proa, alcanz6 la cadena del ancla y la agarr6 con la mano derecha,
poniéndose de espaldas a la nave. El adversario, que hasta entonces no habia emitido mas que
algin grufido por el esfuerzo, se acerc6 mas a él, emergié del agua y tomé impulso para golpear.
Cuando Ortwin lo vio asestar el mandoble, con un fuerte tir6n se arrastré hacia la cadena,
eludiendo el embate.

La hoja fue a clavarse en la madera del costado. Solo entonces Ortwin solté la cadena vy,
empujandose con las piernas, se echd encima del agresor mientras este arrancaba el cuchillo de la
entabladura. Le bloque6 el brazo, apretandole la mufieca para que aflojase el agarre del arma, y
con el otro brazo intento arrastrarlo hacia abajo. Terminaron ambos bajo el agua, pero el otro atin
sujetaba el cuchillo. El germano sinti6 otra vez una punzada: un nuevo desgarro se abrio en su
brazo.

Su contrincante lo solt6 entonces un instante y tratd de volver a la superficie. Ortwin se dio
cuenta de que le faltaba el oxigeno mas que a él y lo aferré de la tinica para mantenerlo bajo el
agua. El hombre empez6 a forcejear ain mas, y el germano hizo fuerza para arrastrarlo mas
abajo. La resistencia del agresor se hizo poco a poco mas débil. Ortwin pudo asirle el brazo y
volver en su contra la punta del pufial. Pero también menguaban sus fuerzas. Solo lleg6 a rasgar
su tunica, antes de soltar la presa y reemerger para respirar.



El germano sentia que las sienes le palpitaban enloquecidas, tenia la visién ofuscada y ya no
estaba en condiciones de pensar con claridad. Miré confusamente a su alrededor, pero no vio a
nadie. Temia un nuevo ataque, pero mientras tanto su mente volvia a funcionar: si el hombre atin
no habia emergido, ya no lo haria. Debia de haberse ahogado.

Esper6 mas. Not6 una silueta a poca distancia. El cuerpo del hombre estaba bocabajo sobre el
agua. Nado con cautela en aquella direccion, se acerco, lo toco y luego, por tltimo, le dio vuelta.

En las manos inertes ya no tenia nada. Si, estaba muerto. Traté de escrutar sus facciones, pero
le pareci6 que nunca lo habia visto. Lo abandono6 en el agua y nadé hacia la orilla, saliendo a la
superficie cerca de donde habia dejado su equipo. Salié del estanque y se sent6 junto a la espada,
respirando afanosamente.

Aquellos dos hombres habian venido con la intencién de matarlo a él. Lo habian seguido
desde la carcel, era evidente, a la espera de sorprenderlo en un sitio aislado. Pero ;quiénes eran?
¢Quién los habia enviado? El primer instigador que le vino a la mente fue Bogud. Solo el rey
mauritano la tenia tomada tanto con él hasta el punto de quererlo muerto a pesar de César. Pero
también podian ser dos anticesarianos que pretendian eliminar a un guardia de corps del dictador:
a fin de cuentas, los opositores a su comandante eran muchos mdas de los que César daba a
entender. O tal vez se trataba de dos simples ciudadanos que no toleraban la presencia de
barbaros en la ciudad...

Poniéndose en pie para volver a vestirse, concluy6 que pronto lo descubriria. Si hubieran sido
unos disidentes, dificilmente volverian a intentarlo: Bogud, en cambio, no se resignaria con
facilidad.

Ahora, tenia un problema mas.



XXII

Por tanto, después de alejarse de su caballo, corri6 a primera fila, como un loco. Alli
atrap6 a los que huian mientras alentaba a los portaestandartes, rogaba, exhortaba,
despotricaba y corria de aqui para alla por todo el ejército con ojos, manos y gritos.

FLORO,
Epitome de historia romana, 11, 13, 82

Munpa, Hispania,

17 DE MARZO DEL 45 A. C.

César debia de haber enloquecido. No habia otra explicacion. Quinto ya no tenia ninguna duda:
pronto asistiria a la derrota definitiva del tirano.

Estaba atacando. Parecia increible, pero habian aceptado dar batalla a pesar de que eran
muchos menos, en su mayoria reclutas, en contra de la pendiente, con un riachuelo que vadear
durante el asalto y los muros de una ciudad de la que defenderse. En otras ocasiones, en los tres
meses que habian precedido al enfrentamiento, Pompeyo habia ofrecido batalla desde una
posicién favorable, y César se habia cuidado mucho de aceptar. Sin embargo, siempre se habia
tratado de posiciones menos favorables que las actuales.

Locura. Pura locura. El autocrata estaba enviando a la muerte a decenas de miles de hombres.
Mejor asi: la guerra civil terminaria de una vez por todas. Después de la breve campafia en Italia,
y aquellas mas largas en Epiro y en Grecia, en Africa y ahora en Hispania, era el momento de la
rendicién de cuentas. Quinto habia temido que también la guerra en la peninsula Ibérica se
alargara: Pompeyo tendia a replicar la estrategia elusiva de Metelo Escipién en Africa, y César
parecia aiin mas incapaz que entonces de obligarlo a un enfrentamiento.

Y, en cambio, el tirano habia cedido: a estas alturas, ya debia de estar harto de luchar.

Y de vivir, como resultaba evidente.

Quinto repas6 mentalmente el trimestre transcurrido desde la llegada repentina de César a
Hispania. Desde entonces, la guerra civil habia adquirido connotaciones atin mas feroces y
despiadadas, y ya no habia espacio para la piedad, el perdén ni la misericordia por parte de
ninguno de los contendientes. Habia aparecido en la peninsula antes incluso de que sus
lugartenientes, Quinto Pedio y Quinto Fabio Maximo, supieran que habia partido. Pero, al



principio, se habia limitado a ganar tiempo, a la espera de la llegada de sus tropas de Italia.
Tropas compuestas, en general, por reclutas.

Pompeyo y Labieno se habian enterado de la llegada de César mientras estaban empefiados en
el asedio de Ulia, ! la tinica ciudad adn favorable al dictador en el sur de Hispania, en la Bética.
Con sus escasas fuerzas disponibles, César habia sometido a asedio Corduba, con el tnico fin de
inducir a los adversarios a abandonar su objetivo. De hecho, Pompeyo habia enviado primero a
su joven hermano, Sexto, a relevar el mando de la guarnicion de Corduba, y luego él mismo se
habia trasladado en apoyo de la ciudad. Los dos ejércitos se habian enfrentado durante dias a lo
largo del Betis, > manteniendo escaramuzas y combates de escasa entidad: muchos caidos, de
ambas partes, pero ningun resultado significativo.

El estancamiento que se habia producido llevd a César a cambiar de tablero operativo. El
dictador se habia desplazado hacia el sudeste, a Ategua, 3 considerandolo un objetivo mas facil
de expugnar. Pero, en Hispania, no habia ciudades cuya conquista fuera facil. Todas se alzaban
sobre alturas empinadas y estaban bien provistas de agua: con un ejército de socorro siempre
listo para amenazarlo desde atras, como puntualmente le habia ocurrido a César, un sitiador
nunca tendria una vida f4cil.

Inevitablemente el dictador iba a sufrir otro revés, perdiendo parte de la caballeria en una
emboscada. Asi, Pompeyo, después de haber constatado que la ciudad no corria verdadero
peligro, volvio a Corduba, dejando parte de sus tropas mas alla del rio Salso para perturbar las
operaciones de los cesarianos. El nuevo estancamiento exaspero los animos de los combatientes,
cada vez mas ansiosos de ver el fin de aquel interminable conflicto. César, que continuaba
perdiendo jinetes en los enfrentamientos, no dudaba en hacer cortar las manos de cualquier
mensajero que cayera en su poder, decapitar a los presuntos espias y crucificar a sus esclavos.

Pero cuanto mas tiempo pasaba sin que Pompeyo y Labieno hicieran nada por auxiliar a la
ciudad, mas se multiplicaban los partidarios de la rendicion en el interior de los muros. A veces
Pompeyo se situaba con todas sus tropas sobre una altura y provocaba a César a la batalla, pero
no se atrevia a ir mas alla, y Quinto no conseguia entender por qué. A fin de cuentas, el dictador
ya no era tan temible como antes: estaba convencido de que, acorralado, revelaria todos sus
limites, como cualquier otro comandante ya viejo, consumido y exhausto por afios y afios de
guerra.

Tampoco Labieno parecia tener la intencién de atacarlo: en efecto, el legado no hacia nada
por convencer al comandante supremo para que tomara la iniciativa. Pero esta, para Quinto, ya
no era una novedad: atn estaba convencido de que su padre era el mejor caudillo del que Roma
podia presumir, pero también habia llegado a la conclusién de que no estaba en condiciones de
demostrarlo contra César. En su lucha contra el tirano, Labieno nunca habia dado lo mejor de si:
habian sido demasiadas las ocasiones en que habria podido acabar con su viejo comandante, y
demasiadas veces habia fallado el golpe decisivo. Estaba claro que padecia una especie de
complejo de inferioridad respecto a César. Quiza, tantos afios al lado del tirano lo habian



engatusado, y le impedian enfrentarse al enemigo con la misma determinacién de la que sabia
dar prueba en otras ocasiones.

Por otra parte, se habia dicho Quinto, si no hubiera sido por él, por su insistencia, su padre
nunca habria tenido el valor de abandonar a César. Estaba demasiado sometido al autdcrata para
pensar en enfrentarse a él, y habia sido necesario mas de un afio de litigios, disputas y chantajes
morales para que Labieno se convenciera de que César era en realidad una amenaza para la
Republica y se decidiera a seguir sus exhortaciones.

Poco importaba ahora. Pronto César estaria acabado. Pompeyo el Joven no tenia la estatura
del gran caudillo, y seria unicamente Tito Labieno quien representara la mejor tradiciéon de la
gloria militar romana. Con el Estado restituido y las instituciones funcionando de nuevo con
normalidad, para Labieno llegaria el consulado, y luego un proconsulado en alguna provincia
desde la cual, como César, podria ir a la conquista de un imperio. Y él, Quinto, quiza podria
aprovechar la posiciéon de su padre no solo para ganarse, a su vez, algin importante cargo, sino
también para sustraer a Veleda de Pompeyo. Como hijo de un simple legado, no tenia la
autoridad para enfrentarse a su amigo, pero como hijo de un cénsul...

Y a juzgar por la manera insensata en que avanzaban las tropas de César, esto parecia
inminente...

Si, sobre el Salso la posicion de Pompeyo era menos fuerte. Sin embargo, César no habia
atacado. Ahora, con la ciudad de Munda protegiendo el flanco, las pendientes del monte y el rio
en su base, la posicion era inexpugnable. Pero César tenia prisa, y la prisa acaba por provocar
errores. Durante sus meses en Roma, el cansado tirano habia esperado que sus lugartenientes
resolvieran la guerra por él. Ahora que se habia visto obligado a intervenir en persona, no veia la
hora de que la guerra terminara a toda costa: a riesgo incluso de poner en peligro la obra de toda
una vida.

Los cesarianos acababan de cruzar el rio y empezaban a remontar la pendiente. Quinto,
situado sobre la altura en primera fila delante de su cohorte, en el extremo izquierdo del ejército,
podia ver cada movimiento de la alineacion enemiga. Y parecian verdaderamente unas victimas
predestinadas: la travesia por el curso de agua habia desordenado en parte los rangos, ya bastante
amplios por la necesidad de evitar ser rodeados.

César, de hecho, habia dispuesto las centurias en ocho filas de diez hombres cada una, en vez
de las habituales de cuatro de veinte, para poder alcanzar la misma extension del ejército de
Pompeyo. Pero no debia de tener mas de treinta y cinco mil legionarios, frente a los cincuenta
mil del ejército enemigo, y la profundidad de su linea era irrisoria: bastaria un contraataque a
favor de la pendiente para penetrar la alineacién cesariana como un cuchillo en la mantequilla.

Pero Pompeyo no tenia la intencion de contraatacar. Al menos, mientras la alineacion
enemiga no hubiera perdido cualquier apariencia de cohesion. La inferioridad numeérica, el rio y
la pendiente ya habian comprometido la eficacia del asalto enemigo. Los arqueros le asestarian el
golpe definitivo.



Quinto vio que su amigo levantaba el brazo: se habia situado también él a la izquierda, porque
frente a César habia colocado a sus veteranos y era alli, presumiblemente, donde el tirano
intentaria el ataque. El ala opuesta estaba confiada a Actio Varo, mientras que Tito Labieno
estaba también sobre la izquierda, pero en posicion de retaguardia, al mando de la caballeria
reforzada por numerosos celtiberos que Pompeyo, gracias al prestigio disfrutado por su padre,
habia sabido atraer a su bando.

Ante la sefial de su comandante, los arqueros desplegados de inmediato delante de los
legionarios colocaron las flechas. El enemigo estaba casi a tiro. Los soldados de César
remontaban la pendiente fatigosamente, embarrados por todo el fango del rio. Sus gritos de
guerra y sus siniestras expresiones, que a menudo bastaban para espantar a cualquier enemigo,
no conseguian esconder la lentitud de sus movimientos, la confusién que reinaba en las
formaciones y el escaso control de los oficiales sobre sus hombres.

Pompeyo dej6é que se aproximaran un poco mas. Los mas jovenes ya estaban cerca, los mas
ancianos subian penosamente la pendiente, pero también ellos estaban a tiro. Luego bajo el
brazo. Las trompetas sonaron, los arqueros tiraron, mirando hacia abajo. Las flechas esta vez no
surcaron el cielo, como siempre hacian antes de cualquier enfrentamiento entre dos alineaciones
opuestas. Una selva de dardos rapidos y deslizantes asaetearon paralelos a la pendiente.

Y los alaridos de dolor superaron el ruido de los impactos en los escudos.

Decadencia.

César se culp6 por no haber sabido concebir otra solucién que no fuera un ataque frontal. Otro
testimonio irrefutable de su decadencia. El dictador era consciente de que se sentia avergonzado.
Por primera vez, se preocupaba de lo que pensaban sus colaboradores de él, del juicio que daban
sobre su actuacion. Mientras los soldados iban a hacerse masacrar a lo largo de la pendiente de
Munda, escrut6 los rostros de los componentes de su estado mayor, de sus guardias de corps y
hasta de los asistentes: en todos le parecio leer la misma decepcion.

El ala derecha, aquella sobre la que fundaba todas sus esperanzas de ruptura, ya estaba
cediendo. Y no podia ser de otra manera, dadas las condiciones en que la habia enviado a
enfrentarse a un enemigo decidido a vender cara su piel. Habia conseguido llegar al cuerpo a
cuerpo, a pesar del rio, la pendiente y las flechas enemigas, pero con las filas reducidas y las
mallas ampliadas. Solo la gran determinacién de los viejos legionarios de la X les habia
permitido evitar la derrota. Pero no podia durar mucho mas. Se habian replegado varias veces
una decena de pasos, y varias veces habian vuelto al ataque, pero con rangos cada vez mas
reducidos. Y cada nuevo ataque duraba menos que el anterior.

Se habia dejado llevar por la ira, como un comandante novato en su primera campafia. Sus
hombres habian interceptado una carta que Pompeyo habia enviado a la comunidad de



Ursaone. * El comandante tranquilizaba a sus partidarios afirmando que tenfa bajo control a sus
enemigos:

«Si ellos aceptaran combatir con nosotros en condiciones de igualdad —escribia aquel
chiquillo impune—, la guerra terminaria mas pronto de cuanto vuestra opinion sugiere, pero no
se atreven a hacer entrar en liza a un ejército de reclutas y prolongan hasta ahora la guerra
aprovechando nuestras guarniciones».

Se la habia aprendido casi de memoria. Ahora, también unos comandantes inexpertos como el
hijo de Pompeyo se sentian con derecho a creerse superiores a €l. ¢Ese idiota consideraba de
verdad que César, el gran César, vencedor de su padre y de tantos ilustres adversarios, tenia
miedo de enfrentarse a é1?

No. César solo tenia miedo de enfrentarse a si mismo. De compararse con los limites de su
condicién actual, la de un viejo caudillo cansado y confuso, ahora mas inclinado a depender de la
ayuda de los demas que de sus propios recursos.

Deberia haber esperado. Sabia que deberia haber esperado. El joven Pompeyo no era su padre,
que habia sabido hacerse amar y estimar por tantos. No era Quinto Sertorio, el hombre capaz de
conservar Hispania durante afios sin ser nunca derrotado mas que por la traicion.

No, el joven Pompeyo no era solo un adversario de poca talla, sino también un hombre que no
suscitaba ninguna simpatia. Era feroz, incluso cuando no habia ninguna necesidad. Despiadado e
intemperante, degollaba embajadores, prendia fuego a ciudades, como Ucubi, ° solo para que no
cayeran en las manos del enemigo, quemaba vivos a los partidarios del bando contrario o, mas
sencillamente, autorizaba masacres en perjuicio de cualquiera que fuera sospechoso de querer
buscar un acuerdo con el enemigo.

Quiza hubieran bastado unos pocos meses para que Pompeyo perdiera cualquier residuo de
ascendiente incluso en la Bética, la unica regién que se podia decir casi por completo que estaba
de su parte. Pero César no se habia sentido con animos de esperar: veia que sus energias se
consumian con rapidez, su paciencia se agotaba, y cuanto mas tiempo pasaba, mas temia
evidenciar también sus otros limites. Y no podia permitirselo: ;como habria podido ejercer su
autoridad, si los demas se hubieran percatado de que ya no era el de antes?

Y ademas, no queria esperar. Aquel chiquillo lo habia acusado de ser un cobarde. Nadie podia
pensar eso de César. Y asi, en cuanto Pompeyo se instal6 en Munda, decidi6 atacarlo,
cualesquiera que fueran las condiciones y el precio que habria que pagar.

Todos, en su estado mayor, le habian sefialado que asaltar al ejército enemigo desplegado en
la altura de Munda era una locura. Todos, desde su amigo Asinio Polién hasta los diferentes
legados de la legion. Hasta el joven Octavio, el hijo de su sobrina, que habia querido llevar con
él a Hispania, habia mostrado su perplejidad. Octavio tenia apenas dieciocho afios, desconocia
por completo los asuntos militares y estaba muy delicado de salud, pero tenia una mente
despierta y ldcida, fria y atenta, como la que él mismo podia presumir de haber tenido hasta



pocos afios antes. Y sus nervios eran firmes como los suyos, o al menos como aquellos que, en el
pasado, le permitian no desfallecer ni ante las pruebas mas terribles.

A pesar de un fisico que distaba mucho de su prestancia, Octavio era el ser vivo mas parecido
a él que nunca hubiera conocido. Un hombre igualmente capaz, en perspectiva, de afrontar todos
los desafios para asegurar a Roma la supervivencia y permitirle incrementar su poder.

Pero tampoco Octavio podia saber qué habia de verdad en juego: no la victoria en la enésima
guerra, sino la vida misma. Un César condenado a la inaccion, a la erosion de un prestigio
acrecentado por docenas de empresas arriesgadas, a la mofa de la gente que lo habia admirado o
temido, era un César condenado a una muerte lenta y sin gloria. Mejor jugarse el todo por el todo
sin un calculo previo de los riesgos. Siempre estaba Labieno, en alguna parte, que podria quiza
inventarse algo: y esto, los demas, todos los demas que lo juzgaban un loco, no lo sabian.

Pero las cosas estaban yendo mal. Peor que nunca. Desde la altura en la que se habia situado,
el dictador observaba los ataques de sus hombres romperse contra la barrera de escudos de los
pompeyanos. Con el transcurrir del tiempo, sus asaltos perdian vigor: poco después del alba,
cuando habia empezado la batalla, consiguieron remontar una buena mitad de la pendiente.
Ahora, estaban obligados a retirarse antes. Sin embargo, la alineacién parecia aguantar en el
centro y sobre todo a la izquierda, donde actuaban la III y la V legion. Era a la derecha, donde
estaba la X, donde el derrumbe parecia inminente.

Si Pompeyo hubiera tenido un minimo de competencia militar, no habria tardado en lanzar el
contraataque justo en aquel sector. Los cesarianos parecian exhaustos, incapaces de realizar una
embestida convincente y dispersos a lo largo y ancho de la pendiente. No habia necesidad de un
0jo experto para concluir que no habrian aguantado la reaccion enemiga. Y el derrumbe del ala
derecha llevaria inevitablemente a la derrota completa del ejército, en todo el frente.

Era terrible terminar asi una brillante carrera militar. La mas brillante de todas, segun los
resultados obtenidos hasta entonces. Con la victoria de Tapso, César se habia convencido de que
su nombre podia quedar grabado en la memoria de la posteridad como el mas grande caudillo de
la historia. Pero Alejandro Magno habia terminado su carrera invicto, igual que Escipion el
Africano. El no. El perderia, y mal, por afiadidura, la tltima batalla. También Anibal habia sido
derrotado en el dltimo enfrentamiento campal, pero incluso en aquella circunstancia, en Zama
contra Escipion, dio muestra de su genio tactico.

Imagin6 las carcajadas de Caton. Las carcajadas de su mas obstinado adversario politico
resonaban en su cabeza. Reia, el hermanastro de Servilia, con el estémago abierto y sus entrafias
derraméandose como si fueran serpientes. Cicerén lo habia glorificado en un panegirico que
causaba furor en Roma. Y él, César, en los momentos de quietud durante la campaiia, en vez de
dedicarse a la correspondencia que llegaba de la Urbe, pasaba el tiempo escribiendo. Escribia de
Catoén, pero solo para hacer un antielogio. Anticatén, queria titularlo, y en €l habia volcado todo
el odio que sentia hacia el inico hombre que, con su muerte, habia sabido vencerlo.

Dese6 morir también él. No se sentia en condiciones de sobrevivir a la derrota y a la



desilusion de haber arruinado toda su carrera con un movimiento equivocado, dictado por la
frustracion y el cansancio. Puso la mano en el pugio que llevaba en el costado, medito extraerlo y
clavarselo teatralmente en el pecho, delante de su estado mayor y de sus guardias de corps.
Causaria mejor impresion que Craso, al menos: en Carras, su viejo compatriota se habia
abandonado a la desesperacién, y no habia sabido hacer otra cosa que dejarse arrastrar por sus
subalternos, pero solo para acabar siendo asesinado como un bandolero por el comandante de los
partos.

Si. Si no se decidia a suicidarse, corria el riesgo de acabar sus dias como Craso. Apreto el
pufial y se prepar6 para extraerlo con cuidado para que los demas no notaran su movimiento.
Luego tuvo una intuicion.

Existia un modo mejor de suicidarse. Un modo mas acorde con su dignidad.

Se quito el yelmo y espoled el caballo.

Quinto solo esperaba la sefial de Pompeyo. El tltimo asalto de los veteranos de la X habia sido
inconsistente. Ahora le parecian justo lo que en realidad eran: viejos desesperados con las barbas
descuidadas y los dientes podridos, jadeando y con los reflejos ralentizados por el esfuerzo. Sus
oficiales los reclamaban al orden, trataban de reconstruir las filas, pero tampoco ellos sabian
ofrecer un ejemplo mejor: avanzaban también a trompicones, intentando Unicamente evitar las
flechas que les llovian encima cuando la alineacion se replegaba para recuperar el aliento y
reorganizarse.

A Quinto le parecia que tenia que vérselas con reclutas. No supo decir a cuantos habia
matado, pero de una cosa estaba seguro: nadie habia supuesto una verdadera amenaza, ni siquiera
cuando habia debido enfrentarse a mas de uno a la vez. Estaba claro que no ofrecerian ninguna
resistencia a un contraataque. Y una vez disgregada su linea, el centro, constituido de verdad por
reclutas, se disolveria en un instante.

Ahora, los cesarianos ya no parecian capaces de organizar un nuevo asalto. Estaban
desorganizados y carecian de cohesion: era el momento justo para sorprenderlos. El unico
obstaculo era que su unidad habria debido enfrentarse a montones de cadaveres diseminados a lo
largo de la pendiente. Quinto busco al legado de su legion para averiguar si ya habia enviado un
correo a Pompeyo, pero un soldado le tir6 de la manga.

—iMira! —exclamé un legionario sefialando las filas enemigas.

Quinto no podia creer lo que veia. Era César, que merodeaba entre los legionarios dispuestos
un poco mas abajo. Estaba con la cabeza descubierta, solo con la armadura y el amplio
paludamentum carmesi fluctudndole sobre los hombros. Queria hacerse reconocer. Habia bajado
del caballo y recorria las filas de su ejército aullando y despotricando como nunca lo habia visto
hacer, tirando de los legionarios y disponiéndolos en linea, empujando hacia delante a los
signiferos, dando disposiciones a los centuriones. Y no tenia escuderos consigo.



Quinto arrancé un pilum de la mano de un legionario. Lo arrojo con todas sus fuerzas hacia el
dictador, pero los rangos enemigos no estaban a tiro. Cuando iba a ordenar a los arqueros que
volvieran a lanzar dardos, vio que César aferraba el escudo de un legionario y saltaba hacia
delante.

En su direccion.

Al principio el dictador avanz6 solo. Luego, detras de él y a su lado, aparecieron las crestas
traversas de algunos centuriones. Quinto se apresurd a procurarse otra jabalina. Deberia decirles
a todos sus soldados que disparasen, pero queria ser el primero en tener la posibilidad de
alcanzar al tirano. Dejé que se acercara mas y luego tir6, invocando la ayuda de los dioses.
Sigui6é con expectacion la trayectoria del arma, vio como se dirigia justo hacia su blanco. Pero
César fue rapido en oponerle el escudo, y Quinto pudo distinguir con claridad el sonido del
hierro que impactaba en la madera, vibrando en los instantes inmediatamente posteriores.

Como a menudo ocurria con los pila, el asta se doblo en el punto de union entre metal y
madera, pero no se rompié. Quedd colgando en el escudo, obstaculizando los movimientos de
César, que, sin embargo, no se detuvo. Entre tanto, otros soldados se habian sumado a su ataque.

Quinto se resign6 y dio la orden de lanzar. Mantuvo la mirada fija en César, y se percat6é de
que todos los legionarios habian apuntado hacia él, olvidando a los otros enemigos. El dictador
fue embestido por una selva de jabalinas, pero siguié de pie y continu6 avanzando, aunque mas
despacio que sus legionarios. Su escudo, ahora, estaba lleno de puas, partidas, dobladas o incluso
intactas, y su peso debia de ser considerable. No obstante, César atin encontraba la fuerza para
sortear otros disparos, también ladeandose.

Debia de estar a no mas de diez pasos cuando Quinto lo perdié de vista. Ahora los cesarianos
estaban encima de él. Un centurién lo atac6 como una furia. Par6 a duras penas las estocadas, y
se percatd de que también sus subalternos parecian en dificultades ante la vehemencia del
renovado impulso enemigo. Los cesarianos parecian revitalizados, se exhortaban entre ellos
gritando «jGolpea!», «jMata!». En sus ojos estaba la misma vitalidad que Quinto habia visto y
vivido en los mejores momentos de las campafias galicas. La misma por la que habia sido
embestido en Farsala.

Situandose en la cabeza y poniendo en riesgo su propia vida, César les habia restituido la
fuerza y la conviccion de siempre. No por casualidad, su nuevo asalto era mas determinado que
los anteriores. Pompeyo habia esperado demasiado para ordenar el contraataque. Ahora, habria
una refriega a muerte, y todo podria ocurrir.

El viejo habia demostrado que atin poseia notables recursos, a pesar de todo.

El rumor que corria por toda la alineacion era cierto, pues. César se habia lanzado en persona a la
refriega y habia reorganizado el ala derecha, a punto de disgregarse. Se decia que habia salido
indemne, pero con doscientas jabalinas clavadas en el escudo. Ortwin se pregunté6 como podia la



superficie de un escudo contener doscientos pila, pero no dud6 de que el dictador conseguiria
evitar la derrota.

Por el momento, al menos.

El germano continuaba siendo pesimista sobre el resultado de la batalla. La intervencion de
César solo habia restablecido el equilibrio, pero, antes o después, la superioridad numérica y el
terreno favorable regalarian la victoria al enemigo. Legionarios cesarianos y pompeyanos
combatian desde hacia horas en un cerrado cuerpo a cuerpo a lo largo de las pendientes de la
altura de Munda, pero los segundos podian beneficiarse del mayor niimero de efectivos para
relevarse con mas frecuencia en la primera linea. El cansancio golpearia inevitablemente primero
a los hombres del dictador, obligados, ademas, a empujar contra la pendiente.

Ortwin esperaba su turno para entrar en el combate, pero empezaba a temer que no llegara
nunca. Y, por tanto, que tampoco tuviera nunca la posibilidad de localizar a Veleda. A decir
verdad, era una probabilidad que habia considerado desde el principio del enfrentamiento,
cuando habia visto a César gritar «jVenus!» para dar inicio a un ataque que nunca habria debido
lanzar. Y nunca antes como en el transcurso de aquella jornada habia valorado con tanta seriedad
la hipdtesis de la desercion. Si hubiera estado solo, si Quinto Labieno no hubiera estado tan
ansioso de arrancarle la piel, ya lo habria hecho. Pero tenia la responsabilidad sobre demasiados
hombres, a los que no podia arrastrar consigo solo por Veleda.

Y asi, asistia expectante al desarrollo de la batalla desde su posicion a poca distancia de la de
César. Podia distinguir con claridad al flanco derecho cesariano ensafidandose para desplazar a los
legionarios enemigos, que, sin embargo, no retrocedian ni un paso. Solo se produjo una ligera
ondulaciéon en la linea de choque, a favor de los propios atacantes, justo después de la
intervencién del dictador. Pero luego habian aparecido otros legionarios para reforzar la defensa
de los pompeyanos, y el sector bajo presion se habia estabilizado.

Ortwin estaba impresionado por el impetu que cada legionario ponia en el enfrentamiento.
Nunca habia visto a los romanos combatir con tanto encarnizamiento. Juntos, penso, los dos
ejércitos podrian conquistar facilmente el mundo. No habia un soldado que retrocediera un solo
paso frente al adversario. Tampoco ninguno caia atravesado por la espalda, y muchos heridos
continuaban hundiendo el gladio incluso estando de rodillas, capaces aun de representar un
peligro para los enemigos. Otros se enroscaban y rodaban en el fango, hasta que uno de los dos
contendientes se levantaba con el gladio empapado de la sangre del antagonista. Los centuriones
que luchaban en primera fila estaban tan embriagados de su propio furor, tan endemoniados de
su fogosidad mientras se enfrentaban a sus enemigos, que ni siquiera oian los llamados de los
demas oficiales para que dejaran espacio a las centurias mas frescas.

En aquellas condiciones, el enfrentamiento habria podido durar hasta la tarde. Pero el
resultado estaba, de todos modos, escrito.

—iCésar te reclamal!

Un mensajero atrajo su atencion. Ortwin lo siguié hasta la posicion que el dictador habia



vuelto a ocupar tras su temeraria intervencion. Al germano se le abria de un solo vistazo todo el
campo de batalla: César sabia elegir sus puntos de observacién. En el pasado, cuando Ortwin le
hacia de guardia de corps, panoramas semejantes eran normales para €l. Pero desde que el
dictador le habia confiado el mando de unidades de caballeria, habia vuelto a observar la batalla
desde un restringido punto de vista, como cualquier otro soldado.

—iOrtwin, esta batalla atin se puede vencer!

César lo saludo asi. Parecia querer convencerse a si mismo, mas que a ningun otro.

—iDespués de mi intervencion, estabamos a punto de abrirnos paso a la derecha, pero
Pompeyo ha desplazado de su ala derecha al menos seis cohortes, conteniendo el repliegue del
ala izquierda!

Ortwin aguardé en silencio a que César le revelase qué esperaba de él.

—Tengo la intencion de acentuar la presion sobre nuestra ala derecha. Es alli donde podemos
penetrar con la X. He ordenado a Bogud que rodee Munda y ataque directamente el campamento
enemigo. Pompeyo se verd obligado a destacar efectivos en su defensa, sustrayéndolos de la
alineacion. Tu, entre tanto, te pondras con tus hombres sobre nuestra ala izquierda y haras
presion sobre el flanco enemigo para impedir que Pompeyo envie mas refuerzos a su ala
izquierda. jVete!

Habia un nuevo matiz en el tono de César. Un matiz que revelaba una actitud antes habitual,
pero ahora cada vez mads rara. El resultado favorable de su entrada en liza debia de haberle
devuelto la confianza. Pero no era esto lo que habia impresionado méas a Ortwin. Al contrario de
lo que era habitual en €l, el germano no se movio.

—¢Qué esperas?

César estaba acostumbrado a verlo diligente y entusiasta, y no ocult6 su impaciencia.

—César... Bogud y los suyos no se andaran con chiquitas en el campamento enemigo. No son
gente lo que se dice escrupulosa...

—Y qué?

—Habra vivanderos, asistentes, soldados heridos en el campamento de Pompeyo. Y quiza
también mujeres... ; Vamos a dejarlos a todos en manos de esos africanos sanguinarios?

César parecio sorprendido.

—¢Acaso quieres que me importe? Son todos rebeldes. Hispania estaba bajo la autoridad de
Roma antes de que se rebelara contra Casio Longino y Cayo Trebonio. Y, ademas, se trata de las
legiones de Afranio y Varrén, a las que derroté y perdoné después de la batalla de Ilerda, hace
cuatro afios. Saben a la perfeccién que no seran perdonados por segunda vez. jNo pierdas mas
tiempo ahora!

Ortwin vacilé todavia un momento. Pero la mirada de César lo fulminé. Era la primera vez
que César lo hacia con él, y el germano entendio por qué los otros acababan sometiéndose a su
voluntad cuando los miraba de ese modo. Espole6 y volvié donde los suyos, con un solo
pensamiento en mente.



Salvar a Veleda de la furia de los mauritanos.



XXIII

Por eso, ni unos ni otros huyeron, sino que se mostraron iguales en sus procedimientos
e iguales en su esfuerzo fisico. Y habrian perecido todos o habrian sido separados por la
noche, sin que una de las dos alineaciones hubiera conseguido imponerse, si Bogud,
que estaba fuera de la refriega, no hubiera asaltado el campamento de Pompeyo, y si
Labieno, viendo esto, no hubiera abandonado la batalla para correr contra él. Los
pompeyanos, creyendo que se habia dado a la fuga, se desmoralizaron.

DION CASIO,
Historia romana, XLIII, 38, 2

Tito Labieno observaba a los legionarios matdndose desde hacia horas en el fango y en la sangre.
No habia un solo factor, pens6, que permitiera presagiar una victoria de César. El dictador habia
atacado de un modo insensato, quiza contando solo con la ayuda que él habria podido
proporcionarle. O quiza, habia confiado en que la voluntad de los suyos de acabar de una vez por
todas con la guerra decuplicase sus fuerzas, haciéndolos invencibles.

Si era si, César habia subestimado la desesperacién de los pompeyanos. La conciencia de que
no podrian volver a beneficiarse de su clemencia habia multiplicado sus fuerzas por diez. Quiza
ambas alineaciones, ahora, estaban impulsadas por motivaciones radicales, y el resultado era
evidente: en tantos aflos de carrera militar, en tantos combates, Labieno nunca habia visto a los
soldados de ambos bandos combatir con ese nivel de ardor. Era de verdad una batalla de
rendicion de cuentas, un enfrentamiento resolutivo, decisivo, definitivo: todos los combatientes
parecian ser conscientes de ello y actuaban en consecuencia.

Y su experiencia no dejaba lugar a dudas: al final, a igual determinacion y ferocidad, ganaria
la superioridad numeérica y el terreno mas favorable, ambos en beneficio de los pompeyanos.

Si César contaba con él para resolver el enfrentamiento, nunca como en esta ocasion habia
sobrevalorado sus posibilidades. No era facil embridar y frustrar el impetu de soldados que ya no
tenian nada que perder.

Hacia al menos cuatro horas que se combatia sin piedad. Los montones de muertos eran tan
altos como muros, y se erguian entre los vivos que se enfrentaban atin con el mismo vigor que
durante el primer impacto. Pero la energia de un soldado que esgrime la espada en un campo de
batalla tiene un limite: pronto la de los cesarianos, obligados a cambios menos frecuentes,
menguaria. Labieno era consciente de que tenia que tomar una decision repentina.

Estuvo tentado de deshacerse de su mdscara y atacar directamente el flanco detras del cual



estaba situado. En ese momento, le parecié la unica solucion posible, aunque pondria de
manifiesto todos sus vinculos con César. Al dictador no le haria ninguna gracia, aunque quiza lo
preferiria a la derrota y la muerte.

Pero no podia estar seguro de que sus hombres lo siguieran. Corria el riesgo de hacer un
agujero en el agua y de delatarse en vano. Podria, por otra parte, negarse a obedecer a Pompeyo
cuando este le ordenara atacar a los cesarianos exhaustos: y sabia que aquella orden estaba a
punto de llegar. Pero solo le parecié otra forma intitil de ponerse en evidencia.

Un correo lo alcanzo.

—iLegado! La caballeria de los mauritanos de César esta rodeando el monte. jProbablemente
apunta sobre el campamento! El comandante te ordena que destaques una parte de tus efectivos
en defensa del campamento.

—¢ A cuantos debo enviar?

—Te ha dejado a ti la decision. Los mauritanos son unos dos mil. jActda en consecuencia!

Esta era la ocasion. No tendria otras.

Labieno llamo al tubicen.

—iToca repliegue! El campamento esta siendo atacado. jVamos todos a bloquear a los
asaltantes!

El trompetero lo mir6, perplejo.

—Pero... sy la cobertura de la infanteria? Es preciso advertir a los legados de las legiones...

—iNo hay tiempo! jYa lo habra hecho Pompeyo! jVamos alla! —replico, acompafiando sus
palabras con una mirada siniestra. Tampoco es que mintiese: estaba seguro de que Pompeyo
habia advertido a los legados.

Que un destacamento de la caballeria habria ido a oponerse a los mauritanos.

Sono la trompeta. Toda la caballeria se movio, y no hacia la linea enemiga.

Quinto acababa de hundir el gladio en el ojo de un adversario cuando oy6 gritar a sus espaldas:
—iLa caballeria esta en fuga! jTito Labieno ha sido derrotado! jEstamos perdidos!
Instintivamente se volvio para localizar a quien habia hablado de ese modo de su padre, pero

enseguida se dio cuenta de que asi ofrecia la espalda al enemigo. Dio un giro completo sobre si

mismo, justo a tiempo de enfrentarse a un nuevo agresor, que se limit6 a mantener la distancia
con el escudo.

Mientras tanto, entre las filas de su cohorte se multiplicaban los gritos. Y ya no eran los
habituales gritos de incitacion que los camaradas lanzaban para revitalizar la primera linea. Eran
gritos de panico, y todos sefialaban a la fuga de la caballeria. Quinto continu6 peleando con sus
antagonistas directos, pero empez0d a retroceder a la segunda linea: queria entender qué estaba
ocurriendo.

Se encontré en medio de legionarios aterrorizados y confusos, que ya no empujaban a los



camaradas avanzados. A pesar de los esfuerzos de los centuriones y optiones, les costaba incluso
mantener las posiciones. Miré mas atras: las filas de las centurias sucesivas ya se habian disuelto.
Sea lo que fuere que le habia ocurrido a Labieno, el panico ya se habia difundido en todo el
ejército, provocando una derrota que ya era imposible detener.

Por algunos instantes, también Quinto se sinti6 tan confuso como sus hombres. Era la primera
vez que experimentaba una derrota iniciada en la retaguardia, mas que en las primeras filas. Era
como si algo estuviera erosionando la alineacion desde atras, adelgazandola hasta dejar en el
terreno solo la primera linea. Tuvo el impulso de reorganizar su unidad, pero comprendié que sin
el sostén de las filas posteriores tinicamente la entregaria al avance de los cesarianos.

Solo habia una cosa que hacer: tratar de contener el panico y transformar la derrota en
repliegue. Situandose junto a la ciudad, se podia resistir hasta el atardecer y reorganizarse para
reanudar el combate al dia siguiente. Pero ni siquiera sus hombres eran capaces de mantener las
filas: privados de la presion de los camaradas que estaban mads atras, se estaban dejando aplastar
por los cesarianos, y algunos ya empezaban a dar la espalda al enemigo.

Quinto bloque6 a un legionario que se replegaba demasiado deprisa aferrandolo por el brazo.
Pero el tnico resultado que obtuvo fue que le hizo perder el equilibrio, entregandolo asi al gladio
de un adversario, que no vacilo en atravesarlo. Quinto hundi6 su gladio en el cuerpo del asesino,
pero tuvo que protegerse de otros cesarianos, y no fue capaz de mantener unida la formacion. Por
suerte, también los enemigos estaban desorientados y no lo acosaban con demasiado impetu.
Tampoco ellos entendian el motivo del repentino derrumbe de las lineas pompeyanas, y quiza
temian caer en una trampa.

Desde su restringido angulo visual, Quinto no conseguia entender si el colapso concernia solo
a su ala, la izquierda, o a todo el frente de Pompeyo. La parte posterior de su sector casi se habia
disuelto: el primipilo solo veia espaldas de soldados en fuga desordenada. La parte anterior se
replegaba de manera menos cadtica, pero las unidades, aunque intentaban mantener la formacién,
se estaban separando las unas de las otras, abriendo brechas en las cuales comenzaban a asomar
los cesarianos.

Convoco a los centuriones de su cohorte. Descubrio que eran seis los que atin estaban vivos, o
sea, la mitad. No habia rastro del tribuno, asi que era él quien estaba al mando. Dijo a los
centuriones que reunieran a sus respectivos hombres en torno a los signiferos y que constituyeran
un circulo defensivo, pero los enemigos parecian mads interesados en perseguir a los desbandados
que en enfrentarse a unidades organizadas, y les daban alcance casi sin dificultad.

—iDebemos entender qué esta sucediendo! —dijo a su optio después de haber visto que, por
el momento, la unidad no corria grandes peligros—. ¢Qué pasa con la caballeria? ;Y con
Pompeyo?

Aun no conseguia creer que la derrota debiera atribuirse a algtn error de su padre.

—iDebemos al menos saber si los nuestros estan protegiendo el campamento o si estan dentro
de los muros de Munda! —le respondio el subalterno.



—Pronto lo sabremos, quiza —replico Quinto, viendo llegar al galope al legado de la legién
con sus guardias de corps. Los hombres abrieron un espacio por el que pudo pasar el
comandante.

—iPrimipilo! jAlinea a los hombres de nuevo en formaciéon de batalla y avanza
transversalmente hacia los otros reagrupamientos! jDebemos reunirnos y atrincherarnos en
Munda!

—Pero ;qué le ha sucedido a la caballeria?

—Nada de lo que dicen. jTito Labieno ha hecho una conversion para bloquear el ataque de los
mauritanos a nuestro campamento, pero los legionarios han creido que se estaba dando a la fuga
y se han dejado arrastrar por el panico!

Quinto suspiro, aliviado. Su padre no habia sufrido ninguna derrota. Es mas, probablemente
en aquel momento estaba incluso dispersando a los mauritanos. Pero la batalla, de hecho, estaba
perdida por la idiotez de un mont6n de reclutas.

—¢Y Pompeyo? ;Y Actio Varo?

—Actio Varo esta entre los caidos. Pompeyo pretende dirigirse a Corduba. No quiere
arriesgarse a ser asediado en Munda.

Esto significaba que Veleda iba a Corduba. Quinto decidi6 que iria también él. Después de
una derrota como la que se estaba fraguando, nadie se preocuparia por su insubordinacion.

Pero, entre tanto, habia que evitar quedar fuera del repliegue. Quinto dispuso los hombres en
linea para el avance, sobre tres hileras como una legion, y propuso reincorporarse a la unidad
mas cercana. El signifero se movié hacia delante y todos los demds avanzaron con él. Los
cesarianos perseguian a las demas unidades disueltas, pero cuando vieron que la cohorte de
Quinto les cortaba el paso, muchos de ellos se detuvieron para enfrentarse a ella. Y ya se veian
unos jinetes de César, sus barbaros, alcanzar a los legionarios y lanzarse con mas rapidez en
persecucion de los fugitivos.

Quinto se lanzé contra un grupo de soldados enemigos que trataba de formar una barrera. Sus
hombres lo siguieron e impactaron contra los adversarios junto a él. El enésimo impacto desde el
inicio de la jornada. La cohorte pompeyana estaba mejor organizada, y en el choque se impuso
con claridad, desequilibrando a los antagonistas. El centurién remat6 a dos cuando ain estaban
en el suelo, con los otros se enzarzé en un nuevo cuerpo a cuerpo.

Un grupo de jinetes que llegé al galope se encontré el camino bloqueado por la refriega. Tres
de ellos intentaron abrirse paso pegando mandobles desde la silla, precisamente en el sector en
que actuaba Quinto. El centurion se cuidaba de evitar sus embestidas y, al mismo tiempo, seguia
batiéndose contra el adversario apeado. Se desplazd, de modo que puso al legionario entre €l y el
jinete, y solo entonces pudo dirigir la vista hacia el barbaro que montaba el caballo.

No tuvo dudas. Era uno de los hombres que habian seguido a su padre desde las Galias. Era
uno de los que habian desertado en Africa.

Habia traicionado a Tito Labieno. Tuvo la posibilidad de combatir por el caudillo mas grande



de Roma, pero prefirié volver bajo las ensefias del tirano. Sinti6 que la ira crecia en su interior.

El primero en pagar el pato fue el legionario contra el que combatia. Quinto lo atravesoé en el
abdomen, pero no esper6 a que cayera. Lo empujo lejos mientras atin extraia el gladio de sus
visceras y se lanzo contra el jinete. El caballo se encabrit6 y se levanté sobre las patas
posteriores. El centurion se protegié de los cascos con el escudo y apunt6 la hoja al pecho del
animal que, al caer, acabo atravesado también €él. Se desplomé en el suelo, y el germano acabo
descabalgado de la silla, justo a los pies de Quinto.

El centurion le apunt6 con la hoja en el cuello.

—iHas traicionado a mi padre, sucio barbaro! —exclamo, preparandose para hundir el arma.

—Yo no he traicionado a nadie. Deberias saberlo, tti que eres el hijo de Labieno, que yo solo
he seguido vuestras ordenes... —replicé el otro.

Quinto bloqueo su propio brazo.

—¢Qué estas diciendo?

—Porque... ;no estas también tu al servicio de César?

Esta vez Quinto presiono sobre la garganta del germano. Apenas un poco. Un reguero de
sangre bajo por la coraza.

—Yo... sal servicio de César?

Quinto se quedd inmovil. Sin embargo, su gladio traspaso el cuello del barbaro. Uno de sus
legionarios habia atravesado al prisionero por la espalda, empujandolo hacia él.

—iPronto, centurion! Debemos darnos prisa. jEsta llegando el grueso del ejército de César!
—1le grito el soldado.

Quinto asintio, sin entender. Mir6 distraidamente en la direccién sefialada por su subordinado.
Vio una masa ingente de soldados en movimiento, pero un velo de niebla descendia mientras
sobre sus 0jos. La cabeza le daba vueltas y un torbellino de imagenes se fueron superponiendo en
su mente.

Imagenes de su padre.

Un fracaso inexplicable. Ortwin no se preocupd de saber qué habia provocado la derrota
imprevista de la infanteria enemiga, pero decidi6 que Wotan no podia haberle ofrecido mejor
ocasion para localizar a Veleda.

—¢:Envio un correo a César para conocer sus nuevas disposiciones? —le pregunt6 Bote, que
ahora siempre estaba a su lado.

Ortwin observo a los legionarios de Pompeyo dispersarse mas alla de la pendiente de la altura
de Munda en desorden. Eran victimas incluso demasiado faciles. El tnico riesgo que corrian los
cesarianos que ya se habian lanzado en su persecucion era tropezar con los escudos, que sus
enemigos habian tirado para correr mas rapido.

—No. César seguro que querrd que persigamos a los fugitivos hasta su campamento. Ha



declarado abiertamente que no quiere hacer prisioneros, esta vez...

En realidad, deberia haber pedido la autorizacién del prefecto, que actuaba en un sector mas
externo. Pero corria el peligro de que este le dijera que esperase, y €l no tenia ninguna intencion
de seguir esperando. Si no habian encontrado oposicion, los mauritanos ya podian hallarse en las
proximidades del campo enemigo.

Frente a Veleda.

Hizo sefias a Bote y a los otros de que lo siguieran, espole6 el caballo y se lanz6 al galope
hacia los fugitivos. Los barbaros tenian fama de ser impulsivos e indisciplinados, y en efecto, a
menudo, se dejaban llevar por la fogosidad en el combate y escapaban del control de sus
superiores. Por una vez, se dijo Ortwin, nadie lo culparia si se dejaba arrastrar por la exaltacion
por la victoria lanzandose en persecucién de los enemigos en fuga.

Cabalgo a la cabeza de sus hombres sin preocuparse de los legionarios que alcanzaba. Dej6
que huyeran hacia las puertas de la ciudad y ni siquiera se molest6 en desenvainar la espada para
atacar sus espaldas inermes. Por el contrario, Bote y los demas no dejaban escapar la ocasion de
acrecentar el nimero de sus victimas. En breve, superada Munda, Ortwin se encontr6 casi solo.
Pero no tenia ninguna intencién de aflojar la marcha, y prosiguié al galope hasta que vio la
muralla del campamento de Pompeyo.

Y debajo de la empalizada, los mauritanos combatian con la caballeria germanica y gala de
Labieno.

Deberia haber esperado. Sabia que deberia haber esperado a la llegada de sus hombres para
lanzarse a la refriega. Pero los jinetes de Labieno, mas abrumados por la derrota de su infanteria
que por el asalto de los hombres de Bogud, ya parecian en dificultades: reunirse de inmediato
con los mauritanos no iba a comportar grandes riesgos. Ademas, le ofrecia la posibilidad de estar
entre los primeros en entrar al campamento.

Volvié a cabalgar, apuntando hacia el flanco de los mauritanos. El rey se habia quedado al
lado de César, pero en primera linea estaban sus mejores comandantes subalternos. Sus hombres
empujaban a la caballeria enemiga contra el terraplén, y lo mismo hacian los legionarios huidos
que intentaban acceder al campamento. Para no acabar en el foso o aplastados contra la barrera,
muchos galos y germanos de Labieno renunciaban a oponer resistencia y evitaban el
enfrentamiento, arrollando asi a sus propios camaradas apeados.

Ortwin alcanz6 el ala de la cufa africana y se hizo reconocer. Los comandantes sabian quién
era: habia hablado a menudo con ellos en los consejos de guerra en presencia de César. Pero
también muchos guerreros lo conocian de vista. Se cruzaron miradas entre ellos cuando lo
vieron, pero lo dejaron entrar en los rangos: sabian que el rey no lo tenia en ninguna estima, pero
de momento combatian todos por una causa comun.

Aparte de los oficiales, se trataba de caballeria ligera, hombres solo con la tinica encima,
escudo y jabalinas. Los guerreros conseguian imponerse sobre los jinetes de Labieno, mas
pesados y mejor equipados, solo porque estos ultimos tenian otros problemas a los que hacer



frente. De todos modos, el germano pens6 hacer mas efectivo su impulso alcanzando la primera
fila: un jinete con armamento pesado le habria venido bien.

De pronto, oy6 un ruido sordo a pocos pasos de donde se encontraba. Un jinete, despedido de
la silla por el caballo encabritado, casi chocé contra él. Una gran roca habia caido en medio de la
alineacion, aplastando a dos caballos y a sus respectivos jinetes, que rodaron encima de los otros.
Durante algunos instantes, el golpe sembr6 el caos en la formacién, y a los oficiales les costd
cerrar de nuevo los rangos. Pero la presion enemiga era demasiado débil para impedirlo, y muy
pronto los mauritanos volvieron a empujar hacia delante.

Ortwin mir6 instintivamente hacia las escarpas. El golpe provenia de una catapulta instalada
en una torrecilla. Exhortdo a un arquero en los alrededores a tirar contra los sirvientes que
rodeaban la maquina, pero el hombre pidié la confirmacién al propio oficial antes de colocar la
flecha. Recibido el asentimiento, se dispuso para el tiro, pero justo en ese momento Ortwin not6
que entre las figuras cercanas a la catapulta habia también una mujer.

Y su cabello era rubio. Como el de Veleda.

Tiré del caballo, dando la impresién de querer proseguir hasta la primera fila, pero de forma
deliberada choc6 con el animal del arquero. El jinete se desequilibr6 mientras lanzaba, y su
flecha acabé lejos del blanco. Ortwin recibié una lluvia de insultos, pero se mostré impasible.
Habria querido poner al arquero en una situacion que le imposibilitara hacer dafio, pero estaba en
medio de los compafieros de Bogud y no podia dar pasos en falso. La tnica solucion era avanzar
aun mas deprisa. Sigui6 galopando hasta alcanzar la primera linea, donde también se
encontraban dos oficiales equipados, como él, con malla de hierro y yelmo.

Vio el foso lleno de caballos que pataleaban y hombres con la cabeza partida. Como los otros
mauritanos, también €l se lanzo hacia los enemigos que aun trataban de oponer resistencia. En
particular, habia tres galos que se movian a lo largo del foso, y que parecian mas decididos que
los demés a mantener la lucha. Apuntaban sus flechas hacia delante y conseguian mantener a
distancia a los adversarios. Detras de ellos, se encontraba la entrada al campamento.

Ortwin inst6 a los demas hombres a unirse a él para un asalto, y a su lado se puso uno de los
oficiales. Otros mas los alcanzaron y, cuando el oficial consideré que eran suficientes, lanzo la
sefial para la carga. Ortwin lleg6 al impacto a la cabeza de la columna. Evité una lanza por un
pelo y consiguié entrar en contacto con el antagonista, empujandolo hacia el foso. Sus
compafieros, entre tanto, habian entablado un combate con los otros galos, pero sus cortas
jabalinas los penalizaban respecto de las lanzas mas largas de sus enemigos.

Ortwin continué luchando al borde del foso contra su oponente galo. Con el rabillo del ojo,
advirti6 que el oficial cabalgaba hacia él con la intencién de apoyarlo. Cuando su oponente
advirti6 también las intenciones del mauritano, se distrajo un instante y esto fue suficiente para
que Ortwin le hundiera la lanza en el costado. Justo en aquel momento, el oficial lleg6 al lado de
Ortwin, que le indic6 la entrada del campamento. Pero el hombre alzo6 el brazo y le asestd un
golpe sobre el yelmo.



El germano sinti6 que se caia de la silla. Luego todo se hizo oscuro.

Tito Labieno se dio cuenta de que ya no conseguia mantener a su caballeria en formacion. Los
legionarios que huian llegaban en cada vez mayor nimero a las inmediaciones del campamento,
y disputaban el espacio a los jinetes, todavia ocupados en afrontar el ataque de los mauritanos y
en no precipitarse en el foso. Justo detrds de los fugitivos, los cesarianos aparecian en unidades
cada vez mas consistentes, y ni siquiera intentaban hacer prisioneros.

Algun legionario aterrorizado llego6 incluso a atacar a un camarada a caballo para sustraerle el
animal y escapar mas rapido. Soldados cesarianos agitaban por el aire jabalinas en las que
estaban clavadas las cabezas de los adversarios muertos a fin de que los defensores del
campamento las vieran y abrieran las puertas. Pero la masacre que tenia lugar a los pies del
terraplén impulsaba a la guarnicion a cerrar las defensas, y a no abrir ni siquiera a los camaradas
implorantes.

Todo habia terminado. César habia vencido. Desde el momento en que la infanteria habia
cedido, cualquier intento de resistencia con la caballeria era inttil. Que escaparan, pues, sus
galos y germanos. Con muchos de ellos habia combatido durante mas de una década. Y siempre
para César, aunque lo ignoraran. Solo podia esperar que la fuga premiase su involuntaria
dedicacién al dictador. La vida, de César, ya no podian esperarla.

«Con los reincidentes ya no puedo permitirme ninguna clemencia», habia dicho César cuando
se encontraron en Utica. Y sus legionarios le habian tomado la palabra. Demasiados afios habia
durado la guerra civil para que en los 4nimos prevaleciera un sentimiento que no fuera el de la
exasperacion. Misericordia y clemencia se habian resquebrajado y disuelto a través de un nimero
interminable de batallas, asedios, emboscadas, campafias y privaciones: demasiadas veces los
soldados indultados habian vuelto a combatir contra César, demasiadas veces sus adversarios
politicos habian vuelto a disponer de los recursos para enfrentarse a él. Sobreviviera o no a la
batalla, Pompeyo solo veria tierra quemada a su alrededor, de esto Labieno estaba seguro. No
mas soldados que reclutar para una nueva campafia, no mas ciudades o comunidades dispuestas a
prestar su apoyo.

Se pregunt6 donde estaba Pompeyo. Se habia enterado de que Actio Varo habia muerto sobre
el terreno, en primera linea: quiza habia buscado la muerte tras concluir que la batalla estaba
perdida. Pero de Pompeyo no tenia noticias. Poco importaba, ahora. Ya no era a él a quien debia
rendir cuentas.

Algunos de sus hombres fueron a preguntarle qué hacian. Les respondié que escaparan, que
pensaran en salvarse, nada mas. No tuvo que insistir, pero uno de ellos lo inst6 a hacer lo mismo.
Labieno se pregunto si no era lo mejor, dadas las circunstancias. También valia para él lo que
habia supuesto para ellos: el tinico premio que podia concederle César era la huida.

Habia provocado la derrota y luego la muerte de Pompeyo Magno, y ahora la derrota —y



quiza la muerte— de su hijo, Cneo Pompeyo el Joven. No habria podido cumplir mejor la tarea
que César le habia encomendado. Solo le disgustaba haber tardado tanto. Si lo hubiera hecho
antes, el dictador atin habria podido permitirse ser clemente. Y quiza hubiera vuelto a colaborar
con €él. Como Bruto, por ejemplo. El hijo de Servilia, una vez perdonado, habia recibido el
proconsulado de la Galia Cisalpina, y se mencionaba su nombre —junto al de Casio, otro al que
habian concedido el indulto— para la pretura de Roma.

Pero ahora era tarde. No le importaba concluir su carrera tachado como traidor. No, sin César
no habria tenido nunca una carrera mas que como simple miles que podia, como maximo, aspirar
a un grado de optio, y considerar un suefio incluso solo el centurionado.

Su inquietud, sobre todo, era no poder ya colaborar con César a la luz del dia, como habian
hecho durante casi cuarenta afios, desde nifios. Habian sido afios exaltantes, aquellos que pas6 a
su lado, primero en politica, como tribuno de la plebe, y luego en el ejército, como legado en
Hispania y en las Galias. César lo habia hecho sentir importante como ningtn otro, lo habia
hecho importante como ningtin otro, le habia dado plena confianza y encomendado tareas de
gran prestigio y no dudaba que, en otras circunstancias, le habria permitido conseguir incluso el
consulado.

Y la medida de la confianza que el dictador habia depositado en él venia dada precisamente
por su nuevo rol durante la guerra civil. Era necesario creer en alguien tanto como en si mismo
para basar todas las posibilidades en una persona con la que no es posible comunicarse durante
afios. Y ahora, Labieno estaba orgulloso de si mismo por haber logrado llevar hasta el final aquel
encargo que, estaba seguro, nadie en la historia habia osado antes afrontar y ni siquiera concebir.
Poco importaba, a fin de cuentas, que la duracion exasperante de la guerra le impidiese el indulto
formal y una nueva carrera a la sombra de César.

César habia vencido y, por tanto, también él habia vencido. Ellos dos eran una sola persona
desde el dia en que Sila habia entrado en Roma. César, de alguin modo, lo completaba, le habia
proporcionado todo aquello que a él le faltaba.

Decidio huir, pero solo para buscar a Quinto y tratar de llevarlo consigo. César no lo volveria
a perdonar después de haberlo dejado libre en Corfinium cuatro afios antes. Dio media vuelta al
caballo y sali6 en la misma direccion que el resto de sus hombres. Pero se detuvo también a
mirar la infanteria derrotada. Algunas unidades conseguian mantener una apariencia de cohesién,
y aln se veian sus ensefias. Buscé la cohorte de su hijo, cuidando de mantenerse fuera del
alcance de los cesarianos, que no tardarian mucho en rodear el campamento y bloquear todas las
vias de fuga.

Al fin consiguié ver la primera cohorte. Sus efectivos se habian reducido mucho, pero los
pocos que quedaban se esforzaban por mantener los rangos cerrados. Detras de ellos, sin
embargo, los enemigos apremiaban: las ultimas filas, obligadas a encarar los continuos asaltos,
parecian perder terreno frente a las primeras.

Galop6 en esa direccion y alcanzé la unidad en pocos instantes. A su cabeza estaba la cresta



traversa de Quinto.

—iVamos, Quinto, se acabd! Aun hay una via de escape hacia el sur, por la puerta decumana.
iVamos alli antes de que lleguen los cesarianos! —le grit6 mientras se acercaba.

El hijo no respondio. Fue a su encuentro hasta poner varias decenas de pasos entre si mismo y
los demas.

—¢ A quién sirves, padre? —le preguntd, aun antes de que Labieno detuviera el caballo.

—¢Qué dices?

Labieno se detuvo y lo miro6 a los ojos.

—¢Eres un traidor?

Labieno vacil6. De algin modo, su hijo lo habia descubierto. Mejor asi. Le seria mas facil
convencerlo de que abandonara toda resistencia y huyera.

—No traiciona nunca quien sirve al mismo comandante toda la vida —respondié al fin.

Quinto suspir6. Temblaba visiblemente.

—Hoy nos has hecho perder la batalla... —balbuceo.

—No. Hoy he hecho vencer en una nueva batalla a mi comandante. Como todas las otras
veces. En Brundisium, en Farsala y en Tapso. Y también en Dirraquio y en Ruspina le he evitado
la derrota. Es mi deber, conforme a las 6rdenes que he recibido de él hace afios. Aqui en
Hispania, y en Africa, y aun antes en Italia, en Epiro y en Grecia, he actuado en su nombre como
en las Galias. Solo, en la sombra. Luego te explicaré mejor. Ahora ven...

No acabé la frase. Se percat6 del gladio de Quinto solo cuando se lo encontré clavado en el
costado casi hasta la empufiadura. Lo tltimo que vio fue el rostro de su hijo cubierto de lagrimas.
Lo udltimo que oyd, su desgarrador grito de dolor.



XXIV

En el terraplén colocaban cadaveres, en la empalizada escudos y jabalinas. Encima
ponian, sobre la punta de las espadas, cabezas de muertos, todas vueltas hacia la ciudad.

ANONIMO, La guerra de Hispania, 32, 2

Quinto Labieno vio el cuerpo de su padre a sus pies, bocarriba sobre el terreno en un charco de
sangre. Solo entonces comprendié que era su asesino. Con los ojos velados por las lagrimas,
observé la silueta confusa del hombre al que siempre habia considerado el caudillo mas grande
de Roma y el campeon de la libertad.

El hombre que habia condenado a Roma a la esclavitud.

Si Tito Labieno era un hombre de César, ya nada tenia sentido. Nada era como parecia. Ya
nada importaba. Y era como si él, Quinto, nunca hubiera tenido padre: Tito Labieno habia sido
un hombre demasiado distinto de aquel al que admiraba y creia conocer.

Pero nadie debia saberlo. Nadie. Seria una vergiienza bastante grande para soportarla. Se
volvid, esperando que nadie hubiera visto lo que habia ocurrido. Y se dio cuenta de que nadie
podia haberlo visto. Sus hombres ya estaban rodeados por tres lados por los cesarianos, y estaban
cayendo uno tras otro bajo los golpes de los adversarios, infinitamente mas numerosos.

Por un instante, sinti6 un cierto embarazo. Deberia estar alli con ellos y, en cambio, los habia
abandonado poco antes de que hubieran sido embestidos por la oleada enemiga. Pero luego se
repitio a si mismo que ya nada tenia sentido.

Los legionarios de César empezaban a cercar a los supervivientes de su unidad, y no tardarian
en darle alcance. Se inclino, extrajo el gladio del cuerpo sin vida de su padre y monté en el
caballo del legado. Espoled y parti6 al galope. Le parecio que, ahora, solo una cosa tenia sentido.

Poner a salvo a Veleda.

Galop6 bordeando la muralla, con el objetivo de alcanzar la puerta decumana. Por alli, quiza,
lo dejarian entrar. Pas6 como una flecha entre los otros jinetes que huian en todas direcciones,
arroll6 a legionarios y auxiliares que vagaban sin meta, pisote6 cadaveres empapados de fango y
de sangre, hundio incluso el gladio contra mauritanos mas adelantados que sus camaradas.

En las escarpas el movimiento era aun bien visible. Soldados y civiles avanzaban y
retrocedian, quiza debatiéndose entre el deseo de huir y la obligacion de obedecer a las 6rdenes
de los oficiales mas determinados. El, desde luego, no tenfa ninguna intencién de quedarse.
Tanto si Pompeyo estaba muerto o si ya habia escapado, se limitaria a coger a Veleda y a



llevarsela, lejos, hacia el mar. Después, siempre encontraria una embarcacion con la que partir
hacia cualquier lugar, antes de que César se aduefiara de toda Hispania: a fin de cuentas, aun
habia varias ciudades que resistian al tirano.

Por fin, Veleda seria toda para él. Era lo que ella queria, por otra parte. Ya no lo odiaba como
en los tiempos de las Galias, eso estaba claro. Desde el momento en que la habia poseido de
nuevo, en Africa, Quinto ya no habia intentado ninguna aproximacién, sobre todo por miedo a
Pompeyo. Tampoco cuando su amigo estaba ausente osaba aproximarse a ella por temor a que
alguien lo denunciara. Pero Veleda no lo habia delatado cuando la tom6 mientras estaba
inconsciente en aquella nave. Y, antes, habia abandonado a los suyos, y a Ortwin, para ir a
buscarlo a él, no a Pompeyo. E incluso antes, le habia permitido huir a Corfinium. Pero, claro,
ella lo amaba mas de cuanto queria admitirse a si misma. Y habia aprendido a aceptarlo tal como
era. No tenia ninguna necesidad de cambiar...

Llego a la puerta decumana. No habia adversarios en las inmediaciones. Aun se podia huir.
Grito a los guardias en las escarpas que lo dejaran pasar, pero justo en aquel momento algunos
soldados aparecieron en la entrada. Salié una columna de soldados, que de inmediato marché
rapidamente hacia el norte. Quinto se acercé y reconocié entre ellos la inconfundible cabellera
rubia de Veleda.

Junto a ella estaba Pompeyo.

—iQuinto! ¢Lo has conseguido? Al menos, td... Venga, Unete a nosotros. jVamos a Cordubal!
iDesde alli organizaremos la reconquista! —exclamé el comandante en cuanto lo vio.

Quinto asintio, sin decir nada. Esper6é que no se le leyera la desilusion en el rostro. Solos,
Veleda y él tenian alguna posibilidad de huir de César. Ahora, no solo estaba atin Pompeyo entre
él y la muchacha, sino que ademas el dictador no les daria tregua mientras no eliminase al tinico
nombre de relieve todavia con vida de la coalicion adversaria.

Lanz6 una mirada fugaz a Veleda, que le correspondi6 con la misma rapidez. Quinto no tuvo
dudas de que ella queria transmitirle su felicidad por verlo otra vez vivo.

—iOrtwin! jOrtwin! jEstas vivo!

A Ortwin le habia parecido oir la voz de Bote. Lejana, amortiguada, incierta y, sin embargo,
capaz de penetrarle en las sienes como un hierro candente. Sinti6 que le tiraban del yelmo, y esto
increment6 el dolor que sentia justo en las sienes, que le palpitaban con violencia desde que
habia recuperado el conocimiento. Cost6 sacarle la proteccion de la cabeza, pero Bote no se
anduvo con rodeos y al final dio un tirén resolutivo.

—Uff... Te han dado un buen golpe... —dijo el germano. Despacio, Ortwin consigui6 abrir los
ojos. Asi pudo ver la profunda abolladura sobre un lado del yelmo. Y el sitio en el que yacia,
recostado: una especie de foso, lleno de cadaveres y de caballos agonizantes.

Junto a Bote habia una decena de hombres. Al menos asi le parecié. Todo estaba atin confuso,



y también sus recuerdos se solapaban unos sobre otros sin ninguna coherencia u orden
cronolégico. En su mente afloraban jinetes mauritanos, soldados enemigos huyendo, César
observando la batalla desde un monte, él que trataba de defenderse de un mauritano, se
desplazaba de un ala a otra o combatia contra los galos de Labieno, César lanzandose luego a la
refriega...

«El, que trataba de defenderse de un mauritano...» Recordé por qué se encontraba alli dentro.

—¢Puedes ponerte de pie, ahora? —le pregunt6 Bote.

—Vamos a intentarlo —respondio.

La cabeza le daba vueltas sin cesar, pero la vista estaba volviendo a ser la de siempre.

Hizo que lo ayudaran a levantarse. Una vez de pie, en precario equilibrio sobre otros cuerpos,
se dio cuenta de que la persecucién de los pompeyanos estaba atin en curso. Los legionarios y los
jinetes de César recorrian el campo de batalla atacando a pequefios grupos de rezagados que no
habian conseguido encontrar refugio en la ciudad o en el campo, o degollaban a los heridos que
encontraban en el suelo. Otros les daban la vuelta a los muertos para quitarles las armas o
cualquier otra cosa de valor. Y vio también a los mauritanos. A su cabeza estaba Bogud, y
arrastraban un botin cargado en carros.

Se agach6 de forma instintiva. Aquel era el hombre que habia intentado matarlo en Roma. Y
habia vuelto a intentarlo alli, en Munda. Ya no habia dudas.

—Ha sido una verdadera suerte encontrarte. Pero sabiamos que no podias estar por aqui... —
le dijo Bote, interrumpiendo sus pensamientos—. Ahora ven, iremos a ver a César y le
comunicaremos que estas vivo. Sin duda, se alegrara.

Ortwin le puso una mano sobre el brazo.

—No.

Bote lo mir6, sorprendido. Y los demas también.

—Compafieros, los que me han dejado asi han sido los hombres de Bogud. Y volveran a
intentarlo, si vuelvo con César —dijo.

Se quedaron todos en silencio, desconcertados. Luego hablé Bote:

—¢Y qué haras, entonces? ;Tienes intencion de unirte a Pompeyo? Esta acabado, ahora, y te
podria pagar muy poco...

Para Bote era siempre una cuestion de dinero. Y de aplastar cabezas, por supuesto.

—No. He venido al campamento para encontrar a la princesa Veleda y devolverla a
Germania. Alli podra recuperar el sitio que le corresponde por derecho a la cabeza de la nacion
sueva. Echadme una mano, si queréis, para entrar en el campamento y sustraerla a Pompeyo.

—Pero en el campamento ya no hay nadie. Y Pompeyo ha huido... Se piensa que esta camino
de Corduba. ; Adonde mas podria ir, por otra parte? En Corduba esta su hermano...

Ortwin se hizo con rapidez una composicion de lugar. Pompeyo habia huido. Por tanto,
Veleda debia de estar con el general, dirigiéndose hacia Corduba. Y era alli adonde debia ir
también él.



—Ya no me considero parte del ejército de César. Perseguiré a Pompeyo, solo, y tinicamente
para encontrar a Veleda. El resto no me concierne —afirmo, al fin.

—No, no solo. Yo iré contigo —dijo Bote.

—Yo también —respondio otro guerrero, y luego, uno tras otro, todos los demas.

Ortwin habria querido abrazarlos a todos. Debia de haber sido un buen jefe, en aquellos afios.
Incluso para Bote, al que conocia desde hacia poco.

—¢Habéis entendido lo que me propongo hacer? Es arriesgado. Una empresa casi imposible:
arrebatarle Veleda a Pompeyo, atravesar Hispania y las Galias, alcanzar Germania y derrotar a
las facciones que disputan la corona al clan de Ariovisto...

—Bien, aqui en el mundo romano las aventuras parecen concluidas ahora. ;Qué podemos
hacer? Mejor ir a conquistar un reino que disfrutar de las migajas que nos concederan los
romanos...

Bote habia hablado por todos.

Ortwin le dio una palmada en el hombro.

—Procuradme un caballo. Partimos hacia Corduba —dijo con una sonrisa.

El sol se iba ocultando tras la silueta de la ciudad de Munda. El atardecer proyectaba su sombra
sobre el campo donde se habia combatido desde el alba, envolviendo las extensiones de muertos
y de carrofias, las empalizadas de escudos y pila construidos por los sitiadores en torno a los
muros, con las cabezas de los enemigos muertos clavadas en los palos, las pilas de cadaveres
unidos por lanzas y jabalinas delante de las puertas, a modo de terraplén, para impedir cualquier
incursion.

César recorria el teatro de su ultima y mas dificil victoria. Avanzaba despacio, a caballo, con
todo su estado mayor, salvo el legado Quinto Fabio Maximo, a quien el dictador habia asignado
la tarea de asediar la ciudad, donde se habian atrincherado miles de soldados huyendo de la
masacre. Mensajeros y correos se sucedian sin cesar para darle al vencedor noticias sobre
Pompeyo, sobre el nimero de victimas, sobre el estado de los heridos, sobre las comunidades
que se habian apresurado a rendirle tributo o aquellas que, al contrario, estaban determinadas a
resistir.

—Lo siento, imperator —le comunico el enésimo mensajero—. Ortwin no esta por ninguna
parte. Probablemente esté entre los caidos a los que han cortado la cabeza.

El dictador suspird. Habia perdido a un colaborador valiosisimo. Por suerte, las guerras
habian terminado y parecia que ya no tenia necesidad de €l. Por otra parte, habria tenido grandes
dificultades para recompensarlo de forma adecuada, con la oposicion de Bogud siempre viva. Tal
vez fuera mejor asi.

Pero habia otra persona, sobre todo, a la que nunca podria recompensar tal y como se merecia.
Y no solo porque no habria sido suficiente todo el oro de Roma para premiar su entrega.



César sentia un escalofrio cada vez que veia acercarse un correo. Confiaba en que Labieno
hubiera conseguido huir. Si se encontrase entre los prisioneros, o en la ciudad junto a otros
supervivientes, deberia ejecutarlo.

—Hoy ha sido duro. Esta vez, he temido sinceramente que no lo consiguiéramos —comento
Asinio Polion.

César asintio:

—Si. Muchas veces, en mi carrera, he combatido por la victoria. Esta vez, en cambio, he
combatido por la vida.

—Segun recuerdo, solo una vez, antes, te metiste en la refriega. Fue contra los belgas, hace
doce afios, si no me equivoco. Y también entonces estuvo a punto de acabar mal...

—FEs verdad. Hay momentos, en la existencia de un hombre, en que debes estar dispuesto a
morir para seguir viviendo.

El joven Octavio intervino. No era en absoluto timido, a pesar de su juventud. Y nunca decia
nada que no fuera oportuno.

—Pero la Bética esta aun casi toda en manos de los partidarios de Pompeyo. Si él, Actio Varo
y Labieno han sobrevivido a la batalla, ain nos pueden dar problemas. Su flota todavia es
poderosa. En teoria, Pompeyo podria zarpar y abrir otro frente en otra parte, por ejemplo, en
Oriente, donde aun cuenta con apoyos.

—Todo lo que dices es cierto —admitio César—. Y es por ese motivo por lo que no dejaré
nada al azar. Ya he dispuesto que un contingente bloquee el camino para Corduba: Pompeyo no
debe reunirse con su hermano. Es una ciudad demasiado dificil de conquistar, y su resistencia
podria inducir a otros a volver a tomar las armas. Y he enviado correos al almirante Cayo Didio:
ya ha derrotado a Actio Varo en Carteia, y debera bloquear cualquier intento de Pompeyo de huir
de la peninsula por via maritima. Respecto a las comunidades que aun nos son hostiles..., veras,
joven Octavio, como después de algunos ejemplos de lo que podria sucederles a los que se
obstinen en su rebeldia, todos acabaran por volver bajo el dominio de Roma. En fin, Fabio
Maximo sabe qué debe hacer con los soldados rebeldes que estan ain dentro de Munda.

—¢Aunque se rindan?

—Sobre todo si se rinden.

Hubo algunos instantes de embarazoso silencio. Nadie se atrevio a hablar antes de que César
lo hiciera. El dictador no parecia incoémodo por haberlos turbado. El se habia esforzado —con su
proverbial clemencia, con repetidas aproximaciones diplomaticas, con el rechazo de las
proscripciones— en impedir que la guerra civil degenerase al mismo nivel de ferocidad que pudo
verse en el enfrentamiento entre Mario y Sila. Pero la locura de ciertos individuos, que habian
puesto por delante la ambicion personal a la salvacion y al bienestar de Roma, no le dejaba otra
eleccion que hacer tierra quemada en torno a ellos.

César no se sintio en el deber de decir nada. Entre otras cosas, porque estaba llegando Quinto
Fabio a toda velocidad: seria el legado quien hablara.



—Imperator! {Te traigo dos obsequios que te agradaran mucho! —dijo el general antes de
tirar de las riendas del caballo.

Cuando se detuvo, todos pudieron advertir que tenia una bolsa en la mano. Con expresion
complacida, el legado sac6 una cabeza, que mostro a César y a los demas sujetandola por el
cabello.

Varios lo reconocieron. Era Actio Varo, el hombre al que César habia perdonado y liberado
después de haberlo hecho prisionero en Italia. El hombre que habia derrotado a Curion,
impidiendo a César la posesién de Africa y obligandolo a una dura campafia para reconquistarla.

Todos expresaron comentarios de satisfaccion. Para uno de los obstinados mas reincidentes e
ingratos, la guerra habia terminado.

Después, Quinto Fabio meti6 de nuevo la mano en la bolsa. Y saco otra cabeza. La mostré a
todos con un orgullo atiin mayor.

—iPor fin! El traidor ha muerto!

—iAhi esta, la justa recompensa por su ingratitud!

—iA diferencia de Farsala y Tapso, esta vez no han podido huir como conejos! —exclamaron
uno tras otro algunos legados.

Pero César no escuchaba. Recordd de inmediato cuando, muchos afos antes, habia recibido la
cabeza del galo rebelde Viridomaro. «Un regalo por parte de Labieno», habia dicho Ortwin
entregandosela.

Y ahora, alguien le daba la cabeza de Tito Labieno.

Esta vez, habria querido que también escapara. Pero no lo habia conseguido. César mantuvo
una expresiéon grave, y esto fren6 el entusiasmo inicial de los demds. De nuevo se hizo el
silencio.

Ahora si que todo habia acabado de verdad. El dictador tuvo la certeza. Nunca habia
combatido sin tener a Labieno a su lado, de un modo u otro. Y no estaba seguro de conseguir
hacerlo a partir de ahora. Una parte de él habia muerto con Labieno.

Y no era una parte cualquiera.

Ahogo las lagrimas con dificultad. Llor6 cuando los egipcios le trajeron la cabeza de
Pompeyo Magno. Pero se habia forzado a hacerlo, para consolidar su propia fama de hombre
benigno y generoso también hacia los enemigos. Esta vez habria querido llorar de verdad, pero
no podia permitirselo: a los ojos de todos, Labieno era el hombre que mas deberia odiar en el
mundo.

—AQue sea... que sean sepultados con el debido respeto —logré decir, con la voz rota.

Luego se volvié hacia Octavio y le puso una mano en el hombro.

—NMira, joven Octavio... —poco a poco, consiguio recuperar su habitual tono de voz—. Para
ser de verdad grande, debes encontrar colaboradores fiables. Hombres en los que puedas
depositar la maxima confianza, es mds, a los que puedas confiar tu destino. Hombres que puedan
llegar a donde ti no puedes. Basta incluso uno solo, si también él es grande. Solo asi podras



alcanzar la grandeza y llevar a término tus ambiciones. ;Crees que ya conoces a ese hombre? ;Es
quiza ese muchacho que has querido traer de Italia?

El joven parecio perplejo. A pesar de su mente aguda, no conseguia entender adénde queria ir
a parar su tio.

—Eh... si. Creo que si, al menos. Pongo en Marco Vipsanio Agripa la maxima confianza.
Hemos crecido juntos y él es todo lo que yo no soy...

—Bien. Si de verdad confias en él y si es tan bueno como parece, no cometas el error de
faltarle al respeto, ni siquiera una vez. Si lo respetas como te respetas a ti mismo, estando a tu
lado actuara como si actuara para si mismo, y considerara tu beneficio como su propio beneficio.
Y podréis siempre sorprender a los demas, porque cuando piensen que han derrotado a uno, el
otro tomara el relevo: como un solo hombre con mas recursos, mas vidas... Y no cometas nunca
el error de considerarte invencible. Solo no puedes serlo. Pero si sois al menos dos, es distinto.
Siendo dos podéis ser invencibles.

Octavio asinti6. Y se encamin6 hacia su amigo Agripa, que esperaba a una respetuosa
distancia. Se convencio de que su tio le habia expresado su pesar por no haber sabido valorar lo
suficiente a Labieno y de este modo favorecer su traicién.

Pero consideré también que César le habia dado un buen consejo. El no se sentia un gran
guerrero, y probablemente nunca lo seria. Agripa, en cambio, parecia de verdad destinado a
serlo. Bien, lograria que se convirtiera en general.

En su general.



XXV

Pompeyo, como antes dijimos, se habia retrasado en la fuga por una herida y por un
esguince y, ademas, a causa de las dificultades del terreno, no podia procurarse su
propia salvacién ni con un caballo ni con un vehiculo.

ANONIMO, La guerra de Hispania, 39, 1

Quinto Labieno subi6 a las escarpas y echd un vistazo al exterior de los muros del pequefio fortin
en el que habian encontrado refugio. Los perseguidores estaban en los alrededores. Y se habian
puesto manos a la obra. Reclamd la atencion de Pompeyo, que se habia quedado mas abajo para
curarse la torcedura en el tobillo que habia sufrido cuando atin estaban en el mar.

—iNos estan rodeando con una muralla! jDebemos huir antes de que cierren todas las vias de
escape! —gritd el centurién a su amigo.

—iYo no estoy en condiciones de correr, maldicién! ;No podemos intentar resistir? —replicd
Pompeyo con tono quejumbroso. Desde hacia dias ya no era el joven determinado y
despreciativo que Quinto conocia.

—¢Resistir? Estamos sin viveres y, si nos quedamos aqui, en cualquier momento caeran sobre
nosotros todas las hordas que César ha soltado en nuestra persecucion. jNo, debemos escapar
enseguida!

Pero también él se daba cuenta de que huir sin caballos, y con Pompeyo en ese estado, olia a
desesperacion.

Y la desesperacion, por lo demas, habia ido creciendo dia a dia, entre los fugitivos, en las tres
semanas transcurridas desde la derrota de Munda. Desde entonces, todo habia salido mal.
Tuvieron que renunciar desde el principio a llegar a Corduba, puesto que el trayecto estaba
firmemente vigilado por los hombres de César. Sexto Pompeyo, el hermano mas joven de Cneo,
habia huido antes de que cerraran las rutas, y no se habian tenido mas noticias de él. Ellos se
dirigian a la base naval de Carteia, donde Pompeyo contaba con el apoyo de los notables y donde
estaba atracada su flota.

Pero la derrota habia inducido a muchos comandantes de las naves a desertar, y en la ciudad
el partido de los cesarianos habia crecido de manera exponencial. Como era inevitable, se habian
producido algunos enfrentamientos entre las dos facciones, durante los cuales Pompeyo habia
sido herido. Al final, el caudillo derrotado consigui6 escapar, llevando consigo solo una centuria.
Y a Veleda y Quinto, por supuesto.



Pero no habia tenido suerte. Después de haber zarpado con cuatro naves, fue sorprendido por
la flota de Cayo Didio mientras tomaba tierra para hacerse con provisiones. El almirante de
César habia quemado las naves, obligandolo a permanecer en tierra. El fugitivo no tardé en
tropezar con una de las escuadras de cesarianos que patrullaban las costas. Una parte de sus
hombres se habia sacrificado para permitirle escapar, y ahora solo disponia de unas pocas
decenas de soldados, que ni siquiera eran suficientes para defender aquella pequefia fortaleza en
la que habian encontrado refugio.

Quinto vio que Pompeyo asentia, pero sin conviccion. Quiza también era consciente de que
no lo conseguiria. ; Adénde podian ir, por otra parte? Ambas provincias, ahora, se encontraban
bajo el control del tirano, que estaba haciendo pagar caro a muchas comunidades el apoyo que
habian proporcionado a Pompeyo. Corduba habia abierto las puertas al vencedor solo después de
que algunos desertores, como despecho hacia el partido de la resistencia, le prendieran fuego. Y
César no habia hecho nada para detener la ira de los soldados, furiosos por haber sido privados
del botin. Veintidos mil ciudadanos habian acabado degollados o atravesados por sus gladios, y
lo mismo habia ocurrido en Ispali, donde el dictador habia hecho ejecutar a cualquiera que
llevara un arma en la mano.

Ahora que habian quedado pocos, la unica posibilidad era alcanzar de nuevo la orilla y zarpar
en alguna pequefia embarcacion que los llevase lejos del mundo de César. Pero ;aun existia algo,
algin hombre, algtn territorio, que no fuese de César? Hasta Labieno, al que Quinto habia
considerado el mas feroz adversario del tirano, habia sido un hombre de César hasta su ultimo
aliento. Al joven solo le venia a la mente el imperio parto, aunque corria la voz de que el dictador
queria emprender una campafia para reconquistar las aguilas perdidas por Craso en Carras. En
resumen, existia el riesgo de que César fuera a perseguirlo también alli, antes o después. Y, de
todos modos, le parecia poco probable llegar hasta alli mientras lo acompafiase un objetivo como
Pompeyo.

Pero debia intentarlo. Para poner a salvo a Veleda, sobre todo.

La muchacha estaba siempre al lado de Pompeyo. No porque ella quisiera, estaba claro. Era
taciturna, como de costumbre, y su expresion resultaba tan impenetrable como siempre. Era el
caudillo quien exigia tenerla cerca, con un morboso apego que Quinto conocia incluso
demasiado bien. Habian pasado muchos afios desde que se conocieron, y aquella muchacha,
entre tanto convertida en mujer, ejercia siempre el mismo efecto sobre el hombre cuya ilusién era
poseerla.

Y él esperaba ser el proximo. Pero antes debian huir de alli.

Quinto bajo de las escarpas y ayud6 a Pompeyo a ponerse en pie. Su amigo cojeaba de una
manera perceptible, y dos de sus hombres lo sostuvieron. Veleda permaneci6 a su lado, mientras
Quinto se puso a la cabeza de la pequefia columna. Salieron del fortin a través de la puerta
posterior, y al principio parecié que el enemigo no se habia percatado de su presencia. Arboles,
zarzas y arbustos, rocas y crestas los escondian a la vista de cualquiera que observase de lejos.



Ademas, Pompeyo habia dispuesto que al menos cinco soldados permanecieran bien visibles en
las escarpas para que los sitiadores creyeran que los fugitivos atin estaban dentro.

Pero avanzaban demasiado despacio. Quinto iba a trompicones, manteniendo el propio paso
hasta que se percataba de que habia dejado demasiado espacio entre si mismo y la retaguardia.
Entonces ralentizaba la marcha, pero luego volvia a caminar a buen paso hasta que veia otra vez
aparecer a Pompeyo en la lejania.

De pronto, las siluetas de unos soldados se deslizaron entre la vegetacion. El centurion
preparo el gladio, pero no parecian dirigirse hacia él. Procedian paralelamente a la columna, pero
mas rapido. Reconoci6 a uno. Se trataba de los soldados que Pompeyo habia dejado en el fuerte.
No habian querido, como era evidente, dejarse masacrar por un jefe que en los ultimos tiempos
no habia hecho mas que huir.

Un compafiero se los sefial6. Quinto respondié con un gesto histérico, pataleando sobre el
terreno y corriendo el riesgo de hacerse también él un esguince. Todo habia terminado. Pronto
sus enemigos se darian cuenta de su fuga y los alcanzarian. Se obligd a reducir de nuevo la
velocidad, pero era como entregarse directamente a los cesarianos. Si hubiera sido por él, habria
huido dejando a su general en apuros, pero Veleda siempre estaba con Pompeyo, y su amigo
nunca le permitiria llevarsela. Preferia que la muchacha muriera, aquel idiota, en lugar de
preocuparse al menos de su salvacion.

No necesité mucho tiempo para que sus temores se confirmaran. Oy6 unos alaridos detras de
él. Luego, clangor de espadas.

Veleda.

Volvio atras, junto a los pocos soldados que tenia consigo. Pompeyo estaba en el suelo, y se
apretaba entre las manos la cadera sangrante. Veleda agitaba la espada tratando de mantener
alejado a un asaltante, mientras los soldados atin vivos se enfrentaban a los otros agresores.
Quinto no lo pens6 dos veces. Fue de inmediato hacia la muchacha, arrojandose contra su
antagonista. Este lo vio llegar como una furia, retrocedio, pero no consiguié escapar de la punta
de su gladio. Veleda se desplazd sobre Pompeyo y lo ayudé a levantarse. Quinto se sintio
consumido por la ira: ella ni siquiera lo habia mirado a la cara.

Entre tanto, llegaban otros perseguidores. No eran muchos, pero si mas que ellos. Y, sobre
todo, no tenian un lastre como Pompeyo.

Uno de los hombres cargo al general a su espalda. Pompeyo gimi6é y dejo hacer. Quinto, en
cambio, cogio de la mano a Veleda, le dio un tir6n y la arrastré hacia si mismo. Ella no opuso
resistencia, pero no le lanz6 ninguna mirada complice o de gratitud. Dejaron a los soldados atn
enzarzados con los asaltantes haciendo de barrera y reanudaron la fuga. Ahora ya no eran mas de
una decena, incluidos Quinto, Veleda y el comandante herido.

Después de poco tiempo, Quinto oyé que lo llamaba el hombre que llevaba a Pompeyo a las
espaldas.

—iCenturién, afloja! {No puedo ir tan deprisa! —dijo el legionario, jadeando.



Quinto se volvid, impaciente. A lo lejos, detras del soldado, asomaban las siluetas de algunos
perseguidores. La barrera debia de haber cedido, al menos en parte.

Mir6 a su alrededor. El terreno era muy escarpado, lleno de barrancos y pequefios relieves.
Habia incluso algo parecido a una caverna. Por lo menos, asi le parecié la apertura que afloraba
entre la densa vegetacion. Camin6 hacia Pompeyo, lo hizo bajar de las espaldas del soldado ya
extenuado y lo sostuvo de pie.

—De momento, lo escondo en esa gruta. Sin él nos liberaremos con mas facilidad de estos —
dijo, sefialando a los perseguidores—. En todo caso, alli dentro no lo encontraran facilmente.

Los otros hombres parecian un poco desconcertados.

—Controlad a los enemigos, jvenga! No son mas que dos o tres! —los exhort6, con toda la
autoridad de que era capaz—. T4, en cambio, ven conmigo —afiadio, dirigiéndose a Veleda.

—No. Quiero combatir también yo por mi supervivencia —respondio ella.

Quinto estaba a punto de replicar, pero Pompeyo le puso una mano sobre el hombro.

—Deja que lo haga... —susurré con la poca fuerza de que disponia—. Me gusta esta mujer,
cuando... cuando combate...

El centurion se resignd. No la habria dejado sola durante mucho tiempo, de todos modos.
Entré en la boca de la caverna. Era poco mas que una hendidura en la roca, tanto que la luz
llegaba, aunque débilmente, hasta la pared del fondo. Quinto bajé con delicadeza al suelo a
Pompeyo, que seguia gimiendo, pero estaba consciente. Lo mir6 a los o0jos. Ya no tenian nada de
aquel brillo que le daba su cruel conviccién de que podia hacer lo que quisiera. Ahora tenia la
expresion de un nifio asustado y confuso.

Habian sido amigos, en el pasado. Todo lo amigo que se podia ser de Cneo Pompeyo el
Joven. Pero ya nada importaba, salvo Veleda. Ya nada importaba que concerniese a Roma. Roma
lo habia traicionado definitivamente, en el momento en que descubrié que también el gran Tito
Labieno estaba corrompido por César. Y también Pompeyo era parte de Roma, de un modo u
otro. Quinto le extrajo el gladio de la funda y se lo clavo en el estomago.

Lo observo mientras ponia los ojos en blanco, por la sorpresa y por el dolor, oy6 sus ultimos
estertores y siguio la estela de sangre que se deslizo por su boca. Luego, cuando a sus pies hubo
solo un cuerpo exanime, le cogio las manos y las colocé en torno a la empufiadura del arma.

Ahora, quiza, conseguiria salvar a Veleda. Corrié hacia donde oyo6 el fragor de espadas, y
encontr6 que los suyos estaban superando con facilidad a los enemigos. No se habia equivocado:
solo eran tres.

Uno solo se mantenia con vida, y a su llegada intent6 escapar.

—iCogedlo! {No deben descubrir que hemos estado aqui! —aull6 Quinto a uno de los
soldados, que saltd de inmediato hacia delante. Antes incluso de que se diera cuenta, también
Veleda habia salido en persecucion del fugitivo. Esper6 un momento antes de tomar una
decision. Hubiera querido seguirla, pero no podia rebajarse asi delante de sus hombres. Ahora él
era el jefe, aunque ellos todavia no lo sabian.



Esper6 impaciente a que el soldado y la muchacha regresaran. No tuvo que esperar mucho.
Veleda reaparecié con manchas de sangre. A juzgar por la actitud con que caminaba, no era la
suya.

Reconfortado, Quinto ordend a uno de sus hombres que fuera a buscar a Pompeyo. El soldado
entré en la gruta y sali6 con el rostro desencajado.

—Primipilo..., el imperator... se ha quitado la vida...

Lo dijo con la misma consternacion que Quinto vio esculpida en el rostro de sus compafieros.
Pero la unica reaccion que le interesaba era la de Veleda. Se volvié de inmediato hacia la
muchacha: y ella, esta vez, le plant6 los ojos encima, sin bajarlos. Siempre la habia encontrado
indescifrable, y no fue capaz de entender si era una mirada acusatoria o de gratitud.

También los demas guardaron silencio. ;Acaso sospechaban algo? No importaba, se dijo: los
mataria a todos si armaban un escandalo.

Parecian atin trastornados y confusos, sobre todo. Pero ahora era el jefe: a él le correspondia
hacer un alarde de aplomo.

—Por desgracia, no podemos permitirnos perder el tiempo llorando al tltimo campeén de la
libertad que ha tenido Roma —declaré con solemnidad—. Avancemos hacia el mar y con toda la
rapidez posible, ahora. Pero antes, sacad a Pompeyo fuera de la caverna y recostadlo contra la
roca. Que lo vean. Es a él a quien buscan: una vez que lo hayan encontrado, la persecucion se
hara mas relajada, es mas, quiza renuncien del todo. {Moveos!

No supo decir si los habia convencido de que no tenia nada que ver con la muerte de su jefe.
Pero conocia suficientemente el &nimo humano para estar seguro de algo: con una perspectiva
mas concreta de salvacion, ahora, ya nadie se preocuparia por descubrir la verdad.

Veleda se pregunté qué le depararia el futuro. Huia solo porque, si la alcanzaban, la degollarian
como a todos aquellos que habian estado con Pompeyo. Y ella habia sido incluso su mujer. Lo
sabian todos, hasta los cesarianos, que el caudillo tenia una amante manca. No tenia ninguna
duda de lo que le harian si conseguian capturarla.

Solo huia por eso. Para sobrevivir. Por el tinico objetivo que se habia fijado desde que habia
caido en las manos de los romanos, en los tltimos trece afios de su vida. Sobrevivir para volver
un dia a Germania y reconquistar el puesto que le correspondia como hija de Ariovisto.

La esperanza, mas aun, la conviccion de que Wotan premiaria su constancia la habia
sostenido en cada uno de sus esfuerzos, la habia empujado a soportar las mas humillantes
vicisitudes, las mds insostenibles dificultades. Siempre, en cualquier lugar y con quien fuera que
se encontrara, habia entrevisto la posibilidad de coronar su suefio. Con César, habia esperado
convencer a Ortwin y a los demas para que la devolvieran a su patria. Pero cuando vio que
estaban demasiado sometidos a su comandante, escap6. Con Pompeyo Magno y su hijo, habia



esperado que su amante —fuera Pompeyo o Quinto, no le importaba— volviera a acercarse al
Rhenus. Entonces, quiza, conseguiria huir y alcanzar su tierra.

Pero ahora ya no se sentia tan optimista. Huia con un pufiado de parias buscados en todo el
mundo romano, lejos del inico hombre que hubiera cuidado de ella. El tunico por el cual, se daba
cuenta ahora, sentia algo.

Ortwin.

Se arrepintié de no habérselo dicho nunca. Sea lo que fuese que Ortwin pensara de ella, habia
sido gentil y diligente, y ella nunca se lo habia reconocido. Al contrario, siempre lo habia tratado
peor que a los hombres que la habian hecho sufrir, como Pompeyo y Quinto.

Y se arrepintio de haberlo insultado cuando le decia que el regreso a Germania era imposible.
Tenia razén: era solo la ilusién de una muchacha necia, el suefio de una desvalida sin otro
proposito en la vida que perseguir un destino del que los dioses habian decidido privarla. Y si era
una ilusion entonces, con Ortwin a su lado, ain mas lo seria ahora, en las condiciones
desesperadas en que estaba su grupo y aquel que, al parecer, seria su nuevo compafiero.

Tal vez deberia terminar de una vez por todas. Hacer como Pompeyo, suponiendo que
Pompeyo se hubiera quitado de verdad la vida. Era tanta la distancia entre sus suefios —se podria
decir también sus pretensiones— y la realidad, que no podria soportar la frustraciéon de una
existencia hecha pedazos bajo los golpes del destino. Pero en aquellos trece afios, Veleda habia
desarrollado tal instinto de supervivencia que no podia concebir otra forma de vida que...
mantenerse con vida.

Y asi, se dejo arrastrar por Quinto quién sabe donde, quién sabe por qué, resignandose a la
idea de que ahora ya solo podia hacer dos cosas: luchar y sobrevivir. La espada que usaba cada
vez con mayor destreza con la mano izquierda era una especie de compensacién por la falta de la
mano derecha. Y su propension a prolongar la existencia a toda costa se habia convertido en una
especie de desafio al destino, e incluso a los dioses, que le habian arrebatado la vida que le
correspondia.

Caminaban desde hacia horas y ya se sentia cansada. Bordeaban el mar en busca de una
embarcacion, pero, cuando avistaban una, habia demasiada gente a su alrededor para pasar
desapercibidos. Al menos, sus perseguidores parecian haberse esfumado. Quinto no se
equivocaba: parecia que tenian bastante con el cadaver de Pompeyo.

El sol casi se habia puesto. Solo permanecia una pequefia porcién para difundir una tenue luz
crepuscular. Veleda hubiera querido detenerse para descansar, pero ninguno de los otros hombres
se habia atrevido a pedirselo al comandante, y no seria ella quien lo hiciera. Si queria conquistar
la estima de sus compafieros y ser tratada de igual a igual, de ningiin modo debia mostrar la
debilidad que atribuian a una mujer.

Por ese motivo, fue la primera en saltar cuando una figura se movié entre la vegetacion.

Aparecieron de pronto. Sombras enfangadas que blandian espadas y lanzas, siluetas fugaces
ocultadas por los escudos. Veleda lanz6 un alarido para llamar la atencién de sus compafieros,



luego se abalanzo contra el agresor mas cercano y blandié su arma. Aquel se dej6 sorprender con
el escudo y la espada bajos, pero consiguié pegar un repentino salto hacia atras. No fue bastante
rapido, sin embargo, para evitar que la punta de la espada de la muchacha le arafiase el rostro no
protegido por el yelmo.

El hombre dejo caer escudo y espada, se derrumbd sobre las rodillas y se llevo la mano a la
cara. Veleda se acerco a él para rematarlo, mientras, a su alrededor, las otras sombras se
arrojaban sobre sus compafieros e iniciaban un combate.

—iVeleda! jSoy yo, Ortwin! —grit6 el hombre, con la voz entrecortada por el dolor.

Veleda se quedoé petrificada al instante, con la espada en el aire. Luego dejo caer el arma al
suelo y se arrodillo, sin preocuparse por el clangor de espadas que resonaba en sus oidos. Acerco
su rostro al de Ortwin y con la mano izquierda apart6 con delicadeza las del hombre, para
observar la herida.

El ojo derecho habia desaparecido. Su espada se lo habia arrancado. Pero Ortwin no decia
palabra. La sangre fluia a raudales por la cuenca vacia del ojo, inundando la mitad derecha del
rostro.

—Yo... Lo siento... {Como podia saber que eras tu? —se disculp6 Veleda.

—Te he seguido... desde Munda... —respondi6 Ortwin, con dolor.

—Claro. César ha enviado a su hombre de mayor confianza para perseguir a Pompeyo...

Pero de inmediato se arrepintio de haberlo dicho. Y entonces hizo algo que nunca antes habia
hecho para hacerse perdonar.

Acerco su rostro al de Ortwin y lo besad.

—No estoy aqui por cuenta de César. He desertado —dijo €él, en cuanto sus labios se
separaron—. Quiero llevarte de nuevo a Germania.

Ella lo mir6 largamente.

—Quisiera tanto volver atras... —confeso, acariciandole la zona en torno a la érbita vacia.
Luego se arranco un trozo del vestido, hizo una venda y la ajust6 alrededor de su cabeza.

—Bueno, ahora estamos igual, ;no crees? —replico Ortwin, con un atisbo de sonrisa.

También ella consigui6é sonreir. A pesar de las lagrimas que le salian de los ojos. No habria
sabido decir si eran lagrimas de disgusto por lo que habia hecho al hombre que amaba, que
siempre habia amado, o de alegria por haberlo encontrado al final.

—iOrtwin! ;Todo bien? ;Qué hacemos con estos?

La voz de uno de sus compatriotas los devolvio a la realidad. Ambos se giraron en su
direccion. Los germanos estaban casi todos de pie, y habian rodeado a los tres romanos que
habian sobrevivido al enfrentamiento.

Uno de los tres era Quinto, con un desgarro en el brazo.

Ortwin se acerco a sus hombres y mir6 al suelo.

—Bote... —susurrg, sefialando uno de los cadaveres. El Unico germano caido en el breve
combate.



—Lo he matado yo. Y te mataré también a ti, si tienes el valor de enfrentarte a mi, solo —
exclamé Quinto dando un paso hacia él—. Veleda no te quiere. Ha escapado de ti porque quiere
estar conmigo...

Las espadas apuntando de los otros germanos lo mantuvieron a distancia.

Veleda se acercé a Ortwin y le apret6 el brazo, mirando a Quinto con expresion de desafio.

El centurion perdié de pronto la arrogancia que, a pesar de las espadas apuntadas hacia él,
habia seguido mostrando hasta entonces. Inclin6 la cabeza, suspir6 y se derrumbo en el suelo,
sobre las rodillas. La sangre continuaba manando de su herida en el brazo.

—Esta bien. Segun parece, no hay nadie en el mundo en quien pueda confiar. Acaba de una
vez, Ortwin. Haz aquello que quieres hacer desde hace afios... —convino.

Ortwin se acerco, desplazando las espadas de los suyos. Le puso una mano sobre el hombro.

—También ti deseas hacerlo desde hace afios. Y mas que yo. Pues bien, te doy la
oportunidad. Recoge tu gladio —le dijo, cogiendo la espada de uno de los guerreros que lo
flanqueaban.

Quinto levanto la cabeza, sorprendido. Veleda salt6 hacia delante.

—¢Estas loco? ;Estas loco? ;Por qué quieres hacerlo? jSe acabd! iTodo ha terminado!
¢Coémo puedes batirte con un solo 0jo? —grito.

El le sonrié.

—¢ Tt no te las estas apafiando con una sola mano?

La apart6 con delicadeza, luego se alejo del romano, poniéndose en posiciéon de espera.

Quinto permaneci6 atn algunos instantes de rodillas. Luego alargé la mano, recogio el gladio
y, con un rugido, se arrojé contra el germano.

El choque desequilibré a Ortwin, que acabé de espaldas en el suelo. Quinto aferro el gladio a
modo de pufial y trat6 de atravesarlo, pero el germano se apartd antes de que el adversario
asestara el golpe. La hoja se clavo en el terreno. Ortwin aprovecho para abatir la propia espada
sobre espalda del romano, pero ain no habia recuperado el equilibrio y el golpe llegd de plano.
Quinto se desplom6 en el suelo. Por un instante le falt6 el aliento, pero luego se levantd,
haciendo palanca sobre el brazo ileso.

Los dos antagonistas estaban de nuevo uno frente al otro. Quinto se movia continuamente de
manera descompuesta, bufaba y jadeaba; Ortwin, en cambio, parecia querer ahorrar energias: se
desplazaba con circunspeccién, despacio, sin emitir sonido alguno, con la vista fija en el otro.

Esta vez fue el germano quien tomé la iniciativa. La hoja mas larga le daba la posibilidad de
acercarse al adversario sin correr demasiados riesgos. Uno, dos pasos y luego otro hacia delante
para probar la capacidad de respuesta de Quinto. El romano se mantuvo alerta y evité cualquier
estocada. A su vez, Quinto buscaba el cuerpo a cuerpo para beneficiarse de la hoja mas corta.
Esper6 a que Ortwin volviera a pegar mandobles, luego se lanz6 de nuevo hacia él en el
momento en que el germano retiraba el brazo.

Su gladio toco el antebrazo derecho del adversario, provocandole un desgarro. Ortwin dejo



caer la espada, Veleda aullé. Quinto lanz6 una mirada pérfida a la muchacha y los germanos
presentes se sobresaltaron. El romano se arrojo sobre el antagonista con la clara intencion de
rematarlo. Pero Ortwin se precipito sobre la espada y la lanz6 lejos de una patada, desplazandose
hasta el punto en que se habia detenido para poder recogerla sin el adversario encima. La mirada
que Quinto habia dirigido a Veleda le habia concedido ese instante de mas para intentar un
movimiento de otro modo imposible.

El germano consiguid coger el arma un momento antes de que Quinto entrara en contacto con
él. Ahora volvian a estar frente a frente. El romano empezé a moverse continuamente hacia la
izquierda, para obligar al adversario a actuar por el lado en que no veia. Los dos acabaron
moviéndose en circulo, mientras recuperaban el aliento.

Fue de nuevo Quinto quien salt6 hacia delante, pero con demasiada vehemencia. Su ataque
descoordinado fue bloqueado por la espada de Ortwin. Las dos hojas se cruzaron una, dos, tres
veces, emitiendo centellas en la penumbra. Pero el germano, con el antebrazo herido, sostenia
apenas el arma y solo era capaz de defenderse, sin poder aprovechar el mayor peso de su espada.
Quinto se abalanzo sobre €él, aumentando la intensidad y el ritmo de los golpes hasta ponerse a la
suficiente distancia como para atravesarlo.

Ortwin era una mascara de sangre. El adversario estaba demasiado cerca, ahora, para poder
asestarle un tajo definitivo. Al parar una nueva embestida, sin embargo, consiguié asestar a
Quinto una patada en la espinilla. El romano perdio el equilibrio, proporcionando al germano el
tiempo de dar un paso atras y pegarle una estocada en el brazo. La hoja impact6 en la mano del
centurion, que dejo caer el gladio.

De inmediato, Ortwin se puso entre el adversario y el arma, cargando el brazo para el golpe
definitivo.

—iNo! —aull6 Veleda.

El germano fren6 repentinamente el movimiento del brazo y se limité a apuntar la espada a la
garganta de Quinto.

Veleda se acerco.

—No lo mates. Me ha salvado la vida mas de una vez...

Entonces se apresuro a recoger el gladio que el romano habia dejado caer.

Ortwin mantuvo atn la hoja sobre Quinto, que jadeaba sin decir nada. Por fin, la bajo.

—Asi sea. Pero recuerda, Quinto Labieno: como para César, el perdon vale una sola vez. Si
volvemos a encontrarnos, ni siquiera la gratitud de Veleda te salvara.

Recalco la palabra gratitud, para hacerle entender de una vez por todas que Veleda no sentia
otra cosa por él.

—Y ahora, venid —dijo a sus hombres—. Vamos a buscar los caballos. Nos espera un largo
viaje: debemos conquistar una corona para nuestra princesa.

Veleda mir6 por tultima vez a Quinto, que se volvio con expresion humillada. Luego la
muchacha sintié que la cogian de la mano y la llevaban con dulzura.



Y, por primera vez, se sintio una reina.



Epilogo

No era agradable que él, que no habia derrotado a jefes extranjeros ni a reyes barbaros,
sino que habia destruido completamente a los hijos y la estirpe del mas fuerte y
desventurado de los romanos, celebrase un triunfo sobre las desventuras de la patria, y
ademads se jactara de una accién que tenia como unica justificacién ante los dioses y los
hombres la de haber sido realizada por necesidad.

PLUTARCO, Vidas paralelas, César, 56

Roma, Acosto DEL 45 A. C.

Marco Junio Bruto se encamind hacia la casa de su madre, Servilia, con el &nimo grave. Las
palabras de Ciceron resonaban en su cabeza como una admonicion, de la que no conseguia
sustraerse. El gran orador le habia hecho mirar con recelo el nuevo triunfo de César, que el
dictador habia celebrado aquel dia con un fasto tal que hacia olvidar cualquiera de los
precedentes.

Ciceron, en realidad, no habia hecho mas que dar voz al desconcierto, incluso a la
indignacion, de todo el Senado y de buena parte de la poblacién. Si César habia tenido el buen
gusto de hacer pasar el triunfo sobre Africa como una victoria sobre el reino niimida, con ocasién
del nuevo triunfo sobre Hispania no habia vacilado, en cambio, en exhibir el botin del éxito sobre
los enemigos romanos. Y era la primera vez que alguien osaba celebrar una fiesta por la victoria
en una guerra civil.

La consternacion que habia invadido a la gente durante la anterior ceremonia triunfal, al ver
los carteles que representaban los suicidios de Caton, Metelo Escipion y Petreio, no era nada
comparada con lo que todos experimentaban, ahora, frente a la ostentacion de las masacres de
ciudadanos romanos en Hispania. Y eso no era mas que el principio. Los dos dias siguientes
verian también los triunfos de los dos lugartenientes de César, Quinto Pedio y Quinto Fabio
Maximo, a los cuales el dictador habia decidido conceder un honor equivalente al suyo, a pesar
de sus escasos resultados en el campo de batalla. Y, como si no bastase, estaban previstas unas
ceremonias de agradecimiento a los dioses durante nada menos que cincuenta dias.

¢Como llevarle la contraria a Cicer6n? Como pretor urbano designado, Bruto temia tener que
afrontar el sofocamiento de la protesta que, no tenia dudas, se extenderia poco después. Sin duda,



en cuanto el dictador aflojase la presion sobre sus soldados y redujese los enormes gastos en que
incurria para dar ilusorias gratificaciones al pueblo.

Bruto estaba igual de seguro de que los tumultos aumentarian después de la concesion de los
honores que algunos senadores pretendian proponer a César.

El propio Cicer6n, muy curiosamente, tenia la intencién de conferirle el apelativo de «Padre
de la Patria», ademas del de imperator perpetuo. Incluso era favorable a proponer para el
triunfador el consulado por una década seguida y la dictadura de por vida: en la practica, una
especie de monarquia enmascarada. Justo él, que, casi como Caton, aborrecia cualquier
limitacion de la libertad democratica. Bruto se preguntaba si semejante adulacion no era en
realidad una estrategia para hacer a César odioso también a las personas moderadas,
ensanchando asi la base del desacuerdo.

Bruto habria querido ir directamente a casa para confiar sus ansias a Porcia, su mujer, hija del
mismo Caton que habia preferido morir antes que deber la vida a César. Pero debia pasar
primero a ver a su madre. La habia invitado a presenciar el triunfo, pero ella se habia negado.
Nada nuevo, por otra parte. Desde hacia ya mucho tiempo Servilia tendia a evitar las
celebraciones publicas e incluso evitaba cualquier forma de actividad social. Hablaba cada vez
menos y pasaba las horas sin hacer nada, deprimida y triste.

El joven nunca habia visto a una mujer amar tanto a un hombre como para dejarse arrastrar
hasta aquel punto, una vez concluida la relacién. Tampoco estaba dispuesto a imputar ninguna
culpa a César, al menos en este aspecto. Tanto mas cuanto que el dictador nunca habia dejado de
proporcionarle pleno apoyo econémico, permitiéndole adjudicarse a precios irrisorios los bienes
de los hombres declarados enemigos del Estado. A fin de cuentas, Servilia no era su esposa, y
ademas era ya una mujer anciana. ;/Por qué el hombre mas poderoso del mundo deberia seguir
teniéndola como amante, renunciando a los placeres del hogar doméstico con su legitima
consorte y a aquellos de la cama con una compafiera joven y bella como la reina de Egipto?

Servilia, ahora, parecia muerta por dentro desde hacia mucho. Quiza desde el momento en que
habia entendido que ya no podia aspirar al amor de César. Su cuerpo vivia atn, por descontado,
pero nada parecia atraer la atencion de su mente. Desde que habia regresado de las Galias, Bruto
pasaba a verla a menudo y le hablaba de sus actividades administrativas, politicas y
empresariales, pidiendo su consejo, sobre todo para estimularla a recuperar un minimo de
vitalidad y de interés por la vida. Pero nunca conseguia nada mas que respuestas en monosilabos
y una ostentosa impaciencia.

Acercandose a la domus de su madre, se resign6 a la idea de tener que sostener la
conversacion solo, como de costumbre. Y quiza, aunque cualquier argumento relativo a César
amenazaba con hacerle dafio, le contaria la ceremonia triunfal. Al menos para ver como brillaba
un destello de la antigua vitalidad en los ojos.

Encontro la puerta abierta. El ostiarius no estaba presente en la entrada ni en el vestibulo.
Cruz6 la entrada y lleg6 hasta el atrio sin encontrar a nadie. Solo junto al impluvium vio a uno de



los esclavos sacando agua del estanque. En cuanto se percatdé de su presencia, el hombre se
levant6 de un brinco y corrié hacia él.

—iProconsul! Ha sucedido algo terrible... Quiza no sea el momento de que entres... —dijo,
espantado.

Bruto se puso rigido. Solo entonces prestd atencion a la sangre que habia en la ttnica del
esclavo.

—¢Qué ha sucedido? —Ile pregunto, agarrandolo por la indumentaria.

El hombre vacilo.

—La sefiora... Se acaba de quitar la vida. Se ha apufialado en el pecho con un estilete.
Nosotros... La hemos descubierto en un charco de sangre y aun estamos limpiando. Quiza sea
mejor que esperes un poco...

Bruto apart6 al esclavo y se dirigio hacia el dormitorio de su madre. Se culpé por no haberlo
previsto. «Era tan evidente...», se dijo. Una persona que no tiene interés por vivir, antes o
después, en un momento de desconsuelo, se deja llevar hasta que decide acabar con todo. Mas
aun si cuenta con un ejemplo ilustre en la familia como el del hermanastro.

Otra victima de César.

Entré en la estancia y encontré a dos esclavas en cuclillas alrededor del cuerpo de su madre.
Las dos mujeres se levantaron de inmediato, en sefial de respeto. Bruto se acerco e intentd
escrutar a la mujer que lo habia traido al mundo, pero enseguida apart6 la mirada: nunca habia
sido capaz de soportar la vision de la sangre y de la muerte. Mantuvo la cabeza vuelta hacia la
pared, pero no consiguié quitarse de la mente la imagen de su madre bocarriba en el suelo, con
los ojos muy abiertos y decenas de arrugas petrificadas en torno, y con los brazos apretados en el
pecho alrededor de la empufiadura del arma con que se habia atravesado.

No logro contener las lagrimas, ni lo quiso, a pesar de la presencia de los esclavos.

—Proconsul...

Una de las dos mujeres se le acerco con timidez.

—Junto al cuerpo de tu madre hemos encontrado este saco sellado con laca, en el que esta
escrito tu nombre...

Bruto se limit6 a tender la mano. La esclava le entregé el saco y él lo abrié. Dentro habia una
tablilla encerada. El proconsul se seco las lagrimas de los ojos y trato de leer.

Hijo mio, perdéname. No solo por este gesto, sino por el comportamiento que he tenido en
estos ultimos tres afios. Desde hace algtin tiempo ya no tengo ninguna razon para vivir, y he
aplazado demasiado esta solucion que, créeme, es la unica posible para mi ahora. He
seguido viva, a pesar de todo y forzandome mds alld de lo soportable, solo para ver si César
mantenia su palabra. Y hasta ahora lo ha hecho. Es mds, parece que definitivamente le has
caido en gracia, y quizd ya no corras ningtn riesgo.

Pero vivir me resulta insoportable. Y con César nunca se sabe. La Fortuna lo ha
favorecido tanto que puede que se haya hecho la idea de que es omnipotente. Yo conozco un



terrible secreto que le concierne; un secreto que es un elemento importante de su Fortuna y
de sus éxitos. Y él lo sabe. Nunca lo he revelado porque, en caso contrario, él te habria hecho
danio. Y no te lo revelo tampoco ahora para no exponerte atin mds al peligro. Pero ahora que
me he ido, tu dictador podria creer que te he hecho participe del secreto y podria
considerarte, pues, una amenaza. O, mas sencillamente, podria hacerte pagar tu apoyo
inicial a Pompeyo, ahora que se siente inatacable y ya no vinculado al lazo afectivo que nos
unia.

En efecto, a su modo, César ha seguido queriéndome, y muero sin odiarlo. Pero te insto,
de todos modos, a que estés atento, y te muevas con sabiduria y cautela. No se puede saber
qué espectros agitan la mente de un hombre que se siente omnipotente. Perdoname de nuevo,
hijo mio.

TU MADRE, SERVILIA

Las lagrimas de Bruto volvieron a descender, copiosas. Se maldijo por la propia

superficialidad. Mientras todos habian tomado partido, algunos a favor, otros en contra de César,

él habia pensado siempre y solo en vivir tranquilo, y habia seguido privilegiando sus intereses

incluso en la plenitud de un conflicto que provocaba pasiones lacerantes. Detras de él, a su

alrededor, se agitaban atin y mas que nunca pulsiones terribles, que seguian causando victimas y

sufrimientos, como en el caso de su madre. Creyé que habia elegido el mejor partido, y el mas

seguro, para si y para la Republica. Y, en cambio, lo dltimo que habia querido decirle su madre,

después de tres afios de silencio, era que sobre su cabeza pesaba un peligro por algo que no solo

ignoraba, sino de lo cual no podia ser de ningtin modo responsable.

Decidi6 que hablaria con Casio. Era el amigo, en este momento, el colaborador de César que

daba mas signos de intolerancia hacia el dictador, mas que cualquier otro. Y si habia que actuar

de manera mas decidida, esta vez no se echaria atras.

Un hombre, se dijo, no puede pasarse la vida sin hacer una eleccion.



Nota del autor

Siempre me ha impresionado la capacidad de César de salir airoso incluso de las situaciones mas
desesperadas, y su determinacion para afrontar los desafios mas inverosimiles. A menudo me he
preguntado si, por casualidad, no tendria un arma secreta, algo que le permitiria ir mas all,
rozando lo que los adversarios y los sucesivos comentaristas podrian incluso considerar
inconsciencia, si no realmente locura. Pero, en ocasiones, aquello que es considerado locura
puede que no sea mas que el resultado del acceso a cierta informacién que permanece vedada
para los demas...

Pues bien, en esta trilogia mi hip6tesis es que César disponia de verdad de un arma secreta. Si
examinamos con atencién las fuentes, ademas, esta hipétesis podria parecer no tan peregrina. A
fin de cuentas, la propia relacion entre Octavio Augusto y Agripa tiene algo de increible, si se
piensa: Agripa se convierte en todo lo que hubiera podido ser Labieno, si este no lo hubiera
«traicionado». A pesar de que también él era, como Labieno, de baja extraccidon, fue el segundo
hombre del imperio, el mas estrecho compafiero de Augusto hasta su propia muerte y el artifice
de casi todas las victorias militares del emperador. Y, sobre todo, fue un hombre que hubiera
podido aprovecharse de su poder para desbancar a su amigo.

Si Agripa hubiera sido un poco mas ambicioso, habria pasado a la historia como el mas
grande general en la historia de Roma, al igual que César y Escipién. En cambio, rechazé incluso
los tres triunfos que, no obstante, Augusto le concedio, para no eclipsar a su gran amigo. Y los
dos permanecieron unidos hasta después de la muerte, porque el emperador lo quiso a su lado en
su propio mausoleo. ¢Por qué una asociacién similar no podria haber tenido algtin paralelismo en
la Historia?

Por lo que se refiere a Bruto, su figura esta demasiado ligada a la muerte de César para que
alguien ignore qué pas6 con él. Poco después se dejaria convencer por Casio para liderar la
conjura contra el dictador. Tras los idus de marzo del 44 a. C. se veria obligado a huir de Roma,
para luego acabar suicidandose en la batalla de Filipos, dos afios mas tarde, perdida contra las
fuerzas reunidas de Octavio y Antonio.

Algunas lineas mas, en este contexto, se imponen para Quinto Labieno. Mi Quinto Labieno es
un personaje inventado, pero solo en el sentido de que del hijo de Labieno se sabe poco o nada
antes de la muerte de César. Después, habria saltado a la fama apoyando a los asesinos de César,
que en el 43 a. C. lo enviaron al imperio parto para procurarse la alianza con el soberano. Luego
vino la derrota de Filipos, con la muerte de Bruto y Casio, y a Quinto Labieno no le quedé mas



alternativa que promover ante el rey de los partos una invasion de Asia Menor, aprovechando las
desavenencias entre Octavio y Marco Antonio.

De su participacion en Asia Menor en la campafia de Pacoro, hijo del soberano Orodes I, nos
hablan Dion Casio, Floro, Justino y Estrabon. Este ultimo define a Quinto como «un joven
facilmente irritable e irracional». Quinto Labieno, segun las fuentes, correted casi con total
libertad por la provincia de Asia al mando de tropas romanas y partas, obligando a huir al legado
Decidio Saxa y luego provocandole la muerte. Los reinos aliados de los romanos, a los que
Antonio habia descuidado, lo apoyaron o permanecieron neutrales, y solo algunas comunidades,
como Laodicea, se atrevieron a oponérsele.

La guerra entre Octavio y Antonio habia obligado a los romanos a abandonar Oriente a su
suerte. Quinto aprovecho la circunstancia para fundar una especie de pequefia potencia en Asia
occidental, acufiando incluso moneda con su propia efigie, en la cual se definia como «Quinto
Labieno partico imperator». Parece que se vestia a la oriental, y con toda probabilidad el suyo era
un estado satélite del imperio parto.

Dur6 hasta que los dos aspirantes al poder supremo sobre Roma se pusieron de acuerdo para
dividirse el imperio. Antonio, a quien correspondi6 la parte oriental, envio contra Quinto un
ejército al mando del legado Publio Ventidio Baso. Este lo derroté bajo el monte Tauro en el
39 a. C,, sus tropas romanas desertaron y él se vio obligado a huir disfrazado. Acab6 capturado
en Cilicia por un tal Demetrio, un liberto de César al servicio de Antonio, y luego fue ejecutado.
En resumen, fue un aventurero y un vividor maldito que auin espera una novela que relate sus
gestas mas conocidas...

En el mismo afio en que moria Quinto, Cayo Asinio Polion, antes consul en el 40 a. C,,
conseguia una gran victoria sobre los ilirios que mads tarde le valdria el triunfo. Se convertiria en
un distinguido historiador, muy respetado por los antiguos, aunque sus obras solo nos han
llegado a través de pasajes citados por otros. Aulo Ircio, por su parte, ya habia muerto. Y habia
muerto como coénsul, en el 43 a. C., durante la llamada guerra de Modena, combatiendo al lado
de Octavio. Su cuerpo fue encontrado justo enfrente de la tienda de Antonio, hacia la cual habia
avanzado a la cabeza de sus soldados llevandolos a la victoria. Su tumba fue hallada en 1938
bajo el Palacio de la Cancilleria en Roma.

El mas afortunado de todos, en cualquier caso, fue Sexto Pompeyo, el hermano menor de
Cneo Pompeyo el Joven. Escapado de Hispania, se refugi6 en Sicilia y, tras la muerte de César,
recuperd su prestigio y fue nombrado prefecto de la flota. Pero la constitucion del triunvirato
entre Octavio, Antonio y Lépido lo colocé de nuevo entre los proscritos, lo que le indujo a
apoderarse de Sicilia en el 42 a. C. Se forj6 una gran reputacién como pirata y fue una constante
espina en el costado de Octavio y Antonio, hasta que los tres llegaron a un acuerdo en el 39 a. C.
en Miseno. En esa ocasion, Sexto alojé a bordo de su buque insignia a los dos rivales, y estuvo
incluso tentado de matarlos: el curso de la historia habria cambiado mucho si hubiera sido mas



ambicioso y carente de escrupulos. Desde luego, alguien como Quinto Labieno no habria
dudado.

Probablemente, con el tiempo, Sexto Pompeyo debi6 de arrepentirse de su hospitalidad.
Occidente era demasiado pequefio para él y Octavio, y entre los dos no tardaron en resurgir los
conflictos. Sexto era un almirante de talento y un excelente estratega, y consiguié infligir al
heredero de César repetidas derrotas navales entre el 38 y el 36 a. C. Pero Agripa era aun mejor,
y lo batié definitivamente en Nauloco. Su final no fue mas glorioso que el de Quinto Labieno:
huido a Mileto, fue capturado y ajusticiado sin proceso en el 35 a. C. por un partidario de Marco
Antonio.
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Dramatis personae

Actio Varo: noble romano que, durante la guerra civil, se decant6 por el bando de Pompeyo.

Alejandro Magno: rey de Macedonia, hegemo6n de Grecia, faraén de Egipto y gran rey de
Media y Persia hasta la fecha de su muerte en el 323 a. C.

Ariobarzanes de Capadocia: rey de Capadocia.

Ariovisto: lider de los suevos y otros pueblos germanicos aliados, considerado por el Senado
romano como un rey. Se enfrent6 a Julio César en la guerra de las Galias.

Arsinoe: hermana de Cleopatra.

Asinio Polién: cénsul, militar, orador y estadista romano que ademas fue historiador y cultivd
diferentes géneros literarios.

Aulo Ircio: informador y colaborador que gozaba de la confianza de César. Era un hombre de
letras, mas que militar.

Boco: soberano bereber del reino de Mauritania, aliado de César.

Bogud: rey de Mauritania, aliado de César.

Bruto: hijo de Servilia Cepion.

Cayo Antonio: militar y politico, hermano de Marco Antonio y Lucio Antonio. Fue
lugarteniente de Julio César y procénsul de Iliria.

Cayo Considio Longo: politico y general romano de la ultima etapa de la Reptblica romana.
Luché en el bando de los pompeyanos en la guerra civil.

Cayo Crastino: centurion de la X legion de Julio César.

Cayo Escribonio Curion: politico romano y orador. Fue amigo de Pompeyo, Julio César y
Marco Antonio.

Cayo Julio César: dictador de la Reptiblica romana. Fue un politico y militar romano del siglo 1
a. C., miembro de los patricios Julios Césares que alcanz6 las mas altas magistraturas del
Estado romano y dominé la politica de la Reptiblica tras vencer en la guerra civil.

Cayo Mario: politico y militar romano llamado «tercer fundador de Roma» por sus éxitos
militares. Elegido consul siete veces a lo largo de su vida, algo sin precedentes en la historia
de Roma. También destacé por las reformas que impuso en el ejército romano, autorizando el
reclutamiento de ciudadanos sin tierras y reorganizando la estructura de las legiones, a las que
dividio6 en cohortes.

Cayo Salustio Crispo: importante historiador romano.

Cayo Trebonio: politico y militar romano, amigo de Julio César, que se termin6 implicando en



una conspiracion para asesinarlo.

Cneo Pompeyo Magno: lider militar de la Antigua Roma y consul de la Reptiblica romana.

Cneo Pompeyo: hijo de Pompeyo Magno. Apoy6 a Pompeyo en la guerra civil, aunque luego se
paso al bando de Julio César.

Deyotaro de Galacia: gobernante de una cuarta parte de la Galicia Occidental.

Dolabela: cénsul romano. Fue partidario de César en la guerra civil, y declarado enemigo
publico por el Senado.

Drapes: jefe de los auxiliares senones.

Eunoe: reina de Mauritania.

Farnaces: rey del Ponto, hijo de Mitridates VI. Traicion6é a Roma, con la que se habia aliado
previamente, y fue vencido por César.

Fufio Caleno: politico y cénsul en la etapa final de la Reptiblica romana.

Furio Camilo: militar y politico romano de ascendencia patricia, que vivié durante la segunda
mitad de la Republica temprana romana. Fue elegido dictador hasta en cinco ocasiones y
honrado a su muerte como Segundo Fundador de Roma.

Juba: rey nimida.

Lucio Afranio: politico y militar romano. Fue uno de los amigos mas leales de Pompeyo.

Lucio Sergio Catilina: importante politico romano. Fue el principal organizador de un complot
para destruir la Republica.

Luculo: importante militar y politico romano que lleg6 a ser cénsul. Combatié en el bando de
Sila en la guerra.

Marco Antonio: militar y politico romano, conocido también como Marco Antonio el Triunviro.
Fue un importante colaborador de Julio César durante la guerra de las Galias y la segunda
guerra civil.

Marco Emilio Lépido: consul que particip6 en una rebelion contra la Republica.

Marco Licinio Craso: general y politico romano, fue uno de los hombres mads ricos de la época.

Marco Petreio: politico y militar romano, que fue administrador de Hispania junto con Lucio
Afranio cuando estall6 la guerra civil romana. Como Afranio, Petreio apoy6 a Pompeyo
durante la guerra.

Marco Porcio Caton: politico romano conocido también como Catén el Joven para distinguirlo
de su bisabuelo, Catén el Viejo. Mantuvo diferencias politicas y personales con Julio César.

Marco Trebelio: senador del Imperio romano que desarroll6 una importante carrera politica.

Mitridates de Pérgameo: noble y monarca.

Mitridates Eupator: conocido también como Mitridates el Grande, fue rey del Ponto hasta su
muerte, en Asia Menor. Es considerado uno de los enemigos mdas importantes de Roma, y fue
derrotado por Pompeyo.

Ortwin: fiel guardaespaldas de Julio César.

Publio Escevio: tinico centurion superior a Quinto Labieno en la I'V legion.



Publio Saserna: uno de los integrantes del estado mayor del dictador. Era terrateniente de la
Galia Cisalpina, de rango ecuestre.

Publio Sitio: general italico.

Publio Vatinio: politico y militar del final de la Reptiblica romana.

Quinto Casio Longino: jurisconsulto romano que fue nombrado cénsul y gobernador de Siria.
Debe su fama gracias a su gran experiencia en derecho, de la escuela sabiniana, de la que fue
tercer jefe.

Quinto Cecilio Metelo Pio Escipion Nasica: politico y militar romano, perteneciente por
nacimiento a los patricios Cornelios Escipiones, pero adoptado por un miembro de los Cecilios
Metelos. Uno de los mas furibundos criticos de César.

Quinto Labieno: comandante romano, hijo del célebre militar pompeyano Tito Labieno.

Servilia Cepion: amante de Julio César y hermana por parte de madre de Caton el Joven.

Sila, Lucio Cornelio Sila Félix: uno de los mas notables politicos y militares romanos. Lideres
posteriores como Julio César seguirian su precedente para alcanzar el poder politico a través
de la fuerza.

Veleda: vélva, o profetisa sagrada, del pueblo germénico de los bricteros (tribu germanica del
noroeste de la actual Alemania).

Vercingétorix: hijo del lider galo Celtilo, de la tribu de los arvernios.



Glosario

Agmen quadratum: formacién de marcha en cuadro, con los bagajes en el centro. Este orden era
por lo general adoptado cuando la fuerza romana en marcha temia una posible emboscada
enemiga.

Alter ego: «el otro yo» o segundo yo, que se cree que es distinto de la personalidad normal u
original de una persona.

Ave, imperator: saludo tradicionalmente atribuido a los delincuentes ajusticiados como si fuesen
gladiadores.

Beneficiarius: asistente.

Bulla: colgante o medallon que en su interior contenia un amuleto que se les ponia a los nifios
varones a los nueve dias de su nacimiento. Se llevaba alrededor del cuello y supuestamente
protegia a su portador contra los malos espiritus.

Caligae: sandalias de cuero usadas por los legionarios y miembros de los cuerpos auxiliares
romanos.

Capsarius: médico, normalmente encargado de los vendajes.

Carceres: cuadras donde, en el circo romano, los caballos esperaban el momento de salir para
competir.

Cingulum: cinturén utilizado por los soldados del ejército romano para cefiir su ttnica y colgar
sus armas de filo.

Contubernium: unidad de ocho legionarios (nombre de un grupo de unos ocho soldados, del
latin «compartir la tienda»).

Cornicen: suboficial musico del ejército romano que transmitia las 6rdenes con un gran
instrumento de viento que funcionaba a modo de trompa.

Denarii: antigua moneda romana de plata.

Domus: casa, eran las viviendas de las familias de un cierto nivel econémico.

Focale: un tipo de bufanda utilizada por el ejército romano para la proteccion del cuello.

Fucus: el extracto de alga.

Honesta misio: licenciamiento. Baja honorable del servicio militar en el Imperio romano.

Hortatores (sing. hortator): persona encargada de tocar el tambor para marcar el ritmo de remo
de las galeras romanas.

Imperator: en su origen, era un epiteto que las tropas concedian a los generales victoriosos, pero
se convirtid en el titulo habitual de princeps, de donde procede el término «emperador».



Impluvium: estanque rectangular con fondo plano utilizado para recoger el agua de la lluvia de
las antiguas casas romanas, denominadas domus.

Magister equitum: jefe o mariscal de caballeria, nombrado por un dictador.

Miles: soldado.

Optio/Optiones: lugarteniente de centurién. Suboficial del ejército romano, rango
inmediatamente inferior al de centurién.

Ostiarius: portero.

Paenula: capa o manto de lana con capucha que usaban los romanos durante los viajes y cuando
llovia.

Paludamentum: capa usada por los comandantes militares y, menos habitualmente, por sus
tropas. El paludamentum era en general de color escarlata. Tenia forma rectangular y se
sujetaba al hombro por medio de un broche metalico.

Pilum (pl. pila): el arma basica del soldado legionario romano. Era del tipo de una lanza o una
jabalina y media alrededor de dos metros. Habia dos clases de pilum, el pesado y el ligero.

Praetorium: despacho y alojamiento del comandante.

Pugio: pufial usado por los soldados de las legiones de la Republica romana desde
aproximadamente el afio 100 a. C. hasta el 100 d. C.

Quindecemviri sacris faciundis: quince miembros de uno de los cuatro colegios mayores
(collegia) con funciones sacerdotales.

Signifer: suboficial encargado de llevar el signum o ensefia de cada centuria en la unidad de
infanteria del ejército romano.

Sparsores: persona encargada de esparcir agua en la tierra para que levantase menos polvo.

Spina: astilla, espina.

Tabernae: taberna romana.

Tablinium: sala por lo general situada al fondo del atrium y opuesta al vestibulo de la entrada,
entre las alae; abierta a la parte trasera del peristilo mediante una gran ventana o una antesala,
celosia o cortina.

Tubicen (pl. tubicines): trompetista, especialmente en el ejército, pero también en sacrificios o
funerales.

Turma (pl. turmae): escuadrones.

Valetudinarium: antiguo hospital romano.

Vitignum: vara de vid.



Notas



1. Las fechas citadas son las anteriores a la reforma del calendario, promovida por César en el 45 a. C. Hasta
entonces, reproduzco entre paréntesis a qué estacion corresponde, para que el lector pueda ubicar el periodo del
afio en que nos encontramos.



2. Diirres.



3. Loira.



4. Lérida.



1. Al alba.



1. Las once de la mafiana.



1. Las cuatro de la tarde.



1. El Maklouba.



1. Montemayor.



2. Guadalquivir.



3. Teba la Vieja.



4. Osuna.



5. Espejo.
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