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A ti, que has abierto este libro.

Y a Ti, que siempre apoyas mis ideas.



«Cada edificio cuenta una historia. A veces, una
mentira.»



CAPÍTULO 1: LA LLAMADA

El olor fue lo primero.
Hormigón pulverizado, cables quemados, y algo más que Elena
prefirió no identificar. Un olor denso, que se pegaba a la garganta y
dejaba un regusto metálico en la lengua.
Donde ayer había un edificio de cinco plantas, ahora solo quedaba
una montaña de escombros que humeaba contra el cielo del
amanecer. Las luces de las ambulancias teñían la escena de rojo y
azul, un pulso intermitente que convertía las caras de los bomberos
en máscaras fantasmales.
Detrás del cordón policial, una mujer gritaba. Repetía un nombre
una y otra vez —Gonzalo, Gonzalo, Gonzalo— con la voz cada vez
más rota. Llevaba un camisón y unas alpargatas azules, como si
hubiera salido corriendo de la cama. Dos agentes intentaban
calmarla, pero ella no los veía. Sus ojos estaban fijos en los
escombros, buscando algo que probablemente ya no existía. A su
lado, un hombre mayor permanecía inmóvil, con la mirada perdida y
las manos colgando a los costados. No gritaba. No lloraba. Solo
miraba. A veces, pensó Elena, el silencio es peor que los gritos.
Elena Martínez se quedó inmóvil durante tres segundos. Se los
permitió. Tres segundos para absorber el horror, para sentir el peso
de lo que tenía delante. Después, respiró hondo y cruzó el perímetro
de seguridad.
Hacía menos de una hora, estaba dormida.
*  * *
La llamada había llegado a las seis y cuarto de la mañana. El
teléfono vibró contra la mesilla de noche con ese zumbido insistente
que nunca traía buenas noticias. Elena abrió los ojos antes del
segundo tono. Diez años como auditora de siniestros le habían
enseñado eso: las llamadas de madrugada no esperan.
—Martínez —respondió, la voz todavía áspera.
—Elena, soy Carlos.



Se incorporó de golpe. Carlos Mendoza, su jefe, era un hombre
tranquilo. Metódico. El tipo de persona que enviaba correos
electrónicos a las tres de la mañana, pero jamás llamaba antes de
las nueve. Si marcaba su número a esta hora, el mundo se estaba
cayendo.
O un edificio.
—¿Qué ha pasado?
—Calle Poeta Querol, esquina con Xàtiva. —Hubo una pausa.
Demasiado larga—. Se ha derrumbado un edificio, Elena. Entero.
Cinco plantas.
Ella ya estaba de pie, buscando ropa en la penumbra del dormitorio.
La luz gris del amanecer se filtraba por las rendijas de la persiana,
dibujando líneas pálidas sobre el suelo de baldosas.
—¿Víctimas?
—Los bomberos siguen sacando gente. Dieciséis familias vivían ahí.
Dieciséis familias. Elena sintió el número clavándose en algún lugar
detrás del esternón. Encontró unos vaqueros, una camisa blanca,
zapatos planos. Cuando trabajas en desastres, aprendes a no llevar
tacones.
—¿Antigüedad del edificio?
—Ocho años.
Se detuvo con la camisa a medio abrochar. Ocho años. Un edificio de
ocho años no se derrumba sin más.
—Voy para allá.
—Elena. —La voz de Carlos se suavizó un grado—. Prepárate. Va a
ser duro.
Colgó sin responder. No había nada que decir.
*  * *
El trayecto desde Malvarrosa hasta el centro de Valencia fue un
borrón de calles vacías y semáforos en ámbar intermitente. A esa
hora de un domingo, la ciudad dormía ajena a la tragedia que se
desarrollaba en su corazón. Elena conducía con las manos firmes



sobre el volante, pero su mente ya estaba en la escena, repasando
todo lo que sabía sobre colapsos estructurales.
Su padre había sido albañil durante treinta años. Desde pequeña,
Elena había crecido entre conversaciones sobre cimientos, pilares y
vigas. "Un edificio es como una persona", le decía él mientras
cenaban. "Tiene huesos que lo sostienen. Si los huesos están mal,
tarde o temprano se cae."
Recordaba una tarde de verano, tendría once o doce años. Su padre
la había llevado a una obra donde trabajaba, un bloque de viviendas
a medio construir en las afueras de Xàtiva. Le puso un casco
amarillo que le quedaba enorme y la guio entre pilares de hormigón
fresco.
"Toca esto", le dijo, señalando una columna. Elena obedeció. La
superficie estaba fría, sólida, casi viva bajo sus dedos. "Así tiene que
sentirse el hormigón bueno. Firme. Como si pudiera aguantar el
mundo encima."
Luego la llevó a un rincón del solar, donde había unos bloques
amontonados que habían descartado. "Ahora toca estos." Elena lo
hizo. La diferencia era obvia incluso para una niña: porosos,
quebradizos, con granos que se desprendían al roce. "¿Ves? Esto es
hormigón malo. Parece igual, pero no lo es. Meterías a una familia a
vivir encima de esto y un día se les cae el techo en la cabeza."
"¿Y cómo sabes cuál es cuál?", había preguntado ella.
Su padre sonrió. "Con el tiempo aprendes. Pero, sobre todo, con
esto." Se tocó el pecho, a la altura del corazón. "Si algo no te parece
bien, probablemente no lo está. Nunca ignores esa sensación."
Elena no la había ignorado jamás. Era lo que la hacía buena en su
trabajo. Y era lo que ahora, mientras conducía hacia el desastre, le
decía que iba a encontrar algo más que un accidente.
Esa formación junto a su padre, combinada con su carrera en
ingeniería técnica industrial, la había convertido en una de las
mejores investigadoras de siniestros de la compañía. Carlos lo sabía.
Por eso la llamaba a ella cuando las cosas se ponían feas.



Y esto, pensó mientras doblaba la esquina de Poeta Querol, era lo
más feo que había visto en su vida.
*  * *
El jefe de bomberos se llamaba Joaquín Torres. Cincuenta y tantos
años, rostro curtido por el sol y las emergencias y ojos que habían
visto demasiado. Se quitó el casco para hablar con ella, secándose el
sudor de la frente con el dorso de la mano.
—Auditora de seguros, ¿eh? —La miró de arriba abajo, evaluándola
—. Llega pronto.
—Es mi trabajo. —Elena mostró su identificación—. ¿Qué pueden
contarme?
Torres señaló hacia los escombros con un gesto cansado.
—Según los vecinos del edificio de al lado, hubo un ruido como un
trueno alrededor de las cinco de la madrugada. Cuando salieron a
mirar, esto ya estaba así. —Hizo una pausa—. Simplemente se vino
abajo.
—¿Sin aviso previo? ¿Grietas o ruidos extraños en los días
anteriores?
—Nada. Hemos preguntado. Nadie notó nada raro.
Elena frunció el ceño. Los edificios no colapsan sin avisar. Siempre
hay señales: una puerta que deja de cerrar bien, una baldosa que se
agrieta, un crujido en mitad de la noche. Los edificios hablan antes
de morir. Solo hay que saber escuchar.
—¿Cuántas personas había dentro?
—Cuarenta, aproximadamente. Hemos sacado a veintiséis con vida.
—Torres tragó saliva—. Quedan catorce.
El verbo quedó flotando entre ellos. Quedan. Como si todavía
hubiera esperanza. Elena sabía, por la forma en que lo dijo, que
Torres no lo creía.
—¿Puedo acercarme a examinar la estructura?
—Con casco y acompañada. Hay zonas que todavía pueden ceder.
Le dio un casco amarillo, abolido por el uso. Elena se lo puso y
siguió a Torres entre los escombros, pisando con cuidado sobre un



terreno que crujía bajo sus pies. El olor se intensificaba a cada paso:
polvo, humo y algo orgánico que no quería nombrar. El aire estaba
tan cargado que podía mascarlo.
A su alrededor, los bomberos trabajaban con una coordinación
silenciosa, moviendo bloques de hormigón con grúas y herramientas
hidráulicas. Nadie hablaba más de lo necesario. Todos sabían lo que
buscaban.
Elena se detuvo junto a una viga de hormigón que sobresalía de los
escombros en un ángulo imposible. Se agachó, se puso los guantes
y pasó los dedos por la superficie rugosa.
Y frunció el ceño.
—¿Pasa algo? —preguntó Torres.
Elena no respondió inmediatamente. Tomó un fragmento del tamaño
de su puño y lo examinó a la luz grisácea del amanecer. Lo apretó
con los dedos.
Se deshizo como arena.
La voz de su padre resonó en su memoria: "Así es el hormigón malo.
Parece igual, pero no lo es."
—Esto no está bien —murmuró.
—¿El qué?
—El hormigón. —Le mostró los restos granulosos en su palma—. Un
edificio de ocho años debería tener hormigón que aguante décadas.
Esto parece... —Buscó la palabra adecuada—. Esto… parece que se
mezclaron mal las proporciones. O que usaron materiales de baja
calidad.
Torres la miró con una expresión que Elena conocía bien. La
expresión de alguien que empieza a entender que el desastre frente
a él quizá no fue un accidente.
—¿Está diciendo que alguien construyó mal este edificio?
—Estoy diciendo que necesito analizarlo en un laboratorio. —Guardó
la muestra en una bolsa hermética que llevaba en el bolsillo—. Y que
alguien va a tener que responder muchas preguntas.



Se incorporó y siguió caminando entre los escombros, tomando
fotografías con su móvil y anotando observaciones en la libreta
impermeable que siempre llevaba. Cada detalle podía ser
importante. Cada fragmento contaba una historia.
Fue entonces cuando lo vio.
Entre los escombros, medio enterrado bajo una losa de hormigón,
había un peluche. Un conejo azul con una oreja medio descosida y el
pelaje grisáceo por el polvo. Alguien lo había querido mucho; se
notaba en el desgaste del hocico y en las costuras reforzadas de las
patas.
Elena se quedó mirándolo más tiempo del necesario.
En algún lugar bajo esas toneladas de hormigón y hierro retorcido,
había un niño que se había ido a dormir abrazándolo. Quizá había
tenido miedo de la oscuridad, o de los monstruos del armario, o de
esa pesadilla que volvía siempre. Quizá su madre le había dado un
beso en la frente y le había dicho que todo estaría bien, que el
conejo azul lo protegería.
El conejo azul no había podido protegerlo de un edificio que se
derrumbaba.
Elena respiró hondo. Una vez. Dos veces. Notó que le temblaba el
pulso y apretó los puños hasta que dejó de hacerlo.
Después siguió tomando fotografías.
Eso era lo que hacía. Lo que sabía hacer. Documentar, analizar y
buscar respuestas. Las emociones vendrían después, en la soledad
de su apartamento, cuando pudiera permitirse el lujo de sentirlas.
Ahora no. Ahora había trabajo.
Un grito interrumpió sus pensamientos.
—¡Aquí! ¡Tenemos a alguien!
Elena corrió hacia la voz junto con Torres y varios bomberos. En un
hueco entre dos losas, parcialmente protegido por lo que parecía
haber sido el marco de una puerta, una mano se movía débilmente.
—¡Está viva! —gritó uno de los bomberos—. ¡Necesito la hidráulica
aquí, ya!



Lo que siguió fueron veinte minutos de tensión contenida. Elena se
apartó para dejar trabajar a los equipos de rescate, pero no se fue.
Se quedó mirando cómo movían los escombros centímetro a
centímetro, cómo hablaban con la víctima para mantenerla
consciente, cómo finalmente lograban sacarla.
Era una mujer de unos cuarenta años. Tenía el pelo lleno de polvo y
un corte profundo en la frente, pero estaba viva. Consciente. Cuando
la pusieron en la camilla, agarró la mano de uno de los bomberos y
dijo algo que Elena no alcanzó a oír.
El bombero asintió, con los ojos brillantes.
—Tu hija está bien —le dijo—. La sacamos hace una hora. Está en el
hospital, pero está bien.
La mujer cerró los ojos y algo parecido a la paz cruzó su rostro.
Elena apartó la mirada. Veintisiete supervivientes. Quedaban trece
personas bajo los escombros.
El sol ya había salido del todo, tiñendo el cielo de un azul pálido que
parecía burlarse de la tragedia. Valencia despertaba a su alrededor:
ruido de tráfico en las calles cercanas, persianas que se levantaban y
el olor a café de algún bar abriendo temprano. La vida seguía,
indiferente.
El teléfono de Elena vibró. Un mensaje de Carlos.
"El constructor original se llama David Herrera. Viene hacia allá.
Trátalo bien, pero no te fíes de nadie."
Releyó el mensaje dos veces. No te fíes de nadie. Carlos no era dado
al dramatismo. Si escribía eso, tenía sus razones.
David Herrera. El hombre que había construido este edificio. El
hombre que quizá había usado hormigón defectuoso para ahorrarse
unos euros. El hombre que quizá era responsable de las trece
personas que seguían enterradas bajo los escombros.
Elena guardó el teléfono y metió la mano en el bolsillo donde llevaba
la muestra de hormigón. Los granos se deshacían entre sus dedos,
tan frágiles como la confianza de las familias que habían creído que
sus hogares eran seguros.



Un edificio de ocho años no se derrumba así.
No sin ayuda.
Miró hacia la calle, donde empezaban a llegar más periodistas y
curiosos. En algún momento de las próximas horas, aparecería David
Herrera. Vendría a defender su trabajo, a jurar que él no sabía nada
y a buscar culpables en otra parte.
Elena lo estaría esperando.
Y no pensaba creer una sola palabra hasta que tuviera pruebas.



CAPÍTULO 2: EL CONSTRUCTOR

Elena lo vio antes de que él la viera a ella.
Llegó caminando desde el final de la calle, donde los coches de
curiosos y periodistas empezaban a acumularse. No corría, pero
tampoco paseaba. Tenía el paso de alguien acostumbrado a moverse
entre obras y escombros, esquivando cables y maquinaria sin
necesidad de mirar al suelo. Alto, de complexión atlética, con el pelo
negro salpicado de canas prematuras en las sienes. Vestía vaqueros
gastados, camisa de trabajo azul con las mangas remangadas y
botas de seguridad que habían visto mejores días. Sus manos, notó
Elena cuando se acercó lo suficiente, eran las manos de alguien que
había trabajado con ellas toda su vida: anchas, callosas, con
pequeñas cicatrices en los nudillos.
David Herrera se detuvo en el borde del perímetro de seguridad y
miró hacia los escombros.
Elena lo observó con atención, buscando señales. Nerviosismo.
Culpabilidad. La tensión de un hombre que sabe que lo que está
viendo es obra suya. Pero lo que vio en su rostro fue otra cosa. Algo
parecido al dolor. Al horror. A la incredulidad de quien contempla una
pesadilla que no termina de aceptar como real.
Herrera se pasó una mano por la cara, despacio, como si quisiera
borrar la imagen de sus ojos. Después respiró hondo, levantó la
barbilla y buscó a alguien con autoridad.
Sus ojos encontraron los de Elena.
Ella no apartó la mirada.
—¿Es usted la auditora de seguros?
Su voz era más grave de lo que Elena había esperado. Ronca, como
si llevara horas sin hablar o como si hubiera pasado la noche
gritando. Se acercó a ella con la mano extendida, pero no de forma
agresiva. Más bien como un gesto automático, el reflejo de alguien
acostumbrado a presentarse en obras y reuniones.



—Elena Martínez. —Le estrechó la mano. Firme, seca, callosa—.
Usted debe ser David Herrera.
—El mismo.
No añadió nada más. No se excusó, no se defendió, no preguntó
quién lo había delatado. Solo se quedó ahí, de pie junto a ella,
mirando los escombros de lo que una vez había sido un edificio de
cinco plantas.
—Lamento las circunstancias en las que nos conocemos —dijo
finalmente.
Elena asintió, pero no respondió. Quería ver qué hacía él con el
silencio. Los mentirosos odiaban el silencio. Lo llenaban con palabras
innecesarias, explicaciones que nadie había pedido y justificaciones
preventivas.
David Herrera no dijo nada. Solo siguió mirando los escombros.
Un grito llegó desde la zona de rescate. Los bomberos habían
encontrado a alguien más. Elena vio cómo el equipo se movilizaba,
cómo las grúas ajustaban su posición, cómo los paramédicos
preparaban otra camilla.
A su lado, David se quedó completamente inmóvil. Elena lo miró de
reojo. Tenía las manos a los costados y le temblaban ligeramente. Él
debió notarlo porque las metió en los bolsillos de los vaqueros, un
gesto rápido, casi avergonzado. Pero no apartó la vista de la escena.
Siguió mirando mientras sacaban a una mujer de mediana edad,
inconsciente pero viva, y la colocaban en la camilla. Siguió mirando
mientras la ambulancia se la llevaba con las sirenas encendidas.
Solo entonces cerró los ojos un momento. Cuando los abrió, algo
había cambiado en su expresión. Algo se había endurecido.
—Pregúnteme lo que necesite saber —dijo, girándose hacia Elena—.
No tengo nada que ocultar.
*  * *
Se apartaron del caos principal, buscando un rincón donde pudieran
hablar sin que el ruido de las grúas y las sirenas los interrumpiera
constantemente. Elena sacó su libreta y un bolígrafo. Prefería el



papel a las grabadoras. La gente se ponía nerviosa cuando veía un
móvil grabando. Con una libreta, la conversación fluía más natural.
—Cuénteme sobre la construcción de este edificio.
David asintió, como si llevara horas esperando esa pregunta.
—Lo construí hace ocho años. Fue uno de mis primeros proyectos
importantes después de independizarme. Llevaba ocho años
trabajando para Construcciones Mediterráneo, una empresa grande,
pero quería hacer las cosas a mi manera. Este edificio iba a ser mi
carta de presentación.
—¿Y qué pasó?
—Lo terminé. Dieciséis viviendas, todas con las mejores calidades
que podía permitirme en ese momento. Pasó todas las inspecciones.
Las familias se mudaron y yo seguí con otros proyectos.
Su voz era firme, pero Elena detectó algo debajo. No sonaba a
mentira. Parecía algo más complejo.
—¿Recuerda algún problema durante la construcción?
—Los problemas habituales. Retrasos por el tiempo, algún proveedor
que no cumplía plazos, burocracia con los permisos... Nada que
afectara a la estructura.
El chirrido de una grúa los interrumpió. Un sonido metálico,
prolongado, que hizo vibrar el aire durante varios segundos. Elena
esperó a que cesara antes de continuar.
—¿Utilizó todos los materiales según las especificaciones del
proyecto?
Por primera vez, David vaciló. Fue apenas un segundo, una micro
fracción de duda que cruzó su rostro antes de que recuperara la
compostura. Pero Elena lo vio. Estaba entrenada para ver esas
cosas.
—Mire, señora Martínez, voy a ser honesto con usted.
—Se lo agradecería.
—Cuando empecé mi propia empresa, no tenía reputación ni
contactos. Tenía que competir con constructores que llevaban



décadas en el sector y que ofrecían precios imposibles. Para
conseguir este proyecto, tuve que ajustar costes.
Elena levantó una ceja.
—¿Ajustar costes cómo?
—Compré materiales más baratos. Pero que cumplían las normativas
—se apresuró a añadir—. Contraté a subcontratistas que ofrecían
mejores precios. Optimicé cada euro del presupuesto.
—¿Sin comprometer la seguridad?
David la miró directamente a los ojos.
—Señora Martínez, yo duermo tranquilo cada noche sabiendo que
mis edificios son seguros. O dormía, hasta esta mañana.
El verbo en pasado quedó flotando entre ellos. Elena tomó nota
mentalmente. No era un hombre que evitara la verdad incómoda.
—¿Conserva la documentación del proyecto? Facturas, certificados
de calidad, especificaciones de materiales...
—Todo. Lo guardo todo. Facturas, certificados, análisis de laboratorio
y correos con proveedores. Está en mi oficina y puede verlo cuando
quiera.
—Lo haré.
David asintió, como si no esperara otra cosa.

Elena cambió de táctica. Había llegado el momento de presionar.
—Hábleme de los subcontratistas que utilizó.
—Varios. Electricidad, fontanería, carpintería... Puedo darle la lista
completa.
—Me interesa uno en particular. El que se encargó de la cimentación.
Algo cambió en el rostro de David. No fue miedo exactamente. Fue
algo más parecido a la resignación. Como si hubiera estado
esperando esa pregunta desde que llegó.
—Vega y Asociados —dijo en voz baja.
—¿Perdone?



—La cimentación la hizo Vega y Asociados. Es una constructora de
aquí, de Valencia. Bueno, más que constructora es... —Buscó la
palabra adecuada—. Es un pulpo. Tienen tentáculos en todo el
sector.
Elena anotó el nombre, aunque ya lo conocía. Lo que le interesaba
era la reacción de David.
—¿Y cómo fue trabajar con ellos?
David soltó algo parecido a una risa, pero sin humor.
—Complicado.
—Explíqueme qué significa complicado.
Él miró a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie
más escuchaba. Luego bajó la voz.
—Hace ocho años, si querías construir en Valencia, tenías que pasar
por Ricardo Vega. Él controlaba a la mayoría de subcontratistas de la
zona. Los buenos, quiero decir. Los que sabían lo que hacían y
cumplían plazos. Si no trabajabas con su gente, te quedabas con las
sobras. Y con las sobras no se construyen edificios seguros.
—Entonces trabajó con ellos por necesidad, no por elección.
—Exacto. Necesitaba este proyecto para establecer mi empresa. Y
Vega era el precio de entrada.
Elena dejó que el silencio se extendiera. David lo llenó sin que ella
tuviera que pedirlo.
—No me malinterprete. En aquel momento, trabajar con Vega no
parecía mala idea. Tenían buena reputación. Sus obras se
terminaban a tiempo y pasaban las inspecciones. Yo era joven e
ingenuo. Pensaba que así funcionaba el sector.
—¿Y ahora?
—Ahora sé que hay formas de pasar inspecciones que no tienen
nada que ver con la calidad de los materiales.
La frase quedó suspendida en el aire. Elena sintió que acababa de
abrir una puerta que no podría cerrarse.
—¿Qué está insinuando, señor Herrera?



—No insinúo nada. —David la miró con expresión cansada—. Solo
digo que después de ese proyecto, decidí no volver a trabajar con
Vega. Preferí proyectos más pequeños, cosas que pudiera controlar
yo mismo de principio a fin. Perdí dinero, perdí oportunidades, pero
al menos podía dormir tranquilo.
—¿Por qué dejó de trabajar con ellos?
David tardó en responder. Cuando lo hizo, eligió las palabras con
cuidado.
—Porque Ricardo Vega es de esas personas que creen que las reglas
son para otros. Y yo no quería formar parte de eso.
Elena sacó la bolsa hermética del bolsillo y se la mostró. Dentro, la
muestra de hormigón que había recogido de los escombros. Gris,
porosa, con granos que se habían desprendido durante el
transporte.
—¿Reconoce esto?
David tomó la bolsa y la examinó a la luz del sol. Giró la muestra, la
observó desde varios ángulos y frunció el ceño. Sus dedos se movían
por el plástico como si pudieran sentir la textura a través de él.
—Esto es hormigón —dijo, aunque sonaba más a pregunta que a
afirmación.
—Del edificio que usted construyó.
David negó con la cabeza, despacio.
—No. Esto no es el hormigón que yo especifiqué para este edificio.
—¿Está seguro?
—Completamente. —Levantó la bolsa hacia la luz—. Mire la textura.
¿Ve cómo se deshace? ¿Cómo tiene esos poros irregulares? El
hormigón que yo pedí era CEM I 42,5 R. Cemento Portland de alta
resistencia. Es más caro, pero es lo que necesitas para
cimentaciones que van a soportar cinco plantas.
—¿Y esto?
—Esto parece CEM II, quizá incluso algo peor. Más barato y menos
resistente. —Bajó la bolsa y miró a Elena—. Esto no debería estar en
los cimientos de ningún edificio residencial.



Una ráfaga de viento levantó polvo de los escombros. Elena
entrecerró los ojos y esperó a que pasara. Cuando volvió a mirar a
David, él seguía sosteniendo la bolsa con expresión sombría.
—Señor Herrera, ¿está diciendo que alguien cambió los materiales
sin que usted lo supiera?
—Estoy diciendo que el hormigón que yo encargué no es el
hormigón que está en esos escombros. Y el único que tenía acceso a
cambiarlo era el subcontratista que hizo la cimentación.
—Vega y Asociados.
—Vega y Asociados.
Se miraron durante un momento largo. Elena buscó señales de
mentira en sus ojos, en la tensión de su mandíbula, en el lenguaje
de sus manos. No encontró ninguna. Lo cual no significaba que
fuera inocente. Solo significaba que, si mentía, era muy bueno
haciéndolo.
O que decía la verdad.
Caminaron juntos hacia la salida del perímetro, sorteando cables y
equipos de rescate. El sol ya estaba alto y el calor empezaba a
apretar, convirtiendo el polvo de los escombros en una nube
pegajosa que se adhería a la piel y la ropa.
—Señor Herrera.
—David. Puede llamarme David.
Elena ignoró la invitación.
—Señor Herrera, voy a necesitar acceso a toda su documentación.
Facturas, contratos, comunicaciones con Vega y Asociados, informes
de inspección. Todo.
—Lo tendrá. Venga a mi oficina esta tarde si quiere. Está en Ruzafa,
calle Cuba. Le daré todo lo que tengo.
—Lo haré.
Se detuvieron junto al cordón policial. Al otro lado, los periodistas
empezaban a preparar sus cámaras para las conexiones del
mediodía. Pronto esto sería noticia nacional. Pronto llegarían las



preguntas incómodas, las acusaciones y los juicios paralelos en las
tertulias de televisión.
—¿Señora Martínez?
Elena se giró.
—¿Sí?
David vaciló un momento, como si estuviera decidiendo si decir algo
o no. Finalmente habló, en voz lo bastante baja para que solo ella
pudiera oírlo.
—Tenga cuidado con Ricardo Vega.
—¿Me está amenazando?
—Le estoy advirtiendo. —Sus ojos oscuros la miraron con una
intensidad que la sorprendió—. Vega es un hombre poderoso. Tiene
contactos en el ayuntamiento, en la Generalitat, en sitios que ni
usted ni yo podemos imaginar. Y no le gusta que cuestionen su
trabajo.
—Yo cuestiono el trabajo de todo el mundo, señor Herrera. Es mi
profesión.
—Lo sé. Por eso se lo digo. —Dio un paso atrás, preparándose para
marcharse—. Vega no juega limpio. Nunca lo ha hecho. Y la gente
que se cruza en su camino tiende a ... tener problemas.
—¿Qué tipo de problemas?
David no respondió inmediatamente. Miró hacia los escombros una
última vez, hacia el lugar donde doce personas seguían enterradas
bajo toneladas de hormigón defectuoso.
—Del tipo que hace que dejes de hacer preguntas —dijo finalmente
—. Tenga cuidado, señora Martínez. Y si necesita cualquier cosa,
cualquier documento, cualquier información que yo pueda darle,
llámeme. A cualquier hora.
Le tendió una tarjeta de visita. Elena la cogió sin mirarla.
—Una última pregunta, señor Herrera.
—Dígame.



—¿Por qué me ayuda? Si lo que dice es cierto, usted también podría
tener problemas.
David sonrió, pero fue una sonrisa triste, sin alegría.
—Porque aún hay familias bajo los escombros de un edificio que
lleva mi nombre. Aunque yo no pusiera ese hormigón, aunque yo no
supiera lo que Vega estaba haciendo, mi firma está en los planos. Mi
empresa aparece en los registros. —Hizo una pausa—. Necesito
saber qué pasó tanto como usted. Quizá más.
Se dio la vuelta y empezó a caminar hacia su coche, una furgoneta
blanca con el logo de "Herrera Construcciones" en la puerta lateral.
Elena lo observó alejarse.
No sabía si David Herrera era culpable o inocente, cómplice o
víctima. Su instinto le decía una cosa; su experiencia, otra. Había
visto a demasiados hombres mentir con la misma convicción, con la
misma aparente sinceridad.
Pero había algo que sí sabía con certeza.
El nombre de Ricardo Vega acababa de convertirse en el centro de
su investigación.
Y si lo que David decía era cierto, esa investigación iba a ser mucho
más peligrosa de lo que había imaginado.



CAPÍTULO 3: DOCUMENTOS Y DUDAS

La oficina de David Herrera no era lo que Elena había esperado.
Había imaginado algo más grande. Más pretencioso. Quizá un
despacho en una de esas torres de cristal del centro de Valencia, con
vistas al río y secretarias que ofrecían café en tazas de porcelana.
Eso era lo que solían tener los constructores que se movían en
proyectos de dieciséis viviendas.
Lo que encontró fue un edificio de cuatro plantas en una calle
estrecha de Ruzafa, con la fachada pintada de amarillo descolorido y
un portal que olía a comida del mediodía. En el buzón del segundo
piso, una placa discreta rezaba "Herrera Construcciones y
Rehabilitaciones". Las escaleras crujían bajo sus pies mientras subía.
David la esperaba en el rellano, con la puerta abierta.
—Pase. No es gran cosa, pero es mía.
Elena entró y se detuvo un momento para absorber el espacio. Era
un piso reconvertido en oficina, con un salón grande que hacía las
veces de zona de trabajo y dos habitaciones más pequeñas al fondo.
Las paredes estaban cubiertas de planos enmarcados, certificados
profesionales y fotografías de obras terminadas. En el centro había
una mesa de madera maciza, gastada por los años, con un
ordenador antiguo y varios archivadores metálicos apilados a un
lado.
Lo que más le llamó la atención fueron las fotografías. No eran
renders digitales ni imágenes de catálogo. Eran fotos reales, algunas
incluso descoloridas por el sol, de casas rurales rehabilitadas,
pequeños edificios de apartamentos y un colegio con un patio lleno
de niños. En varias de ellas aparecía David junto a grupos de
trabajadores, todos sonriendo, con cascos y ropa de obra.
—¿Todo esto lo ha construido usted?
—La mayoría. Algunas son rehabilitaciones, otras, obra nueva.
Proyectos pequeños, pero míos.



Elena se acercó a una foto que mostraba una masía antigua, con
muros de piedra y vigas de madera vista.
—Esta es bonita.
—Tardamos dos años en terminarla. Los propietarios querían
conservar todo lo original que se pudiera. Fue un trabajo difícil, pero
mereció la pena.
Había orgullo en su voz. No el orgullo arrogante del que presume,
sino el callado del que sabe que ha hecho algo bien.
Por la ventana entraba el ruido del barrio: motos, voces y el
traqueteo de una persiana metálica bajando. Ruzafa a media tarde,
vivo y caótico como siempre. El sol dibujaba rectángulos de luz
sobre el suelo de baldosas hidráulicas, probablemente las originales
del edificio.
—¿Lleva mucho tiempo aquí?
—Doce años. Desde que me independicé. —David señaló una silla
frente a la mesa—. Siéntese. Voy a buscar los documentos.
Casas, escuelas, edificios pequeños. Todos en pie. Todos sólidos. Su
padre solía decirlo: "Los edificios no mienten. Solo la gente que los
construye."
Por eso estaba aquí. Para descubrir quién había mentido.
*  * *
La carpeta era gruesa, con una etiqueta amarillenta que decía
"Poeta Querol - 2016" en rotulador negro. David la dejó sobre la
mesa con un golpe sordo y la abrió.
—Aquí está todo. Proyecto original, modificaciones durante la obra,
facturas, certificados de calidad e informes de inspección. Todo lo
que guardé.
Elena se inclinó sobre los documentos. La primera página era la
memoria del proyecto, firmada por un arquitecto cuyo nombre
reconoció: Miguel Sánchez, con buena reputación en la ciudad. Los
planos estructurales estaban bien organizados, con cálculos
detallados y especificaciones claras. Todo parecía profesional,
meticuloso.



—¿Conoce bien al arquitecto?
—Miguel y yo hemos trabajado juntos varias veces. Es serio,
meticuloso. Si él firmó este proyecto, es porque estaba bien hecho.
Elena pasó las páginas lentamente, buscando anomalías. El papel
viejo crujía entre sus dedos, dejando un leve olor a humedad y tinta.
Cada documento tenía su fecha, su sello y su firma correspondiente.
Si había irregularidades, no estaban a simple vista.
—¿Puedo ver las facturas de materiales?
—Por supuesto.
David sacó otra carpeta, más delgada, y la colocó junto a la primera.
Elena la abrió y empezó a revisar. Facturas del proveedor de hierro,
del suministrador de cemento, de los áridos y de la empresa de
encofrados. Todo parecía en orden.
Casi todo.
—Esta factura del cemento —dijo Elena, señalando un documento—.
¿Es la del material que realmente se utilizó?
David se acercó para mirar.
—Debería ser. Yo pedí cemento Portland CEM I 42,5 R, como le dije,
que es el estándar para estructuras como esta. Aquí está la
especificación.
Señaló una línea en el documento. Elena la leyó y asintió.
—Pero aquí hay otra factura. —Sacó un papel que estaba medio
escondido entre otros documentos—. De un proveedor diferente.
Áridos Valencia Sur.
David frunció el ceño.
—No conozco esa empresa.
—Está fechada dos semanas después de la suya. Y la cantidad
coincide casi exactamente.
Se miraron. Elena vio cómo la comprensión cruzaba el rostro de
David, seguida de algo más oscuro. Rabia. Rabia contenida, pero
rabia al fin.
—Vega —murmuró.



—¿Cree que sustituyeron los materiales?
—Es la única explicación. —David tomó la factura y la examinó de
cerca—. Yo hice el pedido a mi proveedor habitual. Pero la
cimentación la gestionaba Vega. Si ellos recibieron el material y lo
cambiaron por otro más barato antes de usarlo...
No terminó la frase. No hacía falta.
Elena recuperó la factura y la fotografió con su móvil.
—¿Tiene más documentos de Vega y Asociados? Contratos,
comunicaciones, cualquier cosa.
—Tengo el contrato de subcontratación y algunos correos. Pero Vega
nunca dejaba mucho por escrito. Prefería las llamadas de teléfono y
las reuniones en persona.
—Conveniente.
—Muy conveniente.
Elena siguió revisando las facturas, una por una, tomando notas en
su libreta. El sol se había movido mientras hablaban. Los rectángulos
de luz en el suelo ahora alcanzaban la pared opuesta, tiñendo de
naranja los planos enmarcados.
La mayoría de las facturas eran normales, de proveedores conocidos
con direcciones verificables. Pero había tres que le llamaron la
atención.
La primera era la de Áridos Valencia Sur, la que ya había identificado.
La segunda era de una empresa llamada MEDISAL, que aparecía
como suministradora de material de impermeabilización. La factura
era escueta, sin detalles, solo una cantidad global.
Y la tercera era de AURECA SL.
—¿Qué es AURECA? —preguntó Elena, señalando el documento.
David se acercó y miró la factura.
—No lo sé. No recuerdo haber trabajado con ellos.
—Aparecen como proveedores de áridos. Grava y arena para el
hormigón.



—Eso lo gestionaba Vega. Yo especifiqué los materiales, pero ellos
se encargaban de conseguirlos y transportarlos a la obra.
Elena sacó su móvil y buscó AURECA SL en el registro mercantil. Los
resultados tardaron unos segundos en cargar.
Lo que encontró le heló la sangre.
—AURECA SL fue constituida en enero de 2016 —leyó en voz alta—.
Seis meses antes de empezar la obra de Poeta Querol.
—¿Y?
—Y fue disuelta en diciembre del mismo año. Seis meses después de
terminar.
David la miró sin comprender del todo.
—¿Qué significa eso?
—Significa que AURECA SL existió exactamente el tiempo necesario
para participar en su proyecto. Ni un día más, ni un día menos. —
Elena siguió leyendo—. Domicilio social: calle Periodista Azzati, 15,
tercero. ¿Le suena esa dirección?
—No.
Elena la buscó en Google Maps. El resultado la hizo apretar los
labios.
—Es la misma dirección que figura como sede de Vega y Asociados.
El silencio que siguió fue denso, casi tangible. David se dejó caer en
una silla, pasándose las manos por el pelo.
—Una empresa fantasma —dijo, más para sí mismo que para Elena
—. Crearon una empresa fantasma para desviar los materiales.
—O para facturar materiales que nunca llegaron. O para ocultar el
origen de lo que realmente usaron. —Elena guardó el móvil—. Las
posibilidades son varias, pero ninguna es buena.
—Canallas —dijo, más para sí mismo que para Elena—. Crearon una
empresa fantasma para desviar los materiales.
La rabia en su voz era contenida, pero palpable. Y había algo más.
Algo parecido a la traición.
—Señor Herrera...



—David.
Esta vez Elena no lo corrigió.
—David. ¿Tiene alguna copia de las comunicaciones con Vega
durante la obra? Correos, mensajes, lo que sea.
—Algunos correos. No muchos. Como le dije, Vega prefería no dejar
rastro.
—Necesito todo lo que tenga.
—Lo tendrá.
*  * *
Mientras David buscaba los correos en su ordenador, Elena
aprovechó para examinar mejor la oficina. Había algo que no
encajaba con la imagen del constructor corrupto que había esperado
encontrar. Todo era demasiado modesto, demasiado funcional,
demasiado real.
En una de las paredes había un pequeño corcho con notas, tarjetas
de visita y una foto que le llamó la atención. Era antigua,
descolorida, y mostraba a dos hombres junto a una hormigonera
vieja. Uno era claramente David, más joven, quizá de veintipocos
años. El otro era un hombre mayor, con la misma complexión y los
mismos ojos oscuros, pero con el pelo completamente blanco.
—¿Su padre?
David levantó la vista del ordenador.
—Sí. Esa foto es de mi primer día trabajando con él, cuando tenía
veintidós años. La hormigonera era una reliquia, pero funcionaba
mejor que muchas nuevas.
—¿También era constructor?
—Toda su vida. Empezó como peón y terminó con su propia
empresa. Pequeña, pero suya. —Hizo una pausa—. Murió hace dos
años. Yo heredé esto.
Elena miró la foto de nuevo. El padre de David sonreía, con una
mano apoyada en el hombro de su hijo. Había orgullo en ese gesto.
—Mi padre era albañil —dijo ella, sin saber muy bien por qué.



David la miró con renovado interés.
—¿En serio?
—Treinta años con la paleta en la mano. Me enseñó más sobre
construcción que toda mi carrera de ingeniería.
—Los padres son así. Te enseñan cosas que no vienen en los libros.
Elena asintió, sin añadir nada más. No solía hablar de su padre con
desconocidos. Pero algo en este lugar, en este hombre, la había
hecho bajar la guardia un momento.
Se arrepintió inmediatamente. No estaba aquí para hacer amigos.
Estaba aquí para investigar.
—¿Ha encontrado los correos?
—Sí. Le imprimo una copia.
La impresora del rincón cobró vida con un zumbido quejumbroso.
Mientras las hojas salían una a una, David se levantó.
—¿Quiere un café? Tengo una cafetera básica, pero el café es
decente.
Elena dudó. Aceptar café era cruzar una línea invisible, pasar de
interrogatorio a conversación. Pero también necesitaba un momento
para procesar todo lo que había descubierto.
—Vale. Solo, sin azúcar.
—Como el mío.
David desapareció por una puerta lateral que daba a una cocina
diminuta. Elena oyó el ruido del agua, el clic de la cafetera y el
tintineo de las tazas.
Aprovechó para seguir mirando las fotos de la pared. Una le llamó
especialmente la atención. No era de una obra, sino de un grupo de
personas sentadas alrededor de una mesa larga, al aire libre. Parecía
una comida de empresa, quizá una celebración. David estaba en el
centro, rodeado de hombres y mujeres con ropa de trabajo, todos
sonriendo.
En la parte inferior de la foto, alguien había escrito a mano: "Equipo
Herrera - Masía Can Roca - 2019".



David volvió con dos tazas humeantes y le tendió una a Elena.
—Esa fue una buena época —dijo, siguiendo su mirada—. La
rehabilitación de Can Roca. Dos años de trabajo, pero el resultado
valió la pena.
—Parece que tiene un buen equipo.
—El mejor. La mayoría llevan conmigo desde que empecé. Son como
familia.
Elena bebió un sorbo de café. Estaba caliente y fuerte, sin florituras.
Le gustó.
—¿Por qué proyectos pequeños? —preguntó—. Con su experiencia,
podría optar a cosas más grandes.
David se apoyó contra la mesa, sosteniendo su taza con ambas
manos.
—Porque en los proyectos pequeños puedo controlar cada detalle.
Sé qué materiales entran, quién los coloca, cómo se hacen las cosas.
En los proyectos grandes tienes que delegar, subcontratar, confiar en
gente que no conoces. —Hizo una pausa—. Ya vio cómo me fue la
única vez que lo hice.
—Poeta Querol.
—Poeta Querol. Me gustó cómo quedó el edificio, pero no me gustó
no tener el control. Después de eso, me juré que nunca más
trabajaría con nadie en quien no confiara completamente. Aunque
eso significara ganar menos dinero.
—Es una decisión costosa.
—Pero me permite dormir por las noches. O me permitía, hasta ayer.
Elena terminó su café en silencio. Había algo en la forma en que
David hablaba que la desconcertaba. No era la defensa agresiva del
culpable ni las excusas elaboradas del mentiroso. Era algo más
simple, más directo.
Sonaba a verdad.
Y eso la preocupaba, porque hacía su trabajo mucho más
complicado.
*  * *



Una hora después, Elena tenía copias de todo: facturas, contratos,
correos y especificaciones técnicas. David la acompañó hasta la
puerta, cargando con una caja de cartón llena de documentos.
—¿Necesita ayuda para bajar esto?
—Puedo sola. Gracias.
Se detuvieron en el rellano. El sol de la tarde entraba por una
ventana sucia, dibujando sombras alargadas en las escaleras.
—Señora Martínez.
—¿Sí?
—¿Cree que podremos demostrar lo que hizo Vega?
Elena sopesó la pregunta antes de responder.
—Todavía es pronto para saberlo. Pero las empresas fantasma son
un buen comienzo. Si AURECA está conectada con otras...
—Lo está —dijo David—. Tiene que estarlo. Vega no hace nada a
pequeña escala.
Elena asintió y empezó a bajar las escaleras. A mitad de camino, se
detuvo y se giró.
—David.
La palabra salió antes de que pudiera pensarla. Él se detuvo en el
rellano, sorprendido. Era la primera vez que usaba su nombre de
pila, y ambos lo sabían. El silencio duró un segundo más de lo
normal.
—¿Sí?
—¿Por qué me enseña todo esto? Podría haber destruido los
documentos. Podría haberme dicho que no tenía nada. Nadie lo
sabría.
David se quedó en silencio un momento, mirándola desde arriba.
—Porque mi padre me enseñó que la verdad siempre sale a la luz. Y
que es mejor estar del lado correcto cuando eso pase.
Elena no respondió. Se dio la vuelta y siguió bajando, con la caja de
documentos apretada contra el pecho.
*  * *



En su coche, con las puertas cerradas y el motor apagado, Elena
sacó su móvil y verificó las otras dos empresas sospechosas.
Tal como sospechaba: MEDISAL y Áridos Valencia Sur seguían el
mismo patrón que AURECA. Constituidas meses antes de la obra,
disueltas meses después. La misma dirección fiscal. Periodista Azzati,
15. El edificio de Vega y Asociados.
Tres empresas fantasma de tres.
Por instinto, buscó otras empresas registradas en esa misma
dirección. Los resultados tardaron en cargar.
CONSTRUCTA LEVANTE SL. Constituida en septiembre de 2017,
disuelta en agosto de 2018. Materiales de construcción.
Una cuarta. Una que no estaba en las facturas de David.
Elena se quedó mirando la pantalla, con el pulso acelerado. Esto no
era un error de un subcontratista descuidado. No era un caso aislado
de materiales defectuosos.
Esto era un sistema.
Un sistema diseñado para robar, para engañar, para construir sobre
cimientos podridos mientras alguien se embolsaba la diferencia.
Y si había funcionado una vez, había funcionado más veces.
La pregunta era: ¿cuántos edificios más estaban afectados?
Elena arrancó el coche y se incorporó al tráfico de Ruzafa. Tenía
mucho trabajo por delante.
Y la sensación, cada vez más fuerte, de que acababa de levantar la
tapa de algo mucho más grande y más peligroso de lo que había
imaginado.



CAPÍTULO 4: EL TESTIMONIO

El bar El Rincón no aparecía en ninguna guía turística de Valencia.
Era el tipo de local que solo conocían los vecinos del barrio y los que
buscaban un lugar donde nadie hiciera preguntas, fachada estrecha
y puerta de madera oscurecida por el tiempo. Elena lo encontró en
la calle Sagunto, entre una ferretería cerrada y un portal con
buzones oxidados.
Empujó la puerta y entró.
El interior era exactamente lo que había esperado: barra de zinc,
mesas de fórmica y paredes amarillentas por décadas de humo. Olía
a fritanga, a cerveza derramada, a conversaciones que no querían
ser escuchadas. Había media docena de personas repartidas por el
local, todos hombres, todos con la mirada fija en sus vasos o en el
televisor que emitía un partido de fútbol con el volumen bajo.
Nadie la miró cuando entró. En sitios como este, no mirar era una
forma de cortesía.
Elena eligió una mesa al fondo, desde donde podía ver la puerta.
Pidió un café con leche que no pensaba beberse y esperó.
*  * *
La llamada a Manuel Ortega había sido esa mañana, desde su
oficina en Mediterráneo Seguros.
Había pasado la noche anterior investigando tres de las cuatro
empresas fantasma. AURECA, MEDISAL y CONSTRUCTA LEVANTE.
Tres nombres vacíos que aparecían y desaparecían de los registros
mercantiles como fantasmas. Detrás de cada uno, la misma
dirección: calle Periodista Azzati, 15. La sede de Vega y Asociados.
A las nueve de la mañana, con dos cafés en el cuerpo y los ojos
irritados por la falta de sueño, marcó el número que David le había
dado.
Tres tonos. Cuatro. Cinco.
—¿Diga? —Una voz cautelosa, casi un susurro.
—¿Manuel Ortega?



Silencio.
—¿Quién pregunta?
—Me llamo Elena Martínez. Soy auditora de seguros. Estoy
investigando el derrumbe del edificio de la calle Poeta Querol.
Otro silencio. Más largo.
—No sé de qué me habla.
—David Herrera me dio su número. Dijo que usted trabajó en la
cimentación de ese edificio.
Al mencionar el nombre de David, algo cambió en la respiración al
otro lado de la línea. Elena lo notó: una exhalación lenta, como si
Manuel hubiera estado conteniendo el aire.
—¿David está bien?
—Sí. Está colaborando con la investigación. Y me dijo que usted
podría ayudarnos a entender qué pasó.
—Yo no sé nada.
—Señor Ortega, doce personas siguen bajo los escombros de ese
edificio. Familias enteras. Si usted sabe algo que pueda explicar por
qué se derrumbó...
—No por teléfono. —La voz de Manuel bajó aún más—. ¿Conoce el
bar El Rincón, en la calle Sagunto?
—Puedo encontrarlo.
—A las seis de la tarde. Venga sola. Y no le diga a nadie que va a
reunirse conmigo.
Colgó antes de que Elena pudiera responder.
*  * *
El café con leche se estaba enfriando cuando la puerta del bar se
abrió y entró David.
Elena frunció el ceño.
—¿Qué haces aquí?
—Manuel me llamó después de hablar contigo. —David se sentó
frente a ella—. Quería asegurarse de que eras de fiar.
—¿Y tú le dijiste que sí?



—Le dije que eras la persona más terca y honesta que había
conocido en mucho tiempo.
Elena no supo si era un cumplido o una queja. Decidió no preguntar.
—Me dijo que viniera sola.
—Manuel me conoce desde hace quince años. Conmigo hablará más.
—David hizo una seña al camarero y pidió una cerveza—. Además,
yo también estoy metido en esto y… conozco a Vega.
—Puedo cuidarme sola.
—No lo dudo. Pero esto no es solo tu investigación. Es mi nombre el
que está en esos planos.
Elena iba a responder cuando la puerta del bar se abrió de nuevo.
Manuel Ortega entró como alguien que no quiere ser visto.
Tenía unos cincuenta y cinco años, aunque parecía mayor. Delgado,
con los hombros ligeramente encorvados y las manos curtidas de
quien ha trabajado con ellas toda su vida. Llevaba un chándal azul
marino, zapatillas deportivas y una gorra del Valencia CF desgastada
por el uso, que se quitó al entrar dejando ver un pelo canoso y
escaso.
Sus ojos recorrieron el local antes de posarse en la mesa del fondo.
Cuando vio a David, algo se relajó en su expresión. Cuando vio a
Elena, volvió a tensarse.
Caminó hacia ellos con pasos cortos, mirando a los lados como si
esperara que alguien lo siguiera. Se sentó en la silla que quedaba de
espaldas a la puerta, un error de principiante que Elena notó, pero
no comentó.
—David. —Le tendió la mano, que el otro estrechó con afecto.
—Manuel. Gracias por venir.
—No me las des todavía. —Manuel miró a Elena—. ¿Es ella?
—Elena Martínez. Auditora de seguros.
—Ya. —Manuel hizo una seña al camarero y pidió una cerveza. No
dijo nada más hasta que se la trajeron. Bebió un trago largo, se
limpió la boca con el dorso de la mano, y finalmente habló—. Siento
mucho lo que ha pasado, David. De verdad que lo siento.



—Lo sé.
—Yo vi las noticias y... —Manuel negó con la cabeza—. Esas familias.
Esos niños. No he podido dormir desde entonces.
Elena dejó que el silencio se extendiera. A veces, la mejor forma de
conseguir que alguien hable es no decir nada.
Funcionó.
—Supongo que quieren saber qué pasó en esa obra —dijo Manuel,
mirando su cerveza.
—Queremos saber la verdad —respondió Elena—. Nada más.
Manuel soltó una risa amarga.
—La verdad. —Bebió otro trago—. La verdad es que yo sabía que
algo estaba mal. Lo supe desde el principio. Pero tenía familia que
alimentar, ¿sabe? Mi hija mayor estaba en la universidad, y los dos
pequeños todavía vivían en casa. Una mujer, una hipoteca, la
matrícula... No podía permitirme perder el trabajo.
La puerta del bar se abrió. Manuel se calló de golpe, girándose en la
silla. Era solo un hombre mayor que entró arrastrando los pies y se
sentó en la barra, pidiendo un vino.
Manuel tardó varios segundos en volver a hablar.
—El señor Vega... —Bajó la voz hasta convertirla casi en un susurro
—. El señor Vega nos dijo desde el principio cómo iban a ser las
cosas. David había especificado unos materiales, pero nosotros
íbamos a usar otros.
—¿Qué materiales exactamente? —preguntó Elena.
—El cemento, para empezar. David pidió CEM I 42,5 R. Cemento
Portland de alta resistencia. Es el que se usa para estructuras
importantes. Pero Vega nos trajo CEM II 32,5 R. Más barato, menos
resistente.
—¿Y usted qué hizo?
—¿Qué podía hacer? —Manuel la miró con ojos cansados—. Se lo
dije al señor Vega. Le dije que ese cemento no era el adecuado para
esa estructura. ¿Sabe qué me contestó?
Elena negó con la cabeza.



—Que él llevaba treinta años en esto y sabía lo que hacía. Que los
ingenieros especificaban una cosa, pero que en la práctica se podía
ajustar. Que nadie notaría la diferencia.
Manuel se calló para beber otro trago de cerveza. En la barra, el
hombre mayor pidió un segundo vino. En el televisor, el partido
seguía su curso y alguien protestó por una falta que el árbitro no
pitó.
—¿Solo fue el cemento? —preguntó Elena.
Manuel negó con la cabeza.
—Los áridos también. La grava y la arena que se mezclan con el
cemento para hacer el hormigón. David había especificado material
de primera calidad, áridos limpios, bien calibrados. Lo que nos llegó
era porquería. Demasiado polvo, piedras demasiado pequeñas, sucio
de barro. Ese tipo de árido debilita el hormigón.
David apretó los puños sobre la mesa. Elena lo notó, pero no dijo
nada.
—¿Algo más?
Manuel vaciló. Miró hacia la puerta, luego hacia la barra donde el
hombre mayor bebía su vino sin prestar atención a nada.
—El hierro —dijo finalmente—. Las barras de las armaduras. David
especificó barras de doce milímetros para las vigas principales. Vega
nos dio barras de diez.
—Dos milímetros de diferencia —murmuró Elena.
—Parece poco, ¿verdad? —Manuel sacudió la cabeza—. Pero en la
resistencia estructural es una diferencia enorme. Dos milímetros
menos de diámetro significan mucha menos capacidad de carga. Y
cuando juntas cemento malo, áridos malos y hierro insuficiente...
No terminó la frase. No hacía falta.
El silencio se extendió durante varios segundos. En el televisor,
alguien marcó un gol y hubo un murmullo de reacción en la barra,
pero nadie en la mesa del fondo lo notó.
—¿David sabía algo de esto? —preguntó Elena.
Manuel miró a David antes de responder.



—No. Vega me dijo específicamente que no le dijera nada. Que él se
encargaría de explicárselo cuando fuera necesario. —Hizo una pausa
—. Nunca se lo explicó.
David cerró los ojos un momento. Cuando los abrió, había algo roto
en su mirada.
—¿Por qué no me dijiste nada, Manuel? Trabajamos juntos. Me
conocías.
—Porque tenía miedo, David. —La voz de Manuel se quebró
ligeramente—. Vega no es el tipo de hombre al que le dices que no.
Tiene... amigos. Gente que hace cosas cuando él lo pide.
—¿Qué tipo de cosas? —preguntó Elena.
Manuel bebió lo que quedaba de su cerveza de un trago. Sus manos
temblaban ligeramente.
—Conozco a un tipo que trabajó para Vega hace años. Se llama
Paco, Paco Giménez. Un día empezó a hacer preguntas sobre unos
pagos que no cuadraban. Nada grave, solo curiosidad. A la semana
siguiente, le robaron el coche. Al mes siguiente, su mujer perdió el
trabajo. Nadie pudo demostrar que Vega tuviera nada que ver,
pero...
—Pero todo el mundo entendió el mensaje —completó Elena.
—Exacto. —Manuel asintió—. Hay gente que ha tenido accidentes.
Gente que ha dejado de hacer preguntas de repente. Yo tenía dos
hijos pequeños, señora. No podía arriesgarme.
Elena procesó la información en silencio. Intimidación sistemática.
No era solo fraude de materiales. Era una organización.
—Manuel —dijo, inclinándose hacia adelante—, ¿cuántos edificios
más construyó Vega con los mismos métodos?
El hombre palideció.
—¿Por qué lo pregunta?
—Porque si lo hizo una vez, lo hizo más veces.
Manuel miró a David, como pidiendo permiso. David asintió
lentamente.



—No sé el número exacto —dijo Manuel—. Pero en los últimos cinco
años, he trabajado en seis u ocho proyectos donde se hizo lo mismo.
Cambiar materiales, reducir costes y ajustar especificaciones sin que
el constructor principal lo supiera.
Elena sintió que el estómago se le encogía.
—¿Seis u ocho edificios?
—Al menos. Y esos son solo los que yo conozco. Vega tiene varios
equipos trabajando. Puede que haya más.
—¿Podría darme los nombres de esos proyectos? ¿Las direcciones?
Manuel se echó hacia atrás en la silla, como si la pregunta lo hubiera
empujado físicamente.
—No lo sé. Tendría que revisar mis notas. Pero... —Miró hacia la
puerta de nuevo—. Si Vega se entera de que estoy hablando con
ustedes...
—Protegeremos su identidad —dijo Elena—. Nadie sabrá que nos
ayudó.
—¿Puede garantizarme eso?
Elena dudó. Era una promesa difícil de hacer.
—Puedo prometerle que haremos todo lo posible.
Manuel se quedó en silencio durante un momento largo. Luego miró
a David.
—¿Tú confías en ella?
—Sí —respondió David sin dudar—. Confío en ella.
Algo cambió en la expresión de Manuel. No era alivio exactamente.
Era más bien la resignación de quien ha tomado una decisión y sabe
que no hay vuelta atrás.
—Está bien. Les haré una lista de los proyectos que recuerde. Pero
necesito unos días para revisar mis cosas sin levantar sospechas.
—¿Cuántos días?
—Hasta el jueves. Y necesito que me prometan una cosa.
—¿Qué? —preguntó Elena.



—Que, si algo me pasa, seguirán adelante. Que no dejarán que Vega
se salga con la suya.
Elena asintió.
—Se lo prometo.
Manuel se levantó, dejando unos euros sobre la mesa para pagar su
cerveza.
—Una cosa más —dijo, poniéndose la gorra—. Cuide de David. Es un
buen hombre. Demasiado bueno para este negocio.
Se fue sin despedirse, caminando hacia la puerta con la cabeza baja.
Elena lo observó salir y desaparecer en la calle.
*  * *
Se quedaron solos en la mesa del fondo. El partido de fútbol había
terminado y alguien había puesto música, una copla antigua que
sonaba demasiado alta para el tamaño del local.
David no había dicho nada en varios minutos. Tenía la mirada fija en
el vaso de cerveza que apenas había tocado.
—¿Estás bien? —preguntó Elena.
—No. —David levantó la vista—. Acabo de enterarme de que un
hombre al que conozco desde hace quince años me mintió durante
meses. Que puso en peligro a familias enteras por miedo a perder su
trabajo. Que yo...
Se pasó la mano por la cara.
—Ese era mi edificio, Elena.
Era la primera vez que usaba su nombre. Ella lo notó, pero no dijo
nada.
—Mi nombre en los planos. Mi responsabilidad. —Negó con la
cabeza—. Confié en gente que me estaba engañando.
—No podías saberlo.
—Debería haber estado más atento. Debería haber supervisado más,
preguntado más, desconfiado más.
—David, no podías controlarlo todo, además en eso consiste delegar
y subcontratar.

É



Él la miró. Había algo en sus ojos que Elena no había visto antes.
Vulnerabilidad. El tipo de vulnerabilidad que solo muestran las
personas que han dejado de fingir que están bien.
—¿Cómo lo haces? —preguntó él.
—¿El qué?
—Investigar cosas así. Ver lo peor de la gente día tras día. ¿No te
afecta?
Elena pensó en el peluche azul entre los escombros. En la mujer
gritando el nombre de Gonzalo. En las catorce familias que se fueron
a dormir creyendo que sus casas eran seguras.
—Me afecta —dijo—. Pero si me detengo, ganan ellos.
David asintió lentamente, como si la respuesta le hubiera dado algo
en lo que apoyarse.
—Entonces no nos detenemos.
—No nos detenemos.
Se miraron durante un momento. No había nada romántico en esa
mirada, no todavía. Pero había algo nuevo. Un reconocimiento. Dos
personas que habían dejado de ser desconocidos.
Elena se levantó y dejó dinero sobre la mesa.
—Vamos. Se está haciendo tarde.
Se abrieron paso entre las mesas hacia la puerta. El aire de la calle
los recibió con un frescor que Elena agradeció después del ambiente
cargado del bar. El sol de la tarde todavía calentaba las aceras de
Valencia y el ruido del tráfico se mezclaba con las voces de la gente
que salía de trabajar y los vecinos que paseaban buscando un sitio
donde tomar algo.
Elena y David caminaron en silencio hacia donde habían aparcado.
Ella iba medio paso por delante, con la mente todavía procesando
todo lo que Manuel les había contado. Seis u ocho edificios. Quizá
más. Cientos de familias viviendo en estructuras que podían colapsar
en cualquier momento.
Tenían que actuar rápido.
Fue entonces cuando lo vio.



Un Seat León gris aparcado al otro lado de la calle. Matrícula de
Valencia. Con alguien dentro.
Elena aminoró el paso sin detenerse del todo. Miró de reojo,
intentando no ser obvia. A través del parabrisas, vio el brillo de un
cigarrillo encendiéndose. Una cara iluminada brevemente por la
llama. Hombre, mediana edad, mirando hacia ellos.
—David —dijo en voz baja—. No te gires.
—¿Qué pasa?
—El coche gris de enfrente. ¿Estaba ahí cuando llegaste?
David tardó un segundo en responder.
—No lo sé. No me fijé.
Elena siguió caminando, resistiendo la urgencia de mirar hacia atrás.
Probablemente no era nada. Un tipo esperando a alguien, fumando
para matar el tiempo. Valencia estaba llena de coches aparcados con
gente dentro.
Pero no podía quitarse la sensación de encima.
Llegaron a su coche, el Honda Civic que llevaba demasiados
kilómetros y necesitaba un cambio de aceite. Elena sacó las llaves y
desbloqueó las puertas.
—¿Mañana? —preguntó David.
—Mañana. Te llamo cuando tenga algo.
David asintió y se alejó hacia su furgoneta, aparcada unas calles
más allá. Elena lo observó hasta que dobló la esquina. Luego, antes
de entrar en el coche, miró una última vez hacia el Seat León gris.
Seguía ahí. El cigarrillo se había apagado. Pero la silueta tras el
parabrisas no se había movido.
Elena entró en el coche, arrancó y se incorporó al tráfico.
Probablemente no era nada, se dijo.
Pero mientras conducía hacia casa, mirando el retrovisor más veces
de las necesarias, no podía quitarse de encima una sensación nueva.
Algo que no había sentido desde que empezó esta investigación.
Miedo.



CAPÍTULO 5: PRESIONES

Llamaron a la puerta a las siete y media de la mañana.
David estaba en la cocina, preparando café mientras Amparo cortaba
fruta para el desayuno. El timbre sonó dos veces, corto y seco, el
tipo de llamada que no espera respuesta, sino que la exige.
—¿Esperas a alguien? —preguntó Amparo, dejando el cuchillo sobre
la tabla.
—No.
David se secó las manos en un paño y caminó hacia la entrada. A
través de la mirilla vio a dos hombres. Trajes oscuros, corbatas
discretas, expresiones neutras. No parecían vendedores ni de
ninguna religión.
Abrió la puerta sin quitar la cadena.
—¿Sí?
—¿David Herrera? —El que habló era el más alto de los dos. Pelo
canoso peinado hacia atrás, mandíbula cuadrada, un anillo de oro
grueso en el dedo índice que brillaba cuando movía la mano.
—¿Quién pregunta?
—Representamos a ciertos intereses que preferirían que el asunto
del edificio de Poeta Querol se resolviera de forma... discreta.
David sintió un frío repentino en el estómago.
—No sé de qué me hablan.
—Creo que sí lo sabe, señor Herrera. —El segundo hombre habló por
primera vez. Era más bajo, más ancho, con una cicatriz fina que le
cruzaba la mejilla izquierda desde el pómulo hasta la comisura del
labio—. Sabemos que ha estado hablando con la auditora de
seguros. Sabemos que ayer se reunieron con un antiguo empleado
de ciertas empresas.
Manuel. Sabían lo de Manuel.
—No tengo nada que decirles.



—No le pedimos que diga nada. —El del anillo sonrió, pero la sonrisa
no llegó a sus ojos—. Solo que escuche. Hay personas muy
importantes que quieren que este asunto se cierre rápidamente. Un
fallo estructural, una negligencia y una indemnización. Fin de la
historia.
—Doce personas murieron en ese edificio.
—Una tragedia. —El hombre asintió con fingida solemnidad—. Pero
las tragedias ocurren. Y remover el pasado no las deshace. Solo crea
más... problemas.
David apretó el marco de la puerta.
—¿Me están amenazando?
—En absoluto. —El de la cicatriz dio un paso adelante, lo suficiente
para que David pudiera oler su colonia, cara y empalagosa—. Solo le
transmitimos una preocupación. Su madre, Amparo, va al mercado
de Ruzafa cada mañana sobre las nueve, ¿verdad? Y su hermana
trabaja en el hospital La Fe, turno de tarde.
El frío del estómago se convirtió en hielo.
—Si le tocan un pelo a mi familia...
—Nadie va a tocar a nadie, señor Herrera. Mientras todos seamos
razonables. —El del anillo volvió a sonreír—. Piénselo. Tiene una
buena empresa, una madre que cuidar, una vida tranquila. ¿De
verdad quiere arriesgar todo eso por un edificio que ya no existe?
Se dieron la vuelta y caminaron hacia un coche negro aparcado en la
acera de enfrente. Un BMW Serie 5, cristales tintados, matrícula de
Madrid.
David cerró la puerta y se apoyó contra ella, respirando hondo.
—¿Quiénes eran?
Se giró. Amparo estaba en el pasillo, con el cuchillo de la fruta
todavía en la mano.
—Nadie, mamá. Vendedores.
—David. —Su voz era firme—. Llevo sesenta y ocho años en este
mundo. Sé distinguir a un vendedor de un matón.
Él no respondió.



—Los he visto desde el balcón —continuó Amparo—. Iba a sacar la
ropa para tender cuando han llegado. Uno llevaba un anillo de esos
que usan los que se creen importantes. El otro tenía una cicatriz en
la cara. No eran vendedores.
David suspiró. No tenía sentido mentirle.
—Tienen que ver con el caso del edificio. Quieren que deje de
investigar.
—¿Y vas a hacerlo?
—No lo sé.
Amparo dejó el cuchillo sobre la mesita del recibidor y se acercó a su
hijo.
—Tu padre pasó toda su vida construyendo cosas. Casas, edificios,
reputación. Nunca se dobló ante nadie, ni siquiera cuando le costó
contratos. ¿Sabes qué me dijo una vez?
—¿Qué?
—Que un hombre que vende su conciencia ya no es dueño de nada.
Ni siquiera de sí mismo.
David miró a su madre. Había fuego en sus ojos, el mismo fuego
que recordaba de su infancia.
—Mamá, han mencionado tu nombre. Y el de Laura.
—Ya lo he oído. —Amparo se encogió de hombros—.  ¿Que voy a
Ruzafa cada mañana? Pues claro que voy. Llevo quince años
desayunando con Paquita y Merche en el bar de la plaza. Todo el
barrio lo sabe. A mi edad, el paseo me viene bien, y de paso me
asomo a ver si mi hijo está en la oficina. —Chasqueó la lengua—. Y
lo de Laura... Hoy en día los jóvenes lo publicáis todo en las redes
sociales. Seguro que han buscado su nombre y en dos minutos
sabían dónde trabaja. No es tan difícil. —Volvió a encogerse de
hombros—. No voy a dejar de vivir mi vida porque dos matones con
traje sepan mis horarios. Puedo cuidarme sola. Y tu hermana
también. Lo que no puedo hacer es mirarte a la cara si dejas que
esos hombres te asusten.
Se dio la vuelta y volvió a la cocina.



—El café se enfría —dijo por encima del hombro—. Y tienes que
llamar a esa chica. La auditora. Tiene que saber lo que ha pasado.
*  * *
Elena no había dormido más de tres horas.
Después de ver el Seat León gris frente al bar, había conducido
hasta su apartamento en Malvarrosa mirando el retrovisor cada
treinta segundos. Aparcó en su plaza de garaje, subió las escaleras
en lugar de coger el ascensor, y revisó cada habitación antes de
sentirse lo bastante segura como para quitarse los zapatos.
Segura. Como si esa palabra significara algo ya.
Se había sentado en el sofá con las notas del caso esparcidas sobre
la mesa, intentando encontrar patrones, conexiones, algo que se le
hubiera escapado. Pero las letras se emborronaban y los párpados le
pesaban como si fueran de plomo.
Al final se quedó dormida vestida, con la luz del salón encendida y el
móvil en la mano.
El despertador sonó a las seis y media. Elena se levantó con dolor de
cuello, se duchó con agua fría para despejarse, y buscó algo de
comer en la nevera. Encontró poca cosa, ya que el domingo no
había podido ir como hacía de normal a hacer la compra. Había sido
un domingo… dejó de pensar en el domingo, o al menos lo intentó.
Desayunó un café solo en el bar de la esquina y llegó a la oficina
antes de las ocho.
Carlos la estaba esperando.
—Elena. A mi despacho.
No era una invitación. Era una orden.
El despacho de Carlos Mendoza estaba en la esquina del edificio, con
vistas al puerto que él nunca miraba. Era un hombre de cincuenta y
pocos años, calvo, con gafas de montura fina que se quitaba
constantemente para limpiarlas cuando estaba nervioso. Elena le
había visto hacer ese gesto cientos de veces. Hoy las limpió tres
veces en cinco minutos.
—Siéntate.



Elena obedeció.
—¿Qué tal va el caso de Poeta Querol?
—Avanzando. He encontrado irregularidades serias en los materiales
de construcción. Hay indicios de que la subcontrata de cimentación,
Vega y Asociados, sustituyó los materiales especificados por otros de
menor calidad.
Carlos asintió lentamente, como si ya supiera todo eso.
—¿Tienes pruebas?
—Tengo documentación. Facturas, testimonios y empresas fantasma
vinculadas. Estoy esperando más información.
—¿De quién?
Elena dudó.
—De fuentes confidenciales.
Carlos se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo, por cuarta vez.
—Elena, he recibido llamadas.
—¿Qué tipo de llamadas?
—Del tipo que viene de arriba. Muy arriba. —Volvió a ponerse las
gafas—. Me han sugerido que el caso está claro. Fallo estructural por
defectos de construcción. Negligencia del constructor original.
Tramitación normal de la indemnización. Fin del asunto.
—Eso es mentira.
—Es la versión oficial.
—Carlos, David Herrera no es responsable de lo que pasó. Alguien
cambió los materiales sin que él lo supiera. Hay un sistema de
fraude que...
—Elena. —Carlos levantó una mano—. No me cuentes más. Cuanto
menos sepa, mejor.
—¿Mejor para quién?
—Para ti. Para mí. Para todos. —Se inclinó hacia adelante—. Mira, yo
sé que eres buena en lo que haces. La mejor investigadora que
tengo. Pero esto no es un caso normal. Hay gente poderosa
involucrada, gente que no quiere que se hagan preguntas.



—¿Y qué quieres que haga? ¿Que firme un informe falso?
—Quiero que seas prudente. Que pienses en tu carrera, en tu futuro.
—Mi trabajo es encontrar la verdad, Carlos. No taparla.
Carlos suspiró y se recostó en su silla.
—No puedo obligarte a cerrar el caso. Todavía no. Pero tampoco
puedo protegerte si sigues cavando. ¿Entiendes lo que te digo?
Elena se levantó.
—Lo entiendo perfectamente.
Salió del despacho sin mirar atrás.
*  * *
Llamó a David desde el coche, aparcada en el garaje de la oficina
donde nadie podía oírla.
—David, soy Elena. ¿Puedes hablar?
—Sí. Iba a llamarte.
—¿Ha pasado algo?
—Han venido dos hombres esta mañana. A mi casa.
Elena sintió que el estómago se le encogía.
—¿Qué querían?
—Que deje de investigar. Han mencionado a mi madre y a mi
hermana. Saben dónde trabaja, a qué hora sale. —La voz de David
sonaba tensa, controlada—. No han amenazado directamente, pero
el mensaje estaba claro.
—A mí me han presionado desde el trabajo. Mi jefe quiere que cierre
el caso.
Silencio al otro lado de la línea.
—¿Qué hacemos? —preguntó David.
—Tenemos que hablar. En persona, no por teléfono.
—Ven a cenar esta noche. Mi madre insiste.
—¿Tu madre?
—Ella los vio. Desde el balcón. Dice que quiere conocer a la mujer
que me ha metido en este lío.



A pesar de todo, Elena sonrió.
—¿A las ocho?
—A las ocho.
Colgó y se quedó un momento en el coche, con las manos en el
volante. Afuera, el garaje estaba en silencio. Hormigón gris, tubos de
neón, coches aparcados en fila.
Miró por el retrovisor. Nadie.
Pero la sensación de ser observada no desaparecía.
*  * *
Amparo cocinaba como si esperara a un regimiento.
Cuando Elena llegó a las ocho en punto, la mesa del comedor ya
estaba puesta con mantel de hilo, servilletas de tela y una fuente de
arroz al horno que olía a gloria. Había también ensalada, pan recién
cortado y una botella de vino tinto que Amparo descorchó sin
preguntar.
—Pasa, pasa. No te quedes en la puerta.
Elena entró, sintiéndose extrañamente fuera de lugar. El piso era un
segundo en uno de esos edificios de la Alameda con ascensor de
rejilla metálica y cabina de madera, de los que ya casi no quedan.
Techos altos, baldosas hidráulicas en el recibidor y balcones de
hierro forjado que daban a la calle. Lleno de fotos familiares y
muebles que parecían tener historia. Muy diferente de su piso vacío
en Malvarrosa.
—No tenía que molestarse, señora Amparo.
—Amparo, tutéame que no soy tan mayor. Y no es molestia. Con
todo este jaleo, seguro que no comes como es debido.
Elena miró a David, que se encogió de hombros desde el umbral de
la cocina.
—Qué te voy a decir. Es mi madre.
—Siéntate —ordenó Amparo, señalando una silla—. Estás en los
huesos. ¿Es que tu madre no te enseñó a cuidarte?
—Mi madre vive en Xàtiva. No la veo tanto como debería.



—Ya. Eso mismo decía David de su padre, hasta que ya no pudo
decírselo más.
El comentario no era un reproche. Era una observación, simple y
directa, del tipo que solo pueden hacer las personas que han vivido
lo suficiente como para no perder tiempo con rodeos.
Cenaron hablando de todo menos del caso. Amparo preguntó por el
trabajo de Elena, por su familia, por cómo había acabado
investigando siniestros. Elena se encontró contando cosas que no
había contado en años: su padre albañil, los veranos ayudándolo en
las obras y la decisión de estudiar ingeniería.
—Por eso sabes tanto de construcción —dijo Amparo, asintiendo—.
Se te nota cuando hablas. No eres de las que repiten lo que leen en
un libro.
—Mi padre decía que los edificios hablan, si sabes escucharlos.
—Tu padre suena como el mío —intervino David—. Decía que podía
oír cuando una viga estaba mal puesta.
—Los hombres de antes sabían cosas que ahora se han olvidado —
dijo Amparo, sirviendo más vino—. Ahora todo son ordenadores y
certificados. Pero al final, un muro mal hecho sigue siendo un muro
mal hecho, lo firme quien lo firme.
Después de cenar, Amparo recogió los platos rechazando toda
ayuda.
—Vosotros tenéis que hablar. Id al salón. Yo friego esto y me voy a
la cama.
—Mamá...
—Tengo sesenta y ocho años, David. Sé cuándo sobro.
Les guiñó un ojo a ambos y desapareció en la cocina. Elena oyó el
ruido del agua corriendo y el tintineo de los platos.
Se sentaron en el sofá, cada uno en un extremo, con la distancia
justa entre ellos.
—Tu madre es increíble —dijo Elena.
—Lo sé. A veces demasiado. —David sonrió, pero la sonrisa se
desvaneció rápido—. Elena, lo de esta mañana...



—Cuéntamelo todo.
David lo hizo. Los dos hombres, el del anillo y el de la cicatriz. Las
menciones a Amparo y a su hermana Laura. El BMW negro con
matrícula de Madrid. La sugerencia de que todo se resolvería
"discretamente" si dejaba de hacer preguntas.
—No eran de aquí —dijo David—. Hablaban con acento de Madrid, o
del norte. Profesionales.
—Vega tiene contactos en todas partes. Manuel nos lo advirtió.
—¿Y tú? ¿Qué te dijo tu jefe?
Elena le contó la conversación con Carlos. La presión de arriba, la
sugerencia de cerrar el caso y la advertencia velada sobre su futuro.
—Están atacando desde todos los frentes —dijo David—. A ti en el
trabajo y a mí con la familia.
—Quieren asustarnos.
—¿Y lo han conseguido?
Elena lo pensó un momento antes de responder.
—Sí. Estoy asustada. —Lo miró a los ojos—. Pero no lo suficiente
como para parar.
—¿Por qué?
—Porque si paro, ganan ellos. Y habrá más edificios como el de
Poeta Querol. Más familias enterradas bajo escombros. —Hizo una
pausa—. No puedo vivir con eso.
David asintió lentamente.
—Yo tampoco.
Se quedaron en silencio un momento. Desde la cocina llegaba el
sonido de Amparo tarareando algo, una canción antigua que Elena
no reconoció.
—¿Qué hacemos entonces? —preguntó David.
—Seguimos. Pero con más cuidado. Nada de teléfonos para cosas
importantes. Documentos en la nube, copias en sitios diferentes. Y si
las cosas se ponen feas de verdad... —Vaciló—. Quizá deberíamos
sacar a tu madre de Valencia unos días.



—Ya lo he pensado. Mi tía vive en Gandía. Pero convencer a Amparo
de que se vaya...
—Lo entiendo.
David se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas.
—Elena, ¿por qué haces esto? No es tu edificio, no es tu familia la
que está en peligro. Podrías haber cerrado el caso hace días y seguir
con tu vida.
Era la misma pregunta que él le había hecho en el bar. Pero esta vez
sonaba diferente. Más personal.
—Porque es lo correcto —respondió ella—. Y porque... —Se detuvo,
buscando las palabras—. Porque hace mucho tiempo que no sentía
que mi trabajo importaba de verdad. Esto importa.
David la miró durante un momento largo. Había algo en sus ojos que
Elena no supo interpretar. Gratitud, quizá. O algo más.
—Gracias.
—No me las des todavía. Esto no ha hecho más que empezar.
*  * *
Elena salió del edificio poco después de las once.
La calle estaba tranquila. Farolas proyectando círculos de luz, coches
aparcados en fila y el murmullo lejano del tráfico. Caminó hacia su
Honda Civic, que había dejado a unos veinte metros del portal.
Lo vio cuando estaba a mitad de camino.
Algo blanco en el parabrisas, bajo el limpiaparabrisas. Un papel.
Se detuvo en seco.
Miró a su alrededor. La calle estaba vacía. Ventanas oscuras, portales
cerrados, ningún movimiento.
Siguió caminando, más despacio ahora. Llegó al coche y se quedó
mirando el papel durante varios segundos antes de cogerlo.
Era una hoja doblada por la mitad. Cuando la abrió, encontró un
mensaje escrito a mano con rotulador negro, en letras mayúsculas:
DEJA DE HACER PREGUNTAS.
Cuatro palabras. Ninguna firma.



Elena levantó la vista. La calle seguía vacía. Pero recordó el Seat
León gris frente al bar, el cigarrillo encendiéndose en la oscuridad.
No estaban improvisando. La habían seguido hasta aquí.
Guardó la nota en el bolsillo y entró en el coche. Cerró las puertas
con el seguro, arrancó el motor y se incorporó al tráfico.
No llamó a David. No quería preocuparlo más de lo que ya estaba.
Pero mientras conducía hacia casa, mirando el retrovisor más de lo
necesario, una certeza se instaló en su pecho como un peso frío.
Ya no era solo una investigación.
Era una guerra.
Y acababan de dispararle el primer tiro.



CAPÍTULO 6: LA DECISIÓN

La llamada llegó cuando Elena estaba saliendo del portal.
Eran las ocho y cuarto de la mañana, y el sol ya calentaba las calles
de Malvarrosa con esa intensidad que prometía otro día sofocante.
Elena llevaba el bolso al hombro y las llaves del coche en la mano
cuando el móvil vibró. Número desconocido.
Dudó un segundo antes de contestar.
—¿Diga?
—Señora Martínez. —La voz de Manuel Ortega sonaba diferente.
Más baja, más tensa, como si hablara con la mano cubriendo el
teléfono—. Soy Manuel. Tenemos que hablar.
—Manuel, precisamente iba a llamarle. ¿Tiene la lista de...?
—No hay lista.
Elena se detuvo en medio de la acera.
—¿Cómo que no hay lista?
—No puedo dársela. Han venido a verme. —Un silencio—. Saben
que hablé con ustedes.
—¿Quiénes?
—No me dieron nombres. No hacía falta. —Otro silencio, más largo
—. Me enseñaron fotos de mis nietos saliendo del colegio. ¿Entiende
lo que le digo? Fotos de mis nietos.
Elena sintió que el estómago se le encogía.
—Manuel, lo siento mucho. No sabíamos que...
—Ya da igual. Lo hecho, hecho está. —Su voz se quebró ligeramente
—. Pero no puedo seguir. Tengo cincuenta y cinco años, señora. Ya
he vivido lo mío. Pero esos niños tienen toda la vida por delante.
Elena no supo qué decir. ¿Qué se le dice a un hombre que ha
elegido a su familia por encima de la verdad? ¿Que ha hecho mal?
¿Que debería arriesgarlo todo por gente que ni siquiera conoce?
—Lo entiendo —dijo finalmente.



—No, no lo entiende. Pero lo entenderá. —Manuel respiró hondo—.
Mire, no puedo darle la lista. Pero puedo decirle una cosa, y luego
olvidará que hemos hablado.
—Le escucho.
—Busque los proyectos de Vega entre 2016 y 2019. Los de más de
cuatro plantas. Ahí está todo. —Una pausa—. Y tenga especial
cuidado con el de la avenida Blasco Ibáñez. Ese es el peor de todos.
—¿Por qué?
—Porque tiene doce plantas y cuarenta familias dentro. Y porque yo
vi cómo se hizo la cimentación con mis propios ojos.
Elena sintió un escalofrío pese al calor.
—Manuel, ¿podría testificar si...?
—No. —La palabra fue cortante, definitiva—. Mi nombre no aparece
en ningún sitio. Ni en documentos, ni en conversaciones, ni siquiera
entre ustedes cuando hablen a solas. ¿Me ha entendido? Si Vega se
entera de que he abierto la boca, soy hombre muerto. Y no es una
forma de hablar.
—Se lo prometo.
—Más le vale.
Colgó antes de que Elena pudiera responder.
Se quedó parada en la acera durante varios segundos, con el
teléfono todavía en la mano. A su alrededor, la gente pasaba camino
del trabajo, ajena a todo. Una mujer empujaba un carrito de bebé.
Un hombre paseaba a su perro. Vida normal, cotidiana.
Elena ya no recordaba cómo era eso.
*  * *
Se encontraron en una cafetería del barrio de Benimaclet, lejos del
centro, lejos de las rutas habituales de ambos. Un local pequeño con
mesas de plástico de una marca de refrescos y una máquina de café
que hacía más ruido del necesario. El tipo de sitio donde nadie mira
a nadie.
David ya estaba esperando cuando Elena llegó. Tenía ojeras y el pelo
revuelto, como si no hubiera dormido mucho mejor que ella.



—¿Café? —preguntó él.
—Solo. Doble.
Pidieron y esperaron en silencio hasta que la camarera se alejó.
Elena miró hacia la puerta por instinto. Antes de entrar había visto a
un hombre con chaqueta oscura parado en la esquina, mirando el
móvil. Probablemente nada. Pero ya no creía en "probablemente
nada".
—He hablado con Manuel —dijo Elena—. Esta mañana.
—¿Y?
—Se ha echado atrás. Le han amenazado. Fotos de sus nietos.
David cerró los ojos un momento.
—Miserables.
—Pero me ha dado algo. Una pista. Proyectos de Vega entre 2016 y
2019 de más de cuatro plantas. Y un nombre: Blasco Ibáñez.
—¿Blasco Ibáñez?
—Dice que es el peor. Doce plantas, cuarenta familias.
La camarera trajo los cafés. Elena esperó a que se fuera antes de
continuar.
—David, hay algo más. —Metió la mano en el bolso y sacó la hoja
doblada que había guardado la noche anterior—. Encontré esto en
mi coche cuando salí de tu casa.
David cogió la nota y la abrió. Leyó las cuatro palabras en silencio.
Su expresión se endureció.
—¿Por qué no me llamaste?
—No quería preocuparte más.
—Elena. —La miró directamente—. Si estamos juntos en esto,
estamos juntos en todo. No me ocultes cosas por protegerme.
Ella sostuvo su mirada.
—Lo mismo digo.
Un momento de tensión. Luego David asintió.
—De acuerdo. Nada de secretos.
—Nada de secretos.



Bebieron café en silencio durante unos segundos. Elena notó que
David tamborileaba con los dedos sobre la mesa, un gesto nervioso
que no le había visto antes.
—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó él.
—Investigar. Solos. Sin Manuel, sin ayuda externa. —Elena sacó una
libreta del bolso—. Tú conoces el sector. Puedes conseguir listados
de obras a través del colegio profesional, contactos antiguos. Yo
tengo acceso a registros de pólizas. Si cruzamos datos, podemos
identificar los edificios.
—¿Y después?
—Después decidimos qué hacer con lo que encontremos.
—¿Y la policía? —preguntó David.
—¿Con qué? ¿Con sospechas? Vega tiene abogados que nos
hundirían por difamación antes de que abriéramos la boca.
Necesitamos pruebas sólidas primero.
David asintió lentamente.
—Vamos a necesitar un sistema. Comunicación segura.
—Teléfonos prepago. He comprado dos esta mañana. —Elena sacó
una bolsa pequeña de plástico y le pasó uno de los móviles—. Solo
para hablar entre nosotros. Nada de nombres en los mensajes.
—¿Y los documentos?
—Cuenta en la nube. Compartida. La contraseña solo la sabemos tú
y yo.
—¿Y si algo nos pasa?
Elena había pensado en eso también.
—Todo va automáticamente a un periodista. Ya tengo el contacto
preparado. Si no entramos en la cuenta durante 48 horas, se envía
todo.
David la miró con algo parecido a la admiración.
—Has pensado en todo.
—Es mi trabajo. —Elena terminó su café—. Bueno, era mi trabajo.
Ahora no sé qué es.



*  * *
Pasaron el resto del día investigando por separado.
David contactó a antiguos colegas, consultó registros del colegio
profesional, hizo llamadas discretas preguntando por proyectos de
Vega sin dar demasiadas explicaciones. Elena cruzó datos de pólizas
de seguros con fechas y constructoras, buscando patrones.
Se encontraron de nuevo a las ocho de la noche, en el piso de la
Alameda.
Amparo les abrió la puerta con expresión seria.
—David me ha contado lo de esta mañana. Lo del hombre que os
ayudaba.
—Mamá...
—No me trates como si fuera tonta. —Amparo los dejó pasar—. Sé
que estáis metidos en algo peligroso. Solo os pido que tengáis
cuidado.
—Lo tendremos.
Amparo asintió y se dirigió hacia la cocina.
—Hay cena en el horno. Vosotros haced lo que tengáis que hacer.
El salón de David tenía una mesa grande junto al balcón,
probablemente heredada de sus padres como todo lo demás. Elena
extendió un mapa de Valencia sobre la superficie mientras David
sacaba los papeles que había conseguido durante el día.
—He identificado cinco proyectos seguros —dijo él—. Todos con el
mismo patrón: años 2016 a 2019, más de cuatro plantas y
subcontratas vinculadas a empresas que ya no existen.
—Yo tengo tres más por el lado de los seguros. —Elena colocó sus
notas junto a las de David—. Pólizas emitidas por Mediterráneo y
otras dos aseguradoras. Todas con el mismo corredor de seguros,
que resulta que también trabajaba para Vega.
Fueron marcando los puntos en el mapa. Uno a uno.
Ruzafa. Benimaclet. Campanar. Patraix. Jesús. Algirós. El Cabanyal.
Y Blasco Ibáñez.



Cuando terminaron, había ocho puntos rojos repartidos por toda la
ciudad.
—No puede ser —murmuró David.
Elena no dijo nada. No hacía falta.
Ocho edificios. Cientos de familias. Miles de personas durmiendo
cada noche en estructuras que podían colapsar en cualquier
momento, igual que la de Poeta Querol.
Amparo se asomó desde la cocina. Se acercó a la mesa y miró el
mapa en silencio. Elena vio cómo sus ojos iban de un punto rojo a
otro, contando.
—Eso son muchas familias —dijo en voz baja. Elena notó que le
temblaban las manos alrededor de la taza. Y luego, casi para sí
misma—: Dios mío, David. ¿En qué os habéis metido?
No esperó respuesta. Se fue a su habitación y cerró la puerta. Elena
notó que le temblaban las manos.
Se quedaron solos frente al mapa.
Elena señaló el punto de la avenida Blasco Ibáñez.
—Este es el que más me preocupa.
—A mí también. —David se inclinó sobre el mapa—. Lo conozco. He
pasado por delante muchas veces. Tiene grietas visibles en la
fachada sur.
—¿Grietas?
—Pequeñas. Del tipo que la gente ignora porque "todos los edificios
tienen grietas". Pero si la cimentación es como la de Poeta Querol...
No terminó la frase. No hacía falta.
—Tenemos que verificarlo —dijo Elena—. Ir allí, hablar con vecinos,
documentar.
—Si hacemos eso, Vega sabrá que seguimos investigando.
—Ya lo sabe. —Elena tocó el bolsillo donde guardaba la nota—. La
pregunta es si eso nos va a detener.
David se quedó mirando el mapa durante un momento largo. Los
ocho puntos rojos. Las ocho bombas de relojería repartidas por



Valencia.
—Elena, ¿estás segura de que quieres seguir con esto? —preguntó
sin mirarla—. Todavía puedes salir. Firmar el informe que quiere tu
jefe, olvidarte de todo, seguir con tu vida.
—¿Y tú?
—Yo no tengo elección. —Levantó la vista—. Mi nombre está en esos
planos. En el de Poeta Querol y probablemente en alguno más. Si
esto sale a la luz, voy a caer de todas formas. La única diferencia es
si caigo habiendo hecho lo correcto o habiendo mirado hacia otro
lado.
Elena pensó en el peluche azul entre los escombros. En la mujer
gritando el nombre de Gonzalo. En las familias que ya no existían.
—Entonces yo tampoco tengo elección.
Se miraron. Había algo en ese momento que Elena no supo nombrar.
No era romance, no todavía. Era algo más profundo. Dos personas
que habían decidido caminar juntas hacia un lugar del que quizá no
volverían.
—Juntos hasta el final —dijo David.
—Juntos hasta el final.
*  * *
Elena salió del portal poco después de las once.
La noche era cálida y las calles de la Alameda estaban tranquilas.
Caminó hacia su coche pensando en todo lo que habían descubierto,
en todo lo que quedaba por hacer. Blasco Ibáñez. Doce plantas.
Cuarenta familias.
Si ese edificio caía mientras ellos investigaban...
Llegó al Honda Civic y sacó las llaves. Fue entonces cuando vio el
sobre.
Estaba bajo el limpiaparabrisas, como la nota del día anterior. Pero
este era más grueso. Tenía algo dentro. Blanco, sin remitente, con
su nombre escrito a mano en letras mayúsculas.



Elena miró a su alrededor. La calle estaba vacía. Farolas, coches
aparcados, ventanas oscuras.
Lo abrió con los dedos que no le temblaban, aunque deberían.
Dentro había una foto.
Era ella. Entrando en el portal de David la noche anterior. La imagen
estaba tomada desde el otro lado de la calle, con zoom suficiente
para ver su cara con claridad.
No había nota. No había mensaje. Solo la foto.
Elena la miró durante varios segundos. Luego la guardó en el bolso,
entró en el coche y arrancó el motor.
Mientras conducía hacia casa, una certeza se instaló en su pecho.
Ya no solo sabían que investigaba. Sabían exactamente dónde
estaba, con quién, y a qué hora.
La habían seguido hasta la puerta de David.
Y querían que ella lo supiera.



CAPÍTULO 7: LA LISTA

Elena recogió a David a las nueve de la mañana en la esquina de la
Alameda pero a tres manzanas de su casa.
No habían quedado frente al portal. Precaución. Desde que encontró
la foto bajo el limpiaparabrisas, Elena había empezado a pensar en
cada movimiento como si alguien estuviera mirando. Porque
probablemente lo estaban.
David subió al coche con una carpeta bajo el brazo y expresión seria.
—Buenos días.
—Buenos días. —Elena arrancó sin esperar—. ¿Has dormido algo?
—Poco. ¿Tú?
—Menos.
Condujeron en silencio durante unos minutos. Elena tomó la ronda
norte, evitando el centro. Menos semáforos, menos oportunidades
de que alguien los siguiera a pie.
—¿Repasamos el plan? —preguntó David.
—Somos una pareja buscando piso. Tú eres arquitecto, yo trabajo
en una gestoría. Llevamos seis meses buscando y este barrio nos
interesa por la cercanía al centro.
—¿Por qué arquitecto?
—Porque así tienes excusa para mirar las paredes, las esquinas, los
techos. Si alguien pregunta, dices que es deformación profesional.
David asintió.
—¿Y si nos reconocen?
—¿Quién va a reconocernos?
—No lo sé. Pero después de la foto de anoche...
Elena miró el retrovisor. Tres coches detrás, ninguno sospechoso. O
todos sospechosos. Ya no sabía distinguir.
—Si nos reconocen, improvisamos. Pero no creo que Vega tenga
gente vigilando cada edificio de su lista.
—Esperemos que no.



Guardaron silencio el resto del trayecto. Elena llevaba el móvil
preparado: acceso directo a la cámara desde el botón lateral y
sonido del obturador desactivado. Detalles que había aprendido
después de años fotografiando siniestros sin que los implicados se
dieran cuenta. David llevaba la carpeta con papeles que parecían
documentos de hipoteca pero que en realidad eran los planos que
habían recopilado.
Cuando giraron hacia la avenida Blasco Ibáñez, Elena sintió que el
estómago se le encogía.
Estaban a punto de ver con sus propios ojos si sus sospechas eran
ciertas.
*  * *
El edificio era exactamente como David lo recordaba. Y peor.
Doce plantas de ladrillo visto, con balcones de aluminio blanco y
persianas verdes que le daban un aire mediterráneo de los años
noventa, aunque se había construido en 2017. El portal tenía una
marquesina de cristal y un jardín pequeño con setos recortados. A
primera vista, un edificio respetable. De clase media, familias
trabajadoras, gente que había ahorrado durante años para comprar
su piso.
Pero David no miraba el portal ni los setos.
Miraba la fachada sur.
—Allí —dijo, señalando discretamente—. ¿Las ves?
Elena entrecerró los ojos.
—Las grietas.
—Sí. Pero no son grietas normales.
Cruzaron la calle para verlas mejor. Desde la acera de enfrente, el
patrón era más visible. Líneas diagonales que subían desde la
tercera planta hasta la sexta, como si alguien hubiera arañado la
fachada con un cuchillo gigante. Algunas habían sido reparadas con
masilla, pero la masilla ya se había agrietado también.
—¿Qué significan? —preguntó Elena.



—Asentamiento diferencial. —David habló en voz baja, como si el
edificio pudiera oírlos—. Significa que una parte de la cimentación se
ha hundido más que otra. El edificio está torciéndose.
—¿Torciéndose?
—Milímetros. Invisible a simple vista. Pero suficiente para que la
estructura se resienta.
—Señaló otra grieta, más arriba—. Esa de arriba... creo que el año
pasado no estaba así.
—¿Cómo lo sabes?
—Vine a ver un local en esta calle, un cliente quería reformarlo. De
formación profesional, te fijas en los edificios sin querer. —Se
encogió de hombros—. Aunque no estoy seguro al cien por cien.
Elena pulsó el botón lateral del móvil y fingió hacerse un selfie con
David. En realidad, enfocó la fachada.
—¿Esto es suficiente para demostrar que el edificio es peligroso?
—No. Las grietas pueden tener muchas causas. Para demostrar que
es un problema de cimentación, necesitaríamos acceder al garaje,
ver los pilares, idealmente hacer una cata en los cimientos. —Hizo
una pausa—. Pero esto es un indicio muy serio.
Un coche pasó a su lado, demasiado lento. Elena se tensó, pero era
solo una mujer buscando aparcamiento. Respiró.
—Vamos adentro.
El portal olía a lejía y a ambientador de pino.
Había un tablón de anuncios junto a los buzones: reunión de
comunidad el jueves, aviso de obras en el ascensor, un cartel de un
perro perdido. Vida normal. Gente normal. Sin saber que vivían
sobre cimientos podridos.
Elena examinó los buzones. Cuarenta apartamentos, cuarenta
familias. Nombres escritos a mano en etiquetas adhesivas. García,
Fernández, Martínez, López. Apellidos comunes. Gente corriente.
—¿Cómo lo hacemos? —susurró David.
—Esperamos. Alguien saldrá o entrará. Entablamos conversación.



No tuvieron que esperar mucho.
El ascensor se abrió con un pitido y salió una mujer mayor
arrastrando un carrito de la compra. Setenta años largos, pelo
blanco recogido en un moño, rebeca de punto sobre los hombros
pese al calor. Caminaba con la lentitud de quien ya no tiene prisa por
llegar a ningún sitio.
Elena se adelantó.
—Buenos días. ¿Le ayudo con el carrito?
La mujer la miró con desconfianza inicial, pero al ver la sonrisa de
Elena se relajó.
—Ay, hija, no hace falta. Pero gracias. —Luchó con el escalón del
portal—. Estos escalones me van a matar un día.
—Déjeme a mí. —Elena cogió el carrito y lo bajó a la acera—. Ya
está.
—Qué amable. Ya no quedan jóvenes así.
—No es nada. —Elena sonrió—. Estamos buscando piso en la zona y
nos ha gustado este edificio. ¿Qué tal se vive aquí?
La mujer se apoyó en el carrito y suspiró.
—Bueno, hija, depende de lo que busques. El barrio es tranquilo,
hay de todo cerca, el metro está a dos pasos...
—¿Y el edificio en sí?
—Es bonito. Los pisos son amplios, hay mucha luz. —Hizo una pausa
—. Pero tiene sus cosas.
—¿Qué cosas?
La mujer miró hacia arriba, hacia la fachada.
—No sé si debería decirlo. A lo mejor os asusto y luego resulta que
no es nada.
—No se preocupe. Preferimos saberlo todo antes de decidir.
La mujer bajó la voz, como si compartiera un secreto.
—Hay grietas. En los pisos, quiero decir. El mío tiene una en el salón
que le he echado masilla tres veces y siempre vuelve a salir. Y la



puerta del baño no cierra bien. Se hincha con la humedad, dice el
del seguro.
—¿Y eso es normal?
—Eso es lo que dice el administrador. Que es normal, que los
edificios nuevos se asientan, que no hay que preocuparse. —La
mujer chasqueó la lengua—. Pero yo llevo sesenta años viviendo en
pisos, y nunca había visto grietas así en un edificio de siete años.
David intervino.
—¿Le importaría enseñármela? Soy arquitecto. Podría decirle si es
grave o no.
Por un momento, Elena temió que la mujer se negara. Pero los miró
a ambos, evaluándolos, y finalmente asintió.
—Subid conmigo. Os enseño el piso.
Subieron en el ascensor hasta el tercero. La mujer vivía en el 3ºB,
puerta de madera clara con dos placas de cerámica: una con su
nombre y otra que decía "Hogar dulce hogar".
Elena leyó la placa y sonrió.
—¿Rosario? Mi abuela se llamaba igual. —Puso una mano sobre el
corazón—. Qué recuerdos me trae.
La mujer se iluminó.
—¿Sí? Ay, hija, qué casualidad. Rosario es nombre de las de antes.
Ya no se lleva.
Sacó las llaves y abrió.
—Pasad, pasad. Perdonad el desorden pero no esperaba visita.
El piso olía a café y a colonia de lavanda. Un pasillo largo con
baldosas de gres, puertas a ambos lados y luz entrando por el
fondo. Era espacioso, bien orientado, el tipo de piso que cualquier
familia querría.
Pero David no miraba la luz ni el espacio.
Miraba las paredes.
—¿Dónde está la grieta del salón? —preguntó.
—Por aquí.



Los guió hasta una sala grande con sofá de flores, televisor de
pantalla plana y una vitrina llena de fotos familiares. En la esquina,
donde la pared del salón se encontraba con la del pasillo, había una
grieta diagonal. Alguien la había pintado encima, pero seguía siendo
visible. Como una cicatriz mal curada.
Elena sacó el móvil y fingió mirar un mensaje mientras fotografiaba
la grieta.
David se acercó. Pasó los dedos por la superficie.
—¿Cuándo apareció?
—Hace dos años. Justo después del verano.
—¿Ha crecido desde entonces?
—Sí. Al principio era pequeña, como un pelo. Ahora ya ves.
Elena observó a David. Su expresión no había cambiado, pero ella ya
lo conocía lo suficiente para notar la tensión en su mandíbula.
—¿Y la puerta del baño? —preguntó él.
—Por aquí.
El baño estaba al final del pasillo. La puerta, efectivamente, no
cerraba bien. Había que empujarla con fuerza para que encajara en
el marco.
—Es la humedad —dijo Doña Rosario—. Eso me dijeron.
David no respondió. Estaba mirando el suelo. Las baldosas del
pasillo, cerca del baño, estaban ligeramente hundidas. Como si el
suelo cediera en ese punto.
—Doña Rosario —dijo Elena—, ¿ha hablado con otros vecinos sobre
estos problemas?
—Claro. La del quinto tiene lo mismo. Y los del segundo se fueron el
año pasado. Decían que oían crujidos por la noche.
—¿Crujidos?
—Como si el edificio se quejara, decían ellos. —Doña Rosario soltó
una risa nerviosa—. Tonterías, ¿verdad? Los edificios no se quejan.
Elena y David intercambiaron una mirada. Los edificios no se
quejaban. Pero sí avisaban antes de caer.



Doña Rosario se quedó mirando la grieta del salón un momento. Su
expresión cambió, volviéndose más suave.
—Mi marido murió en esta casa hace cuatro años. Le prometí que yo
también moriría aquí. —Soltó otra risa, esta vez más cálida—. Pero
viendo cómo está el edificio, espero que no tenga tanta prisa por
reunirse conmigo.
*  * *
Se despidieron de Doña Rosario diez minutos después.
La mujer les había ofrecido café, les había enseñado fotos de sus
nietos, les había contado que su marido había muerto hacía cuatro
años y que este piso era su último hogar. "Aquí pienso morirme",
había dicho con una sonrisa. "Después de sesenta años pagando
alquileres, por fin tengo algo mío."
Elena había sentido náuseas durante toda la conversación.
Cuando la puerta se cerró detrás de ellos, bajaron por las escaleras
en silencio. Al llegar al rellano del segundo, David habló en voz baja.
—¿Tu abuela se llamaba Rosario?
—No. Francisca.
David la miró con una mezcla de sorpresa y admiración.
—Eres buena.
—Hay que generar confianza. —Elena siguió bajando—. Ahora, el
garaje.
Bajaron hasta el portal. El garaje estaba en el sótano, accesible por
una puerta de metal junto a los buzones.
El olor los golpeó en cuanto entraron.
Humedad. Cemento viejo. Algo orgánico pudriéndose en algún
rincón.
El garaje era amplio, con plazas para unos treinta coches. La
iluminación era escasa, tubos fluorescentes que parpadeaban como
si estuvieran agonizando. Había charcos en el suelo. Charcos que no
tenían explicación, porque no había llovido en semanas.
—Mira los pilares —dijo David.



Elena los miró. Columnas de hormigón pintadas de blanco, con
manchas de humedad que subían desde el suelo. Algunas tenían el
hormigón descascarillado, dejando ver las barras de hierro oxidadas
debajo.
David se acercó a uno de los pilares. Tocó la superficie. Frotó con el
pulgar.
El hormigón se deshizo bajo sus dedos como arena mojada.
—Oh no —murmuró.
—¿Qué pasa?
—Es igual que Poeta Querol. —Su voz era apenas un susurro—. El
mismo cemento de tercera. Los mismos áridos. La misma porquería.
Elena sintió que el suelo se movía bajo sus pies. No literalmente,
pero casi.
—¿Y la grieta de la pared?
David caminó hacia el fondo del garaje. Allí, donde la pared se
encontraba con el suelo, había una grieta horizontal. No muy ancha,
quizá un centímetro. Pero se extendía a lo largo de toda la pared.
—Eso es muy malo —dijo David.
—¿Qué significa?
—Significa que la cimentación se está separando de la estructura. —
La miró—. Elena, este edificio no debería tener gente dentro.
Un ruido. Motor de coche.
Se escondieron detrás de una columna justo cuando un vehículo
entraba al garaje. Un Volkswagen Polo rojo. Una mujer joven al
volante, mirando el móvil mientras aparcaba. No los vio.
Esperaron hasta que la mujer subió por el ascensor. Luego salieron
por la puerta de emergencia, que daba a un callejón lateral.
Se sentaron en el coche de Elena, aparcado a tres calles del edificio.
Durante un minuto entero, ninguno de los dos habló.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó Elena finalmente.
—¿Qué?
—¿Cuánto tiempo antes de que caiga?



David se pasó las manos por la cara.
—No lo sé. Meses. Semanas. Depende del clima, de las vibraciones
del tráfico, de cómo se distribuya el peso... Podría aguantar años. O
podría caer mañana.
—Entonces tenemos que avisar a alguien.
—¿A quién?
—A los vecinos. A Protección Civil. Al Ayuntamiento.
—¿Con qué pruebas? —David la miró—. Tenemos fotos de grietas y
mi palabra de que el hormigón se deshace. Eso no es suficiente para
evacuar un edificio de doce plantas.
—Pero si cae mientras nosotros recopilamos pruebas...
—Lo sé.
—Cuarenta familias, David. Doña Rosario.
—Lo sé.
El silencio volvió a caer entre ellos. Pesado. Asfixiante.
—Necesitamos un informe técnico oficial —dijo David finalmente—.
Algo firmado por un profesional independiente que obligue al
Ayuntamiento a actuar.
—¿Y cómo conseguimos eso sin alertar a Vega?
—No lo sé. Pero tiene que haber una manera.
El móvil de Elena vibró. Su móvil normal, no el prepago.
Número desconocido.
Lo abrió. Era un mensaje con una imagen adjunta.
La foto mostraba el edificio de Blasco Ibáñez. Tomada desde el
mismo ángulo donde ellos habían estado hace un rato. Misma hora,
a juzgar por la luz.
No había texto. Solo la foto.
Elena se la mostró a David sin decir nada.
Él la miró durante varios segundos. Luego dejó caer la cabeza hacia
atrás, contra el reposacabezas.
—Nos han seguido.



—Sí.
—Saben exactamente lo que estamos haciendo.
—Sí.
—¿Y ahora qué?
Elena guardó el móvil. Arrancó el motor. Se incorporó al tráfico.
—Ahora —dijo— seguimos. Porque si paramos, ganan ellos. Y Doña
Rosario se muere en su "último hogar".
David no respondió.
Pero tampoco dijo que pararan.



CAPÍTULO 8: MÁS VÍCTIMAS

Elena no había dormido.
A las cuatro de la madrugada renunció a intentarlo. Se levantó, se
preparó un café solo y se sentó frente al portátil con las persianas
bajadas. La pantalla iluminaba su cara en la oscuridad del salón
mientras repasaba, una vez más, las fotos del garaje de Blasco
Ibáñez.
El pilar con el hormigón descascarillado. Las barras de hierro
oxidadas asomando como huesos rotos. Los charcos en el suelo que
no tenían explicación. Y la grieta horizontal en la base de la pared,
extendiéndose como una sentencia.
Amplió la imagen del pilar. Con los dedos, hizo zoom en la zona
donde David había frotado el hormigón. Se veía claramente: la
textura porosa, los huecos de aire y la arena que se desprendía.
Cemento barato mezclado con más agua de la debida. El mismo
patrón que en Poeta Querol.
Cuarenta familias.
Elena cerró los ojos y vio el rostro de Doña Rosario. El moño blanco,
la rebeca de punto, la sonrisa al hablar de sus nietos. "Aquí pienso
morirme", había dicho. Como si fuera una bendición. Sin saber que
podía convertirse en profecía.
El café se había enfriado. Elena lo bebió de todos modos, notó el
amargor raspándole la garganta.
¿Cuánto tiempo tenían? David había dicho que podía aguantar años
o caer mañana. Ruleta rusa con doce plantas de hormigón y cientos
de vidas dentro.
El prepago vibró sobre la mesa. La pantallita sin color, sin
aplicaciones, sin nada más que números. David.
—¿Estás despierta? —Su voz sonaba igual de agotada.
—No he dormido.
—Yo tampoco. —Pausa—. ¿Has visto las noticias?
Elena frunció el ceño.



—No. ¿Qué noticias?
—Mira el Levante. Edición digital. Sección local.
Con el teléfono entre el hombro y la oreja, Elena abrió el navegador.
Tecleó. Buscó.
Y lo encontró.
El titular decía: "Vecinos de Blasco Ibáñez denuncian grietas y
humedades en edificio de apenas siete años". Debajo, una foto de la
fachada. La misma fachada que ella había fotografiado ayer.
—Pero, ¿qué...? —murmuró.
—Sigue leyendo.
El artículo citaba a "varios residentes anónimos" que habían
contactado con el periódico para expresar su preocupación.
Mencionaba grietas en las paredes, puertas que no cerraban y ruidos
extraños. Un portavoz del Ayuntamiento declaraba que "no existe
riesgo estructural" y que "las incidencias reportadas son propias del
asentamiento normal de cualquier edificio".
—No fuimos nosotros —dijo Elena.
—No.
—Entonces, ¿quién?
—Eso es lo que me preocupa.
Elena releyó el artículo. La información era vaga, sin datos técnicos,
sin mencionar el garaje ni los pilares. Quien hubiera filtrado esto no
tenía acceso a lo que ellos habían visto. O no quería revelarlo
todavía.
—¿Puede ser una coincidencia? —preguntó—. ¿Vecinos que se han
organizado por su cuenta?
—Puede ser. O puede ser alguien más que está investigando.
—¿Un aliado?
—O alguien que quiere que salgamos a la luz para identificarnos.
Elena sintió un escalofrío. No había pensado en esa posibilidad.
—¿Nos vemos? —preguntó David.
—Sí. Pero no en tu casa ni en la mía.



—La cafetería de la calle Salamanca. La del fondo, donde no hay
cámaras.
—En una hora.
Colgó. Miró de nuevo la pantalla del portátil, las fotos del garaje
brillando en la oscuridad.
Alguien más estaba moviendo fichas. Y no sabían si jugaba en su
equipo o en el contrario.
*  * *
La cafetería se llamaba El Cafenet, aunque nadie la llamaba así. Era
simplemente "la del fondo", porque estaba al final de un pasaje
comercial que había conocido tiempos mejores. Mesas viejas con
marcas de tazas, sillas de plástico, una barra con máquina de café
italiana y un camarero de sesenta años que no hacía preguntas.
Elena llegó primera. Pidió un cortado y se sentó en la mesa más
alejada de la puerta, de espaldas a la pared. Costumbre nueva.
Desde que encontró la foto en el parabrisas, no le gustaba tener la
espalda descubierta.
David apareció diez minutos después. Llevaba la misma ropa de
ayer, o muy parecida. Ojeras marcadas, barba de dos días. Se dejó
caer en la silla frente a ella.
—Tienes peor aspecto que yo —dijo Elena.
—Gracias. Tú tampoco estás para un desfile.
Casi sonrieron. Casi.
El camarero se acercó. David pidió café con leche y una tostada.
—Lo mismo —dijo Elena, sin pensarlo.
El camarero la miró con las cejas alzadas.
—¿No había pedido un cortado?
Elena parpadeó. El cortado. Cierto.
—Sí. Perdone. Solo la tostada entonces.
El camarero se alejó. David la observaba.
—¿Cuánto hace que no duermes?
—No llevo la cuenta.



Se quedaron callados unos segundos. El ruido de fondo de la
cafetería —cucharillas contra tazas, murmullos, la radio sonando
bajito— los envolvía como una manta.
—¿Siempre quisiste ser auditora? —preguntó David de repente.
Elena lo miró, sorprendida por la pregunta.
—No. De pequeña quería ser arquitecta.
—¿Y qué pasó?
—Mi padre. —Elena giró la taza entre las manos—. Decía que los
arquitectos diseñan y otros construyen. Que el que diseña se lleva la
fama, pero el que construye se lleva los callos en las manos. Él
prefería a los que construyen.
—Tu padre era listo.
—Era albañil. —Elena levantó la vista—. Treinta años poniendo
ladrillos. Nunca tuvo un edificio con su nombre, pero nunca se le
cayó ninguno tampoco.
David no respondió inmediatamente. La miraba de una forma
diferente, como si acabara de descubrir algo que no esperaba.
—Por eso te importa tanto —dijo finalmente.
—¿El qué?
—Esto. Los edificios. Las familias. No es solo trabajo para ti.
Elena sostuvo su mirada un segundo más de lo necesario. Luego
apartó los ojos.
—Para ti tampoco.
El camarero llegó con el desayuno. Tostadas con tomate, aceite
brillando en el pan y el olor a café recién hecho. Durante unos
minutos, comieron sin hablar. Un silencio diferente al de otras veces.
Más cómodo. Como si hubieran cruzado una línea invisible y ahora
estuvieran en territorio compartido.
El móvil de Elena sonó.
Número desconocido.
Se tensó. Miró a David. Él asintió levemente.
—¿Diga?



—¿Elena Martínez? —Voz masculina, joven, directa.
—¿Quién pregunta?
—Me llamo Álvaro Aranda. Soy periodista. Trabajo para el Levante,
pero esto es... extraoficial.
Elena hizo una señal a David: "periodista". Él se inclinó hacia
adelante.
—¿Cómo ha conseguido mi número?
—Tengo fuentes. —Una pausa—. Sé lo que están investigando. Lo de
Blasco Ibáñez. Y lo de Poeta Querol.
El corazón de Elena se aceleró.
—No sé de qué me habla.
—Señora Martínez, no tengo tiempo para juegos. Ustedes han
estado haciendo preguntas sobre Ricardo Vega. Yo llevo meses
intentando conseguir algo sólido sobre él. Creo que podemos
ayudarnos mutuamente.
Elena miró a David. Él articuló sin sonido: "¿Qué quiere?"
—¿Qué propone? —preguntó ella.
—Vernos. Hoy. En algún sitio discreto. Les cuento lo que sé, ustedes
me cuentan lo que saben. Sin compromisos.
—¿Y por qué debería confiar en usted?
—Porque si quisiera perjudicarles, ya habría publicado que una
auditora de seguros y un constructor están investigando por su
cuenta a uno de los empresarios más poderosos de Valencia. —Otra
pausa—. No lo he hecho.
Elena cubrió el micrófono con la mano.
—Dice que tiene información sobre Vega. Quiere quedar.
—¿Confías en él?
—No lo sé. Pero si lleva meses investigando...
—Puede ser una trampa.
—Puede ser nuestra única oportunidad de tener a alguien de la
prensa de nuestro lado.
David dudó. Luego asintió.



Elena volvió al teléfono.
—¿Dónde?
*  * *

El parque de Viveros a las once de la mañana estaba lleno de
madres con carritos, jubilados en los bancos y corredores
esquivando palomas. Olía a hierba recién cortada y a los churros del
puesto de la entrada, donde un grupo de turistas hacía cola pese al
calor. Ruido suficiente para disimular una conversación. Gente
suficiente para que nadie destacara.
Álvaro Aranda los esperaba junto a la fuente central. Treinta y pocos,
pelo castaño que no había visto un peine en días, barba descuidada
y una camiseta negra de algún festival de música que había visto
tiempos mejores. Tenía pinta de no haber dormido mucho más que
ellos. Llevaba una mochila al hombro y miraba el móvil con el ceño
fruncido.
Cuando los vio acercarse, guardó el teléfono.
—Martínez. Herrera. —No ofreció la mano—. Gracias por venir.
—Tiene diez minutos —dijo Elena.
—Voy a necesitar más, pero empecemos. —Señaló un banco
apartado, a la sombra de un árbol—. ¿Caminamos?
Se alejaron del bullicio, hacia una zona más tranquila del parque.
Álvaro habló mientras andaban.
—Llevo ocho meses investigando a Ricardo Vega. Empecé por un
soplo de alguien del Ayuntamiento. Me dijo que había expedientes
que desaparecían, permisos que se aprobaban demasiado rápido e
inspecciones que no se hacían.
—¿Y qué ha encontrado? —preguntó David.
—Muros. En todas partes. Cada vez que tiro de un hilo, alguien lo
corta. Fuentes que de repente no quieren hablar. Documentos que
ya no existen. —Chasqueó la lengua—. Vega tiene amigos en
muchos sitios.
—Eso ya lo sabíamos —dijo Elena.



—Pero lo que quizá no saben es esto: hace tres años, un edificio de
Vega en Torrent tuvo problemas. Grietas serias, como las de Blasco
Ibáñez. Hubo una evacuación silenciosa, reparaciones de
emergencia, y luego... nada. Cero noticias. El expediente
desapareció del archivo municipal.
Elena y David intercambiaron una mirada.
—¿Cómo sabe eso? —preguntó Elena.
—Porque hablé con uno de los vecinos antes de que lo convencieran
de callarse. Le ofrecieron dinero. Mucho. Y una sugerencia muy clara
de lo que pasaría si no lo aceptaba.
—¿Tiene pruebas?
—Tengo testimonios. Pero sin documentos, no puedo publicar nada.
—Álvaro se detuvo, mirándolos directamente—. Por eso los necesito
a ustedes.
David cruzó los brazos.
—¿Qué le hace pensar que nosotros tenemos algo?
—Porque ayer estuvieron dentro del edificio de Blasco Ibáñez.
Hablaron con vecinos. Bajaron al garaje. —Sonrió levemente ante
sus expresiones—. No fui yo quien los siguió, si es lo que están
pensando. Pero sé que alguien lo hizo.
—¿Quién? —preguntó Elena.
—No lo sé. Pero si yo pude enterarme, otros también.
Un corredor pasó cerca de ellos. Esperaron a que se alejara.
—¿Qué propone exactamente? —preguntó Elena.
—Colaboración. Ustedes tienen acceso a documentos técnicos,
informes y pruebas materiales. Yo tengo contactos en la prensa, en
el Ayuntamiento, en sitios donde ustedes no pueden llegar.
Compartimos información, y cuando tengamos algo sólido, lo
publicamos.
—¿Y si lo que publicamos nos pone en peligro?
—Entonces nos ponemos en peligro juntos. —Álvaro los miró a
ambos—. Miren, sé que no confían en mí. No tienen por qué. Pero
Vega lleva años construyendo edificios que son trampas mortales, y



nadie ha podido tocarlo. Si seguimos trabajando cada uno por su
lado, él gana. Si trabajamos juntos, quizá tengamos una
oportunidad.
Elena pensó en Doña Rosario. En las víctimas de Poeta Querol. En el
edificio de Torrent que había desaparecido de los archivos.
—Necesitamos pensarlo —dijo.
—Claro. —Álvaro sacó una tarjeta del bolsillo y se la ofreció—. Mi
número personal. Cuando se decidan, llámenme.
Elena cogió la tarjeta. No había nombre impreso, solo un número de
teléfono escrito a mano.
—Una cosa más —dijo Álvaro antes de irse—. La noticia de hoy, la
de los vecinos de Blasco Ibáñez... No fui yo quien la escribió.
—¿Entonces quién?
—Un compañero de local. Le llegó el soplo anónimamente. —Álvaro
se encogió de hombros—. Alguien más está metiendo las narices en
esto. Y no sé si nos está ayudando o señalando.
Se marchó caminando hacia la salida del parque, las manos en los
bolsillos, sin mirar atrás.
*  * *
Volvieron al coche sin hablar.
Elena conducía, David miraba por la ventanilla. El sol de mediodía
convertía Valencia en un horno y el aire acondicionado del coche
luchando por mantener una temperatura soportable.
—¿Qué piensas? —preguntó Elena.
—Que no me fío de él.
—Yo tampoco.
—Pero tiene razón en algo: solos no vamos a llegar a ningún sitio.
El semáforo se puso en rojo. Elena frenó.
—Si le damos lo que tenemos y luego nos traiciona...
—Lo perdemos todo.
—Exacto.
El semáforo cambió a verde. Elena arrancó.



—Podemos darle algo —dijo David—. No todo. Solo lo suficiente para
ver cómo reacciona.
—¿Probarlo?
—Sí. Si cumple, le damos más. Si no...
—Si no, al menos sabremos que no podemos confiar en él.
Otro semáforo. Otra pausa.
El móvil de David sonó. Lo sacó del bolsillo, miró la pantalla.
—Es el Colegio de Aparejadores.
Contestó. Elena lo observó de reojo mientras conducía.
La conversación duró menos de dos minutos. David apenas habló.
Cuando colgó, su cara había perdido todo el color. Tenía el teléfono
agarrado con tanta fuerza que los nudillos se le habían vuelto
blancos.
—¿Qué pasa? —preguntó Elena.
—Van a abrir una investigación sobre mis obras anteriores. —Su voz
sonaba hueca—. Dicen que han recibido una denuncia anónima por
posibles irregularidades.
—¿Qué irregularidades?
—No lo saben. O no me lo quieren decir. —Se pasó la mano por la
cara—. Si me retiran la licencia, estoy acabado.
El teléfono de Elena vibró. Un mensaje de Carlos, su jefe.
"Mañana a primera hora en mi despacho. Es urgente."
Se lo mostró a David sin decir nada.
Él lo leyó. Luego dejó caer la cabeza hacia atrás, contra el
reposacabezas.
—Nos están atacando a los dos —dijo.
—A la vez.
—Coordinados.
Elena aparcó en doble fila, puso las luces de emergencia. No podía
conducir y pensar al mismo tiempo.
—No son notas ni fotos —dijo, girándose hacia David—. Es el
sistema. Colegios profesionales, jefes, expedientes. Pueden



destruirnos sin tocarnos un pelo.
—¿Y qué hacemos?
Elena miró la tarjeta que Álvaro le había dado, todavía en el
salpicadero.
—Seguimos. Pero más rápido. Antes de que nos cierren todas las
puertas.
David asintió lentamente.
—¿Sabes lo peor? —dijo.
—¿Qué?
—Que esto significa que les damos miedo. Que estamos cerca de
algo.
Elena arrancó de nuevo, incorporándose al tráfico.
—Ya no nos están avisando, David. Nos están destruyendo.
Él no respondió.



CAPÍTULO 9: EL INSPECTOR

La oficina de Mediterráneo Seguros olía a café recalentado y a
ambientador de mar sintético. Elena conocía ese olor desde hacía
diez años. Normalmente le resultaba familiar, casi reconfortante. Hoy
le revolvía el estómago.
Llegó a las ocho menos cinco. Cinco minutos antes de lo que Carlos
le había pedido. Quería tiempo para leer el ambiente y para ver las
caras de sus compañeros antes de entrar en el despacho.
No hizo falta mucho tiempo.
Julia, la recepcionista, la saludó sin mirarla a los ojos. Javier del
departamento de autos se levantó a por café justo cuando ella
pasaba, como si no quisiera cruzarse. Y Pilar, su compañera de mesa
durante seis años, fingió estar muy concentrada en su ordenador.
Elena conocía ese silencio. Era el silencio que precedía a los
despidos. El silencio de "mejor no acercarse, no vaya a ser
contagioso".
La puerta del despacho de Carlos estaba cerrada. Elena respiró
hondo y llamó con los nudillos.
—Adelante.
Carlos Mendoza estaba sentado detrás de su escritorio, pero no en
su postura habitual. Normalmente se recostaba en la silla, relajado,
con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Hoy estaba rígido,
con los codos sobre la mesa y los dedos tamborileando sobre una
carpeta marrón.
—Siéntate, Elena.
Ella se sentó. No dijo nada. Había aprendido que en estas
situaciones era mejor dejar que el otro hablara primero.
Carlos abrió la carpeta. Dentro había papeles que Elena no
alcanzaba a leer desde su posición.
—¿Sabes por qué te he llamado?
—Puedo imaginarlo.
—Entonces sabrás que esto no me hace ninguna gracia.



Carlos levantó la vista. Tenía ojeras, como si él tampoco hubiera
dormido bien.
—He recibido llamadas, Elena. De gente que no suele llamarme.
Gente de arriba. Muy arriba.
—¿Qué dicen?
—Dicen que estás acosando a un empresario respetable. Que estás
sobrepasando tus funciones como auditora. Que tienes un conflicto
de intereses personal. —Hizo una pausa—. Mencionan a un tal David
Herrera.
Elena sintió el calor subiéndole por el cuello.
—David Herrera es el constructor original del edificio de Poeta
Querol. Es un testigo relevante, no un...
—No me expliques nada. —Carlos levantó la mano—. No quiero
saber los detalles. De verdad que no.
El silencio se espesó entre ellos.
—¿Qué opciones tengo? —preguntó Elena.
Carlos suspiró. Miró la carpeta como si contuviera algo venenoso.
—Dos. La primera: cierras el caso de Poeta Querol. Fallo estructural
por causas indeterminadas. La compañía paga, los abogados
negocian con las familias, y todo el mundo sigue con su vida.
—¿Y la segunda?
—Te aparto del caso y abro un expediente interno por conducta
inapropiada. Investigación, suspensión temporal de empleo y sueldo,
posible despido.
Elena asintió lentamente. No era sorpresa, pero oírlo en voz alta
dolía más de lo que esperaba.
—¿Cuánto tiempo tengo para decidir?
—Cuarenta y ocho horas.
—¿Y si encuentro pruebas de que hay algo más grande detrás de
ese derrumbe?
Carlos cerró la carpeta de golpe.



—Elena, escúchame bien. —Su voz bajó hasta convertirse en un
susurro—. No sé qué has encontrado ni quiero saberlo. Pero las
personas que me han llamado no son gente con la que se juega. No
son constructores ni técnicos. Son... otro nivel.
—¿Políticos?
Carlos no respondió. No hacía falta.
Elena se levantó.
—Gracias por el aviso, Carlos.
—Elena...
Ella se giró en la puerta.
Carlos no la miraba. Tenía los ojos fijos en la carpeta, como si le
costara sostenerle la mirada.
—Yo también tengo familia —dijo en voz baja.
Elena sintió algo romperse dentro de ella. No rabia. Algo peor:
comprensión.
—Lo sé —respondió.
Salió del despacho. La puerta se cerró detrás de ella con un clic
suave que sonó como un disparo.
*  * *

Elena subió las escaleras del edificio de la Alameda sintiendo el peso
de la conversación con Carlos en cada peldaño.
Amparo abrió la puerta antes de que llamara.
—Te he visto por el balcón. —La mujer la estudió con ojos que no se
perdían nada—. Tienes cara de necesitar un café.
—Tengo cara de necesitar un whisky, pero el café servirá.
Amparo sonrió levemente y se apartó para dejarla pasar.
El piso olía a guiso de verduras y a algo dulce horneándose. La luz
de media mañana entraba por las ventanas, creando rectángulos
dorados en el suelo. Elena ya había estado allí, pero esta vez se fijó
en detalles que antes le habían pasado desapercibidos: una foto de
David y su hermana Laura vestidos de falleros, él con el pañuelo al



cuello y ella con el moño y las peinetas. Debían de tener quince y
doce años. Sonreían como si el mundo fuera un lugar seguro.
—David está en su cuarto, al teléfono con el abogado —dijo Amparo
desde la cocina—. Lo del Colegio de Aparejadores.
—¿Cómo está?
—Preocupado. Pero entero. —Amparo volvió con dos tazas de café
—. ¿Y tú?
Elena cogió la taza. El calor le reconfortó las manos.
—Me han dado cuarenta y ocho horas para cerrar el caso o me
abren expediente.
—Vaya.
No había sorpresa en la voz de Amparo. Solo una aceptación
tranquila, como si llevara toda la vida oyendo malas noticias y
hubiera aprendido a recibirlas sin tambalearse.
—¿Y qué vas a hacer?
—Seguir. —Elena bebió un sorbo del café. Estaba fuerte, casi
amargo—. No puedo parar ahora.
Amparo asintió.
—Mi marido era igual. Cuando empezaba algo, no lo soltaba hasta
terminarlo. —Hizo una pausa—. A veces eso es una virtud. A veces
es una condena.
—¿Y cómo se distingue?
—No se puede. Solo lo sabes cuando ya es demasiado tarde.
Pasos en el pasillo. David apareció en la puerta del salón, el móvil
todavía en la mano. Llevaba una camiseta gris arrugada y el pelo
revuelto. Cuando vio a Elena, algo en su expresión se suavizó.
—¿Qué ha pasado con Carlos?
Elena le contó. Todo. Las llamadas de arriba, las opciones, la frase
final.
—"Yo también tengo familia" —repitió David cuando terminó—.
—No es un mal hombre. Solo tiene miedo.
—Todo el mundo tiene miedo. La diferencia es qué haces con él.



Amparo se levantó, recogiendo las tazas.
—Os dejo hablar. Voy a bajar a comprar pan.
Cuando la puerta se cerró, Elena miró a David.
—Tengo una idea. Pero necesito hacerlo sola.
—¿Qué idea?
—Luis Morales. Inspector municipal. Lo conozco de otros casos.
Siempre me pareció honesto.
—¿Y crees que hablará?
—No lo sé. Pero si hay alguien dentro del sistema que todavía tiene
conciencia, es él.
David se acercó a ella. Estaban a menos de un metro de distancia.
—¿Quieres que te acompañe?
—Es mejor que vaya sola. Si nos ven juntos...
—Lo sé. —David asintió—. Pero ten cuidado.
Una pausa. Sus ojos se encontraron.
—Por favor —añadió él, en voz más baja.
Elena sintió algo cálido en el pecho. Algo que no tenía tiempo de
examinar ahora.
—Lo tendré.
*  * *

Llamó a Morales desde el teléfono prepago, sentada en su coche
aparcado en una calle tranquila de Campanar.
—¿Diga? —La voz sonaba cautelosa.
—¿Luis Morales? Soy Elena Martínez. Nos conocemos de...
—Sé quién es. —Silencio—. ¿Cómo ha conseguido este número?
—Contactos. Necesito hablar con usted.
—No es buena idea.
—Media hora. Si después no quiere ayudar, lo entenderé. No volveré
a molestarle.



Silencio largo. Elena casi podía oír los engranajes girando en la
cabeza de Morales. El miedo luchando contra algo más.
—¿Conoce el bar Los Arcos, en la carretera de Ademuz? —dijo
finalmente.
—Lo encontraré.
—A las seis. Venga sola. Y no me llame más a este número.
Colgó.
*  * *

El bar Los Arcos era exactamente lo que Elena esperaba: un
establecimiento de carretera con aparcamiento de grava, máquinas
tragaperras junto a la entrada, y una barra donde hombres con
mono de trabajo tomaban cañas después del turno. El tipo de sitio
donde cada uno miraba su vaso y punto.
Morales ya estaba allí cuando Elena llegó. Mesa del fondo, espalda
contra la pared y una cerveza sin tocar frente a él. La televisión
sobre la barra emitía un partido de fútbol con el volumen bajo y las
voces del comentarista mezclándose con el ruido de la cafetera.
Cincuenta y pocos años, pelo canoso cortado al rape, cara de no
haber dormido bien en meses. Llevaba una camisa de cuadros con
las mangas remangadas, como si hubiera intentado parecer informal
pero no supiera cómo.
Elena se sentó frente a él.
—Gracias por venir.
—No me las dé todavía. —Morales miró hacia la puerta—. ¿Alguien
sabe que está aquí?
—No.
—Bien. —Bebió un sorbo de cerveza. La mano le temblaba
ligeramente—. ¿Qué quiere saber?
—Todo lo que pueda contarme sobre Ricardo Vega.
Morales soltó una risa amarga.
—Eso es mucho pedir.
—Entonces empiece por Torrent.



El nombre cayó entre ellos como una piedra en un estanque.
Morales se quedó muy quieto.
—¿Qué sabe de Torrent?
—Sé que hace tres años hubo problemas en un edificio de Vega.
Evacuación silenciosa, reparaciones de emergencia. Y que el
expediente desapareció.
—¿Quién le ha contado eso?
—No importa. Lo que importa es que usted estaba allí.
Morales cerró los ojos un momento. Elena contuvo la respiración;
había sido un farol, pero por la cara del inspector, acababa de dar en
el blanco. Cuando los abrió, había algo diferente en ellos. No
resignación exactamente. Más bien el alivio de quien lleva
demasiado tiempo guardando un secreto.
—Yo hice la inspección inicial —dijo en voz baja—. Detecté grietas en
los pilares del garaje, humedades ascendentes y problemas en la
cimentación. Redacté un informe recomendando evaluación
estructural urgente.
—¿Y qué pasó?
—Me llamaron al despacho. Mi jefe y alguien más. Un hombre que
no conocía, trajeado, con pinta de abogado. Me dijeron que había
cometido un error técnico en el informe. Que lo revisara.
—¿Y lo revisó?
—No tuve que hacerlo. —Morales apretó la mandíbula—. El informe
desapareció. Simplemente dejó de existir. Y un mes después, el
edificio fue "reparado" en tiempo récord. Sin evaluación
independiente, sin supervisión.
—¿Y los vecinos?
—Les dijeron que eran obras de mejora. Nadie preguntó demasiado.
Elena tomaba notas mentalmente. No se atrevía a sacar papel.
—¿Quién estaba detrás? ¿Vega directamente?
—Vega nunca da la cara. Tiene gente para eso. —Morales bajó aún
más la voz—. Pero hay alguien más arriba. Alguien que firma los



permisos, que acelera los expedientes, que hace desaparecer los
problemas.
—¿Quién?
—No puedo darle un nombre. No todavía. —Morales la miró
directamente—. Pero es alguien del Ayuntamiento. Alguien con
poder real. Político.
Elena sintió que el corazón se le aceleraba.
—¿Tiene pruebas?
—No digitales. Esas han desaparecido todas. Pero hay copias físicas.
Expedientes antiguos que nadie se ha molestado en destruir porque
nadie baja ya al archivo del sótano.
—¿Puede conseguirme acceso?
Morales dudó. Era visible la lucha en su rostro: el miedo contra la
conciencia.
—Hay una puerta lateral. Suele estar cerrada, pero puedo dejarla
abierta mañana entre las dos y las tres de la tarde. Hora de cambio
de turno, los que salen pasándole los marrones a los que entran.
Nadie mira quién entra o sale.
—¿Y usted?
—Yo no estaré allí. No puedo estar vinculado a esto. —Morales se
inclinó hacia adelante—. Pero señora Martínez, tiene que entender
algo. Si la pillan ahí dentro, no habrá nadie que la ayude. Nadie.
—Lo entiendo.
—No, no lo entiende. —Su voz se volvió urgente—. Vega tiene
amigos en todas partes. En el Ayuntamiento, en.… en sitios que no
puedo mencionar. Si deciden ir a por usted, encontrarán la manera.
Elena sostuvo su mirada.
—¿Por qué me ayuda entonces?
Morales tardó en responder. Cuando lo hizo, su voz era apenas un
susurro.
—Porque llevo desde lo de Torrent sin poder dormir. Porque cada vez
que veo las noticias y hay un derrumbe, pienso que podría ser uno



de los edificios relacionados con Vega. —Hizo una pausa—. Y porque
mis hijos merecen un padre que pueda mirarse al espejo.
Elena asintió. No había nada que añadir.
—Gracias —dijo simplemente.
Se levantó para irse. Morales la detuvo con una mano en el brazo.
—Una cosa más.
—¿Sí?
—Cuando encuentre lo que busca... no vuelva a contactarme. Por su
bien y por el mío.
—Entendido.
Elena salió del bar. El sol de la tarde caía sobre la huerta, dorando
los bancales de naranjos antes de desaparecer. El aparcamiento de
grava crujía bajo sus pies mientras caminaba hacia el coche.
Arrancó el motor. Estaba a punto de salir del aparcamiento cuando el
móvil vibró.
Morales.
Frunció el ceño. Acababan de despedirse hacía menos de un minuto.
—¿Sí?
La voz al otro lado era irreconocible. Temblorosa. Rota.
—Olvide todo lo que le he dicho.
—¿Qué?
—No me llame más. No vuelva a buscarme.
—Morales, ¿qué ha pasado?
—Por favor. —Un sollozo ahogado—. Tengo hijos.
La línea se cortó.
Elena se quedó mirando el teléfono. El motor seguía encendido, el
sol seguía bajando, el mundo seguía girando. Pero algo había
cambiado en apenas unos minutos.
No habían pasado ni cinco minutos desde que se despidieron.
Eso era lo que tardaba Ricardo Vega en destruir a una persona.
Guardó el teléfono. Apretó el volante con fuerza.



Y condujo hacia Valencia con la certeza helada de que ahora estaba
completamente sola.



CAPÍTULO 10: EL ARCHIVO

Elena no durmió.
A las tres de la madrugada dejó de intentarlo. Se sentó en el sofá
con las piernas recogidas, el portátil sobre las rodillas y la luz de la
pantalla como única compañía. Repasó una vez más todo lo que
sabía: los edificios, las empresas fantasma, los nombres y las fechas.
Poeta Querol. Blasco Ibáñez. Torrent. Una telaraña de corrupción
que se extendía más de lo que había imaginado.
Y en el centro, siempre, Ricardo Vega.
Pero ahora había algo más. Alguien más arriba, había dicho Morales.
Alguien del Ayuntamiento. Alguien con poder real.
Cerró el portátil. La oscuridad del salón la envolvió.
Morales le había dado una oportunidad. Una puerta lateral que
estaría abierta entre las dos y las tres de la tarde. Pero eso fue antes
de la llamada. Antes de "Tengo hijos". Antes de que Vega lo
destruyera en cinco minutos.
¿Seguiría la puerta abierta?
Morales había dicho que la prepararía para "mañana". Eso
significaba hoy. Si lo habían amenazado después de preparar el
acceso...
Era un riesgo enorme. Si la puerta estaba cerrada, habría ido para
nada. Si estaba abierta pero alguien la veía entrar... No habría nadie
que la ayudara. Eso también lo había dicho Morales.
Pero las cuarenta y ocho horas de Carlos se iban consumiendo. Y los
archivos del sótano eran la única prueba física que les quedaba.
Elena miró el reloj de la pared. Las tres y cuarto.
Diez horas hasta la ventana de oportunidad.
Diez horas para decidir si estaba dispuesta a arriesgarlo todo.
*  * *

A las siete de la mañana, alargó la mano hacia el smartphone por
costumbre. Se detuvo a medio gesto. Lo dejó en la mesilla y cogió el



prepago.
Llamó a David.
—¿Has dormido algo? —preguntó él, la voz todavía ronca.
—No. ¿Tú?
—Poco.
Elena se levantó del sofá, caminó hacia la ventana. El sol ya
calentaba las calles de Valencia, prometiendo otro día de bochorno.
—Voy a ir al archivo —dijo.
Silencio al otro lado.
—¿Qué?
—El Ayuntamiento. El sótano. Los expedientes. Morales dijo que la
puerta estaría abierta hoy entre las dos y las tres.
—Elena, Morales te dijo que olvidaras todo. Que no volvieras a
contactarlo.
—No dijo que no fuera al archivo.
—Porque daba por hecho que no serías tan...
—¿Tan qué?
David no terminó la frase. Elena podía imaginarlo pasándose la
mano por el pelo, frustrado.
—Es una locura —dijo finalmente—. Si te pillan ahí dentro...
—Si no voy, perdemos la única pista real que tenemos. Mañana se
acaba el plazo de Carlos. Pasado mañana estaré suspendida de
empleo, o peor. Y todo lo que tenemos son testimonios de gente que
ya no puede hablar.
—¿Y si la puerta está cerrada?
—Entonces me vuelvo a casa y buscamos otra manera.
—¿Y si está abierta pero hay alguien vigilando?
—David, no tengo respuestas para todo. Solo sé que, si no lo
intento, me arrepentiré el resto de mi vida.
Otro silencio. Más largo esta vez.
—Voy contigo —dijo David.



—No.
—Elena...
—A ti te están vigilando más de cerca. Lo del Colegio de
Aparejadores, la denuncia anónima... Si te ven cerca del
Ayuntamiento hoy, será peor para los dos.
—No me gusta que vayas sola.
Elena cerró los ojos un momento.
—A mí tampoco —dijo en voz baja—. Pero no hay otra opción.
Silencio. Podía sentir la tensión de David a través del teléfono, la
frustración de no poder hacer nada.
—Si no me llamas a las tres y media, voy a buscarte —dijo él
finalmente.
—De acuerdo.
—Elena.
—¿Sí?
—Ten cuidado. Por favor.
Cuando colgó, Elena se quedó mirando el teléfono durante un
momento. Luego fue a ducharse. Tenía siete horas por delante.
Siete horas para prepararse mentalmente para lo que iba a hacer.
*  * *

A las dos menos diez, Elena aparcó a tres calles del Ayuntamiento.
El calor era brutal. Ese calor húmedo de Valencia en verano que te
pega la ropa al cuerpo y te hace sentir que el aire es demasiado
espeso para respirar. Las calles estaban casi vacías. Hora de comer
para algunos y de siesta para otros. Persianas bajadas, comercios
cerrados, ni un alma en las aceras.
Perfecto.
Caminó despacio, intentando parecer una funcionaria que volvía de
comer. Llevaba una blusa clara, pantalones de vestir y un bolso
grande donde cabía todo lo que pudiera necesitar. Y el móvil
preparado: cámara con acceso directo, sonido desactivado.



El edificio del Ayuntamiento era imponente incluso de espaldas.
Fachada neoclásica, banderas ondeando perezosamente en el aire
caliente y guardias de seguridad en la entrada principal. Pero Elena
no iba a la entrada principal.
Rodeó el edificio por la calle lateral. Menos ventanas, menos ojos.
Un callejón estrecho que daba a una puerta de servicio. Metal gris,
sin distintivos, con una cerradura electrónica que parpadeaba en
rojo.
Elena se detuvo. Miró a su alrededor. Nadie.

Esto va contra todo lo que me han enseñado. Pero el plazo de Carlos
se acaba mañana y ya no hay tiempo para hacer las cosas bien.
Empujó la puerta.
Se abrió.
El alivio fue tan intenso que casi le fallan las rodillas. Morales había
cumplido. Antes de que lo amenazaran, antes de que lo destruyeran,
había preparado el camino.
Elena entró y dejó que la puerta se cerrara suavemente detrás de
ella.
El interior olía a humedad y a desinfectante barato.
Un pasillo largo, iluminado por fluorescentes que zumbaban como
insectos moribundos. Puertas a ambos lados, la mayoría cerradas. Al
fondo, unas escaleras que bajaban.
Elena caminó sin hacer ruido. Zapatillas de suela blanda, otra
precaución. Cada paso medido, cada respiración controlada.
Las escaleras descendían dos tramos. Al final, otra puerta. Esta no
tenía cerradura electrónica, solo un pomo oxidado que chirrió
cuando lo giró.
El sótano.
La luz era peor aquí. Un solo tubo fluorescente que parpadeaba cada
pocos segundos, creando sombras que se movían como cosas vivas.
El olor a papel viejo era tan denso que casi se podía masticar.
Humedad, polvo, décadas de documentos pudriéndose en el olvido.



Estanterías metálicas se extendían en filas hasta donde alcanzaba la
vista. Archivadores de cartón apilados hasta el techo. Cajas sin
etiquetar. Carpetas que se salían de sus sitios como lenguas
marrones.
Elena sacó el móvil y activó la linterna. El haz de luz recorrió las
estanterías, iluminando etiquetas descoloridas.
"Hacienda 1998-2002". "Personal jubilado". "Contratos menores".
Siguió avanzando. El suelo estaba húmedo en algunos puntos,
charcos que reflejaban la luz de la linterna. En un rincón, algo
goteaba con ritmo constante.
"Licencias de obra 2010-2015".
Se detuvo. Urbanismo. Tenía que estar cerca.
Giró a la izquierda, entre dos estanterías que casi se tocaban.
Telarañas le rozaron la cara. Las apartó con el dorso de la mano,
reprimiendo un escalofrío.
Y entonces lo encontró.
"Expedientes urbanísticos. Promotoras A-L."
Elena empezó a buscar. AURECA. AURECA SL. Sus dedos recorrían
las carpetas, dejando marcas en el polvo. A... AU... AUR...
No estaba.
Claro que no estaba. AURECA era una empresa fantasma. Sus
expedientes habrían sido los primeros en desaparecer.
Pero Vega y Asociados sí debía estar. Vega era demasiado grande,
demasiado visible para borrarlo completamente.
Fue a la sección V.
"Vega y Asociados. Proyectos 2015-2018."
Sacó la carpeta. Era gruesa, pesada. La abrió sobre una caja cercana
y empezó a hojear.
Muchas páginas faltaban. Arrancadas, a juzgar por los bordes
irregulares. Otras estaban tachadas con rotulador negro, ilegibles.
Pero algunas habían sobrevivido.



Permisos de obra. Informes de inspección. Certificados de
habitabilidad.
Y entonces lo vio.
Un documento que no debería estar ahí. Una autorización especial
firmada a mano. La letra era elegante, de otra época. Y debajo de la
firma, un sello oficial.
"Concejal de Urbanismo."
Elena sintió que el corazón se le aceleraba. El cargo estaba claro,
pero el nombre... La tinta se había corrido, o alguien había intentado
borrarlo. Solo se leían las iniciales: "F.R."
Fotografió el documento. Y el siguiente. Y el siguiente. Trabajaba
rápido, metódica, sin perder tiempo en leer todo. Ya lo analizaría
después. Ahora lo importante era documentar.
Diez minutos. Veinte. Treinta fotografías.
Y entonces oyó el ruido.
Pasos. Arriba. Acercándose.
Elena apagó la linterna del móvil. La oscuridad la tragó como una
boca negra. Se quedó inmóvil, conteniendo la respiración.
Los pasos bajaban las escaleras. Voces. Dos hombres.
—...órdenes de arriba. Hay que revisar los archivos antiguos.
—¿Ahora? ¿Con este calor? ¿No puede esperar a septiembre?
—Ya sabes cómo son. Cuando dicen que hay que hacerlo, hay que
hacerlo.
Elena retrocedió lentamente, pegándose a la estantería. El metal frío
le presionaba la espalda. Cada centímetro que se movía era un
riesgo. Si algo caía, si hacía ruido...
La puerta del sótano se abrió. Luz de linterna barriendo el espacio.
—Madre mía, qué olor —dijo uno de los hombres.
—Bienvenido al glamour de la administración pública.
Se adentraron en el sótano. Elena podía ver el haz de sus linternas
moviéndose entre las estanterías, acercándose, alejándose.



Se agachó detrás de una pila de cajas. El polvo le picaba en la nariz.
Apretó los labios, luchando contra el impulso de estornudar.
Los hombres estaban a dos filas de distancia. Podía oír su
conversación.
—¿Qué estamos buscando exactamente?
—Expedientes anteriores a 2015. Urbanismo, licencias, todo eso.
—Eso es media sección.
—Por eso he dicho que esto va a llevar tiempo.
Pasos más cerca. Elena cerró los ojos. Si giraban a la izquierda, la
verían. Si seguían recto...
Siguieron recto.
—Empecemos por el fondo —dijo uno—. Así terminamos antes.
Se alejaron. Elena esperó. Un minuto. Dos. Las voces se volvieron
murmullos distantes.
Se incorporó lentamente. Las piernas le temblaban. Al moverse, su
pie golpeó algo en el suelo. Una caja. El cartón crujió.
Las voces se callaron.
—¿Has oído eso?
—Serán ratas.
—No sonaba a ratas.
Pasos. Uno de los hombres venía hacia ella.
Elena se pegó contra la estantería, fundiéndose con las sombras. El
hombre apareció al final del pasillo, la linterna barriendo el suelo.
A diez metros. Cinco. Tres.
El haz de luz pasó a centímetros de sus zapatos.
Elena no respiraba. No parpadeaba. Era una estatua. Una sombra
más entre las sombras.
El hombre iluminó la caja que ella había golpeado. La miró un
momento.
—Una rata... sí... —murmuró—. Este sitio es un asco.
Se dio la vuelta y volvió con su compañero.



Elena esperó treinta segundos más. Guardó el móvil, aseguró la
carpeta que todavía tenía en las manos, y empezó a moverse hacia
la salida. Cada paso una victoria. Cada metro una huida.
Llegó a la puerta. La abrió un centímetro. Silencio al otro lado.
Salió. Subió las escaleras conteniendo las ganas de correr. El pasillo.
La puerta de servicio.
El sol la golpeó como un puño de luz blanca.
Estaba fuera.
*  * *

Caminó tres calles antes de permitirse respirar con normalidad.
El corazón todavía le latía en las sienes. Las manos le temblaban
cuando sacó el prepago. Quién me iba a decir que en pleno siglo XXI
volvería a usar un móvil sin internet, pensó con amargura. Pero
antes de que pudiera marcar, lo vio.
Su coche estaba donde lo había dejado. Y había dos figuras
esperando junto a él.
El estómago le dio un vuelco hasta que reconoció a David. A su lado,
Álvaro Aranda.
—¿Qué hacéis aquí? —preguntó Elena al acercarse.
—No contestabas al teléfono. —David la miró con una mezcla de
alivio y enfado—. Álvaro me llamó. Él también estaba vigilando el
edificio.
—¿Vigilando?
—Llevo semanas haciéndolo —dijo Álvaro. No sonreía—. Te vi entrar
por la puerta lateral. Estuve a punto de seguirte, pero pensé que era
mejor esperar. —Hizo una pausa—. Tengo un contacto dentro que
me avisa cuando hay movimientos raros en los archivos. Hoy me dijo
que habían mandado a dos tipos a "revisar expedientes antiguos".
Elena sintió un escalofrío pese al calor.
—Los he oído. Estaban en el sótano. Casi me pillan.
—Pero no lo hicieron —dijo David. No era una pregunta. Era alivio
puro.



—No.
—¿Has encontrado algo?
Elena asintió. Pero antes de que pudiera explicarse, vio la expresión
de Álvaro.
—Hay algo más —dijo el periodista—. Por eso te estaba buscando.
—¿Qué?
Álvaro la miró fijamente.
—Han detenido a alguien esta mañana. Hace unas tres horas.
El frío en el estómago de Elena se convirtió en hielo.
—¿Quién?
—Manuel Ortega. El capataz que os habló del cemento, de los
materiales. Lo acusan de falso testimonio y obstrucción a la justicia.
Elena recordó la cara de Manuel en aquel bar de la calle Sagunto. El
miedo en sus ojos cuando aceptó hablar con ella. Había hablado de
sus nietos, de cómo podían haber sido ellos los enterrados bajo los
escombros. De la familia que tenía que alimentar. Y ahora estaba en
un calabozo.
Por haber hablado con ella.
—No… —murmuró David.
—Hay más —lo cortó Álvaro—. La denuncia contra Manuel es
anónima, pero viene de dentro del sistema. Alguien con acceso a
información que solo podía venir de una cosa: vuestra conversación
con él.
Elena sintió que las piernas le fallaban. Se apoyó en el coche.
—Nos estaban escuchando.
—O alguien habló. —Álvaro se encogió de hombros—. El resultado
es el mismo. Vega está limpiando el tablero. Morales neutralizado,
Manuel detenido. ¿Quién queda?
Nadie respondió. No hacía falta.
Quedaban ellos.
David, Álvaro, Elena.
Y el reloj seguía corriendo.



CAPÍTULO 11: CONSECUENCIAS

El coche de Elena estaba aparcado en una calle estrecha del barrio
del Carmen, lejos de ojos curiosos. Los tres miraban la pantalla del
móvil como si contuviera una bomba a punto de estallar.
En cierto modo, así era.
—Amplía esa —dijo Álvaro, señalando una de las fotografías.
Elena deslizó los dedos sobre la pantalla. La imagen se expandió: un
documento amarillento, una firma elegante, un sello oficial.
"Concejal de Urbanismo. F.R."
—Fernando Ribes —dijo Álvaro sin dudar.
David lo miró.
—¿Lo conoces?
—Llevo meses investigando a Ribes. Ya tenía su entorno controlado.
—Álvaro se recostó en el asiento trasero—. Quince años en el cargo.
Intocable.
Elena no decía nada. Miraba la pantalla, pero sus ojos estaban en
otra parte. En un bar de barrio obrero. En la cara de un hombre que
había aceptado hablar con ella porque sus nietos podrían haber sido
los que estuvieran enterrados bajo los escombros.
Y ahora ese hombre estaba en un calabozo.
—Elena —dijo David, tocándole el brazo—. ¿Estás bien?
Ella parpadeó. Guardó el móvil.
—Sí. Perdona. ¿Qué decías?
—Que Ribes es el eslabón que une a Vega con el Ayuntamiento —
repitió Álvaro—. Con esto, tenemos la conexión directa. Político
corrupto, constructor corrupto, edificios que se caen.
—Tenemos fotos de documentos —corrigió Elena, con voz plana—.
No tenemos los originales. Y el único testigo que podía corroborar lo
de los materiales está detenido por falso testimonio.
El silencio cayó sobre el coche como una losa.
—Manuel sabía en lo que se metía —dijo Álvaro.



—No. —Elena lo miró por el retrovisor—. Manuel sabía que tenía
miedo. Yo lo convencí de que hablara. Le dije que era lo correcto.
—Y lo era.
—Ah, ¿sí? —Elena sintió que algo se rompía dentro de ella—. ¿Y
ahora qué? ¿Le digo a su familia que fue "lo correcto" mientras él se
pudre en una celda?
Nadie respondió.
David arrancó el coche.
—Vamos a casa. Aquí no podemos seguir hablando.
*  * *

El piso de la Alameda olía a tortilla recién hecha.
Amparo los recibió en la puerta con ese sexto sentido que tienen las
madres para detectar problemas. No dijo nada. Solo los miró uno
por uno, asintió, y se apartó para dejarlos pasar.
—Sentaos. Voy a poner la mesa.
—No tenemos hambre, mamá —dijo David.
—No te he preguntado si tenéis hambre. He dicho que voy a poner
la mesa.
Cinco minutos después, los cuatro estaban sentados frente a platos
de tortilla, pan y una ensalada que nadie tocaba. Álvaro fue el único
que comió con normalidad. Elena movía el tenedor sin llevarse nada
a la boca.
Amparo la observaba sin disimulo.
—¿Qué ha pasado?
David miró a Elena. Ella asintió levemente.
—Han detenido a Manuel Ortega —dijo David—. El capataz que nos
contó lo de los materiales.
Amparo dejó el tenedor sobre el plato.
—¿El hombre del bar? ¿El que tenía nietos?
—Sí.
—¿De qué lo acusan?



—Falso testimonio. Obstrucción a la justicia.
Amparo se quedó en silencio. Luego miró a Elena.
—¿Fuiste tú quien habló con él primero?
Elena sintió el peso de esos ojos. No había acusación en ellos. Solo
una pregunta directa que exigía una respuesta directa.
—Sí.
—¿Y lo convenciste de que hablara?
—Sí.
Amparo asintió lentamente.
—No lo denunciaste tú —dijo—. Pero ahora tienes una deuda con él.
Las palabras cayeron como piedras en un pozo. Elena sintió que se
hundían hasta el fondo de su estómago.
—Lo sé.
—Bien. —Amparo se levantó y empezó a recoger los platos—.
Mientras lo sepas.
David abrió la boca para decir algo, pero su madre lo cortó con una
mirada.
—Voy a fregar. Vosotros seguid hablando.
Cuando desapareció en la cocina, el silencio volvió a instalarse.
Álvaro fue el primero en romperlo.
—Tengo que irme. Voy a investigar más sobre Ribes, ver si
encuentro algo que podamos usar. —Se levantó—. Os llamo mañana.
David lo acompañó a la puerta. Elena se quedó sentada, mirando el
plato de tortilla que no había probado.
Mañana.
Mañana se acababa el plazo de Carlos. Cuarenta y ocho horas para
cerrar el caso o enfrentarse al expediente. Y aquí estaba ella, con
fotos de documentos que no podía usar, un testigo en prisión, y una
deuda que no sabía cómo pagar.
*  * *



La terraza era pequeña, apenas un balcón con dos sillas de plástico
y unas macetas con geranios que Amparo cuidaba como si fueran
hijos. Elena salió sin encender la luz. El aire de la noche era cálido,
espeso, típico de Valencia en verano.
Se apoyó en la barandilla y miró las luces de la ciudad.
No supo cuánto tiempo pasó hasta que oyó que alguien se acercaba.
—¿Puedo? —preguntó David.
Elena asintió sin girarse.
Él se colocó a su lado, apoyado también en la barandilla. Sus brazos
casi se rozaban.
—Mi madre tiene esa forma de decir las cosas —dijo David—.
Directa. Sin anestesia.
—Tiene razón.
—No es culpa tuya que Manuel esté detenido.
—Sí lo es. —Elena por fin lo miró—. Yo lo busqué. Yo lo convencí. Le
dije que era importante, que la verdad tenía que salir. Y ahora él
está pagando el precio mientras yo sigo libre.
David no respondió inmediatamente. Se quedó mirando las luces,
pensativo.
—¿Sabes qué me dijo mi padre una vez? —dijo finalmente—. Que
las decisiones difíciles no son las que tienen una opción buena y una
mala. Son las que tienen dos opciones malas, y tienes que elegir
cuál puedes soportar.
—¿Y cuál puedo soportar yo?
—Eso solo lo sabes tú.
Elena cerró los ojos. El ultimátum de Carlos resonaba en su cabeza
como un reloj que no dejaba de hacer tic-tac. Mañana. Todo se
acababa mañana.
—No sé si puedo seguir con esto —dijo en voz baja.
—Puedes parar. —David se giró hacia ella—. Nadie te culparía. Has
hecho más de lo que cualquiera habría hecho.
—Yo sí. —Elena abrió los ojos—. Me culparía yo.



Se miraron. La luz de la calle iluminaba el rostro de David desde
abajo, creando sombras que lo hacían parecer mayor, más cansado.
—Entonces seguimos —dijo él.
—Entonces seguimos.
David alargó la mano y le tocó el hombro. Un gesto simple, sin
pretensiones. Elena no se apartó. Durante un momento, ninguno de
los dos se movió. Había algo en ese silencio. Algo que no tenía
nombre todavía, pero que los dos reconocieron.
Luego él retiró la mano.
—Voy a bajar a por el correo. Mi madre se queja de que nunca lo
recojo.
Elena sonrió débilmente.
—Las madres.
—Las madres.
David entró en el piso. Elena se quedó en la terraza, mirando las
estrellas que apenas se veían entre la contaminación lumínica de la
ciudad.
Mañana todo cambiaría. Para bien o para mal.
Pero esta noche, por un momento, había sentido que no estaba
completamente sola.
*  * *

—¡Serán miserables! —La voz de David la arrancó de sus
pensamientos.
Elena corrió hacia el interior del piso. Encontró a David en el
recibidor, de pie junto a la puerta abierta, con un sobre marrón en
las manos. Amparo había salido de la cocina, secándose las manos
con un trapo.
—¿Qué pasa? —preguntó Elena.
David no respondió. Tenía la cara del color de la ceniza.
Elena se acercó y miró el sobre. Sin remitente. Sin sello. Solo el
nombre de David escrito a mano.
Dentro había fotografías.



Laura en el mostrador de urgencias, con el teléfono en la mano,
hablando con alguien. El pasillo del hospital detrás de ella, lleno de
gente.
Laura inclinada sobre una camilla, tomando constantes a un paciente
mayor. Concentrada. Sin saber que alguien la observaba.
Laura saliendo del Hospital La Fe con su uniforme de enfermera.
Laura abriendo la puerta de su coche en el aparcamiento.
Laura entrando en el portal de su casa.
Todas tomadas sin que ella lo supiera. Todas desde ángulos que
demostraban vigilancia profesional. Las del hospital eran las peores:
alguien había entrado en urgencias, se había mezclado con los
pacientes, las visitas, el caos característico de estos turnos y había
fotografiado a Laura mientras trabajaba. Sin que nadie lo notara. Y,
debajo de las fotos, una nota. Letras recortadas de periódico, como
en las películas antiguas. Pero no había nada antiguo en el mensaje.
"LA FAMILIA ES LO PRIMERO."
Amparo se llevó la mano al pecho.
—Dios mío —susurró.
David levantó la vista. Por primera vez desde que Elena lo conocía,
vio miedo real en sus ojos. No preocupación. No tensión. Miedo
puro, animal, el miedo de quien ve amenazado a alguien que ama.
—Mi hermana —dijo, con la voz rota—. Saben dónde trabaja. Saben
dónde vive.
Elena sintió que el suelo se abría bajo sus pies.
Ya no era solo ella.
Había arrastrado a David a esto. Y a través de David, a su madre. A
su hermana. A su familia entera.
Manuel estaba en prisión.
Morales estaba destruido.
Y ahora los Herrera estaban en el punto de mira.
Todo por seguir adelante. Todo por hacer "lo correcto".



Elena miró las fotos esparcidas sobre la mesa del recibidor. Laura
sonreía en una de ellas, ajena a la cámara que la vigilaba. Ajena al
peligro que se cernía sobre ella por culpa de una mujer que ni
siquiera conocía.
Amparo se acercó a su hijo y le puso una mano en el brazo.
—Hay que llamar a Laura —dijo, con voz firme pese al temblor—.
Ahora.
David asintió. Sacó el móvil.
Elena se quedó de pie, inmóvil, mientras el peso de las
consecuencias caía sobre ella como un edificio derrumbándose.
Había querido encontrar la verdad.
Ahora la verdad estaba destrozando todo lo que tocaba.



CAPÍTULO 12: APOYO MUTUO

La luz del amanecer entraba gris por las persianas cuando Laura
Herrera llegó al piso. Elena la vio desde el sofá donde llevaba horas
sin dormir: una mujer de treinta y pocos, el pelo recogido de
cualquier manera, los ojos enrojecidos, todavía con el uniforme de
enfermera bajo la chaqueta.
David la abrazó en la entrada. Un abrazo largo, de hermanos que no
necesitan explicaciones.
—¿Estás bien? —preguntó él.
—No. —Laura se separó y miró alrededor. Sus ojos se detuvieron en
Elena—. ¿Quién es ella?
—Elena Martínez. La auditora de la que te hablé.
Laura no respondió inmediatamente. Dejó el bolso en una silla y se
sentó en el sofá de enfrente, como si necesitara distancia física.
Amparo apareció desde la cocina con una taza de café que nadie
había pedido.
—Hija, tienes que comer algo.
—No tengo hambre. —Laura seguía mirando a Elena—. Quiero que
alguien me explique por qué me están siguiendo.
El silencio que siguió fue denso. Elena sintió el peso de esos ojos
sobre ella, la acusación implícita que no necesitaba palabras.
—Están presionando a David —dijo finalmente—. Y a cualquiera que
esté cerca de él.
—¿Por qué?
—Porque estamos investigando algo que no quieren que se sepa.
Laura soltó una risa seca, sin humor.
—No te conozco. No sé quién eres. Y ahora resulta que me siguen
por tu culpa.
Elena no respondió. No había nada que decir.
—Laura, ella no tiene... —empezó David.



—Ya lo sé. —Laura se frotó los ojos con el dorso de la mano—. Ya sé
que no es culpa suya. Pero necesitaba decirlo.
Amparo dejó la taza sobre la mesa con un golpe suave.
—Lo que necesitamos es pensar con claridad. No echarnos las
culpas.
Nadie discutió. El café se enfrió sin que nadie lo tocara.
*  * *

A las ocho en punto, el móvil de Elena vibró. Carlos Mendoza.
Llevaba esperando esa llamada desde que amaneció.
Salió a la terraza para contestar. El aire de la mañana olía a lluvia
que no acababa de caer.
—Elena.
—Carlos.
—¿Has tomado una decisión?
Ella miró hacia el interior del piso, donde David hablaba en voz baja
con su hermana. Dos personas cuyas vidas se habían complicado
por su culpa. Por hacer lo correcto.
—No voy a firmar ese informe.
Un silencio al otro lado de la línea. Cuando Carlos habló, su voz
sonaba cansada.
—Sabes lo que significa eso.
—Sí.
—Elena, llevo diez años trabajando contigo. Eres la mejor auditora
que he tenido. No me hagas esto.
—No te lo hago a ti. Me lo hago a mí misma.
—Es lo mismo. Si no firmas, tendré que despedirte. Y no será bonito.
Conducta inapropiada, conflicto de intereses, lo que haga falta para
proteger a la empresa.
Elena cerró los ojos. El vértigo de caer sin red.
—Entonces hazlo.
—Elena...



—No voy a firmar algo que sé que es mentira. No puedo.
Otro silencio. Más largo esta vez.
—Recoge tus cosas esta tarde. Antes de las cinco. Seguridad te
acompañará.
Colgó sin despedirse.
Elena se quedó mirando el teléfono como si fuera un objeto extraño.
Diez años. Una carrera entera. Y se había acabado en menos de tres
minutos.
La puerta de la terraza se abrió. David salió con dos tazas
humeantes.
—He oído parte. —Le ofreció una taza—. ¿Te han despedido?
Elena asintió. No confiaba en su voz.
—Lo siento. Esto es culpa mía.
—No. —Ella bebió un sorbo del café. Estaba demasiado caliente,
pero no le importó—. Es culpa de quien hizo trampas con los
materiales. De quien sobornó a los inspectores. De quien dejó que
un edificio se cayera encima de catorce personas.
David no respondió. Se quedaron en silencio, mirando los tejados de
Valencia bajo el cielo gris.
—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó él finalmente.
—No lo sé. —Elena se sorprendió al descubrir que era verdad—.
Pero no voy a parar.
—Bien. —David asintió—. Yo tampoco.
No hubo abrazos ni grandes declaraciones. Solo dos personas de pie
en una terraza, sosteniendo tazas de café, decidiendo juntas que no
iban a rendirse.
Era suficiente.
*  * *

La llamada de Álvaro llegó a media mañana. David puso el altavoz y
todos se reunieron alrededor de la mesa del comedor: Elena,
Amparo y Laura, que había decidido quedarse pese a todo.
—¿Estáis todos? —La voz del periodista sonaba diferente. Más grave.



—Sí. ¿Qué has encontrado?
Una pausa. Elena oyó el sonido de papeles al otro lado de la línea.
—Fernando Ribes. Concejal de Urbanismo desde hace quince años.
Casado, dos hijos. Historial limpio, al menos en la superficie.
—¿Y debajo?
—Debajo hay trapos sucios. Muchos —Álvaro respiró hondo—. Su
hija mayor, Cristina Ribes, se casó hace cuatro años. ¿Sabéis con
quién?
Nadie respondió.
—Con Jaime Vega Pla. Sobrino de Ricardo Vega.
El silencio que siguió fue absoluto. Elena sintió que las piezas
encajaban con un clic casi audible.
—Son familia —dijo David.
—Familia política. Pero familia. Y hay más. He estado revisando el
registro de la propiedad. Ribes tiene tres apartamentos en la playa
que no cuadran con su sueldo de funcionario. Y adivina quién los
construyó.
—Vega y Asociados.
—Bingo. —La voz de Álvaro perdió cualquier rastro de satisfacción—.
Mirad, esto... esto es más grande de lo que pensé. No es un
constructor corrupto y un inspector comprado. Es una red. Llevan
años protegiéndose mutuamente. Familias, contratos, propiedades.
Todo conectado.
Laura, que había permanecido en silencio, habló por primera vez:
—¿Y por eso me vigilan a mí? ¿Por una boda?
—Te vigilan porque tu hermano es una amenaza para esa red. Y las
amenazas se neutralizan atacando los puntos débiles.
Elena pensó en Manuel Ortega, detenido. En la licencia de David,
suspendida. En su propio despido, hacía apenas dos horas. Puntos
débiles. Todos ellos.
—¿Qué hacemos con esto? —preguntó David.



—De momento, nada. Necesito verificar algunas cosas más antes de
publicar. Pero quería que lo supierais. —Otra pausa—. Tened
cuidado. Esta gente no juega.
Colgó. El silencio volvió a instalarse en el comedor.
—Deberías irte a casa de la tía Montse —dijo David mirando a Laura
—. En Gandía estarías más segura.
—No.
—Laura...
—He dicho que no. —Se levantó de la silla y caminó hasta la ventana
—. ¿Por qué tengo que irme yo? Y, además, ¿qué pasa con mamá?
¿Con vosotros? Amparo intervino desde su sitio:
—Tu hermano tiene razón en preocuparse. Pero tú tienes razón en lo
demás. Huir no es la solución.
—Entonces, ¿qué? ¿Nos quedamos esperando a que nos hagan
algo?
—Nos quedamos siendo más listos que ellos —dijo Elena. Todos la
miraron—. Cambiar rutinas. No ir solos. Documentar todo. Si saben
que estamos vigilando, quizás se lo piensen dos veces.
Laura la estudió durante un momento largo. Algo cambió en su
expresión, un ablandamiento casi imperceptible.
—¿Tú te quedas?
—Sí.
—¿Por qué? Ya no tienes trabajo. Podrías alejarte de todo esto.
Elena pensó en la pregunta. Pensó en las víctimas de Poeta Querol,
en los ocho edificios con defectos estructurales, en las familias que
dormían cada noche sin saber que sus casas podían derrumbarse.
—Porque alguien tiene que hacerlo. Y resulta que sé cómo.
Laura asintió lentamente. Luego, para sorpresa de todos, extendió la
mano.
—Entonces supongo que estamos en el mismo equipo.
Elena se la estrechó. La mano de Laura era firme, de enfermera
acostumbrada al trabajo duro.



—Supongo que sí.
*  * *
Amparo y Laura salieron a comprar algo para comer. Juntas, como
habían acordado.

Caminaban por la calle Colón cuando Amparo se detuvo de golpe.
—¿Qué pasa? —preguntó Laura.
—El hombre del banco. El de la gorra azul.
Laura miró disimuladamente. Un tipo de unos cuarenta años, gorra
azul, leyendo el periódico en un banco frente a la panadería.
—¿Qué pasa con él?
—Estaba en la puerta del edificio cuando salimos. Y ahora está aquí.
Laura sintió un escalofrío.
—Quizás es coincidencia.
—Quizás. —Amparo siguió caminando, pero su voz era de acero—.
Vamos a comprobarlo.
En lugar de entrar en la panadería, giró a la derecha, hacia una calle
lateral. Laura la siguió sin preguntar.
Tres minutos después, volvieron a salir a Colón por otra esquina.
El hombre del banco ya no estaba.
—¿Ves? —dijo Laura—. Solo era...
—Mira el portal de enfrente.
Laura miró. El hombre de la gorra azul estaba allí, fingiendo mirar el
móvil. Pero sus ojos seguían la calle por donde ellas deberían haber
salido.
Amparo sacó su móvil y, sin decir nada, le hizo una foto.
—¿Qué haces? —susurró Laura.
—Documentar. Como dijo Elena. —Guardó el teléfono—. Ahora
volvemos a casa por el camino largo. Y no miramos atrás.
Laura la siguió sin decir nada. Había cosas de su madre que nunca
había visto hasta ahora.

***



Elena las vio volver desde la ventana, dos figuras que caminaban
cerca la una de la otra, vigilantes sin ser obvias.
—Mi madre te ha adoptado —dijo David a su espalda—. Es buena
señal.
Elena se giró. Él estaba apoyado en el marco de la puerta, los brazos
cruzados, una media sonrisa que no llegaba a sus ojos.
—¿Y tu hermana?
—Laura es más difícil. Pero si te ha dado la mano, es que has
pasado la prueba.
Se quedaron en silencio. El piso se sentía extrañamente vacío sin
Amparo y Laura.
—¿Y ahora qué? —preguntó Elena—. Sin trabajo, sin protección
institucional, sin...
—Tenemos a Álvaro. Tenemos las fotos del archivo. Tenemos la
verdad.
—La verdad no sirve de nada si no podemos demostrarla.
—Entonces encontraremos la forma. —David se separó del marco y
caminó hacia ella—. No estás sola en esto, Elena. Quiero que lo
sepas.
Ella lo miró. Había algo en sus ojos que no había visto antes, o que
no se había permitido ver. Algo más que alianza profesional, más
que gratitud.
—Gracias —dijo—. Por no echarme la culpa de todo esto.
—¿Por qué iba a hacerlo? Estamos juntos en esto.
Juntos. La palabra quedó flotando entre ellos, cargada de un
significado que ninguno se atrevió a explorar.
El móvil de Elena vibró en su bolsillo, rompiendo el momento.
Un mensaje de un número desconocido. Una foto: ella misma,
entrando en el Ayuntamiento el día anterior. Se veía claramente su
cara, la carpeta bajo el brazo.
Debajo, un texto:



"Sabemos lo que cogiste. Devuélvelo o lo siguiente no será una
foto."
Elena sintió el frío trepando por su columna.
—¿Qué pasa? —preguntó David, viendo su expresión.
Ella le mostró la pantalla sin decir nada.
El cerco se estaba cerrando.



CAPÍTULO 13: FISURAS

Elena miró la pantalla del móvil como si pudiera cambiar lo que veía.
La foto seguía ahí: ella misma entrando en el Ayuntamiento, la
carpeta bajo el brazo, el rostro perfectamente reconocible.
"Sabemos lo que cogiste. Devuélvelo o lo siguiente no será una
foto."
—Esto es de ayer. —David se inclinó sobre su hombro, la mandíbula
tensa—. Yo estaba en el coche esperándote. No vi a nadie.
—Pues alguien te vio a ti. Y a mí.
—Maldición.
Se quedaron en silencio. El salón estaba vacío; Amparo y Laura se
habían ido a dormir hacía una hora, agotadas por un día que había
durado demasiado.
—¿Qué hacemos? —dijo David finalmente.
Elena bloqueó el teléfono y lo dejó sobre la mesa, boca abajo, como
si eso pudiera hacer desaparecer la amenaza.
—No vamos a devolverlo.
—Elena...
—Si devolvemos esas fotos, perdemos la única prueba física que
tenemos. Todo lo demás son testimonios, y ya hemos visto lo que
pasa con los testigos. —Pensó en Manuel, en su celda. En Morales,
neutralizado—. Esto es lo único sólido.
—Y también es lo que te pone una diana en la espalda.
—Ya la tengo. Da igual si devuelvo los documentos o no. Saben
quién soy, saben lo que estoy haciendo. Eso no va a cambiar.
David se pasó una mano por el pelo, un gesto que Elena empezaba
a reconocer como señal de frustración.
—Entonces, ¿qué propones?
—Copias. Muchas copias. En sitios diferentes. Que, aunque
encuentren una, queden otras.
—Álvaro ya tiene los archivos digitales.



—No es suficiente. —Elena se levantó y caminó hacia la ventana. Las
luces de Valencia parpadeaban en la distancia—. Necesitamos una
copia fuera de aquí. Fuera del alcance de Vega.
—¿Fuera de Valencia?
—Fuera de su red de influencia. Madrid, Barcelona, donde sea.
David la miró con cautela.
—¿Tienes a alguien?
Elena pensó durante un momento. Repasó mentalmente sus
contactos: compañeros de trabajo que ahora la evitarían, conocidos
del sector que no querrían problemas… Y entonces recordó un
nombre que llevaba años sin pronunciar.
—Alejandro Ferrer. Fue mi profesor de estructuras en la universidad.
Ahora da clases en la Politécnica de Madrid.
—¿Confías en él?
—Me escribió una carta de recomendación cuando empecé a
trabajar. Siempre me dijo que si necesitaba algo...
—Eso fue hace años, Elena.
—Lo sé. —Se giró hacia él—. Pero es lo mejor que tengo. Es técnico,
entiende la documentación, y no tiene ninguna conexión con
Valencia.
David no parecía convencido del todo, pero asintió.
—Hazlo. Pero ten cuidado con lo que le cuentas.
Elena cogió el móvil y empezó a redactar un mensaje. Dudó varias
veces antes de enviarlo. Era un riesgo. Quizá un error. Pero quedarse
quieta también lo era.
El mensaje salió a las once y cuarto de la noche.
*  * *

No podía dormir.
Elena salió a la terraza poco después de medianoche, cuando el piso
se había quedado en silencio. El aire de la noche era tibio, denso,
con ese peso húmedo que Valencia arrastraba incluso en las horas
más oscuras.



Se apoyó en la barandilla y miró la calle. Las farolas de la Alameda
proyectaban círculos de luz sobre el asfalto, y más allá, entre las
copas de los árboles del Turia, se adivinaban las luces de los edificios
del centro. El rumor lejano del tráfico nocturno y el olor a tierra
húmeda de los jardines.
¿En qué me he metido?
Hacía una semana era auditora de seguros. Tenía un trabajo estable,
un piso propio, una vida ordenada. Ahora no tenía nada de eso. Solo
una carpeta con fotos robadas, una lista de enemigos que crecía
cada día, y un sofá prestado en casa de un hombre al que apenas
conocía.
Pensó en su apartamento de Malvarrosa. En las plantas que se
estarían muriendo porque nadie las regaba. En la taza de café que
había dejado en el fregadero antes de que Carlos la llamara.
Parecía otra vida.
—¿Tú tampoco duermes?
La voz de David la sobresaltó. Se giró y lo vio en el umbral de la
puerta, descalzo, con una camiseta vieja y el pelo revuelto.
—No. Demasiadas cosas en la cabeza.
Él se acercó y se apoyó en la barandilla, a su lado. No demasiado
cerca. Lo justo.
—¿Has enviado el mensaje?
—Sí. Ahora solo queda esperar.
Un silencio se instaló entre ellos. No era incómodo. Era el silencio de
dos personas que han pasado demasiadas horas juntas para
necesitar llenar cada hueco con palabras.
—¿Puedo preguntarte algo? —dijo David finalmente.
—Claro.
—¿Por qué no firmaste el informe?
Elena tardó en responder. No porque no supiera la respuesta, sino
porque nunca la había dicho en voz alta.
—Porque ya lo hice una vez.



David no dijo nada. Esperó.
—Hace tres años. Una fábrica de muebles en Paterna. Hubo un
incendio pequeño, sin víctimas. Me mandaron a investigar. —Elena
respiró hondo. El recuerdo todavía dolía—. Encontré irregularidades.
El sistema eléctrico estaba mal instalado, había materiales
inflamables almacenados donde no debían. Pero las pruebas no eran
concluyentes. El dueño tenía contactos, presionaron a la empresa...
—Y firmaste.
—Firmé que no había negligencia demostrable. —La palabra le supo
amarga—. Seis meses después, otro incendio. Mismo edificio. Esta
vez murieron dos trabajadores. Un hombre de cuarenta años y un
chaval de veintitrés que llevaba dos semanas en el puesto.
David permaneció en silencio.
—Se llamaba Rubén. El joven. Lo leí en el periódico. —Elena se miró
las manos—. Nunca lo conocí, pero sé su nombre. Y cada vez que
pienso en firmar algo que no es verdad, lo veo a él.
Hizo una pausa.
—Encontré una foto suya después del segundo incendio. Alguien la
había dejado en el memorial improvisado que pusieron los
compañeros. Sonreía. Llevaba una camiseta del Valencia CF, de esas
antiguas, con el murciélago grande.
David no dijo nada. Solo escuchaba.
—Todavía la tengo. En un cajón de la mesilla. No puedo tirarla, pero
tampoco puedo mirarla.
—No fue culpa tuya.
—No directamente. Pero podría haberlo evitado. Si hubiera insistido
más, si hubiera encontrado mejores pruebas, si no hubiera cedido a
la presión...
—Elena. —La voz de David era suave—. No puedes cargar con todas
las decisiones que no tomaste.
—¿Y tú? —Ella lo miró—. ¿No cargas con Poeta Querol?
La pregunta quedó flotando entre ellos. David tardó en responder.



—Cada día. Cada vez que veo las noticias, cada vez que paso por
esa calle. —Suspiró—. Me digo que yo no sabía lo que Vega estaba
haciendo. Que confié en quien no debía. Pero eso no cambia el
resultado.
—No eres responsable de lo que otros hicieron a tus espaldas.
—Lo mismo podría decirte a ti.
Se miraron. Había algo en ese intercambio, en esa comprensión
mutua de la culpa, que los acercaba más que cualquier palabra de
consuelo.
—¿Puedo contarte algo? —dijo David después de un momento.
—Claro.
—Mi ex mujer. Marta. —El nombre salió con esfuerzo, como si llevara
tiempo sin pronunciarlo—. Nos casamos jóvenes. Yo tenía veintiséis,
ella veinticuatro. Creía que lo teníamos todo claro.
Elena escuchó sin interrumpir.
—Pero ella quería otra cosa. Madrid, una vida más grande, salir del
negocio familiar. Y yo... yo no podía dejar a mi padre. Estaba
enfermo, la empresa lo necesitaba, mi madre lo necesitaba. —David
se encogió de hombros—. No había malos en esa historia. Solo dos
personas que querían cosas diferentes.
—¿Cuánto tiempo estuvisteis casados?
—Cuatro años. Los últimos dos fueron... difíciles. Cuando firmamos
el divorcio, casi fue un alivio. —Hizo una pausa—. Pero desde
entonces no he vuelto a confiar fácilmente. En nadie.
—¿Y ahora?
David la miró. En la penumbra de la terraza, sus ojos parecían más
oscuros.
—Ahora estoy aquí, contándole mi vida a una auditora que conocí
hace una semana y que ha puesto mi mundo patas arriba.
Elena sonrió a pesar de todo.
—Lo siento.

É



—No lo sientas. —Él también sonrió, pero la suya era diferente. Más
seria—. Hacía mucho tiempo que no sentía que lo que hago importa
de verdad. Tú me has recordado por qué empecé en esto.
El silencio que siguió fue diferente. Más denso. Cargado de algo que
ninguno de los dos se atrevía a nombrar.
Elena notó que David se había acercado. O quizá había sido ella. La
distancia entre ellos se había reducido sin que ninguno lo planeara.
Podía ver las líneas alrededor de sus ojos, las canas que empezaban
a platearse sobre sus orejas, la forma en que su pecho subía y
bajaba con cada respiración.
Él alzó una mano. Despacio. Como si fuera a apartar un mechón de
pelo de su cara. O a tocar su mejilla.
Elena contuvo la respiración.
Y entonces el móvil vibró en su bolsillo.
La mano de David se quedó suspendida un instante antes de bajar.
El momento se rompió como cristal fino. Elena dio un paso atrás,
sacando el teléfono con los dedos que no le obedecían del todo.
—Es Álvaro.
Contestó con la voz más firme que pudo reunir.
—¿Álvaro?
—¿Estáis despiertos? Tenéis que oír esto.
Elena puso el altavoz. David se acercó, el roce de su hombro contra
el de ella era un recordatorio de lo que acababa de no pasar.
—Te escuchamos.
—He estado cruzando datos toda la noche. Transferencias bancarias,
registros de propiedad, actas de reuniones. —La voz de Álvaro
sonaba agotada pero excitada—. Ribes ha recibido pagos de tres
empresas diferentes vinculadas a Vega. Todos disfrazados de
"servicios de consultoría". Estamos hablando de más de doscientos
mil euros en los últimos cinco años.
—Eso es soborno —dijo David.
—Eso es la punta del iceberg. Pero hay un problema.



—¿Cuál?
—He intentado acceder de nuevo a los archivos del Ayuntamiento.
Los digitales, los que consulté hace unos días. —Una pausa—. Han
desaparecido.
Elena sintió un escalofrío.
—¿Desaparecido cómo?
—Borrados. Alguien con acceso de administrador ha limpiado todo lo
relacionado con Vega y Asociados de los últimos diez años. Permisos
de obra, informes de inspección, certificados de habitabilidad. Todo.
—Están limpiando la casa —murmuró David.
—Exacto. Y eso significa que lo que vosotros tenéis, esas fotos del
archivo físico, es ahora la única prueba que existe.
Elena miró la carpeta que descansaba sobre la mesa del salón.
Veinte fotografías. Documentos que ya no existían en ningún otro
sitio.
—¿Entendéis lo que os estoy diciendo? —continuó Álvaro—. Si
perdéis esas fotos, no queda nada. Nada. Es vuestra palabra contra
la de ellos. Y ellos tienen abogados, políticos y un concejal de
urbanismo en el bolsillo.
—No las vamos a perder —dijo Elena.
—Más os vale. Porque ahora mismo sois los únicos que pueden
hundir a Vega. Y él lo sabe.
Colgó.
El silencio que siguió pesaba como plomo. Elena se quedó mirando
el teléfono, procesando lo que acababa de oír.
—He enviado una copia a Alejandro —dijo finalmente—. A Madrid.
—¿Ya te ha respondido?
—Todavía no. —Se mordió el labio—. Espero haber hecho bien.
David la miró. Había preocupación en sus ojos, pero también algo
parecido a la confianza.
—Has hecho lo que podías. Es más de lo que hace la mayoría.



Elena asintió, pero la duda seguía ahí, enquistada en el pecho como
una astilla.
Había enviado documentos cruciales a un hombre al que no veía en
años. Un profesor que recordaba vagamente, una relación
profesional que quizá ya no significaba nada.
¿Y si se había equivocado?
¿Y si la lógica no era suficiente?
Miró a David, que seguía a su lado, y por un momento quiso decirle
todo eso. Quiso confesarle que estaba aterrada, que no sabía si lo
que hacía tenía sentido, que a veces sentía que estaba arrastrando a
todos a un pozo del que no podrían salir.
Pero no lo hizo.
En lugar de eso, cuadró los hombros y dijo:
—Mañana haremos más copias. Y encontraremos la forma de usar lo
que tenemos.
David asintió.
—Juntos.
Era la segunda vez que usaba esa palabra en dos días. Y Elena
descubrió que, pese a todo, le gustaba cómo sonaba.



CAPÍTULO 14: PLAN B

El olor a café recién hecho llenaba la cocina cuando Elena entró.
Amparo estaba de espaldas, removiendo algo en una sartén. David,
sentado a la mesa, levantó la vista del periódico.
Sus miradas se cruzaron.
Un segundo. Quizá dos.
Elena apartó los ojos primero.
—Buenos días —dijo, dirigiéndose hacia la cafetera.
—Buenos días. —La voz de David sonaba normal. Demasiado
normal.
Amparo se giró con la sartén en la mano.
—Siéntate. He hecho huevos revueltos.
—No tengo mucha hambre.
—No te he preguntado si tienes hambre.
Elena se sentó frente a David. La mesa era pequeña, sus rodillas casi
se rozaban por debajo. Ninguno de los dos se movió.
Amparo sirvió los platos sin decir nada. Pero Elena notó cómo sus
ojos iban de uno a otro, evaluando, midiendo. Las madres siempre lo
saben.
Laura apareció en la puerta, todavía en pijama, el pelo revuelto.
—¿Hay café?
—Siempre hay café —dijo Amparo.
Se sentaron los cuatro. El silencio pesaba como plomo.
—¿Habéis dormido bien? —preguntó Amparo, con un tono que
dejaba claro que sabía la respuesta.
—Sí —mintieron Elena y David al unísono.
Laura los miró con curiosidad, pero no dijo nada.
El desayuno transcurrió entre frases cortas y silencios largos. Elena
comió sin saborear nada, pendiente del móvil que había dejado boca
arriba junto a su plato.



A las ocho y cuarto, la pantalla se iluminó.
Correo nuevo. Remitente: A. Ferrer.
Elena cogió el teléfono con dedos que intentó mantener firmes.
—Perdonad un momento.
Se levantó y fue al salón. Abrió el correo.
"Elena:
He revisado los archivos que me enviaste. No son concluyentes por
sí solos, pero si son auténticos, estamos hablando de algo muy
serio.
No me fío de los envíos digitales para algo así. Necesito ver los
originales. En persona.
Puedo recibirte en mi despacho de la Politécnica el martes a las
11:00. Territorio neutral, sin oídos indiscretos.
Una cosa más: tengo contactos tanto en la Fiscalía Anticorrupción
española como en instancias europeas. Dependiendo de lo que
veamos, decidiremos qué vía es más segura. Pero primero necesito
ver los documentos.
Ten cuidado. Si es lo que creo, te estás metiendo en algo muy
gordo.
A. Ferrer"
Elena releyó el mensaje dos veces. Luego una tercera.
Madrid. El martes. Dos días.
Volvió a la cocina. Los tres la miraban expectantes.
—Era mi antiguo profesor. El de Madrid. —Se sentó despacio—.
Quiere ver los documentos originales. En persona. El martes.
David dejó la taza de café sobre la mesa.
—¿Ir a Madrid?
—Sí.
—¿Con los originales?
—Es la única copia física que existe.
El silencio que siguió fue diferente. Más denso.



Laura fue la primera en hablar.
—¿Qué documentos?
Elena la miró. Hasta ahora, Laura solo sabía que estaba amenazada.
No sabía por qué.
—Las fotos que saqué del archivo municipal. Prueban la conexión
entre Vega y el concejal de urbanismo. Son la única evidencia que
queda.
—¿La única? ¿Qué ha pasado con las demás?
—Las borraron. Alguien con acceso de administrador limpió los
archivos digitales del Ayuntamiento. Todo lo relacionado con Vega.
Laura se quedó muy quieta. Luego se levantó y fue hacia el salón.
Volvió con la carpeta que Elena había dejado sobre la mesa la noche
anterior.
La abrió.
Pasó las fotos una por una. Su rostro no mostraba nada. Ni miedo,
ni rabia. Solo concentración.
—¿Esto es por lo que me están siguiendo? —preguntó finalmente—.
¿Por unas fotos de papeles viejos?
—Esos papeles demuestran que Vega sobornó a funcionarios
durante años. Que construyó edificios con materiales defectuosos.
Que doce personas murieron por su culpa.
Laura cerró la carpeta.
—¿Desde cuándo saben esto?
La pregunta cayó como una piedra en un pozo.
—No lo sé exactamente —admitió Elena—. Pero nos vigilan desde
hace días.
Laura asintió lentamente. No gritó. No lloró. Solo miró a su
hermano.
—¿Tú lo sabías?
—Sí.
—¿Y no me lo dijiste?
—Quería protegerte.



Laura soltó una risa amarga.
—Protegerme. —Negó con la cabeza—. David, me están haciendo
fotos cuando salgo del trabajo. Eso no es protección. Eso es estar en
el punto de mira sin saberlo.
David no respondió. No había respuesta posible.
Amparo, que había permanecido en silencio, intervino:
—Lo hecho, hecho está. Ahora la pregunta es qué hacemos.
Elena tomó aire.
—Tengo que ir a Madrid. Si Alejandro puede conectarnos con la
Fiscalía Anticorrupción, tenemos una oportunidad real.
—No irás sola —dijo David.
—David...
—No. —Su voz era firme—. Ya no es solo tu investigación. Es mi
familia. Mi empresa. Mi nombre. Voy contigo.
Elena lo miró. Había algo en sus ojos que no había visto antes.
Determinación, sí. Pero también algo más. Algo que no quería
nombrar.
Amparo suspiró.
—No me gusta. —Hizo una pausa—. Pero tampoco me gusta que
vaya sola.
—Puedo quedarme con Laura —dijo—. Álvaro puede pasar por aquí
mientras estéis fuera.
—Mamá, no necesito niñera —protestó Laura.
—No es de niñera. Es de no estar sola.
Laura iba a replicar, pero algo en la expresión de su madre la
detuvo.
—Está bien.
Elena miró a David.
—Entonces el martes.
—El martes.
*  * *



A kilómetros de allí, en un despacho con vistas al puerto de Valencia,
Ricardo Vega colgó el teléfono.
—¿Y bien? —preguntó el hombre sentado frente a él. Traje gris,
corbata discreta, maletín de cuero. El tipo de abogado que cobra por
horas y nunca pierde un caso.
Vega se reclinó en su sillón.
—Han contactado con alguien en Madrid. Un profesor de la
Politécnica.
—¿Nombre?
—Alejandro Ferrer. Estructuras e ingeniería. Sin conexiones políticas
aparentes.
—¿Peligroso?
—Potencialmente. Tiene contactos en la Fiscalía.
El abogado tamborileó los dedos sobre el maletín.
—¿Quiere que lo investigue?
—No. —Vega se levantó y caminó hacia la ventana. El Mediterráneo
brillaba bajo el sol de media mañana—. Quiero que entiendan que
esto no es un juego.
—¿El plan B?
—El plan B.
El abogado asintió y se levantó.
—¿Alguna instrucción específica?
Vega no se giró.
—La gente cree que el miedo es el final. El miedo es solo el
principio.
*  * *

Elena llegó a su piso de Malvarrosa a las cuatro de la tarde.
Necesitaba ropa limpia, documentos, su portátil. Cosas prácticas
para el viaje a Madrid.
David había insistido en acompañarla, pero ella se negó. Necesitaba
unos minutos a solas. Unos minutos para respirar, para pensar, para



procesar todo lo que estaba pasando.
El portal estaba en silencio. Subió las escaleras despacio, las llaves
ya en la mano.
Se detuvo en el rellano del tercero.
La puerta de su piso estaba entornada.
Elena se quedó inmóvil. El corazón le latía en los oídos.
Cálmate. Piensa.
Empujó la puerta con el pie, sin tocar el pomo.
El salón estaba revuelto. Cojines fuera del sofá. Libros en el suelo.
Cajones abiertos.
Pero no destrozado. No era un robo violento. Era... metódico.
Elena recorrió el piso sin tocar nada. Dormitorio: armario abierto,
ropa movida. Baño: botiquín revisado. Cocina: cajones fuera de sitio.
Nada roto. Nada robado.
Solo desorden. Solo la certeza de que alguien había estado allí.
Tocando sus cosas. Mirando su vida.
Te conocemos.
Ese era el mensaje.
Elena miró de reojo su smartphone, abandonado en el bolsillo
exterior del bolso. Inútil. Pinchado, probablemente. Suspiró y sacó el
prepago con manos que temblaban ligeramente. Marcó el número de
David.
—¿Elena? ¿Ya estás...?
—Han entrado en mi piso.
Silencio al otro lado.
—¿Estás bien? ¿Hay alguien?
—No. Ya se han ido. Pero han revuelto todo.
—¿Han robado algo?
Elena miró a su alrededor.
—No. Eso es lo peor. No buscaban nada. Solo querían que supiera
que pueden entrar cuando quieran.



—Sal de ahí. Ahora. Voy a buscarte.
—David...
—Ahora, Elena.
Colgó.
Elena cogió lo imprescindible: algo de ropa, el cargador del móvil y
un neceser. Lo metió todo en una mochila sin mirar atrás.
En el rellano, se detuvo un momento. Miró su piso una última vez.
Ya no era su refugio. Ya no era seguro.
Ya no era nada.
Bajó las escaleras y esperó en el portal hasta que vio el coche de
David doblar la esquina.
*  * *

Eran casi las ocho cuando el móvil de David sonó.
Estaban los cuatro en el salón: Elena, David, Amparo, Laura. La
televisión encendida sin sonido, nadie mirándola realmente.
David miró la pantalla.
—Es Álvaro.
—Ponlo en altavoz —dijo Elena.
David contestó y activó el altavoz.
—¿Álvaro?
—¿Estáis juntos? —La voz del periodista sonaba tensa.
—Sí. Estamos todos. ¿Qué pasa?
—Han encontrado un cuerpo en el puerto. Esta mañana temprano.
Llevaba documentos a nombre de Julián Ortega.
Elena frunció el ceño.
—¿Julián Ortega? No me suena.
—A mí tampoco —dijo David—. ¿Quién es?
—Era el ingeniero que firmaba todos los informes técnicos de Vega.
—Álvaro hizo una pausa—. Sin su firma, ninguno de esos edificios
habría pasado las inspecciones. Y… el único que podía testificar
desde dentro del sistema.



El silencio en el salón fue absoluto.
—Nosotros ni siquiera sabíamos que existía —murmuró Elena.
—Lo sé —dijo Álvaro—. Y ese es el mensaje.
—¿Qué quieres decir?
—Que Vega está limpiando el tablero. Eliminando cabos sueltos
antes de que podáis tirar de ellos. Se está adelantando.
David miró a Elena. Ella vio en sus ojos lo mismo que sentía: iban un
paso por detrás. Y Vega lo sabía.
Ya no eran amenazas.
Ya no eran advertencias.
Era otra cosa. Algo que cambiaba todas las reglas.
Amparo se llevó una mano al pecho, sin decir nada.
Laura miraba a su hermano con ojos muy abiertos.
Y Elena, por primera vez desde que todo esto empezó, sintió un
miedo diferente. No el miedo a perder su trabajo. No el miedo a las
amenazas.
El miedo a no salir viva de esto.
David la miró.
—Esto ya no es corrupción, Elena.
Ella asintió despacio.
—Lo sé.
Fuera, la noche caía sobre Valencia.
Y en algún lugar de la ciudad, alguien estaba limpiando el tablero.
Pieza por pieza.



CAPÍTULO 15: PUNTO DE NO RETORNO

Elena estaba despierta. No había dormido. Algo que, últimamente,
empezaba a parecerle normal. Llevaba horas tumbada en el sofá,
mirando las sombras del techo del salón, escuchando los ruidos del
piso: el crujido de las tuberías, el zumbido lejano del frigorífico y los
pasos de Amparo en la cocina.
Los primeros rayos de luz empezaban a filtrarse por las persianas
cuando sonó el teléfono de David.
Eran las 7:12 de la mañana.
Elena se incorporó de golpe. David apareció por el pasillo con el
móvil en la mano y cara de no haber dormido mucho más que ella.
David contestó antes del tercer tono.
—¿Álvaro?
Pausa.
—¿Estás seguro? —La voz de David sonaba hueca—. ¿Cómo lo
saben?
Pausa.
—David maldijo en voz baja—. Vale. Sí. Te llamo luego.
Colgó.
Elena ya estaba en el pasillo cuando él se giró.
—Era Álvaro —dijo David, aunque ella ya lo sabía—. Su contacto en
la policía portuaria le ha dado más información de Ortega.
—¿Causa de muerte?
—Oficialmente, ahogamiento accidental. —David hizo una pausa—.
Extraoficialmente, hay cosas que no encajan.
Elena cerró los ojos un momento. Julián Ortega. El ingeniero que
firmaba los papeles de Vega. El único testigo desde dentro del
sistema.
Lo mataron.
—¿Elena?
Abrió los ojos.



—Estoy bien.
—No, no lo estás. —David dio un paso hacia ella—. Ninguno de los
dos lo estamos.
Tenía razón. Pero no había tiempo para no estar bien.
—¿Qué más ha dicho Álvaro?
—Que la policía no va a investigar mucho. Ahogamiento accidental,
caso cerrado. Nadie quiere remover esto.
—Deberíamos denunciarlo nosotros.
—¿A quién? ¿A la comisaría de Valencia? David, recuerda lo que dijo
Morales. Vega tiene contactos en sitios que ni imaginamos. Un caso
así puede acabar en un cajón para siempre.
—Entonces, ¿qué hacemos?
—Buscar a alguien que esté fuera de su alcance.
David no respondió.
*  * *

Media hora después estaban los cuatro en el salón. Amparo había
preparado café que nadie bebía. Laura estaba sentada en el borde
del sofá, con las manos entrelazadas sobre las rodillas.
El silencio era espeso.
—Entonces…—dijo Laura finalmente—. El ingeniero. Lo han matado.
—No sabemos si...
—David. —Laura lo cortó—. Sabemos exactamente lo que pasó.
Nadie la contradijo.
Elena pensó en Ortega. No en el ingeniero que firmaba papeles,
pensó en el hombre. El que probablemente tenía familia, amigos,
una vida más allá de los documentos que firmaba.
Tenía una mujer. Álvaro lo había mencionado. Una mujer que no
sabía dónde estaba. Que probablemente seguía sin saber qué había
pasado realmente.
Amparo dejó su taza sobre la mesa. El ruido pareció demasiado
fuerte en el silencio.



—¿Y ahora qué?
Elena miró a David. David la miró a ella. Ninguno habló.
—Puedo deciros lo que pienso —dijo Amparo, con voz firme—. Pero
no os va a gustar.
—Dilo, mamá.
—Pienso que esto se ha vuelto demasiado peligroso. Pienso que hay
un hombre muerto, y que vosotros podríais ser los siguientes. Pienso
que ningún caso, ninguna verdad, vale la vida de mis hijos.
Laura asintió.
—Estoy de acuerdo.
David se pasó una mano por el pelo.
—No es tan simple.
—¿Por qué no? —Laura se inclinó hacia delante—. ¿Qué tenemos?
Unas fotos. Un profesor en Madrid que quizá pueda ayudarnos. Y
enfrente, gente que mata testigos y lo hace parecer un accidente.
¿De verdad crees que podemos ganar esto?
—No se trata de ganar.
—¿Entonces de qué se trata?
David no respondió. Miró a Elena.
Ella llevaba callada desde que empezó la conversación. Los
observaba a todos: a Amparo con su miedo real, a Laura con su
duda, a David dividido entre proteger y no ceder.
Todos esperaban que dijera algo.
Pero ¿qué podía decir? ¿Que tenían razón? ¿Que era demasiado
peligroso? ¿Que deberían dejarlo?
Probablemente sí.
Probablemente eso era lo sensato.
—Elena. —La voz de Amparo era suave—. Nadie te culparía si
decides parar.
Elena la miró. Luego miró a Laura. A David.
—Lo sé —dijo finalmente.
Se levantó y salió a la terraza.



El aire de la mañana era fresco, todavía sin el peso del calor que
vendría después. Elena se apoyó en la barandilla y miró la calle.
Coches aparcados. Una mujer paseando un perro. Un repartidor
descargando cajas de una furgoneta. Vida normal. Gente que no
sabía nada de edificios derrumbados, de documentos falsificados, de
cuerpos flotando en el puerto.
Cerró los ojos.
Y los vio.
Las víctimas.
No sus nombres —nunca había conseguido memorizarlos todos—,
pero sí sus caras. Las había visto en el periódico, en las noticias, en
los informes que había leído una y otra vez. Una niña de seis años
con trenzas. Un hombre mayor que sonreía en una foto de
vacaciones. Una pareja joven que acababa de comprar su primer
piso.
Personas que se habían ido a dormir la noche del sábado y no
habían vuelto a despertar.
Si paro ahora, los estoy enterrando otra vez.
El pensamiento llegó sin aviso. Claro. Definitivo.
Elena abrió los ojos.
Ya sabía lo que iba a hacer.
Cuando volvió al salón, los tres la miraban.
—No voy a parar —dijo.
Laura abrió la boca para protestar, pero Elena levantó una mano.
—Escuchadme. Sé que es peligroso. Sé que hay un hombre muerto.
Sé que podríamos ser los siguientes. —Hizo una pausa—. Pero si
paramos ahora, Vega gana. Y no solo eso. Si paramos ahora, las
próximas víctimas serán culpa nuestra.
—Elena...
—Hay más edificios, Laura. Construidos igual que Poeta Querol. Con
los mismos materiales, los mismos métodos. Y siguen en pie, con



familias viviendo dentro. Si no hacemos nada, algún día uno de esos
edificios se va a caer. Y esa sangre estará en nuestras manos.
El silencio que siguió fue diferente.
—No es que quiera seguir —dijo Elena, más bajo—. Es que no puedo
parar.
—Y, además —continuó Elena—, ¿quién nos dice que si paramos no
van a asegurarse de que no hablemos? Ni ahora ni nunca. Ya han
matado a un hombre. ¿Creéis que van a dejarnos en paz solo porque
abandonemos?
David se levantó despacio. Caminó hacia ella. Se detuvo a un paso
de distancia.
—Entonces seguimos.
—David —dijo Amparo—, piénsalo bien.
—Ya lo he pensado. —No apartó los ojos de Elena—. Llevo
pensándolo toda la noche. Y Elena tiene razón. No podemos parar.
No después de todo lo que sabemos.
Laura los miraba a los dos. Su expresión era indescifrable.
—¿Y nosotras qué? —preguntó—. ¿Nos quedamos aquí esperando a
que os maten?
—No —dijo Elena—. Vosotras os vais.
—¿Cómo?
—A Gandía. Con tu tía Montse. Hasta que esto termine.
Laura negó con la cabeza.
—Ya dije que no voy a huir.
—No es huir. Es ser inteligente. —Elena se acercó a ella—. Laura, tú
no elegiste esto. No tienes por qué pagar el precio.
—¿Y David sí?
—David eligió. Igual que yo.
Laura miró a su hermano. Él asintió despacio.
—Elena tiene razón. Mamá y tú estaréis más seguras lejos de aquí.
Amparo, que había permanecido callada, se levantó.
—Está bien.



Todos la miraron, sorprendidos.
—¿Mamá?
—He dicho que está bien. —Su voz era firme, aunque sus ojos
brillaban—. Iré con Laura a Gandía, le deben vacaciones y horas de
guardia. Puede cogerse una semana o dos sin que nadie sospeche.
Pero, con una condición.
—¿Cuál? —preguntó David.
—Que me llaméis todos los días. Y que, si algo sale mal, os echéis
atrás. Sin heroicidades.
David asintió.
—Te lo prometo.
Amparo lo miró durante un momento largo. Luego se acercó y lo
abrazó. Un abrazo breve, fuerte.
—Ten cuidado, hijo.
—Lo tendré.
Cuando se separaron, Amparo miró a Elena.
—Cuida de él.
—Lo haré.
—Y cuídate tú también. —Hizo una pausa—. Eres buena gente,
Elena. No dejes que esto te destroce.
Elena no supo qué responder. Solo asintió.
*  * *

Las dos horas siguientes fueron pura logística.
David salió y volvió media hora después con una bolsa de plástico. 
—Teléfonos prepago —dijo, sacando dos móviles básicos, de los que
ya casi no se vendían—. Para mamá y para Laura. Los vuestros
pueden estar pinchados. 
Amparo miró el aparato con expresión escéptica. 
—Esto parece de hace veinte años. 
—Mejor. Nadie los rastrea. —David le enseñó los botones—. Solo
llamadas y mensajes. Nada de internet, nada de localización. 



—¿Y cómo os llamo? 
Elena intervino:
—Una vez al día. A las nueve de la noche. Si no llamáis a esa hora,
sabremos que algo va mal. Si nosotros no respondemos... —Hizo
una pausa—. Contactad con Álvaro. Él sabrá qué hacer. 
Amparo asintió lentamente, guardando el teléfono en el bolsillo de
su bolso. 
—Una vez al día. A las nueve. —Miró a su hijo—. Más te vale
responder siempre.
David llamó a la tía Montse para avisarla, mientras, Amparo y Laura
hicieron maletas. Elena preparó los documentos para Madrid: las
fotos originales en una carpeta impermeable, copias digitales en dos
pendrives y una tercera copia enviada a una dirección de correo que
solo Álvaro conocía.
—Si algo nos pasa —le dijo a David mientras organizaban los
papeles—, Álvaro lo publica todo.
—¿Se lo has dicho?
—Sí. Está de acuerdo. Y le he pasado también el contacto de
Alejandro.
David asintió. No hacía falta decir más.
A las once, Amparo y Laura estaban listas para irse. Un taxi las
esperaba abajo.
En el recibidor, Laura abrazó a su hermano sin decir nada. Luego
miró a Elena.
—Acabad con esto —dijo—. Y volved enteros.
—Lo intentaremos.
Amparo fue la última en salir. En el umbral, se giró una vez más.
—David.
—¿Sí, mamá?
—Tu padre estaría orgulloso.
Luego desapareció escaleras abajo.
David cerró la puerta. El piso quedó en silencio.



—¿Estás bien? —preguntó Elena.
—No. —La miró—. Pero vamos a hacerlo igualmente.
—Sí.
Se quedaron de pie en el recibidor, sin moverse. La distancia entre
ellos era de apenas un paso. Elena notó cómo la mano de David
rozaba la suya. Solo un momento. Luego él se apartó.
—Voy a reservar los billetes de tren —dijo David, sacando el móvil—.
Lo vio alejarse hacia el salón. Y por un instante, solo un instante, se
permitió pensar en lo que podría haber sido si se hubieran conocido
de otra manera.
Luego apartó el pensamiento y volvió al trabajo.
*  * *

Los billetes estaban reservados. Las maletas hechas. El taxi pedido
para las cinco de la mañana del día siguiente.
Eran casi las ocho de la tarde cuando el móvil de David sonó.
—Es Álvaro —dijo, mirando la pantalla.
—Ponlo en altavoz.
David contestó.
—¿Álvaro?
—¿Estáis sentados? —La voz del periodista sonaba extraña. Tensa.
Elena recordó la última vez que Álvaro había empezado una
conversación así. No había acabado bien.
—¿Qué pasa?
—Mi contacto en la policía portuaria acaba de llamarme. Han hecho
la autopsia completa de Ortega.
Elena sintió un escalofrío.
—¿Y?
—No murió la noche que lo encontraron.
El silencio se extendió como una mancha de aceite.
Elena cerró los ojos.
Días desaparecido. Sin que nadie lo supiera.



—¿Nadie denunció su desaparición? —preguntó ella.
—No. Según su mujer, Ortega dijo que tenía que irse unos días por
trabajo. Un proyecto fuera de Valencia. Nada raro en alguien como
él.
—¿Lo dijo él... o se lo hicieron decir?
Álvaro no respondió. No hacía falta.
Y, otra vez, silencio.
David miró a Elena.
Ya no había vuelta atrás.
—Mañana salimos para Madrid —dijo David.
—Lo sé. Tened cuidado. Y llamadme cuando lleguéis.
—Lo haremos.
David colgó.
El silencio que siguió era diferente a todos los anteriores. Más
pesado. Más oscuro.
Elena miró por la ventana. Fuera, Valencia seguía con su vida
normal, igual que cuando se asomó por la mañana. Coches, luces,
gente volviendo a casa después del trabajo.
Pero dentro de aquel piso, algo había cambiado para siempre.
Ya no investigaban un fraude.
Huían de asesinos.



CAPÍTULO 16: FUERA DE VALENCIA

La estación de Joaquín Sorolla estaba casi vacía a las cinco y media
de la mañana.
Elena caminaba junto a David por el vestíbulo iluminado con luz
artificial, arrastrando una maleta pequeña con ruedas. El sonido
reverberaba contra las paredes de cristal y acero, amplificando cada
paso, cada roce de equipaje. A esa hora, los pocos viajeros que
esperaban el primer AVE tenían el aspecto gris de quien no ha
dormido o de quien preferiría seguir durmiendo.
Ella no había pegado ojo.
—¿Café? —preguntó David, señalando una máquina expendedora.
—Sí. Solo.
Mientras él se acercaba a la máquina, Elena miró a su alrededor. Un
hombre de negocios con maletín. Una pareja joven con mochilas
enormes. Una mujer mayor leyendo el periódico en un banco. Gente
normal, haciendo cosas normales.
¿Y aquel tipo del fondo, el de la chaqueta oscura que miraba el
móvil? ¿Llevaba ahí cuando llegaron?
Para, se dijo. No puedes sospechar de todo el mundo.
Pero tampoco podía dejar de hacerlo.
David volvió con dos vasos de plástico humeantes. Le pasó uno.

—El de la chaqueta oscura —murmuró David sin mirarla—. ¿Lo has
visto?
—Sí.
—Estaba en la cafetería de la estación cuando llegamos.
Elena no respondió. No hacía falta.
—El tren sale en veinte minutos.
—Lo sé.
—¿Estás bien?
Elena bebió un sorbo. El café estaba demasiado caliente y sabía a
máquina, pero al menos era algo que hacer con las manos.



—Estoy despierta. Es un comienzo.
David no insistió. Habían aprendido a leer los silencios del otro.
Cuando anunciaron el embarque, caminaron hacia el andén sin
hablar. Elena pasó el billete por el lector y cruzó las puertas
automáticas. No miró atrás. Si alguien los seguía, no quería saberlo.
Todavía no.
*  * *
El AVE arrancó con esa suavidad casi imperceptible de los trenes de
alta velocidad. Un momento estaban quietos, al siguiente Valencia se
deslizaba hacia atrás por la ventanilla, primero despacio, luego cada
vez más rápido, hasta convertirse en un borrón de luces naranjas
contra el cielo que empezaba a clarear.
Elena observó cómo desaparecía la ciudad. Las últimas farolas, los
polígonos industriales, los campos de naranjos que se extendían
hacia el horizonte. Todo lo que conocía quedándose atrás.
—¿En qué piensas? —preguntó David.
Estaba sentado a su lado, junto a la ventanilla. El vagón estaba
medio vacío a esa hora, lo que les daba cierta privacidad. Aun así,
Elena habló en voz baja.
—En que hace una semana estaba en mi oficina, rellenando
informes. —Hizo una pausa—. Ahora voy en un tren huyendo de
gente que…
—No estamos huyendo.
—¿No?
David tardó en responder.
—Estamos buscando ayuda. Es diferente.
Elena no discutió. Quizá tenía razón. Quizá era lo mismo con otro
nombre.
El tren atravesaba ahora la llanura manchega, un paisaje monótono
de tierra parda y cielo inmenso. El sol empezaba a asomar por el
este, tiñendo las nubes de rosa y naranja. Bonito, pensó Elena. Casi
inusualmente bonito para un día como aquel.



—¿Puedo preguntarte algo? —dijo David.
—Claro.
—¿Qué harás cuando esto acabe?
La pregunta la pilló desprevenida. Llevaban semanas hablando de
documentos, de pruebas, de estrategias. Nunca de después.
—No lo sé —admitió—. Supongo que depende de cómo acabe.
—¿Y si sale bien?
Elena lo miró. Tenía ojeras, el pelo revuelto, la sombra de una barba
que no se había afeitado. Y, aun así, había algo en sus ojos que no
era solo cansancio. Era esperanza. O algo parecido.
—Si sale bien —dijo ella despacio—, supongo que tendré que buscar
otro trabajo. No creo que Carlos me readmita después de esto.
—¿Volverías a la auditoría?
—No lo sé. —Apartó la mirada hacia la ventanilla—. Antes me
gustaba mi trabajo. Pensaba que hacía algo útil. Que encontrar
fraudes y hacer que la gente pagara por ellos significaba algo.
—¿Y ahora?
—Ahora sé que el sistema está podrido desde dentro. Que por cada
fraude que descubres, hay diez que nadie investiga porque alguien
ha pagado para que no se investiguen. —Suspiró—. Es difícil volver a
creer en algo después de eso.
David asintió lentamente.
—Mi padre siempre decía que construir es un acto de fe. Que pones
ladrillos uno encima de otro creyendo que van a sostenerse. Que la
gente va a vivir ahí, criar a sus hijos y envejecer. —Hizo una pausa
—. Supongo que la fe se puede perder en muchas cosas.
—¿Tú la has perdido?
—En el sistema, sí. —La miró—. En las personas, no del todo.
El silencio que siguió no fue incómodo. Era el tipo de silencio que
solo existe entre personas que ya no necesitan llenar cada hueco
con palabras.



Elena notó que sus ojos se cerraban. El cansancio acumulado de
días sin dormir bien empezaba a pasarle factura. Luchó contra él
durante unos minutos, pero el movimiento suave del tren era
hipnótico.
—Duerme un poco —dijo David—. Yo vigilo.
—¿Vigilar qué?
—No lo sé. Pero alguien tiene que hacerlo.
Elena sonrió a su pesar. Cerró los ojos.
En algún momento, sin darse cuenta, su cabeza se inclinó hacia un
lado y acabó apoyada en el hombro de David. Él no se movió.
Simplemente dejó que se quedara ahí y su respiración notó como se
volvía más lenta y profunda.
Y cuando ella se despertó, cuarenta minutos después, su mano
estaba entrelazada con la de él.
Ninguno de los dos dijo nada.
Ninguno de los dos la soltó.
*  * *
Atocha era todo lo que Valencia no era: inmensa, ruidosa, anónima.
Elena caminaba entre la multitud con la sensación extraña de ser
invisible. En Valencia, después de semanas de paranoia, había
llegado a sentir que cada esquina escondía una amenaza. Aquí,
rodeada de miles de desconocidos que iban y venían sin mirarla, casi
podía creer que nadie sabía quién era.
Casi.
El jardín tropical de la estación se alzaba bajo la cúpula de cristal,
palmeras y plantas exóticas que parecían fuera de lugar en medio de
aquel caos de viajeros y maletas. Elena se detuvo un momento a
mirarlo. Había algo absurdo en aquella selva artificial, algo que le
recordó que el mundo seguía girando, aunque el suyo se estuviera
cayendo a pedazos.
—¿Lista? —preguntó David.
—Sí.



Salieron a la calle. Madrid los recibió con ruido de tráfico, olor a tubo
de escape y un cielo gris que amenazaba lluvia. Tan diferente del
azul perpetuo de Valencia que Elena sintió un escalofrío.
Territorio neutral, pensó. O territorio enemigo. Aún no lo sabía.
*  * *
Alejandro Ferrer los esperaba en un despacho del centro, cerca de la
Puerta del Sol. El edificio era antiguo, con fachada de piedra y un
portal oscuro que olía a humedad y a historia. El ascensor era de
esos con puertas de hierro que hay que cerrar a mano.
Ferrer les abrió la puerta personalmente. Era más joven de lo que
Elena recordaba—cincuenta y pocos, calculó— con gafas de montura
fina y un traje que parecía caro, pero no ostentoso. Su apretón de
manos fue firme, su sonrisa contenida.
—Pasad. ¿Habéis tenido buen viaje?
—Sin incidentes —dijo David.
—Eso ya es algo.
El despacho era pequeño pero ordenado, con estanterías llenas de
libros técnicos y carpetas etiquetadas. Una ventana daba a un patio
interior que apenas dejaba entrar luz. Ferrer les indicó que se
sentaran en dos sillas frente a su escritorio.
—He revisado con detalle los documentos que me enviaste—dijo,
sentándose frente a ellos—. Tengo que deciros que es...
considerable.
—¿Considerable? —Elena frunció el ceño.
—Quiero decir que, si las pruebas son lo que son, estamos hablando
de un caso que afecta a múltiples niveles institucionales.
Constructoras, ayuntamientos… y posiblemente a la Generalitat. —
Ferrer se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo—. Eso lo hace
importante. También lo hace peligroso.
—Ya lo sabemos —dijo David—. Por eso estamos aquí.
—Lo sé. Y por eso voy a ayudaros. —Ferrer volvió a ponerse las
gafas—. Pero necesito que entendáis cómo funciona esto.



—Lo primero sería la Fiscalía Anticorrupción —dijo Ferrer—. La
española, es el camino normal.
Elena asintió. Era lo que esperaba.
—Pero... —Ferrer hizo una pausa, quitándose las gafas— tengo que
ser honesto con vosotros. Conozco a gente ahí dentro. Buenos
profesionales, la mayoría. Pero también sé cómo funciona esto. Un
caso que implica a un concejal, a constructoras con contratos
públicos, posiblemente a gente de la Generalitat...
—Vega tiene contactos —dijo David. No era una pregunta.
—No conozco a Vega personalmente. —Ferrer se frotó los ojos—.
Pero llevo veinte años viendo casos así. Y con lo que me habéis
enseñado, puedo imaginar el tipo de red que tiene detrás. Ya sabéis
lo que dicen: la realidad siempre supera a la ficción. No digo que la
Fiscalía española esté comprada. Pero sí digo que un caso así puede
dormir en un cajón durante años. Recursos que no llegan, pruebas
que se pierden, testigos que de repente no recuerdan nada.
Elena sintió un peso en el estómago.
—Entonces, ¿qué opciones tenemos?
Ferrer se reclinó en la silla.
—Hay otra vía. Más lenta, más complicada, pero una vez que entra
ahí, nadie la puede parar desde Valencia. Ni desde Madrid.
—Europa —dijo Elena.
—La comisión europea anticorrupción. —Ferrer asintió—. Tienen
jurisdicción cuando hay fondos europeos implicados, que en
construcción pública casi siempre los hay. Y lo más importante: no le
deben favores a nadie de aquí.
David soltó una risa amarga.
—Tener que ir a Bruselas para denunciar lo que pasa en Valencia.
Vaya país de pandereta.
—Bienvenido a España, amigo mío —dijo Ferrer sin sonreír—.
Durante los siguientes veinte minutos, Ferrer les explicó el proceso.
La comisión europea anticorrupción. Los mecanismos de protección
para denunciantes. Los tiempos —meses, quizá más de un año—



que podía llevar una investigación formal. Las garantías, pero
también las limitaciones.
Elena escuchaba con una mezcla de esperanza y frustración. Era
real. Era posible. Pero no era rápido.
—Entonces, ¿qué pasa mientras tanto? —preguntó—. ¿Qué pasa con
Vega? ¿Con Ribes?
—Mientras tanto, seguirán operando. —Ferrer no endulzó la
respuesta—. Lo que vosotros habéis conseguido no es una varita
mágica. Es una semilla. Hay que plantarla, regarla y esperar a que
crezca.
—¿Y si nos matan antes de que crezca?
Ferrer la miró directamente.
—Por eso existen los mecanismos de protección. Por eso Álvaro tiene
copias. Por eso yo voy a registrar todo esto hoy mismo en tres
jurisdicciones diferentes. —Hizo una pausa—. Lo que habéis hecho
no va a desaparecer. Aunque vosotros desaparezcáis.
No era exactamente reconfortante. Pero era honesto.
—Esto no os va a salvar mañana —continuó Ferrer—. Pero puede
evitar que vuelva a pasar. Eso es lo que estáis comprando con todo
esto. No justicia inmediata, es futuro.
Elena miró a David. Él asintió levemente.
—Está bien —dijo ella—. ¿Qué necesitas de nosotros?
Ferrer abrió un cajón y sacó una carpeta.
—Todo lo que tengáis. Documentos, fotos, grabaciones, testimonios.
Todo. Vamos a pasar las próximas dos horas clasificándolo y
haciendo copias certificadas.
Fue un proceso tedioso pero necesario. Elena y David fueron
sacando carpetas, pendrives, fotocopias. Ferrer lo examinaba todo
con ojo clínico, haciendo preguntas ocasionales, tomando notas. De
vez en cuando asentía con aprobación. Otras veces fruncía el ceño.
Cuando terminaron, Ferrer se recostó en su silla.
—Tenéis un caso sólido —dijo—. Mejor de lo que esperaba,
sinceramente. Pero van a luchar. Van a intentar desacreditaros,



asustaros y compraros. Tenéis que estar preparados para eso.
—Ya lo han intentado —dijo David.
—Van a intentarlo más fuerte.
Se despidieron en la puerta del despacho. Ferrer les dio una tarjeta
con un número de emergencia —"solo para situaciones graves, no
me llaméis para preguntar cómo va"— y les deseó suerte.
—Una cosa más —dijo cuando ya se iban—. Tened cuidado con
quién habláis. A partir de ahora, cualquier conversación puede
acabar en el sitio equivocado.
Elena asintió. Lo sabía. Llevaba semanas sabiéndolo.
*  * *
Salieron a la calle. Había empezado a lloviznar, esa lluvia fina de
Madrid que parece no mojar, pero acaba calándote hasta los huesos.
—¿Comemos algo antes de volver? —preguntó David.
—Sí, pero lejos de aquí. No quiero quedarme cerca del despacho.
Caminaron unas manzanas hasta encontrar un bar de aspecto
anodino, de esos con barra de zinc y jamones colgando del techo.
Pidieron bocadillos y cañas y se sentaron en una mesa del fondo,
lejos de la ventana.
Elena sacó el móvil para comprobar si tenía mensajes. Uno de
Amparo confirmando que habían llegado bien a Gandía. Otro de
Álvaro preguntando cómo había ido.
Y uno más.
Número desconocido. Sin texto. Solo una línea:
"Sabemos que ya se lo has dado."
Elena sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies.
—¿Qué pasa? —David vio su expresión y se tensó inmediatamente.
Ella le pasó el teléfono sin decir nada.
David leyó el mensaje. Su mandíbula se apretó.
—¿Cuándo ha llegado?
—Hace tres minutos.
Tres minutos. Mientras estaban sentados aquí, creyéndose a salvo.



Elena miró a su alrededor. El bar seguía igual: el camarero limpiando
vasos, un viejo leyendo el Marca en la barra y dos mujeres charlando
en una mesa cercana. Nadie que pareciera fuera de lugar.
Pero alguien sabía exactamente dónde habían estado. Y qué habían
hecho.
—Tenemos que irnos —dijo David.
—¿A dónde?
No tenía respuesta.
Madrid ya no parecía territorio seguro.
Parecía una trampa que se cerraba despacio.



CAPÍTULO 17: LA RED

Ricardo Vega se despertó a las seis en punto, como todos los días.
No necesitaba despertador. Después de cuarenta años madrugando,
su cuerpo había aprendido a funcionar como un mecanismo de
relojería. Seis en punto, sin importar la hora a la que se hubiera
acostado. Sin importar lo que hubiera hecho el día anterior.
Se quedó un momento inmóvil en la cama, mirando el techo de su
dormitorio. La casa estaba en silencio. Demasiado grande para un
hombre solo, pero nunca había querido mudarse. Mercedes había
elegido cada mueble, cada cuadro, cada cortina. Venderla habría
sido como enterrarla por segunda vez.
Se levantó sin hacer ruido —costumbre de cuando ella dormía a su
lado— y fue al baño. En el espejo, un hombre de sesenta y dos años
le devolvió la mirada. Pelo canoso, todavía abundante. Ojos oscuros
que no revelaban nada. Mandíbula firme. Había envejecido bien, le
decían. Él sabía que era disciplina, no genética.
Se afeitó con la misma maquinilla que usaba desde hacía veinte
años. Ducha caliente, tres minutos exactos. Traje gris oscuro, camisa
blanca, corbata azul marino. Los zapatos, lustrados la noche anterior
por la asistenta.
Bajó a la cocina. Café solo y dos tostadas con aceite. El periódico ya
estaba sobre la mesa, doblado como a él le gustaba. Leyó los
titulares sin interés. Nada sobre Valencia. Nada sobre edificios. Bien.
Antes de salir, pasó por el salón. Sobre la chimenea, en un marco de
plata, Mercedes le sonreía desde una foto de hacía quince años.
Vacaciones en Menorca. El último verano antes del diagnóstico.
Vega se detuvo frente a ella, como hacía cada mañana.
—Buenos días —murmuró.
No esperaba respuesta. Nunca la había.
Se preguntó, como se preguntaba a veces, qué pensaría ella de todo
esto. De lo que había construido. De cómo lo había construido. Pero



era una pregunta que había aprendido a no hacerse demasiado a
menudo. Mercedes estaba muerta. Los muertos no juzgan.
Solo los vivos.
*  * *
El teléfono sonó cuando estaba a punto de salir. Miró la pantalla.
Sonrió.
—Buenos días, cariño.
—¡Papá! —La voz de Lucía era cálida, llena de energía—. Te pillo
saliendo, ¿verdad?
—Siempre me pillas saliendo. Pero para ti tengo tiempo.
—Solo quería confirmar lo de la cena del viernes. Adrián ha
reservado en ese restaurante nuevo del centro, el que te comenté.
—Apuntado.
—¿Seguro que puedes? Sé que estás muy liado con el proyecto de
Castellón.
El proyecto de Castellón. Así lo llamaba ella. No sabía que no existía
ningún proyecto de Castellón. Que era solo una de las muchas
mentiras que su padre había tejido a su alrededor como una red
invisible.
—Para mi hija siempre puedo —dijo Vega, y lo decía en serio.
—Te quiero, papá.
—Y yo a ti.
Colgó. Se quedó un momento con el teléfono en la mano, mirando la
pantalla donde aparecía la foto de Lucía. Treinta y un años.
Abogada. Casada con un buen hombre. Feliz, o eso creía él. Feliz
porque no sabía…
Y nunca sabría.
Eso era lo único que importaba.
*  * *

La reunión fue en una finca a las afueras de Valencia, propiedad de
uno de los socios. Oficialmente, era una explotación agrícola. En la
práctica, nadie había cultivado nada allí en décadas.



Cuando Vega llegó, ya estaban todos. Fernando Ribes, el concejal,
con su traje arrugado y su expresión de perpetua preocupación.
Augusto Beltrán, el abogado, impecable como siempre. Y dos
hombres más que Vega no presentaría por nombre: uno de Madrid y
otro de Castellón. Tentáculos de la misma red.
—Gracias por venir —dijo Vega, sentándose a la cabecera de la mesa
—. Seré breve.
—¿Es verdad lo de Madrid? —Ribes no podía contener el
nerviosismo. Nunca había podido—. ¿Han ido a ver a alguien?
—Es verdad.
—¿A quién?
—Alejandro Ferrer. Abogado, conexiones con la comisión
anticorrupción europea.
El silencio que siguió fue denso. Ribes se puso pálido.
—Ricardo. La comisión europea. ¿Sabes lo que eso significa?
—Sé perfectamente lo que significa.
—Significa que esto ya no es local —intervino el hombre de Madrid
—. Si esto llega a Bruselas, no hay forma de pararlo.
Vega levantó una mano. El gesto bastó para que todos callaran.
—Escuchadme bien. Lo que esa auditora y ese constructor tienen
son documentos. Papeles. Fotos de un archivo que ni siquiera
deberían haber visto. —Miró a Ribes—. Papeles que deberían haber
desaparecido hace meses.
Ribes tragó saliva.
—Hubo un error. Un funcionario...
—Los errores se pagan, Fernando. Lo sabes.
—Ricardo, yo no...
—Ahora no. —Vega volvió a levantar la mano—. Ahora lo que
importa es contener esto.
—¿Cómo? —preguntó Beltrán—. Si ya han entregado las pruebas a
Ferrer, ya está hecho. No podemos recuperarlas.
—No necesitamos recuperarlas.



—¿Entonces?
Vega se recostó en su silla. Fuera, el sol de mediodía caía sobre los
campos abandonados. Dentro, cinco hombres esperaban sus
palabras como si fueran sentencias.
—¿Qué vale una prueba sin testigos creíbles? —preguntó—. ¿Qué
vale un documento si quien lo presenta está desacreditado?
—¿Qué propones? —El hombre de Castellón habló por primera vez.
—Propongo que dejemos de perseguirlos y empecemos a
destruirlos. —Vega hizo una pausa—. Legalmente.
Beltrán asintió lentamente, comprendiendo.
—Expedientes disciplinarios.
—Para empezar. La auditora fue despedida por Mediterráneo
Seguros. Eso ya es un punto a nuestro favor. Pero podemos ir más
lejos. Conflicto de intereses. Relación inapropiada con un
investigado. Filtración de documentos confidenciales.
—¿Y el constructor? —preguntó Ribes.
—David Herrera tiene una empresa pequeña. Muy pequeña. Una
auditoría fiscal exhaustiva, un par de contratos cancelados,
problemas con los permisos... En seis meses no podrá pagar a sus
empleados.
—¿Y Ferrer?
—Ferrer es más complicado. Pero todo el mundo tiene puntos
débiles. —Vega miró al hombre de Madrid—. Encárgate de averiguar
cuáles son los suyos.
El hombre asintió sin decir nada.
—¿Y si no basta? —Ribes seguía nervioso—. ¿Y si siguen adelante de
todas formas?
—Entonces pasaremos al plan siguiente.
—¿Qué plan?
Vega no respondió inmediatamente. Miró por la ventana, hacia los
campos que se extendían hasta el horizonte.



Recordó, sin querer, otra reunión. Hacía treinta años. Otra mesa,
otras caras, pero la misma sensación de estar cruzando una línea.
*  * *

Tenía treinta y dos años y una empresa a punto de quebrar.
Tres empleados que dependían de él. Una hipoteca. Una esposa
embarazada de cuatro meses. Y un contrato que podía salvarlo todo,
si conseguía la adjudicación.
El problema era que no iba a conseguirlo. No limpiamente.
El funcionario se llamaba Ramírez. Un hombre gris, con un despacho
gris, en un edificio gris del ayuntamiento. Vega había ido a verlo
para preguntar por qué su oferta había sido rechazada.
—Cuestiones técnicas —le había dicho Ramírez, sin mirarlo a los
ojos.
—¿Qué cuestiones?
—Cuestiones.
Vega entendió. No era la primera vez que veía cómo funcionaba el
sistema. Pero era la primera vez que tenía que decidir si quería
formar parte de él.
—¿Cuánto? —preguntó.
Ramírez levantó la vista. En sus ojos no había sorpresa. Solo cálculo.
—Quinientas mil pesetas. Y el contrato es suyo.
Quinientas mil pesetas. Todo lo que tenía ahorrado. Todo lo que
Mercedes y él habían guardado para la habitación y la llegada del
bebé.
Podía levantarse y marcharse. Podía denunciarlo. Podía hacer lo
correcto.
Pero si hacía lo correcto, en tres meses estaría en la calle. Sin
empresa. Sin ingresos. Con un bebé en camino y ningún sitio donde
vivir.
Solo esta vez, pensó. Solo para salir del hoyo. Luego seré limpio.
Sacó el talonario.



Lo que no sabía entonces —lo que tardó años en comprender— era
que no había "solo esta vez". Que cada línea cruzada hacía más fácil
cruzar la siguiente. Que el sistema no te dejaba salir una vez que
entrabas.
No fue una pendiente. Fue una decisión. Y la tomó con los ojos
abiertos.
Todas las que vinieron después también.
*  * *

—¿Ricardo?
La voz de Beltrán lo devolvió al presente.
—¿Qué plan? —repitió Ribes—. ¿Qué hacemos si no basta con
desacreditarlos?
Vega lo miró. Ribes era el eslabón más débil de la cadena. Siempre
lo había sido. Demasiado nervioso, demasiado visible, demasiado
cobarde para hacer lo que había que hacer, pero no lo suficiente
para mantenerse fuera.
—Si no basta —dijo Vega lentamente—, entonces nos aseguraremos
de que nadie los escuche.
—¿Cómo?
—Eso déjamelo a mí.
La reunión terminó veinte minutos después. Instrucciones claras,
responsabilidades asignadas, plazos establecidos. Vega se despidió
de cada uno con un apretón de manos firme y una mirada que decía
más que cualquier palabra.
Cuando se quedó solo, sacó el teléfono y marcó un número que no
estaba guardado en ninguna agenda.
—Soy yo —dijo cuando contestaron—. Necesito que actives los
contactos en Hacienda. Y en el Colegio de Aparejadores. Sí, los dos.
—Hizo una pausa—. También quiero un informe completo sobre
Alejandro Ferrer. Todo. Familia, finanzas, debilidades. Para el viernes.
Colgó.



Fuera, el sol empezaba a bajar. Las sombras de los árboles se
alargaban sobre la tierra seca.
Vega caminó hacia su coche sin prisa. Tenía sesenta y dos años.
Había construido un imperio con las manos y con decisiones que
otros no se atrevían a tomar. Había enterrado a su esposa, criado a
una hija, sobrevivido a crisis que habrían destruido a hombres más
débiles.
No iba a permitir que una auditora y un constructor de medio pelo
tiraran todo eso abajo.
Subió al coche. Antes de arrancar, miró una vez más hacia la finca.
No necesitaba tocarlos para destruirlos.
El sistema era su arma. Y sabía exactamente cómo usarla.



CAPÍTULO 18: CENIZAS

El tren de vuelta a Valencia fue silencioso.
Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente el paisaje. Los
campos de la Mancha pasaban como manchas ocres y verdes, pero
su mente estaba en otra parte. En el mensaje que seguía sin
respuesta. En la sensación de que algo se había roto y no sabía
exactamente qué.
David dormitaba a su lado, o fingía hacerlo. Tenía los ojos cerrados,
pero su respiración no era la de alguien dormido. Elena no dijo nada.
A veces el silencio es la única forma de compañía que se puede
ofrecer.
Cuando llegaron a Joaquín Sorolla, el sol de la tarde caía sobre
Valencia con esa luz dorada que hacía brillar las fachadas. Otra
ciudad, pensó Elena. La misma de siempre y completamente
diferente.
—Vamos a mi piso —dijo David mientras recogían las maletas.

—Sí. No quiero estar sola.

—No era una pregunta.

No añadió "esta noche". Ambos sabían que era más que eso.

*  * *

El primer golpe llegó a las siete de la tarde.
David estaba preparando café en la cocina cuando sonó su móvil.
Elena lo vio contestar, vio cómo su expresión cambiaba en cuestión
de segundos. De cansancio a confusión. De confusión a incredulidad.
De incredulidad a algo que parecía miedo.
—¿Qué? —Su voz sonó extraña, como si viniera de muy lejos—. No,
eso es... ¿Cuándo? ¿Hoy?
Elena se acercó. David la miró y ella vio en sus ojos algo que no
había visto antes: derrota.
—Entiendo —dijo él al teléfono—. Sí. Gracias por avisarme.



Colgó. Se quedó mirando el móvil como si fuera un objeto
desconocido.
—¿Qué ha pasado?
—Era mi gestor. —David hablaba despacio, como si las palabras le
costaran—. Hacienda ha abierto una inspección fiscal a mi empresa.
Exhaustiva. Todos los ejercicios de los últimos cinco años.
—¿Pueden hacer eso?
—Pueden hacer lo que quieran. —Dejó el móvil sobre la encimera—.
Pero eso no es todo. También me ha dicho que dos contratos que
tenía firmados para los próximos meses han sido cancelados. Sin
explicación. Solo "cambio de circunstancias".
Elena sintió que el suelo se movía bajo sus pies.
—David...
—Es Vega. —No era una pregunta—. Es el mensaje. "Sabemos que
ya se lo has dado." Esto es la respuesta.
Se apoyó en la encimera, la cabeza baja. Elena quiso acercarse,
tocarlo, pero algo en su postura le dijo que no era el momento.
—¿Qué significa esto para tu empresa?
—Significa que, si no consigo más contratos en los próximos meses,
no podré pagar las nóminas. —Levantó la vista—. Tengo empleados,
Elena. Familias que dependen de mí.
Antes de que ella pudiera responder, su propio móvil sonó.
El segundo golpe fue peor.
Era un número de la Comunidad Valenciana. Elena contestó con el
presentimiento de que no iban a ser buenas noticias.
—¿Elena Martínez?
—Sí.
—Le llamo de la Conselleria de Economía. Se ha abierto un
expediente disciplinario contra usted por presunta filtración de
documentos confidenciales durante su ejercicio como auditora en
Mediterráneo Seguros.
Elena se sentó en el sofá. Las piernas no la sostenían.



—¿De qué están hablando?
—Según la denuncia, usted accedió a archivos municipales
restringidos y los compartió con terceros sin autorización. Esto
constituye una infracción grave que puede resultar en inhabilitación
profesional.
—Eso es... —Se detuvo. ¿Qué iba a decir? ¿Que era mentira? No lo
era, técnicamente. Había accedido a esos archivos. Los había
compartido. La diferencia era el motivo, pero eso a la burocracia no
le importaba.
—Recibirá la notificación oficial en los próximos días. Tiene derecho
a presentar alegaciones en un plazo de quince días hábiles.
—Entendido.
Colgó.
David la miraba desde la cocina.
—¿Qué?
—Expediente disciplinario. Por filtración de documentos. —Se rio,
pero era una risa vacía, sin humor—. Pueden inhabilitarme para
ejercer.
—Elena...
—No. —Levantó la mano—. No digas nada. Todavía no.
Se quedaron en silencio. El café se enfrió en la cafetera sin que
nadie lo sirviera.
El tercer golpe llegó veinte minutos después.
Esta vez fue una llamada de Álvaro. Elena puso el altavoz.
—¿Estáis juntos? —La voz del periodista sonaba tensa, diferente a
su tono habitual.
—Sí. ¿Qué pasa?
—Me han puesto una demanda por difamación. —Álvaro hizo una
pausa—. Vega y Asociados. Dicen que mis artículos sobre el
derrumbe contienen "información falsa y calumniosa que daña la
reputación de la empresa".
—Pero todo lo que publicaste era verdad —dijo David.



—Lo sé. Y puedo demostrarlo. Pero eso no importa ahora mismo. —
Otra pausa, más larga—. Mi director me ha llamado hace una hora.
Me ha "sugerido" que deje de investigar este tema. Por el bien del
periódico.
—¿Y qué vas a hacer?
—No lo sé. —Por primera vez, Álvaro sonaba perdido—. Tengo una
hija, Elena. Tengo una hipoteca. Si pierdo este trabajo...
No terminó la frase. No hacía falta.
—Lo siento, Álvaro —dijo Elena—. Esto es culpa mía.
—No. Esto es culpa de ellos. —Pero su voz no sonaba convencida—.
Os llamo mañana. Necesito pensar.
Colgó.
El silencio que siguió era de un tipo diferente. Más pesado. Más
oscuro.
*  * *
Durante un rato, ninguno de los dos habló.
Elena estaba sentada en el sofá, la vista fija en algún punto de la
pared. David se había dejado caer en el sillón frente a ella, las
manos colgando entre las rodillas.
El piso estaba en penumbra. Nadie había encendido las luces cuando
el sol empezó a ponerse. Ahora la única iluminación venía de las
farolas de la calle, que proyectaban sombras alargadas sobre el
suelo.
—En veinticuatro horas —dijo Elena finalmente. Su voz sonaba
hueca—. Han tardado veinticuatro horas en destruirnos.
David no respondió.
—Tu empresa, mi carrera y el trabajo de Álvaro. —Se pasó las manos
por la cara—. Todo lo que hemos construido, todo lo que somos... lo
han quemado en un día.
—Elena...
—Y ni siquiera han tenido que tocarnos. —La risa que salió de su
garganta era amarga—. No han mandado a nadie a amenazarnos.



No han roto ninguna ventana. Solo han hecho unas llamadas y el
sistema ha hecho el resto.
David se levantó. Caminó hasta la ventana y se quedó mirando la
calle.
—¿Sabes lo que me da más rabia? —dijo sin girarse—. Que tenían
razón.
—¿Quién?
—El primer aviso de Vega, los dos matones que vinieron aquí y
desde el umbral de la puerta, como quien intenta venderte una
Thermomix, me “dijeron” que dejara de investigar o habría
consecuencias. —Su voz era plana, sin emoción—. Me avisaron. Y no
les hice caso.
Elena se levantó también.
—David, no puedes pensar así.
—¿Por qué no? —Ahora sí se giró. Sus ojos brillaban en la penumbra
—. Mira a tu alrededor, Elena. Mi madre está escondida en Gandía.
Mi hermana ha tenido que cambiar de rutinas. Mis empleados van a
quedarse sin trabajo. Y tú... —Se detuvo.
—¿Yo qué?
—Tú no deberías estar aquí. —La voz de David se quebró
ligeramente—. No deberías haber tenido que sacrificar tu carrera por
un edificio que yo construí.
—Tú no sabías lo que Vega...
—¡Da igual lo que supiera! —El estallido fue breve, como un trueno
que se apaga enseguida. David cerró los ojos, respiró hondo—. Da
igual. El resultado es el mismo. Todo está destruido.
Elena cruzó la distancia que los separaba. Se detuvo frente a él, tan
cerca que podía ver las líneas de agotamiento en su rostro.
—Escúchame —dijo, y su voz era firme aunque por dentro temblaba
—. Tú no me arrastraste a nada. Yo elegí estar aquí. Yo elegí seguir
investigando cuando podría haber firmado el informe y olvidarme de
todo.
—¿Y de qué ha servido?



La pregunta quedó flotando entre ellos. Elena no tenía respuesta. O
quizá la tenía, pero no sabía cómo decirla.
Se quedaron en silencio. Ya no era un silencio de rabia. Era un
silencio de agotamiento, de dos personas que han llegado al fondo y
no saben si queda algo debajo.
Fue Elena quien lo rompió.
—Gonzalo —dijo en voz baja.
—¿Qué?
—El nombre que gritaba la mujer del camisón. La mañana del
derrumbe. Repetía ese nombre una y otra vez. Gonzalo, Gonzalo,
Gonzalo. —Elena cerró los ojos—. Nunca supe quién era. Si era su
marido, su hijo o su hermano. Solo sé que estaba ahí, en los
escombros, y que ella lo esperaba.
David no dijo nada.
—Víctimas, David. Personas que se fueron a dormir pensando que su
casa era segura. Que confiaron en que alguien había hecho bien su
trabajo. —Abrió los ojos—. Y murieron porque a Ricardo Vega le
importaba más el dinero que sus vidas.
—Lo sé.
—Si paramos ahora, si dejamos que nos aplasten, habrán ganado. Y
dentro de un año, o de dos, otro edificio se caerá. Otras familias
morirán. Y nadie hará nada, porque todos los que lo intentaron
fueron destruidos antes de poder hablar.
David la miró durante un largo momento.
—¿Y qué propones? ¿Que sigamos adelante aunque nos cueste
todo?
—Propongo que no dejemos que esto haya sido en vano.
Antes de que David pudiera responder, el teléfono prepago de Elena
sonó. Era Amparo.
—¿Elena? ¿Estás con David?
—Sí, estoy aquí, mamá. —David había cogido el teléfono, aunque
seguía con el altavoz puesto—. ¿Va todo bien en Gandía?



—Sí, hijo. Tu tía nos cuida bien. —La voz de Amparo era tranquila,
como siempre—. Solo llamaba para saber cómo estáis.
—Bien, mamá. Todo bien.
Hubo una pausa al otro lado.
—David, te he parido yo. Sé cuándo me mientes. ¿Qué ha pasado?
David miró a Elena. Ella asintió despacio.
—Han ido a por nosotros, mamá. —Resumió en pocas frases: la
inspección fiscal, los contratos cancelados, el expediente de Elena, la
demanda a Álvaro—. Nos están destruyendo.
Hubo un silencio al otro lado de la línea.
—Pero mamá, no quiero que te preocupes...
—No me preocupo. —Hubo una pausa—. Bueno, sí me preocupo.
Pero no por lo que crees.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que sé que estáis pensando en rendiros. Y lo
entiendo. De verdad que lo entiendo. —La voz de Amparo se suavizó
—. Pero antes de que toméis ninguna decisión, quiero que recordéis
una cosa.
—¿Qué cosa?
—Que vuestro padre pasó toda su vida construyendo cosas que
duraran, casas, sí. Pero también algo más. Una reputación. Un
nombre. La idea de que hay formas correctas de hacer las cosas,
aunque sean más difíciles.
David cerró los ojos.
—Mamá...
—Si paráis ahora, no os culparé. Nadie os culpará. Pero si seguís...
—Amparo hizo una pausa—. Si seguís, hacedlo bien. No os perdáis
por el camino. No os convirtáis en aquello contra lo que lucháis.
El silencio que siguió estaba cargado de algo que Elena no supo
identificar. Amor, quizá. O fe. O las dos cosas.
—Te quiero, mamá —dijo David.
—Y yo a vosotros. A los dos.



Colgó.
Elena y David se miraron. Algo había cambiado en el aire. No era
esperanza, exactamente. Era algo más pequeño y más resistente.
Determinación, quizá.
El móvil de Elena vibró. Un mensaje de Ferrer:
"He recibido noticias de lo que está pasando. Quiero que
sepáis algo: las pruebas están registradas en tres
jurisdicciones. Pase lo que pase con vosotros, eso ya no
pueden cambiarlo. Seguid adelante o no, pero la verdad ya
está a salvo."
Elena leyó el mensaje en voz alta.
—La verdad ya está a salvo —repitió David.
—Sí.
—Entonces, aunque nos destruyan...
—Aunque nos destruyan, no habrá sido en vano.
Se quedaron de pie en medio del salón oscuro. Fuera, Valencia
seguía con su vida: coches, voces y el murmullo constante de una
ciudad que no sabía nada de lo que pasaba en aquel piso.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó David.
Elena lo pensó durante un momento. Luego, por primera vez en
horas, algo parecido a una sonrisa cruzó su rostro.
—Ahora dejamos de huir. Y empezamos a luchar.
David asintió. Extendió la mano. Elena la tomó.
No era un gesto romántico. Era un pacto.
Lo que viniera después, lo enfrentarían juntos.



CAPÍTULO 19: EL ESLABÓN

Elena se despertó antes del amanecer.
No había dormido bien —tres, quizá cuatro horas— pero cuando
abrió los ojos, algo era diferente. El peso que había sentido en el
pecho durante días seguía ahí, pero ya no la aplastaba. Ahora era
combustible.
Se levantó del sofá donde había pasado la noche y fue a la cocina.
David ya estaba allí, con dos tazas de café sobre la encimera. Tenía
ojeras, el pelo revuelto, pero sus ojos estaban despejados.
—¿Has dormido algo? —preguntó Elena.
—Lo suficiente.
Le pasó una taza. Elena bebió un sorbo. Estaba fuerte, casi amargo.
Perfecto.
—He estado pensando —dijo David.
—Yo también.
Se miraron. No hacía falta decir más. Ambos habían llegado a la
misma conclusión durante la noche: el tiempo de lamentarse había
terminado.
—Necesitamos un plan —dijo Elena—. Uno real. No reaccionar a lo
que ellos hagan, sino adelantarnos.
—¿Por dónde empezamos?
—Por saber exactamente qué nos falta.
Elena dejó la taza sobre la encimera y sacó su móvil.
—Voy a llamar a Ferrer.
Alejandro Ferrer contestó al tercer tono. Su voz sonaba profesional,
controlada, como si las ocho de la mañana fuera una hora
perfectamente normal para recibir llamadas de clientes en apuros.
—Elena. ¿Cómo estáis?
—Vivos. Es un comienzo.
—He oído lo que os han hecho. Expedientes, auditorías, demandas.
—Una pausa—. Es el manual clásico de destrucción por vía legal.



—Lo sabemos. Por eso llamamos.
Elena puso el altavoz y dejó el móvil sobre la mesa de la cocina.
David se acercó.
—Necesitamos saber exactamente qué tenemos y qué nos falta —
dijo Elena—. Sin adornos. Sin optimismo.
Ferrer tardó un momento en responder. Cuando lo hizo, su voz era
más seria.
—Lo que tenéis es sólido. Documentos falsificados, empresas
pantalla, conexiones entre Vega y el Ayuntamiento, testimonios de
trabajadores, informes técnicos sobre los materiales defectuosos.
Todo eso está registrado y es verificable.
—Pero no es suficiente.
—Es suficiente para abrir una investigación. Quizá incluso para llevar
a juicio a algunos implicados menores. Pero para Vega... —Ferrer
suspiró—. Para Vega necesitáis algo más.
—¿Qué exactamente?
—Un vínculo directo. Algo que lo conecte personalmente con las
decisiones. Una firma suya en un documento comprometedor. Una
orden escrita. O mejor aún: un testigo interno que pueda declarar
que Vega sabía exactamente lo que se estaba haciendo y lo ordenó.
Elena intercambió una mirada con David.
—Sin eso, ¿qué pasa?
—Sin eso, Vega se escuda detrás de sus empresas, sus testaferros,
sus abogados. Dice que él no sabía nada, que eran decisiones de
subordinados, que confió en la gente equivocada. Y probablemente
se libre.
—¿Probablemente?
—En este país, los peces gordos rara vez van a la cárcel. Ya lo
sabéis.
El silencio que siguió era denso. Elena lo rompió:
—Entonces necesitamos un testigo interno.



—Eso sería lo ideal. Alguien de dentro que pueda declarar con
conocimiento directo. Alguien que estuviera en las reuniones, que
viera las órdenes, que sepa dónde están los documentos que Vega
no quiere que nadie encuentre.
—¿Y si lo conseguimos?
—Si lo conseguís, el caso cambia completamente. Ya no es
"corrupción empresarial". Es "organización criminal con
responsabilidades penales directas". Y eso sí que no pueden pararlo.
David intervino por primera vez:
—¿Cuánto tiempo tenemos?
—¿Para qué?
—Para encontrar a ese testigo. Antes de que Vega termine de
destruirnos.
Ferrer tardó en responder.
—No lo sé. Semanas, quizá. Depende de lo rápido que se muevan
los expedientes, de si encontráis trabajo, de cuánto podáis aguantar.
—Hizo una pausa—. Pero hay algo que debéis entender: Vega cree
que ha ganado. Cree que os ha neutralizado. Esa es vuestra única
ventaja ahora mismo.
—¿Que nos crea derrotados?
—Exacto. Si no sabe que seguís luchando, no estará preparado para
lo que venga.
Elena asintió, aunque Ferrer no podía verla.
—Gracias, Alejandro. Te mantendremos informado.
—Tened cuidado. Y si encontráis a ese testigo... no lo asustéis. La
gente que sabe demasiado tiende a desaparecer.
Colgó.
*  * *

Durante la hora siguiente, Elena y David repasaron todo lo que
sabían.
La cocina se convirtió en una sala de operaciones improvisada.
Papeles sobre la mesa, nombres escritos en el reverso de un sobre y



conexiones trazadas con bolígrafo.
—La red —dijo Elena, señalando los nombres—. Vega en el centro.
Debajo, Ribes, el concejal. Beltrán, el abogado. Los contactos en
Madrid y Castellón que mencionó Morales. Empleados de Vega y
Asociados que ejecutan las órdenes.
—¿Quién de todos estos podría hablar?
Elena estudió los nombres.
—Los contactos de fuera no nos conocen. No confiarán en nosotros.
Beltrán es abogado; sabe exactamente lo que se juega si habla, y
probablemente tenga inmunidad pactada. Los empleados de base no
saben lo suficiente.
—¿Entonces?
—Entonces nos queda Ribes.
David frunció el ceño.
—Ribes es un político. Lleva quince años en el cargo. Sabe cómo
funciona esto mejor que nadie.
—Precisamente por eso. —Elena tocó el nombre con el dedo—.
Ribes es el eslabón débil. La cara pública. Vega no confía en él. Y
tiene más que perder que nadie.
—¿Por qué?
—Porque es el único con cargo público. Si esto explota, Vega puede
esconderse detrás de sus empresas. Pero Ribes... Ribes es la cara
visible. El que firmó los permisos. El que aprobó las inspecciones. Si
alguien va a caer primero, es él.
David lo pensó durante un momento.
—¿Y crees que estaría dispuesto a hablar?
—Creo que, si no es tonto, estará aterrorizado o nervioso como
mínimo. Y la gente en esas circunstancias hace cosas desesperadas
que, en circunstancias normales no haría.
—¿Cómo lo encontramos? No podemos presentarnos en su despacho
del Ayuntamiento.
Elena miró su móvil.



—Hay alguien que puede ayudarnos.
*  * *

Quedaron con Morales a las doce del mediodía.
El lugar lo eligió él: un aparcamiento de un centro comercial en las
afueras de Valencia, cerca de la V-30. Sitio de paso, anónimo, lleno
de coches, pero vacío de personas a esa hora. El tipo de lugar donde
dos coches pueden aparcar juntos sin que nadie preste atención.
Elena y David llegaron diez minutos antes. Aparcaron en una
esquina alejada de las cámaras y esperaron.
—¿Crees que vendrá? —preguntó David.
—Ha dicho que sí.
—Eso no significa nada.
Elena no respondió. Tenía razón.
A las doce y tres minutos, un Renault Mégane azul oscuro apareció
por la rampa y se detuvo dos plazas más allá. Elena reconoció la
silueta de Morales al volante. El inspector no salió del coche. Solo
bajó la ventanilla unos centímetros y les hizo un gesto con la cabeza.
—Espera aquí —dijo Elena.
—Ni hablar.
—David, si nos ven juntos a los tres, es más llamativo. Déjame
hablar con él.
David apretó la mandíbula, pero asintió.
Elena salió del coche y caminó hasta el coche de Morales. Abrió la
puerta del copiloto y se sentó dentro. El interior olía a ambientador
de pino y a nervios.
Morales no la miró. Tenía las manos en el volante, los nudillos
blancos.
—No debería estar aquí —dijo.
—Lo sé.
—Si alguien me ve contigo...
—No te verán. Hemos tenido cuidado.



Morales soltó una risa seca, sin humor.
—Cuidado. ¿Sabes lo que le pasó a Ortega por tener cuidado?
Elena no respondió. El silencio fue más efectivo que cualquier
palabra.
—¿Qué quieres, Elena? —Morales finalmente la miró. Tenía los ojos
inyectados en sangre, como si no hubiera dormido en días—. Ya os
di todo lo que tenía. Los documentos del archivo, la información
sobre Ribes. No me queda nada más.
—Necesitamos a alguien de dentro.
—¿De dentro de qué?
—De la red. Alguien que pueda testificar que Vega ordenó
personalmente los cambios de materiales. Que sabía lo que se
estaba haciendo.
Morales negó con la cabeza.
—Eso es imposible. Nadie va a hablar. Todos saben lo que le pasó a
Ortega.
—Alguien está nervioso. —Elena se inclinó hacia él—. Tú sabes cómo
funciona su entorno. Has visto las reuniones, las caras, los gestos.
Alguien está asustado. Alguien sabe que, si esto explota, va a pagar
él mientras Vega se escapa.
Morales se quedó callado durante un largo momento. Fuera, un
coche pasó lentamente buscando aparcamiento. Ninguno de los dos
se movió hasta que desapareció.
—Ribes —dijo Morales finalmente, casi en un susurro.
—¿Qué pasa con él?
—Está... diferente. Desde hace semanas. —Morales se frotó los ojos
—. En las reuniones ya no habla. Solo asiente. Mira el móvil
constantemente, como si esperara un mensaje. Suda. Tartamudea
cuando alguien le hace una pregunta directa.
—¿Crees que sabe lo que se le viene encima?
—Creo que lo sabe desde que cayó el edificio de Poeta Querol. —
Morales hizo una pausa—. Pero ahora es peor. La semana pasada,
después de una reunión del pleno, lo vi hablando por teléfono en el



pasillo. No sé con quién, pero estaba pálido. Temblaba. Cuando me
vio mirarlo, colgó y se fue casi corriendo.
—¿Crees que Vega ya no confía en él?
—Creo que Ribes es el chivo expiatorio perfecto. Si las cosas se
ponen feas, Vega lo sacrificará sin pensarlo. Y Ribes lo sabe.
Elena procesó la información. Todo encajaba.
—¿Dónde puedo encontrarlo? Fuera del Ayuntamiento.
—¿Vas a ir a hablar con él?
—Sí.
Morales la miró fijamente.
—Estás loca. Si Ribes habla con Vega, si le cuenta que le habéis
contactado...
—Ribes no va a hablar con Vega. Ribes tiene más miedo de Vega
que de nosotros.
Morales negó con la cabeza, pero sacó un papel del bolsillo de la
chaqueta. Lo había traído preparado, se dio cuenta Elena. Ya sabía
lo que iba a pedirle.
—Vive en una urbanización en Rocafort. Esta es la dirección. —Le
pasó el papel—. Su mujer se llama Sofía. Tienen dos hijos,
adolescentes. Ribes sale a correr todas las mañanas a las siete. Solo.
Es el único momento en que no está rodeado de gente.
Elena guardó el papel.
—Gracias.
—No me las des. —Morales arrancó el motor—. Y Elena... ten
cuidado. Ribes está desesperado. La gente desesperada es
impredecible.
—Lo sé.
—No. No lo sabes. —La miró por última vez—. Mira cómo acabó
Ortega.
Elena abrió la puerta y salió. Morales arrancó antes de que pudiera
decir nada más. En treinta segundos había desaparecido por la
rampa.



Cuando volvió al coche, David la esperaba con expresión tensa.
—¿Y bien?
—Ribes. Es él.
Elena le contó todo mientras salían del aparcamiento. La dirección,
los horarios, el miedo que Morales había visto en los ojos del
concejal.
—Mañana a las siete —dijo David—. Vamos a su casa.
—Sí.
—¿Y si no quiere hablar?
—Entonces le recordaremos lo que le espera si no lo hace.
Estaban entrando en Valencia por la Ronda Norte cuando el móvil de
Elena sonó. Era Álvaro.
—¿Dónde estáis? —Su voz sonaba extraña. Urgente.
—Volviendo al piso de David. ¿Por qué?
—Acabo de hablar con un contacto en el Ayuntamiento. —Álvaro
hizo una pausa—. Ribes no ha ido a trabajar hoy.
Elena sintió un escalofrío.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que ha pedido una baja médica esta mañana. Por
teléfono. Sin previo aviso. Nadie sabe dónde está.
David la miró. Elena apretó el móvil con fuerza.
—¿Desde cuándo?
—Desde hoy. Su secretaria dice que llamó a primera hora, que
sonaba raro, que dijo que no se encontraba bien y que necesitaba
unos días. Pero Elena... —Álvaro bajó la voz—. Su coche sigue en el
garaje de su casa. No ha salido. O está encerrado ahí dentro, o
alguien se lo ha llevado.
El silencio en el coche era absoluto.
—¿Elena? ¿Sigues ahí?
—Sí.
—¿Qué vais a hacer?

É



Elena miró a David. Él asintió.
—Vamos a ir a Rocafort. Ahora.
—¿Ahora? Elena, si Vega...
—Si Vega se nos ha adelantado, ya da igual. Pero si Ribes está
escondido porque tiene miedo, necesita saber que hay otra opción.
Que no tiene que enfrentarse a esto solo.
Colgó antes de que Álvaro pudiera responder.
David aceleró hacia la salida de Valencia.
—Si llegamos tarde... —empezó.
—No vamos a llegar tarde.
Pero mientras el coche devoraba kilómetros hacia Rocafort, Elena no
podía quitarse de la cabeza las últimas palabras de Morales:
Mira cómo acabó Ortega.
El reloj había empezado a correr.
Y no sabían cuánto tiempo les quedaba.



CAPÍTULO 20: LA ÚLTIMA PIEZA

La urbanización de Rocafort parecía sacada de un catálogo
inmobiliario. Chalets adosados con jardines recortados, coches
alemanes en las entradas y farolas de última generación. El tipo de
lugar donde la gente pagaba un sobreprecio por la ilusión de
seguridad.
Elena observó las casas mientras David conducía despacio, buscando
el número que Morales les había dado.
—Ahí —dijo ella, señalando un chalet de dos plantas con fachada de
piedra clara.
David aparcó a unos veinte metros, junto a un seto alto que les daba
algo de cobertura. Apagó el motor, pero no se movió.
—¿Ves algo?
Elena estudió la casa. Persianas bajadas en la planta superior.
Ninguna luz visible. El garaje cerrado.
—Parece vacía.
—O quiere que lo parezca.
Se quedaron en silencio un momento. Un vecino salió de la casa de
enfrente, sacó a pasear a un perro pequeño, ni siquiera miró en su
dirección. Normalidad aplastante.
—Vamos —dijo Elena.
Caminaron por la acera con paso tranquilo, como si fueran visitas
esperadas. Elena llevaba el bolso cruzado, David las manos en los
bolsillos. Nada que llamara la atención.
La verja del jardín estaba entornada. No cerrada del todo, como si
alguien hubiera salido con prisa y no se hubiera molestado en
asegurarla.
—Mala señal —murmuró David.
—O buena. Significa que sigue aquí.
Cruzaron el jardín. Césped descuidado, un par de semanas sin
cortar. Macetas con plantas medio secas. Pequeños signos de
abandono que no encajaban con el resto de la urbanización.



La puerta principal estaba entreabierta.
Elena se detuvo. Intercambió una mirada con David. Él asintió.
Empujó la puerta con el dorso de la mano.
—¿Señor Ribes?
Silencio.
El recibidor estaba en penumbra. Un perchero con varias chaquetas,
zapatos amontonados sin orden, correo sin abrir sobre una mesita. Y
en el suelo, una maleta abierta, medio llena de ropa arrugada.
—Ribes —repitió Elena, más alto—. Somos Elena Martínez y David
Herrera. Venimos a hablar.
Un ruido arriba. Pasos. Luego nada.
David señaló las escaleras con la cabeza. Elena asintió.
Subieron despacio, cada peldaño crujiendo bajo sus pies. La casa
olía a cerrado, a aire estancado, a días sin abrir ventanas. En el
rellano superior, tres puertas. Una abierta: un baño vacío. Otra
cerrada. La tercera, entornada, dejaba ver una rendija de luz.
Elena se acercó.
—Señor Ribes, sabemos que está ahí. No venimos a hacerle daño.
Venimos a ofrecerle una salida.
Silencio.
Luego, una voz ronca, quebrada:
—No os mováis.
Elena empujó la puerta suavemente.
Fernando Ribes estaba de pie junto a la ventana, con una pistola en
la mano. Le temblaba el pulso. Tenía los ojos enrojecidos, la camisa
arrugada, barba de varios días. Detrás de él, sobre la cama, otra
maleta abierta con más ropa y lo que parecían carpetas de
documentos.
—He dicho que no os mováis.
Elena se quedó en el umbral. Levantó las manos despacio, con las
palmas abiertas.
—Tranquilo. No estamos armados. Solo queremos hablar.



—¿Hablar? —Ribes soltó una risa amarga—. ¿Sabéis lo que me ha
costado llegar hasta aquí? ¿Sabéis quién me busca?
—Sí —dijo Elena con calma—. Por eso estamos aquí.
David apareció detrás de ella, también con las manos visibles.
—Baje el arma, Ribes. No va a disparar.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque si quisiera matarnos, ya lo habría hecho. Y porque sabe
que dispararnos no arregla nada.
Ribes los miró con ojos de animal acorralado. El arma seguía en su
mano y el temblor era cada vez más visible.
—Vega va a matarme —dijo—. Da igual lo que haga. Si hablo, me
mata. Si huyo, me encuentra. Si me quedo callado... ya habéis visto
lo que le pasó a Ortega.
Elena dio un paso adelante. Despacio. Sin apartar la mirada de
Ribes.
—Ortega murió porque estaba solo. Porque no tenía a nadie que lo
protegiera. Usted no tiene por qué acabar igual.
—¿Protegerme? —Otra risa sin humor—. ¿Vosotros? ¿Una auditora y
un constructor? Vega tiene jueces en el bolsillo. Tiene policías. Tiene
gente en todas partes.
—Tiene razón —dijo Elena—. Por eso no vamos a protegerle
nosotros. Lo va a proteger un protocolo para denunciantes y la
Fiscalía… y fuera de Valencia, donde Vega no controle cada puerta. Y
la prensa internacional.
Ribes parpadeó. Por primera vez, algo parecido a la duda cruzó su
rostro.
—¿De qué estáis hablando?
—De que tenemos pruebas suficientes para abrir una investigación a
nivel nacional y europeo. Documentos, testimonios y transferencias.
Lo único que nos falta es el vínculo directo. La orden. Una prueba
directa de Vega diciendo exactamente qué había que hacer.
Elena hizo una pausa.



—Y usted la tiene, ¿verdad?
El silencio que siguió fue denso, cargado. Ribes hizo como un intento
de soltar el arma, pero no la soltó.
—¿Cómo sabéis eso?
—Porque es lo que haría cualquier persona inteligente en su
posición. Guardarse un seguro. Por si acaso.
David intervino:
—Ribes, escúcheme. Sé lo que es estar atrapado en algo que
empezó pequeño y se convirtió en una pesadilla. Yo trabajé con
Vega hace años. No sabía lo que estaba haciendo, pero mi nombre
estaba en los planos. Han muerto personas en un edificio que yo
construí.
Ribes lo miró. Algo cambió en su expresión.
—Usted es Herrera. El del edificio de Poeta Querol.
—Sí.
—Vega habla de usted. Dice que es un iluso. Que no entiende cómo
funciona el mundo.
—Puede que tenga razón —dijo David—. Pero al menos puedo
mirarme al espejo.
Ribes soltó el arma. Se dejó caer en el borde de la cama, como si las
piernas ya no pudieran sostenerlo.
—No tenéis ni idea de lo que es esto —murmuró—. Empezó hace
quince años. Un favor. Solo un favor. Agilizar un permiso, mirar hacia
otro lado en una inspección. Vega me dijo que era lo normal, que
todos lo hacían.
—¿Y después?
—Después ya no podía parar. Cada favor era una cadena más. Cada
sobre que aceptaba era una prueba que él guardaba contra mí. —
Ribes se pasó la mano por la cara—. Cuando quise salir, ya era
tarde. Sabía demasiado. Y él tenía demasiado sobre mí.
Elena se acercó y se sentó en una silla frente a él. Voz baja, directa,
sin condescendencia.



—¿Qué tiene exactamente?
Ribes tardó en responder. Luego señaló una de las carpetas sobre la
cama.
—Ahí. Grabaciones. Las hice hace tiempo, cuando empecé a
sospechar que Vega estaba preparando cabezas de turco por si algo
salía mal. Quería tener algo con lo que negociar.
—¿Grabaciones de qué?
—Conversaciones. Reuniones. Vega dando órdenes directas. Sobre
materiales, sobre inspectores, sobre qué había que hacer con los
que preguntaban demasiado.
Elena cogió la carpeta. Dentro había un pendrive y varios folios con
anotaciones manuscritas. Fechas, nombres, cantidades.
—¿Esto es todo?
—Es suficiente para hundirlo.
David se acercó.
—¿Por qué no lo usó antes? ¿Por qué no negoció cuando todavía
podía?
Ribes lo miró con ojos vacíos.
—Porque tenía miedo. Porque pensé que, si me quedaba callado,
todo pasaría. Porque creí que Vega me protegería si yo lo protegía a
él. —Hizo una pausa—. Fui un idiota.
Elena guardó la carpeta en su bolso.
—¿Está dispuesto a testificar?
—¿Testificar? —Ribes soltó un bufido—. Si testifico, estoy muerto.
—Si no testifica, también. La diferencia es que testificando al menos
tiene una oportunidad. Protección de testigos. Nuevo nombre. Nueva
vida.
—¿Y mi familia?
—También.
Ribes se quedó mirando el suelo durante un largo momento. Cuando
levantó la vista, había algo diferente en sus ojos. No esperanza
exactamente. Más bien resignación.



—Está bien. Testificaré. Pero no aquí. No en Valencia. Y no hasta
que sepa que mi mujer y mis hijos están a salvo.
—Podemos organizarlo —dijo Elena—. Tenemos contactos en
Madrid. Gente que puede moverlos esta misma noche.
—¿Esta noche?
—No hay tiempo, Ribes. Si nosotros hemos llegado hasta aquí, Vega
también puede.
Como si las palabras de Elena hubieran conjurado algo, Ribes se
tensó de nuevo.
—Ya lo sabe.
—¿Qué?
—Vega. Ya sabe que vais a por él. —Ribes los miró con algo parecido
a la compasión—. ¿Creéis que no tiene ojos en todas partes? ¿Creéis
que habéis llegado hasta aquí sin que nadie os viera?
Elena sintió un escalofrío.
—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que si habéis llegado hasta mí... él también sabe que
vais a hacerlo. Probablemente lo supo antes que vosotros.
David maldijo en voz baja.
—¿Cuánto tiempo tenemos?
—No lo sé. Horas. Puede que menos. —Ribes se levantó, recogiendo
la maleta con movimientos torpes—. Por eso estaba huyendo. Por
eso...
Se detuvo. Miró hacia la ventana.
—¿Qué pasa? —preguntó Elena.
—Un coche. No estaba ahí antes.
Elena y David se acercaron a la ventana con cuidado,
manteniéndose en el ángulo muerto. Estaba al final de la calle,
aparcado junto a una farola. El mismo modelo. Cristales tintados. Y
una matrícula parcialmente tapada con barro.
—Maldita sea —murmuró David.
—¿Son de Vega? —preguntó Elena.



—No lo sé. Pero no voy a quedarme a averiguarlo.
Elena tomó una decisión.
—Salimos por detrás. ¿Hay otra salida?
—El jardín trasero da a un callejón. Se puede salir por ahí.
—Entonces vamos. Ahora.
Bajaron las escaleras en silencio. Ribes los guió a través de la cocina
hasta una puerta de cristal que daba al jardín trasero. El cielo se
estaba oscureciendo.
—El callejón está al fondo —susurró Ribes—. Hay una verja, pero no
tiene candado.
—Usted primero —dijo David.
Cruzaron el jardín agachados, pegados al seto. Elena sentía el
corazón latiéndole en los oídos. Cada sombra parecía una amenaza.
Llegaron a la verja. Ribes la abrió con cuidado, evitando que
chirriara. El callejón estaba vacío.
—Mi coche está a dos manzanas —dijo Elena—. Si vamos por aquí...
—No —interrumpió Ribes—. Vuestro coche ya está marcado. Usad el
mío. Está en el garaje. Las llaves están en el contacto.
—¿Y usted?
—Tengo otro plan. —Ribes sacó un teléfono del bolsillo—. Mi cuñado
vive en Bétera. Puede recogerme en veinte minutos.
Elena lo miró y pensó si sería su cuñado de verdad o un señuelo.
—¿Seguro que puede confiar en él?
—Es el único que no le debe nada a Vega. —Ribes hizo una pausa—.
Escuchad. Lo que hay en ese pendrive es suficiente para enterrarlo.
Pero tenéis que moverlo rápido. Si Vega sabe que lo tenéis, no
parará hasta recuperarlo.
—Lo sabemos.
Ribes extendió la mano. Elena la estrechó.
—Vega no os va a perdonar esto —dijo Ribes—. Y yo tampoco me
voy a salvar. Pero al menos... al menos habrá servido para algo.



Se separaron en el callejón. Ribes hacia la derecha, Elena y David
hacia la izquierda.
Cuando llegaron al garaje de Ribes, el todoterreno negro ya no
estaba en la calle. Eso no era necesariamente bueno.
David arrancó el coche de Ribes —un Audi gris, discreto— y salieron
de la urbanización por una calle lateral.
Elena sacó el pendrive del bolso y lo miró.
—Lo tenemos —dijo, casi sin creérselo.
—Sí.
—La última pieza.
David asintió, los ojos fijos en la carretera.
—¿Y ahora qué?
Elena guardó el pendrive con cuidado.
—Ahora llamamos a Ferrer. Y luego...
Su teléfono vibró. Un mensaje de Álvaro.
"Llamadme. Ya."
Elena marcó el número. Álvaro contestó al primer tono.
—¿Dónde estáis?
—Saliendo de Rocafort. Tenemos lo que necesitábamos.
—Bien. Porque acabo de recibir una llamada. —La voz de Álvaro
sonaba tensa—. Vega ha convocado una rueda de prensa para
mañana a las diez. Dice que va a "aclarar las calumnias" que se
están vertiendo sobre su empresa.
Elena sintió que el estómago se le encogía.
—Está adelantándose.
—Exacto. Va a intentar controlar la narrativa antes de que vosotros
podáis hacer nada.
David la miró de reojo.
—¿Qué hacemos?
Elena apretó el teléfono.
—Lo que él menos espera. Publicamos primero.



Colgó y miró a David.
—Tenemos hasta mañana a las diez para desmontar treinta años de
mentiras.
—¿Es posible?
—Tiene que serlo.
El coche devoró kilómetros en la oscuridad, alejándose de Rocafort,
acercándose a Valencia.
Y en algún lugar de la ciudad, Ricardo Vega preparaba su última
jugada.
Sin saber que el tablero estaba a punto de cambiar para siempre.



CAPÍTULO 21: CONTRARRELOJ

Valencia apareció en el horizonte como un mar de luces naranjas.
Elena miraba la carretera sin verla realmente, el bolso apretado
contra el pecho como si contuviera una bomba. En cierto modo, lo
hacía.
—No podemos ir a mi piso —dijo David, rompiendo el silencio.
—Lo sé.
—Ni al tuyo.
—Tampoco.
David tamborileo en el volante.
—¿Álvaro?
Elena ya tenía el teléfono en la mano. Marcó. Un tono. Dos.
—¿Elena? —La voz de Álvaro sonaba alerta, despierta—. ¿Lo tenéis?
—Sí.
—¿Dónde estáis?
—Entrando por la Ronda Norte. Necesitamos un sitio seguro.
—Venid a mi casa. Os mando la ubicación.
Colgó. Treinta segundos después, el GPS marcaba una dirección en
Benimaclet.
David aceleró.
*  * *

El piso de Álvaro estaba en un edificio de los años setenta, fachada
de ladrillo visto y balcones estrechos. Tercer piso sin ascensor.
Cuando llegaron, el periodista ya los esperaba en el rellano con la
puerta abierta.
—Entrad. Rápido.
El apartamento era pequeño pero funcional. Salón con sofá
desgastado, mesa llena de papeles y dos portátiles abiertos. En la
cocina, una cafetera que llevaba horas encendida. Las persianas
estaban bajadas.
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—¿Os han seguido? —preguntó Álvaro mientras cerraba con llave.
—No lo sabemos —admitió Elena—. Hemos cambiado de coche. Es
de Ribes.
—¿De Ribes?
—Larga historia.
Elena sacó la carpeta del bolso. La dejó sobre la mesa como si
quemara.
—Aquí está todo. Grabación y documentos.
Álvaro miró la carpeta. Luego a Elena. Luego a David.
—¿Lo habéis escuchado?
—Algo, pero no todo. No había tiempo.
El periodista asintió. Fue a la cocina, volvió con tres tazas de café.
Frío, amargo, pero nadie se quejó.
—Entonces escuchémoslo todo.
Álvaro conectó el pendrive a uno de los portátiles. La pantalla
mostró una carpeta con varios archivos de audio. Fechas y números
pero ningún nombre.
—¿Por cuál empezamos? —preguntó David.
—Por el más antiguo —dijo Elena—. Cronológico.
Álvaro hizo clic.
Durante un segundo, solo estática. Luego, voces.
La primera era nerviosa, vacilante. Ribes.
"Señor Vega, los certificados no cuadran con lo que se ha entregado.
Si alguien revisa..."
La segunda voz era más grave. Tranquila. Acostumbrada a dar
órdenes.
"Ribes, escúchame bien. Usa lo que tengas. Nadie va a mirar los
certificados. Lo importante es entregar a tiempo. ¿Está claro?"
"Pero si hay una inspección..."
"No la habrá. Eso está controlado. Tú haz tu trabajo y déjame el
resto a mí."



Fin del audio. Cuarenta y siete segundos.
Elena sintió que el aire se le atascaba en la garganta. Era él. Era
Vega. Sin intermediarios, sin eufemismos. Dando órdenes directas
sobre los materiales.
David murmuró para sus adentros.
—Hay más —dijo Álvaro, con la vista fija en la pantalla.
Abrió el siguiente archivo. Este era más largo. Dos minutos y doce
segundos.
Las mismas voces, pero el tono había cambiado. Vega sonaba
irritado. Ribes, asustado.
"Te dije que lo tuvieras controlado."
"Lo intenté, pero ese ingeniero está haciendo demasiadas preguntas.
Ortega quiere revisar los informes originales."
Un silencio. Cuando Vega habló de nuevo, su voz era fría.
Quirúrgica.
"Ribes, hay que calmar a ese ingeniero. Ya me entiendes."
"¿Calmarlo cómo?"
"Como haga falta. Tú encárgate de que deje de preguntar. El resto...
el resto ya lo gestiono yo."
Fin del audio.
Nadie habló durante un momento largo. El silencio pesaba como
plomo.
Elena pensó en Ortega. "Ahogamiento", había dicho el informe
oficial.
Ahora sabían la verdad.
—Esto es una orden de asesinato —dijo Álvaro, casi en un susurro.
—Sí —confirmó Elena.
—Con esto lo enterramos.
David se levantó. Caminó hasta la ventana, levantó una rendija de la
persiana, miró hacia la calle.
—¿Cuántos archivos más hay?
—Seis —respondió Álvaro.



—¿Los escuchamos todos?
Elena negó con la cabeza.
—No hay tiempo. Hacemos copias de todo y empezamos a mover
esto.
Miró el reloj de la pared. Las once y cuarto de la noche.
Tenían menos de once horas.
*  * *

Las siguientes dos horas fueron un ejercicio de precisión bajo
presión.
Álvaro hizo cuatro copias del pendrive. Una para él, una para Elena,
una para enviar a Ferrer, una de respaldo en una cuenta de
almacenamiento cifrada.
—Si nos pasa algo, esto sale automáticamente —explicó mientras
tecleaba—. Lo he programado para las nueve de la mañana. Si no lo
desactivo antes, se envía solo a quince direcciones diferentes.
Elena llamó a Ferrer. A esa hora, el abogado seguía despierto.
—¿Lo tenéis? —fue lo primero que dijo.
—Sí. Grabaciones de Vega dando órdenes directas. Sobre materiales.
Sobre Ortega.
Un silencio al otro lado de la línea.
—¿Órdenes sobre Ortega?
—"Hay que calmar a ese ingeniero. Ya me entiendes."
Ferrer exhaló despacio.
—Eso cambia todo. Ya no es solo corrupción urbanística. Es
conspiración para asesinato.
—Lo sé.
—¿Cuál es el plan?
Elena miró a Álvaro, que asintió.
—Publicación simultánea. Álvaro saca la exclusiva. Al mismo tiempo,
enviamos todo a la fiscalía anticorrupción y a la comisión europea.
—¿A qué hora?



—Vega tiene rueda de prensa a las diez. Queremos adelantarnos.
Publicar a las nueve.
—Bien. —Ferrer hizo una pausa—. Una vez esto esté en la calle, ya
no hay marcha atrás. Para nadie. ¿Lo entendéis?
—Sí.
—Entonces hacedlo. Yo me encargo de que llegue a las manos
correctas en Bruselas.
Colgó.
Elena dejó el teléfono sobre la mesa. Le temblaban las manos. No
de miedo. De adrenalina.
—¿Estás bien? —preguntó David.
—Sí. Solo necesito... —No terminó la frase.
David le puso una mano en el hombro. Ella la cubrió con la suya. Un
segundo. Dos. Suficiente.
—Vamos —dijo Elena—. Hay mucho que hacer.
*  * *

A la una de la madrugada, Álvaro tenía el artículo casi terminado.
Elena lo leyó por encima del hombro. Titular potente, datos precisos
y fragmentos de las grabaciones transcritas. Sin adornos, sin
opinión. Solo hechos.
—Es bueno —dijo.
—Es lo mejor que he escrito en mi vida —respondió Álvaro sin
apartar la vista de la pantalla—. Y probablemente lo último que
publique en este país.
—¿Qué quieres decir?
—Que después de esto, mi carrera aquí está acabada. —Se encogió
de hombros—. Pero merece la pena.
David volvió de la cocina con más café. Este al menos estaba
caliente.
—¿Habéis podido contactar con Ribes?



Elena miró su teléfono. Había intentado llamarlo tres veces en las
últimas dos horas. Buzón de voz. Los WhatsApps mostraban un solo
tick gris.
—Nada.
—¿Debemos preocuparnos?
—Ya estoy preocupada.
Probó una vez más. Esta vez, el mensaje cambió. Doble tick. Azul.
Leído.
Elena contuvo la respiración. Esperó. Un minuto. Dos. Nada.
—Ha leído el mensaje —dijo—. Pero no contesta.
David y Álvaro intercambiaron una mirada.
—Puede que esté escondido —sugirió Álvaro—. Puede que no se
atreva a escribir.
—O puede que alguien más tenga su teléfono.
El silencio que siguió fue denso, incómodo.
—No podemos hacer nada por él ahora —dijo Elena finalmente—. Si
está vivo, lo mejor que podemos hacer es sacar esto adelante. Si
no... al menos no habrá muerto por nada.
Sonaba frío. Lo era. Pero no tenían alternativa.
A las dos y media, los envíos estaban preparados.
Fiscalía anticorrupción de Valencia. Fiscalía general del Estado.
Comisión europea anticorrupción. Tres periodistas internacionales de
confianza de Álvaro, compañeros de carrera y el despacho de Ferrer
en Madrid.
Todo programado para las nueve menos cinco.
—¿Por qué nueve menos cinco? —preguntó David.
—Para que llegue antes de que nadie pueda reaccionar —explicó
Álvaro—. A las nueve, mi artículo estará en la web. A las nueve y un
minuto, medio mundo habrá recibido las pruebas. Para cuando Vega
salga a dar su rueda de prensa, ya será demasiado tarde.
Elena asintió. Era un buen plan. El único plan posible.
—Ahora solo queda esperar.



*  * *

Las horas siguientes fueron las más largas de su vida.
Elena intentó dormir en el sofá, pero cada vez que cerraba los ojos
veía el rostro de Ortega. O el de Ribes, con el arma temblándole en
la mano. O el de Vega, aunque nunca lo había visto en persona,
imaginando su voz fría y controlada.
David tampoco dormía. Estaba sentado en una silla junto a la
ventana, vigilando la calle como si esperara que en cualquier
momento aparecieran coches negros.
Álvaro trabajaba. Revisaba el artículo una y otra vez, puliendo frases,
verificando datos. A las tres y media, lo dio por terminado.
—Listo —anunció—. Programado para las nueve.
Elena se incorporó en el sofá.
—¿Y ahora?
—Ahora esperamos al amanecer.
Fuera, Valencia dormía. Dentro del pequeño piso de Benimaclet, tres
personas contenían la respiración.
*  * *

A las tres y cuarenta y siete de la madrugada, Elena estaba en la
cocina preparando más café cuando su teléfono vibró.
Era Amparo.
—¿Va todo bien? —preguntó Elena, alarmada.
—Sí, hija, tranquila. No podía dormir y he visto que estabas
conectada. ¿Estáis bien vosotros?
—Sí. Estamos... trabajando.
—¿A estas horas?
—Es complicado.
Un silencio. Cuando Amparo habló de nuevo, su voz era suave pero
firme.
—Elena, no sé qué estáis haciendo exactamente. David no me
cuenta todo, y lo entiendo. Pero sé que es importante. Y sé que es



peligroso.
—Lo es.
—Entonces solo quiero decirte una cosa. —Pausa—. Pase lo que
pase mañana, estoy orgullosa de vosotros. De los dos.
Elena sintió un nudo en la garganta.
—Gracias, Amparo.
—Cuidaos. Y cuida de mi hijo.
—Lo haré.
Colgó. Se quedó un momento mirando el teléfono, respirando
despacio.
Luego volvió al salón.
*  * *

A las cuatro y doce, todo cambió.
El móvil de Álvaro emitió una alerta. Luego otra. Luego tres más
seguidas.
—¿Qué pasa? —preguntó David.
Álvaro miraba la pantalla con expresión de incredulidad.
—Vega ha adelantado la rueda de prensa.
—¿Qué?
—Acaban de anunciarlo. Ya no es a las diez. Es a las ocho y media.
Elena sintió que el suelo se movía bajo sus pies.
—Eso nos deja...
—Cuatro horas. Menos.
David se pasó las manos por el pelo.
—¿Puede adelantar la publicación?
Álvaro ya estaba tecleando.
—Puedo tenerlo en la calle a las siete. Pero los envíos automáticos
están programados para las nueve menos cinco. Si los adelanto,
corro el riesgo de que algo falle.



—Hazlo manual —dijo Elena—. Envíalo todo a las siete. Al mismo
tiempo que el artículo.
—¿Y si alguien intercepta...?
—Es un riesgo que tenemos que correr. Si Vega habla primero,
controlará la narrativa. No podemos permitirlo.
Álvaro la miró. Luego asintió.
—Siete en punto. Todo a la vez.
Elena miró por la ventana. La noche seguía cerrada sobre Valencia,
apenas alguna estrella visible entre la bruma urbana. Las farolas
proyectaban círculos de luz naranja sobre las aceras vacías.
—Entonces más vale que nos pongamos a trabajar.
*  * *
A las cinco y cuarto, Elena volvió a salir al pequeño balcón del piso.
Necesitaba aire. Necesitaba un momento de silencio antes de lo que
venía.
Valencia empezaba a despertar. Algún coche suelto, una furgoneta
de reparto, el sonido lejano de una persiana metálica abriéndose. La
ciudad no sabía lo que estaba a punto de pasar. Para ella, era un
viernes cualquiera.
David salió detrás de ella. Se apoyó en la barandilla, hombro con
hombro.
—¿En qué piensas? —preguntó.
—En todo. —Elena hizo una pausa—. En las familias de Poeta
Querol. En Gonzalo. En Ortega. En todos los que pagaron el precio
de la codicia de Vega.
—Y en Ribes.
—También.
David guardó silencio un momento.
—¿Crees que está vivo?
—No lo sé. Espero que sí. —Elena se frotó los ojos, agotada—. Pero,
aunque no lo esté... no cambia nada. Esto tiene que salir.
—Lo sé.



Otro silencio. El cielo se iba tiñendo de rosa y naranja.
—Elena.
—¿Sí?
—Cuando esto acabe... sea como sea que acabe... —David vaciló—.
Quiero que sepas que no me arrepiento de nada. De haberte
conocido. De haber hecho esto contigo.
Elena lo miró. Tenía ojeras profundas, la mandíbula tensa, el pelo
revuelto de una noche sin dormir. Pero sus ojos estaban claros.
Decididos.
—Yo tampoco me arrepiento —dijo ella.
No añadió nada más. No hacía falta.
David extendió la mano. Elena la tomó.
Se quedaron así, mirando el amanecer sobre Valencia, mientras
dentro del piso Álvaro terminaba de preparar el golpe que cambiaría
todo.
A las seis menos cuarto, volvieron a entrar.
Elena soltó la mano de David
—¿Listos? —preguntó Álvaro.
—Casi. —Elena miró el reloj—. Todavía queda más de una hora.
La hora más larga de sus vidas.
Repasaron los envíos tres veces. Verificaron direcciones, archivos
adjuntos, asuntos de correo. Álvaro releyó el artículo en voz alta
mientras Elena y David escuchaban, corrigiendo una coma aquí, una
palabra allá…
A las seis y media, ya no quedaba nada por revisar.
A las siete menos diez, Álvaro se sentó frente al ordenador.
—Es la hora.
Elena asintió.
Faltaban diez minutos para las siete.
El contrarreloj había empezado de verdad.



CAPÍTULO 22: LA VERDAD SALE A LA LUZ

El cursor parpadeaba sobre el botón de enviar.
Elena miró a Álvaro. Álvaro miró a David. David miró a Elena.
Nadie dijo nada.
Eran las siete en punto de la mañana. Fuera, Valencia despertaba sin
saber que su mundo estaba a punto de cambiar. Dentro del pequeño
piso de Benimaclet, tres personas contenían la respiración.
—A la de tres —dijo Álvaro.
Elena asintió. Tenía la boca seca.
—Una.
David se acercó un paso. Su hombro rozó el de Elena.
—Dos.
El dedo de Álvaro se posó sobre el ratón.
—Tres.
Clic.
El sonido más pequeño del mundo. Y el más grande.
Durante cinco segundos, no pasó nada. La pantalla mostró el
mensaje de confirmación: "Artículo publicado". En algún servidor de
Madrid, los documentos de Ferrer entraban en el registro de la
Fiscalía Anticorrupción. En Bruselas, el contacto europeo recibía el
paquete cifrado.
Silencio.
Elena contó los latidos de su propio corazón. Uno. Dos. Tres. Cuatro.
El móvil de Álvaro vibró.
Luego otra vez. Y otra. Y otra.
—No puede ser —murmuró el periodista, mirando la pantalla.
No eran mensajes. Era una avalancha. Llamadas entrantes,
notificaciones de Twitter, correos electrónicos superpuestos. El
teléfono no dejaba de vibrar, como un animal atrapado.
—¿Qué dicen? —preguntó David.
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Álvaro no respondió. Estaba leyendo, los ojos moviéndose a toda
velocidad.
—La Sexta quiere una entrevista. El País pide confirmación de
fuentes. À Punt ya lo lleva en directo. Antena 3... —Se detuvo—.
Antena 3 ya está emitiendo.
Elena sintió que las piernas le fallaban. Se apoyó en el respaldo de
una silla.
—¿Ya?
—Mira.
Álvaro giró el portátil. En la pantalla, el logo de un informativo
matinal. Y debajo, en letras rojas que ocupaban medio encuadre:
ESCÁNDALO DE CORRUPCIÓN URBANÍSTICA EN VALENCIA:
EMPRESARIO ACUSADO DE CAUSAR EL DERRUMBE DE
POETA QUEROL
No era un medio.
Eran todos.
*  * *

Los siguientes cuarenta minutos fueron un torbellino.
Elena apenas procesaba la información que llegaba. Titulares
superpuestos, declaraciones de portavoces, imágenes de archivo del
derrumbe mezcladas con fotos recientes de Vega. El nombre de
Ricardo Vega aparecía en todas partes, acompañado de palabras que
semanas atrás habrían parecido imposibles: "presunto",
"investigado", "orden de detención".
El teléfono de Álvaro no dejó de sonar ni un momento. El periodista
respondía con frases cortas, profesionales: "Sin comentarios por
ahora", "Las pruebas hablan por sí solas", "Todo está en manos de la
justicia".
A las siete y media, sonó el móvil de Elena. Número de Madrid.
—Alejandro —dijo, descolgando.
—Elena. —La voz de su antiguo profesor sonaba distinta. Casi
emocionada—. Me han confirmado desde Fiscalía que se han movido



más rápido de lo que esperaba.
—¿Qué significa eso?
—Orden de detención contra Ricardo Vega. También contra
Fernando Ribes y otros tres implicados. Ya están yendo a por ellos.
Elena cerró los ojos. Sintió que algo se aflojaba en su pecho, un
nudo que llevaba semanas apretándole las costillas.
—¿Estás seguro?
—Completamente. Las grabaciones de Ribes son demoledoras. No
hay forma de que Vega salga de esta.
Cuando colgó, David la estaba mirando.
—¿Qué ha dicho?
—Orden de detención. Vega, Ribes, otros tres. Ya están yendo a por
ellos.
David no dijo nada. Solo asintió, lentamente, como si necesitara
tiempo para procesar las palabras.
Elena pensó en Gonzalo. En su cuerpo destrozado en aquel callejón,
en la carta que nunca llegó a escribir, en todo lo que había
sacrificado para que este momento llegara. Pensó en las catorce
familias de Poeta Querol, en los niños que nunca crecerían, en los
padres que nunca volverían a casa.
No había victoria en esto. Solo justicia. Tardía, incompleta, pero
justicia al fin.
—Tengo que llamar a mi madre —dijo David.
—Sí. Hazlo.
Mientras David marcaba el número de Amparo, Elena se acercó a la
ventana. El sol ya estaba alto sobre los tejados de Benimaclet. Un
día cualquiera para el resto de Valencia. Un día que ella no olvidaría
jamás.
*  * *

A las ocho y veinticinco, Ricardo Vega entró en el salón del Hotel
Westin con paso firme.



Llevaba su mejor traje, el azul marino que reservaba para las
ocasiones importantes. Corbata de seda italiana. Gemelos de oro. El
pelo canoso perfectamente peinado hacia atrás. A su lado, dos
abogados con maletines de cuero y expresiones neutras.
La sala estaba llena de periodistas. Más de los que esperaba. Eso era
bueno, pensó Vega. Cuanta más cobertura, mejor. Iba a desmontar
las acusaciones una por una, con calma, con datos, con la autoridad
de quien lleva treinta años construyendo un imperio.
Subió al pequeño escenario donde habían colocado un atril con
micrófono. Carraspeó. Sonrió.
—Buenos días a todos. Gracias por venir. Sé que han circulado
ciertas informaciones en las últimas horas, y quiero...
Se detuvo.
Algo no estaba bien.
Los periodistas no lo miraban a él. Miraban sus móviles. Algunos
tecleaban frenéticamente. Otros intercambiaban miradas que Vega
no supo interpretar.
—Como decía —continuó, forzando la sonrisa—, quiero aprovechar
esta oportunidad para aclarar...
—Señor Vega.
Una periodista de la primera fila había levantado la mano. Tenía el
móvil en alto, la pantalla brillando hacia él.
—¿Es cierto que hay una orden de detención contra usted?
El silencio que siguió fue absoluto.
Vega sintió que el suelo se movía bajo sus pies. Miró a sus
abogados. Uno de ellos estaba pálido, consultando su propio
teléfono con dedos temblorosos.
—Eso es... eso es absurdo —dijo Vega, pero su voz sonó distinta.
Más aguda. Menos segura.
—Señor Vega. —Otro periodista, esta vez de la segunda fila—.
¿Puede confirmar que ordenó usar materiales defectuosos en el
edificio de Poeta Querol?



—¿Es cierto que amenazó al ingeniero Julián Ortega antes de su
muerte?
—¿Qué relación tiene con las empresas AURECA y MEDISAL?
Las preguntas se superponían, una avalancha que Vega no podía
detener. Pero no eran las preguntas lo que lo estaba destruyendo.
Eran las miradas.
Decenas de ojos clavados en él. No con curiosidad. No con respeto.
Con algo que Ricardo Vega no había visto dirigido hacia él en
décadas.
Desprecio.
Los móviles seguían en alto. Grabando. Inmortalizando el momento
exacto en que el hombre más poderoso de la construcción
valenciana se quedaba sin palabras.
—Esta rueda de prensa ha terminado —dijo uno de los abogados,
acercándose al micrófono.
Pero Vega no se movió. Estaba mirando la pantalla del móvil que el
otro de sus abogados sostenía hacia él. Un titular. Su foto. Y debajo,
las palabras que lo condenaban:
GRABACIONES DEMUESTRAN QUE VEGA ORDENÓ USAR
MATERIALES DEFECTUOSOS: "HAY QUE SOLUCIONAR AL
INGENIERO"
Supo entonces que había perdido.
No la batalla legal. Esa podía alargarse años. Lo que había perdido
era algo más profundo. La imagen. El respeto. El miedo que
inspiraba.
Cuando finalmente bajó del escenario, rodeado de abogados que
intentaban protegerlo de los flashes, Ricardo Vega caminaba como
un hombre veinte años más viejo.
*  * *

Elena vio la rueda de prensa en directo, sentada en el sofá del piso
de Álvaro.



David estaba a su lado. No habían hablado en los últimos diez
minutos, solo mirando la pantalla mientras Vega se desmoronaba en
tiempo real.
Cuando el empresario abandonó el salón, perseguido por periodistas
que gritaban preguntas, Álvaro apagó el televisor.
—Se acabó —dijo.
Elena no respondió inmediatamente. Seguía procesando lo que había
visto. El rostro de Vega cuando comprendió que no podía controlar
la situación. La forma en que sus hombros se hundieron, casi
imperceptiblemente. La mirada de un hombre que, por primera vez
en su vida, no tenía un plan B.
—No del todo —dijo finalmente—. Aún queda el juicio. Los recursos.
Los abogados.
—Pero ya no puede tapar nada. —David hablaba en voz baja—. La
verdad está fuera.
La verdad está fuera.
Elena repitió las palabras mentalmente. Llevaba semanas luchando
por esto, aunque parecían meses. Desde aquella mañana en los
escombros de Poeta Querol, cuando el hormigón se deshizo entre
sus dedos como arena. Desde que vio los nombres de las víctimas
en el informe, familias borradas por la codicia de un hombre.
Y ahora, por fin, el mundo lo sabía.
No había euforia. Solo un cansancio profundo, casi físico, como si su
cuerpo finalmente se permitiera sentir el peso de todo lo que había
cargado.
David tomó su mano. Ella no la retiró.
—Lo hemos conseguido —dijo él.
Elena asintió. No hacía falta añadir nada más.
El móvil de Álvaro volvió a sonar. El periodista miró la pantalla y
frunció el ceño.
—Es de la policía.
—¿Tan rápido? ¿Ya lo han detenido?



—No. Preguntan por ti.
Elena sintió un escalofrío. Tomó el teléfono que Álvaro le tendía.
—¿Diga?
—¿Elena Martínez? —Una voz masculina, profesional—. Soy el
inspector Tomás Gallardo, de la Brigada de Delitos Económicos.
Necesitamos que venga a comisaría.
—¿Ha pasado algo?
Una pausa. Breve, pero cargada de significado.
—Hemos detenido al señor Vega hace quince minutos. Está en
dependencias policiales.
Elena miró a David. Él la observaba con expresión tensa.
—¿Y qué necesitan de mí?
Otra pausa. Más larga esta vez.
—El señor Vega ha solicitado hablar con usted. Dice que tiene algo
que decirle. Algo que solo le dirá a usted.
El corazón de Elena latía con fuerza. Miró por la ventana, hacia la
ciudad que empezaba a bullir bajo el sol de la mañana.
—Voy para allá —dijo.
Y colgó sin esperar respuesta.



CAPÍTULO 23: CARA A CARA

El coche avanzaba por la Gran Vía Fernando el Católico en silencio.
David conducía con las manos firmes en el volante y la mirada fija
en el tráfico de media mañana. No había preguntado nada cuando
Elena le dijo adónde iban. Solo había cogido las llaves y había
abierto la puerta del coche.
Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente la ciudad. Los
edificios pasaban como manchas de color, las aceras llenas de gente
que caminaba hacia sus trabajos, sus cafés, sus vidas normales.
Nadie sabía lo que estaba pasando. O quizá sí lo sabían, pero no les
afectaba. No directamente.
Pensó en Vega. En el hombre que llevaba semanas persiguiendo, el
nombre que había aparecido en cada documento, cada testimonio,
cada amenaza. Ahora estaba a veinte minutos de distancia,
esperándola en una sala de interrogatorios.
No tenía miedo. Eso fue lo que más le sorprendió. Había esperado
sentir algo —nervios, ansiedad, quizá incluso rabia— pero lo único
que encontró fue una calma extraña, casi clínica.
No tenía miedo de Vega. Tenía curiosidad por comprobar si, después
de todo, era tan distinto a cualquier otro hombre acorralado.
—¿Quieres que entre contigo? —preguntó David, rompiendo el
silencio.
—No pueden dejarte pasar, él me ha citado solo a mi. —Elena se
giró hacia él—. Pero gracias.
—Estaré fuera.
—Lo sé.
No hacía falta decir más.
El edificio de la Jefatura Superior de Policía apareció ante ellos,
imponente y gris bajo el sol de la mañana. David aparcó en una
zona reservada —el inspector Gallardo les había enviado una
autorización— y apagó el motor.
—Elena.



Ella ya tenía la mano en la puerta, pero se detuvo.
—¿Sí?
David la miró. Había algo en sus ojos que no supo identificar.
¿Preocupación? ¿Orgullo? ¿Las dos cosas?
—Hagas lo que hagas ahí dentro... ya has ganado.
Elena no respondió. Solo asintió y bajó del coche.
El inspector Tomás Gallardo la esperaba en el vestíbulo.
Era un hombre de unos cincuenta años y complexión robusta.
Llevaba una camisa blanca remangada hasta los codos y una corbata
aflojada que sugería que llevaba horas trabajando. Sus ojos,
pequeños y oscuros, la evaluaron con rapidez profesional.
—Señora Martínez. Gracias por venir.
—Inspector.
Se dieron la mano. El apretón de Gallardo fue firme, breve.
—Acompáñeme.
Caminaron por un pasillo largo, iluminado con fluorescentes que
zumbaban levemente. Puertas cerradas a ambos lados, algunas con
cristales esmerilados, otras completamente opacas. El olor era el de
todas las comisarías: café viejo, papel, desinfectante.
—¿Puedo preguntarle algo? —dijo Elena.
—Adelante.
—¿Por qué ha accedido a esto? Vega está detenido. No necesitan mi
testimonio ahora mismo.
Gallardo aminoró el paso, casi imperceptiblemente.
—El señor Vega lleva una hora pidiendo hablar con usted. Solo con
usted. —Hizo una pausa—. En treinta años de profesión, nunca
había visto a alguien tan... tranquilo. Demasiado tranquilo para
alguien en su situación.
Elena procesó la información.
—¿Cree que está tramando algo?
—Creo que es un hombre acostumbrado a controlar las situaciones.
—Gallardo se detuvo frente a una puerta gris—. Y creo que usted le



ha quitado ese control. Quiere recuperarlo.
—¿Y por eso me deja entrar?
El inspector la miró directamente.
—Porque quiero ver qué pasa cuando no lo consiga. —Señaló la
puerta—. No tiene obligación de hacer esto. Puede irse ahora mismo
y nadie le reprochará nada.
Elena miró la puerta. Al otro lado estaba el hombre responsable de
catorce muertes. El hombre que había ordenado usar materiales
defectuosos, que había amenazado a testigos, que había destruido
vidas para proteger su imperio.
—Voy a entrar —dijo.
Gallardo asintió. Abrió la puerta.
*  * *

La sala de interrogatorios era más pequeña de lo que Elena había
imaginado.
Paredes grises, sin ventanas. Una mesa metálica atornillada al suelo.
Dos sillas a cada lado. Un espejo en la pared del fondo que
obviamente era una ventana de observación. Luz de fluorescente,
fría y sin sombras.
Y en una de las sillas, Ricardo Vega.
Lo primero que notó Elena fue el traje. Seguía siendo el azul marino
de la rueda de prensa, pero ahora estaba arrugado, la corbata
torcida, el cuello de la camisa ligeramente abierto. Tenía ojeras que
no había visto en las fotos, y el pelo, siempre tan perfectamente
peinado, mostraba algunos mechones fuera de lugar.
Pero sus ojos. Sus ojos seguían siendo los mismos. Oscuros,
calculadores, completamente alerta.
—Señora Martínez. —Su voz sonó tranquila, casi amable—. Gracias
por venir.
Elena no respondió inmediatamente. Caminó hasta la silla vacía y se
sentó, sin prisa, sin apartar la mirada de él. Dejó que el silencio se
extendiera entre ellos como un tercer ocupante de la sala.



—Me han dicho que quería hablar conmigo —dijo finalmente—. Aquí
estoy.
Vega sonrió. No era una sonrisa de derrota. Era la sonrisa de alguien
que todavía cree tener cartas por jugar.
—Directa al grano. Me gusta eso. —Se reclinó en la silla, como si
estuviera en su propio despacho—. ¿Sabe? La he subestimado. Lo
admito. Cuando me dijeron que una auditora de seguros estaba
haciendo preguntas, pensé que sería cuestión de días. Un poco de
presión aquí, una llamada allá... Lo habitual.
—Pero no funcionó.
—No. No funcionó. —La miró con algo parecido a la curiosidad—.
¿Puedo preguntarle por qué? ¿Por qué no dejó el caso cuando tuvo
la oportunidad?
Elena pensó en Gonzalo y en las familias. En el hormigón que se
deshacía entre sus dedos como arena.
—Porque algunas cosas no se tapan.
Vega asintió lentamente, como si la respuesta confirmara algo que
ya sospechaba.
—Idealismo. —Lo dijo sin desprecio, casi con nostalgia—. Yo también
lo tuve, ¿sabe? Hace muchos años. Cuando empecé en esto, quería
construir cosas que duraran. Casas para familias, escuelas,
hospitales. Quería dejar huella.
—¿Y qué pasó?
—Descubrí cómo funciona el mundo de verdad. —Se inclinó hacia
adelante—. Las reglas, señora Martínez, están hechas por personas
que ya tienen poder. Y esas reglas están diseñadas para que ellos
mantengan ese poder y usted nunca lo alcance. La única forma de
cambiar algo es jugando con sus mismas cartas.
—Así que decidió convertirse en uno de ellos.
—Decidí sobrevivir. —Su voz se endureció ligeramente—. ¿Cree que
soy el único? ¿Cree que, si yo desaparezco mañana, el sistema
cambiará? Hay cien como yo esperando para ocupar mi lugar. Mil. El
problema no soy yo, señora Martínez. El problema es el tablero.



Elena lo escuchó sin interrumpir. Sin asentir. Sin mostrar ninguna
reacción.
—¿Por eso quería verme? —preguntó cuando él terminó—. ¿Para
explicarme que no es culpa suya?
—Quería verla porque necesitaba entender. —Vega la estudió con
intensidad—. Usted ha conseguido algo que muy pocos consiguen:
hacerme daño. Real. Duradero. Mi nombre está en todos los
periódicos, mis socios están huyendo como ratas, y hay un fiscal que
cree que puede meterme en la cárcel.
—¿Y?
—Y quería saber si entiende lo que ha hecho. —Su voz bajó, casi
confidencial—. Porque esto no termina aquí. Esto no termina con
una detención, ni con un juicio, ni con una condena. Usted ha
abierto una puerta que no podrá cerrar.
Vega la miró con algo parecido a la lástima.
—Malvarrosa, ¿verdad? Un barrio tranquilo. Me han dicho que le
gusta correr por la playa al amanecer. —Hizo una pausa—. O le
gustaba. Con el lío de estas semanas, me imagino que habrá tenido
otras prioridades.
Elena no respondió. No le daría esa satisfacción.
—¿Sabe lo peor de ganar, Elena? Porque a estas alturas ya puedo
llamarla Elena, ¿verdad? —Vega ladeó la cabeza, estudiándola—.
Que después hay que vivir con ello. Mirar por el retrovisor cada vez
que conduce, preguntarse si el coche que aparca detrás es
casualidad, dudar de cada número desconocido que llama a su
teléfono…
Hizo una pausa.
—Su vida ya no volverá a ser la de antes. Eso se lo garantizo.
Elena sintió el peso de sus palabras. La amenaza velada. El intento
de sembrar miedo, de hacerla dudar.
Pero no funcionó.
—Señor Vega —dijo, con voz completamente tranquila—, no he
venido aquí a entenderle. No me interesa su historia, ni sus



justificaciones, ni sus advertencias.
Vega parpadeó. Por primera vez, algo cambió en su expresión.
—¿Entonces a qué ha venido?
Elena se levantó. La silla chirrió contra el suelo de hormigón.
—A decirle que ya no importa.
Lo miró desde arriba. Él seguía sentado, la cabeza ligeramente
alzada para mantener el contacto visual.
—Las víctimas de Poeta Querol no necesitan que usted se
arrepienta. No necesitan que entienda lo que hizo. No necesitan
nada de usted. —Hizo una pausa—. Y yo tampoco.
Vega abrió la boca para responder, pero Elena ya estaba caminando
hacia la puerta.
—Señora Martínez...
Ella no se detuvo. No miró atrás.
La puerta se cerró detrás de ella con un chasquido metálico.
*  * *

David estaba de pie junto a una máquina de café, con un vaso de
plástico en la mano que no había tocado.
Cuando vio salir a Elena, dejó el vaso en una papelera y caminó
hacia ella. No preguntó cómo había ido. No preguntó si estaba bien.
Solo dijo:
—¿Nos vamos?
Elena asintió.
Empezaron a caminar hacia la salida, pero una voz los detuvo.
—Señora Martínez. Un momento.
Era Gallardo. Venía por el pasillo con paso rápido, una carpeta en la
mano.
—¿Sí?
El inspector llegó hasta ellos, ligeramente sin aliento.
—Quería que lo supieran antes de que salga en las noticias.
Fernando Ribes se ha entregado hace una hora. Está colaborando



plenamente con la investigación.
Elena sintió algo aflojarse en su pecho. Ribes. El concejal que había
firmado permisos ilegales durante años. Una pieza clave.
—¿Y los demás?
—Hemos detenido a cuatro técnicos municipales y a dos directivos
de empresas vinculadas a Vega. —Gallardo consultó la carpeta—.
Hay pruebas suficientes para imputarlos a todos.
David intervino por primera vez:
—¿Y Vega?
El silencio que siguió fue respuesta suficiente.
—El señor Vega... —Gallardo cerró la carpeta—. Sus abogados ya
están aquí. Es probable que salga esta tarde.
—¿Salga? —La voz de David sonó incrédula—. ¿Después de todo lo
que ha hecho?
—Libertad con cargos. Fianza. El proceso seguirá su curso, pero... —
Gallardo miró a Elena—. Un hombre como Vega tiene recursos.
Buenos abogados. Conexiones. Esto va a tardar. —Hizo una pausa—.
No es una victoria rápida, señora Martínez. Es una partida larga.
Elena asintió lentamente. No estaba sorprendida. En el fondo, lo
había sabido desde el momento en que entró en aquella sala y vio
los ojos de Vega. Ojos de alguien que no se considera derrotado.
—Gracias por avisarnos, inspector.
—Señora Martínez. —Gallardo le tendió la mano—. Lo que han
hecho usted y el señor Herrera... Ha sido valiente. Muy pocos se
habrían atrevido.
Elena le estrechó la mano.
—No ha terminado, ¿verdad?
Gallardo no respondió. No hacía falta.
*  * *

El sol del mediodía caía sobre Valencia cuando salieron de la
Jefatura.



Elena se detuvo en las escaleras de la entrada, respirando el aire
cálido de la ciudad. Olía a azahar y a gasolina, a vida cotidiana. A su
derecha, el tráfico fluía con normalidad. A su izquierda, un grupo de
palomas picoteaba migas junto a un banco.
Todo seguía igual. Y todo había cambiado.
David se colocó a su lado, las manos en los bolsillos.
—¿Qué estás pensando?
—En que Vega tenía razón en una cosa. —Elena miró hacia el
horizonte, donde los edificios del centro se recortaban contra el cielo
—. Esto no ha terminado.
—No. Pero hoy han caído seis personas que se creían intocables. Y
mañana caerán más.
—¿Y Vega?
David no respondió inmediatamente. Cuando lo hizo, su voz sonó
firme.
—Vega tendrá su momento. Tarde o temprano.
El teléfono de Elena vibró. Miró la pantalla. Amparo.
—Dime, Amparo.
—¡Hija! —La voz de la madre de David sonaba entre aliviada y
nerviosa—. ¿Estáis bien? Salís en todas las noticias. No paran de
hablar de vosotros.
—Estamos bien. Acabamos de salir de comisaría.
—¿De comisaría? Dios mío. ¿Ha pasado algo?
—Nada malo. Te lo cuento luego.
—Mejor cuéntamelo esta tarde. Venid a cenar, que haré una buena
tortilla de patata.
—¿Cómo? ¿Ya habéis vuelto?
—Sí, hija. En cuanto vimos las noticias esta mañana, hicimos las
maletas y pedimos un taxi. Laura no quería esperar ni un minuto
más.
—Me alegro de que estéis en casa.
Elena sonrió. Era la primera vez que sonreía en horas.



—Allí estaremos.
Colgó. David la miraba con una media sonrisa.
—¿Tortilla de patata?
—Tu madre insiste.
—Mi madre siempre insiste.
Se quedaron en silencio un momento, de pie en las escaleras de la
Jefatura, viendo pasar la vida a su alrededor. Elena pensó en todo lo
que habían pasado. En Gonzalo, en Manuel, en Ortega. En las
noches sin dormir, las amenazas, el miedo. En todo lo que habían
sacrificado para llegar hasta aquí.
Y en todo lo que quedaba por hacer.
—David.
—¿Sí?
Elena se giró hacia él.
—Mañana hay algo que tengo que hacer. ¿Me acompañas?
Él no preguntó qué era. No preguntó adónde ni por qué. Solo
asintió.
—Siempre.
Bajaron las escaleras juntos, hacia el coche, hacia la cena con
Amparo, hacia lo que viniera después.
A sus espaldas, en alguna sala del edificio, Ricardo Vega firmaba los
papeles de su libertad provisional.
Pero eso Elena ya lo sabía.



CAPÍTULO 24: CIMIENTOS

El despertador no sonó. No hacía falta.
Elena abrió los ojos de golpe a las seis de la mañana. El corazón le
latía deprisa, aunque no recordaba qué había soñado. Solo quedaba
la sensación de caer, de hormigón desmoronándose bajo sus pies.
Tardó unos segundos en reconocer su propio techo. Su piso. Su
cama. Llevaba semanas durmiendo donde podía —en el sofá de casa
de David y en el de Álvaro—, y ahora el silencio familiar de su
apartamento le resultaba casi extraño.
Se levantó despacio. La ducha de agua caliente fue un lujo que
había olvidado. Dejó que el vapor llenara el baño, que el agua le
corriera por los hombros hasta que la tensión empezó a aflojarse. No
tenía prisa. Por primera vez en semanas, no tenía prisa.
Se vistió sin pensar demasiado. Vaqueros, camisa blanca, zapatillas
cómodas. Nada de ropa de trabajo, nada de chaqueta profesional.
Hoy no iba como auditora. Iba como Elena.
David la esperaba abajo, apoyado en el coche. Llevaba una camisa
azul desgastada y tenía ojeras, pero sonreía.
—Buenos días.
—Buenos días.
No preguntó adónde iban. Ya lo sabía.
El trayecto hasta el centro fue en silencio, pero no incómodo. Era el
silencio de dos personas que ya no necesitan llenar cada hueco con
palabras. Valencia despertaba perezosa a su alrededor: persianas
que se levantaban, el primer autobús cruzando la Gran Vía y el olor
a café recién hecho escapando de algún bar.
Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente. Su mente estaba en
otro amanecer, semanas atrás. La llamada de Carlos a las seis y
cuarto. La voz tensa. "Calle Poeta Querol, esquina con Xàtiva. Un
edificio entero."
Recordaba el olor. Eso era lo que más recordaba. Polvo de hormigón,
metal retorcido, algo más que prefería no identificar. Y el peso del



casco en la cabeza cuando se lo puso por primera vez, antes de
entrar en los escombros. El plástico duro presionando contra las
sienes. Las manos sudando dentro de los guantes.
Había entrado pensando en pólizas, en informes, en procedimientos.
Había salido sabiendo que nada volvería a ser igual.
David giró por la calle Xàtiva y redujo la velocidad. Elena sintió que
el corazón se le aceleraba, aunque no había motivo. Ya no había
sirenas, ni grúas, ni periodistas. Solo una calle que intentaba volver
a la normalidad.
—¿Aquí? —preguntó David.
—Aquí.
Aparcaron a una manzana de distancia. El resto del camino lo
hicieron a pie.
*  * *

El solar estaba vacío.
Donde antes se alzaban cinco plantas de ladrillo y hormigón, donde
dieciséis familias habían vivido sus vidas cotidianas, ahora solo había
un rectángulo de tierra apisonada rodeado por una valla metálica.
Los escombros habían sido retirados días atrás. No quedaba nada
del edificio.
Pero sí quedaba algo más.
La valla estaba cubierta de flores. Ramos frescos junto a otros
marchitos, velas consumidas, fotografías plastificadas para
protegerlas de la lluvia, cartas escritas a mano, peluches
desgastados...
Un memorial improvisado que los vecinos del barrio mantenían vivo.
Elena se acercó despacio. David caminaba un paso por detrás,
dándole espacio.
Los nombres. Las caras.
Vidas. Historias que se habían detenido una madrugada de domingo,
sin previo aviso, sin despedidas.



Elena recorrió la valla con la mirada hasta que sus ojos se
detuvieron en una fotografía. Una familia: un padre, una madre y
una niña de unos siete años con coletas y sonrisa sin dientes. Los
tres abrazados, felices. La foto estaba algo descolorida por el sol,
pero los rostros seguían nítidos.
Debajo, alguien había escrito con rotulador permanente:
"Antonio, María José y Lucía. Siempre en nuestros corazones."
Elena no los conocía. No sabía nada de ellos más allá de esa imagen
congelada en el tiempo. Pero de pronto sintió el peso de sus
nombres como si los hubiera llevado sobre los hombros durante
semanas.
Porque así era.
Cada documento que había revisado, cada testigo que había
entrevistado, cada noche sin dormir... todo había sido por ellos. Por
Antonio, María José y Lucía. Por las otras personas cuyos rostros la
miraban desde la valla. Por las familias que nunca volverían a estar
completas.
Y por Gonzalo. Otra vida que se llevaron los escombros.
Y de pronto, sin aviso, lo vio. A Rubén. La camiseta del Valencia. La
sonrisa que nunca envejecería. Tres años llevaba esa foto en el
cajón de su mesilla. Tres años sin poder mirarla.
Ahora podría.
Dos memoriales. Dos veces que había llegado tarde. Pero esta vez,
al menos, había llegado.
Elena cerró los ojos un momento. No rezó exactamente, pero algo
parecido. Un reconocimiento silencioso. Una promesa.
No ha sido en vano. No dejaré que sea en vano.
Cuando los abrió, David estaba a su lado. No dijo nada. Solo estaba
ahí, sólido y presente, mirando las fotografías con el mismo respeto
que ella.
—No los conocía —murmuró Elena—. A ninguno de ellos. Y sin
embargo...
No terminó la frase. No hacía falta.



—Lo sé —dijo David.
Permanecieron en silencio unos minutos más. El sol empezaba a
calentar, proyectando sombras largas sobre el solar vacío. En algún
momento, Elena se dio cuenta de que estaba llorando. Lágrimas
silenciosas que no se molestó en limpiar.
Eran las primeras lágrimas que se permitía desde que todo empezó.
*  * *

Se alejaron del memorial caminando despacio, sin rumbo fijo. Las
calles del centro empezaban a cobrar vida: comercios levantando
persianas, el primer turno de camareros preparando las terrazas,
algún corredor madrugador esquivándolos en la acera.
Elena respiró hondo. El aire olía a pan recién hecho y a azahar
tardío. Olía a Valencia.
—¿Cómo te sientes? —preguntó David.
Era la primera vez que le hacía esa pregunta directamente. Durante
semanas habían hablado de estrategias, de pruebas y de peligros.
Pero no de esto.
—No lo sé —admitió Elena—. Aliviada. Vacía. Como si llevara
semanas conteniendo la respiración y por fin pudiera soltar el aire.
David asintió.
—Mi padre decía que construir bien no es solo cuestión de
materiales. —Hizo una pausa, mirando hacia el horizonte donde el
sol seguía subiendo—. Decía que cada edificio que levantas lleva
algo de ti dentro. Tu esfuerzo, tu cuidado, tu nombre. Y que, si
haces trampas, si cortas esquinas, lo que realmente estás haciendo
es traicionarte a ti mismo.
Elena lo miró. David tenía la mandíbula tensa, como siempre que
hablaba de su padre.
—Yo trabajé con Vega —continuó—. No sabía lo que hacía, pero
trabajé con él. Y durante mucho tiempo me he preguntado si eso me
convierte en parte del problema.
—No lo eres.



—¿Cómo puedes estar tan segura?
Elena se detuvo. Lo miró directamente a los ojos.
—Porque cuando supiste la verdad, no miraste hacia otro lado. No
buscaste excusas. No te protegiste. —Hizo una pausa—. Te
quedaste. Luchaste. Arriesgaste todo lo que tenías.
David no respondió. Pero algo en su expresión se suavizó.
—Eso es lo que significa construir bien —dijo Elena—. No es no
cometer errores. Es lo que haces cuando los descubres.
El silencio que siguió fue distinto. Más ligero. Como si algo que
llevaba tiempo flotando entre ellos hubiera encontrado por fin su
sitio.
David extendió la mano. Elena la tomó.
No dijeron nada más. No hacía falta.

*  * *
Encontraron una plaza pequeña con bancos de piedra y un naranjo
viejo en el centro. Se sentaron a descansar mientras la ciudad
terminaba de despertar a su alrededor.
Desde algún bar cercano llegaba el murmullo de una radio. Noticias
de la mañana, el tráfico, el tiempo. Y entonces, entre el ruido de
fondo, una frase que hizo que Elena se tensara:
"...el empresario Ricardo Vega ha sido puesto en libertad bajo fianza
esta madrugada. Su abogado ha declarado que confían plenamente
en que se demostrará su inocencia..."
David apretó la mano de Elena sin darse cuenta.
La voz del locutor siguió adelante, pasando a otras noticias, pero el
momento quedó suspendido entre ellos.
Vega estaba libre.
Lo sabían, claro. Gallardo se lo había dicho. Pero oírlo así, en la radio
de un bar cualquiera mientras Valencia desayunaba como si nada,
hacía que la realidad pesara de otra manera.
—No ha terminado —dijo Elena en voz baja.
—No.



—Tiene dinero, tiene abogados, tiene contactos. Va a luchar.
—Lo sé.
Elena miró a su alrededor. Una madre empujaba un carrito de bebé
por la acera. Un anciano leía el periódico en el banco de enfrente.
Dos adolescentes pasaban mirando el móvil, ajenos a todo.
La vida seguía. El mundo no se había detenido porque catorce
personas murieran, porque un sistema corrupto quedara expuesto,
porque una auditora y un constructor hubieran arriesgado todo por
la verdad.
El mundo nunca se detenía.
Pero algo había cambiado. Pequeño, quizá. Invisible para la mayoría.
Pero real.
Ribes estaba en prisión. Los técnicos que habían firmado
documentos falsos enfrentaban cargos. La red de Vega había
quedado expuesta. Y aunque el propio Vega siguiera libre, ya no era
intocable. Ya no era invisible.
Habían abierto una grieta en el muro.
Y las grietas, Elena lo sabía mejor que nadie, tendían a crecer.
—Volverá a intentarlo —dijo David—. A silenciarnos, a
desacreditarnos, a lo que sea.
—Probablemente.
—¿Y entonces?
Elena se encogió de hombros.
—Entonces volveremos a levantarnos.
No era bravuconería. No era ingenuidad. Era simple constatación de
hechos. Habían llegado hasta aquí. Habían sobrevivido a las
amenazas, a las presiones, a los miedos. No iban a rendirse ahora.
David la miró con algo que podría haber sido admiración. O quizá
era otra cosa. Algo más profundo, más difícil de nombrar.
—¿Sabes qué es lo que más me sorprende de todo esto? —dijo.
—¿Qué?



—Que hace unas semanas no te conocía. Y ahora... —Negó con la
cabeza, como si las palabras se le escaparan—. Ahora no puedo
imaginar haber hecho esto sin ti.
Elena sintió el calor subiéndole al rostro. No estaba acostumbrada a
esto. A la vulnerabilidad, a la cercanía, a permitir que alguien entrara
así en su vida.
Pero quizá era hora de acostumbrarse.
—Yo tampoco —dijo simplemente.
Y eso fue todo. No hacían falta grandes declaraciones. Lo que había
entre ellos no necesitaba palabras rimbombantes ni promesas
imposibles. Solo necesitaba tiempo. Y presencia. Y la voluntad de
seguir adelante, juntos.
Se levantaron del banco cuando el sol ya calentaba con fuerza. La
plaza se había llenado de gente: turistas con mapas, oficinistas con
café para llevar, niños corriendo hacia el colegio.
Caminaron de vuelta hacia el coche sin prisa. Las calles de Valencia
brillaban bajo la luz de la mañana, ajenas a todo lo que había
pasado en ellas durante las últimas semanas.
—¿Y ahora qué? —preguntó David cuando llegaron al coche.
Elena pensó en noches sin dormir, en cafés fríos, en amaneceres
demasiado largos.
—Ahora dormir —dijo—. Mucho.
Luego lo miró y esbozó una media sonrisa.
—Y mañana... mañana veremos si el mundo nos deja tranquilos.
David sonrió. Una sonrisa de verdad, de las que le llegaban a los
ojos.
—Mi madre va a preguntar si te quedas a comer.
—Tu madre siempre pregunta si me quedo a comer.
—Es su forma de decir que le caes bien.
—Amparo es... —Elena buscó la palabra—. Amparo es única.
—Eso es quedarse muy corto.



Se subieron al coche. David arrancó el motor, pero no se movió
inmediatamente. Se quedó mirando hacia adelante, hacia la calle por
la que habían venido, hacia el solar vacío que ya no se veía desde
aquí pero que ambos seguían sintiendo.
—¿Crees que algún día construirán algo ahí? —preguntó.
Elena pensó en el memorial. En las flores y las velas. En los nombres
escritos a mano.
—Espero que no —dijo—. Espero que lo dejen como está. Como
recordatorio.
—¿De qué?
—De lo que pasa cuando la gente deja de mirar.
David asintió lentamente. Luego puso el coche en marcha y se
incorporó al tráfico.
Valencia se extendía ante ellos, luminosa y ruidosa y viva. La misma
ciudad de siempre, pero de alguna manera diferente. O quizá los
diferentes eran ellos.
Elena bajó la ventanilla y dejó que el aire le despeinara el pelo. Olía
a mar, a gasolina, a jazmín de algún balcón cercano. Olía a casa.
No sabía qué les esperaba. No sabía si Vega volvería a atacar, si el
sistema encontraría la manera de protegerse, si todo lo que habían
conseguido se desmoronaría como arena entre los dedos.
Pero sabía una cosa.
Los cimientos importaban. Los cimientos de un edificio, los de una
investigación, los de una relación. Si los construías bien, con
honestidad y cuidado, podían soportar casi cualquier cosa.
Y estos cimientos, pensó mirando a David de reojo, estos los habían
construido juntos.
Lo que viniera después, lo enfrentarían igual.
El coche se perdió entre el tráfico de Valencia, y la mañana siguió su
curso como todas las mañanas. Pero para Elena Martínez, algo había
terminado.
Y algo nuevo acababa de empezar.



EPÍLOGO: 18 MESES DESPUÉS

La luz de la mañana entraba por la ventana de la cocina,
proyectando rectángulos dorados sobre la encimera. Elena se sirvió
café en su taza de siempre —la blanca con el borde desportillado— y
dejó la de David junto a la cafetera. Azul oscuro, sin asas, la que él
insistía en usar, aunque quemara los dedos.
El piso olía a tostadas y a ese ambientador de lavanda que Amparo
les había regalado cuando se mudaron juntos. "Para que huele a
hogar", había dicho. Y lo había conseguido.
En la nevera, un táper con una nota pegada: "Arroz del domingo. No
lo recalentéis en el microondas, bárbaros. Con cariño, A." La letra
redonda de Amparo, inconfundible. Elena sonrió. Dieciocho meses
después, la madre de David seguía sin fiarse de sus habilidades
culinarias.
La radio sonaba de fondo mientras preparaba el desayuno. Noticias
de tráfico, el tiempo para la semana y algo sobre las fiestas de un
pueblo de la costa. Y entonces, entre titulares, una voz familiar:
"...el empresario Ricardo Vega continúa a la espera de juicio tras la
última solicitud de sus abogados para aplazar la vista oral. La Fiscalía
mantiene la petición de catorce años de prisión por delitos
urbanísticos, fraude y homicidio imprudente..."
Elena no se detuvo. Siguió untando mantequilla en la tostada con el
mismo gesto de siempre. Ya no le temblaba el pulso al oír ese
nombre. Ya no sentía el nudo en el estómago, la urgencia, el miedo.
Vega era ruido de fondo. Una noticia más entre el tráfico y el
tiempo.
Y eso, pensó, era la mejor victoria posible.
David apareció en la cocina con el pelo todavía húmedo de la ducha.
Llevaba una camiseta vieja y vaqueros desgastados, la ropa de los
días sin reuniones.
—¿Eso era Vega? —preguntó, señalando la radio con la cabeza.
—Otro aplazamiento.



—Ya van tres.
—Sus abogados cobran por horas. Les conviene alargar.
David cogió su taza y se apoyó en la encimera, junto a ella.
—Al final caerá.
—Al final caerá —repitió Elena.
No hacía falta decir más. Llevaban dieciocho meses repitiéndose lo
mismo, y cada vez sonaba menos como esperanza y más como
certeza. El sistema era lento, torpe, a veces desesperante. Pero
Ribes seguía en prisión. Los técnicos corruptos habían perdido sus
licencias. Y Vega, aunque libre, ya no era intocable.
Ya no era invisible.
*  * *
La oficina de Herrera & Martínez ocupaba un pequeño local en el
barrio del Carmen, a dos calles de la plaza de la Virgen. No era gran
cosa: una sala principal con dos mesas enfrentadas, una pequeña
sala de reuniones y un archivo que David había construido él mismo
con madera recuperada.
"Consultora Técnica de Auditoría Estructural", decía la placa junto a
la puerta. Debajo, en letras más pequeñas: "Peritajes. Inspecciones.
Informes independientes."
La idea había surgido una noche, meses después de que todo
terminara. Elena había vuelto a Mediterráneo Seguros, pero algo no
encajaba. Seguía haciendo el mismo trabajo de siempre, pero ya no
era la misma persona. Había visto demasiado. Sabía demasiado.
Y David, con su licencia restaurada pero su reputación aún
recuperándose, tampoco encontraba su sitio en el sector.
Fue Amparo quien lo dijo primero, con esa claridad que solo tienen
las madres:
—Si juntos descubristeis todo aquello, ¿por qué no seguís juntos?
Seis meses después, firmaron los papeles de la sociedad.
Ahora tenían una cartera modesta de clientes: comunidades de
vecinos que querían inspecciones independientes, abogados que
necesitaban peritajes para juicios y alguna aseguradora que prefería



la honestidad a la conveniencia. No era un negocio grande, pero era
suyo. Y estaba construido sobre algo sólido.
*  * *
Álvaro había publicado un libro seis meses después del escándalo. Lo
escribió en tres meses, encerrado en su apartamento de Benimaclet
que olía a café frío y a noches sin dormir. Elena le había pasado
documentos, cronologías, nombres. David había revisado los detalles
técnicos.
"Cimientos de Confianza", lo tituló.
—¿No es demasiado... literario? —había preguntado Elena cuando se
lo enseñó.
—Es perfecto —respondió Álvaro—. Porque eso es lo que Vega
destruyó. No solo edificios, la confianza en las instituciones, en los
profesionales, en el sistema… Y eso es lo que vosotros
reconstruisteis.
Elena no había sabido qué responder. Todavía no lo sabía.
El libro llevaba ya tres ediciones.
*  * *
 
—Ha llegado esto —dijo David, dejando un sobre en la mesa de
Elena.

No tenía remitente. Solo su nombre escrito a mano y un matasellos
de Málaga.

Elena miró la caligrafía del sobre. Algo en ella le resultó vagamente
familiar, pero no supo ubicarla. Desechó el pensamiento y lo abrió
con cuidado.

Dentro había un dossier grueso, grapado. La primera página
mostraba una fotografía aérea: una urbanización a medio construir
junto al mar. Estructuras de hormigón, grúas, chalets a medio
terminar. Al fondo, algunos ya acabados: blancos, con piscinas
privadas y vistas al Mediterráneo.

"Costa Esmeralda. Marbella. Fase 2 en construcción."



No siguió leyendo. Solo pasó directamente a la última página, donde
había una nota escrita a mano:

"Mismo patrón. Mismos métodos. Diferentes nombres. Pero esta vez
el dinero viene de más lejos. Y la gente que lo mueve no juega
limpio.
PD: Ha habido un accidente en la obra. Un trabajador. Dicen que fue
mala suerte. No lo fue."

Sin firma.

Elena volvió a mirar la letra. Esa caligrafía... Le recordaba a algo. A
alguien. Pero no podía ser. No tenía sentido.

Demasiadas noches sin dormir, pensó. Estás viendo fantasmas
donde no los hay.

—¿Qué es? —preguntó David, acercándose.

Elena cerró el dossier. Lo dejó sobre la mesa sin responder
inmediatamente. Pensó en las noches sin dormir. En los cafés fríos.
En lo que había costado llegar hasta aquí.

—Marbella —dijo finalmente.

—No.

—Sí.

—¿Otra vez? —dijo, sin dramatismo.

Elena tomó su café. Miró por la ventana.

—Nunca es otra vez. Solo es... el siguiente sitio.

David sonrió, cansado y decidido a la vez.

—¿Cuándo salimos?

Elena no respondió. Pero tampoco apartó la vista del horizonte.

Algunas historias no terminaban. Solo cambiaban de escenario.



Y los edificios, pensó Elena, nunca mentían. Solo la gente que los
construía.



NOTA DE LA AUTORA

Si estás leyendo esto, significa que has llegado hasta el final.
Gracias.

Escribir un libro siempre fue una de esas ideas que guardaba en un
cajón, de las que piensas «algún día» sabiendo que, para alguien
como tú, eso no es más que un sueño. Y, sin embargo, aquí
estamos.

Cimientos de Confianza nació de una idea casual que poco a poco se
convirtió en un reto conmigo misma, y ha terminado siendo algo
mucho más grande de lo que imaginé. Nada de esto habría sido
posible sin ti, que has confiado en esta historia y en estos
personajes.

Si la novela te ha gustado, te agradeceré enormemente que dejes
una reseña en Amazon. Para una autora independiente, cada opinión
cuenta más de lo que imaginas.

Gracias por leer. Gracias por llegar hasta aquí. Nos vemos en la
siguiente

Maria Real

Sígueme en Instagram: @mariareal.autora
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