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A ti, que has abierto este libro.

Y a Ti, que siempre apoyas mis ideas.



«Cada edificio cuenta una historia. A veces, una
mentira.»



CAPITULO 1: LA LLAMADA

El olor fue lo primero.

Hormigdn pulverizado, cables quemados, y algo mas que Elena
prefirid no identificar. Un olor denso, que se pegaba a la garganta y
dejaba un regusto metalico en la lengua.

Donde ayer habia un edificio de cinco plantas, ahora solo quedaba
una montana de escombros que humeaba contra el cielo del
amanecer. Las luces de las ambulancias tefian la escena de rojo y
azul, un pulso intermitente que convertia las caras de los bomberos
en mascaras fantasmales.

Detras del corddn policial, una mujer gritaba. Repetia un nombre
una y otra vez —Gonzalo, Gonzalo, Gonzalo— con la voz cada vez
mas rota. Llevaba un camison y unas alpargatas azules, como si
hubiera salido corriendo de la cama. Dos agentes intentaban
calmarla, pero ella no los veia. Sus ojos estaban fijos en los
escombros, buscando algo que probablemente ya no existia. A su
lado, un hombre mayor permanecia inmovil, con la mirada perdida y
las manos colgando a los costados. No gritaba. No lloraba. Solo
miraba. A veces, penso Elena, el silencio es peor que los gritos.

Elena Martinez se quedd inmdvil durante tres segundos. Se los
permitio. Tres segundos para absorber el horror, para sentir el peso
de lo que tenia delante. Después, respird hondo y cruzd el perimetro
de seguridad.

Hacia menos de una hora, estaba dormida.
X X X

La llamada habia llegado a las seis y cuarto de la manana. El
teléfono vibrd contra la mesilla de noche con ese zumbido insistente
que nunca traia buenas noticias. Elena abrio los ojos antes del
segundo tono. Diez afios como auditora de siniestros le habian
ensefado eso: las llamadas de madrugada no esperan.

—Martinez —respondio, la voz todavia aspera.
—Elena, soy Carlos.



Se incorpord de golpe. Carlos Mendoza, su jefe, era un hombre
tranquilo. Metddico. El tipo de persona que enviaba correos
electronicos a las tres de la mafiana, pero jamas llamaba antes de
las nueve. Si marcaba su nimero a esta hora, el mundo se estaba
cayendo.

O un edificio.
—éQué ha pasado?
—Calle Poeta Querol, esquina con Xativa. —Hubo una pausa.

Demasiado larga—. Se ha derrumbado un edificio, Elena. Entero.
Cinco plantas.

Ella ya estaba de pie, buscando ropa en la penumbra del dormitorio.
La luz gris del amanecer se filtraba por las rendijas de la persiana,
dibujando lineas palidas sobre el suelo de baldosas.

—¢Victimas?

—Los bomberos siguen sacando gente. Dieciséis familias vivian ahi.
Dieciséis familias. Elena sintio el nUmero clavandose en algun lugar
detras del esterndn. Encontré unos vaqueros, una camisa blanca,
zapatos planos. Cuando trabajas en desastres, aprendes a no llevar
tacones.

—¢Antigliedad del edificio?

—Ocho ahos.

Se detuvo con la camisa a medio abrochar. Ocho anos. Un edificio de
ocho afios no se derrumba sin mas.

—\oy para alla.

—Elena. —La voz de Carlos se suavizé un grado—. Preparate. Va a
ser duro.

Colgo sin responder. No habia nada que decir.
X Xk X

El trayecto desde Malvarrosa hasta el centro de Valencia fue un

borrén de calles vacias y semaforos en ambar intermitente. A esa
hora de un domingo, la ciudad dormia ajena a la tragedia que se
desarrollaba en su corazén. Elena conducia con las manos firmes



sobre el volante, pero su mente ya estaba en la escena, repasando
todo lo que sabia sobre colapsos estructurales.

Su padre habia sido albaiil durante treinta anos. Desde pequefa,
Elena habia crecido entre conversaciones sobre cimientos, pilares y
vigas. "Un edificio es como una persona", le decia él mientras
cenaban. "Tiene huesos que lo sostienen. Si los huesos estan mal,
tarde o temprano se cae."

Recordaba una tarde de verano, tendria once o doce afios. Su padre
la habia llevado a una obra donde trabajaba, un bloque de viviendas
a medio construir en las afueras de Xativa. Le puso un casco
amarillo que le quedaba enorme y la guio entre pilares de hormigon
fresco.

"Toca esto", le dijo, sefialando una columna. Elena obedecid. La
superficie estaba fria, sdlida, casi viva bajo sus dedos. "Asi tiene que
sentirse el hormigdn bueno. Firme. Como si pudiera aguantar el
mundo encima."

Luego la llevo a un rincon del solar, donde habia unos bloques
amontonados que habian descartado. "Ahora toca estos." Elena lo
hizo. La diferencia era obvia incluso para una nifia: porosos,
quebradizos, con granos que se desprendian al roce. "éVes? Esto es
hormigdon malo. Parece igual, pero no lo es. Meterias a una familia a
vivir encima de esto y un dia se les cae el techo en la cabeza."

"¢Y cdmo sabes cual es cual?", habia preguntado ella.

Su padre sonrid. "Con el tiempo aprendes. Pero, sobre todo, con
esto." Se toco el pecho, a la altura del corazon. "Si algo no te parece
bien, probablemente no lo esta. Nunca ignores esa sensacion."

Elena no la habia ignorado jamas. Era lo que la hacia buena en su
trabajo. Y era lo que ahora, mientras conducia hacia el desastre, le
decia que iba a encontrar algo mas que un accidente.

Esa formacién junto a su padre, combinada con su carrera en
ingenieria técnica industrial, la habia convertido en una de las
mejores investigadoras de siniestros de la compania. Carlos lo sabia.
Por eso la llamaba a ella cuando las cosas se ponian feas.



Y esto, pensd mientras doblaba la esquina de Poeta Querol, era lo
mas feo que habia visto en su vida.
X X X

El jefe de bomberos se llamaba Joaquin Torres. Cincuenta y tantos
afnos, rostro curtido por el sol y las emergencias y ojos que habian
visto demasiado. Se quitd el casco para hablar con ella, secandose el
sudor de la frente con el dorso de la mano.

—Auditora de seguros, éeh? —La mird de arriba abajo, evaluandola
—. Llega pronto.

—Es mi trabajo. —Elena mostro su identificacion—. ¢Qué pueden
contarme?

Torres sefald hacia los escombros con un gesto cansado.

—Segun los vecinos del edificio de al lado, hubo un ruido como un
trueno alrededor de las cinco de la madrugada. Cuando salieron a
mirar, esto ya estaba asi. —Hizo una pausa—. Simplemente se vino
abajo.

—¢Sin aviso previo? ¢Grietas o ruidos extrafios en los dias
anteriores?

—Nada. Hemos preguntado. Nadie notd nada raro.

Elena fruncid el cefio. Los edificios no colapsan sin avisar. Siempre
hay senales: una puerta que deja de cerrar bien, una baldosa que se
agrieta, un crujido en mitad de la noche. Los edificios hablan antes
de morir. Solo hay que saber escuchar.

—¢éCuantas personas habia dentro?

—Cuarenta, aproximadamente. Hemos sacado a veintiséis con vida.
—Torres tragd saliva—. Quedan catorce.

El verbo quedd flotando entre ellos. Quedan. Como si todavia
hubiera esperanza. Elena sabia, por la forma en que lo dijo, que
Torres no lo creia.

—¢Puedo acercarme a examinar la estructura?
—Con casco Yy acompafiada. Hay zonas que todavia pueden ceder.

Le dio un casco amarillo, abolido por el uso. Elena se lo puso y
siguid a Torres entre los escombros, pisando con cuidado sobre un



terreno que crujia bajo sus pies. El olor se intensificaba a cada paso:
polvo, humo y algo organico que no queria nombrar. El aire estaba
tan cargado que podia mascarlo.

A su alrededor, los bomberos trabajaban con una coordinacion
silenciosa, moviendo bloques de hormigon con grdas y herramientas
hidraulicas. Nadie hablaba mas de lo necesario. Todos sabian lo que
buscaban.

Elena se detuvo junto a una viga de hormigdn que sobresalia de los

escombros en un angulo imposible. Se agachd, se puso los guantes
y paso los dedos por la superficie rugosa.

Y fruncio el cefio.
—¢éPasa algo? —preguntd Torres.

Elena no respondié inmediatamente. Tomd un fragmento del tamafio
de su pufio y lo examind a la luz grisacea del amanecer. Lo apretd
con los dedos.

Se deshizo como arena.

La voz de su padre resond en su memoria: "Asi es el hormigon malo.
Parece igual, pero no lo es.”

—Esto no esta bien —murmurd.

—¢El qué?

—El hormigdon. —Le mostrd los restos granulosos en su palma—. Un
edificio de ocho afios deberia tener hormigdn que aguante décadas.
Esto parece... —Buscd la palabra adecuada—. Esto... parece que se

mezclaron mal las proporciones. O que usaron materiales de baja
calidad.

Torres la mird con una expresion que Elena conocia bien. La
expresion de alguien que empieza a entender que el desastre frente
a él quiza no fue un accidente.

—¢Esta diciendo que alguien construyé mal este edificio?

—Estoy diciendo que necesito analizarlo en un laboratorio. —Guardo

la muestra en una bolsa hermética que llevaba en el bolsillo—. Y que
alguien va a tener que responder muchas preguntas.



Se incorpord y siguid caminando entre los escombros, tomando
fotografias con su mdvil y anotando observaciones en la libreta
impermeable que siempre llevaba. Cada detalle podia ser
importante. Cada fragmento contaba una historia.

Fue entonces cuando lo vio.

Entre los escombros, medio enterrado bajo una losa de hormigon,
habia un peluche. Un conejo azul con una oreja medio descosida y el
pelaje grisaceo por el polvo. Alguien lo habia querido mucho; se
notaba en el desgaste del hocico y en las costuras reforzadas de las
patas.

Elena se quedd mirandolo mas tiempo del necesario.

En algun lugar bajo esas toneladas de hormigdn y hierro retorcido,
habia un nifio que se habia ido a dormir abrazandolo. Quiza habia
tenido miedo de la oscuridad, o de los monstruos del armario, o de
esa pesadilla que volvia siempre. Quiza su madre le habia dado un
beso en la frente y le habia dicho que todo estaria bien, que el
conejo azul lo protegeria.

El conejo azul no habia podido protegerlo de un edificio que se
derrumbaba.

Elena respird hondo. Una vez. Dos veces. Not6 que le temblaba el
pulso y apreto los pufios hasta que dejé de hacerlo.

Después siguié tomando fotografias.

Eso era lo que hacia. Lo que sabia hacer. Documentar, analizar y
buscar respuestas. Las emociones vendrian después, en la soledad
de su apartamento, cuando pudiera permitirse el lujo de sentirlas.
Ahora no. Ahora habia trabajo.

Un grito interrumpid sus pensamientos.
—iAqui! iTenemos a alguien!
Elena corrio hacia la voz junto con Torres y varios bomberos. En un

hueco entre dos losas, parcialmente protegido por lo que parecia
haber sido el marco de una puerta, una mano se movia débilmente.

—iEsta viva! —grité uno de los bomberos—. iNecesito la hidraulica
aqui, ya!



Lo que siguid fueron veinte minutos de tensidn contenida. Elena se
apartd para dejar trabajar a los equipos de rescate, pero no se fue.
Se quedd mirando cdmo movian los escombros centimetro a
centimetro, como hablaban con la victima para mantenerla
consciente, como finalmente lograban sacarla.

Era una mujer de unos cuarenta afios. Tenia el pelo lleno de polvo y
un corte profundo en la frente, pero estaba viva. Consciente. Cuando
la pusieron en la camilla, agarrd la mano de uno de los bomberos y
dijo algo que Elena no alcanz6 a oir.

El bombero asintio, con los ojos brillantes.

—Tu hija esta bien —le dijo—. La sacamos hace una hora. Esta en el
hospital, pero esta bien.

La mujer cerro los ojos y algo parecido a la paz cruzo su rostro.

Elena apartd la mirada. Veintisiete supervivientes. Quedaban trece
personas bajo los escombros.

El sol ya habia salido del todo, tinendo el cielo de un azul palido que
parecia burlarse de la tragedia. Valencia despertaba a su alrededor:
ruido de trafico en las calles cercanas, persianas que se levantaban y
el olor a café de algun bar abriendo temprano. La vida seguia,
indiferente.

El teléfono de Elena vibré. Un mensaje de Carlos.

"El constructor original se llama David Herrera. Viene hacia alla.
Tratalo bien, pero no te fies de nadie."

Releyd el mensaje dos veces. No te fies de nadie. Carlos no era dado
al dramatismo. Si escribia eso, tenia sus razones.

David Herrera. El hombre que habia construido este edificio. El
hombre que quiza habia usado hormigon defectuoso para ahorrarse
unos euros. El hombre que quiza era responsable de las trece
personas que seguian enterradas bajo los escombros.

Elena guardo el teléfono y meti6 la mano en el bolsillo donde llevaba
la muestra de hormigon. Los granos se deshacian entre sus dedos,
tan fragiles como la confianza de las familias que habian creido que
sus hogares eran seguros.



Un edificio de ocho anos no se derrumba asi.

No sin ayuda.

Mird hacia la calle, donde empezaban a llegar mas periodistas y
curiosos. En algin momento de las préximas horas, apareceria David
Herrera. Vendria a defender su trabajo, a jurar que él no sabia nada
y a buscar culpables en otra parte.

Elena lo estaria esperando.

Y no pensaba creer una sola palabra hasta que tuviera pruebas.



CAPITULO 2: EL CONSTRUCTOR

Elena lo vio antes de que él la viera a ella.

Llegd caminando desde el final de la calle, donde los coches de
curiosos y periodistas empezaban a acumularse. No corria, pero
tampoco paseaba. Tenia el paso de alguien acostumbrado a moverse
entre obras y escombros, esquivando cables y maquinaria sin
necesidad de mirar al suelo. Alto, de complexion atlética, con el pelo
negro salpicado de canas prematuras en las sienes. Vestia vaqueros
gastados, camisa de trabajo azul con las mangas remangadas y
botas de seguridad que habian visto mejores dias. Sus manos, noto
Elena cuando se acerco lo suficiente, eran las manos de alguien que
habia trabajado con ellas toda su vida: anchas, callosas, con
pequeias cicatrices en los nudillos.

David Herrera se detuvo en el borde del perimetro de seguridad y
mir6 hacia los escombros.

Elena lo observd con atencion, buscando sefiales. Nerviosismo.
Culpabilidad. La tensién de un hombre que sabe que lo que esta
viendo es obra suya. Pero lo que vio en su rostro fue otra cosa. Algo
parecido al dolor. Al horror. A la incredulidad de quien contempla una
pesadilla que no termina de aceptar como real.

Herrera se pasé una mano por la cara, despacio, como si quisiera
borrar la imagen de sus ojos. Después respird hondo, levantd la
barbilla y buscé a alguien con autoridad.

Sus ojos encontraron los de Elena.

Ella no aparté la mirada.

—¢Es usted la auditora de seguros?

Su voz era mas grave de lo que Elena habia esperado. Ronca, como
si llevara horas sin hablar o como si hubiera pasado la noche
gritando. Se acerco a ella con la mano extendida, pero no de forma
agresiva. Mas bien como un gesto automatico, el reflejo de alguien
acostumbrado a presentarse en obras y reuniones.



—Elena Martinez. —Le estrecho la mano. Firme, seca, callosa—.
Usted debe ser David Herrera.

—El mismo.

No afiadié nada mas. No se excuso, no se defendid, no preguntd
quién lo habia delatado. Solo se quedo ahi, de pie junto a ella,
mirando los escombros de lo que una vez habia sido un edificio de
cinco plantas.

—Lamento las circunstancias en las que nos conocemos —dijo
finalmente.

Elena asintid, pero no respondid. Queria ver qué hacia él con el
silencio. Los mentirosos odiaban el silencio. Lo llenaban con palabras
innecesarias, explicaciones que nadie habia pedido y justificaciones
preventivas.

David Herrera no dijo nada. Solo siguié mirando los escombros.

Un grito llegd desde la zona de rescate. Los bomberos habian
encontrado a alguien mas. Elena vio como el equipo se movilizaba,
cdmo las gruas ajustaban su posicion, cdmo los paramédicos
preparaban otra camilla.

A su lado, David se quedd completamente inmovil. Elena lo mir6 de
reojo. Tenia las manos a los costados y le temblaban ligeramente. El
debid notarlo porque las metid en los bolsillos de los vaqueros, un
gesto rapido, casi avergonzado. Pero no apartd la vista de la escena.
Siguid mirando mientras sacaban a una mujer de mediana edad,
inconsciente pero viva, y la colocaban en la camilla. Siguid mirando
mientras la ambulancia se la llevaba con las sirenas encendidas.

Solo entonces cerrd los ojos un momento. Cuando los abrio, algo
habia cambiado en su expresion. Algo se habia endurecido.

—Pregunteme lo que necesite saber —dijo, girandose hacia Elena—.

No tengo nada que ocultar.
b I S 3

Se apartaron del caos principal, buscando un rincdn donde pudieran
hablar sin que el ruido de las gruas y las sirenas los interrumpiera
constantemente. Elena saco su libreta y un boligrafo. Preferia el



papel a las grabadoras. La gente se ponia nerviosa cuando veia un
movil grabando. Con una libreta, la conversacion fluia mas natural.

—Cuénteme sobre la construccion de este edificio.
David asintio, como si llevara horas esperando esa pregunta.

—Lo construi hace ocho afos. Fue uno de mis primeros proyectos
importantes después de independizarme. Llevaba ocho afos
trabajando para Construcciones Mediterraneo, una empresa grande,
pero queria hacer las cosas a mi manera. Este edificio iba a ser mi
carta de presentacion.

—Y qué paso?

—Lo terminé. Dieciséis viviendas, todas con las mejores calidades
que podia permitirme en ese momento. Pasé todas las inspecciones.
Las familias se mudaron y yo segui con otros proyectos.

Su voz era firme, pero Elena detectd algo debajo. No sonaba a
mentira. Parecia algo mas complejo.

—¢éRecuerda algin problema durante la construccion?

—Los problemas habituales. Retrasos por el tiempo, algun proveedor
que no cumplia plazos, burocracia con los permisos... Nada que
afectara a la estructura.

El chirrido de una grua los interrumpid. Un sonido metalico,
prolongado, que hizo vibrar el aire durante varios segundos. Elena
esperd a que cesara antes de continuar.

—¢éUtilizd todos los materiales segun las especificaciones del
proyecto?

Por primera vez, David vacilé. Fue apenas un segundo, una micro
fraccion de duda que cruzd su rostro antes de que recuperara la
compostura. Pero Elena lo vio. Estaba entrenada para ver esas
cosas.

—Mire, sefiora Martinez, voy a ser honesto con usted.
—Se lo agradeceria.

—Cuando empecé mi propia empresa, no tenia reputacion ni
contactos. Tenia que competir con constructores que llevaban



décadas en el sector y que ofrecian precios imposibles. Para
conseguir este proyecto, tuve que ajustar costes.

Elena levantd una ceja.
—_¢Ajustar costes cdmo?

—Compré materiales mas baratos. Pero que cumplian las normativas
—se apresurd a afadir—. Contraté a subcontratistas que ofrecian
mejores precios. Optimicé cada euro del presupuesto.

—¢Sin comprometer la seguridad?
David la miré directamente a los ojos.

—Senora Martinez, yo duermo tranquilo cada noche sabiendo que
mis edificios son seguros. O dormia, hasta esta mafana.

El verbo en pasado quedd flotando entre ellos. Elena tomd nota
mentalmente. No era un hombre que evitara la verdad incémoda.

—déConserva la documentacion del proyecto? Facturas, certificados
de calidad, especificaciones de materiales...

—Todo. Lo guardo todo. Facturas, certificados, analisis de laboratorio
y correos con proveedores. Esta en mi oficina y puede verlo cuando
quiera.

—Lo haré.
David asintid, como si no esperara otra cosa.

Elena cambid de tactica. Habia llegado el momento de presionar.
—Hableme de los subcontratistas que utilizo.

—Varios. Electricidad, fontaneria, carpinteria... Puedo darle la lista
completa.

—Me interesa uno en particular. El que se encargd de la cimentacion.

Algo cambid en el rostro de David. No fue miedo exactamente. Fue
algo mas parecido a la resignacion. Como si hubiera estado
esperando esa pregunta desde que llegd.

—Vega y Asociados —dijo en voz baja.
—¢Perdone?



—La cimentacion la hizo Vega y Asociados. Es una constructora de
aqui, de Valencia. Bueno, mas que constructora es... —Buscd la
palabra adecuada—. Es un pulpo. Tienen tentaculos en todo el
sector.

Elena anot6 el nombre, aunque ya lo conocia. Lo que le interesaba
era la reaccidon de David.

—¢Y cdmo fue trabajar con ellos?

David soltd algo parecido a una risa, pero sin humor.
—Complicado.

—Expliqgueme qué significa complicado.

El mird a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie
mas escuchaba. Luego bajoé la voz.

—Hace ocho afios, si querias construir en Valencia, tenias que pasar
por Ricardo Vega. El controlaba a la mayoria de subcontratistas de la
zona. Los buenos, quiero decir. Los que sabian lo que hacian y
cumplian plazos. Si no trabajabas con su gente, te quedabas con las
sobras. Y con las sobras no se construyen edificios seguros.

—Entonces trabajo con ellos por necesidad, no por eleccion.

—Exacto. Necesitaba este proyecto para establecer mi empresa. Y
Vega era el precio de entrada.

Elena dejo que el silencio se extendiera. David lo llend sin que ella
tuviera que pedirlo.

—No me malinterprete. En aquel momento, trabajar con Vega no
parecia mala idea. Tenian buena reputacion. Sus obras se
terminaban a tiempo y pasaban las inspecciones. Yo era joven e
ingenuo. Pensaba que asi funcionaba el sector.

—¢Y ahora?

—Ahora sé que hay formas de pasar inspecciones que no tienen
nada que ver con la calidad de los materiales.

La frase quedo suspendida en el aire. Elena sintié que acababa de
abrir una puerta que no podria cerrarse.

—éQué esta insinuando, sefior Herrera?



—No insindo nada. —David la mird con expresién cansada—. Solo
digo que después de ese proyecto, decidi no volver a trabajar con
Vega. Preferi proyectos mas pequenos, cosas que pudiera controlar
yo mismo de principio a fin. Perdi dinero, perdi oportunidades, pero
al menos podia dormir tranquilo.

—¢éPor qué dejo de trabajar con ellos?

David tardd en responder. Cuando lo hizo, eligio las palabras con
cuidado.

—Porque Ricardo Vega es de esas personas que creen que las reglas
son para otros. Y yo no queria formar parte de eso.

Elena saco la bolsa hermética del bolsillo y se la mostrd. Dentro, la
muestra de hormigdn que habia recogido de los escombros. Gris,
porosa, con granos que se habian desprendido durante el
transporte.

—¢éReconoce esto?

David tomd¢ la bolsa y la examiné a la luz del sol. Gird la muestra, la
observd desde varios angulos y fruncié el cefio. Sus dedos se movian
por el plastico como si pudieran sentir la textura a través de él.

—Esto es hormigdn —dijo, aunque sonaba mas a pregunta que a
afirmacion.

—Del edificio que usted construyo.

David negd con la cabeza, despacio.

—No. Esto no es el hormigdn que yo especifiqué para este edificio.
—¢Esta seguro?

—Completamente. —Levanto la bolsa hacia la luz—. Mire la textura.
¢Ve cdmo se deshace? éComo tiene esos poros irregulares? El
hormigon que yo pedi era CEM I 42,5 R. Cemento Portland de alta

resistencia. Es mas caro, pero es lo que necesitas para
cimentaciones que van a soportar cinco plantas.

—¢Y esto?
—Esto parece CEM II, quiza incluso algo peor. Mas barato y menos

resistente. —Bajd la bolsa y mird a Elena—. Esto no deberia estar en
los cimientos de ningun edificio residencial.



Una rafaga de viento levantd polvo de los escombros. Elena
entrecerrd los ojos y esperd a que pasara. Cuando volvié a mirar a
David, él seguia sosteniendo la bolsa con expresion sombria.

—Sefor Herrera, éesta diciendo que alguien cambid los materiales
sin que usted lo supiera?

—Estoy diciendo que el hormigdn que yo encargué no es el
hormigdn que esta en esos escombros. Y el Unico que tenia acceso a
cambiarlo era el subcontratista que hizo la cimentacion.

—\Vega y Asociados.
—Vega y Asociados.

Se miraron durante un momento largo. Elena buscd senales de
mentira en sus 0jos, en la tensidén de su mandibula, en el lenguaje
de sus manos. No encontrd ninguna. Lo cual no significaba que
fuera inocente. Solo significaba que, si mentia, era muy bueno
haciéndolo.

O que decia la verdad.

Caminaron juntos hacia la salida del perimetro, sorteando cables y
equipos de rescate. El sol ya estaba alto y el calor empezaba a
apretar, convirtiendo el polvo de los escombros en una nube
pegajosa que se adheria a la piel y la ropa.

—Sefor Herrera.
—David. Puede llamarme David.
Elena ignoro la invitacion.

—Sefior Herrera, voy a necesitar acceso a toda su documentacion.
Facturas, contratos, comunicaciones con Vega y Asociados, informes
de inspeccion. Todo.

—Lo tendra. Venga a mi oficina esta tarde si quiere. Esta en Ruzafa,
calle Cuba. Le daré todo lo que tengo.
—Lo haré.

Se detuvieron junto al corddn policial. Al otro lado, los periodistas
empezaban a preparar sus camaras para las conexiones del
mediodia. Pronto esto seria noticia nacional. Pronto llegarian las



preguntas incdmodas, las acusaciones Y los juicios paralelos en las
tertulias de television.

—déSenora Martinez?

Elena se gird.

—¢Si?

David vacilé un momento, como si estuviera decidiendo si decir algo
o no. Finalmente habld, en voz lo bastante baja para que solo ella
pudiera oirlo.

—Tenga cuidado con Ricardo Vega.

—¢éMe esta amenazando?

—Le estoy advirtiendo. —Sus 0jos oscuros la miraron con una
intensidad que la sorprendio—. Vega es un hombre poderoso. Tiene
contactos en el ayuntamiento, en la Generalitat, en sitios que ni

usted ni yo podemos imaginar. Y no le gusta que cuestionen su
trabajo.

—Yo cuestiono el trabajo de todo el mundo, senor Herrera. Es mi
profesion.

—Lo sé. Por eso se lo digo. —Dio un paso atras, preparandose para
marcharse—. Vega no juega limpio. Nunca lo ha hecho. Y la gente
que se cruza en su camino tiende a ... tener problemas.

—éQué tipo de problemas?

David no respondidé inmediatamente. Mird hacia los escombros una
ultima vez, hacia el lugar donde doce personas seguian enterradas
bajo toneladas de hormigdn defectuoso.

—Del tipo que hace que dejes de hacer preguntas —dijo finalmente
—. Tenga cuidado, sefora Martinez. Y si necesita cualquier cosa,
cualquier documento, cualquier informacion que yo pueda darle,
lldmeme. A cualquier hora.

Le tendidé una tarjeta de visita. Elena la cogid sin mirarla.

—Una ultima pregunta, sefior Herrera.

—Digame.



—¢éPor qué me ayuda? Si lo que dice es cierto, usted también podria
tener problemas.

David sonrid, pero fue una sonrisa triste, sin alegria.

—Porque aun hay familias bajo los escombros de un edificio que
lleva mi nombre. Aunque yo no pusiera ese hormigdn, aunque yo no
supiera lo que Vega estaba haciendo, mi firma esta en los planos. Mi
empresa aparece en los registros. —Hizo una pausa—. Necesito
saber qué pasoé tanto como usted. Quiza mas.

Se dio la vuelta y empez6 a caminar hacia su coche, una furgoneta
blanca con el logo de "Herrera Construcciones" en la puerta lateral.
Elena lo observé alejarse.

No sabia si David Herrera era culpable o inocente, complice o
victima. Su instinto le decia una cosa; su experiencia, otra. Habia
visto a demasiados hombres mentir con la misma conviccion, con la
misma aparente sinceridad.

Pero habia algo que si sabia con certeza.

El nombre de Ricardo Vega acababa de convertirse en el centro de
su investigacion.

Y si lo que David decia era cierto, esa investigacién iba a ser mucho
mas peligrosa de lo que habia imaginado.



CAPITULO 3: DOCUMENTOS Y DUDAS

La oficina de David Herrera no era lo que Elena habia esperado.

Habia imaginado algo mas grande. Mas pretencioso. Quiza un
despacho en una de esas torres de cristal del centro de Valencia, con
vistas al rio y secretarias que ofrecian café en tazas de porcelana.
Eso era lo que solian tener los constructores que se movian en
proyectos de dieciséis viviendas.

Lo que encontrd fue un edificio de cuatro plantas en una calle
estrecha de Ruzafa, con la fachada pintada de amarillo descolorido y
un portal que olia a comida del mediodia. En el buzén del segundo
piso, una placa discreta rezaba "Herrera Construcciones y
Rehabilitaciones". Las escaleras crujian bajo sus pies mientras subia.

David la esperaba en el rellano, con la puerta abierta.
—Pase. No es gran cosa, pero es mia.

Elena entrd y se detuvo un momento para absorber el espacio. Era
un piso reconvertido en oficina, con un salén grande que hacia las
veces de zona de trabajo y dos habitaciones mas pequenas al fondo.
Las paredes estaban cubiertas de planos enmarcados, certificados
profesionales y fotografias de obras terminadas. En el centro habia
una mesa de madera maciza, gastada por los anos, con un
ordenador antiguo y varios archivadores metalicos apilados a un
lado.

Lo que mas le llamo la atencidn fueron las fotografias. No eran
renders digitales ni imagenes de catalogo. Eran fotos reales, algunas
incluso descoloridas por el sol, de casas rurales rehabilitadas,
pequenos edificios de apartamentos y un colegio con un patio lleno
de nifios. En varias de ellas aparecia David junto a grupos de
trabajadores, todos sonriendo, con cascos y ropa de obra.

—¢ Todo esto lo ha construido usted?

—La mayoria. Algunas son rehabilitaciones, otras, obra nueva.
Proyectos pequefios, pero mios.



Elena se acercé a una foto que mostraba una masia antigua, con
muros de piedra y vigas de madera vista.

—Esta es bonita.

—Tardamos dos afios en terminarla. Los propietarios querian
conservar todo lo original que se pudiera. Fue un trabajo dificil, pero
merecid la pena.

Habia orgullo en su voz. No el orgullo arrogante del que presume,
sino el callado del que sabe que ha hecho algo bien.

Por la ventana entraba el ruido del barrio: motos, voces y el
traqueteo de una persiana metalica bajando. Ruzafa a media tarde,
vivo y cadtico como siempre. El sol dibujaba rectangulos de luz
sobre el suelo de baldosas hidraulicas, probablemente las originales
del edificio.

—¢Lleva mucho tiempo aqui?

—Doce afios. Desde que me independicé. —David sefialo una silla
frente a la mesa—. Siéntese. Voy a buscar los documentos.

Casas, escuelas, edificios pequefios. Todos en pie. Todos solidos. Su
padre solia decirlo: "Los edificios no mienten. Solo la gente que los
construye."

Por eso estaba aqui. Para descubrir quién habia mentido.
X Xk Xk

La carpeta era gruesa, con una etiqueta amarillenta que decia
"Poeta Querol - 2016" en rotulador negro. David la dejo sobre la
mesa con un golpe sordo y la abrid.

—Aqui esta todo. Proyecto original, modificaciones durante la obra,
facturas, certificados de calidad e informes de inspeccion. Todo lo
que guardé.

Elena se inclind sobre los documentos. La primera pagina era la
memoria del proyecto, firmada por un arquitecto cuyo nombre
reconocid: Miguel Sanchez, con buena reputacion en la ciudad. Los
planos estructurales estaban bien organizados, con calculos
detallados y especificaciones claras. Todo parecia profesional,
meticuloso.



—¢Conoce bien al arquitecto?

—Miguel y yo hemos trabajado juntos varias veces. Es serio,
meticuloso. Si él firmd este proyecto, es porque estaba bien hecho.

Elena paso las paginas lentamente, buscando anomalias. El papel
viejo crujia entre sus dedos, dejando un leve olor a humedad vy tinta.
Cada documento tenia su fecha, su sello y su firma correspondiente.
Si habia irregularidades, no estaban a simple vista.

—¢éPuedo ver las facturas de materiales?
—Por supuesto.

David sacé otra carpeta, mas delgada, y la colocd junto a la primera.
Elena la abrid y empezd a revisar. Facturas del proveedor de hierro,
del suministrador de cemento, de los aridos y de la empresa de
encofrados. Todo parecia en orden.

Casi todo.

—Esta factura del cemento —dijo Elena, senalando un documento—.
¢Es la del material que realmente se utiliz?

David se acerco para mirar.

—Deberia ser. Yo pedi cemento Portland CEM I 42,5 R, como le dije,
que es el estandar para estructuras como esta. Aqui esta la
especificacion.

Senald una linea en el documento. Elena la leyd y asintid.

—Pero aqui hay otra factura. —Sacd un papel que estaba medio
escondido entre otros documentos—. De un proveedor diferente.
Aridos Valencia Sur.

David fruncio el ceno.
—No conozco esa empresa.

—Esta fechada dos semanas después de la suya. Y la cantidad
coincide casi exactamente.

Se miraron. Elena vio cdmo la comprension cruzaba el rostro de
David, seguida de algo mas oscuro. Rabia. Rabia contenida, pero
rabia al fin.

—Vega —murmuro.



—¢Cree que sustituyeron los materiales?

—Es la Unica explicacion. —David tomd la factura y la examind de
cerca—. Yo hice el pedido a mi proveedor habitual. Pero la
cimentacion la gestionaba Vega. Si ellos recibieron el material y lo
cambiaron por otro mas barato antes de usarlo...

No termino la frase. No hacia falta.
Elena recuperd la factura y la fotografié con su movil.

—¢Tiene mas documentos de Vega y Asociados? Contratos,
comunicaciones, cualquier cosa.

—Tengo el contrato de subcontratacion y algunos correos. Pero Vega
nunca dejaba mucho por escrito. Preferia las llamadas de teléfono y
las reuniones en persona.

—Conveniente.
—Muy conveniente.

Elena siguid revisando las facturas, una por una, tomando notas en
su libreta. El sol se habia movido mientras hablaban. Los rectangulos
de luz en el suelo ahora alcanzaban la pared opuesta, tifendo de
naranja los planos enmarcados.

La mayoria de las facturas eran normales, de proveedores conocidos
con direcciones verificables. Pero habia tres que le llamaron la
atencion.

La primera era la de Aridos Valencia Sur, la que ya habia identificado.

La segunda era de una empresa llamada MEDISAL, que aparecia
como suministradora de material de impermeabilizacidn. La factura
era escueta, sin detalles, solo una cantidad global.

Y la tercera era de AURECA SL.

—éQué es AURECA? —pregunto Elena, sefialando el documento.
David se acerco y miré la factura.

—No lo sé. No recuerdo haber trabajado con ellos.

—Aparecen como proveedores de aridos. Grava y arena para €l
hormigén.



—Eso lo gestionaba Vega. Yo especifiqué los materiales, pero ellos
se encargaban de conseguirlos y transportarlos a la obra.

Elena saco su movil y buscé AURECA SL en el registro mercantil. Los
resultados tardaron unos segundos en cargar.

Lo que encontrd le held la sangre.

—AURECA SL fue constituida en enero de 2016 —leyd en voz alta—.
Seis meses antes de empezar la obra de Poeta Querol.

—eY?

—Y fue disuelta en diciembre del mismo afio. Seis meses después de
terminar.

David la mird sin comprender del todo.

—éQué significa eso?

—Significa que AURECA SL existio exactamente el tiempo necesario
para participar en su proyecto. Ni un dia mas, ni un dia menos. —

Elena siguié leyendo—. Domicilio social: calle Periodista Azzati, 15,
tercero. ¢Le suena esa direccion?

—No.

Elena la buscd en Google Maps. El resultado la hizo apretar los
labios.

—Es la misma direccion que figura como sede de Vega y Asociados.
El silencio que siguio fue denso, casi tangible. David se dejé caer en
una silla, pasandose las manos por el pelo.

—Una empresa fantasma —dijo, mas para si mismo que para Elena
—. Crearon una empresa fantasma para desviar los materiales.

—O para facturar materiales que nunca llegaron. O para ocultar el
origen de lo que realmente usaron. —Elena guardo el mévil—. Las
posibilidades son varias, pero ninguna es buena.

—Canallas —dijo, mas para si mismo que para Elena—. Crearon una
empresa fantasma para desviar los materiales.

La rabia en su voz era contenida, pero palpable. Y habia algo mas.
Algo parecido a la traicion.

—Sefor Herrera...



—David.
Esta vez Elena no lo corrigid.

—David. ¢Tiene alguna copia de las comunicaciones con Vega
durante la obra? Correos, mensajes, lo que sea.

—Algunos correos. No muchos. Como le dije, Vega preferia no dejar
rastro.

—Necesito todo lo que tenga.

—Lo tendra.
X X X

Mientras David buscaba los correos en su ordenador, Elena
aprovechd para examinar mejor la oficina. Habia algo que no
encajaba con la imagen del constructor corrupto que habia esperado
encontrar. Todo era demasiado modesto, demasiado funcional,
demasiado real.

En una de las paredes habia un pequeno corcho con notas, tarjetas
de visita y una foto que le llamé la atencion. Era antigua,
descolorida, y mostraba a dos hombres junto a una hormigonera
vieja. Uno era claramente David, mas joven, quiza de veintipocos
afnos. El otro era un hombre mayor, con la misma complexion y los
mismos 0jos oscuros, pero con el pelo completamente blanco.

—¢Su padre?
David levantd la vista del ordenador.

—Si. Esa foto es de mi primer dia trabajando con él, cuando tenia
veintidds afos. La hormigonera era una reliquia, pero funcionaba
mejor que muchas nuevas.

—déTambién era constructor?

—Toda su vida. Empezd como pedn y termind con su propia
empresa. Pequefa, pero suya. —Hizo una pausa—. Muri6 hace dos
anos. Yo heredé esto.

Elena mird la foto de nuevo. El padre de David sonreia, con una
mano apoyada en el hombro de su hijo. Habia orgullo en ese gesto.

—Mi padre era albafil —dijo ella, sin saber muy bien por qué.



David la mird con renovado interés.

—CEn serio?

—Treinta afios con la paleta en la mano. Me ensefid mas sobre
construccidon que toda mi carrera de ingenieria.

—Los padres son asi. Te ensefan cosas que no vienen en los libros.

Elena asintid, sin anhadir nada mas. No solia hablar de su padre con
desconocidos. Pero algo en este lugar, en este hombre, la habia
hecho bajar la guardia un momento.

Se arrepintié inmediatamente. No estaba aqui para hacer amigos.
Estaba aqui para investigar.

—¢éHa encontrado los correos?
—Si. Le imprimo una copia.

La impresora del rincdn cobrd vida con un zumbido quejumbroso.
Mientras las hojas salian una a una, David se levanto.

—¢éQuiere un café? Tengo una cafetera basica, pero el café es
decente.

Elena dudo. Aceptar café era cruzar una linea invisible, pasar de
interrogatorio a conversacion. Pero también necesitaba un momento
para procesar todo lo que habia descubierto.

—Vale. Solo, sin azlcar.
—Como el mio.

David desaparecié por una puerta lateral que daba a una cocina
diminuta. Elena oyo el ruido del agua, el clic de la cafetera y el
tintineo de las tazas.

Aprovecho para seguir mirando las fotos de la pared. Una le llamod
especialmente la atencion. No era de una obra, sino de un grupo de
personas sentadas alrededor de una mesa larga, al aire libre. Parecia
una comida de empresa, quiza una celebracion. David estaba en el
centro, rodeado de hombres y mujeres con ropa de trabajo, todos
sonriendo.

En la parte inferior de la foto, alguien habia escrito a mano: "Equipo
Herrera - Masia Can Roca - 2019".



David volvidé con dos tazas humeantes y le tendié una a Elena.

—Esa fue una buena época —dijo, siguiendo su mirada—. La
rehabilitacion de Can Roca. Dos afios de trabajo, pero el resultado
valio la pena.

—Parece que tiene un buen equipo.

—El mejor. La mayoria llevan conmigo desde que empecé. Son como
familia.

Elena bebid un sorbo de café. Estaba caliente y fuerte, sin florituras.
Le gusto.

—¢éPor qué proyectos pequenos? —pregunté—. Con su experiencia,
podria optar a cosas mas grandes.

David se apoyo contra la mesa, sosteniendo su taza con ambas
manos.

—Porque en los proyectos pequenos puedo controlar cada detalle.
Sé qué materiales entran, quién los coloca, cdmo se hacen las cosas.
En los proyectos grandes tienes que delegar, subcontratar, confiar en
gente que no conoces. —Hizo una pausa—. Ya vio cdmo me fue la
Unica vez que lo hice.

—Poeta Querol.
—Poeta Querol. Me gusté cdmo quedo el edificio, pero no me gustd
no tener el control. Después de eso, me juré que nunca mas

trabajaria con nadie en quien no confiara completamente. Aunque
eso significara ganar menos dinero.

—Es una decision costosa.
—Pero me permite dormir por las noches. O me permitia, hasta ayer.

Elena termind su café en silencio. Habia algo en la forma en que
David hablaba que la desconcertaba. No era la defensa agresiva del
culpable ni las excusas elaboradas del mentiroso. Era algo mas
simple, mas directo.

Sonaba a verdad.

Y eso la preocupaba, porque hacia su trabajo mucho mas
complicado.
X X X%



Una hora después, Elena tenia copias de todo: facturas, contratos,
correos y especificaciones técnicas. David la acompaio hasta la
puerta, cargando con una caja de carton llena de documentos.

—¢Necesita ayuda para bajar esto?
—Puedo sola. Gracias.

Se detuvieron en el rellano. El sol de la tarde entraba por una
ventana sucia, dibujando sombras alargadas en las escaleras.
—Sefora Martinez.

—¢Si?

—¢Cree que podremos demostrar lo que hizo Vega?

Elena sopeso la pregunta antes de responder.

—Todavia es pronto para saberlo. Pero las empresas fantasma son
un buen comienzo. Si AURECA esta conectada con otras...

—Lo esta —dijo David—. Tiene que estarlo. Vega no hace nada a
pequefa escala.

Elena asintio y empezd a bajar las escaleras. A mitad de camino, se
detuvo y se giro.

—David.

La palabra salié antes de que pudiera pensarla. El se detuvo en el
rellano, sorprendido. Era la primera vez que usaba su hombre de
pila, y ambos lo sabian. El silencio duré un segundo mas de lo
normal.

—¢Si?

—¢éPor qué me ensena todo esto? Podria haber destruido los

documentos. Podria haberme dicho que no tenia nada. Nadie lo
sabria.

David se quedd en silencio un momento, mirandola desde arriba.

—Porque mi padre me ensefié que la verdad siempre sale a la luz. Y
que es mejor estar del lado correcto cuando eso pase.

Elena no respondid. Se dio la vuelta y siguid bajando, con la caja de
documentos apretada contra el pecho.
X X X



En su coche, con las puertas cerradas y el motor apagado, Elena
sacd su movil y verificd las otras dos empresas sospechosas.

Tal como sospechaba: MEDISAL y Aridos Valencia Sur seguian el
mismo patrén que AURECA. Constituidas meses antes de la obra,
disueltas meses después. La misma direccion fiscal. Periodista Azzati,
15. El edificio de Vega y Asociados.

Tres empresas fantasma de tres.

Por instinto, buscd otras empresas registradas en esa misma
direccidn. Los resultados tardaron en cargar.

CONSTRUCTA LEVANTE SL. Constituida en septiembre de 2017,
disuelta en agosto de 2018. Materiales de construccion.

Una cuarta. Una que no estaba en las facturas de David.

Elena se quedd mirando la pantalla, con el pulso acelerado. Esto no
era un error de un subcontratista descuidado. No era un caso aislado
de materiales defectuosos.

Esto era un sistema.

Un sistema disenado para robar, para enganar, para construir sobre
cimientos podridos mientras alguien se embolsaba la diferencia.

Y si habia funcionado una vez, habia funcionado mas veces.
La pregunta era: écuantos edificios mas estaban afectados?

Elena arrancé el coche y se incorporo al trafico de Ruzafa. Tenia
mucho trabajo por delante.

Y la sensacidn, cada vez mas fuerte, de que acababa de levantar la
tapa de algo mucho mas grande y mas peligroso de lo que habia
imaginado.



CAPITULO 4: EL TESTIMONIO

El bar El Rincon no aparecia en ninguna guia turistica de Valencia.

Era el tipo de local que solo conocian los vecinos del barrio y los que
buscaban un lugar donde nadie hiciera preguntas, fachada estrecha
y puerta de madera oscurecida por el tiempo. Elena lo encontrd en
la calle Sagunto, entre una ferreteria cerrada y un portal con
buzones oxidados.

Empujé la puerta y entro.

El interior era exactamente lo que habia esperado: barra de zinc,
mesas de férmica y paredes amarillentas por décadas de humo. Olia
a fritanga, a cerveza derramada, a conversaciones que no querian
ser escuchadas. Habia media docena de personas repartidas por el
local, todos hombres, todos con la mirada fija en sus vasos o en el
televisor que emitia un partido de futbol con el volumen bajo.

Nadie la mird cuando entrd. En sitios como este, no mirar era una
forma de cortesia.

Elena eligié una mesa al fondo, desde donde podia ver la puerta.
Pidié un café con leche que no pensaba beberse y espero.
X X X

La llamada a Manuel Ortega habia sido esa mafana, desde su
oficina en Mediterraneo Seguros.

Habia pasado la noche anterior investigando tres de las cuatro
empresas fantasma. AURECA, MEDISAL y CONSTRUCTA LEVANTE.
Tres nombres vacios que aparecian y desaparecian de los registros
mercantiles como fantasmas. Detras de cada uno, la misma
direccion: calle Periodista Azzati, 15. La sede de Vega y Asociados.

A las nueve de la mafiana, con dos cafés en el cuerpo y los ojos
irritados por la falta de suefio, marcd el nimero que David le habia
dado.

Tres tonos. Cuatro. Cinco.
—¢Diga? —Una voz cautelosa, casi un susurro.
—¢éManuel Ortega?



Silencio.

—éQuién pregunta?

—Me llamo Elena Martinez. Soy auditora de seguros. Estoy
investigando el derrumbe del edificio de la calle Poeta Querol.
Otro silencio. Mas largo.

—No sé de qué me habla.

—David Herrera me dio su numero. Dijo que usted trabajo en la
cimentacion de ese edificio.

Al mencionar el nombre de David, algo cambio en la respiracion al
otro lado de la linea. Elena lo notd: una exhalacion lenta, como si
Manuel hubiera estado conteniendo el aire.

—c¢David esta bien?

—Si. Esta colaborando con la investigacion. Y me dijo que usted
podria ayudarnos a entender qué paso.

—Yo no sé nada.

—Sefior Ortega, doce personas siguen bajo los escombros de ese
edificio. Familias enteras. Si usted sabe algo que pueda explicar por
qué se derrumbod...

—No por teléfono. —La voz de Manuel bajé aun mas—. éConoce el
bar El Rincon, en la calle Sagunto?

—Puedo encontrarlo.

—A las seis de la tarde. Venga sola. Y no le diga a nadie que va a
reunirse conmigo.

Colgd antes de que Elena pudiera responder.

X X X

El café con leche se estaba enfriando cuando la puerta del bar se
abrid y entr6 David.

Elena fruncié el ceno.

—éQué haces aqui?

—Manuel me llamo después de hablar contigo. —David se sentd
frente a ella—. Queria asegurarse de que eras de fiar.

—CY tu le dijiste que si?



—Le dije que eras la persona mas terca y honesta que habia
conocido en mucho tiempo.

Elena no supo si era un cumplido o una queja. Decidid no preguntar.
—Me dijo que viniera sola.
—Manuel me conoce desde hace quince afos. Conmigo hablara mas.

—David hizo una sefa al camarero y pidié una cerveza—. Ademas,
yo también estoy metido en esto y... conozco a Vega.

—Puedo cuidarme sola.

—No lo dudo. Pero esto no es solo tu investigacion. Es mi nombre el
que esta en esos planos.

Elena iba a responder cuando la puerta del bar se abrié de nuevo.
Manuel Ortega entré como alguien que no quiere ser visto.

Tenia unos cincuenta y cinco afios, aungue parecia mayor. Delgado,
con los hombros ligeramente encorvados y las manos curtidas de
quien ha trabajado con ellas toda su vida. Llevaba un chandal azul
marino, zapatillas deportivas y una gorra del Valencia CF desgastada
por el uso, que se quitd al entrar dejando ver un pelo canoso y
escaso.

Sus ojos recorrieron el local antes de posarse en la mesa del fondo.
Cuando vio a David, algo se relajo en su expresion. Cuando vio a
Elena, volvié a tensarse.

Camind hacia ellos con pasos cortos, mirando a los lados como si
esperara que alguien lo siguiera. Se sentd en la silla que quedaba de
espaldas a la puerta, un error de principiante que Elena notd, pero
no comento.

—David. —Le tendid la mano, que el otro estrechd con afecto.
—Manuel. Gracias por venir.

—No me las des todavia. —Manuel miré a Elena—. ¢Es ella?
—Elena Martinez. Auditora de seguros.

—Ya. —Manuel hizo una sefa al camarero y pidié una cerveza. No
dijo nada mas hasta que se la trajeron. Bebio un trago largo, se

limpid la boca con el dorso de la mano, y finalmente hablo—. Siento
mucho lo que ha pasado, David. De verdad que lo siento.



—Lo sé.

—Yo vi las noticias y... —Manuel neg6 con la cabeza—. Esas familias.
Esos nifios. No he podido dormir desde entonces.

Elena dejd que el silencio se extendiera. A veces, la mejor forma de
conseguir que alguien hable es no decir nada.

Funciono.

—Supongo que quieren saber qué pasé en esa obra —dijo Manuel,
mirando su cerveza.

—Queremos saber la verdad —respondié Elena—. Nada mas.
Manuel soltd una risa amarga.

—La verdad. —Bebid otro trago—. La verdad es que yo sabia que
algo estaba mal. Lo supe desde el principio. Pero tenia familia que
alimentar, ¢ésabe? Mi hija mayor estaba en la universidad, y los dos
pequenos todavia vivian en casa. Una mujer, una hipoteca, la
matricula... No podia permitirme perder el trabajo.

La puerta del bar se abrid. Manuel se callé de golpe, girandose en la
silla. Era solo un hombre mayor que entrd arrastrando los pies y se
sentd en la barra, pidiendo un vino.

Manuel tardé varios segundos en volver a hablar.

—El sefor Vega... —Bajod la voz hasta convertirla casi en un susurro
—. El sefior Vega nos dijo desde el principio cédmo iban a ser las
cosas. David habia especificado unos materiales, pero nosotros
ibamos a usar otros.

—¢Qué materiales exactamente? —preguntd Elena.

—EI cemento, para empezar. David pidié CEM I 42,5 R. Cemento
Portland de alta resistencia. Es el que se usa para estructuras
importantes. Pero Vega nos trajo CEM II 32,5 R. Mas barato, menos
resistente.

—_Y usted qué hizo?
—éQué podia hacer? —Manuel la mird con ojos cansados—. Se lo

dije al sefhor Vega. Le dije que ese cemento no era el adecuado para
esa estructura. ¢Sabe qué me contestd?

Elena neg6 con la cabeza.



—Que él llevaba treinta afios en esto y sabia lo que hacia. Que los
ingenieros especificaban una cosa, pero que en la practica se podia
ajustar. Que nadie notaria la diferencia.

Manuel se call6 para beber otro trago de cerveza. En la barra, el
hombre mayor pidid un segundo vino. En el televisor, el partido
seguia su curso Y alguien protestd por una falta que el arbitro no
pito.

—éSolo fue el cemento? —preguntd Elena.

Manuel negd con la cabeza.

—Los aridos también. La grava y la arena que se mezclan con el
cemento para hacer el hormigdn. David habia especificado material
de primera calidad, aridos limpios, bien calibrados. Lo que nos llegd
era porqueria. Demasiado polvo, piedras demasiado pequefas, sucio
de barro. Ese tipo de arido debilita el hormigon.

David apretd los puios sobre la mesa. Elena lo notd, pero no dijo
nada.

—¢Algo mas?
Manuel vacild. Mird hacia la puerta, luego hacia la barra donde el
hombre mayor bebia su vino sin prestar atencion a nada.

—El hierro —dijo finalmente—. Las barras de las armaduras. David
especificd barras de doce milimetros para las vigas principales. Vega
nos dio barras de diez.

—Dos milimetros de diferencia —murmuré Elena.

—Parece poco, éverdad? —Manuel sacudié la cabeza—. Pero en la
resistencia estructural es una diferencia enorme. Dos milimetros
menos de diametro significan mucha menos capacidad de carga. Y
cuando juntas cemento malo, aridos malos y hierro insuficiente...
No termino la frase. No hacia falta.

El silencio se extendié durante varios segundos. En el televisor,
alguien marco un gol y hubo un murmullo de reaccién en la barra,
pero nadie en la mesa del fondo lo noto.

—déDavid sabia algo de esto? —pregunto Elena.
Manuel miré a David antes de responder.



—No. Vega me dijo especificamente que no le dijera nada. Que él se
encargaria de explicarselo cuando fuera necesario. —Hizo una pausa
—. Nunca se lo explico.

David cerré los ojos un momento. Cuando los abrid, habia algo roto
en su mirada.

—éPor qué no me dijiste nada, Manuel? Trabajamos juntos. Me
conocias.

—Porque tenia miedo, David. —La voz de Manuel se quebro
ligeramente—. Vega no es el tipo de hombre al que le dices que no.
Tiene... amigos. Gente que hace cosas cuando él lo pide.

—éQué tipo de cosas? —pregunto Elena.

Manuel bebio lo que quedaba de su cerveza de un trago. Sus manos
temblaban ligeramente.

—Conozco a un tipo que trabajé para Vega hace anos. Se llama
Paco, Paco Giménez. Un dia empezd a hacer preguntas sobre unos
pagos que no cuadraban. Nada grave, solo curiosidad. A la semana
siguiente, le robaron el coche. Al mes siguiente, su mujer perdio el
trabajo. Nadie pudo demostrar que Vega tuviera nada que ver,
pero...

—Pero todo el mundo entendié el mensaje —completd Elena.

—Exacto. —Manuel asintio—. Hay gente que ha tenido accidentes.
Gente que ha dejado de hacer preguntas de repente. Yo tenia dos
hijos pequefos, sefiora. No podia arriesgarme.

Elena proceso la informacion en silencio. Intimidacion sistematica.
No era solo fraude de materiales. Era una organizacion.

—Manuel —dijo, inclinandose hacia adelante—, écuantos edificios
mas construyd Vega con los mismos métodos?

El hombre palidecio.
—¢éPor qué lo pregunta?
—Porque si lo hizo una vez, lo hizo mas veces.

Manuel miré a David, como pidiendo permiso. David asinti
lentamente.



—No sé el nimero exacto —dijo Manuel—. Pero en los Ultimos cinco
anos, he trabajado en seis u ocho proyectos donde se hizo lo mismo.
Cambiar materiales, reducir costes y ajustar especificaciones sin que
el constructor principal lo supiera.

Elena sintié que el estdmago se le encogia.

—¢Seis u ocho edificios?

—Al menos. Y esos son solo los que yo conozco. Vega tiene varios
equipos trabajando. Puede que haya mas.

—¢Podria darme los nombres de esos proyectos? éLas direcciones?

Manuel se echd hacia atras en la silla, como si la pregunta lo hubiera
empujado fisicamente.

—No lo sé. Tendria que revisar mis notas. Pero... —Mird hacia la
puerta de nuevo—. Si Vega se entera de que estoy hablando con
ustedes...

—Protegeremos su identidad —dijo Elena—. Nadie sabra que nos
ayudo.

—¢Puede garantizarme eso?

Elena dudd. Era una promesa dificil de hacer.

—Puedo prometerle que haremos todo lo posible.

Manuel se quedo en silencio durante un momento largo. Luego mird
a David.

—¢éTU confias en ella?
—Si —respondié David sin dudar—. Confio en ella.

Algo cambid en la expresion de Manuel. No era alivio exactamente.
Era mas bien la resignacion de quien ha tomado una decision y sabe
que no hay vuelta atras.

—Esta bien. Les haré una lista de los proyectos que recuerde. Pero
necesito unos dias para revisar mis cosas sin levantar sospechas.

—¢éCuantos dias?
—Hasta el jueves. Y necesito que me prometan una cosa.
—Qué? —preguntd Elena.



—Que, si algo me pasa, seguiran adelante. Que no dejaran que Vega
se salga con la suya.

Elena asintio.

—Se lo prometo.

Manuel se levantd, dejando unos euros sobre la mesa para pagar su
cerveza.

—Una cosa mas —dijo, poniéndose la gorra—. Cuide de David. Es un
buen hombre. Demasiado bueno para este negocio.

Se fue sin despedirse, caminando hacia la puerta con la cabeza baja.

Elena lo observé salir y desaparecer en la calle.
X X X

Se quedaron solos en la mesa del fondo. El partido de futbol habia
terminado y alguien habia puesto musica, una copla antigua que
sonaba demasiado alta para el tamaho del local.

David no habia dicho nada en varios minutos. Tenia la mirada fija en
el vaso de cerveza que apenas habia tocado.

—¢Estas bien? —preguntd Elena.
—No. —David levanté la vista—. Acabo de enterarme de que un
hombre al que conozco desde hace quince afios me mintié durante

meses. Que puso en peligro a familias enteras por miedo a perder su
trabajo. Que yo...

Se paso la mano por la cara.
—Ese era mi edificio, Elena.

Era la primera vez que usaba su nombre. Ella lo noto, pero no dijo
nada.

—Mi nombre en los planos. Mi responsabilidad. —Neg6 con la
cabeza—. Confié en gente que me estaba engafiando.

—No podias saberlo.

—Deberia haber estado mas atento. Deberia haber supervisado mas,
preguntado mas, desconfiado mas.

—David, no podias controlarlo todo, ademas en eso consiste delegar
y subcontratar.



El la mird. Habia algo en sus ojos que Elena no habia visto antes.
Vulnerabilidad. El tipo de vulnerabilidad que solo muestran las
personas que han dejado de fingir que estan bien.

—¢éCAmo lo haces? —pregunto él.

—¢El qué?

—Investigar cosas asi. Ver lo peor de la gente dia tras dia. éNo te
afecta?

Elena penso en el peluche azul entre los escombros. En la mujer
gritando el nombre de Gonzalo. En las catorce familias que se fueron
a dormir creyendo que sus casas eran seguras.

—Me afecta —dijo—. Pero si me detengo, ganan ellos.

David asintié lentamente, como si la respuesta le hubiera dado algo
en lo que apoyarse.

—Entonces no nos detenemos.
—No nos detenemos.

Se miraron durante un momento. No habia nada romantico en esa
mirada, no todavia. Pero habia algo nuevo. Un reconocimiento. Dos
personas que habian dejado de ser desconocidos.

Elena se levantd y dejo dinero sobre la mesa.
—Vamos. Se esta haciendo tarde.

Se abrieron paso entre las mesas hacia la puerta. El aire de la calle
los recibid con un frescor que Elena agradecio después del ambiente
cargado del bar. El sol de la tarde todavia calentaba las aceras de
Valencia y el ruido del trafico se mezclaba con las voces de la gente
que salia de trabajar y los vecinos que paseaban buscando un sitio
donde tomar algo.

Elena y David caminaron en silencio hacia donde habian aparcado.
Ella iba medio paso por delante, con la mente todavia procesando
todo lo que Manuel les habia contado. Seis u ocho edificios. Quiza
mas. Cientos de familias viviendo en estructuras que podian colapsar
en cualquier momento.

Tenian que actuar rapido.
Fue entonces cuando lo vio.



Un Seat Ledn gris aparcado al otro lado de la calle. Matricula de
Valencia. Con alguien dentro.

Elena aminord el paso sin detenerse del todo. Mird de reojo,
intentando no ser obvia. A través del parabrisas, vio el brillo de un
cigarrillo encendiéndose. Una cara iluminada brevemente por la
llama. Hombre, mediana edad, mirando hacia ellos.

—David —dijo en voz baja—. No te gires.

—éQué pasa?

—El coche gris de enfrente. {Estaba ahi cuando llegaste?
David tardd un segundo en responder.

—No lo sé. No me fijé.

Elena siguié caminando, resistiendo la urgencia de mirar hacia atras.
Probablemente no era nada. Un tipo esperando a alguien, fumando
para matar el tiempo. Valencia estaba llena de coches aparcados con
gente dentro.

Pero no podia quitarse la sensacion de encima.

Llegaron a su coche, el Honda Civic que llevaba demasiados
kildmetros y necesitaba un cambio de aceite. Elena saco las llaves y
desbloqued las puertas.

—¢éMafiana? —preguntd David.
—Manana. Te llamo cuando tenga algo.

David asintid y se alejé hacia su furgoneta, aparcada unas calles
mas alla. Elena lo observd hasta que dobld la esquina. Luego, antes
de entrar en el coche, mird una Ultima vez hacia el Seat Ledn gris.

Seguia ahi. El cigarrillo se habia apagado. Pero la silueta tras el
parabrisas no se habia movido.

Elena entrd en el coche, arrancd y se incorporo al trafico.
Probablemente no era nada, se dijo.

Pero mientras conducia hacia casa, mirando el retrovisor mas veces
de las necesarias, no podia quitarse de encima una sensacion nueva.
Algo que no habia sentido desde que empezo esta investigacion.

Miedo.



CAPITULO 5: PRESIONES

Llamaron a la puerta a las siete y media de la manana.

David estaba en la cocina, preparando café mientras Amparo cortaba
fruta para el desayuno. El timbre son6 dos veces, corto y seco, el
tipo de llamada que no espera respuesta, sino que la exige.
—¢Esperas a alguien? —pregunté Amparo, dejando el cuchillo sobre
la tabla.

—No.

David se secd las manos en un pano y camino hacia la entrada. A
través de la mirilla vio a dos hombres. Trajes oscuros, corbatas
discretas, expresiones neutras. No parecian vendedores ni de
ninguna religion.

Abrid la puerta sin quitar la cadena.

—éSi?

—c¢éDavid Herrera? —EI que hablo era el mas alto de los dos. Pelo

canoso peinado hacia atras, mandibula cuadrada, un anillo de oro
grueso en el dedo indice que brillaba cuando movia la mano.

—éQuién pregunta?

—Representamos a ciertos intereses que preferirian que el asunto
del edificio de Poeta Querol se resolviera de forma... discreta.
David sintié un frio repentino en el estémago.

—No sé de qué me hablan.

—Creo que si lo sabe, sefior Herrera. —El segundo hombre habld por
primera vez. Era mas bajo, mas ancho, con una cicatriz fina que le
cruzaba la mejilla izquierda desde el pdmulo hasta la comisura del
labio—. Sabemos que ha estado hablando con la auditora de
seguros. Sabemos que ayer se reunieron con un antiguo empleado
de ciertas empresas.

Manuel. Sabian lo de Manuel.
—No tengo nada que decirles.



—No le pedimos que diga nada. —El del anillo sonrid, pero la sonrisa
no llegd a sus ojos—. Solo que escuche. Hay personas muy
importantes que quieren que este asunto se cierre rapidamente. Un
fallo estructural, una negligencia y una indemnizacion. Fin de la
historia.

—Doce personas murieron en ese edificio.

—Una tragedia. —El hombre asintio con fingida solemnidad—. Pero
las tragedias ocurren. Y remover el pasado no las deshace. Solo crea
mas... problemas.

David apretd el marco de la puerta.
—¢Me estan amenazando?

—En absoluto. —El de la cicatriz dio un paso adelante, lo suficiente
para que David pudiera oler su colonia, cara y empalagosa—. Solo le
transmitimos una preocupacién. Su madre, Amparo, va al mercado
de Ruzafa cada manana sobre las nueve, éverdad? Y su hermana
trabaja en el hospital La Fe, turno de tarde.

El frio del estdmago se convirtio en hielo.
—Si le tocan un pelo a mi familia...

—Nadie va a tocar a nadie, senor Herrera. Mientras todos seamos
razonables. —El del anillo volvid a sonreir—. Piénselo. Tiene una
buena empresa, una madre que cuidar, una vida tranquila. ¢De
verdad quiere arriesgar todo eso por un edificio que ya no existe?

Se dieron la vuelta y caminaron hacia un coche negro aparcado en la
acera de enfrente. Un BMW Serie 5, cristales tintados, matricula de
Madrid.

David cerrd la puerta y se apoy6 contra ella, respirando hondo.
—éQuiénes eran?

Se gird. Amparo estaba en el pasillo, con el cuchillo de la fruta
todavia en la mano.

—Nadie, mama. Vendedores.

—David. —Su voz era firme—. Llevo sesenta y ocho anos en este
mundo. Sé distinguir a un vendedor de un maton.

El no respondio.



—Los he visto desde el balcén —continué Amparo—. Iba a sacar la
ropa para tender cuando han llegado. Uno llevaba un anillo de esos
que usan los que se creen importantes. El otro tenia una cicatriz en
la cara. No eran vendedores.

David suspird. No tenia sentido mentirle.

—Tienen que ver con el caso del edificio. Quieren que deje de
investigar.

—¢Y vas a hacerlo?
—No lo sé.

Amparo dejé el cuchillo sobre la mesita del recibidor y se acercé a su
hijo.

—Tu padre paso toda su vida construyendo cosas. Casas, edificios,
reputacion. Nunca se dobld ante nadie, ni siquiera cuando le costd
contratos. ¢Sabes qué me dijo una vez?

—iQué?

—Que un hombre que vende su conciencia ya no es dueno de nada.
Ni siquiera de si mismo.

David mird a su madre. Habia fuego en sus ojos, el mismo fuego
que recordaba de su infancia.

—Mama, han mencionado tu nombre. Y el de Laura.

—Ya lo he oido. —Amparo se encogio de hombros—. ¢Que voy a
Ruzafa cada manana? Pues claro que voy. Llevo quince anos
desayunando con Paquita y Merche en el bar de la plaza. Todo el
barrio lo sabe. A mi edad, el paseo me viene bien, y de paso me
asomo a ver si mi hijo esta en la oficina. —Chasqueo la lengua—. Y
lo de Laura... Hoy en dia los jovenes lo publicais todo en las redes
sociales. Seguro que han buscado su nombre y en dos minutos
sabian donde trabaja. No es tan dificil. —Volvid a encogerse de
hombros—. No voy a dejar de vivir mi vida porque dos matones con
traje sepan mis horarios. Puedo cuidarme sola. Y tu hermana
también. Lo que no puedo hacer es mirarte a la cara si dejas que
esos hombres te asusten.

Se dio la vuelta y volvié a la cocina.



—El café se enfria —dijo por encima del hombro—. Y tienes que
llamar a esa chica. La auditora. Tiene que saber lo que ha pasado.
X Xk X

Elena no habia dormido mas de tres horas.

Después de ver el Seat Ledn gris frente al bar, habia conducido
hasta su apartamento en Malvarrosa mirando el retrovisor cada
treinta segundos. Aparco en su plaza de garaje, subid las escaleras
en lugar de coger el ascensor, y revisd cada habitacidn antes de
sentirse lo bastante segura como para quitarse los zapatos.

Segura. Como si esa palabra significara algo ya.

Se habia sentado en el sofa con las notas del caso esparcidas sobre
la mesa, intentando encontrar patrones, conexiones, algo que se le
hubiera escapado. Pero las letras se emborronaban y los parpados le
pesaban como si fueran de plomo.

Al final se quedd dormida vestida, con la luz del salon encendida y el
movil en la mano.

El despertador sond a las seis y media. Elena se levantd con dolor de
cuello, se duché con agua fria para despejarse, y buscé algo de
comer en la nevera. Encontrd poca cosa, ya que el domingo no
habia podido ir como hacia de normal a hacer la compra. Habia sido
un domingo... dejo de pensar en el domingo, o al menos lo intentd.

Desayund un café solo en el bar de la esquina y llegd a la oficina
antes de las ocho.

Carlos la estaba esperando.

—Elena. A mi despacho.

No era una invitacion. Era una orden.

El despacho de Carlos Mendoza estaba en la esquina del edificio, con
vistas al puerto que él nunca miraba. Era un hombre de cincuenta y
pocos ahos, calvo, con gafas de montura fina que se quitaba
constantemente para limpiarlas cuando estaba nervioso. Elena le
habia visto hacer ese gesto cientos de veces. Hoy las limpid tres
veces en cinco minutos.

—Siéntate.



Elena obedecio.
—éQué tal va el caso de Poeta Querol?

—Avanzando. He encontrado irregularidades serias en los materiales
de construccidn. Hay indicios de que la subcontrata de cimentacion,
Vega y Asociados, sustituyd los materiales especificados por otros de
menor calidad.

Carlos asintié lentamente, como si ya supiera todo eso.
—¢Tienes pruebas?

—Tengo documentacion. Facturas, testimonios y empresas fantasma
vinculadas. Estoy esperando mas informacion.

—déDe quién?

Elena dudo.

—De fuentes confidenciales.

Carlos se quito las gafas y las limpid con un pafnuelo, por cuarta vez.
—Elena, he recibido llamadas.

—éQué tipo de llamadas?

—Del tipo que viene de arriba. Muy arriba. —Volvié a ponerse las
gafas—. Me han sugerido que el caso esta claro. Fallo estructural por

defectos de construccion. Negligencia del constructor original.
Tramitacién normal de la indemnizacién. Fin del asunto.

—Eso es mentira.
—Es la version oficial.

—Carlos, David Herrera no es responsable de lo que pasd. Alguien
cambio los materiales sin que él lo supiera. Hay un sistema de
fraude que...

—Elena. —Carlos levanté una mano—. No me cuentes mas. Cuanto
menos sepa, mejor.

—¢éMejor para quién?

—Para ti. Para mi. Para todos. —Se inclind hacia adelante—. Mira, yo
sé gque eres buena en lo que haces. La mejor investigadora que

tengo. Pero esto no es un caso normal. Hay gente poderosa
involucrada, gente que no quiere que se hagan preguntas.



—Y qué quieres que haga? ¢Que firme un informe falso?

—Quiero que seas prudente. Que pienses en tu carrera, en tu futuro.
—Mi trabajo es encontrar la verdad, Carlos. No taparla.

Carlos suspird y se recostd en su silla.

—No puedo obligarte a cerrar el caso. Todavia no. Pero tampoco
puedo protegerte si sigues cavando. ¢Entiendes lo que te digo?

Elena se levantod.

—Lo entiendo perfectamente.
Salid del despacho sin mirar atras.
X %k X

Llamé a David desde el coche, aparcada en el garaje de la oficina
donde nadie podia oirla.

—David, soy Elena. ¢Puedes hablar?

—Si. Iba a llamarte.

—¢Ha pasado algo?

—Han venido dos hombres esta manana. A mi casa.

Elena sintié que el estdmago se le encogia.

—éQué querian?

—Que deje de investigar. Han mencionado a mi madre y a mi
hermana. Saben ddénde trabaja, a qué hora sale. —La voz de David

sonaba tensa, controlada—. No han amenazado directamente, pero
el mensaje estaba claro.

—A mi me han presionado desde el trabajo. Mi jefe quiere que cierre
el caso.

Silencio al otro lado de la linea.

—¢éQué hacemos? —preguntd David.

—Tenemos que hablar. En persona, no por teléfono.
—\Ven a cenar esta noche. Mi madre insiste.

—¢Tu madre?

—Ella los vio. Desde el balcdn. Dice que quiere conocer a la mujer
que me ha metido en este lio.



A pesar de todo, Elena sonrid.

—¢A las ocho?

—A las ocho.

Colgd y se quedd un momento en el coche, con las manos en el

volante. Afuera, el garaje estaba en silencio. Hormigén gris, tubos de
nedn, coches aparcados en fila.

Mird por el retrovisor. Nadie.

Pero la sensacidn de ser observada no desaparecia.
X X X

Amparo cocinaba como si esperara a un regimiento.

Cuando Elena llego a las ocho en punto, la mesa del comedor ya
estaba puesta con mantel de hilo, servilletas de tela y una fuente de
arroz al horno que olia a gloria. Habia también ensalada, pan recién
cortado y una botella de vino tinto que Amparo descorcho sin
preguntar.

—Pasa, pasa. No te quedes en la puerta.

Elena entrg, sintiéndose extrafiamente fuera de lugar. El piso era un
segundo en uno de esos edificios de la Alameda con ascensor de
rejilla metalica y cabina de madera, de los que ya casi no quedan.
Techos altos, baldosas hidraulicas en el recibidor y balcones de
hierro forjado que daban a la calle. Lleno de fotos familiares y
muebles que parecian tener historia. Muy diferente de su piso vacio
en Malvarrosa.

—No tenia que molestarse, sefora Amparo.

—Amparo, tutéame que no soy tan mayor. Y no es molestia. Con
todo este jaleo, seguro que no comes como es debido.

Elena mird a David, que se encogid de hombros desde el umbral de
la cocina.

—Qué te voy a decir. Es mi madre.

—Siéntate —ordend Amparo, senalando una silla—. Estas en los
huesos. ¢Es que tu madre no te ensefid a cuidarte?

—Mi madre vive en Xativa. No la veo tanto como deberia.



—Ya. Eso mismo decia David de su padre, hasta que ya no pudo
decirselo mas.

El comentario no era un reproche. Era una observacion, simple y
directa, del tipo que solo pueden hacer las personas que han vivido
lo suficiente como para no perder tiempo con rodeos.

Cenaron hablando de todo menos del caso. Amparo pregunto por el
trabajo de Elena, por su familia, por como habia acabado
investigando siniestros. Elena se encontrd contando cosas que no
habia contado en afios: su padre albafiil, los veranos ayudandolo en
las obras y la decision de estudiar ingenieria.

—Por eso sabes tanto de construccién —dijo Amparo, asintiendo—.
Se te nota cuando hablas. No eres de las que repiten lo que leen en
un libro.

—Mi padre decia que los edificios hablan, si sabes escucharlos.

—Tu padre suena como el mio —intervino David—. Decia que podia
oir cuando una viga estaba mal puesta.

—Los hombres de antes sabian cosas que ahora se han olvidado —
dijo Amparo, sirviendo mas vino—. Ahora todo son ordenadores y
certificados. Pero al final, un muro mal hecho sigue siendo un muro
mal hecho, lo firme quien lo firme.

Después de cenar, Amparo recogio los platos rechazando toda
ayuda.

—\osotros tenéis que hablar. Id al saldn. Yo friego esto y me voy a
la cama.

—Mama...
—Tengo sesenta y ocho afios, David. Sé cuando sobro.

Les guind un ojo a ambos y desaparecid en la cocina. Elena oyd el
ruido del agua corriendo y el tintineo de los platos.

Se sentaron en el sofa, cada uno en un extremo, con la distancia
justa entre ellos.

—Tu madre es increible —dijo Elena.

—Lo sé. A veces demasiado. —David sonrio, pero la sonrisa se
desvanecid rapido—. Elena, lo de esta manana...



—Cuéntamelo todo.

David lo hizo. Los dos hombres, el del anillo y el de la cicatriz. Las
menciones a Amparo y a su hermana Laura. El BMW negro con
matricula de Madrid. La sugerencia de que todo se resolveria
"discretamente" si dejaba de hacer preguntas.

—No eran de aqui —dijo David—. Hablaban con acento de Madrid, o
del norte. Profesionales.

—\ega tiene contactos en todas partes. Manuel nos lo advirtio.
—CY t0? ¢Qué te dijo tu jefe?

Elena le contd la conversaciéon con Carlos. La presion de arriba, la
sugerencia de cerrar el caso y la advertencia velada sobre su futuro.

—Estan atacando desde todos los frentes —dijo David—. A ti en el
trabajo y a mi con la familia.

—~Quieren asustarnos.

—¢Y lo han conseguido?

Elena lo pensd un momento antes de responder.

—Si. Estoy asustada. —Lo mird a los ojos—. Pero no lo suficiente
COmMo para parar.

—¢Por qué?

—Porque si paro, ganan ellos. Y habra mas edificios como el de
Poeta Querol. Mas familias enterradas bajo escombros. —Hizo una
pausa—. No puedo vivir con eso.

David asintié lentamente.

—Yo tampoco.

Se quedaron en silencio un momento. Desde la cocina llegaba el

sonido de Amparo tarareando algo, una cancidn antigua que Elena
no reconocio.

—¢éQué hacemos entonces? —preguntd David.

—Seguimos. Pero con mas cuidado. Nada de teléfonos para cosas
importantes. Documentos en la nube, copias en sitios diferentes. Y si
las cosas se ponen feas de verdad... —Vacilé—. Quiza deberiamos
sacar a tu madre de Valencia unos dias.



—Ya lo he pensado. Mi tia vive en Gandia. Pero convencer a Amparo
de que se vaya...

—Lo entiendo.
David se inclind hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas.

—Elena, épor qué haces esto? No es tu edificio, no es tu familia la
que esta en peligro. Podrias haber cerrado el caso hace dias y seguir
con tu vida.

Era la misma pregunta que él le habia hecho en el bar. Pero esta vez
sonaba diferente. Mas personal.

—Porque es lo correcto —respondid ella—. Y porque... —Se detuvo,
buscando las palabras—. Porque hace mucho tiempo que no sentia
que mi trabajo importaba de verdad. Esto importa.

David la miré durante un momento largo. Habia algo en sus ojos que
Elena no supo interpretar. Gratitud, quiza. O algo mas.

—(Gracias.

—No me las des todavia. Esto no ha hecho mas que empezar.
X Xk Xk

Elena salié del edificio poco después de las once.

La calle estaba tranquila. Farolas proyectando circulos de luz, coches
aparcados en fila y el murmullo lejano del trafico. Camino hacia su
Honda Civic, que habia dejado a unos veinte metros del portal.

Lo vio cuando estaba a mitad de camino.
Algo blanco en el parabrisas, bajo el limpiaparabrisas. Un papel.
Se detuvo en seco.

Mird a su alrededor. La calle estaba vacia. Ventanas oscuras, portales
cerrados, ningln movimiento.

Siguié caminando, mas despacio ahora. Llegd al coche y se quedd
mirando el papel durante varios segundos antes de cogerlo.

Era una hoja doblada por la mitad. Cuando la abrié, encontrd un
mensaje escrito a mano con rotulador negro, en letras mayusculas:

DEJA DE HACER PREGUNTAS.
Cuatro palabras. Ninguna firma.



Elena levantd la vista. La calle seguia vacia. Pero recordd el Seat
Ledn gris frente al bar, el cigarrillo encendiéndose en la oscuridad.
No estaban improvisando. La habian seguido hasta aqui.

Guardo la nota en el bolsillo y entr6 en el coche. Cerrd las puertas
con el seguro, arrancd el motor y se incorpord al trafico.

No llamé a David. No queria preocuparlo mas de lo que ya estaba.

Pero mientras conducia hacia casa, mirando el retrovisor mas de lo
necesario, una certeza se instalé en su pecho como un peso frio.

Ya no era solo una investigacion.
Era una guerra.
Y acababan de dispararle el primer tiro.



CAPITULO 6: LA DECISION

La llamada llegdé cuando Elena estaba saliendo del portal.

Eran las ocho y cuarto de la manana, y el sol ya calentaba las calles
de Malvarrosa con esa intensidad que prometia otro dia sofocante.
Elena llevaba el bolso al hombro y las llaves del coche en la mano
cuando el movil vibré. Nimero desconocido.

Dudo un segundo antes de contestar.
—c¢Diga?
—Sefora Martinez. —La voz de Manuel Ortega sonaba diferente.

Mas baja, mas tensa, como si hablara con la mano cubriendo el
teléfono—. Soy Manuel. Tenemos que hablar.

—Manuel, precisamente iba a llamarle. {Tiene la lista de...?

—No hay lista.

Elena se detuvo en medio de la acera.

—éComo que no hay lista?

—No puedo darsela. Han venido a verme. —Un silencio—. Saben
que hablé con ustedes.

—éQuiénes?

—No me dieron nombres. No hacia falta. —Otro silencio, mas largo

—. Me enseharon fotos de mis nietos saliendo del colegio. éEntiende
lo que le digo? Fotos de mis nietos.

Elena sintié que el estdmago se le encogia.
—Manuel, lo siento mucho. No sabiamos que...

—Ya da igual. Lo hecho, hecho esta. —Su voz se quebrd ligeramente
—. Pero no puedo seguir. Tengo cincuenta y cinco anos, sefhora. Ya
he vivido lo mio. Pero esos nifios tienen toda la vida por delante.

Elena no supo qué decir. ¢éQué se le dice a un hombre que ha
elegido a su familia por encima de la verdad? ¢Que ha hecho mal?
¢Que deberia arriesgarlo todo por gente que ni siquiera conoce?

—Lo entiendo —dijo finalmente.



—No, no lo entiende. Pero lo entendera. —Manuel respiré hondo—.
Mire, no puedo darle la lista. Pero puedo decirle una cosa, y luego
olvidara que hemos hablado.

—Le escucho.

—Busque los proyectos de Vega entre 2016 y 2019. Los de mas de
cuatro plantas. Ahi esta todo. —Una pausa—. Y tenga especial
cuidado con el de la avenida Blasco Ibafiez. Ese es el peor de todos.

—¢éPor qué?
—Porqgue tiene doce plantas y cuarenta familias dentro. Y porque yo
vi cdmo se hizo la cimentacién con mis propios 0jos.

Elena sintié un escalofrio pese al calor.
—Manuel, épodria testificar si...?

—No. —La palabra fue cortante, definitiva—. Mi nombre no aparece
en ningun sitio. Ni en documentos, ni en conversaciones, ni siquiera
entre ustedes cuando hablen a solas. ¢Me ha entendido? Si Vega se
entera de que he abierto la boca, soy hombre muerto. Y no es una
forma de hablar.

—Se lo prometo.
—Mas le vale.
Colgd antes de que Elena pudiera responder.

Se quedo parada en la acera durante varios segundos, con el
teléfono todavia en la mano. A su alrededor, la gente pasaba camino
del trabajo, ajena a todo. Una mujer empujaba un carrito de bebé.
Un hombre paseaba a su perro. Vida normal, cotidiana.

Elena ya no recordaba cémo era eso.
X X X

Se encontraron en una cafeteria del barrio de Benimaclet, lejos del
centro, lejos de las rutas habituales de ambos. Un local pequefo con
mesas de plastico de una marca de refrescos y una maquina de café
que hacia mas ruido del necesario. El tipo de sitio donde nadie mira
a nadie.

David ya estaba esperando cuando Elena llegd. Tenia ojeras y el pelo
revuelto, como si no hubiera dormido mucho mejor que ella.



—déCafé? —pregunté él.
—Solo. Doble.

Pidieron y esperaron en silencio hasta que la camarera se alejo.
Elena mird hacia la puerta por instinto. Antes de entrar habia visto a
un hombre con chaqueta oscura parado en la esquina, mirando el
movil. Probablemente nada. Pero ya no creia en "probablemente
nada".

—He hablado con Manuel —dijo Elena—. Esta mafana.

—¢Y?

—Se ha echado atras. Le han amenazado. Fotos de sus nietos.
David cerrd los ojos un momento.

—Miserables.

—Pero me ha dado algo. Una pista. Proyectos de Vega entre 2016 y
2019 de mas de cuatro plantas. Y un nombre: Blasco Ibafez.

—¢Blasco Ibafiez?
—Dice que es el peor. Doce plantas, cuarenta familias.

La camarera trajo los cafés. Elena espero a que se fuera antes de
continuar.

—David, hay algo mas. —Meti6 la mano en el bolso y sacé la hoja
doblada que habia guardado la noche anterior—. Encontré esto en
mi coche cuando sali de tu casa.

David cogio la nota y la abrid. Leyd las cuatro palabras en silencio.
Su expresion se endurecio.

—¢éPor qué no me llamaste?
—No queria preocuparte mas.

—Elena. —La miro6 directamente—. Si estamos juntos en esto,
estamos juntos en todo. No me ocultes cosas por protegerme.

Ella sostuvo su mirada.

—Lo mismo digo.

Un momento de tension. Luego David asintio.
—De acuerdo. Nada de secretos.

—Nada de secretos.



Bebieron café en silencio durante unos segundos. Elena notd que
David tamborileaba con los dedos sobre la mesa, un gesto nervioso
que no le habia visto antes.

—Entonces, ¢qué hacemos? —pregunto él.

—Investigar. Solos. Sin Manuel, sin ayuda externa. —Elena sac6 una
libreta del bolso—. TU conoces el sector. Puedes conseguir listados
de obras a través del colegio profesional, contactos antiguos. Yo
tengo acceso a registros de pdlizas. Si cruzamos datos, podemos
identificar los edificios.

—Y después?

—Después decidimos qué hacer con lo que encontremos.
—¢Y la policia? —pregunté David.

—déCon qué? ¢Con sospechas? Vega tiene abogados que nos

hundirian por difamacion antes de que abriéramos la boca.
Necesitamos pruebas sdlidas primero.

David asintio lentamente.
—Vamos a necesitar un sistema. Comunicacion segura.

—Teléfonos prepago. He comprado dos esta mafiana. —Elena saco
una bolsa pequefia de plastico y le pasé uno de los moéviles—. Solo
para hablar entre nosotros. Nada de nombres en los mensajes.

—¢Y los documentos?

—Cuenta en la nube. Compartida. La contraseia solo la sabemos tu
Yy YO.

—¢Y si algo nos pasa?

Elena habia pensado en eso también.

—Todo va automaticamente a un periodista. Ya tengo el contacto
preparado. Si no entramos en la cuenta durante 48 horas, se envia
todo.

David la miré con algo parecido a la admiracion.
—Has pensado en todo.

—Es mi trabajo. —Elena termind su café—. Bueno, era mi trabajo.
Ahora no sé qué es.



b R S 3

Pasaron el resto del dia investigando por separado.

David contactd a antiguos colegas, consultd registros del colegio
profesional, hizo llamadas discretas preguntando por proyectos de
Vega sin dar demasiadas explicaciones. Elena cruzd datos de pdlizas
de seguros con fechas y constructoras, buscando patrones.

Se encontraron de nuevo a las ocho de la noche, en el piso de la
Alameda.

Amparo les abrio la puerta con expresion seria.

—David me ha contado lo de esta manana. Lo del hombre que os
ayudaba.

—Mama...

—No me trates como si fuera tonta. —Amparo los dejo pasar—. Sé
que estais metidos en algo peligroso. Solo os pido que tengais
cuidado.

—Lo tendremos.
Amparo asintio y se dirigié hacia la cocina.
—Hay cena en el horno. Vosotros haced lo que tengais que hacer.

El salon de David tenia una mesa grande junto al balcdn,
probablemente heredada de sus padres como todo lo demas. Elena
extendid un mapa de Valencia sobre la superficie mientras David
sacaba los papeles que habia conseguido durante el dia.

—He identificado cinco proyectos seguros —dijo él—. Todos con el
mismo patrén: afios 2016 a 2019, mas de cuatro plantas y
subcontratas vinculadas a empresas que ya no existen.

—Yo tengo tres mas por el lado de los seguros. —Elena coloco sus
notas junto a las de David—. Pdlizas emitidas por Mediterraneo y
otras dos aseguradoras. Todas con el mismo corredor de seguros,
que resulta que también trabajaba para Vega.

Fueron marcando los puntos en el mapa. Uno a uno.

Ruzafa. Benimaclet. Campanar. Patraix. Jesus. Algirds. El Cabanyal.

Y Blasco Ibanez.



Cuando terminaron, habia ocho puntos rojos repartidos por toda la
ciudad.

—No puede ser —murmurdé David.
Elena no dijo nada. No hacia falta.

Ocho edificios. Cientos de familias. Miles de personas durmiendo
cada noche en estructuras que podian colapsar en cualquier
momento, igual que la de Poeta Querol.

Amparo se asomo desde la cocina. Se acercé a la mesa y miro el
mapa en silencio. Elena vio como sus ojos iban de un punto rojo a
otro, contando.

—Eso son muchas familias —dijo en voz baja. Elena not6 que le
temblaban las manos alrededor de la taza. Y luego, casi para si
misma—: Dios mio, David. ¢éEn qué os habéis metido?

No esperd respuesta. Se fue a su habitacion y cerrd la puerta. Elena
notd que le temblaban las manos.

Se quedaron solos frente al mapa.

Elena sefiald el punto de la avenida Blasco Ibanez.

—Este es el que mas me preocupa.

—A mi también. —David se inclind sobre el mapa—. Lo conozco. He
pasado por delante muchas veces. Tiene grietas visibles en la
fachada sur.

—¢Grietas?

—Pequehas. Del tipo que la gente ignora porque "todos los edificios
tienen grietas". Pero si la cimentacién es como la de Poeta Querol...
No termino la frase. No hacia falta.

—Tenemos que verificarlo —dijo Elena—. Ir alli, hablar con vecinos,
documentar.

—Si hacemos eso, Vega sabra que seguimos investigando.

—Ya lo sabe. —Elena toco el bolsillo donde guardaba la nota—. La
pregunta es si eso nos va a detener.

David se quedd mirando el mapa durante un momento largo. Los
ocho puntos rojos. Las ocho bombas de relojeria repartidas por



Valencia.

—Elena, éestas segura de que quieres seguir con esto? —preguntd
sin mirarla—. Todavia puedes salir. Firmar el informe que quiere tu
jefe, olvidarte de todo, seguir con tu vida.

—Y ta?

—Yo no tengo eleccidon. —Levantd la vista—. Mi nombre esta en esos
planos. En el de Poeta Querol y probablemente en alguno mas. Si
esto sale a la luz, voy a caer de todas formas. La Unica diferencia es
si caigo habiendo hecho lo correcto o habiendo mirado hacia otro
lado.

Elena penso en el peluche azul entre los escombros. En la mujer
gritando el nombre de Gonzalo. En las familias que ya no existian.

—Entonces yo tampoco tengo eleccion.

Se miraron. Habia algo en ese momento que Elena no supo nombrar.
No era romance, no todavia. Era algo mas profundo. Dos personas
que habian decidido caminar juntas hacia un lugar del que quiza no
volverian.

—Juntos hasta el final —dijo David.

—Juntos hasta el final.

X Xk Xk

Elena salié del portal poco después de las once.

La noche era calida y las calles de la Alameda estaban tranquilas.
Caminod hacia su coche pensando en todo lo que habian descubierto,
en todo lo que quedaba por hacer. Blasco Ibafez. Doce plantas.
Cuarenta familias.

Si ese edificio caia mientras ellos investigaban...

Llego al Honda Civic y saco las llaves. Fue entonces cuando vio el
sobre.

Estaba bajo el limpiaparabrisas, como la nota del dia anterior. Pero
este era mas grueso. Tenia algo dentro. Blanco, sin remitente, con
su nombre escrito a mano en letras mayusculas.



Elena mird a su alrededor. La calle estaba vacia. Farolas, coches
aparcados, ventanas oscuras.

Lo abrié con los dedos que no le temblaban, aunque deberian.
Dentro habia una foto.

Era ella. Entrando en el portal de David la noche anterior. La imagen
estaba tomada desde el otro lado de la calle, con zoom suficiente
para ver su cara con claridad.

No habia nota. No habia mensaje. Solo la foto.

Elena la mird durante varios segundos. Luego la guardo en el bolso,
entrd en el coche y arranco el motor.

Mientras conducia hacia casa, una certeza se instald en su pecho.

Ya no solo sabian que investigaba. Sabian exactamente dénde
estaba, con quién, y a qué hora.

La habian seguido hasta la puerta de David.
Y querian que ella lo supiera.



CAPITULO 7: LA LISTA

Elena recogié a David a las nueve de la mafiana en la esquina de la
Alameda pero a tres manzanas de su casa.

No habian quedado frente al portal. Precaucion. Desde que encontrd
la foto bajo el limpiaparabrisas, Elena habia empezado a pensar en
cada movimiento como si alguien estuviera mirando. Porque
probablemente lo estaban.

David subio al coche con una carpeta bajo el brazo y expresion seria.
—Buenos dias.

—Buenos dias. —Elena arrancé sin esperar—. ¢Has dormido algo?
—Poco. éTU?

—Menos.

Condujeron en silencio durante unos minutos. Elena tomo la ronda
norte, evitando el centro. Menos semaforos, menos oportunidades
de que alguien los siguiera a pie.

—¢éRepasamos el plan? —preguntd David.

—Somos una pareja buscando piso. TU eres arquitecto, yo trabajo
en una gestoria. Llievamos seis meses buscando y este barrio nos
interesa por la cercania al centro.

—¢éPor qué arquitecto?

—Porque asi tienes excusa para mirar las paredes, las esquinas, los
techos. Si alguien pregunta, dices que es deformacidn profesional.
David asintio.

—¢Y si nos reconocen?

—¢Quién va a reconocernos?

—No lo sé. Pero después de la foto de anoche...

Elena mird el retrovisor. Tres coches detras, ninguno sospechoso. O
todos sospechosos. Ya no sabia distinguir.

—Si nos reconocen, improvisamos. Pero no creo que Vega tenga
gente vigilando cada edificio de su lista.

—Esperemos que no.



Guardaron silencio el resto del trayecto. Elena llevaba el movil
preparado: acceso directo a la cdmara desde el botdn lateral y
sonido del obturador desactivado. Detalles que habia aprendido
después de afios fotografiando siniestros sin que los implicados se
dieran cuenta. David llevaba la carpeta con papeles que parecian
documentos de hipoteca pero que en realidad eran los planos que
habian recopilado.

Cuando giraron hacia la avenida Blasco Ibafez, Elena sintid que el
estdmago se le encogia.

Estaban a punto de ver con sus propios 0jos si sus sospechas eran
ciertas.
X Xk X

El edificio era exactamente como David lo recordaba. Y peor.

Doce plantas de ladrillo visto, con balcones de aluminio blanco y
persianas verdes que le daban un aire mediterraneo de los afios
noventa, aunque se habia construido en 2017. El portal tenia una
marquesina de cristal y un jardin pequefio con setos recortados. A
primera vista, un edificio respetable. De clase media, familias
trabajadoras, gente que habia ahorrado durante afos para comprar
Su piso.

Pero David no miraba el portal ni los setos.

Miraba la fachada sur.

—Alli —dijo, sefialando discretamente—. ¢éLas ves?
Elena entrecerrd los ojos.

—1Las grietas.

—Si. Pero no son grietas normales.

Cruzaron la calle para verlas mejor. Desde la acera de enfrente, el
patron era mas visible. Lineas diagonales que subian desde la
tercera planta hasta la sexta, como si alguien hubiera arafado la
fachada con un cuchillo gigante. Algunas habian sido reparadas con
masilla, pero la masilla ya se habia agrietado también.

—¢éQué significan? —pregunto Elena.



—Asentamiento diferencial. —David hablé en voz baja, como si el
edificio pudiera oirlos—. Significa que una parte de la cimentacion se
ha hundido mas que otra. El edificio esta torciéndose.
—¢Torciéndose?

—Milimetros. Invisible a simple vista. Pero suficiente para que la
estructura se resienta.

—Sefalo otra grieta, mas arriba—. Esa de arriba... creo que el afo
pasado no estaba asi.

—¢Como lo sabes?
—Vine a ver un local en esta calle, un cliente queria reformarlo. De

formacion profesional, te fijas en los edificios sin querer. —Se
encogidé de hombros—. Aunque no estoy seguro al cien por cien.

Elena pulso el botdn lateral del movil y fingid hacerse un selfie con
David. En realidad, enfocd la fachada.

—¢Esto es suficiente para demostrar que el edificio es peligroso?

—No. Las grietas pueden tener muchas causas. Para demostrar que
es un problema de cimentacion, necesitariamos acceder al garaje,
ver los pilares, idealmente hacer una cata en los cimientos. —Hizo
una pausa—. Pero esto es un indicio muy serio.

Un coche paso a su lado, demasiado lento. Elena se tensd, pero era
solo una mujer buscando aparcamiento. Respird.

—\Vamos adentro.
El portal olia a lejia y a ambientador de pino.

Habia un tablén de anuncios junto a los buzones: reunion de
comunidad el jueves, aviso de obras en el ascensor, un cartel de un
perro perdido. Vida normal. Gente normal. Sin saber que vivian
sobre cimientos podridos.

Elena examind los buzones. Cuarenta apartamentos, cuarenta
familias. Nombres escritos a mano en etiquetas adhesivas. Garcia,
Fernandez, Martinez, Lopez. Apellidos comunes. Gente corriente.

—éComo lo hacemos? —susurrd David.
—Esperamos. Alguien saldra o entrara. Entablamos conversacion.



No tuvieron que esperar mucho.

El ascensor se abrid con un pitido y salié una mujer mayor
arrastrando un carrito de la compra. Setenta anos largos, pelo
blanco recogido en un mono, rebeca de punto sobre los hombros
pese al calor. Caminaba con la lentitud de quien ya no tiene prisa por
llegar a ningun sitio.

Elena se adelanto.

—Buenos dias. éLe ayudo con el carrito?

La mujer la miré con desconfianza inicial, pero al ver la sonrisa de
Elena se relajo.

—Ay, hija, no hace falta. Pero gracias. —Luchd con el escaldn del
portal—. Estos escalones me van a matar un dia.

—Déjeme a mi. —Elena cogid el carrito y lo bajo a la acera—. Ya
esta.

—Qué amable. Ya no quedan jovenes asi.

—No es nada. —Elena sonrio—. Estamos buscando piso en la zona y
nos ha gustado este edificio. ¢Qué tal se vive aqui?

La mujer se apoyd en el carrito y suspiro.

—Bueno, hija, depende de lo que busques. El barrio es tranquilo,
hay de todo cerca, el metro esta a dos pasos...

—_Y el edificio en si?

—Es bonito. Los pisos son amplios, hay mucha luz. —Hizo una pausa
—. Pero tiene sus cosas.

—¢Qué cosas?

La mujer mird hacia arriba, hacia la fachada.

—No sé si deberia decirlo. A lo mejor os asusto y luego resulta que
no es nada.

—No se preocupe. Preferimos saberlo todo antes de decidir.
La mujer bajé la voz, como si compartiera un secreto.

—Hay grietas. En los pisos, quiero decir. El mio tiene una en el salon
que le he echado masilla tres veces y siempre vuelve a salir. Y la



puerta del bafo no cierra bien. Se hincha con la humedad, dice el
del seguro.

—C¢Y eso es normal?

—Eso es lo que dice el administrador. Que es normal, que los
edificios nuevos se asientan, que no hay que preocuparse. —La
mujer chasqued la lengua—. Pero yo llevo sesenta afos viviendo en
pisos, y nunca habia visto grietas asi en un edificio de siete afos.

David intervino.

—¢éLe importaria ensefiarmela? Soy arquitecto. Podria decirle si es
grave 0 no.

Por un momento, Elena temid que la mujer se negara. Pero los mird
a ambos, evaluandolos, y finalmente asintid.

—Subid conmigo. Os ensefio el piso.

Subieron en el ascensor hasta el tercero. La mujer vivia en el 3°B,
puerta de madera clara con dos placas de ceramica: una con su
nombre y otra que decia "Hogar dulce hogar".

Elena ley6 la placa y sonrio.

—¢Rosario? Mi abuela se llamaba igual. —Puso una mano sobre el
corazdén—. Qué recuerdos me trae.

La mujer se ilumino.

—Si? Ay, hija, qué casualidad. Rosario es nombre de las de antes.
Ya no se lleva.

Sacé las llaves y abrid.
—Pasad, pasad. Perdonad el desorden pero no esperaba visita.

El piso olia a café y a colonia de lavanda. Un pasillo largo con
baldosas de gres, puertas a ambos lados y luz entrando por el
fondo. Era espacioso, bien orientado, el tipo de piso que cualquier
familia querria.

Pero David no miraba la luz ni el espacio.
Miraba las paredes.

—¢éDonde esta la grieta del salon? —pregunto.
—Por aqui.



Los guid hasta una sala grande con sofa de flores, televisor de
pantalla plana y una vitrina llena de fotos familiares. En la esquina,
donde la pared del salén se encontraba con la del pasillo, habia una
grieta diagonal. Alguien la habia pintado encima, pero seguia siendo
visible. Como una cicatriz mal curada.

Elena saco el mavil y fingié mirar un mensaje mientras fotografiaba
la grieta.

David se acercd. Pasé los dedos por la superficie.
—¢éCuando aparecié?

—Hace dos afios. Justo después del verano.

—¢Ha crecido desde entonces?

—Si. Al principio era pequena, como un pelo. Ahora ya ves.

Elena observé a David. Su expresidon no habia cambiado, pero ella ya
lo conocia lo suficiente para notar la tensién en su mandibula.

—_Y la puerta del bafho? —pregunto él.
—Por aqui.
El bafo estaba al final del pasillo. La puerta, efectivamente, no

cerraba bien. Habia que empujarla con fuerza para que encajara en
el marco.

—Es la humedad —dijo Dona Rosario—. Eso me dijeron.

David no respondid. Estaba mirando el suelo. Las baldosas del
pasillo, cerca del bafo, estaban ligeramente hundidas. Como si el
suelo cediera en ese punto.

—Dona Rosario —dijo Elena—, ¢ha hablado con otros vecinos sobre
estos problemas?

—Claro. La del quinto tiene lo mismo. Y los del segundo se fueron el
afo pasado. Decian que oian crujidos por la noche.

—¢Crujidos?

—Como si el edificio se quejara, decian ellos. —Dofia Rosario solt6
una risa nerviosa—. Tonterias, éverdad? Los edificios no se quejan.
Elena y David intercambiaron una mirada. Los edificios no se
quejaban. Pero si avisaban antes de caer.



Dofia Rosario se quedd mirando la grieta del salén un momento. Su
expresion cambid, volviéndose mas suave.

—Mi marido murio en esta casa hace cuatro afnos. Le prometi que yo
también moriria aqui. —Soltd otra risa, esta vez mas calida—. Pero
viendo cdmo esta el edificio, espero que no tenga tanta prisa por
reunirse conmigo.

X Xk Xk
Se despidieron de Dofia Rosario diez minutos después.

La mujer les habia ofrecido café, les habia ensefado fotos de sus
nietos, les habia contado que su marido habia muerto hacia cuatro
ahos y que este piso era su Ultimo hogar. "Aqui pienso morirme",
habia dicho con una sonrisa. "Después de sesenta afios pagando
alquileres, por fin tengo algo mio."

Elena habia sentido nauseas durante toda la conversacion.

Cuando la puerta se cerr6 detras de ellos, bajaron por las escaleras
en silencio. Al llegar al rellano del segundo, David hablé en voz baja.

—¢Tu abuela se llamaba Rosario?

—No. Francisca.

David la mird con una mezcla de sorpresa y admiracion.

—Eres buena.

—Hay que generar confianza. —Elena siguidé bajando—. Ahora, el
garaje.

Bajaron hasta el portal. El garaje estaba en el sétano, accesible por
una puerta de metal junto a los buzones.

El olor los golped en cuanto entraron.

Humedad. Cemento viejo. Algo organico pudriéndose en algun
rincon.

El garaje era amplio, con plazas para unos treinta coches. La
iluminacién era escasa, tubos fluorescentes que parpadeaban como

si estuvieran agonizando. Habia charcos en el suelo. Charcos que no
tenian explicacion, porque no habia llovido en semanas.

—NMira los pilares —dijo David.



Elena los mird. Columnas de hormigdn pintadas de blanco, con
manchas de humedad que subian desde el suelo. Algunas tenian el
hormigdn descascarillado, dejando ver las barras de hierro oxidadas
debajo.

David se acerco a uno de los pilares. Tocé la superficie. Frotd con el
pulgar.

El hormigdn se deshizo bajo sus dedos como arena mojada.

—Oh no —murmur?.

—¢iQué pasa?

—Es igual que Poeta Querol. —Su voz era apenas un susurro—. El
mismo cemento de tercera. Los mismos aridos. La misma porqueria.

Elena sintié que el suelo se movia bajo sus pies. No literalmente,
pero casi.

—¢Y la grieta de la pared?

David camind hacia el fondo del garaje. Alli, donde la pared se
encontraba con el suelo, habia una grieta horizontal. No muy ancha,
quiza un centimetro. Pero se extendia a lo largo de toda la pared.

—Eso es muy malo —dijo David.

—¢éQué significa?

—Significa que la cimentacion se esta separando de la estructura. —
La mir6—. Elena, este edificio no deberia tener gente dentro.

Un ruido. Motor de coche.

Se escondieron detras de una columna justo cuando un vehiculo
entraba al garaje. Un Volkswagen Polo rojo. Una mujer joven al
volante, mirando el movil mientras aparcaba. No los vio.

Esperaron hasta que la mujer subid por el ascensor. Luego salieron
por la puerta de emergencia, que daba a un callejon lateral.

Se sentaron en el coche de Elena, aparcado a tres calles del edificio.
Durante un minuto entero, ninguno de los dos hablé.

—déCuanto tiempo? —preguntd Elena finalmente.

—iQué?

—¢éCuanto tiempo antes de que caiga?



David se pasd las manos por la cara.

—No lo sé. Meses. Semanas. Depende del clima, de las vibraciones
del trafico, de como se distribuya el peso... Podria aguantar afios. O
podria caer mafana.

—Entonces tenemos que avisar a alguien.
—¢A quién?
—A los vecinos. A Proteccion Civil. Al Ayuntamiento.

—¢éCon qué pruebas? —David la mir6—. Tenemos fotos de grietas y
mi palabra de que el hormigdn se deshace. Eso no es suficiente para
evacuar un edificio de doce plantas.

—~Pero si cae mientras nosotros recopilamos pruebas...
—Lo sé.

—Cuarenta familias, David. Dofa Rosario.

—Lo sé.

El silencio volvi a caer entre ellos. Pesado. Asfixiante.

—Necesitamos un informe técnico oficial —dijo David finalmente—.
Algo firmado por un profesional independiente que obligue al
Ayuntamiento a actuar.

—¢Y cdmo conseguimos eso sin alertar a Vega?

—No lo sé. Pero tiene que haber una manera.

El mévil de Elena vibrd. Su movil normal, no el prepago.
Numero desconocido.

Lo abrid. Era un mensaje con una imagen adjunta.

La foto mostraba el edificio de Blasco Ibafiez. Tomada desde el
mismo angulo donde ellos habian estado hace un rato. Misma hora,
a juzgar por la luz.

No habia texto. Solo la foto.
Elena se la mostro a David sin decir nada.

El la mird durante varios segundos. Luego dejé caer la cabeza hacia
atras, contra el reposacabezas.

—Nos han seguido.



—Si.

—Saben exactamente lo que estamos haciendo.

—Si.

—¢Y ahora qué?

Elena guardod el movil. Arrancd el motor. Se incorpord al trafico.

—Ahora —dijo— seguimos. Porque si paramos, ganan ellos. Y Dofa
Rosario se muere en su "ultimo hogar".

David no respondio.
Pero tampoco dijo que pararan.



CAPITULO 8: MAS VICTIMAS

Elena no habia dormido.

A las cuatro de la madrugada renuncio a intentarlo. Se levanto, se
prepard un café solo y se sentd frente al portatil con las persianas
bajadas. La pantalla iluminaba su cara en la oscuridad del saldn
mientras repasaba, una vez mas, las fotos del garaje de Blasco
Ibanez.

El pilar con el hormigdn descascarillado. Las barras de hierro
oxidadas asomando como huesos rotos. Los charcos en el suelo que
no tenian explicacién. Y la grieta horizontal en la base de la pared,
extendiéndose como una sentencia.

Amplid la imagen del pilar. Con los dedos, hizo zoom en la zona
donde David habia frotado el hormigdn. Se veia claramente: la
textura porosa, los huecos de aire y la arena que se desprendia.
Cemento barato mezclado con mas agua de la debida. El mismo
patron que en Poeta Querol.

Cuarenta familias.

Elena cerrd los ojos y vio el rostro de Dona Rosario. El mofio blanco,
la rebeca de punto, la sonrisa al hablar de sus nietos. "Aqui pienso
morirme", habia dicho. Como si fuera una bendicidn. Sin saber que
podia convertirse en profecia.

El café se habia enfriado. Elena lo bebié de todos modos, noto el
amargor raspandole la garganta.

¢Cuanto tiempo tenian? David habia dicho que podia aguantar afios
o caer mafana. Ruleta rusa con doce plantas de hormigdn y cientos
de vidas dentro.

El prepago vibrd sobre la mesa. La pantallita sin color, sin
aplicaciones, sin nada mas que numeros. David.

—¢Estas despierta? —Su voz sonaba igual de agotada.
—No he dormido.

—Yo tampoco. —Pausa—. ¢Has visto las noticias?
Elena fruncié el cefo.



—No. éQué noticias?
—Mira el Levante. Edicion digital. Seccion local.

Con el teléfono entre el hombro y la oreja, Elena abrié el navegador.
Tecled. Busco.

Y lo encontro.

El titular decia: "Vecinos de Blasco Ibanez denuncian grietas y
humedades en edificio de apenas siete anos". Debajo, una foto de la
fachada. La misma fachada que ella habia fotografiado ayer.

—Pero, équé...? —murmuro.
—Sigue leyendo.

El articulo citaba a "varios residentes andnimos" que habian
contactado con el periddico para expresar su preocupacion.
Mencionaba grietas en las paredes, puertas que no cerraban y ruidos
extranos. Un portavoz del Ayuntamiento declaraba que "no existe
riesgo estructural" y que "las incidencias reportadas son propias del
asentamiento normal de cualquier edificio”.

—No fuimos nosotros —dijo Elena.
—No.

—Entonces, équién?

—Eso es lo que me preocupa.

Elena releyo el articulo. La informacion era vaga, sin datos técnicos,
sin mencionar el garaje ni los pilares. Quien hubiera filtrado esto no
tenia acceso a lo que ellos habian visto. O no queria revelarlo
todavia.

—¢éPuede ser una coincidencia? —preguntd—. éVecinos que se han
organizado por su cuenta?

—Puede ser. O puede ser alguien mas que esta investigando.
—¢Un aliado?

—O alguien que quiere que salgamos a la luz para identificarnos.
Elena sintié un escalofrio. No habia pensado en esa posibilidad.
—éNos vemos? —pregunt6 David.

—Si. Pero no en tu casa ni en la mia.



—La cafeteria de la calle Salamanca. La del fondo, donde no hay
camaras.

—En una hora.

Colgd. Mird de nuevo la pantalla del portatil, las fotos del garaje
brillando en la oscuridad.

Alguien mas estaba moviendo fichas. Y no sabian si jugaba en su
equipo o en el contrario.
X X X

La cafeteria se llamaba El Cafenet, aunque nadie la llamaba asi. Era
simplemente "la del fondo", porque estaba al final de un pasaje
comercial que habia conocido tiempos mejores. Mesas viejas con
marcas de tazas, sillas de plastico, una barra con maquina de café
italiana y un camarero de sesenta afios que no hacia preguntas.

Elena lleg6 primera. Pidio un cortado y se sentd en la mesa mas
alejada de la puerta, de espaldas a la pared. Costumbre nueva.
Desde que encontrd la foto en el parabrisas, no le gustaba tener la
espalda descubierta.

David aparecié diez minutos después. Llevaba la misma ropa de
ayer, o muy parecida. Ojeras marcadas, barba de dos dias. Se dejé
caer en la silla frente a ella.

—Tienes peor aspecto que yo —dijo Elena.
—Gracias. Tu tampoco estas para un desfile.
Casi sonrieron. Casi.

El camarero se acercd. David pidié café con leche y una tostada.
—Lo mismo —dijo Elena, sin pensarlo.

El camarero la mir6 con las cejas alzadas.
—¢éNo habia pedido un cortado?

Elena parpaded. El cortado. Cierto.

—Si. Perdone. Solo la tostada entonces.

El camarero se alejo. David la observaba.
—¢Cuanto hace que no duermes?

—No llevo la cuenta.



Se quedaron callados unos segundos. El ruido de fondo de la
cafeteria —cucharillas contra tazas, murmullos, la radio sonando
bajito— los envolvia como una manta.

—déSiempre quisiste ser auditora? —pregunté David de repente.
Elena lo miro, sorprendida por la pregunta.

—No. De pequefia queria ser arquitecta.

—Y qué paso?

—Mi padre. —Elena gird la taza entre las manos—. Decia que los
arquitectos disefian y otros construyen. Que el que disefia se lleva la

fama, pero el que construye se lleva los callos en las manos. El
preferia a los que construyen.

—Tu padre era listo.

—Era albanil. —Elena levant6 la vista—. Treinta afios poniendo
ladrillos. Nunca tuvo un edificio con su nombre, pero nunca se le
cayo ninguno tampoco.

David no respondid inmediatamente. La miraba de una forma
diferente, como si acabara de descubrir algo que no esperaba.

—~Por eso te importa tanto —dijo finalmente.
—El qué?
—Esto. Los edificios. Las familias. No es solo trabajo para ti.

Elena sostuvo su mirada un segundo mas de lo necesario. Luego
apartod los ojos.

—Para ti tampoco.

El camarero llegd con el desayuno. Tostadas con tomate, aceite
brillando en el pan y el olor a café recién hecho. Durante unos
minutos, comieron sin hablar. Un silencio diferente al de otras veces.
Mas cdmodo. Como si hubieran cruzado una linea invisible y ahora
estuvieran en territorio compartido.

El movil de Elena sond.

NUmero desconocido.

Se tensd. Mird a David. El asintié levemente.
—¢Diga?



—¢Elena Martinez? —Voz masculing, joven, directa.

—éQuién pregunta?

—Me llamo Alvaro Aranda. Soy periodista. Trabajo para el Levante,
pero esto es... extraoficial.

Elena hizo una sefial a David: "periodista". El se incliné hacia
adelante.

—Como ha conseguido mi nUmero?

—Tengo fuentes. —Una pausa—. Sé lo que estan investigando. Lo de
Blasco Ibanez. Y lo de Poeta Querol.

El corazon de Elena se acelero.
—No sé de qué me habla.

—Sefora Martinez, no tengo tiempo para juegos. Ustedes han
estado haciendo preguntas sobre Ricardo Vega. Yo llevo meses
intentando conseguir algo sdlido sobre él. Creo que podemos
ayudarnos mutuamente.

Elena mir6 a David. El articulé sin sonido: "¢Qué quiere?"

—¢éQué propone? —pregunto ella.

—\ernos. Hoy. En algun sitio discreto. Les cuento lo que s€, ustedes
me cuentan lo que saben. Sin compromisos.

—CY por qué deberia confiar en usted?

—Porque si quisiera perjudicarles, ya habria publicado que una
auditora de seguros y un constructor estan investigando por su
cuenta a uno de los empresarios mas poderosos de Valencia. —Otra
pausa—. No lo he hecho.

Elena cubrié el micréfono con la mano.

—Dice que tiene informacion sobre Vega. Quiere quedar.
—c¢Confias en él?

—No lo sé. Pero si lleva meses investigando...

—Puede ser una trampa.

—Puede ser nuestra Unica oportunidad de tener a alguien de la
prensa de nuestro lado.

David dudd. Luego asintio.



Elena volvio al teléfono.

—éDonde?
x ok %

El parque de Viveros a las once de la mafiana estaba lleno de
madres con carritos, jubilados en los bancos y corredores
esquivando palomas. Olia a hierba recién cortada y a los churros del
puesto de la entrada, donde un grupo de turistas hacia cola pese al
calor. Ruido suficiente para disimular una conversacion. Gente
suficiente para que nadie destacara.

Alvaro Aranda los esperaba junto a la fuente central. Treinta y pocos,
pelo castafio que no habia visto un peine en dias, barba descuidada
y una camiseta negra de algun festival de musica que habia visto
tiempos mejores. Tenia pinta de no haber dormido mucho mas que
ellos. Llevaba una mochila al hombro y miraba el movil con el cefio
fruncido.

Cuando los vio acercarse, guardo el teléfono.
—Martinez. Herrera. —No ofrecié la mano—. Gracias por venir.
—Tiene diez minutos —dijo Elena.

—\oy a necesitar mas, pero empecemos. —Sefal6é un banco
apartado, a la sombra de un arbol—. ¢Caminamos?

Se alejaron del bullicio, hacia una zona mas tranquila del parque.
Alvaro hablé mientras andaban.

—Llevo ocho meses investigando a Ricardo Vega. Empecé por un
soplo de alguien del Ayuntamiento. Me dijo que habia expedientes
que desaparecian, permisos que se aprobaban demasiado rapido e
inspecciones que no se hacian.

—¢Y qué ha encontrado? —preguntd David.

—Muros. En todas partes. Cada vez que tiro de un hilo, alguien lo
corta. Fuentes que de repente no quieren hablar. Documentos que
ya no existen. —Chasqueo la lengua—. Vega tiene amigos en
muchos sitios.

—Eso ya lo sabiamos —dijo Elena.



—Pero lo que quiza no saben es esto: hace tres afios, un edificio de
Vega en Torrent tuvo problemas. Grietas serias, como las de Blasco
Ibafez. Hubo una evacuacion silenciosa, reparaciones de
emergencia, y luego... nada. Cero noticias. El expediente
desaparecié del archivo municipal.

Elena y David intercambiaron una mirada.
—¢éCOmo sabe eso? —pregunto Elena.

—Porque hablé con uno de los vecinos antes de que lo convencieran
de callarse. Le ofrecieron dinero. Mucho. Y una sugerencia muy clara
de lo que pasaria si no lo aceptaba.

—¢Tiene pruebas?

—Tengo testimonios. Pero sin documentos, no puedo publicar nada.

—Alvaro se detuvo, mirdndolos directamente—. Por eso los necesito
a ustedes.

David cruzé los brazos.
—éQué le hace pensar que nosotros tenemos algo?

—Porque ayer estuvieron dentro del edificio de Blasco Ibafez.
Hablaron con vecinos. Bajaron al garaje. —Sonrid levemente ante
sus expresiones—. No fui yo quien los siguid, si es lo que estan
pensando. Pero sé que alguien lo hizo.

—¢éQuién? —preguntd Elena.

—No lo sé. Pero si yo pude enterarme, otros también.

Un corredor paso cerca de ellos. Esperaron a que se alejara.
—éQué propone exactamente? —pregunto Elena.

—Colaboracion. Ustedes tienen acceso a documentos técnicos,
informes y pruebas materiales. Yo tengo contactos en la prensa, en
el Ayuntamiento, en sitios donde ustedes no pueden llegar.
Compartimos informacion, y cuando tengamos algo sélido, lo
publicamos.

—¢Y si lo que publicamos nos pone en peligro?

—Entonces nos ponemos en peligro juntos. —Alvaro los mird a
ambos—. Miren, sé que no confian en mi. No tienen por qué. Pero
Vega lleva afios construyendo edificios que son trampas mortales, y



nadie ha podido tocarlo. Si seguimos trabajando cada uno por su
lado, él gana. Si trabajamos juntos, quiza tengamos una
oportunidad.

Elena pensé en Dofia Rosario. En las victimas de Poeta Querol. En el
edificio de Torrent que habia desaparecido de los archivos.

—Necesitamos pensarlo —dijo.

—Claro. —Alvaro sacé una tarjeta del bolsillo y se la ofrecié—. Mi
numero personal. Cuando se decidan, llamenme.

Elena cogié la tarjeta. No habia nombre impreso, solo un nimero de
teléfono escrito a mano.

—Una cosa méas —dijo Alvaro antes de irse—. La noticia de hoy, la
de los vecinos de Blasco Ibafiez... No fui yo quien la escribid.

—¢Entonces quién?
—Un companiero de local. Le llegé el soplo andonimamente. —Alvaro

se encogid de hombros—. Alguien mas esta metiendo las narices en
esto. Y no sé si nos esta ayudando o senalando.

Se marchd caminando hacia la salida del parque, las manos en los
bolsillos, sin mirar atras.

X Xk Xk

Volvieron al coche sin hablar.

Elena conducia, David miraba por la ventanilla. El sol de mediodia
convertia Valencia en un horno y el aire acondicionado del coche
luchando por mantener una temperatura soportable.

—éQué piensas? —pregunto Elena.

—Que no me fio de él.

—Yo tampoco.

—Pero tiene razdn en algo: solos no vamos a llegar a ningun sitio.
El semaforo se puso en rojo. Elena frend.

—Si le damos lo que tenemos y luego nos traiciona...

—Lo perdemos todo.

—EXxacto.

El semaforo cambid a verde. Elena arranco.



—Podemos darle algo —dijo David—. No todo. Solo lo suficiente para
ver cOmo reacciona.

—¢Probarlo?

—Si. Si cumple, le damos mas. Si no...

—Si no, al menos sabremos que no podemos confiar en él.
Otro semaforo. Otra pausa.

El mévil de David sond. Lo sacd del bolsillo, mird la pantalla.
—Es el Colegio de Aparejadores.

Contestd. Elena lo observd de reojo mientras conducia.

La conversacion durd menos de dos minutos. David apenas hablo.
Cuando colgd, su cara habia perdido todo el color. Tenia el teléfono
agarrado con tanta fuerza que los nudillos se le habian vuelto
blancos.

—¢éQué pasa? —preguntd Elena.
—\Van a abrir una investigacion sobre mis obras anteriores. —Su voz

sonaba hueca—. Dicen que han recibido una denuncia andénima por
posibles irregularidades.

—éQué irregularidades?

—No lo saben. O no me lo quieren decir. —Se pas6 la mano por la
cara—. Si me retiran la licencia, estoy acabado.

El teléfono de Elena vibré. Un mensaje de Carlos, su jefe.
"Manana a primera hora en mi despacho. Es urgente."

Se lo mostro a David sin decir nada.

El lo leyd. Luego dejo caer la cabeza hacia atrds, contra el
reposacabezas.

—Nos estan atacando a los dos —dijo.
—A la vez.
—Coordinados.

Elena aparco en doble fila, puso las luces de emergencia. No podia
conducir y pensar al mismo tiempo.

—No son notas ni fotos —dijo, girandose hacia David—. Es el
sistema. Colegios profesionales, jefes, expedientes. Pueden



destruirnos sin tocarnos un pelo.
—Y qué hacemos?

Elena mird la tarjeta que Alvaro le habia dado, todavia en el
salpicadero.

—Seguimos. Pero mas rapido. Antes de que nos cierren todas las
puertas.

David asintié lentamente.

—¢Sabes lo peor? —dijo.

—iQué?

—Que esto significa que les damos miedo. Que estamos cerca de
algo.

Elena arrancd de nuevo, incorporandose al trafico.

—Ya no nos estan avisando, David. Nos estan destruyendo.

El no respondid.



CAPITULO 9: EL INSPECTOR

La oficina de Mediterraneo Seguros olia a café recalentado y a
ambientador de mar sintético. Elena conocia ese olor desde hacia
diez anos. Normalmente le resultaba familiar, casi reconfortante. Hoy
le revolvia el estdmago.

Llego a las ocho menos cinco. Cinco minutos antes de lo que Carlos
le habia pedido. Queria tiempo para leer el ambiente y para ver las
caras de sus companeros antes de entrar en el despacho.

No hizo falta mucho tiempo.

Julia, la recepcionista, la saludd sin mirarla a los ojos. Javier del
departamento de autos se levantd a por café justo cuando ella
pasaba, como si no quisiera cruzarse. Y Pilar, su companera de mesa
durante seis afios, fingié estar muy concentrada en su ordenador.
Elena conocia ese silencio. Era el silencio que precedia a los
despidos. El silencio de "mejor no acercarse, no vaya a ser
contagioso".

La puerta del despacho de Carlos estaba cerrada. Elena respird
hondo y llamd con los nudillos.

—~Adelante.

Carlos Mendoza estaba sentado detras de su escritorio, pero no en
su postura habitual. Normalmente se recostaba en la silla, relajado,
con las manos entrelazadas detras de la cabeza. Hoy estaba rigido,
con los codos sobre la mesa y los dedos tamborileando sobre una
carpeta marron.

—Siéntate, Elena.

Ella se sentd. No dijo nada. Habia aprendido que en estas
situaciones era mejor dejar que el otro hablara primero.

Carlos abrié la carpeta. Dentro habia papeles que Elena no
alcanzaba a leer desde su posicion.

—¢éSabes por qué te he llamado?
—Puedo imaginarlo.
—Entonces sabras que esto no me hace ninguna gracia.



Carlos levanto la vista. Tenia ojeras, como si él tampoco hubiera
dormido bien.

—He recibido llamadas, Elena. De gente que no suele llamarme.
Gente de arriba. Muy arriba.

—éQué dicen?
—Dicen que estas acosando a un empresario respetable. Que estas
sobrepasando tus funciones como auditora. Que tienes un conflicto

de intereses personal. —Hizo una pausa—. Mencionan a un tal David
Herrera.

Elena sintio el calor subiéndole por el cuello.

—David Herrera es el constructor original del edificio de Poeta
Querol. Es un testigo relevante, no un...

—No me expliques nada. —Carlos levantd la mano—. No quiero
saber los detalles. De verdad que no.

El silencio se espeso entre ellos.
—éQué opciones tengo? —preguntd Elena.
Carlos suspird. Mir6 la carpeta como si contuviera algo venenoso.

—Dos. La primera: cierras el caso de Poeta Querol. Fallo estructural
por causas indeterminadas. La compafiia paga, los abogados
negocian con las familias, y todo el mundo sigue con su vida.

—¢Y la segunda?

—Te aparto del caso y abro un expediente interno por conducta
inapropiada. Investigacidn, suspension temporal de empleo y sueldo,
posible despido.

Elena asintio lentamente. No era sorpresa, pero oirlo en voz alta
dolia mas de lo que esperaba.

—¢éCuanto tiempo tengo para decidir?
—Cuarenta y ocho horas.

—Y si encuentro pruebas de que hay algo mas grande detras de
ese derrumbe?

Carlos cerro la carpeta de golpe.



—Elena, escichame bien. —Su voz bajo hasta convertirse en un
susurro—. No sé qué has encontrado ni quiero saberlo. Pero las
personas que me han llamado no son gente con la que se juega. No
son constructores ni técnicos. Son... otro nivel.

—¢ Politicos?

Carlos no respondid. No hacia falta.
Elena se levantod.

—Gracias por el aviso, Carlos.
—Elena...

Ella se gird en la puerta.

Carlos no la miraba. Tenia los ojos fijos en la carpeta, como si le
costara sostenerle la mirada.

—Yo también tengo familia —dijo en voz baja.

Elena sinti6 algo romperse dentro de ella. No rabia. Algo peor:
comprension.

—Lo sé —respondid.

Salio del despacho. La puerta se cerrd detras de ella con un clic

suave que sond como un disparo.
X Xk X

Elena subid las escaleras del edificio de la Alameda sintiendo el peso
de la conversacion con Carlos en cada peldaiio.

Amparo abrid la puerta antes de que llamara.

—Te he visto por el balcon. —La mujer la estudié con ojos que no se
perdian nada—. Tienes cara de necesitar un café.

—Tengo cara de necesitar un whisky, pero el café servira.

Amparo sonrio levemente y se apartd para dejarla pasar.

El piso olia a guiso de verduras y a algo dulce horneandose. La luz
de media mafiana entraba por las ventanas, creando rectangulos
dorados en el suelo. Elena ya habia estado alli, pero esta vez se fijo

en detalles que antes le habian pasado desapercibidos: una foto de
David y su hermana Laura vestidos de falleros, él con el pafiuelo al



cuello y ella con el mofio y las peinetas. Debian de tener quince y
doce afios. Sonreian como si el mundo fuera un lugar seguro.

—David esta en su cuarto, al teléfono con el abogado —dijo Amparo
desde la cocina—. Lo del Colegio de Aparejadores.

—éCémo esta?

—Preocupado. Pero entero. —Amparo volvio con dos tazas de café
—. Y tl?

Elena cogi¢ la taza. El calor le reconfortd las manos.

—Me han dado cuarenta y ocho horas para cerrar el caso o0 me
abren expediente.

—Vaya.
No habia sorpresa en la voz de Amparo. Solo una aceptacion

tranquila, como si llevara toda la vida oyendo malas noticias y
hubiera aprendido a recibirlas sin tambalearse.

—Y qué vas a hacer?

—Seguir. —Elena bebid un sorbo del café. Estaba fuerte, casi
amargo—. No puedo parar ahora.

Amparo asintio.

—Mi marido era igual. Cuando empezaba algo, no lo soltaba hasta

terminarlo. —Hizo una pausa—. A veces eso es una virtud. A veces
es una condena.

—¢Y como se distingue?
—No se puede. Solo lo sabes cuando ya es demasiado tarde.

Pasos en el pasillo. David aparecié en la puerta del salén, el movil
todavia en la mano. Llevaba una camiseta gris arrugada y el pelo
revuelto. Cuando vio a Elena, algo en su expresion se suavizo.

—éQué ha pasado con Carlos?

Elena le contd. Todo. Las llamadas de arriba, las opciones, la frase
final.

—"Yo también tengo familia" —repitid David cuando termino—.
—No es un mal hombre. Solo tiene miedo.
—Todo el mundo tiene miedo. La diferencia es qué haces con él.



Amparo se levanto, recogiendo las tazas.

—Os dejo hablar. Voy a bajar a comprar pan.

Cuando la puerta se cerrd, Elena mirdé a David.

—Tengo una idea. Pero necesito hacerlo sola.

—iQué idea?

—Luis Morales. Inspector municipal. Lo conozco de otros casos.
Siempre me parecié honesto.

—_Y crees que hablara?

—No lo sé. Pero si hay alguien dentro del sistema que todavia tiene
conciencia, es él.

David se acerco a ella. Estaban a menos de un metro de distancia.
—Quieres que te acompane?

—Es mejor que vaya sola. Si nos ven juntos...

—Lo sé. —David asintio—. Pero ten cuidado.

Una pausa. Sus 0jos se encontraron.

—Por favor —anadio él, en voz mas baja.

Elena sintié algo calido en el pecho. Algo que no tenia tiempo de
examinar ahora.

—Lo tendré.
X Xk X

Llamo a Morales desde el teléfono prepago, sentada en su coche
aparcado en una calle tranquila de Campanar.

—¢éDiga? —La voz sonaba cautelosa.

—¢Luis Morales? Soy Elena Martinez. Nos conocemos de...

—Sé quién es. —Silencio—. éComo ha conseguido este nimero?
—Contactos. Necesito hablar con usted.

—No es buena idea.

—Media hora. Si después no quiere ayudar, lo entenderé. No volveré
a molestarle.



Silencio largo. Elena casi podia oir los engranajes girando en la
cabeza de Morales. El miedo luchando contra algo mas.

—c¢éConoce el bar Los Arcos, en la carretera de Ademuz? —dijo
finalmente.

—Lo encontraré.
—A las seis. Venga sola. Y no me llame mas a este nimero.
Colgo.

b IR I 3

El bar Los Arcos era exactamente lo que Elena esperaba: un
establecimiento de carretera con aparcamiento de grava, maquinas
tragaperras junto a la entrada, y una barra donde hombres con
mono de trabajo tomaban cafias después del turno. El tipo de sitio
donde cada uno miraba su vaso y punto.

Morales ya estaba alli cuando Elena llegd. Mesa del fondo, espalda
contra la pared y una cerveza sin tocar frente a él. La televisidn
sobre la barra emitia un partido de futbol con el volumen bajo y las
voces del comentarista mezclandose con el ruido de la cafetera.
Cincuenta y pocos anos, pelo canoso cortado al rape, cara de no
haber dormido bien en meses. Llevaba una camisa de cuadros con
las mangas remangadas, como si hubiera intentado parecer informal
pero no supiera como.

Elena se sentd frente a él.

—Gracias por venir.

—No me las dé todavia. —Morales mird hacia la puerta—. ¢Alguien
sabe que esta aqui?

—No.

—Bien. —Bebid un sorbo de cerveza. La mano le temblaba
ligeramente—. ¢Qué quiere saber?

—Todo lo que pueda contarme sobre Ricardo Vega.

Morales solté una risa amarga.

—Eso es mucho pedir.

—Entonces empiece por Torrent.



El nombre cayd entre ellos como una piedra en un estanque.
Morales se qued6é muy quieto.

—éQué sabe de Torrent?

—Sé que hace tres afnos hubo problemas en un edificio de Vega.
Evacuacion silenciosa, reparaciones de emergencia. Y que el
expediente desaparecio.

—éQuién le ha contado eso?

—No importa. Lo que importa es que usted estaba alli.

Morales cerrd los ojos un momento. Elena contuvo la respiracion;
habia sido un farol, pero por la cara del inspector, acababa de dar en
el blanco. Cuando los abrid, habia algo diferente en ellos. No
resignacion exactamente. Mas bien el alivio de quien lleva
demasiado tiempo guardando un secreto.

—Yo hice la inspeccion inicial —dijo en voz baja—. Detecté grietas en
los pilares del garaje, humedades ascendentes y problemas en la
cimentacion. Redacté un informe recomendando evaluacion
estructural urgente.

—Y qué paso?

—Me llamaron al despacho. Mi jefe y alguien mas. Un hombre que
no conocia, trajeado, con pinta de abogado. Me dijeron que habia
cometido un error técnico en el informe. Que lo revisara.

—CY lo revis6?

—No tuve que hacerlo. —Morales apreté la mandibula—. El informe
desaparecid. Simplemente dejo de existir. Y un mes después, el
edificio fue "reparado" en tiempo récord. Sin evaluacion
independiente, sin supervision.

—¢Y los vecinos?

—Les dijeron que eran obras de mejora. Nadie pregunté demasiado.
Elena tomaba notas mentalmente. No se atrevia a sacar papel.
—éQuién estaba detras? éVega directamente?

—\ega nunca da la cara. Tiene gente para eso. —Morales bajo aln
mas la voz—. Pero hay alguien mas arriba. Alguien que firma los



permisos, que acelera los expedientes, que hace desaparecer los
problemas.

—éQuién?
—No puedo darle un nombre. No todavia. —Morales la mird

directamente—. Pero es alguien del Ayuntamiento. Alguien con
poder real. Politico.

Elena sintié que el corazodn se le aceleraba.
—¢Tiene pruebas?
—No digitales. Esas han desaparecido todas. Pero hay copias fisicas.

Expedientes antiguos que nadie se ha molestado en destruir porque
nadie baja ya al archivo del sotano.

—¢Puede conseguirme acceso?

Morales dudd. Era visible la lucha en su rostro: el miedo contra la
conciencia.

—Hay una puerta lateral. Suele estar cerrada, pero puedo dejarla
abierta manana entre las dos y las tres de la tarde. Hora de cambio
de turno, los que salen pasandole los marrones a los que entran.
Nadie mira quién entra o sale.

—¢Y usted?

—Yo no estaré alli. No puedo estar vinculado a esto. —Morales se
inclind hacia adelante—. Pero sefiora Martinez, tiene que entender
algo. Si la pillan ahi dentro, no habra nadie que la ayude. Nadie.

—Lo entiendo.

—No, no lo entiende. —Su voz se volvid urgente—. Vega tiene
amigos en todas partes. En el Ayuntamiento, en.... en sitios que no
puedo mencionar. Si deciden ir a por usted, encontraran la manera.

Elena sostuvo su mirada.
—¢éPor qué me ayuda entonces?

Morales tardd en responder. Cuando lo hizo, su voz era apenas un
susurro.

—Porque llevo desde lo de Torrent sin poder dormir. Porque cada vez
que veo las noticias y hay un derrumbe, pienso que podria ser uno



de los edificios relacionados con Vega. —Hizo una pausa—. Y porque
mis hijos merecen un padre que pueda mirarse al espejo.

Elena asinti6. No habia nada que afadir.

—Gracias —dijo simplemente.

Se levanto para irse. Morales la detuvo con una mano en el brazo.
—Una cosa mas.

—¢Si?

—Cuando encuentre lo que busca... no vuelva a contactarme. Por su
bien y por el mio.

—Entendido.

Elena salio del bar. El sol de la tarde caia sobre la huerta, dorando
los bancales de naranjos antes de desaparecer. El aparcamiento de
grava crujia bajo sus pies mientras caminaba hacia el coche.

Arrancd el motor. Estaba a punto de salir del aparcamiento cuando el
movil vibro.

Morales.

Fruncio el cefo. Acababan de despedirse hacia menos de un minuto.
—éSi?

La voz al otro lado era irreconocible. Temblorosa. Rota.

—Olvide todo lo que le he dicho.

—iQué?

—No me llame mas. No vuelva a buscarme.

—Morales, équé ha pasado?

—Por favor. —Un sollozo ahogado—. Tengo hijos.

La linea se cortd.

Elena se quedd mirando el teléfono. El motor seguia encendido, el
sol seguia bajando, el mundo seguia girando. Pero algo habia
cambiado en apenas unos minutos.

No habian pasado ni cinco minutos desde que se despidieron.
Eso era lo que tardaba Ricardo Vega en destruir a una persona.
Guardé el teléfono. Apretd el volante con fuerza.



Y condujo hacia Valencia con la certeza helada de que ahora estaba
completamente sola.



CAPITULO 10: EL ARCHIVO

Elena no durmio.

A las tres de la madrugada dejo de intentarlo. Se sentd en el sofa
con las piernas recogidas, el portatil sobre las rodillas y la luz de la
pantalla como Unica compaiiia. Repasd una vez mas todo lo que
sabia: los edificios, las empresas fantasma, los nombres y las fechas.
Poeta Querol. Blasco Ibafiez. Torrent. Una telarafia de corrupcion
que se extendia mas de lo que habia imaginado.

Y en el centro, siempre, Ricardo Vega.

Pero ahora habia algo mas. Alguien mas arriba, habia dicho Morales.
Alguien del Ayuntamiento. Alguien con poder real.

Cerro el portatil. La oscuridad del saldn la envolvio.

Morales le habia dado una oportunidad. Una puerta lateral que
estaria abierta entre las dos y las tres de la tarde. Pero eso fue antes
de la llamada. Antes de "Tengo hijos". Antes de que Vega lo
destruyera en cinco minutos.

¢Seguiria la puerta abierta?

Morales habia dicho que la prepararia para "mafiana". Eso
significaba hoy. Si lo habian amenazado después de preparar el
acceso...

Era un riesgo enorme. Si la puerta estaba cerrada, habria ido para
nada. Si estaba abierta pero alguien la veia entrar... No habria nadie
que la ayudara. Eso también lo habia dicho Morales.

Pero las cuarenta y ocho horas de Carlos se iban consumiendo. Y los
archivos del sétano eran la Unica prueba fisica que les quedaba.

Elena mird el reloj de la pared. Las tres y cuarto.
Diez horas hasta la ventana de oportunidad.

Diez horas para decidir si estaba dispuesta a arriesgarlo todo.
X X X

A las siete de la mafana, alargd la mano hacia el smartphone por
costumbre. Se detuvo a medio gesto. Lo dejo en la mesilla y cogio el



prepago.

Llamé a David.

—¢éHas dormido algo? —pregunté él, la voz todavia ronca.
—No. éTU?

—Poco.

Elena se levantd del sofa, camind hacia la ventana. El sol ya
calentaba las calles de Valencia, prometiendo otro dia de bochorno.

—Voy a ir al archivo —dijo.

Silencio al otro lado.

—iQué?

—EI Ayuntamiento. El sétano. Los expedientes. Morales dijo que la
puerta estaria abierta hoy entre las dos vy las tres.

—Elena, Morales te dijo que olvidaras todo. Que no volvieras a
contactarlo.

—No dijo que no fuera al archivo.

—Porque daba por hecho que no serias tan...

—¢éTan qué?

David no termind la frase. Elena podia imaginarlo pasandose la
mano por el pelo, frustrado.

—Es una locura —dijo finalmente—. Si te pillan ahi dentro...

—Si no voy, perdemos la Unica pista real que tenemos. Mafiana se
acaba el plazo de Carlos. Pasado mafana estaré suspendida de
empleo, o peor. Y todo lo que tenemos son testimonios de gente que
ya no puede hablar.

—Y si la puerta esta cerrada?

—Entonces me vuelvo a casa y buscamos otra manera.

—CY si esta abierta pero hay alguien vigilando?

—David, no tengo respuestas para todo. Solo sé que, si no lo
intento, me arrepentiré el resto de mi vida.

Otro silencio. Mas largo esta vez.

—Voy contigo —dijo David.



—No.
—Elena...

—A ti te estan vigilando mas de cerca. Lo del Colegio de
Aparejadores, la denuncia andnima... Si te ven cerca del
Ayuntamiento hoy, sera peor para los dos.

—No me gusta que vayas sola.
Elena cerrd los ojos un momento.
—A mi tampoco —dijo en voz baja—. Pero no hay otra opcion.

Silencio. Podia sentir la tensidon de David a través del teléfono, la
frustracion de no poder hacer nada.

—Si no me llamas a las tres y media, voy a buscarte —dijo él
finalmente.

—De acuerdo.

—Elena.

—¢Si?

—Ten cuidado. Por favor.

Cuando colgd, Elena se quedd mirando el teléfono durante un
momento. Luego fue a ducharse. Tenia siete horas por delante.

Siete horas para prepararse mentalmente para lo que iba a hacer.
X Xk X

A las dos menos diez, Elena aparco a tres calles del Ayuntamiento.

El calor era brutal. Ese calor himedo de Valencia en verano que te
pega la ropa al cuerpo y te hace sentir que el aire es demasiado
espeso para respirar. Las calles estaban casi vacias. Hora de comer
para algunos y de siesta para otros. Persianas bajadas, comercios
cerrados, ni un alma en las aceras.

Perfecto.

Camind despacio, intentando parecer una funcionaria que volvia de
comer. Llevaba una blusa clara, pantalones de vestir y un bolso
grande donde cabia todo lo que pudiera necesitar. Y el movil
preparado: cadmara con acceso directo, sonido desactivado.



El edificio del Ayuntamiento era imponente incluso de espaldas.
Fachada neoclasica, banderas ondeando perezosamente en el aire
caliente y guardias de seguridad en la entrada principal. Pero Elena
no iba a la entrada principal.

Roded el edificio por la calle lateral. Menos ventanas, menos 0jos.
Un callejon estrecho que daba a una puerta de servicio. Metal gris,
sin distintivos, con una cerradura electrénica que parpadeaba en
rojo.

Elena se detuvo. Mird a su alrededor. Nadie.

Esto va contra todo lo que me han ensenado. Pero el plazo de Carlos
se acaba manana y ya no hay tiempo para hacer las cosas bien.

Empujé la puerta.
Se abrio.
El alivio fue tan intenso que casi le fallan las rodillas. Morales habia

cumplido. Antes de que lo amenazaran, antes de que lo destruyeran,
habia preparado el camino.

Elena entrd y dejo que la puerta se cerrara suavemente detras de
ella.

El interior olia a humedad y a desinfectante barato.

Un pasillo largo, iluminado por fluorescentes que zumbaban como
insectos moribundos. Puertas a ambos lados, la mayoria cerradas. Al
fondo, unas escaleras que bajaban.

Elena camind sin hacer ruido. Zapatillas de suela blanda, otra
precaucion. Cada paso medido, cada respiracién controlada.

Las escaleras descendian dos tramos. Al final, otra puerta. Esta no
tenia cerradura electronica, solo un pomo oxidado que chirrid
cuando lo gird.

El sétano.
La luz era peor aqui. Un solo tubo fluorescente que parpadeaba cada
pocos segundos, creando sombras que se movian como cosas Vivas.

El olor a papel viejo era tan denso que casi se podia masticar.
Humedad, polvo, décadas de documentos pudriéndose en el olvido.



Estanterias metalicas se extendian en filas hasta donde alcanzaba la
vista. Archivadores de cartdn apilados hasta el techo. Cajas sin
etiquetar. Carpetas que se salian de sus sitios como lenguas
marrones.

Elena saco el mavil y activd la linterna. El haz de luz recorrio las
estanterias, iluminando etiquetas descoloridas.

"Hacienda 1998-2002". "Personal jubilado". "Contratos menores".

Siguid avanzando. El suelo estaba hiimedo en algunos puntos,
charcos que reflejaban la luz de la linterna. En un rincdn, algo
goteaba con ritmo constante.

"Licencias de obra 2010-2015".
Se detuvo. Urbanismo. Tenia que estar cerca.

Gird a la izquierda, entre dos estanterias que casi se tocaban.
Telarafas le rozaron la cara. Las aparto con el dorso de la mano,
reprimiendo un escalofrio.

Y entonces lo encontro.
"Expedientes urbanisticos. Promotoras A-L."

Elena empezo a buscar. AURECA. AURECA SL. Sus dedos recorrian
las carpetas, dejando marcas en el polvo. A... AU... AUR...

No estaba.

Claro que no estaba. AURECA era una empresa fantasma. Sus
expedientes habrian sido los primeros en desaparecer.

Pero Vega y Asociados si debia estar. Vega era demasiado grande,
demasiado visible para borrarlo completamente.

Fue a la seccion V.
"Vega y Asociados. Proyectos 2015-2018."

Saco la carpeta. Era gruesa, pesada. La abrid sobre una caja cercana
y empezd a hojear.

Muchas paginas faltaban. Arrancadas, a juzgar por los bordes
irregulares. Otras estaban tachadas con rotulador negro, ilegibles.
Pero algunas habian sobrevivido.



Permisos de obra. Informes de inspeccion. Certificados de
habitabilidad.

Y entonces lo vio.

Un documento que no deberia estar ahi. Una autorizacion especial
firmada a mano. La letra era elegante, de otra época. Y debajo de la
firma, un sello oficial.

"Concejal de Urbanismo."

Elena sintié que el corazodn se le aceleraba. El cargo estaba claro,
pero el nombre... La tinta se habia corrido, o alguien habia intentado
borrarlo. Solo se leian las iniciales: "F.R."

Fotografio el documento. Y el siguiente. Y el siguiente. Trabajaba
rapido, metddica, sin perder tiempo en leer todo. Ya lo analizaria
después. Ahora lo importante era documentar.

Diez minutos. Veinte. Treinta fotografias.
Y entonces oyd el ruido.
Pasos. Arriba. Acercandose.

Elena apagd la linterna del movil. La oscuridad la tragd como una
boca negra. Se quedd inmdvil, conteniendo la respiracion.

Los pasos bajaban las escaleras. Voces. Dos hombres.
—...0rdenes de arriba. Hay que revisar los archivos antiguos.
—¢Ahora? ¢Con este calor? éNo puede esperar a septiembre?

—Ya sabes como son. Cuando dicen que hay que hacerlo, hay que
hacerlo.

Elena retrocedio lentamente, pegandose a la estanteria. El metal frio
le presionaba la espalda. Cada centimetro que se movia era un
riesgo. Si algo caia, si hacia ruido...

La puerta del sotano se abrid. Luz de linterna barriendo el espacio.
—Madre mia, qué olor —dijo uno de los hombres.
—Bienvenido al glamour de la administracidn publica.

Se adentraron en el sétano. Elena podia ver el haz de sus linternas
moviéndose entre las estanterias, acercandose, alejandose.



Se agachd detras de una pila de cajas. El polvo le picaba en la nariz.
Apretd los labios, luchando contra el impulso de estornudar.

Los hombres estaban a dos filas de distancia. Podia oir su
conversacion.

—éQué estamos buscando exactamente?

—Expedientes anteriores a 2015. Urbanismo, licencias, todo eso.
—Eso es media seccion.

—Por eso he dicho que esto va a llevar tiempo.

Pasos mas cerca. Elena cerrd los ojos. Si giraban a la izquierda, la
verian. Si seguian recto...

Siguieron recto.
—Empecemos por el fondo —dijo uno—. Asi terminamos antes.

Se alejaron. Elena esperd. Un minuto. Dos. Las voces se volvieron
murmullos distantes.

Se incorporo lentamente. Las piernas le temblaban. Al moverse, su
pie golped algo en el suelo. Una caja. El cartdén cruijid.

Las voces se callaron.

—¢éHas oido eso?

—Seran ratas.

—No sonaba a ratas.

Pasos. Uno de los hombres venia hacia ella.

Elena se pegd contra la estanteria, fundiéndose con las sombras. El
hombre aparecio al final del pasillo, la linterna barriendo el suelo.

A diez metros. Cinco. Tres.
El haz de luz pasé a centimetros de sus zapatos.

Elena no respiraba. No parpadeaba. Era una estatua. Una sombra
mas entre las sombras.

El hombre ilumind la caja que ella habia golpeado. La mird un
momento.

—Una rata... si... —murmurd—. Este sitio es un asco.
Se dio la vuelta y volvié con su companero.



Elena esperd treinta segundos mas. Guardd el mdvil, asegurd la
carpeta que todavia tenia en las manos, y empezd a moverse hacia
la salida. Cada paso una victoria. Cada metro una huida.

Llego a la puerta. La abrid un centimetro. Silencio al otro lado.
Salid. Subid las escaleras conteniendo las ganas de correr. El pasillo.
La puerta de servicio.

El sol la golpe6 como un pufio de luz blanca.

Estaba fuera.
X X X

Camino tres calles antes de permitirse respirar con normalidad.

El corazon todavia le latia en las sienes. Las manos le temblaban
cuando sacé el prepago. Quién me iba a decir que en pleno siglo XXI
volveria a usar un movil sin internet, pensd con amargura. Pero
antes de que pudiera marcar, lo vio.

Su coche estaba donde lo habia dejado. Y habia dos figuras
esperando junto a él.

El estomago le dio un vuelco hasta que reconocié a David. A su lado,
Alvaro Aranda.

—éQué hacéis aqui? —pregunto Elena al acercarse.

—No contestabas al teléfono. —David la mir6 con una mezcla de
alivio y enfado—. Alvaro me llamd. El también estaba vigilando el
edificio.

—¢Vigilando?

—Llevo semanas haciéndolo —dijo Alvaro. No sonrefa—. Te vi entrar
por la puerta lateral. Estuve a punto de seqguirte, pero pensé que era
mejor esperar. —Hizo una pausa—. Tengo un contacto dentro que
me avisa cuando hay movimientos raros en los archivos. Hoy me dijo
que habian mandado a dos tipos a "revisar expedientes antiguos".

Elena sintié un escalofrio pese al calor.
—Los he oido. Estaban en el sétano. Casi me pillan.

—Pero no lo hicieron —dijo David. No era una pregunta. Era alivio
puro.



—No.
—¢Has encontrado algo?

Elena asintid. Pero antes de que pudiera explicarse, vio la expresion
de Alvaro.

—Hay algo mas —dijo el periodista—. Por eso te estaba buscando.
—iQué?

Alvaro la mir6 fijamente.

—Han detenido a alguien esta mafnana. Hace unas tres horas.

El frio en el estdmago de Elena se convirtié en hielo.

—éQuién?

—Manuel Ortega. El capataz que os habld del cemento, de los
materiales. Lo acusan de falso testimonio y obstruccién a la justicia.

Elena recordo la cara de Manuel en aquel bar de la calle Sagunto. El
miedo en sus ojos cuando aceptd hablar con ella. Habia hablado de
sus nietos, de como podian haber sido ellos los enterrados bajo los

escombros. De la familia que tenia que alimentar. Y ahora estaba en
un calabozo.

Por haber hablado con ella.
—No... —murmuro David.

—Hay mas —lo cortd Alvaro—. La denuncia contra Manuel es
anonima, pero viene de dentro del sistema. Alguien con acceso a
informacion que solo podia venir de una cosa: vuestra conversacion
con él.

Elena sintié que las piernas le fallaban. Se apoyo en el coche.
—Nos estaban escuchando.

—O alguien hablé. —Alvaro se encogié de hombros—. El resultado
es el mismo. Vega esta limpiando el tablero. Morales neutralizado,
Manuel detenido. ¢Quién queda?

Nadie respondio. No hacia falta.
Quedaban ellos.

David, Alvaro, Elena.

Y el reloj seguia corriendo.



CAPITULO 11: CONSECUENCIAS

El coche de Elena estaba aparcado en una calle estrecha del barrio
del Carmen, lejos de 0jos curiosos. Los tres miraban la pantalla del
movil como si contuviera una bomba a punto de estallar.

En cierto modo, asi era.
—Amplia esa —dijo Alvaro, sefialando una de las fotografias.

Elena desliz6 los dedos sobre la pantalla. La imagen se expandid: un
documento amarillento, una firma elegante, un sello oficial.
"Concejal de Urbanismo. FR."

—Fernando Ribes —dijo Alvaro sin dudar.
David lo miro.
—¢éLo conoces?

—Llevo meses investigando a Ribes. Ya tenia su entorno controlado.
—Alvaro se recostd en el asiento trasero—. Quince afios en el cargo.
Intocable.

Elena no decia nada. Miraba la pantalla, pero sus ojos estaban en
otra parte. En un bar de barrio obrero. En la cara de un hombre que
habia aceptado hablar con ella porque sus nietos podrian haber sido
los que estuvieran enterrados bajo los escombros.

Y ahora ese hombre estaba en un calabozo.

—Elena —dijo David, tocandole el brazo—. éEstas bien?
Ella parpaded. Guardd el movil.

—Si. Perdona. éQué decias?

—Que Ribes es el eslabon que une a Vega con el Ayuntamiento —
repitio Alvaro—. Con esto, tenemos la conexion directa. Politico
corrupto, constructor corrupto, edificios que se caen.

—Tenemos fotos de documentos —corrigié Elena, con voz plana—.
No tenemos los originales. Y el Unico testigo que podia corroborar lo
de los materiales esta detenido por falso testimonio.

El silencio cayd sobre el coche como una losa.
—Manuel sabia en lo que se metia —dijo Alvaro.



—No. —Elena lo miré por el retrovisor—. Manuel sabia que tenia
miedo. Yo lo convenci de que hablara. Le dije que era lo correcto.

—Y lo era.

—ADh, ¢ési? —Elena sintid que algo se rompia dentro de ella—. éY
ahora qué? éLe digo a su familia que fue "lo correcto”" mientras él se
pudre en una celda?

Nadie respondio.
David arranco el coche.

—Vamos a casa. Aqui no podemos seguir hablando.
X X X

El piso de la Alameda olia a tortilla recién hecha.

Amparo los recibié en la puerta con ese sexto sentido que tienen las
madres para detectar problemas. No dijo nada. Solo los miré uno
por uno, asintid, y se aparto para dejarlos pasar.

—Sentaos. Voy a poner la mesa.
—No tenemos hambre, mama —dijo David.

—No te he preguntado si tenéis hambre. He dicho que voy a poner
la mesa.

Cinco minutos después, los cuatro estaban sentados frente a platos
de tortilla, pan y una ensalada que nadie tocaba. Alvaro fue el Unico
que comid con normalidad. Elena movia el tenedor sin llevarse nada
a la boca.

Amparo la observaba sin disimulo.
—éQué ha pasado?
David mird a Elena. Ella asintio levemente.

—Han detenido a Manuel Ortega —dijo David—. El capataz que nos
contd lo de los materiales.

Amparo dejo el tenedor sobre el plato.
—¢El hombre del bar? ¢El que tenia nietos?
—Si.

—¢éDe qué lo acusan?



—Falso testimonio. Obstruccidn a la justicia.

Amparo se quedo en silencio. Luego mird a Elena.

—¢Fuiste tu quien habld con él primero?

Elena sintid el peso de esos ojos. No habia acusacion en ellos. Solo
una pregunta directa que exigia una respuesta directa.

—Si.

—¢Y lo convenciste de que hablara?

—Si.

Amparo asintio lentamente.

—No lo denunciaste tu —dijo—. Pero ahora tienes una deuda con él.

Las palabras cayeron como piedras en un pozo. Elena sintio que se
hundian hasta el fondo de su estomago.

—Lo sé.
—Bien. —Amparo se levantd y empezo a recoger los platos—.
Mientras lo sepas.

David abrio la boca para decir algo, pero su madre lo cortd con una
mirada.

—Voy a fregar. Vosotros seguid hablando.
Cuando desaparecid en la cocina, el silencio volvid a instalarse.
Alvaro fue el primero en romperlo.

—Tengo que irme. Voy a investigar mas sobre Ribes, ver si
encuentro algo que podamos usar. —Se levantéo—. Os llamo maiana.

David lo acompaind a la puerta. Elena se quedd sentada, mirando el
plato de tortilla que no habia probado.

Manana.

Mafiana se acababa el plazo de Carlos. Cuarenta y ocho horas para
cerrar el caso o enfrentarse al expediente. Y aqui estaba ella, con
fotos de documentos que no podia usar, un testigo en prision, y una
deuda que no sabia como pagar.

X X X



La terraza era pequefia, apenas un balcén con dos sillas de plastico
y unas macetas con geranios que Amparo cuidaba como si fueran
hijos. Elena salié sin encender la luz. El aire de la noche era calido,
espeso, tipico de Valencia en verano.

Se apoyd en la barandilla y mird las luces de la ciudad.

No supo cuanto tiempo pasé hasta que oyd que alguien se acercaba.
—¢Puedo? —pregunté David.

Elena asintio sin girarse.

El se colocd a su lado, apoyado también en la barandilla. Sus brazos
casi se rozaban.

—Mi madre tiene esa forma de decir las cosas —dijo David—.
Directa. Sin anestesia.

—Tiene razon.
—No es culpa tuya que Manuel esté detenido.

—Si lo es. —Elena por fin lo miré—. Yo lo busqué. Yo lo convenci. Le
dije que era importante, que la verdad tenia que salir. Y ahora él
esta pagando el precio mientras yo sigo libre.

David no respondid inmediatamente. Se qued6 mirando las luces,
pensativo.

—déSabes qué me dijo mi padre una vez? —dijo finalmente—. Que
las decisiones dificiles no son las que tienen una opcion buena y una
mala. Son las que tienen dos opciones malas, y tienes que elegir
cual puedes soportar.

—¢Y cual puedo soportar yo?

—Eso solo lo sabes tu.

Elena cerrd los ojos. El ultimatum de Carlos resonaba en su cabeza
como un reloj que no dejaba de hacer tic-tac. Mahana. Todo se
acababa mahana.

—No sé si puedo seguir con esto —dijo en voz baja.

—Puedes parar. —David se gird hacia ella—. Nadie te culparia. Has
hecho mas de lo que cualquiera habria hecho.

—Yo si. —Elena abrid los ojos—. Me culparia yo.



Se miraron. La luz de la calle iluminaba el rostro de David desde
abajo, creando sombras que lo hacian parecer mayor, mas cansado.

—Entonces seguimos —dijo él.
—Entonces seguimos.

David alargd la mano y le tocd el hombro. Un gesto simple, sin
pretensiones. Elena no se apartd. Durante un momento, ninguno de
los dos se movid. Habia algo en ese silencio. Algo que no tenia
nombre todavia, pero que los dos reconocieron.

Luego él retird la mano.

—\oy a bajar a por el correo. Mi madre se queja de que nunca lo
recojo.

Elena sonrid débilmente.
—Las madres.
—Las madres.

David entrd en el piso. Elena se quedd en la terraza, mirando las
estrellas que apenas se veian entre la contaminacion luminica de la
ciudad.

Mafana todo cambiaria. Para bien o para mal.

Pero esta noche, por un momento, habia sentido que no estaba

completamente sola.
X Xk X

—iSeran miserables! —La voz de David la arranco de sus
pensamientos.

Elena corrid hacia el interior del piso. Encontré a David en el
recibidor, de pie junto a la puerta abierta, con un sobre marrén en
las manos. Amparo habia salido de la cocina, secandose las manos
con un trapo.

—¢éQué pasa? —preguntd Elena.
David no respondid. Tenia la cara del color de la ceniza.

Elena se acerco y mirod el sobre. Sin remitente. Sin sello. Solo el
nombre de David escrito a mano.

Dentro habia fotografias.



Laura en el mostrador de urgencias, con el teléfono en la mano,
hablando con alguien. El pasillo del hospital detras de ella, lleno de
gente.

Laura inclinada sobre una camilla, tomando constantes a un paciente
mayor. Concentrada. Sin saber que alguien la observaba.

Laura saliendo del Hospital La Fe con su uniforme de enfermera.
Laura abriendo la puerta de su coche en el aparcamiento.
Laura entrando en el portal de su casa.

Todas tomadas sin que ella lo supiera. Todas desde angulos que
demostraban vigilancia profesional. Las del hospital eran las peores:
alguien habia entrado en urgencias, se habia mezclado con los
pacientes, las visitas, el caos caracteristico de estos turnos y habia
fotografiado a Laura mientras trabajaba. Sin que nadie lo notara. Y,
debajo de las fotos, una nota. Letras recortadas de periddico, como
en las peliculas antiguas. Pero no habia nada antiguo en el mensaje.

"LA FAMILIA ES LO PRIMERO."
Amparo se llevd la mano al pecho.
—Dios mio —susurro.

David levantd la vista. Por primera vez desde que Elena lo conocia,
vio miedo real en sus ojos. No preocupacion. No tension. Miedo
puro, animal, el miedo de quien ve amenazado a alguien que ama.

—Mi hermana —dijo, con la voz rota—. Saben ddnde trabaja. Saben
ddnde vive.

Elena sintié que el suelo se abria bajo sus pies.
Ya no era solo ella.

Habia arrastrado a David a esto. Y a través de David, a su madre. A
su hermana. A su familia entera.

Manuel estaba en prision.

Morales estaba destruido.

Y ahora los Herrera estaban en el punto de mira.

Todo por seguir adelante. Todo por hacer "lo correcto".



Elena mird las fotos esparcidas sobre la mesa del recibidor. Laura
sonreia en una de ellas, ajena a la cdmara que la vigilaba. Ajena al
peligro que se cernia sobre ella por culpa de una mujer que ni
siquiera conocia.

Amparo se acercd a su hijo y le puso una mano en el brazo.

—Hay que llamar a Laura —dijo, con voz firme pese al temblor—.
Ahora.

David asintio. Saco el movil.

Elena se quedd de pie, inmovil, mientras el peso de las
consecuencias caia sobre ella como un edificio derrumbandose.

Habia querido encontrar la verdad.
Ahora la verdad estaba destrozando todo lo que tocaba.



CAPITULO 12: APOYO MUTUO

La luz del amanecer entraba gris por las persianas cuando Laura
Herrera llegd al piso. Elena la vio desde el sofa donde llevaba horas
sin dormir: una mujer de treinta y pocos, el pelo recogido de
cualquier manera, los ojos enrojecidos, todavia con el uniforme de
enfermera bajo la chaqueta.

David la abrazé en la entrada. Un abrazo largo, de hermanos que no
necesitan explicaciones.

—¢Estas bien? —preguntd él.

—No. —Laura se separd y mird alrededor. Sus ojos se detuvieron en
Elena—. éQuién es ella?

—Elena Martinez. La auditora de la que te hablé.

Laura no respondié inmediatamente. Dejo el bolso en una silla y se
sentd en el sofa de enfrente, como si necesitara distancia fisica.
Amparo aparecio desde la cocina con una taza de café que nadie
habia pedido.

—Hija, tienes que comer algo.

—No tengo hambre. —Laura seguia mirando a Elena—. Quiero que
alguien me explique por qué me estan siguiendo.

El silencio que siguid fue denso. Elena sintid el peso de esos ojos
sobre ella, la acusacion implicita que no necesitaba palabras.

—Estan presionando a David —dijo finalmente—. Y a cualquiera que
esté cerca de él.

—¢éPor qué?
—Porque estamos investigando algo que no quieren que se sepa.
Laura solté una risa seca, sin humor.

—No te conozco. No sé quién eres. Y ahora resulta que me siguen
por tu culpa.

Elena no respondié. No habia nada que decir.
—Laura, ella no tiene... —empez6 David.



—Ya lo sé. —Laura se frotd los ojos con el dorso de la mano—. Ya sé
que no es culpa suya. Pero necesitaba decirlo.

Amparo dejo la taza sobre la mesa con un golpe suave.

—Lo que necesitamos es pensar con claridad. No echarnos las
culpas.

Nadie discutio. El café se enftrid sin que nadie lo tocara.
X % X

A las ocho en punto, el mévil de Elena vibrd. Carlos Mendoza.
Llevaba esperando esa llamada desde que amanecio.

Salid a la terraza para contestar. El aire de la mafiana olia a lluvia
que no acababa de caer.

—Elena.
—Carlos.
—¢Has tomado una decision?

Ella miré hacia el interior del piso, donde David hablaba en voz baja
con su hermana. Dos personas cuyas vidas se habian complicado
por su culpa. Por hacer lo correcto.

—No voy a firmar ese informe.

Un silencio al otro lado de la linea. Cuando Carlos habld, su voz
sonaba cansada.

—Sabes lo que significa eso.

—Si.

—Elena, llevo diez anos trabajando contigo. Eres la mejor auditora
que he tenido. No me hagas esto.

—No te lo hago a ti. Me lo hago a mi misma.

—Es lo mismo. Si no firmas, tendré que despedirte. Y no sera bonito.
Conducta inapropiada, conflicto de intereses, lo que haga falta para
proteger a la empresa.

Elena cerré los ojos. El vértigo de caer sin red.
—Entonces hazlo.
—Elena...



—No voy a firmar algo que sé que es mentira. No puedo.

Otro silencio. Mas largo esta vez.

—Recoge tus cosas esta tarde. Antes de las cinco. Seguridad te
acompanara.

Colgd sin despedirse.

Elena se quedd mirando el teléfono como si fuera un objeto extrafo.
Diez anos. Una carrera entera. Y se habia acabado en menos de tres
minutos.

La puerta de la terraza se abrid. David salié con dos tazas
humeantes.

—He oido parte. —Le ofrecié una taza—. ¢Te han despedido?
Elena asintio. No confiaba en su voz.
—Lo siento. Esto es culpa mia.

—No. —Ella bebid un sorbo del café. Estaba demasiado caliente,
pero no le importé—. Es culpa de quien hizo trampas con los
materiales. De quien sobornd a los inspectores. De quien dejo que
un edificio se cayera encima de catorce personas.

David no respondid. Se quedaron en silencio, mirando los tejados de
Valencia bajo el cielo gris.

—éQué vas a hacer ahora? —preguntd él finalmente.

—No lo sé. —Elena se sorprendid al descubrir que era verdad—.
Pero no voy a parar.

—Bien. —David asintié—. Yo tampoco.

No hubo abrazos ni grandes declaraciones. Solo dos personas de pie
en una terraza, sosteniendo tazas de café, decidiendo juntas que no
iban a rendirse.

Era suficiente.
X X X

La llamada de Alvaro llegd a media mafiana. David puso el altavoz y
todos se reunieron alrededor de la mesa del comedor: Elena,
Amparo y Laura, que habia decidido quedarse pese a todo.

—¢ Estais todos? —La voz del periodista sonaba diferente. Mas grave.



—Si. éQué has encontrado?

Una pausa. Elena oy6 el sonido de papeles al otro lado de la linea.
—Fernando Ribes. Concejal de Urbanismo desde hace quince anos.
Casado, dos hijos. Historial limpio, al menos en la superficie.

—_Y debajo?

—Debajo hay trapos sucios. Muchos —Alvaro respiré hondo—. Su
hija mayor, Cristina Ribes, se casd hace cuatro afios. ¢Sabéis con
quién?

Nadie respondio.

—Con Jaime Vega Pla. Sobrino de Ricardo Vega.

El silencio que siguid fue absoluto. Elena sintid que las piezas
encajaban con un clic casi audible.

—Son familia —dijo David.

—Familia politica. Pero familia. Y hay mas. He estado revisando el
registro de la propiedad. Ribes tiene tres apartamentos en la playa

que no cuadran con su sueldo de funcionario. Y adivina quién los
construyo.

—\Vega y Asociados.

—Bingo. —La voz de Alvaro perdié cualquier rastro de satisfaccion—.
Mirad, esto... esto es mas grande de lo que pensé. No es un
constructor corrupto y un inspector comprado. Es una red. Llevan
ahos protegiéndose mutuamente. Familias, contratos, propiedades.
Todo conectado.

Laura, que habia permanecido en silencio, habld por primera vez:
—_Y por eso me vigilan a mi? éPor una boda?

—Te vigilan porque tu hermano es una amenaza para esa red. Y las
amenazas se neutralizan atacando los puntos débiles.

Elena pensé en Manuel Ortega, detenido. En la licencia de David,
suspendida. En su propio despido, hacia apenas dos horas. Puntos
débiles. Todos ellos.

—¢éQué hacemos con esto? —preguntd David.



—De momento, nada. Necesito verificar algunas cosas mas antes de
publicar. Pero queria que lo supierais. —Otra pausa—. Tened
cuidado. Esta gente no juega.

Colgd. El silencio volvié a instalarse en el comedor.

—Deberias irte a casa de la tia Montse —dijo David mirando a Laura
—. En Gandia estarias mas segura.

—No.
—Laura...

—He dicho que no. —Se levantd de la silla y camind hasta la ventana
—. éPor qué tengo que irme yo? Y, ademas, équé pasa con mama?
¢Con vosotros? Amparo intervino desde su sitio:

—Tu hermano tiene razdn en preocuparse. Pero tu tienes razon en lo
demas. Huir no es la solucion.

—Entonces, ¢qué? éNos quedamos esperando a que nos hagan
algo?
—Nos quedamos siendo mas listos que ellos —dijo Elena. Todos la

miraron—. Cambiar rutinas. No ir solos. Documentar todo. Si saben
que estamos vigilando, quizas se lo piensen dos veces.

Laura la estudio durante un momento largo. Algo cambid en su
expresion, un ablandamiento casi imperceptible.

—¢éTU te quedas?
—Si.
—¢éPor qué? Ya no tienes trabajo. Podrias alejarte de todo esto.

Elena pensd en la pregunta. Penso en las victimas de Poeta Querol,
en los ocho edificios con defectos estructurales, en las familias que
dormian cada noche sin saber que sus casas podian derrumbarse.

—Porque alguien tiene que hacerlo. Y resulta que sé como.

Laura asintié lentamente. Luego, para sorpresa de todos, extendio la
mano.

—Entonces supongo que estamos en el mismo equipo.

Elena se la estrechd. La mano de Laura era firme, de enfermera
acostumbrada al trabajo duro.



—Supongo que si.
X Xk X

Amparo y Laura salieron a comprar algo para comer. Juntas, como
habian acordado.

Caminaban por la calle Colon cuando Amparo se detuvo de golpe.
—éQué pasa? —pregunto Laura.
—EIl hombre del banco. El de la gorra azul.

Laura mir6 disimuladamente. Un tipo de unos cuarenta afos, gorra
azul, leyendo el periddico en un banco frente a la panaderia.

—éQué pasa con él?

—Estaba en la puerta del edificio cuando salimos. Y ahora esta aqui.
Laura sintid un escalofrio.

—Quizas es coincidencia.

—Quizas. —Amparo siguié caminando, pero su voz era de acero—.
Vamos a comprobarlo.

En lugar de entrar en la panaderia, giré a la derecha, hacia una calle
lateral. Laura la siguio sin preguntar.

Tres minutos después, volvieron a salir a Colén por otra esquina.
El hombre del banco ya no estaba.

—¢éVes? —dijo Laura—. Solo era...

—Mira el portal de enfrente.

Laura mird. El hombre de la gorra azul estaba alli, fingiendo mirar el
movil. Pero sus ojos seguian la calle por donde ellas deberian haber
salido.

Amparo saco su movil y, sin decir nada, le hizo una foto.
—éQué haces? —susurrd Laura.

—Documentar. Como dijo Elena. —Guardd el teléfono—. Ahora
volvemos a casa por el camino largo. Y no miramos atras.

Laura la siguid sin decir nada. Habia cosas de su madre que nunca
habia visto hasta ahora.

%k ok



Elena las vio volver desde la ventana, dos figuras que caminaban
cerca la una de la otra, vigilantes sin ser obvias.

—Mi madre te ha adoptado —dijo David a su espalda—. Es buena
sefal.

Elena se giro. El estaba apoyado en el marco de la puerta, los brazos
cruzados, una media sonrisa que no llegaba a sus ojos.

—¢Y tu hermana?

—lL .aura es mas dificil. Pero si te ha dado la mano, es que has
pasado la prueba.

Se quedaron en silencio. El piso se sentia extrafiamente vacio sin
Amparo y Laura.

—_Y ahora qué? —preguntd Elena—. Sin trabajo, sin proteccion
institucional, sin...

—Tenemos a Alvaro. Tenemos las fotos del archivo. Tenemos la
verdad.

—La verdad no sirve de nada si no podemos demostrarla.

—Entonces encontraremos la forma. —David se separé del marco y
camino hacia ella—. No estas sola en esto, Elena. Quiero que lo
sepas.

Ella lo mird. Habia algo en sus ojos que no habia visto antes, o que
no se habia permitido ver. Algo mas que alianza profesional, mas
que gratitud.

—Gracias —dijo—. Por no echarme la culpa de todo esto.
—¢éPor qué iba a hacerlo? Estamos juntos en esto.

Juntos. La palabra quedo flotando entre ellos, cargada de un
significado que ninguno se atrevio a explorar.

El mévil de Elena vibré en su bolsillo, rompiendo el momento.

Un mensaje de un ndmero desconocido. Una foto: ella misma,
entrando en el Ayuntamiento el dia anterior. Se veia claramente su
cara, la carpeta bajo el brazo.

Debajo, un texto:



"Sabemos lo que cogiste. Devuélvelo o lo siguiente no sera una
foto."

Elena sinti6 el frio trepando por su columna.

—¢éQué pasa? —preguntd David, viendo su expresion.

Ella le mostré la pantalla sin decir nada.

El cerco se estaba cerrando.



CAPITULO 13: FISURAS

Elena mird la pantalla del mévil como si pudiera cambiar lo que veia.
La foto seguia ahi: ella misma entrando en el Ayuntamiento, la
carpeta bajo el brazo, el rostro perfectamente reconocible.

"Sabemos lo que cogiste. Devuélvelo o lo siguiente no sera una
foto."

—Esto es de ayer. —David se inclind sobre su hombro, la mandibula
tensa—. Yo estaba en el coche esperandote. No vi a nadie.

—Pues alguien te vio a ti. Y a mi.
—Maldicion.
Se quedaron en silencio. El salén estaba vacio; Amparo y Laura se

habian ido a dormir hacia una hora, agotadas por un dia que habia
durado demasiado.

—éQué hacemos? —dijo David finalmente.

Elena bloqued el teléfono y lo dejo sobre la mesa, boca abajo, como
Si eso pudiera hacer desaparecer la amenaza.

—No vamos a devolverlo.
—Elena...

—Si devolvemos esas fotos, perdemos la Unica prueba fisica que
tenemos. Todo lo demas son testimonios, y ya hemos visto lo que
pasa con los testigos. —Pensé en Manuel, en su celda. En Morales,
neutralizado—. Esto es lo Unico sdlido.

—Y también es lo que te pone una diana en la espalda.

—Ya la tengo. Da igual si devuelvo los documentos o no. Saben
quién soy, saben lo que estoy haciendo. Eso no va a cambiar.

David se pasd una mano por el pelo, un gesto que Elena empezaba
a reconocer como sefal de frustracion.

—Entonces, ¢qué propones?
—Copias. Muchas copias. En sitios diferentes. Que, aunque
encuentren una, queden otras.

—Alvaro ya tiene los archivos digitales.



—No es suficiente. —Elena se levantd y camind hacia la ventana. Las
luces de Valencia parpadeaban en la distancia—. Necesitamos una
copia fuera de aqui. Fuera del alcance de Vega.

—¢Fuera de Valencia?

—Fuera de su red de influencia. Madrid, Barcelona, donde sea.
David la miré con cautela.

—¢Tienes a alguien?

Elena pensd durante un momento. Repasd mentalmente sus
contactos: companeros de trabajo que ahora la evitarian, conocidos

del sector que no querrian problemas... Y entonces recordd un
nombre que llevaba afos sin pronunciar.

—Alejandro Ferrer. Fue mi profesor de estructuras en la universidad.
Ahora da clases en la Politécnica de Madrid.

—c¢Confias en él?

—Me escribié una carta de recomendacién cuando empecé a
trabajar. Siempre me dijo que si necesitaba algo...

—Eso fue hace ahos, Elena.

—Lo sé. —Se gird hacia él—. Pero es lo mejor que tengo. Es técnico,
entiende la documentacidn, y no tiene ninguna conexion con
Valencia.

David no parecia convencido del todo, pero asintio.
—Hazlo. Pero ten cuidado con lo que le cuentas.

Elena cogid el movil y empezd a redactar un mensaje. Dudé varias
veces antes de enviarlo. Era un riesgo. Quiza un error. Pero quedarse
quieta también lo era.

El mensaje sali a las once y cuarto de la noche.
X X X

No podia dormir.

Elena salid a la terraza poco después de medianoche, cuando el piso
se habia quedado en silencio. El aire de la noche era tibio, denso,
con ese peso humedo que Valencia arrastraba incluso en las horas
mas oscuras.



Se apoy6 en la barandilla y mird la calle. Las farolas de la Alameda
proyectaban circulos de luz sobre el asfalto, y mas alla, entre las
copas de los arboles del Turia, se adivinaban las luces de los edificios
del centro. El rumor lejano del trafico nocturno y el olor a tierra
himeda de los jardines.

¢En qué me he metido?

Hacia una semana era auditora de seguros. Tenia un trabajo estable,
un piso propio, una vida ordenada. Ahora no tenia nada de eso. Solo
una carpeta con fotos robadas, una lista de enemigos que crecia
cada dia, y un sofa prestado en casa de un hombre al que apenas
conocia.

Penso en su apartamento de Malvarrosa. En las plantas que se
estarian muriendo porque nadie las regaba. En la taza de café que
habia dejado en el fregadero antes de que Carlos la llamara.

Parecia otra vida.
—éTU tampoco duermes?

La voz de David la sobresaltd. Se gird y lo vio en el umbral de la
puerta, descalzo, con una camiseta vieja y el pelo revuelto.

—No. Demasiadas cosas en la cabeza.

El se acercd y se apoy0 en la barandilla, a su lado. No demasiado
cerca. Lo justo.

—¢éHas enviado el mensaje?
—Si. Ahora solo queda esperar.

Un silencio se instalo entre ellos. No era incomodo. Era el silencio de
dos personas que han pasado demasiadas horas juntas para
necesitar llenar cada hueco con palabras.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo David finalmente.
—Claro.
—¢éPor qué no firmaste el informe?

Elena tard6 en responder. No porque no supiera la respuesta, sino
porque nunca la habia dicho en voz alta.

—Porque ya lo hice una vez.



David no dijo nada. Espero.

—Hace tres afios. Una fabrica de muebles en Paterna. Hubo un
incendio pequeiio, sin victimas. Me mandaron a investigar. —Elena
respird hondo. El recuerdo todavia dolia—. Encontré irregularidades.
El sistema eléctrico estaba mal instalado, habia materiales
inflamables almacenados donde no debian. Pero las pruebas no eran
concluyentes. El duefo tenia contactos, presionaron a la empresa...

—Y firmaste.

—Firmé que no habia negligencia demostrable. —La palabra le supo
amarga—. Seis meses después, otro incendio. Mismo edificio. Esta
vez murieron dos trabajadores. Un hombre de cuarenta afos y un
chaval de veintitrés que llevaba dos semanas en el puesto.

David permanecio en silencio.

—Se llamaba Rubén. El joven. Lo lei en el periddico. —Elena se mird
las manos—. Nunca lo conoci, pero sé su nombre. Y cada vez que
pienso en firmar algo que no es verdad, lo veo a él.

Hizo una pausa.

—Encontré una foto suya después del segundo incendio. Alguien la
habia dejado en el memorial improvisado que pusieron los
compafieros. Sonreia. Llevaba una camiseta del Valencia CF, de esas
antiguas, con el murciélago grande.

David no dijo nada. Solo escuchaba.

—Todavia la tengo. En un cajon de la mesilla. No puedo tirarla, pero
tampoco puedo mirarla.

—No fue culpa tuya.

—No directamente. Pero podria haberlo evitado. Si hubiera insistido
mas, si hubiera encontrado mejores pruebas, si no hubiera cedido a
la presion...

—Elena. —La voz de David era suave—. No puedes cargar con todas
las decisiones que no tomaste.

—Y tu? —Ella lo mir6—. ¢No cargas con Poeta Querol?
La pregunta quedd flotando entre ellos. David tardo en responder.



—Cada dia. Cada vez que veo las noticias, cada vez que paso por
esa calle. —Suspir6—. Me digo que yo no sabia lo que Vega estaba
haciendo. Que confié en quien no debia. Pero eso no cambia el
resultado.

—No eres responsable de lo que otros hicieron a tus espaldas.
—Lo mismo podria decirte a ti.

Se miraron. Habia algo en ese intercambio, en esa comprension
mutua de la culpa, que los acercaba mas que cualquier palabra de
consuelo.

—¢Puedo contarte algo? —dijo David después de un momento.
—Claro.

—Mi ex mujer. Marta. —EIl nombre salié con esfuerzo, como si llevara
tiempo sin pronunciarlo—. Nos casamos jovenes. Yo tenia veintiséis,
ella veinticuatro. Creia que lo teniamos todo claro.

Elena escucho sin interrumpir.

—Pero ella queria otra cosa. Madrid, una vida mas grande, salir del
negocio familiar. Y yo... yo no podia dejar a mi padre. Estaba
enfermo, la empresa lo necesitaba, mi madre lo necesitaba. —David
se encogid de hombros—. No habia malos en esa historia. Solo dos
personas que querian cosas diferentes.

—¢éCuanto tiempo estuvisteis casados?

—Cuatro anos. Los ultimos dos fueron... dificiles. Cuando firmamos
el divorcio, casi fue un alivio. —Hizo una pausa—. Pero desde
entonces no he vuelto a confiar facilmente. En nadie.

—¢Y ahora?

David la mird. En la penumbra de la terraza, sus ojos parecian mas
0SCUros.

—Ahora estoy aqui, contandole mi vida a una auditora que conoci
hace una semana y que ha puesto mi mundo patas arriba.

Elena sonrid a pesar de todo.
—Lo siento.



—No lo sientas. —EI también sonrid, pero la suya era diferente. Mas
seria—. Hacia mucho tiempo que no sentia que lo que hago importa
de verdad. TU me has recordado por qué empecé en esto.

El silencio que siguio fue diferente. Mas denso. Cargado de algo que
ninguno de los dos se atrevia a nombrar.

Elena notd que David se habia acercado. O quiza habia sido ella. La
distancia entre ellos se habia reducido sin que ninguno lo planeara.
Podia ver las lineas alrededor de sus ojos, las canas que empezaban
a platearse sobre sus orejas, la forma en que su pecho subia y
bajaba con cada respiracion.

El alzé una mano. Despacio. Como si fuera a apartar un mechén de
pelo de su cara. O a tocar su mejilla.

Elena contuvo la respiracion.
Y entonces el movil vibrd en su bolsillo.

La mano de David se quedo suspendida un instante antes de bajar.
El momento se rompid como cristal fino. Elena dio un paso atras,
sacando el teléfono con los dedos que no le obedecian del todo.

—Es Alvaro.

Contesto con la voz mas firme que pudo reunir.
—¢Alvaro?

—¢Estais despiertos? Tenéis que oir esto.

Elena puso el altavoz. David se acerco, el roce de su hombro contra
el de ella era un recordatorio de lo que acababa de no pasar.

—Te escuchamos.

—He estado cruzando datos toda la noche. Transferencias bancarias,
registros de propiedad, actas de reuniones. —La voz de Alvaro
sonaba agotada pero excitada—. Ribes ha recibido pagos de tres
empresas diferentes vinculadas a Vega. Todos disfrazados de

"servicios de consultoria". Estamos hablando de mas de doscientos
mil euros en los ultimos cinco anos.

—Eso es soborno —dijo David.
—Eso es la punta del iceberg. Pero hay un problema.



—éCual?
—He intentado acceder de nuevo a los archivos del Ayuntamiento.

Los digitales, los que consulté hace unos dias. —Una pausa—. Han
desaparecido.

Elena sintio un escalofrio.
—¢éDesaparecido cOmo?

—Borrados. Alguien con acceso de administrador ha limpiado todo lo
relacionado con Vega y Asociados de los Ultimos diez afios. Permisos
de obra, informes de inspeccion, certificados de habitabilidad. Todo.

—Estan limpiando la casa —murmurdé David.

—Exacto. Y eso significa que lo que vosotros tenéis, esas fotos del
archivo fisico, es ahora la Unica prueba que existe.

Elena mird la carpeta que descansaba sobre la mesa del salén.
Veinte fotografias. Documentos que ya no existian en ninguin otro
sitio.

—¢Entendéis lo que os estoy diciendo? —continud Alvaro—. Si
perdéis esas fotos, no queda nada. Nada. Es vuestra palabra contra
la de ellos. Y ellos tienen abogados, politicos y un concejal de
urbanismo en el bolsillo.

—No las vamos a perder —dijo Elena.

—Mas os vale. Porque ahora mismo sois los Unicos que pueden
hundir a Vega. Y él lo sabe.

Colgo.
El silencio que siguié pesaba como plomo. Elena se qued6 mirando
el teléfono, procesando lo que acababa de oir.

—He enviado una copia a Alejandro —dijo finalmente—. A Madrid.
—¢Ya te ha respondido?
—Todavia no. —Se mordid el labio—. Espero haber hecho bien.

David la mird. Habia preocupacién en sus ojos, pero también algo
parecido a la confianza.

—Has hecho lo que podias. Es mas de lo que hace la mayoria.



Elena asintio, pero la duda seguia ahi, enquistada en el pecho como
una astilla.

Habia enviado documentos cruciales a un hombre al que no veia en
afos. Un profesor que recordaba vagamente, una relacion
profesional que quiza ya no significaba nada.

¢Y si se habia equivocado?
¢Y si la ldgica no era suficiente?

Miré a David, que seguia a su lado, y por un momento quiso decirle
todo eso. Quiso confesarle que estaba aterrada, que no sabia si lo
que hacia tenia sentido, que a veces sentia que estaba arrastrando a
todos a un pozo del que no podrian salir.

Pero no lo hizo.
En lugar de eso, cuadrd los hombros y dijo:

—Mafiana haremos mas copias. Y encontraremos la forma de usar lo
que tenemos.

David asintio.
—Juntos.

Era la segunda vez que usaba esa palabra en dos dias. Y Elena
descubridé que, pese a todo, le gustaba cdmo sonaba.



CAPITULO 14: PLAN B

El olor a café recién hecho llenaba la cocina cuando Elena entro.
Amparo estaba de espaldas, removiendo algo en una sartén. David,
sentado a la mesa, levantd la vista del periddico.

Sus miradas se cruzaron.

Un segundo. Quiza dos.

Elena aparté los ojos primero.

—Buenos dias —dijo, dirigiéndose hacia la cafetera.

—Buenos dias. —La voz de David sonaba normal. Demasiado
normal.

Amparo se gird con la sartén en la mano.
—Siéntate. He hecho huevos revueltos.
—No tengo mucha hambre.

—No te he preguntado si tienes hambre.

Elena se sentd frente a David. La mesa era pequefia, sus rodillas casi
se rozaban por debajo. Ninguno de los dos se movid.

Amparo sirvié los platos sin decir nada. Pero Elena notdé como sus
ojos iban de uno a otro, evaluando, midiendo. Las madres siempre lo
saben.

Laura aparecid en la puerta, todavia en pijama, el pelo revuelto.
—¢Hay café?

—Siempre hay café —dijo Amparo.

Se sentaron los cuatro. El silencio pesaba como plomo.

—¢éHabéis dormido bien? —pregunté Amparo, con un tono que
dejaba claro que sabia la respuesta.

—Si —mintieron Elena y David al unisono.
Laura los miré con curiosidad, pero no dijo nada.

El desayuno transcurrié entre frases cortas y silencios largos. Elena
comid sin saborear nada, pendiente del mévil que habia dejado boca
arriba junto a su plato.



A las ocho y cuarto, la pantalla se ilumind.

Correo nuevo. Remitente: A. Ferrer.

Elena cogid el teléfono con dedos que intentd mantener firmes.
—Perdonad un momento.

Se levantd y fue al salon. Abrid el correo.

"Elena:

He revisado los archivos gque me enviaste. No son concluyentes por
si solos, pero si son auténticos, estamos hablando de algo muy
serio.

No me fio de los envios digitales para algo asi. Necesito ver los
originales. En persona.

Puedo recibirte en mi despacho de la Politécnica el martes a las
11:00. Territorio neutral, sin oidos indiscretos.

Una cosa mas: tengo contactos tanto en la Fiscalia Anticorrupcion
espanola como en instancias europeas. Dependiendo de lo que
veamos, decidiremos qué via es mds segura. Pero primero necesito
ver los documentos.

Ten cuidado. Si es lo que creo, te estds metiendo en algo muy
gordo.

A. Ferrer”

Elena releyd el mensaje dos veces. Luego una tercera.
Madrid. El martes. Dos dias.

Volvié a la cocina. Los tres la miraban expectantes.

—Era mi antiguo profesor. El de Madrid. —Se sentd despacio—.
Quiere ver los documentos originales. En persona. El martes.

David dejo la taza de café sobre la mesa.
—¢Ir a Madrid?

—Si.

—¢Con los originales?

—Es la Unica copia fisica que existe.

El silencio que siguid fue diferente. Mas denso.



Laura fue la primera en hablar.

—éQué documentos?

Elena la mird. Hasta ahora, Laura solo sabia que estaba amenazada.
No sabia por qué.

—Las fotos que saqué del archivo municipal. Prueban la conexion

entre Vega y el concejal de urbanismo. Son la Unica evidencia que
queda.

—¢éLa Unica? éQué ha pasado con las demas?

—Las borraron. Alguien con acceso de administrador limpid los
archivos digitales del Ayuntamiento. Todo lo relacionado con Vega.

Laura se quedd muy quieta. Luego se levanto y fue hacia el salon.
Volvid con la carpeta que Elena habia dejado sobre la mesa la noche
anterior.

La abrid.

Paso las fotos una por una. Su rostro no mostraba nada. Ni miedo,
ni rabia. Solo concentracion.

—¢Esto es por lo que me estan siguiendo? —pregunto finalmente—.
¢Por unas fotos de papeles viejos?

—Esos papeles demuestran que Vega soborné a funcionarios
durante anos. Que construyd edificios con materiales defectuosos.
Que doce personas murieron por su culpa.

Laura cerrd la carpeta.
—¢éDesde cuando saben esto?
La pregunta cayé como una piedra en un pozo.

—No lo sé exactamente —admitid Elena—. Pero nos vigilan desde
hace dias.

Laura asintié lentamente. No gritd. No llord. Solo mird a su
hermano.

—¢TU lo sabias?

—Si.

—¢Y no me lo dijiste?
—Queria protegerte.



Laura solté una risa amarga.

—Protegerme. —Nego con la cabeza—. David, me estan haciendo
fotos cuando salgo del trabajo. Eso no es proteccidn. Eso es estar en
el punto de mira sin saberlo.

David no respondid. No habia respuesta posible.

Amparo, que habia permanecido en silencio, intervino:

—Lo hecho, hecho esta. Ahora la pregunta es qué hacemos.
Elena tomd aire.

—Tengo que ir a Madrid. Si Alejandro puede conectarnos con la
Fiscalia Anticorrupcion, tenemos una oportunidad real.

—No iras sola —dijo David.
—David...

—No. —Su voz era firme—. Ya no es solo tu investigacion. Es mi
familia. Mi empresa. Mi nombre. Voy contigo.

Elena lo mird. Habia algo en sus ojos que no habia visto antes.
Determinacion, si. Pero también algo mas. Algo que no queria
nombrar.

Amparo suspiro.
—No me gusta. —Hizo una pausa—. Pero tampoco me gusta que
vaya sola.

—Puedo quedarme con Laura —dijo—. Alvaro puede pasar por aqui
mientras estéis fuera.

—Mama, no necesito nifiera —protestod Laura.
—No es de nifera. Es de no estar sola.

Laura iba a replicar, pero algo en la expresion de su madre la
detuvo.

—Esta bien.
Elena mird a David.
—Entonces el martes.

—El martes.
X X X



A kildmetros de alli, en un despacho con vistas al puerto de Valencia,
Ricardo Vega colgd el teléfono.

—Y bien? —preguntd el hombre sentado frente a él. Traje gris,
corbata discreta, maletin de cuero. El tipo de abogado que cobra por
horas y nunca pierde un caso.

Vega se reclind en su sillon.

—Han contactado con alguien en Madrid. Un profesor de la
Politécnica.

—éNombre?

—Alejandro Ferrer. Estructuras e ingenieria. Sin conexiones politicas
aparentes.

—¢Peligroso?

—Potencialmente. Tiene contactos en la Fiscalia.

El abogado tamboriled los dedos sobre el maletin.

—¢éQuiere que lo investigue?

—No. —Vega se levantd y camino hacia la ventana. El Mediterraneo

brillaba bajo el sol de media mafiana—. Quiero que entiendan que
esto no es un juego.

—¢El plan B?

—El plan B.

El abogado asintio y se levanto.

—¢Alguna instruccion especifica?

Vega no se giro.

—La gente cree que el miedo es el final. El miedo es solo el
principio.

b S S 3

Elena llego a su piso de Malvarrosa a las cuatro de la tarde.
Necesitaba ropa limpia, documentos, su portatil. Cosas practicas
para el viaje a Madrid.

David habia insistido en acompahfarla, pero ella se negd. Necesitaba
unos minutos a solas. Unos minutos para respirar, para pensar, para



procesar todo lo que estaba pasando.

El portal estaba en silencio. Subid las escaleras despacio, las llaves
ya en la mano.

Se detuvo en el rellano del tercero.

La puerta de su piso estaba entornada.

Elena se quedd inmévil. El corazon le latia en los oidos.
Calmate. Piensa.

Empujé la puerta con el pie, sin tocar el pomo.

El salén estaba revuelto. Cojines fuera del sofa. Libros en el suelo.
Cajones abiertos.

Pero no destrozado. No era un robo violento. Era... metodico.

Elena recorrid el piso sin tocar nada. Dormitorio: armario abierto,
ropa movida. Bafio: botiquin revisado. Cocina: cajones fuera de sitio.

Nada roto. Nada robado.

Solo desorden. Solo la certeza de que alguien habia estado alli.
Tocando sus cosas. Mirando su vida.

Te conocemos.
Ese era el mensaje.

Elena mird de reojo su smartphone, abandonado en el bolsillo
exterior del bolso. Initil. Pinchado, probablemente. Suspird y saco el
prepago con manos que temblaban ligeramente. Marcd el nimero de
David.

—_Elena? ¢Ya estas...?

—Han entrado en mi piso.

Silencio al otro lado.

—C¢Estas bien? ¢Hay alguien?

—No. Ya se han ido. Pero han revuelto todo.
—¢Han robado algo?

Elena mird a su alrededor.

—No. Eso es lo peor. No buscaban nada. Solo querian que supiera
que pueden entrar cuando quieran.



—Sal de ahi. Ahora. Voy a buscarte.

—David...

—Ahora, Elena.

Colgo.

Elena cogio lo imprescindible: algo de ropa, el cargador del movil y
un neceser. Lo metio todo en una mochila sin mirar atras.

En el rellano, se detuvo un momento. Mird su piso una Ultima vez.
Ya no era su refugio. Ya no era seguro.

Ya no era nada.

Bajo las escaleras y esperd en el portal hasta que vio el coche de
David doblar la esquina.
X Xk Xk

Eran casi las ocho cuando el moévil de David sono.

Estaban los cuatro en el salén: Elena, David, Amparo, Laura. La
television encendida sin sonido, nadie mirandola realmente.

David mir¢ la pantalla.

—Es Alvaro.

—Ponlo en altavoz —dijo Elena.

David contestd y activo el altavoz.

—¢Alvaro?

—¢Estais juntos? —La voz del periodista sonaba tensa.
—Si. Estamos todos. ¢Qué pasa?

—Han encontrado un cuerpo en el puerto. Esta manana temprano.
Llevaba documentos a nombre de Julian Ortega.

Elena fruncio el cefio.

—<¢Julian Ortega? No me suena.

—A mi tampoco —dijo David—. éQuién es?

—Era el ingeniero que firmaba todos los informes técnicos de Vega.
—Alvaro hizo una pausa—. Sin su firma, ninguno de esos edificios

habria pasado las inspecciones. Y... el Unico que podia testificar
desde dentro del sistema.



El silencio en el salon fue absoluto.

—Nosotros ni siquiera sabiamos que existia —murmuré Elena.
—Lo sé —dijo Alvaro—. Y ese es el mensaje.

—éQué quieres decir?

—Que Vega esta limpiando el tablero. Eliminando cabos sueltos
antes de que podais tirar de ellos. Se esta adelantando.

David miré a Elena. Ella vio en sus o0jos lo mismo que sentia: iban un
paso por detras. Y Vega lo sabia.

Ya no eran amenazas.

Ya no eran advertencias.

Era otra cosa. Algo que cambiaba todas las reglas.

Amparo se llevd una mano al pecho, sin decir nada.
Laura miraba a su hermano con 0jos muy abiertos.

Y Elena, por primera vez desde que todo esto empezd, sintidé un
miedo diferente. No el miedo a perder su trabajo. No el miedo a las
amenazas.

El miedo a no salir viva de esto.

David la mird.

—Esto ya no es corrupcion, Elena.

Ella asintio despacio.

—Lo sé.

Fuera, la noche caia sobre Valencia.

Y en algun lugar de la ciudad, alguien estaba limpiando el tablero.
Pieza por pieza.



CAPITULO 15: PUNTO DE NO RETORNO

Elena estaba despierta. No habia dormido. Algo que, Ultimamente,
empezaba a parecerle normal. Llevaba horas tumbada en el sof3,
mirando las sombras del techo del salon, escuchando los ruidos del
piso: el crujido de las tuberias, el zumbido lejano del frigorifico y los
pasos de Amparo en la cocina.

Los primeros rayos de luz empezaban a filtrarse por las persianas
cuando sond el teléfono de David.

Eran las 7:12 de la manhana.

Elena se incorpord de golpe. David aparecid por el pasillo con el
movil en la mano y cara de no haber dormido mucho mas que ella.
David contestd antes del tercer tono.

—¢Alvaro?
Pausa.

—(Estas sequro? —La voz de David sonaba hueca—. éComo lo
saben?

Pausa.

—David maldijo en voz baja—. Vale. Si. Te llamo luego.
Colgo.

Elena ya estaba en el pasillo cuando él se gird.

—Era Alvaro —dijo David, aunque ella ya lo sabia—. Su contacto en
la policia portuaria le ha dado mas informacién de Ortega.

—¢éCausa de muerte?

—Oficialmente, ahogamiento accidental. —David hizo una pausa—.
Extraoficialmente, hay cosas que no encajan.

Elena cerré los ojos un momento. Julian Ortega. El ingeniero que
firmaba los papeles de Vega. El Unico testigo desde dentro del
sistema.

Lo mataron.
—¢Elena?
Abrid los ojos.



—Estoy bien.

—No, no lo estas. —David dio un paso hacia ella—. Ninguno de los
dos lo estamos.

Tenia razdn. Pero no habia tiempo para no estar bien.

—éQué mas ha dicho Alvaro?

—Que la policia no va a investigar mucho. Ahogamiento accidental,
caso cerrado. Nadie quiere remover esto.

—Deberiamos denunciarlo nosotros.

—¢éA quién? ¢A la comisaria de Valencia? David, recuerda lo que dijo
Morales. Vega tiene contactos en sitios que ni imaginamos. Un caso
asi puede acabar en un cajon para siempre.

—Entonces, ¢qué hacemos?
—Buscar a alguien que esté fuera de su alcance.

David no respondid.
X X X

Media hora después estaban los cuatro en el salén. Amparo habia
preparado café que nadie bebia. Laura estaba sentada en el borde
del sofa, con las manos entrelazadas sobre las rodillas.

El silencio era espeso.

—Entonces...—dijo Laura finalmente—. El ingeniero. Lo han matado.
—No sabemos si...

—David. —Laura lo corto—. Sabemos exactamente lo que paso.
Nadie la contradijo.

Elena pensé en Ortega. No en el ingeniero que firmaba papeles,
penso en el hombre. El que probablemente tenia familia, amigos,
una vida mas alla de los documentos que firmaba.

Tenia una mujer. Alvaro lo habia mencionado. Una mujer que no
sabia dénde estaba. Que probablemente seguia sin saber qué habia
pasado realmente.

Amparo dejo su taza sobre la mesa. El ruido parecio demasiado
fuerte en el silencio.



—¢Y ahora qué?
Elena mird a David. David la miré a ella. Ninguno hablo.

—Puedo deciros lo que pienso —dijo Amparo, con voz firme—. Pero
No 0S va a gustar.

—Dilo, mama.
—Pienso que esto se ha vuelto demasiado peligroso. Pienso que hay

un hombre muerto, y que vosotros podriais ser los siguientes. Pienso
gue ningun caso, ninguna verdad, vale la vida de mis hijos.

Laura asintio.

—Estoy de acuerdo.

David se pasd una mano por el pelo.
—No es tan simple.

—¢Por qué no? —Laura se inclind hacia delante—. ¢Qué tenemos?
Unas fotos. Un profesor en Madrid que quiza pueda ayudarnos. Y

enfrente, gente que mata testigos y lo hace parecer un accidente.
¢De verdad crees que podemos ganar esto?

—No se trata de ganar.
—Entonces de qué se trata?
David no respondid. Mir6 a Elena.

Ella llevaba callada desde que empezd la conversacion. Los
observaba a todos: a Amparo con su miedo real, a Laura con su
duda, a David dividido entre proteger y no ceder.

Todos esperaban que dijera algo.

Pero équé podia decir? éQue tenian razon? éQue era demasiado
peligroso? éQue deberian dejarlo?

Probablemente si.
Probablemente eso era lo sensato.

—Elena. —La voz de Amparo era suave—. Nadie te culparia si
decides parar.

Elena la mird. Luego mird a Laura. A David.
—Lo sé —dijo finalmente.
Se levanto y salid a la terraza.



El aire de la mafana era fresco, todavia sin el peso del calor que
vendria después. Elena se apoyd en la barandilla y miré la calle.

Coches aparcados. Una mujer paseando un perro. Un repartidor
descargando cajas de una furgoneta. Vida normal. Gente que no
sabia nada de edificios derrumbados, de documentos falsificados, de
cuerpos flotando en el puerto.

Cerrd los ojos.
Y los vio.
Las victimas.

No sus nombres —nunca habia conseguido memorizarlos todos—,
pero si sus caras. Las habia visto en el periddico, en las noticias, en
los informes que habia leido una y otra vez. Una nina de seis afios
con trenzas. Un hombre mayor que sonreia en una foto de
vacaciones. Una pareja joven que acababa de comprar su primer
piso.

Personas que se habian ido a dormir la noche del sabado y no
habian vuelto a despertar.

Si paro ahora, los estoy enterrando otra vez.

El pensamiento llegd sin aviso. Claro. Definitivo.

Elena abrié los ojos.

Ya sabia lo que iba a hacer.

Cuando volvid al saldn, los tres la miraban.

—No voy a parar —dijo.

Laura abrid la boca para protestar, pero Elena levanté una mano.

—Escuchadme. Sé que es peligroso. Sé que hay un hombre muerto.
Sé que podriamos ser los siguientes. —Hizo una pausa—. Pero si
paramos ahora, Vega gana. Y no solo eso. Si paramos ahora, las
proximas victimas seran culpa nuestra.

—Elena...

—Hay mas edificios, Laura. Construidos igual que Poeta Querol. Con
los mismos materiales, los mismos métodos. Y siguen en pie, con



familias viviendo dentro. Si no hacemos nada, algun dia uno de esos
edificios se va a caer. Y esa sangre estara en nuestras manos.

El silencio que siguio fue diferente.
—No es que quiera seguir —dijo Elena, mas bajo—. Es que no puedo
parar.

—Y, ademas —continud Elena—, équién nos dice que si paramos no
van a asegurarse de que no hablemos? Ni ahora ni nunca. Ya han
matado a un hombre. {Creéis que van a dejarnos en paz solo porque
abandonemos?

David se levantd despacio. Camind hacia ella. Se detuvo a un paso
de distancia.

—Entonces seguimos.
—David —dijo Amparo—, piénsalo bien.
—Ya lo he pensado. —No aparto los ojos de Elena—. Llevo

pensandolo toda la noche. Y Elena tiene razon. No podemos parar.
No después de todo lo que sabemos.

Laura los miraba a los dos. Su expresion era indescifrable.

—¢Y nosotras qué? —preguntdé—. éNos quedamos aqui esperando a
que os maten?

—No —dijo Elena—. Vosotras os vais.

—éComo?

—A Gandia. Con tu tia Montse. Hasta que esto termine.

Laura nego con la cabeza.

—Ya dije que no voy a huir.

—No es huir. Es ser inteligente. —Elena se acerco a ella—. Laura, tu
no elegiste esto. No tienes por qué pagar el precio.

—¢Y David si?

—David eligid. Igual que yo.

Laura mird a su hermano. El asintié despacio.

—Elena tiene razén. Mama vy tu estaréis mas seguras lejos de aqui.
Amparo, que habia permanecido callada, se levantd.

—Esta bien.



Todos la miraron, sorprendidos.

—iMama?

—He dicho que esta bien. —Su voz era firme, aungque sus 0jos
brillaban—. Iré con Laura a Gandia, le deben vacaciones y horas de

guardia. Puede cogerse una semana o dos sin que nadie sospeche.
Pero, con una condicién.

—éCudl? —pregunto David.

—Que me llaméis todos los dias. Y que, si algo sale mal, os echéis
atras. Sin heroicidades.

David asintio.

—Te lo prometo.

Amparo lo miré durante un momento largo. Luego se acercé y lo
abrazo. Un abrazo breve, fuerte.

—Ten cuidado, hijo.

—Lo tendré.

Cuando se separaron, Amparo mird a Elena.
—Cuida de él.

—Lo haré.

—Y cuidate tu también. —Hizo una pausa—. Eres buena gente,
Elena. No dejes que esto te destroce.

Elena no supo qué responder. Solo asintio.
X %k X

Las dos horas siguientes fueron pura logistica.
David salio y volvié media hora después con una bolsa de plastico.

—Teléfonos prepago —dijo, sacando dos mdviles basicos, de los que
ya casi no se vendian—. Para mama y para Laura. Los vuestros
pueden estar pinchados.

Amparo mird el aparato con expresion escéptica.
—Esto parece de hace veinte anos.

—Mejor. Nadie los rastrea. —David le ensefid los botones—. Solo
llamadas y mensajes. Nada de internet, nada de localizacion.



—¢Y como os llamo?
Elena intervino:

—Una vez al dia. A las nueve de la noche. Si no llamais a esa hora,
sabremos que algo va mal. Si nosotros no respondemos... —Hizo
una pausa—. Contactad con Alvaro. El sabra qué hacer.

Amparo asintié lentamente, guardando el teléfono en el bolsillo de
su bolso.

—Una vez al dia. A las nueve. —Mir6 a su hijo—. Mas te vale
responder siempre.

David llamé a la tia Montse para avisarla, mientras, Amparo y Laura
hicieron maletas. Elena preparo los documentos para Madrid: las
fotos originales en una carpeta impermeable, copias digitales en dos
pendrives y una tercera copia enviada a una direccion de correo que
solo Alvaro conocia.

—Si algo nos pasa —le dijo a David mientras organizaban los
papeles—, Alvaro lo publica todo.

—¢Se lo has dicho?

—Si. Esta de acuerdo. Y le he pasado también el contacto de
Alejandro.

David asintio. No hacia falta decir mas.

A las once, Amparo y Laura estaban listas para irse. Un taxi las
esperaba abajo.

En el recibidor, Laura abrazd a su hermano sin decir nada. Luego
mird a Elena.

—Acabad con esto —dijo—. Y volved enteros.

—Lo intentaremos.

Amparo fue la Gltima en salir. En el umbral, se giré una vez mas.
—David.

—¢Si, mama?

—Tu padre estaria orgulloso.

Luego desaparecid escaleras abajo.

David cerrd la puerta. El piso quedd en silencio.



—¢Estas bien? —preguntd Elena.

—No. —La miré—. Pero vamos a hacerlo igualmente.

—Si.

Se quedaron de pie en el recibidor, sin moverse. La distancia entre

ellos era de apenas un paso. Elena notd cémo la mano de David
rozaba la suya. Solo un momento. Luego él se aparto.

—\oy a reservar los billetes de tren —dijo David, sacando el movil—.

Lo vio alejarse hacia el saldn. Y por un instante, solo un instante, se
permitié pensar en lo que podria haber sido si se hubieran conocido
de otra manera.

Luego apartd el pensamiento y volvid al trabajo.
Xk X

Los billetes estaban reservados. Las maletas hechas. El taxi pedido
para las cinco de la manana del dia siguiente.

Eran casi las ocho de la tarde cuando el movil de David sond.

—Es Alvaro —dijo, mirando la pantalla.

—Ponlo en altavoz.

David contesto.

—¢Alvaro?

—¢Estais sentados? —La voz del periodista sonaba extrafia. Tensa.

Elena recordod la Ultima vez que Alvaro habia empezado una
conversacion asi. No habia acabado bien.

—éQué pasa?

—Mi contacto en la policia portuaria acaba de llamarme. Han hecho
la autopsia completa de Ortega.

Elena sintié un escaloftio.

—eY?

—No murié la noche que lo encontraron.

El silencio se extendié como una mancha de aceite.

Elena cerr6 los ojos.

Dias desaparecido. Sin que nadie lo supiera.



—¢éNadie denuncid su desaparicion? —pregunto ella.

—No. Segun su mujer, Ortega dijo que tenia que irse unos dias por
trabajo. Un proyecto fuera de Valencia. Nada raro en alguien como
él.

—¢Lo dijo él... o se lo hicieron decir?

Alvaro no respondié. No hacia falta.

Y, otra vez, silencio.

David miré a Elena.

Ya no habia vuelta atras.

—Manana salimos para Madrid —dijo David.

—Lo sé. Tened cuidado. Y llamadme cuando lleguéis.

—Lo haremos.

David colgo.

El silencio que siguid era diferente a todos los anteriores. Mas
pesado. Mas oscuro.

Elena mird por la ventana. Fuera, Valencia seguia con su vida
normal, igual que cuando se asomd por la mafiana. Coches, luces,
gente volviendo a casa después del trabajo.

Pero dentro de aquel piso, algo habia cambiado para siempre.
Ya no investigaban un fraude.
Huian de asesinos.



CAPITULO 16: FUERA DE VALENCIA

La estacion de Joaquin Sorolla estaba casi vacia a las cinco y media
de la mahana.

Elena caminaba junto a David por el vestibulo iluminado con luz
artificial, arrastrando una maleta pequena con ruedas. El sonido
reverberaba contra las paredes de cristal y acero, amplificando cada
paso, cada roce de equipaje. A esa hora, los pocos viajeros que
esperaban el primer AVE tenian el aspecto gris de quien no ha
dormido o de quien preferiria seguir durmiendo.

Ella no habia pegado ojo.
—déCafé? —preguntd David, sefialando una maquina expendedora.
—Si. Solo.

Mientras él se acercaba a la maquina, Elena mir6 a su alrededor. Un
hombre de negocios con maletin. Una pareja joven con mochilas
enormes. Una mujer mayor leyendo el periddico en un banco. Gente
normal, haciendo cosas normales.

¢Y aquel tipo del fondo, el de la chaqueta oscura que miraba el
movil? ¢{Llevaba ahi cuando llegaron?

Para, se dijo. No puedes sospechar de todo el mundo.
Pero tampoco podia dejar de hacerlo.
David volvié con dos vasos de plastico humeantes. Le pasd uno.

—El de la chaqueta oscura —murmuré David sin mirarla—. éLo has
visto?

—Si.

—Estaba en la cafeteria de la estacion cuando llegamos.

Elena no respondid. No hacia falta.

—El tren sale en veinte minutos.

—Lo sé.

—_Estas bien?

Elena bebid un sorbo. El café estaba demasiado caliente y sabia a
maquina, pero al menos era algo que hacer con las manos.



—Estoy despierta. Es un comienzo.
David no insistio. Habian aprendido a leer los silencios del otro.

Cuando anunciaron el embarque, caminaron hacia el andén sin
hablar. Elena paso el billete por el lector y cruzd las puertas
automaticas. No mird atras. Si alguien los seguia, no queria saberlo.

Todavia no.
X X X

El AVE arranco con esa suavidad casi imperceptible de los trenes de
alta velocidad. Un momento estaban quietos, al siguiente Valencia se
deslizaba hacia atras por la ventanilla, primero despacio, luego cada
vez mas rapido, hasta convertirse en un borrén de luces naranjas
contra el cielo que empezaba a clarear.

Elena observé como desaparecia la ciudad. Las Ultimas farolas, los
poligonos industriales, los campos de naranjos que se extendian
hacia el horizonte. Todo lo que conocia quedandose atras.

—¢En qué piensas? —pregunté David.
Estaba sentado a su lado, junto a la ventanilla. El vagén estaba

medio vacio a esa hora, lo que les daba cierta privacidad. Aun asi,
Elena habl6 en voz baja.

—En que hace una semana estaba en mi oficina, rellenando
informes. —Hizo una pausa—. Ahora voy en un tren huyendo de
gente que...

—No estamos huyendo.

—No?

David tardo en responder.

—Estamos buscando ayuda. Es diferente.

Elena no discutié. Quiza tenia razén. Quiza era lo mismo con otro
nombre.

El tren atravesaba ahora la llanura manchega, un paisaje mondtono
de tierra parda y cielo inmenso. El sol empezaba a asomar por el
este, tifendo las nubes de rosa y naranja. Bonito, pensé Elena. Casi
inusualmente bonito para un dia como aquel.



—¢Puedo preguntarte algo? —dijo David.
—Claro.
—éQué haras cuando esto acabe?

La pregunta la pillé desprevenida. Llevaban semanas hablando de
documentos, de pruebas, de estrategias. Nunca de después.

—No lo sé —admitié—. Supongo que depende de como acabe.
—-_Y si sale bien?
Elena lo mird. Tenia ojeras, el pelo revuelto, la sombra de una barba

que no se habia afeitado. Y, aun asi, habia algo en sus ojos que no
era solo cansancio. Era esperanza. O algo parecido.

—Si sale bien —dijo ella despacio—, supongo que tendré que buscar
otro trabajo. No creo que Carlos me readmita después de esto.

—¢Volverias a la auditoria?

—No lo sé. —Apartd la mirada hacia la ventanilla—. Antes me
gustaba mi trabajo. Pensaba que hacia algo Util. Que encontrar
fraudes y hacer que la gente pagara por ellos significaba algo.

—CY ahora?

—Ahora sé que el sistema esta podrido desde dentro. Que por cada
fraude que descubres, hay diez que nadie investiga porque alguien
ha pagado para que no se investiguen. —Suspiro—. Es dificil volver a
creer en algo después de eso.

David asintié lentamente.

—Mi padre siempre decia que construir es un acto de fe. Que pones
ladrillos uno encima de otro creyendo que van a sostenerse. Que la
gente va a vivir ahi, criar a sus hijos y envejecer. —Hizo una pausa
—. Supongo que la fe se puede perder en muchas cosas.

—¢éTU la has perdido?
—En el sistema, si. —La miré—. En las personas, no del todo.

El silencio que siguid no fue incémodo. Era el tipo de silencio que
solo existe entre personas que ya no necesitan llenar cada hueco
con palabras.



Elena notd que sus ojos se cerraban. El cansancio acumulado de
dias sin dormir bien empezaba a pasarle factura. Luché contra él
durante unos minutos, pero el movimiento suave del tren era
hipnético.

—Duerme un poco —dijo David—. Yo vigilo.

—¢Vigilar qué?

—No lo sé. Pero alguien tiene que hacerlo.

Elena sonrio a su pesar. Cerrd los ojos.

En alglun momento, sin darse cuenta, su cabeza se inclind hacia un
lado y acabd apoyada en el hombro de David. El no se movio.
Simplemente dejo que se quedara ahi y su respiracion notd como se
volvia mas lenta y profunda.

Y cuando ella se despertd, cuarenta minutos después, su mano
estaba entrelazada con la de él.

Ninguno de los dos dijo nada.

Ninguno de los dos la soltd.
X Xk X

Atocha era todo lo que Valencia no era: inmensa, ruidosa, andnima.

Elena caminaba entre la multitud con la sensacion extrana de ser
invisible. En Valencia, después de semanas de paranoia, habia
llegado a sentir que cada esquina escondia una amenaza. Aqui,
rodeada de miles de desconocidos que iban y venian sin mirarla, casi
podia creer que nadie sabia quién era.

Casi.

El jardin tropical de la estacion se alzaba bajo la cupula de cristal,
palmeras y plantas exoticas que parecian fuera de lugar en medio de
aquel caos de viajeros y maletas. Elena se detuvo un momento a
mirarlo. Habia algo absurdo en aquella selva artificial, algo que le
recordd que el mundo seguia girando, aunque el suyo se estuviera
cayendo a pedazos.

—¢éLista? —preguntd David.
—Si.



Salieron a la calle. Madrid los recibié con ruido de trafico, olor a tubo
de escape y un cielo gris que amenazaba lluvia. Tan diferente del
azul perpetuo de Valencia que Elena sintié un escaloftio.

Territorio neutral, pensd. O territorio enemigo. Aun no lo sabia.
X Xk Xk

Alejandro Ferrer los esperaba en un despacho del centro, cerca de la
Puerta del Sol. El edificio era antiguo, con fachada de piedra y un
portal oscuro que olia a humedad y a historia. El ascensor era de
esos con puertas de hierro que hay que cerrar a mano.

Ferrer les abrio la puerta personalmente. Era mas joven de lo que
Elena recordaba—cincuenta y pocos, calcul6— con gafas de montura
fina y un traje que parecia caro, pero no ostentoso. Su apreton de
manos fue firme, su sonrisa contenida.

—Pasad. ¢Habéis tenido buen viaje?

—Sin incidentes —dijo David.

—Eso ya es algo.

El despacho era pequefio pero ordenado, con estanterias llenas de
libros técnicos y carpetas etiquetadas. Una ventana daba a un patio

interior que apenas dejaba entrar luz. Ferrer les indico que se
sentaran en dos sillas frente a su escritorio.

—He revisado con detalle los documentos que me enviaste—dijo,
sentandose frente a ellos—. Tengo que deciros que es...
considerable.

—¢éConsiderable? —Elena fruncio el cefo.

—Quiero decir que, si las pruebas son lo que son, estamos hablando
de un caso que afecta a multiples niveles institucionales.
Constructoras, ayuntamientos... y posiblemente a la Generalitat. —
Ferrer se quito las gafas y las limpié con un panuelo—. Eso lo hace
importante. También lo hace peligroso.

—Ya lo sabemos —dijo David—. Por eso estamos aqui.

—Lo sé. Y por eso voy a ayudaros. —Ferrer volvid a ponerse las
gafas—. Pero necesito que entendais cdmo funciona esto.



—Lo primero seria la Fiscalia Anticorrupcién —dijo Ferrer—. La
espanola, es el camino normal.

Elena asintio. Era lo que esperaba.

—Pero... —Ferrer hizo una pausa, quitandose las gafas— tengo que
ser honesto con vosotros. Conozco a gente ahi dentro. Buenos
profesionales, la mayoria. Pero también sé cémo funciona esto. Un
caso que implica a un concejal, a constructoras con contratos
publicos, posiblemente a gente de la Generalitat...

—\Vega tiene contactos —dijo David. No era una pregunta.

—No conozco a Vega personalmente. —Ferrer se froto los ojos—.
Pero llevo veinte anos viendo casos asi. Y con lo que me habéis
ensefado, puedo imaginar el tipo de red que tiene detras. Ya sabéis
lo que dicen: la realidad siempre supera a la ficcion. No digo que la
Fiscalia espanola esté comprada. Pero si digo que un caso asi puede
dormir en un cajon durante afos. Recursos que no llegan, pruebas
que se pierden, testigos que de repente no recuerdan nada.

Elena sintié un peso en el estdmago.

—Entonces, {qué opciones tenemos?

Ferrer se reclind en la silla.

—Hay otra via. Mas lenta, mas complicada, pero una vez que entra
ahi, nadie la puede parar desde Valencia. Ni desde Madrid.
—Europa —dijo Elena.

—La comision europea anticorrupcion. —Ferrer asintié—. Tienen
jurisdiccidon cuando hay fondos europeos implicados, que en
construccién publica casi siempre los hay. Y lo mas importante: no le
deben favores a nadie de aqui.

David soltd una risa amarga.

—Tener que ir a Bruselas para denunciar lo que pasa en Valencia.
Vaya pais de pandereta.

—Bienvenido a Espafia, amigo mio —dijo Ferrer sin sonreir—.
Durante los siguientes veinte minutos, Ferrer les explicd el proceso.

La comision europea anticorrupcion. Los mecanismos de proteccion
para denunciantes. Los tiempos —meses, quiza mas de un afio—



que podia llevar una investigacion formal. Las garantias, pero
también las limitaciones.

Elena escuchaba con una mezcla de esperanza y frustracion. Era
real. Era posible. Pero no era rapido.

—Entonces, équé pasa mientras tanto? —pregunté—. ¢Qué pasa con
Vega? ¢Con Ribes?

—Mientras tanto, seguiran operando. —Ferrer no endulzé la
respuesta—. Lo que vosotros habéis conseguido no es una varita
magica. Es una semilla. Hay que plantarla, regarla y esperar a que
crezca.

—¢Y si nos matan antes de que crezca?
Ferrer la mird directamente.

—Por eso existen los mecanismos de proteccion. Por eso Alvaro tiene
copias. Por eso yo voy a registrar todo esto hoy mismo en tres
jurisdicciones diferentes. —Hizo una pausa—. Lo que habéis hecho
no va a desaparecer. Aunque vosotros desaparezcais.

No era exactamente reconfortante. Pero era honesto.

—Esto no os va a salvar mafiana —continué Ferrer—. Pero puede
evitar que vuelva a pasar. Eso es lo que estais comprando con todo
esto. No justicia inmediata, es futuro.

Elena mir6 a David. El asintié levemente.
—Esta bien —dijo ella—. éQué necesitas de nosotros?
Ferrer abrid un cajon y sacd una carpeta.

—Todo lo que tengais. Documentos, fotos, grabaciones, testimonios.
Todo. Vamos a pasar las proximas dos horas clasificandolo y
haciendo copias certificadas.

Fue un proceso tedioso pero necesario. Elena y David fueron
sacando carpetas, pendrives, fotocopias. Ferrer lo examinaba todo
con ojo clinico, haciendo preguntas ocasionales, tomando notas. De
vez en cuando asentia con aprobacion. Otras veces fruncia el cefio.

Cuando terminaron, Ferrer se recostd en su silla.

—Tenéis un caso sdlido —dijo—. Mejor de lo que esperaba,
sinceramente. Pero van a luchar. Van a intentar desacreditaros,



asustaros y compraros. Tenéis que estar preparados para eso.
—Ya lo han intentado —dijo David.
—Van a intentarlo mas fuerte.

Se despidieron en la puerta del despacho. Ferrer les dio una tarjeta
con un numero de emergencia —"solo para situaciones graves, no
me llaméis para preguntar como va"— vy les desed suerte.

—Una cosa mas —dijo cuando ya se iban—. Tened cuidado con
quién hablais. A partir de ahora, cualquier conversacion puede
acabar en el sitio equivocado.

Elena asintid. Lo sabia. Llevaba semanas sabiéndolo.
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Salieron a la calle. Habia empezado a lloviznar, esa lluvia fina de
Madrid que parece no mojar, pero acaba calandote hasta los huesos.

—¢éComemos algo antes de volver? —pregunt6 David.
—Si, pero lejos de aqui. No quiero quedarme cerca del despacho.

Caminaron unas manzanas hasta encontrar un bar de aspecto
anodino, de esos con barra de zinc y jamones colgando del techo.
Pidieron bocadillos y cafas y se sentaron en una mesa del fondo,
lejos de la ventana.

Elena sacd el movil para comprobar si tenia mensajes. Uno de
Amparo confirmando que habian llegado bien a Gandia. Otro de
Alvaro preguntando como habia ido.

Y uno mas.

Numero desconocido. Sin texto. Solo una linea:

"Sabemos que ya se lo has dado."

Elena sintié que el suelo desaparecia bajo sus pies.

—¢éQué pasa? —David vio su expresion y se tensd inmediatamente.
Ella le paso el teléfono sin decir nada.

David leyd el mensaje. Su mandibula se apretd.

—¢éCuando ha llegado?

—Hace tres minutos.

Tres minutos. Mientras estaban sentados aqui, creyéndose a salvo.



Elena mird a su alrededor. El bar seguia igual: el camarero limpiando
vasos, un viejo leyendo el Marca en la barra y dos mujeres charlando
en una mesa cercana. Nadie que pareciera fuera de lugar.

Pero alguien sabia exactamente donde habian estado. Y qué habian
hecho.

—Tenemos que irnos —dijo David.

—¢A dénde?

No tenia respuesta.

Madrid ya no parecia territorio seguro.
Parecia una trampa que se cerraba despacio.



CAPITULO 17: LA RED

Ricardo Vega se despertd a las seis en punto, como todos los dias.

No necesitaba despertador. Después de cuarenta anos madrugando,
su cuerpo habia aprendido a funcionar como un mecanismo de
relojeria. Seis en punto, sin importar la hora a la que se hubiera
acostado. Sin importar lo que hubiera hecho el dia anterior.

Se quedd un momento inmdvil en la cama, mirando el techo de su
dormitorio. La casa estaba en silencio. Demasiado grande para un
hombre solo, pero nunca habia querido mudarse. Mercedes habia
elegido cada mueble, cada cuadro, cada cortina. Venderla habria
sido como enterrarla por segunda vez.

Se levantd sin hacer ruido —costumbre de cuando ella dormia a su
lado— y fue al bafio. En el espejo, un hombre de sesenta y dos anos
le devolvid la mirada. Pelo canoso, todavia abundante. Ojos oscuros
que no revelaban nada. Mandibula firme. Habia envejecido bien, le
decian. El sabia que era disciplina, no genética.

Se afeitd con la misma maquinilla que usaba desde hacia veinte
anos. Ducha caliente, tres minutos exactos. Traje gris oscuro, camisa
blanca, corbata azul marino. Los zapatos, lustrados la noche anterior
por la asistenta.

Bajo a la cocina. Café solo y dos tostadas con aceite. El periddico ya
estaba sobre la mesa, doblado como a él le gustaba. Leyo los
titulares sin interés. Nada sobre Valencia. Nada sobre edificios. Bien.

Antes de salir, paso por el salon. Sobre la chimenea, en un marco de
plata, Mercedes le sonreia desde una foto de hacia quince afos.
Vacaciones en Menorca. El ultimo verano antes del diagndstico.

Vega se detuvo frente a ella, como hacia cada mafiana.
—Buenos dias —murmuro.
No esperaba respuesta. Nunca la habia.

Se preguntd, como se preguntaba a veces, qué pensaria ella de todo
esto. De lo que habia construido. De cédmo lo habia construido. Pero



era una pregunta que habia aprendido a no hacerse demasiado a
menudo. Mercedes estaba muerta. Los muertos no juzgan.

Solo los vivos.

X Xk Xk

El teléfono sond cuando estaba a punto de salir. Mir6 la pantalla.
Sonrio.
—Buenos dias, carifo.

—iPapa! —La voz de Lucia era calida, llena de energia—. Te pillo
saliendo, ¢verdad?

—Siempre me pillas saliendo. Pero para ti tengo tiempo.

—Solo queria confirmar lo de la cena del viernes. Adrian ha
reservado en ese restaurante nuevo del centro, el que te comenté.

—Apuntado.

—¢éSeguro que puedes? Sé que estas muy liado con el proyecto de
Castelldn.

El proyecto de Castellon. Asi lo llamaba ella. No sabia que no existia
ningun proyecto de Castellon. Que era solo una de las muchas
mentiras que su padre habia tejido a su alrededor como una red
invisible.

—Para mi hija siempre puedo —dijo Vega, y lo decia en serio.

—Te quiero, papa.

—Y yo a ti.

Colgd. Se quedd un momento con el teléfono en la mano, mirando la
pantalla donde aparecia la foto de Lucia. Treinta y un anos.

Abogada. Casada con un buen hombre. Feliz, o eso creia él. Feliz
porque no sabia...

Y nunca sabria.

Eso era lo Unico que importaba.
X X X

La reunidn fue en una finca a las afueras de Valencia, propiedad de
uno de los socios. Oficialmente, era una explotacién agricola. En la
practica, nadie habia cultivado nada alli en décadas.



Cuando Vega llegd, ya estaban todos. Fernando Ribes, el concejal,
con su traje arrugado y su expresion de perpetua preocupacion.
Augusto Beltran, el abogado, impecable como siempre. Y dos
hombres mas que Vega no presentaria por nombre: uno de Madrid y
otro de Castelldn. Tentaculos de la misma red.

—Gracias por venir —dijo Vega, sentandose a la cabecera de la mesa
—. Seré breve.

—¢Es verdad lo de Madrid? —Ribes no podia contener el
nerviosismo. Nunca habia podido—. ¢Han ido a ver a alguien?

—Es verdad.

—A quién?

—Alejandro Ferrer. Abogado, conexiones con la comision
anticorrupcion europea.

El silencio que siguid fue denso. Ribes se puso palido.
—Ricardo. La comisidn europea. éSabes lo que eso significa?
—Sé perfectamente lo que significa.

—Significa que esto ya no es local —intervino el hombre de Madrid
—. Si esto llega a Bruselas, no hay forma de pararlo.

Vega levanté una mano. El gesto bastd para que todos callaran.

—Escuchadme bien. Lo que esa auditora y ese constructor tienen
son documentos. Papeles. Fotos de un archivo que ni siquiera
deberian haber visto. —Mird a Ribes—. Papeles que deberian haber
desaparecido hace meses.

Ribes tragd saliva.

—Hubo un error. Un funcionario...

—Los errores se pagan, Fernando. Lo sabes.
—Ricardo, yo no...

—Ahora no. —\Vega volvid a levantar la mano—. Ahora lo que
importa es contener esto.

—éCOmo? —preguntd Beltran—. Si ya han entregado las pruebas a
Ferrer, ya esta hecho. No podemos recuperarlas.

—No necesitamos recuperarlas.



—¢éEntonces?

Vega se recosto en su silla. Fuera, el sol de mediodia caia sobre los
campos abandonados. Dentro, cinco hombres esperaban sus
palabras como si fueran sentencias.

—¢éQué vale una prueba sin testigos creibles? —pregunté—. ¢Qué
vale un documento si quien lo presenta esta desacreditado?

—¢éQué propones? —EI hombre de Castelldn habl6 por primera vez.

—Propongo que dejemos de perseguirlos y empecemos a
destruirlos. —Vega hizo una pausa—. Legalmente.

Beltran asintié lentamente, comprendiendo.
—Expedientes disciplinarios.

—Para empezar. La auditora fue despedida por Mediterraneo
Seguros. Eso ya es un punto a nuestro favor. Pero podemos ir mas
lejos. Conflicto de intereses. Relacidon inapropiada con un
investigado. Filtracién de documentos confidenciales.

—_Y el constructor? —pregunto Ribes.

—David Herrera tiene una empresa pequena. Muy pequeina. Una
auditoria fiscal exhaustiva, un par de contratos cancelados,
problemas con los permisos... En seis meses no podra pagar a sus
empleados.

—LY Ferrer?

—Ferrer es mas complicado. Pero todo el mundo tiene puntos
débiles. —Vega mird al hombre de Madrid—. Encargate de averiguar
cuales son los suyos.

El hombre asintid sin decir nada.

—_Y si no basta? —Ribes seguia nervioso—. ¢Y si siguen adelante de
todas formas?

—Entonces pasaremos al plan siguiente.

—¢éQué plan?

Vega no respondidé inmediatamente. Mird por la ventana, hacia los
campos que se extendian hasta el horizonte.



Recordd, sin querer, otra reunion. Hacia treinta afios. Otra mesa,
otras caras, pero la misma sensacion de estar cruzando una linea.
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Tenia treinta y dos afnos y una empresa a punto de quebrar.

Tres empleados que dependian de él. Una hipoteca. Una esposa
embarazada de cuatro meses. Y un contrato que podia salvarlo todo,
si conseguia la adjudicacion.

El problema era que no iba a conseguirlo. No limpiamente.

El funcionario se llamaba Ramirez. Un hombre gris, con un despacho
gris, en un edificio gris del ayuntamiento. Vega habia ido a verlo
para preguntar por qué su oferta habia sido rechazada.

—Cuestiones técnicas —le habia dicho Ramirez, sin mirarlo a los
0jos.

—éQué cuestiones?

—Cuestiones.

Vega entendid. No era la primera vez que veia como funcionaba el
sistema. Pero era la primera vez que tenia que decidir si queria
formar parte de él.

—déCuanto? —pregunto.
Ramirez levanto la vista. En sus ojos no habia sorpresa. Solo calculo.
—Quinientas mil pesetas. Y el contrato es suyo.

Quinientas mil pesetas. Todo lo que tenia ahorrado. Todo lo que
Mercedes y él habian guardado para la habitacién y la llegada del
bebé.

Podia levantarse y marcharse. Podia denunciarlo. Podia hacer lo
correcto.

Pero si hacia lo correcto, en tres meses estaria en la calle. Sin
empresa. Sin ingresos. Con un bebé en camino y ningun sitio donde
vivir.

Solo esta vez, pensd. Solo para salir del hoyo. Luego seré limpio.
Saco el talonario.



Lo que no sabia entonces —lo que tardd anos en comprender— era
que no habia "solo esta vez". Que cada linea cruzada hacia mas facil
cruzar la siguiente. Que el sistema no te dejaba salir una vez que
entrabas.

No fue una pendiente. Fue una decisién. Y la tomo con los ojos
abiertos.

Todas las que vinieron después también.
X Xk X

—¢Ricardo?

La voz de Beltran lo devolvid al presente.

—¢éQué plan? —repitié Ribes—. ¢éQué hacemos si no basta con
desacreditarlos?

Vega lo mird. Ribes era el eslabdn mas débil de la cadena. Siempre
lo habia sido. Demasiado nervioso, demasiado visible, demasiado

cobarde para hacer lo que habia que hacer, pero no lo suficiente
para mantenerse fuera.

—Si no basta —dijo Vega lentamente—, entonces nos aseguraremos
de que nadie los escuche.

—éCOmMo?

—Eso déjamelo a mi.

La reunién termind veinte minutos después. Instrucciones claras,
responsabilidades asignadas, plazos establecidos. Vega se despidio

de cada uno con un apretdn de manos firme y una mirada que decia
mas que cualquier palabra.

Cuando se quedo solo, sacé el teléfono y marcoé un nimero que no
estaba guardado en ninguna agenda.

—Soy yo —dijo cuando contestaron—. Necesito que actives los
contactos en Hacienda. Y en el Colegio de Aparejadores. Si, los dos.
—Hizo una pausa—. También quiero un informe completo sobre
Alejandro Ferrer. Todo. Familia, finanzas, debilidades. Para el viernes.

Colgo.



Fuera, el sol empezaba a bajar. Las sombras de los arboles se
alargaban sobre la tierra seca.

Vega camind hacia su coche sin prisa. Tenia sesenta y dos afos.
Habia construido un imperio con las manos y con decisiones que
otros no se atrevian a tomar. Habia enterrado a su esposa, criado a
una hija, sobrevivido a crisis que habrian destruido a hombres mas
débiles.

No iba a permitir que una auditora y un constructor de medio pelo
tiraran todo eso abajo.

Subid al coche. Antes de arrancar, miré una vez mas hacia la finca.
No necesitaba tocarlos para destruirlos.
El sistema era su arma. Y sabia exactamente cdmo usarla.



CAPITULO 18: CENIZAS

El tren de vuelta a Valencia fue silencioso.

Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente el paisaje. Los
campos de la Mancha pasaban como manchas ocres y verdes, pero
su mente estaba en otra parte. En el mensaje que seguia sin
respuesta. En la sensacidon de que algo se habia roto y no sabia
exactamente qué.

David dormitaba a su lado, o fingia hacerlo. Tenia los ojos cerrados,
pero su respiracion no era la de alguien dormido. Elena no dijo nada.
A veces el silencio es la Unica forma de compafiia que se puede
ofrecer.

Cuando llegaron a Joaquin Sorolla, el sol de la tarde caia sobre
Valencia con esa luz dorada que hacia brillar las fachadas. Otra
ciudad, penso Elena. La misma de siempre y completamente
diferente.

—Vamos a mi piso —dijo David mientras recogian las maletas.
—Si. No quiero estar sola.
—No era una pregunta.

No anadio "esta noche". Ambos sabian que era mas que eso.
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El primer golpe lleg6 a las siete de la tarde.

David estaba preparando café en la cocina cuando sond su movil.
Elena lo vio contestar, vio cdmo su expresion cambiaba en cuestion
de segundos. De cansancio a confusion. De confusion a incredulidad.
De incredulidad a algo que parecia miedo.

—éQué? —Su voz sond extrafia, como si viniera de muy lejos—. No,
eso es... ¢éCuando? ¢Hoy?

Elena se acercd. David la mird y ella vio en sus ojos algo que no
habia visto antes: derrota.

—Entiendo —dijo él al teléfono—. Si. Gracias por avisarme.



Colgd. Se quedd mirando el mévil como si fuera un objeto
desconocido.

—éQué ha pasado?
—Era mi gestor. —David hablaba despacio, como si las palabras le

costaran—. Hacienda ha abierto una inspeccion fiscal a mi empresa.
Exhaustiva. Todos los ejercicios de los ultimos cinco afios.

—¢éPueden hacer eso?

—Pueden hacer lo que quieran. —Dejé el mdvil sobre la encimera—.
Pero eso no es todo. También me ha dicho que dos contratos que
tenia firmados para los préximos meses han sido cancelados. Sin
explicacion. Solo "cambio de circunstancias".

Elena sintié que el suelo se movia bajo sus pies.
—David...

—Es Vega. —No era una pregunta—. Es el mensaje. "Sabemos que
ya se lo has dado." Esto es la respuesta.

Se apoy0 en la encimera, la cabeza baja. Elena quiso acercarse,
tocarlo, pero algo en su postura le dijo que no era el momento.

—¢éQué significa esto para tu empresa?
—Significa que, si no consigo mas contratos en los proximos meses,

no podré pagar las ndminas. —Levantd la vista—. Tengo empleados,
Elena. Familias que dependen de mi.

Antes de que ella pudiera responder, su propio movil sond.
El segundo golpe fue peor.

Era un nimero de la Comunidad Valenciana. Elena contestd con el
presentimiento de que no iban a ser buenas noticias.

—¢Elena Martinez?

—Si.

—Le llamo de la Conselleria de Economia. Se ha abierto un
expediente disciplinario contra usted por presunta filtracion de

documentos confidenciales durante su ejercicio como auditora en
Mediterraneo Seguros.

Elena se sentd en el sofa. Las piernas no la sostenian.



—¢éDe qué estan hablando?

—Segun la denuncia, usted accedi6 a archivos municipales
restringidos y los compartié con terceros sin autorizacion. Esto
constituye una infraccién grave que puede resultar en inhabilitacion
profesional.

—Eso es... —Se detuvo. éQué iba a decir? ¢Que era mentira? No lo
era, técnicamente. Habia accedido a esos archivos. Los habia
compartido. La diferencia era el motivo, pero eso a la burocracia no
le importaba.

—Recibira la notificacion oficial en los proximos dias. Tiene derecho
a presentar alegaciones en un plazo de quince dias habiles.

—Entendido.

Colgo.

David la miraba desde la cocina.

—iQué?

—Expediente disciplinario. Por filtracion de documentos. —Se rio,

pero era una risa vacia, sin humor—. Pueden inhabilitarme para
ejercer.

—Elena...
—No. —Levanté la mano—. No digas nada. Todavia no.

Se quedaron en silencio. El café se enfrio en la cafetera sin que
nadie lo sirviera.

El tercer golpe llegd veinte minutos después.

Esta vez fue una llamada de Alvaro. Elena puso el altavoz.
—¢Estdis juntos? —La voz del periodista sonaba tensa, diferente a
su tono habitual.

—Si. éQué pasa?

—Me han puesto una demanda por difamacion. —Alvaro hizo una
pausa—. Vega y Asociados. Dicen que mis articulos sobre el
derrumbe contienen "informacion falsa y calumniosa que dafa la
reputacion de la empresa".

—Pero todo lo que publicaste era verdad —dijo David.



—Lo sé. Y puedo demostrarlo. Pero eso no importa ahora mismo. —
Otra pausa, mas larga—. Mi director me ha llamado hace una hora.
Me ha "sugerido" que deje de investigar este tema. Por el bien del
periddico.

—¢Y qué vas a hacer?

—No lo sé. —Por primera vez, Alvaro sonaba perdido—. Tengo una
hija, Elena. Tengo una hipoteca. Si pierdo este trabajo...

No termind la frase. No hacia falta.

—Lo siento, Alvaro —dijo Elena—. Esto es culpa mia.

—No. Esto es culpa de ellos. —Pero su voz no sonaba convencida—.
Os llamo manana. Necesito pensar.

Colgo.
El silencio que siguio era de un tipo diferente. Mas pesado. Mas

OSCUro.
X X X%

Durante un rato, ninguno de los dos hablo.

Elena estaba sentada en el sof3, la vista fija en algun punto de la
pared. David se habia dejado caer en el sillon frente a ella, las
manos colgando entre las rodillas.

El piso estaba en penumbra. Nadie habia encendido las luces cuando
el sol empezd a ponerse. Ahora la Unica iluminaciéon venia de las
farolas de la calle, que proyectaban sombras alargadas sobre el
suelo.

—En veinticuatro horas —dijo Elena finalmente. Su voz sonaba
hueca—. Han tardado veinticuatro horas en destruirnos.

David no respondio.

—Tu empresa, mi carrera y el trabajo de Alvaro. —Se pasé las manos
por la cara—. Todo lo que hemos construido, todo lo que somos... lo
han quemado en un dia.

—Elena...

—Y ni siquiera han tenido que tocarnos. —La risa que sali6 de su
garganta era amarga—. No han mandado a nadie a amenazarnos.



No han roto ninguna ventana. Solo han hecho unas llamadas y el
sistema ha hecho el resto.

David se levantd. Camind hasta la ventana y se quedd mirando la
calle.

—éSabes lo que me da mas rabia? —dijo sin girarse—. Que tenian
razon.

—éQuién?

—El primer aviso de Vega, los dos matones que vinieron aqui y
desde el umbral de la puerta, como quien intenta venderte una
Thermomix, me “dijeron” que dejara de investigar o habria
consecuencias. —Su voz era plana, sin emocidon—. Me avisaron. Y no
les hice caso.

Elena se levantd también.

—David, no puedes pensar asi.

—¢éPor qué no? —Ahora si se gird. Sus ojos brillaban en la penumbra
—. Mira a tu alrededor, Elena. Mi madre esta escondida en Gandia.
Mi hermana ha tenido que cambiar de rutinas. Mis empleados van a
quedarse sin trabajo. Y tu... —Se detuvo.

—ciYo qué?

—TU no deberias estar aqui. —La voz de David se quebrd

ligeramente—. No deberias haber tenido que sacrificar tu carrera por
un edificio que yo construi.

—TU no sabias lo que Vega...

—iDa igual lo que supiera! —El estallido fue breve, como un trueno
que se apaga enseguida. David cerrd los ojos, respird hondo—. Da
igual. El resultado es el mismo. Todo esta destruido.

Elena cruzd la distancia que los separaba. Se detuvo frente a él, tan
cerca que podia ver las lineas de agotamiento en su rostro.

—Escichame —dijo, y su voz era firme aunque por dentro temblaba
—. TU no me arrastraste a nada. Yo elegi estar aqui. Yo elegi seguir
investigando cuando podria haber firmado el informe y olvidarme de
todo.

—Y de qué ha servido?



La pregunta quedd flotando entre ellos. Elena no tenia respuesta. O
quiza la tenia, pero no sabia cdmo decirla.

Se quedaron en silencio. Ya no era un silencio de rabia. Era un
silencio de agotamiento, de dos personas que han llegado al fondo y
no saben si queda algo debajo.

Fue Elena quien lo rompio.

—Gonzalo —dijo en voz baja.

—iQué?

—El nombre que gritaba la mujer del camisoén. La mafiana del
derrumbe. Repetia ese nombre una y otra vez. Gonzalo, Gonzalo,
Gonzalo. —Elena cerro los ojos—. Nunca supe quién era. Si era su
marido, su hijo o su hermano. Solo sé que estaba ahi, en los
escombros, y que ella lo esperaba.

David no dijo nada.

—Victimas, David. Personas que se fueron a dormir pensando que su
casa era segura. Que confiaron en que alguien habia hecho bien su
trabajo. —Abrid los ojos—. Y murieron porque a Ricardo Vega le
importaba mas el dinero que sus vidas.

—Lo sé.

—Si paramos ahora, si dejamos que nos aplasten, habran ganado. Y
dentro de un ano, o de dos, otro edificio se caera. Otras familias
moriran. Y nadie hara nada, porque todos los que lo intentaron
fueron destruidos antes de poder hablar.

David la miré durante un largo momento.

—CY qué propones? ¢Que sigamos adelante aunque nos cueste
todo?

—Propongo que no dejemos que esto haya sido en vano.

Antes de que David pudiera responder, el teléfono prepago de Elena
sond. Era Amparo.

—¢Elena? éEstas con David?

—Si, estoy aqui, mama. —David habia cogido el teléfono, aunque
seguia con el altavoz puesto—. éVa todo bien en Gandia?



—Si, hijo. Tu tia nos cuida bien. —La voz de Amparo era tranquila,
como siempre—. Solo llamaba para saber cémo estais.

—Bien, mama. Todo bien.

Hubo una pausa al otro lado.

—David, te he parido yo. Sé cuando me mientes. ¢Qué ha pasado?
David mir6 a Elena. Ella asintio despacio.

—Han ido a por nosotros, mama. —Resumid en pocas frases: la
inspeccion fiscal, los contratos cancelados, el expediente de Elena, la
demanda a Alvaro—. Nos estan destruyendo.

Hubo un silencio al otro lado de la linea.

—Pero mama, no quiero que te preocupes...

—No me preocupo. —Hubo una pausa—. Bueno, si me preocupo.
Pero no por lo que crees.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que sé que estais pensando en rendiros. Y lo
entiendo. De verdad que lo entiendo. —La voz de Amparo se suavizd
—. Pero antes de que toméis ninguna decisidn, quiero que recordéis
una cosa.

—¢Qué cosa?

—Que vuestro padre paso toda su vida construyendo cosas que
duraran, casas, si. Pero también algo mas. Una reputacién. Un
nombre. La idea de que hay formas correctas de hacer las cosas,
aunque sean mas dificiles.

David cerro los ojos.

—Mama...

—Si parais ahora, no os culparé. Nadie os culpara. Pero si seguis...
—Amparo hizo una pausa—. Si seguis, hacedlo bien. No os perdais
por el camino. No os convirtais en aquello contra lo que luchais.

El silencio que siguié estaba cargado de algo que Elena no supo
identificar. Amor, quiza. O fe. O las dos cosas.

—Te quiero, mama —dijo David.
—Y yo a vosotros. A los dos.



Colgo.
Elena y David se miraron. Algo habia cambiado en el aire. No era

esperanza, exactamente. Era algo mas pequefio y mas resistente.
Determinacion, quiza.

El movil de Elena vibrd. Un mensaje de Ferrer:

"He recibido noticias de lo que esta pasando. Quiero que
sepais algo: las pruebas estan registradas en tres
jurisdicciones. Pase lo que pase con vosotros, eso ya no
pueden cambiarlo. Seguid adelante o no, pero la verdad ya
esta a salvo."

Elena leyd el mensaje en voz alta.

—La verdad ya esta a salvo —repitid David.

—Si.

—Entonces, aunque nos destruyan...

—Aunque nos destruyan, no habra sido en vano.

Se quedaron de pie en medio del saldn oscuro. Fuera, Valencia
seguia con su vida: coches, voces y el murmullo constante de una
ciudad que no sabia nada de lo que pasaba en aquel piso.

—¢éQué hacemos ahora? —pregunté David.

Elena lo pensd durante un momento. Luego, por primera vez en
horas, algo parecido a una sonrisa cruzé su rostro.

—Ahora dejamos de huir. Y empezamos a luchar.
David asintié. Extendié la mano. Elena la tomo.
No era un gesto romantico. Era un pacto.

Lo que viniera después, lo enfrentarian juntos.



CAPITULO 19: EL ESLABON

Elena se despertd antes del amanecer.

No habia dormido bien —tres, quiza cuatro horas— pero cuando
abrio los ojos, algo era diferente. El peso que habia sentido en el
pecho durante dias seguia ahi, pero ya no la aplastaba. Ahora era
combustible.

Se levantod del sofa donde habia pasado la noche y fue a la cocina.
David ya estaba alli, con dos tazas de café sobre la encimera. Tenia
ojeras, el pelo revuelto, pero sus ojos estaban despejados.

—¢éHas dormido algo? —preguntd Elena.
—Lo suficiente.

Le pasd una taza. Elena bebid un sorbo. Estaba fuerte, casi amargo.
Perfecto.

—He estado pensando —dijo David.
—Yo también.

Se miraron. No hacia falta decir mas. Ambos habian llegado a la
misma conclusion durante la noche: el tiempo de lamentarse habia
terminado.

—Necesitamos un plan —dijo Elena—. Uno real. No reaccionar a lo
que ellos hagan, sino adelantarnos.

—¢éPor dénde empezamos?

—Por saber exactamente qué nos falta.

Elena dejo la taza sobre la encimera y sacd su movil.
—\Voy a llamar a Ferrer.

Alejandro Ferrer contestd al tercer tono. Su voz sonaba profesional,
controlada, como si las ocho de la mahana fuera una hora
perfectamente normal para recibir llamadas de clientes en apuros.

—Elena. ¢éCOmo estais?
—Vivos. Es un comienzo.

—He oido lo que os han hecho. Expedientes, auditorias, demandas.
—Una pausa—. Es el manual clasico de destruccion por via legal.



—Lo sabemos. Por eso llamamos.

Elena puso el altavoz y dejo el mévil sobre la mesa de la cocina.
David se acerco.

—Necesitamos saber exactamente qué tenemos y qué nos falta —
dijo Elena—. Sin adornos. Sin optimismo.

Ferrer tardd un momento en responder. Cuando lo hizo, su voz era
mas seria.

—Lo que tenéis es sdlido. Documentos falsificados, empresas
pantalla, conexiones entre Vega y el Ayuntamiento, testimonios de
trabajadores, informes técnicos sobre los materiales defectuosos.
Todo eso esta registrado y es verificable.

—Pero no es suficiente.

—Es suficiente para abrir una investigacion. Quiza incluso para llevar
a juicio a algunos implicados menores. Pero para Vega... —Ferrer
suspiré—. Para Vega necesitais algo mas.

—éQué exactamente?

—Un vinculo directo. Algo que lo conecte personalmente con las
decisiones. Una firma suya en un documento comprometedor. Una
orden escrita. O mejor aun: un testigo interno que pueda declarar
que Vega sabia exactamente lo que se estaba haciendo y lo ordend.

Elena intercambid una mirada con David.

—Sin eso, équé pasa?

—Sin eso, Vega se escuda detras de sus empresas, sus testaferros,
sus abogados. Dice que él no sabia nada, que eran decisiones de

subordinados, que confié en la gente equivocada. Y probablemente
se libre.

—¢Probablemente?

—En este pais, los peces gordos rara vez van a la carcel. Ya lo
sabéis.

El silencio que siguio era denso. Elena lo rompio:

—Entonces necesitamos un testigo interno.



—Eso seria lo ideal. Alguien de dentro que pueda declarar con
conocimiento directo. Alguien que estuviera en las reuniones, que
viera las ordenes, que sepa donde estan los documentos que Vega
no quiere que nadie encuentre.

—¢Y si lo conseguimos?

—Si lo conseguis, el caso cambia completamente. Ya no es
"corrupcion empresarial”. Es "organizacion criminal con
responsabilidades penales directas". Y eso si que no pueden pararlo.

David intervino por primera vez:

—déCuanto tiempo tenemos?

—¢éPara qué?

—Para encontrar a ese testigo. Antes de que Vega termine de
destruirnos.

Ferrer tardé en responder.

—No lo sé. Semanas, quiza. Depende de lo rapido que se muevan
los expedientes, de si encontrais trabajo, de cuanto podais aguantar.
—Hizo una pausa—. Pero hay algo que debéis entender: Vega cree
que ha ganado. Cree que os ha neutralizado. Esa es vuestra Unica
ventaja ahora mismo.

—¢Que nos crea derrotados?

—Exacto. Si no sabe que seqguis luchando, no estara preparado para
lo que venga.

Elena asintid, aunque Ferrer no podia verla.

—Gracias, Alejandro. Te mantendremos informado.

—Tened cuidado. Y si encontrais a ese testigo... no lo asustéis. La
gente que sabe demasiado tiende a desaparecer.

Colgo.

X X X%

Durante la hora siguiente, Elena y David repasaron todo lo que
sabian.

La cocina se convirtid en una sala de operaciones improvisada.
Papeles sobre la mesa, nombres escritos en el reverso de un sobre y



conexiones trazadas con boligrafo.

—La red —dijo Elena, senalando los nombres—. Vega en el centro.
Debajo, Ribes, el concejal. Beltran, el abogado. Los contactos en
Madrid y Castellén que mencion6 Morales. Empleados de Vega y
Asociados que ejecutan las ordenes.

—¢Quién de todos estos podria hablar?
Elena estudid los nombres.

—Los contactos de fuera no nos conocen. No confiaran en nosotros.
Beltran es abogado; sabe exactamente lo que se juega si habla, y
probablemente tenga inmunidad pactada. Los empleados de base no
saben lo suficiente.

—¢Entonces?
—Entonces nos queda Ribes.
David fruncid el cefio.

—Ribes es un politico. Lleva quince afios en el cargo. Sabe cédmo
funciona esto mejor que nadie.

—Precisamente por eso. —Elena toco el nombre con el dedo—.
Ribes es el eslabdn débil. La cara publica. Vega no confia en él. Y
tiene mas que perder que nadie.

—¢éPor qué?

—Porque es el Unico con cargo publico. Si esto explota, Vega puede
esconderse detras de sus empresas. Pero Ribes... Ribes es la cara
visible. El que firmo los permisos. El que aprobd las inspecciones. Si
alguien va a caer primero, es él.

David lo pensé durante un momento.
—_Y crees que estaria dispuesto a hablar?

—Creo que, si no es tonto, estara aterrorizado o nervioso como
minimo. Y la gente en esas circunstancias hace cosas desesperadas
que, en circunstancias normales no haria.

—éComo lo encontramos? No podemos presentarnos en su despacho
del Ayuntamiento.

Elena mird su movil.



—Hay alguien que puede ayudarnos.
b SR S 3

Quedaron con Morales a las doce del mediodia.

El lugar lo eligio él: un aparcamiento de un centro comercial en las
afueras de Valencia, cerca de la V-30. Sitio de paso, anénimo, lleno
de coches, pero vacio de personas a esa hora. El tipo de lugar donde
dos coches pueden aparcar juntos sin que nadie preste atencion.

Elena y David llegaron diez minutos antes. Aparcaron en una
esquina alejada de las camaras y esperaron.

—¢éCrees que vendra? —preguntd David.
—Ha dicho que si.

—Eso no significa nada.

Elena no respondid. Tenia razon.

A las doce y tres minutos, un Renault Mégane azul oscuro aparecid
por la rampa y se detuvo dos plazas mas alla. Elena reconocid la
silueta de Morales al volante. El inspector no salié del coche. Solo
bajé la ventanilla unos centimetros y les hizo un gesto con la cabeza.

—Espera aqui —dijo Elena.
—Ni hablar.

—David, si nos ven juntos a los tres, es mas llamativo. Déjame
hablar con él.

David apreté la mandibula, pero asintio.

Elena salié del coche y camind hasta el coche de Morales. Abrio la
puerta del copiloto y se sentd dentro. El interior olia a ambientador
de pino y a nervios.

Morales no la mird. Tenia las manos en el volante, los nudillos
blancos.

—No deberia estar aqui —dijo.

—Lo sé.

—Si alguien me ve contigo...

—No te veran. Hemos tenido cuidado.



Morales soltd una risa seca, sin humor.
—Cuidado. éSabes lo que le pasod a Ortega por tener cuidado?

Elena no respondid. El silencio fue mas efectivo que cualquier
palabra.

—éQué quieres, Elena? —Morales finalmente la mird. Tenia los ojos
inyectados en sangre, como si no hubiera dormido en dias—. Ya os
di todo lo que tenia. Los documentos del archivo, la informacion
sobre Ribes. No me queda nada mas.

—Necesitamos a alguien de dentro.
—¢éDe dentro de qué?

—De la red. Alguien que pueda testificar que Vega ordend
personalmente los cambios de materiales. Que sabia lo que se
estaba haciendo.

Morales nego con la cabeza.

—Eso es imposible. Nadie va a hablar. Todos saben lo que le pasé a
Ortega.

—Alguien esta nervioso. —Elena se inclind hacia él—. Tu sabes como
funciona su entorno. Has visto las reuniones, las caras, los gestos.
Alguien esta asustado. Alguien sabe que, si esto explota, va a pagar
él mientras Vega se escapa.

Morales se qued6 callado durante un largo momento. Fuera, un
coche pasé lentamente buscando aparcamiento. Ninguno de los dos
se movio hasta que desaparecio.

—Ribes —dijo Morales finalmente, casi en un susurro.

—éQué pasa con élI?

—Esta... diferente. Desde hace semanas. —Morales se frotd los ojos
—. En las reuniones ya no habla. Solo asiente. Mira el movil

constantemente, como si esperara un mensaje. Suda. Tartamudea
cuando alguien le hace una pregunta directa.

—¢Crees que sabe lo que se le viene encima?

—Creo que lo sabe desde que cayo el edificio de Poeta Querol. —
Morales hizo una pausa—. Pero ahora es peor. La semana pasada,
después de una reunién del pleno, lo vi hablando por teléfono en el



pasillo. No sé con quién, pero estaba palido. Temblaba. Cuando me
vio mirarlo, colgd y se fue casi corriendo.

—¢éCrees que Vega ya no confia en él?

—Creo que Ribes es el chivo expiatorio perfecto. Si las cosas se
ponen feas, Vega lo sacrificara sin pensarlo. Y Ribes lo sabe.

Elena proceso la informacion. Todo encajaba.
—éDdnde puedo encontrarlo? Fuera del Ayuntamiento.
—¢Vas a ir a hablar con él?

—Si.

Morales la mird fijamente.

—Estas loca. Si Ribes habla con Vega, si le cuenta que le habéis
contactado...

—Ribes no va a hablar con Vega. Ribes tiene mas miedo de Vega
que de nosotros.

Morales nego con la cabeza, pero sacé un papel del bolsillo de la
chaqueta. Lo habia traido preparado, se dio cuenta Elena. Ya sabia
lo que iba a pedirle.

—Vive en una urbanizacidén en Rocafort. Esta es la direccion. —Le
paso el papel—. Su mujer se llama Sofia. Tienen dos hijos,
adolescentes. Ribes sale a correr todas las mafianas a las siete. Solo.
Es el Unico momento en que no esta rodeado de gente.

Elena guardo el papel.

—~Gracias.

—No me las des. —Morales arrancd el motor—. Y Elena... ten
cuidado. Ribes esta desesperado. La gente desesperada es
impredecible.

—Lo sé.
—No. No lo sabes. —La mird por Ultima vez—. Mira cdmo acabd
Ortega.

Elena abrio la puerta y salid. Morales arrancd antes de que pudiera
decir nada mas. En treinta segundos habia desaparecido por la
rampa.



Cuando volvié al coche, David la esperaba con expresion tensa.
—_Y bien?
—Ribes. Es él.

Elena le contd todo mientras salian del aparcamiento. La direccion,
los horarios, el miedo que Morales habia visto en los ojos del
concejal.

—Mahfana a las siete —dijo David—. Vamos a su casa.
—Si.

—¢Y si no quiere hablar?

—Entonces le recordaremos lo que le espera si no lo hace.

Estaban entrando en Valencia por la Ronda Norte cuando el movil de
Elena sond. Era Alvaro.

—éDonde estais? —Su voz sonaba extrafa. Urgente.
—\Volviendo al piso de David. éPor qué?

—Acabo de hablar con un contacto en el Ayuntamiento. —Alvaro
hizo una pausa—. Ribes no ha ido a trabajar hoy.

Elena sintié un escaloftio.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que ha pedido una baja médica esta mafiana. Por
teléfono. Sin previo aviso. Nadie sabe dénde esta.

David la mird. Elena apret6 el mdvil con fuerza.

—¢éDesde cuando?

—Desde hoy. Su secretaria dice que llamé a primera hora, que
sonaba raro, que dijo que no se encontraba bien y que necesitaba
unos dias. Pero Elena... —Alvaro bajé la voz—. Su coche sigue en el
garaje de su casa. No ha salido. O esta encerrado ahi dentro, o
alguien se lo ha llevado.

El silencio en el coche era absoluto.

—¢Elena? éSigues ahi?

—Si.

—éQué vais a hacer?



Elena miré a David. El asintio.
—Vamos a ir a Rocafort. Ahora.
—¢Ahora? Elena, si Vega...

—Si Vega se nos ha adelantado, ya da igual. Pero si Ribes esta
escondido porgue tiene miedo, necesita saber que hay otra opcion.
Que no tiene que enfrentarse a esto solo.

Colgd antes de que Alvaro pudiera responder.
David acelerd hacia la salida de Valencia.
—Si llegamos tarde... —empezo.

—No vamos a llegar tarde.

Pero mientras el coche devoraba kildmetros hacia Rocafort, Elena no
podia quitarse de la cabeza las Ultimas palabras de Morales:

Mira como acabd Ortega.
El reloj habia empezado a correr.
Y no sabian cuanto tiempo les quedaba.



CAPITULO 20: LA ULTIMA PIEZA

La urbanizacién de Rocafort parecia sacada de un catalogo
inmobiliario. Chalets adosados con jardines recortados, coches
alemanes en las entradas y farolas de ultima generacion. El tipo de
lugar donde la gente pagaba un sobreprecio por la ilusidon de
seguridad.

Elena observo las casas mientras David conducia despacio, buscando
el niUmero que Morales les habia dado.

—Ahi —dijo ella, sefalando un chalet de dos plantas con fachada de
piedra clara.

David aparcd a unos veinte metros, junto a un seto alto que les daba
algo de cobertura. Apago el motor, pero no se movid.

—¢Ves algo?

Elena estudid la casa. Persianas bajadas en la planta superior.
Ninguna luz visible. El garaje cerrado.

—Parece vacia.

—O quiere que lo parezca.

Se quedaron en silencio un momento. Un vecino salié de la casa de
enfrente, sacd a pasear a un perro pequefo, ni siquiera miré en su
direccién. Normalidad aplastante.

—Vamos —dijo Elena.

Caminaron por la acera con paso tranquilo, como si fueran visitas
esperadas. Elena llevaba el bolso cruzado, David las manos en los
bolsillos. Nada que llamara la atencion.

La verja del jardin estaba entornada. No cerrada del todo, como si
alguien hubiera salido con prisa y no se hubiera molestado en
asegurarla.

—Mala sefial —murmuré David.
—O buena. Significa que sigue aqui.
Cruzaron el jardin. Césped descuidado, un par de semanas sin

cortar. Macetas con plantas medio secas. Pequefos signos de
abandono que no encajaban con el resto de la urbanizacién.



La puerta principal estaba entreabierta.

Elena se detuvo. Intercambié una mirada con David. El asintio.
Empujo la puerta con el dorso de la mano.

—¢Senor Ribes?

Silencio.

El recibidor estaba en penumbra. Un perchero con varias chaquetas,
zapatos amontonados sin orden, correo sin abrir sobre una mesita. Y
en el suelo, una maleta abierta, medio llena de ropa arrugada.

—Ribes —repitid Elena, mas alto—. Somos Elena Martinez y David
Herrera. Venimos a hablar.

Un ruido arriba. Pasos. Luego nada.
David senalo las escaleras con la cabeza. Elena asintio.

Subieron despacio, cada peldafo crujiendo bajo sus pies. La casa
olia a cerrado, a aire estancado, a dias sin abrir ventanas. En el
rellano superior, tres puertas. Una abierta: un bafio vacio. Otra
cerrada. La tercera, entornada, dejaba ver una rendija de luz.

Elena se acerco.

—Sefior Ribes, sabemos que esta ahi. No venimos a hacerle dafo.
Venimos a ofrecerle una salida.

Silencio.

Luego, una voz ronca, quebrada:
—No os movais.

Elena empujo la puerta suavemente.

Fernando Ribes estaba de pie junto a la ventana, con una pistola en
la mano. Le temblaba el pulso. Tenia los ojos enrojecidos, la camisa
arrugada, barba de varios dias. Detras de él, sobre la cama, otra
maleta abierta con mas ropa y lo que parecian carpetas de
documentos.

—He dicho que no os movais.

Elena se quedo en el umbral. Levanto las manos despacio, con las
palmas abiertas.

—Tranquilo. No estamos armados. Solo queremos hablar.



—¢éHablar? —Ribes soltd una risa amarga—. ¢Sabéis lo que me ha
costado llegar hasta aqui? ¢Sabéis quién me busca?

—Si —dijo Elena con calma—. Por eso estamos aqui.

David aparecid detras de ella, también con las manos visibles.
—Baje el arma, Ribes. No va a disparar.

—éComo lo sabes?

—Porque si quisiera matarnos, ya lo habria hecho. Y porque sabe
que dispararnos no arregla nada.

Ribes los miré con ojos de animal acorralado. El arma seguia en su
mano y el temblor era cada vez mas visible.

—\Vega va a matarme —dijo—. Da igual lo que haga. Si hablo, me
mata. Si huyo, me encuentra. Si me quedo callado... ya habéis visto
lo que le paso a Ortega.

Elena dio un paso adelante. Despacio. Sin apartar la mirada de
Ribes.

—Ortega murid porque estaba solo. Porque no tenia a nadie que lo
protegiera. Usted no tiene por qué acabar igual.

—¢Protegerme? —Otra risa sin humor—. éVosotros? éUna auditora y
un constructor? Vega tiene jueces en el bolsillo. Tiene policias. Tiene
gente en todas partes.

—Tiene razon —dijo Elena—. Por eso no vamos a protegerle
nosotros. Lo va a proteger un protocolo para denunciantes y la
Fiscalia... y fuera de Valencia, donde Vega no controle cada puerta. Y
la prensa internacional.

Ribes parpaded. Por primera vez, algo parecido a la duda cruzd su
rostro.
—déDe qué estais hablando?

—De que tenemos pruebas suficientes para abrir una investigacion a
nivel nacional y europeo. Documentos, testimonios y transferencias.
Lo Unico que nos falta es el vinculo directo. La orden. Una prueba
directa de Vega diciendo exactamente qué habia que hacer.

Elena hizo una pausa.



—Y usted la tiene, éverdad?

El silencio que siguid fue denso, cargado. Ribes hizo como un intento
de soltar el arma, pero no la solto.

—¢éCémo sabéis eso?
—Porque es lo que haria cualquier persona inteligente en su
posicion. Guardarse un seguro. Por si acaso.

David intervino:

—Ribes, esciicheme. Sé lo que es estar atrapado en algo que
empez6 pequeiio y se convirtid en una pesadilla. Yo trabajé con
Vega hace afos. No sabia lo que estaba haciendo, pero mi nombre
estaba en los planos. Han muerto personas en un edificio que yo
construi.

Ribes lo mird. Algo cambi6 en su expresion.

—Usted es Herrera. El del edificio de Poeta Querol.

—Si.

—Vega habla de usted. Dice que es un iluso. Que no entiende cdmo
funciona el mundo.

—Puede que tenga razén —dijo David—. Pero al menos puedo
mirarme al espejo.

Ribes soltd el arma. Se dejo caer en el borde de la cama, como si las
piernas ya no pudieran sostenerlo.

—No tenéis ni idea de lo que es esto —murmuré—. Empezd hace
quince afos. Un favor. Solo un favor. Agilizar un permiso, mirar hacia
otro lado en una inspeccion. Vega me dijo que era lo normal, que
todos lo hacian.

—CY después?

—Después ya no podia parar. Cada favor era una cadena mas. Cada
sobre que aceptaba era una prueba que él guardaba contra mi. —
Ribes se pasd la mano por la cara—. Cuando quise salir, ya era
tarde. Sabia demasiado. Y él tenia demasiado sobre mi.

Elena se acercd y se sentd en una silla frente a él. Voz baja, directa,
sin condescendencia.



—éQué tiene exactamente?

Ribes tardd en responder. Luego sefiald una de las carpetas sobre la
cama.

—Ahi. Grabaciones. Las hice hace tiempo, cuando empecé a
sospechar que Vega estaba preparando cabezas de turco por si algo
salia mal. Queria tener algo con lo que negociar.

—c¢Grabaciones de qué?

—Conversaciones. Reuniones. Vega dando ordenes directas. Sobre
materiales, sobre inspectores, sobre qué habia que hacer con los
que preguntaban demasiado.

Elena cogid la carpeta. Dentro habia un pendrive y varios folios con
anotaciones manuscritas. Fechas, nombres, cantidades.

—¢Esto es todo?

—Es suficiente para hundirlo.

David se acerco.

—¢Por qué no lo usod antes? éPor qué no negocidé cuando todavia
podia?

Ribes lo mird con ojos vacios.

—Porque tenia miedo. Porque pensé que, si me quedaba callado,
todo pasaria. Porque crei que Vega me protegeria si yo lo protegia a
él. —Hizo una pausa—. Fui un idiota.

Elena guardd la carpeta en su bolso.
—(Esta dispuesto a testificar?
—¢ Testificar? —Ribes solté un bufido—. Si testifico, estoy muerto.

—Si no testifica, también. La diferencia es que testificando al menos
tiene una oportunidad. Proteccion de testigos. Nuevo nombre. Nueva
vida.

—¢Y mi familia?

—También.

Ribes se quedd mirando el suelo durante un largo momento. Cuando

levanto la vista, habia algo diferente en sus ojos. No esperanza
exactamente. Mas bien resignacion.



—Esta bien. Testificaré. Pero no aqui. No en Valencia. Y no hasta
que sepa que mi mujer y mis hijos estan a salvo.

—Podemos organizarlo —dijo Elena—. Tenemos contactos en
Madrid. Gente que puede moverlos esta misma noche.

—¢Esta noche?

—No hay tiempo, Ribes. Si nosotros hemos llegado hasta aqui, Vega
también puede.

Como si las palabras de Elena hubieran conjurado algo, Ribes se
tensd de nuevo.

—Ya lo sabe.
—iQué?
—\ega. Ya sabe que vais a por él. —Ribes los mird con algo parecido

a la compasion—. éCreéis que no tiene ojos en todas partes? ¢Creéis
que habéis llegado hasta aqui sin que nadie os viera?

Elena sintié un escalofrio.

—éQué quiere decir?

—Quiero decir que si habéis llegado hasta mi... él también sabe que
vais a hacerlo. Probablemente lo supo antes que vosotros.

David maldijo en voz baja.

—¢éCuanto tiempo tenemos?

—No lo sé. Horas. Puede que menos. —Ribes se levanto, recogiendo
la maleta con movimientos torpes—. Por eso estaba huyendo. Por
eso...

Se detuvo. Mir6 hacia la ventana.
—éQué pasa? —pregunto Elena.
—Un coche. No estaba ahi antes.

Elena y David se acercaron a la ventana con cuidado,
manteniéndose en el angulo muerto. Estaba al final de la calle,
aparcado junto a una farola. El mismo modelo. Cristales tintados. Y
una matricula parcialmente tapada con barro.

—Maldita sea —murmurdé David.

—déSon de Vega? —preguntd Elena.



—No lo sé. Pero no voy a quedarme a averiguarlo.

Elena tomd una decision.

—Salimos por detras. ¢Hay otra salida?

—El jardin trasero da a un callejon. Se puede salir por ahi.
—Entonces vamos. Ahora.

Bajaron las escaleras en silencio. Ribes los guid a través de la cocina
hasta una puerta de cristal que daba al jardin trasero. El cielo se
estaba oscureciendo.

—El callejon esta al fondo —susurrd Ribes—. Hay una verja, pero no
tiene candado.

—Usted primero —dijo David.

Cruzaron el jardin agachados, pegados al seto. Elena sentia el
corazon latiéndole en los oidos. Cada sombra parecia una amenaza.

Llegaron a la verja. Ribes la abrié con cuidado, evitando que
chirriara. El callejon estaba vacio.

—Mi coche esta a dos manzanas —dijo Elena—. Si vamos por aqui...

—No —interrumpid Ribes—. Vuestro coche ya esta marcado. Usad el
mio. Esta en el garaje. Las llaves estan en el contacto.

—¢Y usted?

—Tengo otro plan. —Ribes sacd un teléfono del bolsillo—. Mi cufiado
vive en Bétera. Puede recogerme en veinte minutos.

Elena lo mird y pensé si seria su cufiado de verdad o un sefiuelo.
—déSeguro que puede confiar en él?

—Es el Unico que no le debe nada a Vega. —Ribes hizo una pausa—.
Escuchad. Lo que hay en ese pendrive es suficiente para enterrarlo.
Pero tenéis que moverlo rapido. Si Vega sabe que lo tenéis, no
parara hasta recuperarlo.

—Lo sabemos.
Ribes extendio la mano. Elena la estrecho.

—\ega no os va a perdonar esto —dijo Ribes—. Y yo tampoco me
voy a salvar. Pero al menos... al menos habra servido para algo.



Se separaron en el callején. Ribes hacia la derecha, Elena y David
hacia la izquierda.

Cuando llegaron al garaje de Ribes, el todoterreno negro ya no
estaba en la calle. Eso no era necesariamente bueno.

David arrancé el coche de Ribes —un Audi gris, discreto— y salieron
de la urbanizacién por una calle lateral.

Elena sacd el pendrive del bolso y lo mird.

—Lo tenemos —dijo, casi sin creérselo.

—Si.

—La dltima pieza.

David asintid, los ojos fijos en la carretera.

—_Y ahora qué?

Elena guardéd el pendrive con cuidado.

—Ahora llamamos a Ferrer. Y luego...

Su teléfono vibrd. Un mensaje de Alvaro.

"Llamadme. Ya."

Elena marcé el nimero. Alvaro contestd al primer tono.
—¢éDonde estais?

—Saliendo de Rocafort. Tenemos lo que necesitabamos.

—Bien. Porque acabo de recibir una llamada. —La voz de Alvaro
sonaba tensa—. Vega ha convocado una rueda de prensa para
manana a las diez. Dice que va a "aclarar las calumnias" que se
estan vertiendo sobre su empresa.

Elena sintié que el estdmago se le encogia.
—Esta adelantandose.

—Exacto. Va a intentar controlar la narrativa antes de que vosotros
podais hacer nada.

David la mird de reojo.

—¢éQué hacemos?

Elena apretd el teléfono.

—Lo que él menos espera. Publicamos primero.



Colgd y mir6 a David.

—Tenemos hasta manana a las diez para desmontar treinta afios de
mentiras.

—¢Es posible?

—Tiene que serlo.

El coche devord kildmetros en la oscuridad, alejandose de Rocafort,
acercandose a Valencia.

Y en algun lugar de la ciudad, Ricardo Vega preparaba su Ultima
jugada.
Sin saber que el tablero estaba a punto de cambiar para siempre.



CAPITULO 21: CONTRARRELOJ

Valencia aparecio en el horizonte como un mar de luces naranjas.
Elena miraba la carretera sin verla realmente, el bolso apretado
contra el pecho como si contuviera una bomba. En cierto modo, lo
hacia.

—No podemos ir a mi piso —dijo David, rompiendo el silencio.
—Lo sé.

—Ni al tuyo.

—Tampoco.

David tamborileo en el volante.

—¢Alvaro?

Elena ya tenia el teléfono en la mano. Marcé. Un tono. Dos.
—¢Elena? —La voz de Alvaro sonaba alerta, despierta—. éLo tenéis?
—Si.

—éDdnde estais?

—Entrando por la Ronda Norte. Necesitamos un sitio seguro.
—\Venid a mi casa. Os mando la ubicacion.

Colgd. Treinta segundos después, el GPS marcaba una direccion en
Benimaclet.

David acelero.
X X X

El piso de Alvaro estaba en un edificio de los afios setenta, fachada
de ladrillo visto y balcones estrechos. Tercer piso sin ascensor.
Cuando llegaron, el periodista ya los esperaba en el rellano con la
puerta abierta.

—Entrad. Rapido.
El apartamento era pequeno pero funcional. Salén con sofa
desgastado, mesa llena de papeles y dos portatiles abiertos. En la

cocina, una cafetera que llevaba horas encendida. Las persianas
estaban bajadas.



—¢0s han seguido? —preguntd Alvaro mientras cerraba con llave.

—No lo sabemos —admitid Elena—. Hemos cambiado de coche. Es
de Ribes.

—¢De Ribes?
—Larga historia.

Elena sacé la carpeta del bolso. La dejé sobre la mesa como si
quemara.

—Aqui esta todo. Grabacidon y documentos.

Alvaro mird la carpeta. Luego a Elena. Luego a David.

—¢Lo habéis escuchado?

—Algo, pero no todo. No habia tiempo.

El periodista asintio. Fue a la cocina, volvié con tres tazas de café.
Frio, amargo, pero nadie se quejo.

—Entonces escuchémoslo todo.

Alvaro conectd el pendrive a uno de los portatiles. La pantalla
mostro una carpeta con varios archivos de audio. Fechas y nUmeros
pero ningln nombre.

—¢Por cual empezamos? —pregunt6 David.
—Por el mas antiguo —dijo Elena—. Cronoldgico.
Alvaro hizo clic.

Durante un segundo, solo estatica. Luego, voces.
La primera era nerviosa, vacilante. Ribes.

"Senor Vega, los certificados no cuadran con lo que se ha entregado.
Si alguien revisa..."

La segunda voz era mas grave. Tranquila. Acostumbrada a dar
ordenes.

"Ribes, esctichame bien. Usa lo que tengas. Nadie va a mirar los
certificados. Lo importante es entregar a tiempo. ¢Esta claro?"

"Pero si hay una inspeccion..."

"No la habra. Eso esta controlado. Tu haz tu trabajo y déjame el
resto a mi."



Fin del audio. Cuarenta y siete segundos.

Elena sintié que el aire se le atascaba en la garganta. Era él. Era
Vega. Sin intermediarios, sin eufemismos. Dando ordenes directas
sobre los materiales.

David murmuro para sus adentros.
—Hay mas —dijo Alvaro, con la vista fija en la pantalla.

Abrio el siguiente archivo. Este era mas largo. Dos minutos y doce
segundos.

Las mismas voces, pero el tono habia cambiado. Vega sonaba
irritado. Ribes, asustado.

"Te dije que lo tuvieras controlado."”

"Lo intenté, pero ese ingeniero estd haciendo demasiadas preguntas.
Ortega quiere revisar los informes originales. "

Un silencio. Cuando Vega habld de nuevo, su voz era fria.
Quirlrgica.

"Ribes, hay que calmar a ese ingeniero. Ya me entiendes."”
"¢Calmarlo como?"

"Como haga falta. Tu encargate de que deje de preguntar. El resto...
el resto ya lo gestiono yo."

Fin del audio.

Nadie habl6é durante un momento largo. El silencio pesaba como
plomo.

Elena pensd en Ortega. "Ahogamiento”, habia dicho el informe
oficial.

Ahora sabian la verdad.

—Esto es una orden de asesinato —dijo Alvaro, casi en un susurro.
—Si —confirmo Elena.

—Con esto lo enterramos.

David se levantd. Camind hasta la ventana, levantd una rendija de la
persiana, mird hacia la calle.

—c¢Cuantos archivos mas hay?
—Seis —respondid Alvaro.



—¢éLos escuchamos todos?
Elena neg6 con la cabeza.

—No hay tiempo. Hacemos copias de todo y empezamos a mover
esto.

Mird el reloj de la pared. Las once y cuarto de la noche.

Tenian menos de once horas.
X X X

Las siguientes dos horas fueron un ejercicio de precision bajo
presion.

Alvaro hizo cuatro copias del pendrive. Una para él, una para Elena,
una para enviar a Ferrer, una de respaldo en una cuenta de
almacenamiento cifrada.

—Si nos pasa algo, esto sale automaticamente —explicé mientras
tecleaba—. Lo he programado para las nueve de la mafana. Si no lo
desactivo antes, se envia solo a quince direcciones diferentes.

Elena llamé a Ferrer. A esa hora, el abogado seguia despierto.

—¢Lo tenéis? —fue lo primero que dijo.

—Si. Grabaciones de Vega dando 6rdenes directas. Sobre materiales.
Sobre Ortega.

Un silencio al otro lado de la linea.

—¢Ordenes sobre Ortega?

—"Hay que calmar a ese ingeniero. Ya me entiendes."

Ferrer exhald despacio.

—Eso cambia todo. Ya no es solo corrupcion urbanistica. Es
conspiracion para asesinato.

—Lo sé.
—¢éCual es el plan?
Elena mird a Alvaro, que asintio.

—Publicacion simultanea. Alvaro saca la exclusiva. Al mismo tiempo,
enviamos todo a la fiscalia anticorrupcion y a la comisién europea.

—¢éA qué hora?



—\Vega tiene rueda de prensa a las diez. Queremos adelantarnos.
Publicar a las nueve.

—Bien. —Ferrer hizo una pausa—. Una vez esto esté en la calle, ya
no hay marcha atras. Para nadie. {Lo entendéis?

—Si.

—Entonces hacedlo. Yo me encargo de que llegue a las manos
correctas en Bruselas.

Colgo.

Elena dejo el teléfono sobre la mesa. Le temblaban las manos. No
de miedo. De adrenalina.

—¢Estas bien? —pregunto6 David.

—Si. Solo necesito... —No termino la frase.

David le puso una mano en el hombro. Ella la cubri6 con la suya. Un
segundo. Dos. Suficiente.

—Vamos —dijo Elena—. Hay mucho que hacer.
b SR S 3

A la una de la madrugada, Alvaro tenia el articulo casi terminado.

Elena lo leyd por encima del hombro. Titular potente, datos precisos
y fragmentos de las grabaciones transcritas. Sin adornos, sin
opinién. Solo hechos.

—Es bueno —dijo.

—Es lo mejor que he escrito en mi vida —respondié Alvaro sin
apartar la vista de la pantalla—. Y probablemente lo Ultimo que
publique en este pais.

—éQué quieres decir?
—Que después de esto, mi carrera aqui esta acabada. —Se encogid
de hombros—. Pero merece la pena.

David volvio de la cocina con mas café. Este al menos estaba
caliente.

—¢éHabéis podido contactar con Ribes?



Elena mird su teléfono. Habia intentado llamarlo tres veces en las
ultimas dos horas. Buzon de voz. Los WhatsApps mostraban un solo
tick gris.

—Nada.

—¢éDebemos preocuparnos?

—Ya estoy preocupada.

Probo una vez mas. Esta vez, el mensaje cambid. Doble tick. Azul.
Leido.

Elena contuvo la respiracion. Esperd. Un minuto. Dos. Nada.

—Ha leido el mensaje —dijo—. Pero no contesta.

David y Alvaro intercambiaron una mirada.

—Puede que esté escondido —sugirié Alvaro—. Puede que no se
atreva a escribir.

—O puede que alguien mas tenga su teléfono.
El silencio que siguio fue denso, incomodo.

—No podemos hacer nada por él ahora —dijo Elena finalmente—. Si
esta vivo, lo mejor que podemos hacer es sacar esto adelante. Si
no... al menos no habra muerto por nada.

Sonaba frio. Lo era. Pero no tenian alternativa.
A las dos y media, los envios estaban preparados.

Fiscalia anticorrupcion de Valencia. Fiscalia general del Estado.
Comision europea anticorrupcion. Tres periodistas internacionales de
confianza de Alvaro, companeros de carrera y el despacho de Ferrer
en Madrid.

Todo programado para las nueve menos cinco.

—¢Por qué nueve menos cinco? —preguntd David.

—Para que llegue antes de que nadie pueda reaccionar —explico
Alvaro—. A las nueve, mi articulo estara en la web. A las nueve y un
minuto, medio mundo habra recibido las pruebas. Para cuando Vega
salga a dar su rueda de prensa, ya sera demasiado tarde.

Elena asintid. Era un buen plan. El Unico plan posible.
—Ahora solo queda esperar.




b R I 3

Las horas siguientes fueron las mas largas de su vida.

Elena intenté dormir en el sofd, pero cada vez que cerraba los ojos
veia el rostro de Ortega. O el de Ribes, con el arma temblandole en
la mano. O el de Vega, aunque nunca lo habia visto en persona,
imaginando su voz fria y controlada.

David tampoco dormia. Estaba sentado en una silla junto a la
ventana, vigilando la calle como si esperara que en cualquier
momento aparecieran coches negros.

Alvaro trabajaba. Revisaba el articulo una y otra vez, puliendo frases,
verificando datos. A las tres y media, lo dio por terminado.

—Listo —anuncié—. Programado para las nueve.
Elena se incorporé en el sofa.

—¢Y ahora?

—Ahora esperamos al amanecer.

Fuera, Valencia dormia. Dentro del pequefio piso de Benimaclet, tres
personas contenian la respiracion.
X X X

A las tres y cuarenta y siete de la madrugada, Elena estaba en la
cocina preparando mas café cuando su teléfono vibro.

Era Amparo.
—¢éVa todo bien? —preguntd Elena, alarmada.

—Si, hija, tranquila. No podia dormir y he visto que estabas
conectada. ¢Estais bien vosotros?

—Si. Estamos... trabajando.
—¢A estas horas?
—Es complicado.

Un silencio. Cuando Amparo habldé de nuevo, su voz era suave pero
firme.

—Elena, no sé qué estais haciendo exactamente. David no me
cuenta todo, y lo entiendo. Pero sé que es importante. Y sé que es



peligroso.
—Lo es.

—Entonces solo quiero decirte una cosa. —Pausa—. Pase lo que
pase manana, estoy orgullosa de vosotros. De los dos.

Elena sintié un nudo en la garganta.
—Gracias, Amparo.

—Cuidaos. Y cuida de mi hijo.

—Lo haré.

Colgd. Se quedd un momento mirando el teléfono, respirando
despacio.

Luego volvid al saldn.
X Xk Xk

A las cuatro y doce, todo cambio.

El mévil de Alvaro emitié una alerta. Luego otra. Luego tres méas
seguidas.

—éQué pasa? —preguntd David.

Alvaro miraba la pantalla con expresién de incredulidad.
—\Vega ha adelantado la rueda de prensa.

—iQué?

—Acaban de anunciarlo. Ya no es a las diez. Es a las ocho y media.
Elena sintié que el suelo se movia bajo sus pies.

—Eso nos deja...

—Cuatro horas. Menos.

David se pasd las manos por el pelo.

—¢éPuede adelantar la publicacion?

Alvaro ya estaba tecleando.

—Puedo tenerlo en la calle a las siete. Pero los envios automaticos
estan programados para las nueve menos cinco. Si los adelanto,
corro el riesgo de que algo falle.



—Hazlo manual —dijo Elena—. Envialo todo a las siete. Al mismo
tiempo que el articulo.

—¢Y si alguien intercepta...?

—Es un riesgo que tenemos que correr. Si Vega habla primero,
controlara la narrativa. No podemos permitirlo.

Alvaro la mird. Luego asintio.
—Siete en punto. Todo a la vez.

Elena mird por la ventana. La noche seguia cerrada sobre Valencia,
apenas alguna estrella visible entre la bruma urbana. Las farolas
proyectaban circulos de luz naranja sobre las aceras vacias.

—Entonces mas vale que nos pongamos a trabajar.
X Xk X
A las cinco y cuarto, Elena volvié a salir al pequefio balcdn del piso.

Necesitaba aire. Necesitaba un momento de silencio antes de lo que
venia.

Valencia empezaba a despertar. Algun coche suelto, una furgoneta
de reparto, el sonido lejano de una persiana metalica abriéndose. La
ciudad no sabia lo que estaba a punto de pasar. Para ella, era un
viernes cualquiera.

David salio detras de ella. Se apoyd en la barandilla, hombro con
hombro.

—¢En qué piensas? —pregunto.
—En todo. —Elena hizo una pausa—. En las familias de Poeta

Querol. En Gonzalo. En Ortega. En todos los que pagaron el precio
de la codicia de Vega.

—Y en Ribes.

—También.

David guardd silencio un momento.
—¢éCrees que esta vivo?

—No lo sé. Espero que si. —Elena se frotd los ojos, agotada—. Pero,
aungue no lo esté... no cambia nada. Esto tiene que salir.

—Lo sé.



Otro silencio. El cielo se iba tifiendo de rosa y naranja.

—Elena.

—éSi?

—Cuando esto acabe... sea como sea que acabe... —David vacilo—.

Quiero que sepas que no me arrepiento de nada. De haberte
conocido. De haber hecho esto contigo.

Elena lo mird. Tenia ojeras profundas, la mandibula tensa, el pelo
revuelto de una noche sin dormir. Pero sus 0jos estaban claros.
Decididos.

—Yo tampoco me arrepiento —dijo ella.
No anadio nada mas. No hacia falta.
David extendio la mano. Elena la tomo.

Se quedaron asi, mirando el amanecer sobre Valencia, mientras
dentro del piso Alvaro terminaba de preparar el golpe que cambiaria
todo.

A las seis menos cuarto, volvieron a entrar.

Elena soltd la mano de David

—¢Listos? —pregunt6 Alvaro.

—Casi. —Elena mir6 el reloj—. Todavia queda mas de una hora.
La hora mas larga de sus vidas.

Repasaron los envios tres veces. Verificaron direcciones, archivos
adjuntos, asuntos de correo. Alvaro releyd el articulo en voz alta
mientras Elena y David escuchaban, corrigiendo una coma aqui, una
palabra alla...

A las seis y media, ya no quedaba nada por revisar.

A las siete menos diez, Alvaro se sentd frente al ordenador.
—Es la hora.

Elena asintio.

Faltaban diez minutos para las siete.

El contrarreloj habia empezado de verdad.



CAPITULO 22: LA VERDAD SALE A LA LUZ

El cursor parpadeaba sobre el botdn de enviar.
Elena mird a Alvaro. Alvaro miré a David. David mird a Elena.
Nadie dijo nada.

Eran las siete en punto de la mafana. Fuera, Valencia despertaba sin
saber que su mundo estaba a punto de cambiar. Dentro del pequeno
piso de Benimaclet, tres personas contenian la respiracion.

—A la de tres —dijo Alvaro.

Elena asintio. Tenia la boca seca.

—Una.

David se acerco un paso. Su hombro rozé el de Elena.
—Dos.

El dedo de Alvaro se poso sobre el raton.

—Tres.

Clic.

El sonido mas pequefio del mundo. Y el mas grande.

Durante cinco segundos, no pasé nada. La pantalla mostro el
mensaje de confirmacion: "Articulo publicado". En algun servidor de
Madrid, los documentos de Ferrer entraban en el registro de la
Fiscalia Anticorrupcion. En Bruselas, el contacto europeo recibia el
paquete cifrado.

Silencio.

Elena contd los latidos de su propio corazon. Uno. Dos. Tres. Cuatro.
El mévil de Alvaro vibro.

Luego otra vez. Y otra. Y otra.

—No puede ser —murmurd el periodista, mirando la pantalla.

No eran mensajes. Era una avalancha. Llamadas entrantes,
notificaciones de Twitter, correos electrénicos superpuestos. El
teléfono no dejaba de vibrar, como un animal atrapado.

—¢éQué dicen? —preguntd David.



Alvaro no respondio. Estaba leyendo, los 0jos moviéndose a toda
velocidad.

—La Sexta quiere una entrevista. El Pais pide confirmacion de
fuentes. A Punt ya lo lleva en directo. Antena 3... —Se detuvo—.
Antena 3 ya esta emitiendo.

Elena sintié que las piernas le fallaban. Se apoyo en el respaldo de
una silla.

—¢Ya?
—Mira.

Alvaro gir6 el portatil. En la pantalla, el logo de un informativo
matinal. Y debajo, en letras rojas que ocupaban medio encuadre:

ESCANDALO DE CORRUPCION URBANISTICA EN VALENCIA:
EMPRESARIO ACUSADO DE CAUSAR EL DERRUMBE DE
POETA QUEROL

No era un medio.

Eran todos.
X X X

Los siguientes cuarenta minutos fueron un torbellino.

Elena apenas procesaba la informacidn que llegaba. Titulares
superpuestos, declaraciones de portavoces, imagenes de archivo del
derrumbe mezcladas con fotos recientes de Vega. El nombre de
Ricardo Vega aparecia en todas partes, acompafiado de palabras que
semanas atras habrian parecido imposibles: "presunto”,
"investigado", "orden de detencidn".

El teléfono de Alvaro no dejé de sonar ni un momento. El periodista
respondia con frases cortas, profesionales: "Sin comentarios por
ahora", "Las pruebas hablan por si solas", "Todo esta en manos de la
justicia".

A las siete y media, sond el mévil de Elena. Nimero de Madrid.
—Alejandro —dijo, descolgando.

—Elena. —La voz de su antiguo profesor sonaba distinta. Casi
emocionada—. Me han confirmado desde Fiscalia que se han movido



mas rapido de lo que esperaba.

—éQué significa eso?

—Orden de detencidn contra Ricardo Vega. También contra
Fernando Ribes y otros tres implicados. Ya estan yendo a por ellos.
Elena cerrd los ojos. Sintié que algo se aflojaba en su pecho, un
nudo que llevaba semanas apretandole las costillas.

—¢Estas seguro?

—Completamente. Las grabaciones de Ribes son demoledoras. No
hay forma de que Vega salga de esta.

Cuando colgd, David la estaba mirando.

—éQué ha dicho?

—Orden de detencidn. Vega, Ribes, otros tres. Ya estan yendo a por
ellos.

David no dijo nada. Solo asintid, lentamente, como si necesitara
tiempo para procesar las palabras.

Elena pensd en Gonzalo. En su cuerpo destrozado en aquel callejon,
en la carta que nunca llego a escribir, en todo lo que habia
sacrificado para que este momento llegara. Penso en las catorce
familias de Poeta Querol, en los nifios que nunca crecerian, en los
padres que nunca volverian a casa.

No habia victoria en esto. Solo justicia. Tardia, incompleta, pero
justicia al fin.

—Tengo que llamar a mi madre —dijo David.

—Si. Hazlo.

Mientras David marcaba el nimero de Amparo, Elena se acerco a la
ventana. El sol ya estaba alto sobre los tejados de Benimaclet. Un
dia cualquiera para el resto de Valencia. Un dia que ella no olvidaria
jamas.

X X X%

A las ocho y veinticinco, Ricardo Vega entro en el salon del Hotel
Westin con paso firme.



Llevaba su mejor traje, el azul marino que reservaba para las
ocasiones importantes. Corbata de seda italiana. Gemelos de oro. El
pelo canoso perfectamente peinado hacia atras. A su lado, dos
abogados con maletines de cuero y expresiones neutras.

La sala estaba llena de periodistas. Mas de los que esperaba. Eso era
bueno, pensd Vega. Cuanta mas cobertura, mejor. Iba a desmontar
las acusaciones una por una, con calma, con datos, con la autoridad
de quien lleva treinta anos construyendo un imperio.

Subié al pequeno escenario donde habian colocado un atril con
micréfono. Carrasped. Sonrio.

—Buenos dias a todos. Gracias por venir. Sé que han circulado
ciertas informaciones en las Ultimas horas, y quiero...

Se detuvo.
Algo no estaba bien.

Los periodistas no lo miraban a él. Miraban sus moviles. Algunos
tecleaban frenéticamente. Otros intercambiaban miradas que Vega
NO SuUpo interpretar.

—Como decia —continud, forzando la sonrisa—, quiero aprovechar
esta oportunidad para aclarar...

—Sefor Vega.

Una periodista de la primera fila habia levantado la mano. Tenia el
movil en alto, la pantalla brillando hacia él.

—¢Es cierto que hay una orden de detencién contra usted?

El silencio que siguio fue absoluto.

Vega sintid que el suelo se movia bajo sus pies. Mird a sus
abogados. Uno de ellos estaba palido, consultando su propio
teléfono con dedos temblorosos.

—Eso es... eso es absurdo —dijo Vega, pero su voz sono distinta.
Mas aguda. Menos segura.
—Senor Vega. —Otro periodista, esta vez de la segunda fila—.

¢Puede confirmar que ordend usar materiales defectuosos en el
edificio de Poeta Querol?



—¢Es cierto que amenazo al ingeniero Julian Ortega antes de su
muerte?

—¢éQué relacion tiene con las empresas AURECA y MEDISAL?

Las preguntas se superponian, una avalancha que Vega no podia
detener. Pero no eran las preguntas lo que lo estaba destruyendo.

Eran las miradas.

Decenas de ojos clavados en él. No con curiosidad. No con respeto.
Con algo que Ricardo Vega no habia visto dirigido hacia él en
décadas.

Desprecio.

Los mdviles seguian en alto. Grabando. Inmortalizando el momento
exacto en que el hombre mas poderoso de la construccién
valenciana se quedaba sin palabras.

—Esta rueda de prensa ha terminado —dijo uno de los abogados,
acercandose al micréfono.

Pero Vega no se movid. Estaba mirando la pantalla del moévil que el
otro de sus abogados sostenia hacia él. Un titular. Su foto. Y debajo,
las palabras que lo condenaban:

GRABACIONES DEMUESTRAN QUE VEGA ORDENO USAR
MATERIALES DEFECTUOSOS: "HAY QUE SOLUCIONAR AL
INGENIERO"

Supo entonces que habia perdido.

No la batalla legal. Esa podia alargarse afios. Lo que habia perdido
era algo mas profundo. La imagen. El respeto. El miedo que
inspiraba.

Cuando finalmente bajé del escenario, rodeado de abogados que
intentaban protegerlo de los flashes, Ricardo Vega caminaba como
un hombre veinte afios mas viejo.

X X X

Elena vio la rueda de prensa en directo, sentada en el sofa del piso
de Alvaro.



David estaba a su lado. No habian hablado en los ultimos diez
minutos, solo mirando la pantalla mientras Vega se desmoronaba en
tiempo real.

Cuando el empresario abandond el saldn, perseguido por periodistas
que gritaban preguntas, Alvaro apagé el televisor.

—Se acabo —dijo.

Elena no respondié inmediatamente. Seguia procesando lo que habia
visto. El rostro de Vega cuando comprendié que no podia controlar
la situacidn. La forma en que sus hombros se hundieron, casi
imperceptiblemente. La mirada de un hombre que, por primera vez
en su vida, no tenia un plan B.

—No del todo —dijo finalmente—. AUn queda el juicio. Los recursos.
Los abogados.

—Pero ya no puede tapar nada. —David hablaba en voz baja—. La
verdad esta fuera.

La verdad esta fuera.

Elena repitio las palabras mentalmente. Llevaba semanas luchando
por esto, aunque parecian meses. Desde aquella mafiana en los
escombros de Poeta Querol, cuando el hormigdn se deshizo entre
sus dedos como arena. Desde que vio los nombres de las victimas
en el informe, familias borradas por la codicia de un hombre.

Y ahora, por fin, el mundo lo sabia.

No habia euforia. Solo un cansancio profundo, casi fisico, como si su
cuerpo finalmente se permitiera sentir el peso de todo lo que habia
cargado.

David tomo su mano. Ella no la retiro.
—Lo hemos conseguido —dijo él.
Elena asintio. No hacia falta anadir nada mas.

El mévil de Alvaro volvié a sonar. El periodista mird la pantalla y
fruncid el cefo.

—Es de la policia.
—¢éTan rapido? éYa lo han detenido?



—No. Preguntan por ti.

Elena sintié un escalofrio. Tomd el teléfono que Alvaro le tendia.
—¢Diga?

—¢Elena Martinez? —Una voz masculina, profesional—. Soy el

inspector Tomas Gallardo, de la Brigada de Delitos Econdmicos.
Necesitamos que venga a comisaria.

—¢Ha pasado algo?
Una pausa. Breve, pero cargada de significado.

—Hemos detenido al sefor Vega hace quince minutos. Esta en
dependencias policiales.

Elena mird a David. El la observaba con expresion tensa.
—CY qué necesitan de mi?
Otra pausa. Mas larga esta vez.

—El senor Vega ha solicitado hablar con usted. Dice que tiene algo
que decirle. Algo que solo le dira a usted.

El corazdn de Elena latia con fuerza. Mird por la ventana, hacia la
ciudad que empezaba a bullir bajo el sol de la mahana.

—\Voy para alla —dijo.
Y colgo sin esperar respuesta.



CAPITULO 23: CARA A CARA

El coche avanzaba por la Gran Via Fernando el Catdlico en silencio.

David conducia con las manos firmes en el volante y la mirada fija
en el trafico de media mafana. No habia preguntado nada cuando
Elena le dijo adonde iban. Solo habia cogido las llaves y habia
abierto la puerta del coche.

Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente la ciudad. Los
edificios pasaban como manchas de color, las aceras llenas de gente
que caminaba hacia sus trabajos, sus cafés, sus vidas normales.
Nadie sabia lo que estaba pasando. O quiza si lo sabian, pero no les
afectaba. No directamente.

Pensd en Vega. En el hombre que llevaba semanas persiguiendo, el
nombre que habia aparecido en cada documento, cada testimonio,
cada amenaza. Ahora estaba a veinte minutos de distancia,
esperandola en una sala de interrogatorios.

No tenia miedo. Eso fue lo que mas le sorprendié. Habia esperado
sentir algo —nervios, ansiedad, quiza incluso rabia— pero lo Unico
que encontrd fue una calma extrafa, casi clinica.

No tenia miedo de Vega. Tenia curiosidad por comprobar si, después
de todo, era tan distinto a cualquier otro hombre acorralado.
—déQuieres que entre contigo? —preguntd David, rompiendo el
silencio.

—No pueden dejarte pasar, él me ha citado solo a mi. —Elena se
gird hacia él—. Pero gracias.

—Estaré fuera.

—Lo sé.

No hacia falta decir mas.

El edificio de la Jefatura Superior de Policia aparecio ante ellos,
imponente y gris bajo el sol de la mafiana. David aparcd en una
zona reservada —el inspector Gallardo les habia enviado una
autorizacion— y apago el motor.

—Elena.



Ella ya tenia la mano en la puerta, pero se detuvo.

—¢Si?

David la mird. Habia algo en sus ojos que no supo identificar.
¢Preocupacion? ¢Orgullo? éLas dos cosas?

—Hagas lo que hagas ahi dentro... ya has ganado.

Elena no respondid. Solo asintié y bajo del coche.

El inspector Tomas Gallardo la esperaba en el vestibulo.

Era un hombre de unos cincuenta afios y complexion robusta.
Llevaba una camisa blanca remangada hasta los codos y una corbata
aflojada que sugeria que llevaba horas trabajando. Sus ojos,
pequenos y oscuros, la evaluaron con rapidez profesional.

—Sefora Martinez. Gracias por venir.

—Inspector.

Se dieron la mano. El apreton de Gallardo fue firme, breve.
—Acompafieme.

Caminaron por un pasillo largo, iluminado con fluorescentes que
zumbaban levemente. Puertas cerradas a ambos lados, algunas con

cristales esmerilados, otras completamente opacas. El olor era el de
todas las comisarias: café viejo, papel, desinfectante.

—¢Puedo preguntarle algo? —dijo Elena.
—Adelante.

—¢éPor qué ha accedido a esto? Vega esta detenido. No necesitan mi
testimonio ahora mismo.

Gallardo aminord el paso, casi imperceptiblemente.

—El sefior Vega lleva una hora pidiendo hablar con usted. Solo con
usted. —Hizo una pausa—. En treinta afios de profesion, nunca
habia visto a alguien tan... tranquilo. Demasiado tranquilo para
alguien en su situacion.

Elena procesd la informacion.

—¢Cree que esta tramando algo?

—Creo que es un hombre acostumbrado a controlar las situaciones.
—Gallardo se detuvo frente a una puerta gris—. Y creo que usted le



ha quitado ese control. Quiere recuperarlo.
—_Y por eso me deja entrar?
El inspector la mird directamente.

—Porque quiero ver qué pasa cuando no lo consiga. —Sefiald la
puerta—. No tiene obligacidn de hacer esto. Puede irse ahora mismo
y nadie le reprochara nada.

Elena mird la puerta. Al otro lado estaba el hombre responsable de
catorce muertes. El hombre que habia ordenado usar materiales
defectuosos, que habia amenazado a testigos, que habia destruido
vidas para proteger su imperio.

—\Voy a entrar —dijo.

Gallardo asintio. Abrio la puerta.
Xk X

La sala de interrogatorios era mas pequefa de lo que Elena habia
imaginado.

Paredes grises, sin ventanas. Una mesa metalica atornillada al suelo.
Dos sillas a cada lado. Un espejo en la pared del fondo que
obviamente era una ventana de observacion. Luz de fluorescente,
fria y sin sombras.

Y en una de las sillas, Ricardo Vega.

Lo primero que notd Elena fue el traje. Seguia siendo el azul marino
de la rueda de prensa, pero ahora estaba arrugado, la corbata
torcida, el cuello de la camisa ligeramente abierto. Tenia ojeras que
no habia visto en las fotos, y el pelo, siempre tan perfectamente
peinado, mostraba algunos mechones fuera de lugar.

Pero sus 0jos. Sus 0jos seguian siendo los mismos. Oscuros,
calculadores, completamente alerta.

—Sefora Martinez. —Su voz sond tranquila, casi amable—. Gracias
por venir.

Elena no respondié inmediatamente. Camind hasta la silla vacia y se
sento, sin prisa, sin apartar la mirada de él. Dejo que el silencio se
extendiera entre ellos como un tercer ocupante de la sala.



—Me han dicho que queria hablar conmigo —dijo finalmente—. Aqui
estoy.

Vega sonrid. No era una sonrisa de derrota. Era la sonrisa de alguien
que todavia cree tener cartas por jugar.

—Directa al grano. Me gusta eso. —Se reclind en la silla, como si
estuviera en su propio despacho—. ¢Sabe? La he subestimado. Lo
admito. Cuando me dijeron que una auditora de seguros estaba
haciendo preguntas, pensé que seria cuestion de dias. Un poco de
presion aqui, una llamada alla... Lo habitual.

—Pero no funciono.

—No. No funciond. —La mir6 con algo parecido a la curiosidad—.
¢Puedo preguntarle por qué? éPor qué no dejd el caso cuando tuvo
la oportunidad?

Elena pensd en Gonzalo y en las familias. En el hormigdn que se
deshacia entre sus dedos como arena.

—Porque algunas cosas no se tapan.

Vega asintio lentamente, como si la respuesta confirmara algo que
ya sospechaba.

—Idealismo. —Lo dijo sin desprecio, casi con nostalgia—. Yo también
lo tuve, ésabe? Hace muchos anos. Cuando empecé en esto, queria
construir cosas que duraran. Casas para familias, escuelas,
hospitales. Queria dejar huella.

—CY qué paso?

—Descubri cdmo funciona el mundo de verdad. —Se inclind hacia
adelante—. Las reglas, sefora Martinez, estan hechas por personas
que ya tienen poder. Y esas reglas estan disehadas para que ellos

mantengan ese poder y usted nunca lo alcance. La Unica forma de
cambiar algo es jugando con sus mismas cartas.

—Asi que decidié convertirse en uno de ellos.
—Decidi sobrevivir. —Su voz se endurecid ligeramente—. ¢{Cree que
soy el Unico? éCree que, si yo desaparezco mafiana, el sistema

cambiara? Hay cien como yo esperando para ocupar mi lugar. Mil. El
problema no soy yo, sefiora Martinez. El problema es el tablero.



Elena lo escuchd sin interrumpir. Sin asentir. Sin mostrar ninguna
reaccion.

—¢éPor eso queria verme? —preguntd cuando él termind—. éPara
explicarme que no es culpa suya?

—Queria verla porque necesitaba entender. —Vega la estudio con
intensidad—. Usted ha conseguido algo que muy pocos consiguen:
hacerme dafio. Real. Duradero. Mi nombre esta en todos los
periddicos, mis socios estan huyendo como ratas, y hay un fiscal que
cree que puede meterme en la carcel.

—¢Y?

—Y queria saber si entiende lo que ha hecho. —Su voz bajo, casi
confidencial—. Porque esto no termina aqui. Esto no termina con
una detencion, ni con un juicio, ni con una condena. Usted ha
abierto una puerta que no podra cerrar.

Vega la mird con algo parecido a la lastima.

—Malvarrosa, éverdad? Un barrio tranquilo. Me han dicho que le
gusta correr por la playa al amanecer. —Hizo una pausa—. O le
gustaba. Con el lio de estas semanas, me imagino que habra tenido
otras prioridades.

Elena no respondid. No le daria esa satisfaccion.

—¢Sabe lo peor de ganar, Elena? Porque a estas alturas ya puedo
llamarla Elena, éverdad? —Vega laded la cabeza, estudiandola—.
Que después hay que vivir con ello. Mirar por el retrovisor cada vez
que conduce, preguntarse si el coche que aparca detras es
casualidad, dudar de cada niumero desconocido que llama a su
teléfono...

Hizo una pausa.
—Su vida ya no volvera a ser la de antes. Eso se lo garantizo.

Elena sintio el peso de sus palabras. La amenaza velada. El intento
de sembrar miedo, de hacerla dudar.

Pero no funciono.

—Sefor Vega —dijo, con voz completamente tranquila—, no he
venido aqui a entenderle. No me interesa su historia, ni sus



justificaciones, ni sus advertencias.

Vega parpaded. Por primera vez, algo cambid en su expresion.
—¢éEntonces a qué ha venido?

Elena se levantd. La silla chirrié contra el suelo de hormigon.
—A decirle que ya no importa.

Lo mird desde arriba. El seguia sentado, la cabeza ligeramente
alzada para mantener el contacto visual.

—Las victimas de Poeta Querol no necesitan que usted se
arrepienta. No necesitan que entienda lo que hizo. No necesitan
nada de usted. —Hizo una pausa—. Y yo tampoco.

Vega abrid la boca para responder, pero Elena ya estaba caminando
hacia la puerta.

—Senora Martinez...
Ella no se detuvo. No miro atras.

La puerta se cerrd detras de ella con un chasquido metalico.
X X X

David estaba de pie junto a una maquina de café, con un vaso de
plastico en la mano que no habia tocado.

Cuando vio salir a Elena, dejé el vaso en una papelera y camind
hacia ella. No pregunté como habia ido. No preguntd si estaba bien.
Solo dijo:

—¢NOS vamos?

Elena asintio.

Empezaron a caminar hacia la salida, pero una voz los detuvo.
—Sefora Martinez. Un momento.

Era Gallardo. Venia por el pasillo con paso rapido, una carpeta en la
mano.

—¢Si?
El inspector llegd hasta ellos, ligeramente sin aliento.

—Queria que lo supieran antes de que salga en las noticias.
Fernando Ribes se ha entregado hace una hora. Esta colaborando



plenamente con la investigacion.

Elena sintié algo aflojarse en su pecho. Ribes. El concejal que habia
firmado permisos ilegales durante anos. Una pieza clave.

—CY los demas?
—Hemos detenido a cuatro técnicos municipales y a dos directivos

de empresas vinculadas a Vega. —Gallardo consulto la carpeta—.
Hay pruebas suficientes para imputarlos a todos.

David intervino por primera vez:
—¢Y Vega?
El silencio que siguio fue respuesta suficiente.

—El sefior Vega... —Gallardo cerr6 la carpeta—. Sus abogados ya
estan aqui. Es probable que salga esta tarde.

—¢Salga? —La voz de David son6 incrédula—. ¢Después de todo lo
que ha hecho?

—Libertad con cargos. Fianza. El proceso seguira su curso, pero... —
Gallardo mir6 a Elena—. Un hombre como Vega tiene recursos.
Buenos abogados. Conexiones. Esto va a tardar. —Hizo una pausa—.
No es una victoria rapida, sefiora Martinez. Es una partida larga.

Elena asintio lentamente. No estaba sorprendida. En el fondo, lo
habia sabido desde el momento en que entrd en aquella sala y vio
los ojos de Vega. Ojos de alguien que no se considera derrotado.

—Gracias por avisarnos, inspector.

—Sefiora Martinez. —Gallardo le tendid la mano—. Lo que han
hecho usted y el sefor Herrera... Ha sido valiente. Muy pocos se
habrian atrevido.

Elena le estrecho la mano.
—No ha terminado, éverdad?

Gallardo no respondié. No hacia falta.
X Xk Xk

El sol del mediodia caia sobre Valencia cuando salieron de la
Jefatura.



Elena se detuvo en las escaleras de la entrada, respirando el aire
calido de la ciudad. Olia a azahar y a gasolina, a vida cotidiana. A su
derecha, el trafico fluia con normalidad. A su izquierda, un grupo de
palomas picoteaba migas junto a un banco.

Todo seguia igual. Y todo habia cambiado.

David se colocd a su lado, las manos en los bolsillos.

—éQué estas pensando?

—En que Vega tenia razén en una cosa. —Elena mird hacia el

horizonte, donde los edificios del centro se recortaban contra el cielo
—. Esto no ha terminado.

—No. Pero hoy han caido seis personas que se creian intocables. Y
mafiana caeran mas.

—¢Y Vega?

David no respondié inmediatamente. Cuando lo hizo, su voz son6
firme.

—\ega tendra su momento. Tarde o temprano.

El teléfono de Elena vibrd. Miré la pantalla. Amparo.

—Dime, Amparo.

—iHija! —La voz de la madre de David sonaba entre aliviada y

nerviosa—. ¢Estais bien? Salis en todas las noticias. No paran de
hablar de vosotros.

—Estamos bien. Acabamos de salir de comisaria.
—¢De comisaria? Dios mio. ¢Ha pasado algo?
—Nada malo. Te lo cuento luego.

—Mejor cuéntamelo esta tarde. Venid a cenar, que haré una buena
tortilla de patata.

—¢éCOmo? ¢éYa habéis vuelto?

—Si, hija. En cuanto vimos las noticias esta mafiana, hicimos las
maletas y pedimos un taxi. Laura no queria esperar ni un minuto
mas.

—Me alegro de que estéis en casa.
Elena sonrid. Era la primera vez que sonreia en horas.



—Alli estaremos.

Colgd. David la miraba con una media sonrisa.
—¢Tortilla de patata?

—Tu madre insiste.

—Mi madre siempre insiste.

Se quedaron en silencio un momento, de pie en las escaleras de la
Jefatura, viendo pasar la vida a su alrededor. Elena pensé en todo lo
que habian pasado. En Gonzalo, en Manuel, en Ortega. En las
noches sin dormir, las amenazas, el miedo. En todo lo que habian
sacrificado para llegar hasta aqui.

Y en todo lo que quedaba por hacer.

—David.

—¢Si?

Elena se gird hacia él.

—Manana hay algo que tengo que hacer. ¢Me acompainas?

El no preguntd qué era. No preguntd adénde ni por qué. Solo
asintio.

—Siempre.

Bajaron las escaleras juntos, hacia el coche, hacia la cena con
Amparo, hacia lo que viniera después.

A sus espaldas, en alguna sala del edificio, Ricardo Vega firmaba los
papeles de su libertad provisional.

Pero eso Elena ya lo sabia.



CAPITULO 24: CIMIENTOS

El despertador no sond. No hacia falta.

Elena abrio los ojos de golpe a las seis de la mafiana. El corazon le
latia deprisa, aunque no recordaba qué habia sofiado. Solo quedaba
la sensacion de caer, de hormigéon desmoronandose bajo sus pies.

Tardo unos segundos en reconocer su propio techo. Su piso. Su
cama. Llevaba semanas durmiendo donde podia —en el sofa de casa
de David y en el de Alvaro—, y ahora el silencio familiar de su
apartamento le resultaba casi extrano.

Se levantd despacio. La ducha de agua caliente fue un lujo que
habia olvidado. Dejé que el vapor llenara el bafio, que el agua le
corriera por los hombros hasta que la tension empezé a aflojarse. No
tenia prisa. Por primera vez en semanas, no tenia prisa.

Se vistio sin pensar demasiado. Vaqueros, camisa blanca, zapatillas
cdmodas. Nada de ropa de trabajo, nada de chaqueta profesional.
Hoy no iba como auditora. Iba como Elena.

David la esperaba abajo, apoyado en el coche. Llevaba una camisa
azul desgastada y tenia ojeras, pero sonreia.

—Buenos dias.
—Buenos dias.
No preguntd adonde iban. Ya lo sabia.

El trayecto hasta el centro fue en silencio, pero no incémodo. Era el
silencio de dos personas que ya no necesitan llenar cada hueco con
palabras. Valencia despertaba perezosa a su alrededor: persianas
que se levantaban, el primer autobus cruzando la Gran Via y el olor
a café recién hecho escapando de algun bar.

Elena miraba por la ventanilla sin ver realmente. Su mente estaba en
otro amanecer, semanas atras. La llamada de Carlos a las seis y
cuarto. La voz tensa. "Calle Poeta Querol, esquina con Xativa. Un
edificio entero."

Recordaba el olor. Eso era lo que mas recordaba. Polvo de hormigdn,
metal retorcido, algo mas que preferia no identificar. Y el peso del



casco en la cabeza cuando se lo puso por primera vez, antes de
entrar en los escombros. El plastico duro presionando contra las
sienes. Las manos sudando dentro de los guantes.

Habia entrado pensando en pdlizas, en informes, en procedimientos.
Habia salido sabiendo que nada volveria a ser igual.

David gird por la calle Xativa y redujo la velocidad. Elena sintié que
el corazon se le aceleraba, aunque no habia motivo. Ya no habia
sirenas, ni gruas, ni periodistas. Solo una calle que intentaba volver
a la normalidad.

—éAqui? —pregunto6 David.
—Aqui.
Aparcaron a una manzana de distancia. El resto del camino lo

hicieron a pie.
Xk X

El solar estaba vacio.

Donde antes se alzaban cinco plantas de ladrillo y hormigdn, donde
dieciséis familias habian vivido sus vidas cotidianas, ahora solo habia
un rectangulo de tierra apisonada rodeado por una valla metalica.
Los escombros habian sido retirados dias atras. No quedaba nada
del edificio.

Pero si quedaba algo mas.

La valla estaba cubierta de flores. Ramos frescos junto a otros
marchitos, velas consumidas, fotografias plastificadas para
protegerlas de la lluvia, cartas escritas a mano, peluches
desgastados...

Un memorial improvisado que los vecinos del barrio mantenian vivo.
Elena se acercé despacio. David caminaba un paso por detras,
dandole espacio.

Los nombres. Las caras.

Vidas. Historias que se habian detenido una madrugada de domingo,
sin previo aviso, sin despedidas.



Elena recorrid la valla con la mirada hasta que sus ojos se
detuvieron en una fotografia. Una familia: un padre, una madre y
una nina de unos siete anos con coletas y sonrisa sin dientes. Los
tres abrazados, felices. La foto estaba algo descolorida por el sol,
pero los rostros seguian nitidos.

Debajo, alguien habia escrito con rotulador permanente:
"Antonio, Maria Jos€ y Lucia. Siempre en nuestros corazones."

Elena no los conocia. No sabia nada de ellos mas alla de esa imagen
congelada en el tiempo. Pero de pronto sintid el peso de sus
nombres como si los hubiera llevado sobre los hombros durante
semanas.

Porque asi era.

Cada documento que habia revisado, cada testigo que habia
entrevistado, cada noche sin dormir... todo habia sido por ellos. Por
Antonio, Maria José y Lucia. Por las otras personas cuyos rostros la
miraban desde la valla. Por las familias que nunca volverian a estar
completas.

Y por Gonzalo. Otra vida que se llevaron los escombros.

Y de pronto, sin aviso, lo vio. A Rubén. La camiseta del Valencia. La
sonrisa que nunca envejeceria. Tres anos llevaba esa foto en el
cajon de su mesilla. Tres afios sin poder mirarla.

Ahora podria.

Dos memoriales. Dos veces que habia llegado tarde. Pero esta vez,
al menos, habia llegado.

Elena cerrd los ojos un momento. No rezd exactamente, pero algo
parecido. Un reconocimiento silencioso. Una promesa.

No ha sido en vano. No dejaré que sea en vano.

Cuando los abrid, David estaba a su lado. No dijo nada. Solo estaba
ahi, sélido y presente, mirando las fotografias con el mismo respeto
que ella.

—No los conocia —murmurd Elena—. A ninguno de ellos. Y sin
embargo...

No termind la frase. No hacia falta.



—Lo sé —dijo David.

Permanecieron en silencio unos minutos mas. El sol empezaba a
calentar, proyectando sombras largas sobre el solar vacio. En algun
momento, Elena se dio cuenta de que estaba llorando. Lagrimas
silenciosas que no se molestd en limpiar.

Eran las primeras lagrimas que se permitia desde que todo empezo.
X Xk X

Se alejaron del memorial caminando despacio, sin rumbo fijo. Las
calles del centro empezaban a cobrar vida: comercios levantando
persianas, el primer turno de camareros preparando las terrazas,
algun corredor madrugador esquivandolos en la acera.

Elena respird hondo. El aire olia a pan recién hecho y a azahar
tardio. Olia a Valencia.

—¢éCoOmo te sientes? —preguntd David.
Era la primera vez que le hacia esa pregunta directamente. Durante

semanas habian hablado de estrategias, de pruebas y de peligros.
Pero no de esto.

—No lo sé —admitié Elena—. Aliviada. Vacia. Como si llevara
semanas conteniendo la respiracion y por fin pudiera soltar el aire.
David asintio.

—Mi padre decia que construir bien no es solo cuestion de
materiales. —Hizo una pausa, mirando hacia el horizonte donde el
sol seguia subiendo—. Decia que cada edificio que levantas lleva
algo de ti dentro. Tu esfuerzo, tu cuidado, tu nombre. Y que, si
haces trampas, si cortas esquinas, lo que realmente estas haciendo
es traicionarte a ti mismo.

Elena lo mird. David tenia la mandibula tensa, como siempre que
hablaba de su padre.

—Yo trabajé con Vega —continu6—. No sabia lo que hacia, pero
trabajé con él. Y durante mucho tiempo me he preguntado si eso me
convierte en parte del problema.

—No lo eres.



—éComo puedes estar tan segura?
Elena se detuvo. Lo mird directamente a los ojos.

—Porque cuando supiste la verdad, no miraste hacia otro lado. No
buscaste excusas. No te protegiste. —Hizo una pausa—. Te
quedaste. Luchaste. Arriesgaste todo lo que tenias.

David no respondid. Pero algo en su expresidn se suavizo.

—Eso es lo que significa construir bien —dijo Elena—. No es no
cometer errores. Es lo que haces cuando los descubres.

El silencio que siguio fue distinto. Mas ligero. Como si algo que
llevaba tiempo flotando entre ellos hubiera encontrado por fin su
sitio.

David extendio la mano. Elena la toma.

No dijeron nada mas. No hacia falta.

b R S 3

Encontraron una plaza pequena con bancos de piedra y un naranjo
viejo en el centro. Se sentaron a descansar mientras la ciudad
terminaba de despertar a su alrededor.

Desde algun bar cercano llegaba el murmullo de una radio. Noticias
de la mafana, el trafico, el tiempo. Y entonces, entre el ruido de
fondo, una frase que hizo que Elena se tensara:

"...el empresario Ricardo Vega ha sido puesto en libertad bajo fianza
esta madrugada. Su abogado ha declarado que confian plenamente
en que se demostrara su inocencia..."

David apreté la mano de Elena sin darse cuenta.

La voz del locutor siguié adelante, pasando a otras noticias, pero el
momento quedo suspendido entre ellos.

Vega estaba libre.

Lo sabian, claro. Gallardo se lo habia dicho. Pero oirlo asi, en la radio
de un bar cualquiera mientras Valencia desayunaba como si nada,
hacia que la realidad pesara de otra manera.

—No ha terminado —dijo Elena en voz baja.
—No.



—Tiene dinero, tiene abogados, tiene contactos. Va a luchar.
—Lo sé.
Elena mird a su alrededor. Una madre empujaba un carrito de bebé

por la acera. Un anciano leia el periddico en el banco de enfrente.
Dos adolescentes pasaban mirando el movil, ajenos a todo.

La vida seguia. El mundo no se habia detenido porque catorce
personas murieran, porque un sistema corrupto quedara expuesto,
porque una auditora y un constructor hubieran arriesgado todo por
la verdad.

El mundo nunca se detenia.

Pero algo habia cambiado. Pequeiio, quiza. Invisible para la mayoria.
Pero real.

Ribes estaba en prisidn. Los técnicos que habian firmado
documentos falsos enfrentaban cargos. La red de Vega habia
quedado expuesta. Y aunque el propio Vega siguiera libre, ya no era
intocable. Ya no era invisible.

Habian abierto una grieta en el muro.
Y las grietas, Elena lo sabia mejor que nadie, tendian a crecer.

—Volvera a intentarlo —dijo David—. A silenciarnos, a
desacreditarnos, a lo que sea.

—Probablemente.

—¢Y entonces?

Elena se encogié de hombros.
—Entonces volveremos a levantarnos.

No era bravuconeria. No era ingenuidad. Era simple constatacion de
hechos. Habian llegado hasta aqui. Habian sobrevivido a las
amenazas, a las presiones, a los miedos. No iban a rendirse ahora.

David la miré con algo que podria haber sido admiracién. O quiza
era otra cosa. Algo mas profundo, mas dificil de nombrar.

—¢éSabes qué es lo que mas me sorprende de todo esto? —dijo.
—iQué?



—Que hace unas semanas no te conocia. Y ahora... —Negé con la
cabeza, como si las palabras se le escaparan—. Ahora no puedo
imaginar haber hecho esto sin ti.

Elena sintio el calor subiéndole al rostro. No estaba acostumbrada a
esto. A la vulnerabilidad, a la cercania, a permitir que alguien entrara
asi en su vida.

Pero quiza era hora de acostumbrarse.
—Yo tampoco —dijo simplemente.

Y eso fue todo. No hacian falta grandes declaraciones. Lo que habia
entre ellos no necesitaba palabras rimbombantes ni promesas
imposibles. Solo necesitaba tiempo. Y presencia. Y la voluntad de
seguir adelante, juntos.

Se levantaron del banco cuando el sol ya calentaba con fuerza. La
plaza se habia llenado de gente: turistas con mapas, oficinistas con
café para llevar, nifios corriendo hacia el colegio.

Caminaron de vuelta hacia el coche sin prisa. Las calles de Valencia
brillaban bajo la luz de la manana, ajenas a todo lo que habia
pasado en ellas durante las Ultimas semanas.

—¢Y ahora qué? —preguntd David cuando llegaron al coche.

Elena pensé en noches sin dormir, en cafés frios, en amaneceres
demasiado largos.

—Ahora dormir —dijo—. Mucho.

Luego lo mird y esbozd una media sonrisa.

—Y manana... mafana veremos si el mundo nos deja tranquilos.
David sonrid. Una sonrisa de verdad, de las que le llegaban a los
0jos.

—Mi madre va a preguntar si te quedas a comer.

—Tu madre siempre pregunta si me quedo a comet.

—Es su forma de decir que le caes bien.

—Amparo es... —Elena busco la palabra—. Amparo es Unica.
—ESso es quedarse muy corto.



Se subieron al coche. David arrancd el motor, pero no se movio
inmediatamente. Se quedd mirando hacia adelante, hacia la calle por
la que habian venido, hacia el solar vacio que ya no se veia desde
aqui pero que ambos seguian sintiendo.

—¢éCrees que algun dia construiran algo ahi? —pregunto.

Elena pensd en el memorial. En las flores y las velas. En los nombres
escritos a mano.

—Espero que no —dijo—. Espero que lo dejen como esta. Como
recordatorio.

—déDe qué?

—De lo que pasa cuando la gente deja de mirar.

David asintié lentamente. Luego puso el coche en marcha y se
incorporo al trafico.

Valencia se extendia ante ellos, luminosa y ruidosa y viva. La misma

ciudad de siempre, pero de alguna manera diferente. O quiza los
diferentes eran ellos.

Elena bajo la ventanilla y dejé que el aire le despeinara el pelo. Olia
a mar, a gasolina, a jazmin de algin balcdn cercano. Olia a casa.

No sabia qué les esperaba. No sabia si Vega volveria a atacar, si el
sistema encontraria la manera de protegerse, si todo lo que habian
conseguido se desmoronaria como arena entre los dedos.

Pero sabia una cosa.

Los cimientos importaban. Los cimientos de un edificio, los de una
investigacion, los de una relacion. Si los construias bien, con
honestidad y cuidado, podian soportar casi cualquier cosa.

Y estos cimientos, pensd mirando a David de reojo, estos los habian
construido juntos.

Lo que viniera después, lo enfrentarian igual.

El coche se perdid entre el trafico de Valencia, y la mafana siguié su
curso como todas las mafianas. Pero para Elena Martinez, algo habia
terminado.

Y algo nuevo acababa de empezar.



EPILOGO: 18 MESES DESPUES

La luz de la mahana entraba por la ventana de la cocina,
proyectando rectangulos dorados sobre la encimera. Elena se sirvio
café en su taza de siempre —Ila blanca con el borde desportillado— y
dejo la de David junto a la cafetera. Azul oscuro, sin asas, la que él
insistia en usar, aunque quemara los dedos.

El piso olia a tostadas y a ese ambientador de lavanda que Amparo
les habia regalado cuando se mudaron juntos. "Para que huele a
hogar", habia dicho. Y lo habia conseguido.

En la nevera, un taper con una nota pegada: "Arroz del domingo. No
lo recalentéis en el microondas, barbaros. Con carifio, A." La letra
redonda de Amparo, inconfundible. Elena sonrid. Dieciocho meses
después, la madre de David seguia sin fiarse de sus habilidades
culinarias.

La radio sonaba de fondo mientras preparaba el desayuno. Noticias
de trafico, el tiempo para la semana y algo sobre las fiestas de un
pueblo de la costa. Y entonces, entre titulares, una voz familiar:
"...el empresario Ricardo Vega continla a la espera de juicio tras la
ultima solicitud de sus abogados para aplazar la vista oral. La Fiscalia
mantiene la peticion de catorce afios de prision por delitos
urbanisticos, fraude y homicidio imprudente..."

Elena no se detuvo. Siguié untando mantequilla en la tostada con el
mismo gesto de siempre. Ya no le temblaba el pulso al oir ese
nombre. Ya no sentia el nudo en el estdbmago, la urgencia, el miedo.
Vega era ruido de fondo. Una noticia mas entre el trafico y el
tiempo.

Y eso, penso, era la mejor victoria posible.

David aparecid en la cocina con el pelo todavia hUmedo de la ducha.
Llevaba una camiseta vieja y vaqueros desgastados, la ropa de los
dias sin reuniones.

—¢éEso era Vega? —preguntd, senalando la radio con la cabeza.
—Otro aplazamiento.



—Ya van tres.

—Sus abogados cobran por horas. Les conviene alargar.
David cogid su taza y se apoyo en la encimera, junto a ella.
—Al final caera.

—Al final caera —repitid Elena.

No hacia falta decir mas. Llevaban dieciocho meses repitiéndose lo
mismo, y cada vez sonaba menos como esperanza y mas como
certeza. El sistema era lento, torpe, a veces desesperante. Pero
Ribes seguia en prision. Los técnicos corruptos habian perdido sus
licencias. Y Vega, aunque libre, ya no era intocable.

Ya no era invisible.
X X X

La oficina de Herrera & Martinez ocupaba un pequefio local en el
barrio del Carmen, a dos calles de la plaza de la Virgen. No era gran
cosa: una sala principal con dos mesas enfrentadas, una pequefa
sala de reuniones y un archivo que David habia construido él mismo
con madera recuperada.

"Consultora Técnica de Auditoria Estructural", decia la placa junto a
la puerta. Debajo, en letras mas pequeias: "Peritajes. Inspecciones.
Informes independientes."

La idea habia surgido una noche, meses después de que todo
terminara. Elena habia vuelto a Mediterraneo Seguros, pero algo no
encajaba. Seguia haciendo el mismo trabajo de siempre, pero ya no
era la misma persona. Habia visto demasiado. Sabia demasiado.

Y David, con su licencia restaurada pero su reputacion aun
recuperandose, tampoco encontraba su sitio en el sector.

Fue Amparo quien lo dijo primero, con esa claridad que solo tienen
las madres:

—Si juntos descubristeis todo aquello, épor qué no seguis juntos?
Seis meses después, firmaron los papeles de la sociedad.

Ahora tenian una cartera modesta de clientes: comunidades de
vecinos que querian inspecciones independientes, abogados que
necesitaban peritajes para juicios y alguna aseguradora que preferia



la honestidad a la conveniencia. No era un negocio grande, pero era
suyo. Y estaba construido sobre algo sdlido.
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Alvaro habia publicado un libro seis meses después del escandalo. Lo
escribié en tres meses, encerrado en su apartamento de Benimaclet
que olia a café frio y a noches sin dormir. Elena le habia pasado
documentos, cronologias, nombres. David habia revisado los detalles
técnicos.

"Cimientos de Confianza", lo tituld.

—éNo es demasiado... literario? —habia preguntado Elena cuando se
lo ensefo.

—Es perfecto —respondié Alvaro—. Porque eso es lo que Vega
destruyd. No solo edificios, la confianza en las instituciones, en los
profesionales, en el sistema... Y eso es lo que vosotros
reconstruisteis.

Elena no habia sabido qué responder. Todavia no lo sabia.

El libro llevaba ya tres ediciones.
X X X%

—Ha llegado esto —dijo David, dejando un sobre en la mesa de
Elena.

No tenia remitente. Solo su nombre escrito a mano y un matasellos
de Malaga.

Elena mird la caligrafia del sobre. Algo en ella le resulté vagamente
familiar, pero no supo ubicarla. Desechd el pensamiento y lo abrid
con cuidado.

Dentro habia un dossier grueso, grapado. La primera pagina
mostraba una fotografia aérea: una urbanizacidon a medio construir
junto al mar. Estructuras de hormigdn, grudas, chalets a medio
terminar. Al fondo, algunos ya acabados: blancos, con piscinas
privadas y vistas al Mediterraneo.

"Costa Esmeralda. Marbella. Fase 2 en construccion."



No siguid leyendo. Solo pasd directamente a la Gltima pagina, donde
habia una nota escrita @ mano:

"Mismo patron. Mismos métodos. Diferentes nombres. Pero esta vez
el dinero viene de mas lejos. Y la gente que lo mueve no juega
limpio.

PD: Ha habido un accidente en la obra. Un trabajador. Dicen que fue
mala suerte. No lo fue."

Sin firma.

Elena volvié a mirar la letra. Esa caligrafia... Le recordaba a algo. A
alguien. Pero no podia ser. No tenia sentido.

Demasiadas noches sin dormir, pensd. Estas viendo fantasmas
donde no los hay.

—éQué es? —preguntd David, acercandose.

Elena cerrd el dossier. Lo dejo sobre la mesa sin responder
inmediatamente. Pensd en las noches sin dormir. En los cafés frios.
En lo que habia costado llegar hasta aqui.

—Marbella —dijo finalmente.

—No.

—Si.

—¢Otra vez? —dijo, sin dramatismao.

Elena tomd su café. Mird por la ventana.

—Nunca es otra vez. Solo es... el siguiente sitio.

David sonrid, cansado y decidido a la vez.

—¢éCuando salimos?

Elena no respondid. Pero tampoco aparto la vista del horizonte.

Algunas historias no terminaban. Solo cambiaban de escenario.



Y los edificios, pensd Elena, nunca mentian. Solo la gente que los
construia.



NOTA DE LA AUTORA

Si estas leyendo esto, significa que has llegado hasta el final.
Gracias.

Escribir un libro siempre fue una de esas ideas que guardaba en un
cajon, de las que piensas «algun dia» sabiendo que, para alguien
como tU, eso no es mas que un sueno. Y, sin embargo, aqui
estamos.

Cimientos de Confianza nacio de una idea casual que poco a poco se
convirtié en un reto conmigo misma, y ha terminado siendo algo
mucho mas grande de lo que imaginé. Nada de esto habria sido
posible sin ti, que has confiado en esta historia y en estos
personajes.

Si la novela te ha gustado, te agradeceré enormemente que dejes
una resefia en Amazon. Para una autora independiente, cada opinion
cuenta mas de lo que imaginas.

Gracias por leer. Gracias por llegar hasta aqui. Nos vemos en la
siguiente

Maria Real

Sigueme en Instagram: @mariareal.autora
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