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Para Chelsea, Hailey, Scott, Shawn, Helena, Brad y TJ.

Siempre seréis una parte muy importante de mi vida.



I need your grace
To remind me
To find my own.
Snow Patrol
Chasing Cars



CAPITULO 1

Qué malas son las noches

~Brad~

Me despierto alterado y con el corazon latiendo a mil por hora contra mi pecho. He vuelto a
tener una pesadilla. ;Cuando acabaran? ;Cuando voy a poder dormir una noche entera? Sin
sobresaltos. Sin ver faros de coche acercandose. Sin notar como los cristales se clavan en mi piel.

Me paso una mano por el pelo, que lo tengo pegado a la frente y a la nuca, y miro la puerta
esperando que se abra. A que mis padres entren corriendo por ella para asegurarse de que estoy
bien. De que los gritos solo vienen por una pesadilla mas, no porque me esté muriendo de
verdad.

Pero tras mas de un minuto con la vista fija en la puerta, compruebo que esta no se abre, y
respiro aliviado. Por lo menos, ellos si que van a poder dormir tranquilos una noche.

Me levanto de la cama y voy directo a abrir la ventana, dejando que el frescor de la
madrugada se cuele por ella y refresque la habitaciéon. Miro al cielo estrellado y entonces la noto.
La lagrima. Me paso el pulgar por debajo del ojo y la recojo. Esa y unas cuantas mas.

No he gritado, pero si que he llorado.

Me las termino quitando todas con rabia y vuelvo a la cama, donde me dejo caer en ella
cansado, derrotado, sobre todo cuando la rodilla me da un tirén y tengo que llevarme el pufio a la
boca y morderlo para no gritar de dolor.

Me la masajeo en movimientos circulares, tal y como me ha ensefiado mi fisioterapeuta, pero
no me calma. Solo consiguen aliviarme las pastillas, pero las odio, porque me dejan aletargado.
Sin ganas de nada. Ojala no me las tuviera que tomar.

Me coloco una almohada bajo la pierna para tenerla en alto, y miro al techo. Cuando tenia
unos diez afios, mi padre y yo decidimos decorarlo con estrellas que se iluminaran cuando fuese
de noche. Entonces, me habia dado por la astronomia. Me dur6 un trimestre. Mas concretamente,
hasta que mi padre me llevé a ver a mi primo Scott jugar su primer partido de hockey sobre hielo.
Me enamoré de ese deporte. Me enamoré tan fuertemente de él, que cuando salimos del estadio
ya me habia apuntado y me esperaban la siguiente semana para mi primer entrenamiento.

A pesar de que abandoné por completo el mundo de las estrellas, no quitamos las pegatinas
del techo. Nos daba pereza, eso es verdad, pero también porque me gustaba como quedaban. Me
recordaban que, a veces, los suefios cambian. Que lo que hoy te gusta, mafiana no, o viceversa.

Suspiro.

Pensar eso me lleva hasta Chelsea. La realidad es que pienso mucho en ella. Supongo que es
un claro ejemplo de que lo que ayer te gustaba, hoy ya no.

Palpo la mesita de noche hasta dar con el teléfono movil. Si Luke estuviera aqui me quitaria el
aparato de las manos y lo tiraria al vater. O lo dejaria en el suelo y, con los patines puestos y
asegurandose de tener las cuchillas bien afiladas, pasaria por encima y lo romperia. Segtin él solo
me torturo leyendo una y otra vez nuestras conversaciones.

No se equivoca.



Pero, como Luke no esta, puedo hacer lo que me dé la gana.

Busco el nombre de la chica que una vez fue mi novia y releo nuestra conversacion. No la de
hace unos dias; esa es cortés y bastante banal. Sino que leo la de hace unos meses, cuando yo
estaba dormido y ella... Ella me queria.

Chelsea:

Son las doce del dia uno de enero y no estas aqui para celebrarlo conmigo. El cielo esta
iluminado y todos gritan, saltan y cantan, tal y como te conté que hacian todos los afios. Son
gente de costumbres, ;qué le vamos a hacer? No estas aqui para verlo conmigo, pero ya lo veo
yo por los dos y te juro que, en cuanto pueda ir a verte, te lo contaré todo. No me dejaré nada por
decirte.

Chelsea:

Me duele el pecho y me cuesta respirar. Si sonrio, tengo la sensacion de que te estoy
traicionando, asi que intento no hacerlo. Te echo de menos. Te echo terriblemente de menos.
Pero sé que vamos a volver a estar juntos. Lo sé porque, aunque tengo el corazon roto en tantos
pedazos que no sé si seré capaz de recomponerlo de nuevo, hay una parte que permanece intacta,
esa en la que tu estas despierto, sonriéndome, diciéndome que todo saldra bien. Esa en la que td
entras de mi mano en mi casa y mis padres se enamoran de ti a los cinco segundos, los mismos
que yo tardé en enamorarme de ti. No cierres los ojos del todo, por favor. Te juro que no voy a
tardar en ir a por ti. Solo, espérame.

Qué puta puede ser la vida a veces.

Dejo el movil de nuevo en la mesita de noche y me levanto de la cama. Entro en el cuarto de
bafio y abro el armario que hay sobre el lavabo. Cojo una de esas pastillas milagrosas y me la
trago, sin necesidad de agua.

Las odio, pero esta noche necesito algo que me adormezca.

Apago la luz y me tumbo de nuevo. Me quedo dormido en apenas unos segundos. No tengo
pesadillas, aunque si recuerdos, y no sé cual de las dos cosas es peor.



CAPITULO 2

Un ano de mierda

NTJN

No sé cuanto tiempo llevo encendiendo y apagando el mechero. Es hipn6tico ver como la
llama aparece y desaparece. Pero si sé que el dolor ya ha menguado, por lo que me levanto del
suelo, me abrocho los pantalones, y guardo el mechero en el bolsillo trasero.

Estoy agotada. Las ojeras bajo los ojos asi lo demuestran, pero es que he perdido la cuenta de
las horas de suefio que tengo acumuladas.

No quiero que mi madre las vea, asi que saco mi neceser y me pongo corrector, ademas de
sombra de ojos rosa clarito y brillo de labios. Me pellizco las mejillas y me aliso la camisa,
asegurandome de que estan todos los botones bien abrochados. Me recojo el pelo en una cola de
caballo y me miro en el espejo para practicar la sonrisa de: «Todo va bien», que sé que les gusta
a las dos y que tanto me esfuerzo por mostrar cuando estamos las tres juntas.

Cada vez me sale mejor.

Paso por mi habitacion para coger la mochila y los cascos y voy directa a la cocina. Me
derrito al ver a mi madre y a mi hermana sentadas en la mesa esperandome para desayunar. La
primera con su precioso pafiuelo morado sobre la cabeza, y la segunda dibujando lo que creo que
es un paisaje montafioso.

Si le dijeran a mi hermana que ya no puede volver a tocar un lapiz de colores en su vida, creo
que se moriria.

Mi madre, que estaba inmersa leyendo su libro, se gira hacia mi. Cuando veo la sonrisa que
me brinda, entiendo por qué merecen la pena las faltas de suefio acumuladas.

—Buenos dias, mama.

—Buenos dias, carifio. —Me acerco y le doy un beso en la mejilla, y, como todas las veces
que estoy cerca de ella, aspiro para que su olor me acompafie durante todo el dia.

Después me acerco a Ivy y le acaricio el 16bulo de la oreja. Levanta la cabeza del dibujo y me
mira entrecerrando los ojos.

—Tengo hambre —me dice moviendo las manos.

—Lo siento, patito —le digo de la misma manera.

Le cojo la cara con ambas manos y se la lleno de besos. Su risa silenciosa es medicina para
mi.

Por el rabillo del ojo veo a mi madre cerrar el libro y ponerse de pie. Sigo cada uno de sus
pasos; como apoya las manos sobre la mesa, como se impulsa y, también, cémo arruga la nariz
por culpa del cansancio. También cdmo lo intenta disimular y como anda hacia la nevera a paso
de tortuga. Pero no digo nada y me hago la tonta.

Dejo la mochila en el suelo, entre Ivy y yo, y espero a que mi madre se acerque con la caja de
leche y los sobres de café. Le sonrio cuando me los acerca y puedo ver la gratitud en sus 0jos;
sabe que me he dado cuenta de cuanto le ha costado hacer este pequefio recorrido y me agradece
no haberme levantado a ayudarla.

—¢Hoy trabajas todo el dia?



—Si. Por la mafiana en la heladeria y por la tarde en la libreria. ; Quieres que te traiga otro
libro?

Odio trabajar en el primer sitio, pero adoro hacerlo en el segundo. Ya no solo porque el sefior
Radhi me deje llevarme todos los libros que quiera para mi madre gratis, sino porque la
expresion: «Un angel caido del cielo», naci6 por él. Es el hombre mas bueno, dulce, carifioso,
respetuoso, servicial y comprensivo que he conocido en mi vida. A veces me pregunto como he
podido tener tanta suerte, porque yo no soy de creer mucho en la suerte. A veces ni siquiera creo
en la humanidad de las personas.

Mi madre niega con la cabeza y se sienta a la mesa.

—A1n no he acabado con este, la semana que viene.

—Vale. —Miro a Ivy, que ya se esta poniendo crema de cacahuete sobre su tostada. Lo hace
concentrada, con el cefio fruncido y media lengua fuera. Muevo las manos frente a su cara para
llamar su atencion.

—cQuieres que te ayude? —le signo.

Niega con la cabeza.

—FEs una chica mayor —murmura mi madre.

—Ya veo.

Yo también me preparo una tostada, ademas de una taza bien grande de café para aguantar el
dia. Desayunamos en silencio, aunque sé que mi madre no deja de echarme miradas de vez en
cuando. Supongo que esta intentando ver algtin signo de cansancio en mi rostro, pero soy una
experta en tapar imperfecciones. A lo mejor deberia olvidarme de los dos trabajos y de las clases
nocturnas y dedicarme al mundo del maquillaje.

Miro la hora en el movil, que llevo colgado al cuello por una cuerda, y casi me atraganto con
el trozo de pan que estoy masticando. O salgo ya o llegaré tarde.

Me bebo el café de un trago y me levanto para empezar a recoger.

—Déjalo —dice mi madre en cuanto me ve coger mi plato y mi taza.

—No pasa nada. —Lo dejo todo dentro de la pila—. Voy bien de tiempo. Recojo y me
marcho.

Tendré que correr para coger el autobus, pero tampoco seria la primera vez.

—Son las ocho y media, vas a llegar tarde. Yo puedo recogerlo. Ivy me ayudara. —Eso lo sé,
pero ni loca voy a dejar a mi madre con esta mesa llena de trastos. Niego con la cabeza.

—Hoy entro media hora mas tarde —miento—. Tristan me ha pedido cambiar el turno.

Cojo la leche y la guardo en la nevera.

—Yo puedo guardar las cosas.

—Lo sé, mama, pero termino en un minuto.

Miro de forma disimulada la hora en el reloj que tenemos colgado de la pared de la cocina. Se
tarda media hora en llegar a la heladeria, siempre y cuando al llegar a la parada esté el autobts y
no me toque esperar al siguiente. Viendo el panorama, voy a tener que correr muchisimo.

—Tayra. jTayra Jordan! —No sé si me sobresalto mas por el hecho de que mi madre acaba de
gritar o porque me haya llamado por mi nombre completo, porque nadie me llama por mi
nombre completo. Soy TJ. Solo ella me llama asi porque se niega a hacerlo de otra forma.

Dice que ese es el nombre que me puso en el registro civil al nacer, aunque yo los odie. Sobre
todo, el de Jordan.

Ivy también me llama Tayra Jordan, pero en ella es diferente.

Suspiro y dejo lo que llevo en las manos otra vez sobre la mesa. Mi madre me mira entre
carifiosa y cansada.



Me duele mucho que me mire cansada.

—Mama4, tengo tiempo —sigo justificAndome, pero mi madre niega con la cabeza y me mira
con decision.

Me llevo una mano al bolsillo trasero del pantalén.

Ahi esta.

—Vete. Me encuentro bien, carifio. —Se levanta de la silla, coge mi mochila del suelo y me la
tiende—. Ya.

Me duele el corazon. Y el pecho. No quiero irme. No esta bien, joder. Las dos sabemos que
no lo esta, aun asi, es mi madre, la conozco y sé que para ella es importante que me marche y la
deje hacer esto, asi que sonrio, le cojo la mochila y le doy un beso en la mejilla.

—Llamame si pasa algo.

Ella suspira de forma melodramatica.

—Soy yo la madre y tu la hija, srecuerdas?

Me acerco a Ivy y le doy un abrazo y un beso en la frente.

—Ayuda a mamd a recoger la cocina.

—Vale.

—Te quiero, patito.

—Y yo a ti. Con todo mi corazon

—Con todo mi carifio.

—Con todo lo que tengo.

—Con todo lo que soy.

Me cuelgo la mochila al hombro y me despido de las dos con la mano. Cierro la puerta de
casa y bajo las escaleras casi de un salto. En cuanto mis pies tocan el asfalto, echo a correr. No
quiero mirar qué hora es porque entonces me pondré histérica. Tampoco quiero mirar si me ha
llamado mi jefe.

—Como vuelvas a llegar tarde, TJ, estaras despedida. —Esas fueron sus palabras de la
semana pasada. Y le da igual que haga mas horas extra que nadie y sin cobrarlas, que sea la
unica que limpie los vateres, que sea la tnica que sabe devolver el cambio sin equivocarme o que
llegue tarde alguna vez porque necesito cuidar de mi hermana o de mi madre. Cualquier excusa
es buena para deshacerse de mi, y es que me odia desde el primer dia que pisé esa heladeria. ;El
motivo? Porque es gilipollas.

O porque lo rechacé cuando me pidi6 una cita.

Pero necesito el dinero, y cuando la necesidad aprieta, el ser humano es capaz de comer
mierda. Literalmente.

Casi lloro de alegria cuando, al llegar a la parada del autobtis con la tostada a punto de salirme
por las orejas, veo acercarse el autobus. Me subo en cuanto las puertas se abren y me dejo caer
en uno de los asientos del fondo, el que esta pegado a la ventana. Cojo los auriculares, los
conecto al mévil y dejo la mochila en el asiento de al lado. Con suerte, nadie se sentara.

Cierro los ojos y dejo que Bitter end, de Rag’n’Bone Man, me amenice el trayecto de media
hora hasta el trabajo. También intento dejar la mente en blanco y procurar relajarme, pero eso es
imposible. Llevo mas de un afio sin conseguirlo. Un afio en el que la cabeza me va tan rapido que
tengo miedo de que un dia me explote.

Un afio desde que todo se fue a tomar por culo y mi vida cambid. Un afio desde que vivo con
miedo. En el que vivo tan aterrada que no sé si voy a ser capaz de volver a vivir normal. Un afio
desde que vivo pegada al teléfono movil. Desde que siento que el corazon se me paraliza cuando
suena. Un afio en el que, cada vez que entro en casa, lo hago temblando y suplicando en voz baja



que todo esté bien. Un afio llorando sola. Un afio fingiendo la sonrisa que practico cada dia frente
al espejo. Vislumbro la cafeteria a lo lejos, por lo que le doy al botén de «solicitar parada» y bajo
cuando el autobus se detiene. Nada mas entrar, miro en todas direcciones, buscandolo, pero no lo
encuentro.

—Aun no ha llegado —me susurra alguien a mi espalda.

Me doy la vuelta.

—¢:En serio?

—Si. Ve a cambiarte, corre. Yo te cubro.

—Gracias.

Ademas del sefior Radhi, mi compafiero Tobias es de las pocas personas que valen la pena.
No me molesto en mirar al resto de mis compafieros. No les caigo muy bien y, bueno, ellos a mi
tampoco. Vengo a trabajar para ganar dinero, no para hacer amigos.

Ni quiero amigos ni tengo tiempo para tenerlos.

Entro en el almacén y no me molesto en pasar a los vestuarios. Me ato la redecilla al pelo, me
cambio la camisa blanca por la camiseta negra con el logo de la cafeteria en el pecho y me
abrocho el delantal. Estoy rematando el nudo a la espalda cuando la puerta del almacén se abre.
No hace falta que me gire para ver quién es. Su excesivo olor a colonia lo delata.

—Hola, Benjamin. —Me doy la vuelta y, en efecto, mi compafiero Benjamin esta en la
puerta, mirandome con una sonrisita en la cara que le borraria de un plumazo.

—Llegas tarde. Y no me llames Benjamin, me llamo Ben. —QOdia que lo llamen Benjamin,
asi que yo no pienso llamarlo de ninguna otra manera.

—¢Querias algo? ;O has venido solo a tocar un poco los huevos? —Se rie. Su risa seria
graciosa si no fuera porque es capaz de ponerte los vellos de punta. Cierra la puerta y se apoya en
ella con los brazos cruzados.

Si existiera el premio al mas capullo recaeria sobre él, y eso que he conocido bastantes. Es lo
contrario a Tobias. Mientras este es buen compafiero, comprensivo y amistoso, el ser que tengo
delante es ruin, manipulador y no sabe lo que es la empatia.

Ah. Y es el mejor amigo del duefio.

Me paso las manos por el delantal.

—He entrado a por mas helado de vainilla. —Ladea la cabeza y chasquea la lengua contra el
paladar.

—Vamos, TJ, los dos sabemos que mientes. ; Voy a tener que hablar con Charlie? Ya sabes lo
poco que le gusta la impuntualidad.

«Pues cuando lo llames, dile de mi parte que llega tarde».

Me muerdo tanto la lengua que tengo miedo de que me salga sangre. Dejo la mochila colgada
en el perchero y me dirijo a la puerta. Su mano sobre mi brazo me impide avanzar.

—Suéltame —Ie digo con los dientes apretados. Me ignora.

—¢Has oido lo de que voy a tener que hablar con Charlie?

—¢Y td has oido que me sueltes?

No lo hace. Por el contrario, se acerca mas a mi.

—NMe ha contado un pajarito que sueles llamar a gente para, ya sabes, pasar un buen rato.
¢Quieres mi nimero? Esta noche estoy disponible.

Me debato entre romperle la nariz con el codo o con el pufio, cuando la puerta vuelve a
abrirse. Doy un paso atras, consiguiendo soltarme de su agarre.

Tobias nos mira a los dos un segundo antes de centrarse en mi.

—¢Va todo bien?



No, nada va bien.

—Si.

Mira a Benjamin y lo taladra con la mirada.

—Una mesa ahi fuera pregunta por ti.

Benjamin sonrie como si fuera la mejor de las noticias. Como si todas las mesas preguntaran
por él.

—Por supuesto, ya salgo. —Me guifia un ojo—. No te olvides de mi propuesta, TJ. Seguro
que te relajaria un poquito ese entrecejo.

Vuelvo a sentir una mano sobre mi brazo, pero este agarre no tiene nada que ver con el
anterior.

—No merece la pena —masculla Tobias en cuanto nos quedamos solos. Me suelta enseguida
porque sabe que no me gusta el contacto fisico innecesario.

Aprieto los pufios.

—FEs un capullo.

—Si que lo es.

—~Qdio trabajar en este lugar. —Me sonrie con carifio.

—Cinco horas y estas fuera.

Cinco horas.

Asiento y salgo con él. Cinco horas comiendo mierda. Puedo hacerlo. Lo hago todos los dias,
éno?

Me coloco tras la barra, pues no me apetece nada tener que atender mesas, y me centro en
preparar los pedidos, lo que me ayuda a abstraerme. Pienso en Ivy. No estaria mal comprarle una
caja nueva de lapices. Creo que han salido unos que puedes mezclar con agua.

—¢TJ? —Levanto la cabeza del café que estoy preparando para encontrarme con una de las
personas que menos esperaba ver en estos momentos.

—Hola, Shawn. —EI tio al que me tiraba y que ya no porque se enamoro de una chica, me
mira entre sorprendido y contento de verme. Le pongo la tapa al vaso de carton y lo dejo sobre
una bandeja.

—No sabia que trabajabas aqui.

«Y yo no sabia que te volveria a ver, y mucho menos aqui. Esta cafeteria esta en la otra punta
de la ciudad».

—Si. —Le doy el vaso a la chica que lo habia pedido y vuelvo a Shawn—. ;Querias pedir
algo? Te recomiendo el affogato. Es café con una bola de helado.

Shawn apoya los codos en el mostrador.

—Hace tiempo que no te veo. ; Como te va todo? —Me esfuerzo por no poner los ojos en
blanco y ser cordial. No me cae mal. De hecho, es un buen tipo y nos lo pasabamos muy bien
juntos, pero nuestros encuentros eran lo que eran y se acabaron. No somos amigos y las
preguntas cordiales no me gustan.

Aun asi, respiro hondo y le sonrio. O eso espero, porque no me extrafiaria que, en vez de una
sonrisa, me saliera una mueca.

—NMuy bien. —Un alboroto a su espalda capta mi atencion. Al echar un vistazo, veo que hay
un grupo de chicos sentados en una mesa esperando a ser atendidos. No tardo en reconocerlos.
Son del equipo de hockey sobre hielo de la universidad.

Sé que son ellos porque, bueno, es dificil no saber quiénes son Luke Fanning, Brad Hamilton
y compafiia en una ciudad como Burlington, pero también porque todos lucen camisetas con el
logo del equipo como si fueran una manada. Todos menos Brad Hamilton. El luce una camiseta



negra simple y una gorra también de color negro. Esta con la cabeza gacha y no participa del
alboroto de sus amigos. Tiene la visera ligeramente inclinada hacia delante, como si su intencion
fuera pasar desapercibido, algo que no debe de ser facil si eres el capitan del equipo deportivo
favorito de la universidad, ademas del chico que estuvo en coma y que sobrevivié a un accidente
de coche.

No sé por qué mis ojos se quedan fijos en él. Tal vez porque es inevitable no hacerlo. No
porque sea guapo, que lo es, sino por la tension que emana de su cuerpo. Porque este grita, en
silencio, que tiene las mismas ganas que yo de estar en esta cafeteria. En serio, esa gorra no le
oculta una mierda. Se le pueden ver perfectamente los ojos, que estan apagados. O los labios, que
frunce como si estuviera a un tris de salir corriendo o de mandarlos a todos a la mierda.

El chico que tiene al lado, cuyo nombre no me sé, se tira sobre él y le rodea el cuello con un
brazo. Brad parpadea y se vuelve hacia él. En un primer momento lo mira como si quisiera darle
un empujon y apartarlo de encima de él, pero su semblante cambia rapidisimo a uno de total
falsedad, porque me juego mi sueldo de esta semana a que esa sonrisa es mas falsa que un billete
de treinta dolares.

—¢Quieres que les diga que se calmen? Se vuelven unos crios cuando van a meterse azucar
en el cuerpo. —Me lleva unos segundos darme cuenta de que Shawn me esta hablando.

Me habia olvidado de él.

Vuelvo mi atencién a su persona y le paso una carta con todas nuestras bebidas.

—Si no sabéis lo que vais a tomar, podéis echarle un vistazo y luego Tobias ira a tomaros
nota. Como te digo, te recomiendo el affogato. Aunque el mocaccino también es muy
demandado, si te gustan las cosas dulces. Es café con leche, chocolate y nata por encima.

Creo que es la frase mas larga que he tenido con este chico, a pesar de que he tenido su lengua
en casi todas las partes de mi cuerpo. Ni siquiera sé si prefiere el dulce o el salado.

«Me ha contado un pajarito que sueles llamar a gente para, ya sabes, pasar un buen rato.
¢Quieres mi nimero? Esta noche estoy disponible». Las palabras de Benjamin de hace un
momento me golpean igual de fuerte que si me acabasen de dar un bofetén, y me odio por ello,
porque me duelen, y no deberia dolerme nada que viniese de esa persona.

Mis ojos lo buscan. Esta hablando con unas chicas. Supongo que sera la mesa que Tobias le
ha dicho que preguntaban por él. Su sonrisa me da ganas de vomitar.

No deberia permitir que unas palabras de un ser como él me afectaran como lo hacen.

—Oye, ¢estas bien? —Regreso a Shawn. Me esta mirando preocupado. Me recuerda a la
ultima vez que estuvimos juntos, cuando llegué a su casa llorando después de una tarde horrible
con mi madre. Necesitaba desahogarme y acudi a él. Necesitaba olvidar. Necesitaba no pensar en
la cara desencajada de mi madre por culpa del dolor y sabia que con Shawn lo conseguiria.

Me acuerdo de sus ojos preocupados, como los de ahora. De que intent6 serenarme, hablar
conmigo, disuadirme de usar su cuerpo o, el mio, para escapar. Aun asi, al final me dio lo que
queria porque sabia que si él no me lo daba lo buscaria en otro. Recuerdo la delicadeza con la
que me tratd. Sus caricias.

Recuerdo que fue sexo con algo mas. Amistad.

Por eso, supongo que luego me dejé convencer y dejé que me invitara a ese café. Aunque,
bueno, ya sabemos como acabd. Aparecio esa chica y yo supe que ya no volveria a verlo.

Trago saliva.

—Muy bien. Entonces, vas a...

—iPorter! —Shawn se vuelve hacia sus amigos. Yo también miro. Lo ha llamado el chico que
aun sigue cogiendo a Hamilton por el cuello—. ;Ya has pedido? {Me muero de hambre! Pidas lo



que pidas, acuérdate de mi tarta de nueces y caramelo.

—FEres un coifiazo, Jacob.

De repente, Hamilton gira la cabeza con gesto hastiado, y sus ojos se encuentran con los mios.
Como suponia, estan gritando que quiere largarse de aqui, pero finge. Finge que no. Finque que
le gusta estar sentado a esa mesa. Finge que él también se muere de hambre. Finge que le gusta
que ese chico lo esté abrazando.

Se me queda mirando cefiudo hasta que parpadea y entonces deja de hacerlo. Se recoloca la
gorra y se repantinga hasta que su nuca toca el asiento.

Yo también parpadeo.

—Me ha gustado verte. —Shawn se vuelve hacia mi—. Ya nos veremos. —Sé que es poco
probable que eso vaya a pasar, a no ser que vuelva a aparecer por aqui. Por ahora, él tiene que
regresar con sus amigos y yo con este trabajo que adoro. Nétese la ironia.

Shawn se me queda mirando durante unos segundos muy largos, hasta que al final no le queda
mas remedio que asentir, entendiendo que poco mas hay que hablar, y se despide con la mano.

—~Cuidate mucho, TJ. Me ha gustado verte.

Sé que lo dice en serio.

Mientras se marcha con sus amigos, me permito una pequefia sonrisa interna. Supongo que
por eso siempre me gusto acudir a é] mas que a cualquier otro, porque a pesar de ser solo dos
personas que se acostaban juntas de vez en cuando, supo entenderme.



CAPITULO 3

Es hora de contar la verdad

~Brad~

Hay cosas que no ves venir y que te pillan por sorpresa. Los accidentes de coche son una de
ellas, por ejemplo, pero yo si lo hice. Yo vi los faros y supe lo que iba a pasar.

Lo que dicen es verdad; mi vida pas6 ante mis ojos como si fuera la secuencia de una pelicula
y yo fuese un mero espectador. Los vi a todos; a mis padres, al entrenador Jenkins, a mis
compafieros de equipo con Luke a la cabeza, a Chelsea... porque ella destaca siempre. Es
imposible que no lo haga. Es de esas personas que iluminan cualquier estancia con su mera
presencia.

Pero, sobre todo, destaco él.

El destaca frente al resto porque es mi persona favorita.

Es mi compafiero de equipo, mi capitdn, mi amigo, mi confidente, mi primo y mi hermano.
Una persona que es tantas cosas a la vez, ;como no va a sobresalir sobre el resto? Es imposible.

Justo antes de estrellarnos, mientras gritaba el nombre de Chelsea hasta quedarme afénico,
recuerdo que vi sus o0jos, recordé su sonrisa, sus juegos cuando éramos nifios, nuestras guerras de
indios y vaqueros o la primera vez que probamos el whisky en esta misma habitacion y
pensamos que ibamos a morirnos. Sus escapadas de casa cuando la convivencia con su padre era
insoportable y venia a refugiarse a la mia porque necesitaba escapar...

Lo recordé todo.

A lo mejor la gente piensa que es imposible que pensase todas esas cosas en tan poco tiempo,
pues la distancia entre la aparicion de los faros y el choque fue de apenas unos segundos.
¢Cinco? Ni idea. Pero juro que vi todo eso.

Como también juro que supe que nos ibamos a estrellar antes de hacerlo, o como que sé a qué
ha venido Scott a mi casa después de mas de dos meses ausente. Después de que me despertara
del coma y él decidiese largarse a la pufietera San Diego.

La necesidad de partirle la cara a mi primo se apodera de mi, pero tengo que contenerme
mucho para no hacerlo.

Dejo el mando de la play en el suelo y me levanto del puff en el que estoy sentado. Lo hago
con una sonrisa y conteniéndome las ganas de gritar por lo que me duelen las rodillas, sobre todo
la derecha. Sé que no deberia sentarme en un sitio tan incomodo para mi, pero no pienso dejar
que el accidente me robe nada mas, y el puff siempre ha sido mi sillon favorito.

—¢Qué pasa, gilipollas? ;Ya te has cansado del sol de San Diego? —Ilo digo sonriendo.
Fingiendo. Porque llevo un tiempo que solo sé hacer eso y ya soy todo un experto.

Scott se me queda mirando entre confuso y avergonzado. Esas mejillas rojas y ese pequefio
tembleque en la mano me lo dicen, pero no le voy a poner las cosas faciles. Asi que hago lo que
menos se espera, lo acerco a mi y lo abrazo.

En teoria, era como castigo, para que se sintiera mas avergonzado, pero la jugada me ha salido
muy mal, porque lo tinico que siento son unas ganas enormes de aferrarme a él. De volver a jugar
a indios y vaqueros y de robarle una botella de whisky a mi padre para bebérnosla juntos, ahora



que ya sabemos beber, sobre todo cuando sus brazos me rodean y se aferra a mi con tanta fuerza
que casi me deja sin respiracién. ;O soy yo el que esta apretando tan fuerte? No tengo ni idea,
solo sé que cuento hasta cinco, que me trago el nudo que tengo en la garganta y que me separo
de él.

—Te apetece algo de beber? Te ofreceria una cerveza, pero no tengo. El médico me las ha
prohibido mientras me medique, pero puedo ofrecerte una gran variedad de zumos; pifia,
manzana, tropical, melocotén... Creo que tengo hasta batido de fresa y de vainilla, por si te
apetece mas.

—Zumo de melocoton esta bien.

Abro la nevera que tengo instalada en mi habitacién y le paso el zumo antes de sentarme de
nuevo en el puff. Se me queda mirando la pierna.

—Ya he visto que controlas el tema a la perfeccién. —Me la masajeo y asiento.

—Me mato a trabajar todos los dias, mas me vale. Aunque td eso ya lo sabes, no sé de qué te
sorprendes.

En realidad, quiero gritarle que me mato a trabajar con un fisio que no es él. Que tendria que
estar conmigo todas las semanas ayudandome, haciendo conmigo los ejercicios y viendo mi
progreso, pero no lo hago.

—Una cosa es que me cuentes tus progresos y otra verlos por mi mismo. Estoy muy orgulloso
de ti. Sabia que lo conseguirias.

Las conversaciones banales me dan dolor de cabeza, y las que tienen que ver con mis sesiones
de fisioterapia mas todavia.

Dejo de masajearme la pierna.

—¢Has venido desde San Diego para ponerte en plan mofias?

—Eres idiota.

—Eso me gusta mas.

Al temblor de la mano se le ha sumado que esta sudando.

—OQye, ¢estas bien? Estas sudando como un pollo.

—Si. Es solo que yo creia que en San Diego hacia calor, pero aqui... —Mira la television—.
¢Eso es el Tekken?

—Si. Me aburro como una ostra todo el dia aqui encerrado, asi que me instalé la vieja play.

—:No te dejan salir de casa?

—Salgo. Voy a la playa con estos, al cine o a cenar con Chelsea o Luke... Pero suelo pasar
muchas horas entre estas cuatro paredes. Cada vez que salgo de casa mi madre se pone histérica.
—Por decirlo de forma suave—. Lo entiendo, asi que le estoy dando unos meses para que se
acostumbre a mi y a que estoy despierto.

Soy consciente de que he dicho el nombre de Chelsea en voz alta, de como lo he dicho y,
sobre todo, de como se ha tensado Scott al escucharlo, pero me hago el idiota.

Ultimamente, me hago mucho el idiota. Se me da fenomenal.

Le pregunto si quiere jugar un rato y acepta encantado. Yo sigo sin decir nada y él tampoco,
aunque las gotas de sudor de su frente son cada vez mas abundantes y ya no sé cuantas veces lo
he visto tragar saliva. Ni siquiera sé si él es consciente.

Los minutos pasan y jugamos una batalla tras otra. En algunas pierde él y en otras yo. Nos
reimos... Joder, nos reimos como siempre hemos hecho; juntos, sin problemas, libres. Como dos
personas que se tienen confianza, que confian la una en la otra, y el nudo de la garganta crece
tanto que llego a temer que me deje sin respiracion. Suelto los joysticks y me quedo mirando la
pantalla, y, como todo lo demas, lo sé. Sé que si yo no hablo él no lo hara, porque Scott ha



venido a decirme que esta enamorado de Chelsea, pero no se atreve porque me quiere.

Me quiere tanto que le duele.

—La quieres? —le pregunto. Espero unos segundos a que Scott me conteste, pero sus
personajes se siguen moviendo. ;No me ha escuchado o no ha querido escucharme?

Lo miro de reojo y veo su sonrisa, y sé que ha sido lo primero. Entonces, como si intuyera que
lo estoy mirando, deja de jugar y se vuelve hacia mi con el cefio fruncido.

—Estas bien? ;Por qué has dejado de jugar?

Ha llegado el momento.

Cojo aire y trago saliva. Maldito nudo.

—Llevas aqui media hora. ;Cuando vas a tener los huevos de decirme que estas enamorado
de ella?

No tenia pensado decirlo asi. Tampoco tenia pensado ser yo el que abriese la boca primero,
pero asi es la vida; no siempre pasa como nosotros la teniamos planeada.

—¢Quién te lo ha dicho? —Si no sintiera el nudo tan pesado, me reiria. Pero, joder, como
duele...

Es una mierda saber las cosas porque, el hecho de saberlas, no las hace méas faciles. Cuando
Chelsea me dejé dolid. Doli6 porque yo ya lo sabia, aunque no me lo dijo. Doli6 porque ella no
me queria. Doli6 porque, cuando la vi por primera vez en mi habitacion al despertar, supe que las
cosas habian cambiado; lo noté en sus ojos, en su beso o en la forma de abrazarme. Dolié porque
veia su cara cada vez que la puerta de la habitacion en el hospital se abria y no aparecia esa
persona que ella estaba esperando. Doli6 porque, entre todos los tios que habia en el mundo,
tenia que ser él.

Pero, Scott... Scott duele en el pecho. Duele tan adentro que me cuesta respirar, asi que me
levanto, olvidandome incluso del dolor de rodilla, y voy hasta la nevera. Esta vez cojo dos zumos
de pifia. Le paso uno a Scott. No me siento. Me quedo de pie, mirandolo.

—¢Quién te lo ha dicho? —repite.

Es tan facil la respuesta a esa pregunta.

—Tu.

Por como abre los ojos sé que no se esperaba mis palabras.

—¢Qué?

—Vamos, ¢de verdad me creias tan idiota? —Mi tono de voz es tan sarcastico que suena hasta
divertido. Voy hasta la silla que tengo contra el escritorio y me dejo caer en ella, abatido. No sé
si es por el dolor de rodilla, por la tension, los nervios, la incertidumbre o los meses. Solo sé que
todo pesa mucho.

Demasiado.

—Me quedé en coma, si, pero no perdi la memoria, ni tampoco la vista —contintio—, y
mucho menos la perspicacia. Me encantd verte llorar ese dia, cuando entraste en la habitacion. El
dia en el que desperté. Lo entendia, joder, era tu primo y acababa de despertar de un coma. Es
fuerte la cosa. Pero luego te pregunté por ella y, aunque es cierto que estaba todavia aturdido y
me quedaba dormido con mas rapidez de la que me gustaria, tu cara al escuchar su nombre es
dificil de olvidar.

—AQuiero que sepas que claro que lloraba por ti, Brad. Estuve en ese hospital dia y noche
durante semanas, a tu lado, velando por ti y pidiéndole a un Dios en el que no creo que por favor
despertases. Claro que lloraba por ti. No pongas eso en duda nunca, joder.

—Lo sé, svale? —Me paso una mano por el pelo, frustrado—. No soy idiota, te lo acabo de
decir. Sé que estuviste a mi lado dia y noche y sé que te alegraste de que despertara. Como



también sé que te aterrd que lo hiciera.

—Esono es...

—Cierto? —Chasqueo la lengua contra el paladar y niego con la cabeza—. Te he dicho que
no soy idiota. Es la tercera vez que te lo digo.

Mi tono de voz ya no se parece en nada al que usaba cuando ha entrado. Supongo que estoy
cansado de fingir.

Se levanta y comienza a dar vueltas por la habitacion, desesperado. Pues esto no es nada,
Scott, porque creo que ha llegado la hora de las respuestas.

—¢Por qué te marchaste? —Se gira y me mira, y sé la respuesta que me va a dar.

Una por la que quiero romperle la nariz.

—Por ti.

Echo la cabeza hacia atras y rompo a reir, y, nunca lo diria, pero me siento un pelin liberado.

—¢Por qué te marchaste? ;Por mi... o por ti? —Me mira como si estuviese diciendo una
gilipollez. Dejo el zumo sobre la mesa, me levanto y me acerco a él—. Deja de mentirte a ti
mismo, Scott. No te marchaste por mi.

—Claro que si. No queria hacerte dafo.

—Ya me lo habias hecho.

—Pero no a proposito.

—Lo sé. No te estoy juzgando por ello. Entiendo que te enamoraras de ella. ;Cémo no
hacerlo? Es lista, divertida, tiene una sonrisa que es capaz de detener el mundo y un corazon
demasiado grande, ademas de que es preciosa. No te culpo por enamorarte de ella, Scott, lo que
te estoy preguntando es por qué te marchaste.

Y es cierto. No lo culpo por enamorarse de ella. Bueno, un poco si, qué narices. Lo que mas
me duele es que se marchase y me dejase cuando mas lo necesitaba. Lo que mas me duele es que
lo hiciese porque tenia miedo de que ella me eligiese a mi en vez de a él, y todos sabemos que
eso es imposible.

—¢Quieres que te diga por qué te marchaste? Lo hiciste por ti, por cobardia. Te dio miedo
enfrentarte a la realidad. Te dio miedo que me eligiera a mi en vez de a ti.

Estoy cansado de callarme. Si la caja tiene una fisura, ;por qué no abrirla del todo?

Lo miro a los ojos y sé que he dado en el clavo. Sus ojos brillantes me lo acaban de confirmar,
y me da pena él y me doy pena yo, pues una parte de mi se acaba de romper en tantos pedazos
que ya no sé si me duele mas eso o la pierna.

—Lo siento.

—Yo también. Porque te necesitaba y no te tuve.

Veo el dolor que mis palabras le estan causando, pero a veces uno tiene que probar de su
propia medicina. Porque lo necesité tantas, tantas, tantas veces...

Lo necesito tanto.

Estoy agotado, asi que doy media vuelta y vuelvo a la cama.

—¢Por qué has vuelto? —digo sin mirarlo, porque ahora mismo me duele todo demasiado. Lo
escucho coger aire.

—Por ella. Quiero recuperarla, decirle cuanto la quiero y que la vida es una mierda si ella no
esta a mi lado.

—Piensas suplicar?

—Si.

—Te arrastraras si ella te lo pide?

—Si.



Levanto la cabeza y lo miro, porque lo que voy a preguntarle a continuacién es tan importante
que necesito verle los ojos cuando escuche su respuesta.

Necesito saber si va a decir la verdad o si se limitara a ser politicamente correcto.

—¢Pasaras por encima de mi si es necesario?

—Si.

—¢Aun a riesgo de perderme?

Veo el dolor en sus ojos, pero también veo decision.

—Si.

Como duelen las verdades.

Relajo los hombros y asiento mientras suspiro.

—Eso esta bien, porque si no tendria que partirte la cara.

Por primera vez desde que ha llegado se rie, y me gusta su risa, pero ahora quiero que se vaya.

—NMe encantara recibir un pufietazo tuyo si la cago.

No me tientes, Hamilton.

Lo veo venir hacia mi, asi que me muevo para dejarle espacio. Estamos tan cerca el uno del
otro que nuestras rodillas se tocan y, sin embargo, lo siento mas lejos que nunca. Mas, incluso,
que cuando se marcho.

— ¢ Estais juntos? —me pregunta. Esta si que es buena.

Me coloco de lado para mirarlo. Scott, mientras, parece encontrar fascinante el parqué de mi
habitacion.

—Eres idiota, Scott Hamilton. Chelsea me dejé incluso antes de despertar. La quiero, siempre
lo haré, y sé que ella también me quiere a mi, pero no es de mi de quien esta enamorada.

—¢Te lo ha dicho ella?

—No hablamos de ti. Creo que, desde que desperté, tu nombre no ha salido en una
conversacion nuestra.

—Entonces, ;como lo sabes?

Ahora si que me mira y, si no tuviera tantas ganas de romperle la nariz, me daria pena, porque
en mi vida habia visto a mi primo tan perdido y vulnerable como en este momento.

—Porque no hablamos de ti y, cuando tu nombre sale a la luz, aunque sea de pasada, sus o0jos
estan llenos de tristeza. Intenta ocultarla con sonrisas, pero los o0jos son el espejo del alma y los
suyos siempre han sido demasiado transparentes.

Siento como su cabeza va a mil por hora. Lo veo elucubrando mil y una teorias, pensando en
mil y un escenario. Deja el zumo sin tocar sobre la mesa, se levanta y se dirige a la puerta. Ya era
hora.

Ya era hora de que se marchara de aqui y fuera a buscarla, aunque las ganas de partirle la cara
no han desaparecido.

Justo antes de abrir la puerta, me echa un tltimo vistazo.

—¢No estas enfadado conmigo?

Me rio. ¢Enfadado? ¢No ha oido lo de que quiero romperle la nariz? Ah, no. Que no lo he
dicho en voz alta.

—Claro que lo estoy. Solo tengo ganas de levantarme y partirte la cara. De todas las chicas
que hay...

—¢Podras perdonarme? —Quiero decirle que no, pero la verdad es que si. El lo sabe y yo
también.

Es Scott, joder.

No puedo vivir sin Scott.



No quiero vivir sin Scott.

—Brad...

—Lo haré, ;vale? —digo antes de que pueda decir nada mas. Antes de que, por su culpa, las
lagrimas que estoy reteniendo salgan. Trago saliva. Ojala no costara tanto—. Pero no me pidas
que lo haga ya. Estoy enfadado contigo, Scott, y no solo por lo de Chelsea. Te marchaste y me
dejaste solo cuando mas te necesitaba por no querer hablar conmigo y confesar lo que habias
hecho. Si eras tan hombre para acostarte con mi novia, lo tendrias que haber sido también para
enfrentarte a mi.

Lo veo dudar; dudar entre volver a entrar porque mis palabras le han dolido o marcharse a
buscarla. Y yo quiero que haga lo segundo.

Necesito que haga lo segundo porque necesito llorar y no sé cuanto tiempo voy a poder
retener las lagrimas.

—Ve a buscarla.

—Brad...

—Ve. Se me pasara. Solo necesito tiempo.

Con un ultimo asentimiento de cabeza, Scott, mi primo, mi hermano, se marcha. En cuanto
escucho el clic de la puerta, me cubro la cara con las manos y rompo a llorar como un crio. Por
él, por ella, por nosotros, pero, sobre todo, lloro por mi, por mi accidente, por mi despertar, por la
pierna que me duele, por la rehabilitacion, que es una mierda y quiero dejarla porque no puedo
mas, por el hockey, al que no sé si voy a poder volver.

Lloro durante tantas horas que, cuando vuelvo a mirar por la ventana, el sol casi ha
desaparecido.

Lloro porque estoy cansado de fingir, de las sonrisas, de los asentimientos de cabeza y de las
preguntas absurdas.

Lloro porque, a pesar de estar rodeado de gente, no me he sentido mas solo en toda mi vida.

Me acerco hasta el estante donde guardo todas las pastillas que tengo que tomarme y miro la
caja con los relajantes musculares, esos que me dejan adormilado. Hacia unos dias que no me los
tomaba, pero hoy necesito uno.

Necesito algo que consiga relajarme durante unas horas. Que me ayude a mitigar este dolor de
pérdida que siento en el pecho.

Me meto la pastilla en la boca y me tumbo en la cama.

No me da tiempo ni a desvestirme cuando el suefio me vence.



CAPITULO 4

La fiesta de despedida

~Brad~

Escucho el timbre de la puerta y sé lo que eso significa. Resoplo. No quiero levantarme de
esta silla, no quiero salir de casa y, sobre todo, no quiero ir a esa fiesta.

Ya he socializado bastante estos ultimos dias. Incluso fui a la cafeteria con todos la semana
pasada y me quedé tres horas seguidas. Eso deberia contar.

Escucho sus pisadas subiendo las escaleras porque es imposible no hacerlo. Luke parece un
elefante intentando escapar de un ratén. A veces me pregunto como puede ser tan bueno
patinando.

—iHola, carifio, ya estoy en casa! —saluda emocionado nada mas abrir la puerta. Arruga el
entrecejo y me mira como un padre miraria a su hijo si este se ha portado mal—. ¢Se puede saber
qué cojones haces que atin no estas vestido?

—Me encanta como pasas del «carifio» al «cojones» casi sin parpadear. Solo td tienes un
vocabulario tan rico.

Luke se besa el dedo corazén y me lo ensefia sonriente.

—Vistete —me ordena. Cierra la puerta y se acerca a mi nevera. Saca una botella de agua.

Suspiro.

—No quiero ir.

Luke le da un trago a su botella de agua y se encoge de hombros con total indiferencia.

—¢Sabes? Me importa entre una mierda y dos cojones que no quieras ir.  Te has duchado?
Porque te meto con ropa y todo en la bafiera. —Se acerca a mi y empieza a olisquearme—.
Hueles bien.

Le doy un manotazo en el brazo y me levanto de la silla.

—¢Qué crees que haces?

—Pues olerte a ver si hueles a rata de cloaca, pero no, hueles a frutas del bosque con un toque
de vainilla.

—Eres insoportable, Fanning.

Me sonrie encantado y me planta un beso sonoro en la frente.

—No te me pongas tontorron o no saldremos de este cuarto, carifio. —Deja la botella en la
mesa y se dirige a mi armario como si fuera suyo—. Vamos a por tu ropa, Hamilton.

No quiero ir a la fiesta de despedida de Shawn y Hailey porque... Bueno, no quiero ir y punto.
Estoy en todo mi derecho y Luke deberia entenderlo, pero también sé que no se va a ir de esta
habitacion hasta que no lo haga conmigo al lado. De hecho, lo conozco tan bien que sé que, si me
niego a moverme, es capaz de trasladar la fiesta a mi casa, y por ahi si que no paso. Por lo
menos, si lo hacemos en el pub puedo largarme cuando quiera.

Miro a mi amigo, que esta removiendo ropa en mi armario. Ademas de mis padres, Luke es la
Unica persona que no se ha separado de mi lado desde que abri los ojos en esa cama del hospital,
y sé que solo por eso deberia sentirme agradecido.

Y lo estoy, pero también siento un vacio, y eso es algo que no puedo evitar.



Siento como si ese accidente me hubiera robado cosas, y no solo fisicas. A veces, creo que
una parte de Brad se quedo pegado a esos cristales rotos del coche y que no he logrado
recuperarla.

—Listo. ¢ Te vistes tu solito o quieres que lo haga yo? —Sé que seria capaz, asi que le quito la
ropa de las manos y me encierro en el bafio—. jSolo lo hago por ayudar!

Capullo.

Me pongo la ropa despacio. No porque esté intentado retrasar el momento de partir —que un
poco si—, sino porque necesito mi tiempo, sobre todo para pensar en lo que voy a encontrarme
al llegar a esa fiesta, y es que sera la primera vez que veré a Chelsea y a Scott juntos. Como
pareja.

Un regusto amargo me recorre la garganta.

Sé que le dije a mi primo que estaba bien, que le di mi «beneplacito». Que le dije que solo
necesitaba tiempo. Pero, joder, solo han pasado unos dias. Esto no es tiempo, eso es una
avalancha.

Me abrocho el boton de los vaqueros y me concentro en respirar. Puedo hacerlo. No voy a
estar solo. Mis compafieros de equipo estaran alli. Gente de la universidad estara alli. Luke estara
alli. Sé que mi amigo puede ser intenso algunas veces, pero también sé que es la persona mas fiel
y leal que conozco, por lo que no me va a dejar solo en ningin momento.

Aun asi, ;se me deberia permitir estar intranquilo? Yo creo que si.

Me lavo los dientes, me echo colonia y salgo. Luke esta sentado en la silla donde yo estaba
sentado antes dando vueltas como si estuviera en un tiovivo. Se levanta en cuanto me ve. El
vistazo que me hecha haria sonrojar a cualquiera.

—Estas para comerte, capitan.

«Capitan». Yo no soy capitan de nada. Ya no. Pero entrar en esa batalla dialéctica con Luke
es una pérdida de tiempo y de mucha energia, asi que opto por coger las llaves de casa y el
movil, y salir por la puerta.

Nos encontramos con mi madre nada mas bajar las escaleras y, aunque lo intenta disimular,
puedo apreciar que sus 0jos estan emocionados por verme vestido como una persona normal que
esta a punto de salir de casa con sus amigos. Como cuando tienes tres afios y tus padres te instan
a jugar con todos los nifios del parque.

—Diviértete mucho, ¢vale, carifio?

—Vale, mama.

Me da un abrazo.

—Si necesitas algo nos llamas. Tu padre y yo estaremos despiertos.

Lo sé. No se duermen hasta que yo llego a casa sano y salvo.

—Tranquila, sefiora Hamilton. Pienso traerlo a casa antes de medianoche, como Cenicienta.
Me aseguraré de que no pierda el zapato de cristal.

Mi madre se rie y yo niego con la cabeza, aunque vuelvo a pensar que, por cosas como esta,
sé la suerte que tengo de que Luke Fanning forme parte de mi vida. Subimos al coche. Me sudan
las manos y tengo que agarrarme al asiento con disimulo mientras hago respiraciones profundas
cuando se escucha el motor.

Luke me mira de reojo, fingiendo que no se da cuenta, y yo fijo la vista al frente, fingiendo
que no sé que me esta observando.

—¢Cuando vas a venir a un entrenamiento? —Luke da marcha atras y después avanza hasta
salir por la pequeia verja que delimita mi casa—. Los chicos me lo han preguntado un par de
veces y siempre les digo que pronto, pero ese pronto no llega.



—Jenkins estuvo ayer en casa hablando con mis padres.

—¢Y qué tal?

Me encojo de hombros.

No sé de qué hablaron, tampoco me interesa. Ahora mismo, el dolor de rodilla me impide
poder jugar, asi que prefiero no saber qué se cuece a mis espaldas.

—Jugais contra Mercyhurst el proximo partido, ¢verdad?

—Si.

—¢:Como lo llevais?

—Jenkins solo hace que ponernos videos de sus partidos para que nos estudiemos a los
jugadores y su juego. Son realmente buenos. Debemos tener cuidado con los laterales. Nos han
dicho que Clark es joven, nuevo, y que corre muchisimo. Que el disco vuela con él. Vamos. Que,
si lo pilla, estamos perdidos.

—Saca a Marcus. Si hay alguien que sabe correr en las pistas es ese tio. ;Y como esta Jacob?
¢Mejor de la mufieca?

—Hoy ha bajado emocionado a desayunar y nos ha dicho que se ha podido hacer una paja y
que no le ha dolido. Asi que si, creo que la mufieca ya la tiene curada del todo.

Echo la cabeza hacia atras y suelto una carcajada. Una como hacia tiempo que no soltaba. De
hecho, ni siquiera sé cuando fue la dltima vez que me rei asi.

—i¢Por qué cojones me das tanta informacion?!

La mirada de Luke es inocente.

—Porque esta informacion se comparte. No pretenderas que sea el inico que sufra estas
cosas, ¢verdad? ¢ Tt sabes lo que es vivir con Watt, Marcus y Jacob todo el puto dia? Me tienen
hasta los huevos. Sobre todo, Jacob.

Los dos sabemos que eso no es verdad. ; Son unos tocapelotas? Por supuesto. ¢ Luke confia en
ellos mas que en él mismo? Por supuesto.

Llegamos a nuestro destino. Me desabrocho el cinturén y cojo el tirador para abrir la puerta,
pero una mano en el hombro me lo impide. Cuando me giro hacia Luke, esta serio. No hay ni una
pizca de la diversion con la que ha llegado a mi casa.

—Sé por qué no querias venir —empieza a decir—, y lo entiendo. Te prometo que lo hago.
Yo no sé qué habria hecho en tu situacion. Bueno, si que lo sé. Lo mas probable es que le
hubiese partido la cara a Scott, pero tti eso no lo has hecho porque eres mejor persona que yo.
Siempre lo has sido, Hamilton. Pero lo que no pienso permitirte es que te regodees en la mierda y
la autocompasion, que es lo tinico que sabes hacer tltimamente, y te quedes en casa. Que te
aisles del mundo, ;me oyes? Y antes de que me digas que tienes todo el derecho a hacerlo, que,
insisto, también lo entiendo, no lo voy a permitir porque creia que te habia perdido, pero no lo he
hecho. Estas aqui, Brad. Hay un montén de gente dentro de ese pub que te quiere y que quiere
estar contigo. Contigo, no con el tio que despertd del coma, y mientras yo tenga dos piernas que
puedan ir a buscarte y dos brazos capaces de levantarte, lo haré. Iré a buscarte y te llevaré a todas
partes conmigo. Porque te quiero, Brad Hamilton, ¢ me oyes? Te quiero mas de lo que un toro
quiere a una vaca o un gallo a su gallina. ; Te ha quedado claro?

Sonrio, aunque lo que de verdad quiero es tragar saliva a ver si el pequefio nudo que me
obstaculiza la garganta se disuelve.

—¢Puedo decir que tu analogia del toro y el gallo me ha dado miedo?

Luke ignora mi sonrisa. Me pasa una mano por la nuca y me acerca hasta que su frente toca la
mia.

—¢Te ha quedado claro? —repite.



Tomo una bocanada de aire y asiento.

—Me ha quedado claro.

Me mira a los ojos, como asegurandose de que no estoy mintiendo y, por fin, me suelta y sale
del coche. Yo lo hago después de soltar de golpe todo ese aire que he estado reteniendo.

La puerta del The Beat se abre, haciendo que la cancién Scream, de CeeLo Green, junto a los
gritos y las risas, lleguen hasta mis oidos. Me meto las manos en los bolsillos del vaquero
después de pasarmelas por la tela para secar el sudor.

Qué empiece la fiesta.

No tardo en divisar a los Catamounts nada mas entrar. Estan en el centro de la pista. No sé
bien qué estan haciendo, solo sé que Jacob esta con una escoba en la mano mientras el resto lo
vitorea. Ellos también me ven y, en cuanto lo hacen, aclaman mi nombre con gritos y aplausos,
atrayendo la atencion del resto de la sala. Los miro con odio, pero eso solo los alienta mas, y
cuando quiero darme cuenta estoy volando por los aires y dando vueltas como si fuera una
peonza. Noto mas de una mano sobandome el culo. Y no es un toquecito en plan: «Lo siento, tio,
pero para pasarte de mano en mano hay que tocar». No. Es un toquecito en plan: «Me gusta tu
culo. Si lo pellizcas esta duro».

Cuando me dejan de nuevo en el suelo, no sé si abrazarlos o darles de hostias hasta en el carné
de identidad. Aunque creo que no va a ser ni una cosa ni la otra, porque estoy seguro de que voy
a vomitar.

—Hamilton esta verde. ; Alguien puede traerle un cubo? —No sé si es Watt el que lo dice o es
Marcus, pero sea quien sea, agradeceria ese cubo cuanto antes.

Me froto los ojos. Tengo la vision borrosa.

—Sois idiotas. Me he mareado hasta yo solo de verlo. —Esa voz si que la reconozco. Se
parece mucho a una que espero evitar esta noche—. Fanning, trae una botella de agua.

—NMe encanta cuando te pones mandona, Wallace.

—Como sigas hablando te parto la cara.

—iPorter esta loquito por ti, Wallace! Miralo, meandote alrededor como un sabueso.

—A mi no me mea nadie, capullo.

—A mi tanta tension me pone cachondo.

Se escucha un ploff. Estoy casi seguro de que es un capo6n, pero mi atencién esta puesta en
mis pocas ganas de vomitar delante de todos. Y en poder enfocar la vista.

Cuando lo consigo, tengo tantos pares de 0jos observandome que me cuesta un poco
identificar quién es quién.

—Luke ha ido a por agua. —Parpadeo. Me centro en los 0jos marrones que me miran
escrutadores. ; Como pueden ser tan iguales a los de ella y, a la vez, tan diferentes?

—Shawn le ha dado un capén, ;verdad? —Hailey sonrie y asiente divertida.

—A este chico, un dia esa lengua le traera problemas.

—Siempre se lo digo y nunca me hace caso. —Me mira como pidiendo permiso, y yo asiento.
Entonces me rodea el cuello con sus brazos y se pega a mi.

Me gusta Hailey. Es lo opuesto a su hermana. Es jovial, ocurrente y tiene un cierto toque
alocado que me recuerda mucho a Luke. Por eso se llevan tan bien.

También me gusta porque respeta mis tiempos y mis silencios. No es intrusiva y sabe leer a
las personas.

—¢Te has mareado mucho? —me pregunta al oido.

—¢Han dicho algo de un cubo? Porque no me vendria mal uno.

Se rie, haciendo que mi cuerpo vibre con su risa.



Hailey me suelta y clava sus ojos marrones en los pies. Trago saliva. Es como si la estuviera
mirando a ella, pero sin ser ella. Es absurdo que me sienta tan intranquilo, porque no es que no la
haya visto en todo este tiempo.

Si hasta nos hemos ido al cine juntos. No los dos solos, sino el grupo entero. Pero si que es la
primera vez que la voy a ver junto a Scott y es demasiado para mi.

Creia que estaria preparado, pero no es asi.

—¢Qué tal, Hamilton? —Shawn se coloca al lado de su novia, lo que me da la excusa perfecta
para dejar de mirarle los ojos a Hailey. También para dejar de preguntarme donde estaran.

—¢Coémo...? —carraspeo para aclararme la voz—. ¢ Como llevais el viaje? ;Preparados para
vivir juntos?

Creo que nunca he conocido a dos personas mas alérgicas al compromiso que Shawn Porter y
Hailey Wallace. Bueno, si, a Luke, pero es que €l es un caso de estudio. Sin embargo, Shawn y
Hailey no es que estén juntos y muy comprometidos el uno con el otro, es que Shawn se marcha
a vivir a Londres y Hailey se marcha con él.

Hailey, que no solo es la gemela de Chelsea, sino su siamesa. Jamas hubiera pensado que esas
dos hermanas se separarian. Y menos atn, con tantos kilémetros de por medio.

—La tengo comiendo de la palma de mi mano —susurra Shawn entre risas. Hailey, por
supuesto, lo escucha, asi que Shawn se lleva un bonito manotazo en el hombro de regalo.

—iSeras idiota!

—Hola. —Solo una palabra. Cuatro letras. Y me tenso como las cuerdas de un violin.

Shawn lo nota, porque no me pasa desapercibida su mano sobre mi hombro y el apretén que
me da. Busco a izquierda y derecha. ; Dénde se ha metido Luke?

No quiero girarme, joder.

Pero lo hago.

Claro que lo hago. Y el mundo se hace mas pequefio. Claustrofébico. Me sorprendo al verlos,
lo que es una soberana estupidez. Como si no hubiese estado pensando en este momento desde
que Scott vino a hablar conmigo hace apenas unos dias.

Mi fijo en sus manos. No van cogidos. ;Eso es bueno o malo? Qué mas da. Solo hay que
verlos juntos para darte cuenta de la complicidad que hay entre ellos. La cercania.

—Hola —saludo, por cortesia, cuando la realidad es que estoy a punto de sufrir un colapso.

El lunes, en el fisio, tendré que ejercitar la espalda. Estoy tan tieso que parece que lleve un
palo metido por el culo.

No sé si son imaginaciones mias, pero juraria que el pub se ha quedado en completo silencio.
No se escuchan murmullos ni tampoco las pisadas de la gente mientras baila. Es como si
hubiesen dejado hasta de respirar. Quiero gritarles que dejen de mirarme y que vuelvan a lo suyo.
Odio ser el centro de atencion, pero supongo que eso es inevitable cuando eres el chico que
despert6 del coma y cuando eres el chico al que su primo le ha robado la novia.

—Hola, Brad. —EI saludo de Scott me hace parpadear, regresar el presente y sonreir. Me
recuerda que tengo que sonreir para que todos vean que no pasa nada, que estoy bien.

Scott acorta la distancia que nos separa y me da un abrazo mucho mas fuerte que el de Hailey,
porque €l si que consigue dejarme sin respiracion. Aunque seguro que también tiene algo que ver
el hecho de que me siento un pelin asfixiado.

Scott se hace un lado para dejar que Chelsea se acerque, aunque no se va muy lejos.

Puedo sentir su brazo rozando el mio cuando se acerca.

—Te veo muy bien —Chelsea me sonrie y lo hace con esa sonrisa que la caracteriza. Esa que
te grita que nada puede salir mal.



«No me dejaré nada por decirte».

«Te echo terriblemente de menos».

«Te juro que no voy a tardar en ir a por ti. Solo, espérame».

Retazos de esos mensajes que me envio cuando estaba en coma me cruzan la mente como un
tsunami. Y yo me acuerdo de sonreir, mucho, aunque por dentro el dolor del pecho sea casi igual
de intenso que el de la rodilla.

A veces, no sé cudl de los dos duele mas.

Nos fundimos en un abrazo y yo tengo que contenerme para no girarme hacia Scott y Chelsea,
y pedirles que se vayan a la mierda.

Echo un vistazo en derredor. ;| Donde estan los bafios? ;Y la salida? ;Cual de las dos cosas me
pilla mas cerca?

—¢Cuando te van a dejar volver al hielo? —pregunta Jacob con verdadero interés. Un sudor
frio me recorre la espalda—. Te echamos de menos. Luke lo hace bien, pero es un capullo.

El aludido le da una colleja a Jacob, cortando asi un silencio que, efectivamente, no me habia
inventado. Todos se rien. Jacob se frota la nuca y Luke se sienta a mi lado. Tan pegado a mi, que
no se sabe cual es su brazo y cual es mio.

—Eres un grano en el culo, y te has ganado tantas sentadillas, pesos muertos y empujes de
cadera, que mafiana si suplicards por un cambio de capitdn —replica Luke. Jacob sonrie feliz, sin
importarle lo mas minimo la amenaza que acaba de recibir.

Le dedica una sonrisa picara y le lanza un beso, jugueton.

—Estas un poco obsesionado con mi trasero, Luquitas.

Mi mejor amigo odia los apodos, y su compafiero de piso lo sabe.

—Pues yo lo he visto y tampoco es para tanto. —Jacob deja de sonreir y se vuelve hacia
Hailey con una mano en el pecho aparentando estar ofendido.

iSi hasta tiene los ojos brillantes! Si alguna vez deja el hockey, espero que se meta a arte
dramatico.

—Y este ataque tan gratuito? Creia que formabamos un buen equipo, morena.

Hailey se encoge de hombros.

—Pues ta estabas bastante obsesionada con él. —Casi como si fuéramos a camara lenta, todos
nos giramos para mirar a Helena, la mejor amiga de Hailey, que come cacahuetes a pufiados de
un cuenco de plasticos. Se vuelve hacia Chelsea—. ; Verdad, Chelsea?

Esta no contesta. De hecho, nadie hace ni dice nada. Estamos todos como si fuéramos
estatuas, hasta que Jacob mira a Helena, después a Hailey y, por tltimo, a Shawn. Entonces
estalla en una carcajada que lo hace inclinarse hacia delante y agarrarse la tripa.

—iiEres una embustera, Wallace!! jiLo sabia, joder!! jjMi culo os vuelve locas!!

Se rie tanto que los ojos le lagrimean.

De hecho, no es el tinico que se rie. Todos lo hacen, menos Hailey, que esta roja como un
tomate.

Nunca habia visto a Hailey sonrojarse.

Shawn se rie y Marcus también. Watt se ha caido del taburete en el que estaba sentado y Luke
se ha tenido que apoyar en mi muslo para no correr la misma suerte que nuestro portero. Incluso
Chelsea y Scott se rien. Lo sé porque, aunque me estoy esforzando mucho por no mirarlos
directamente, cosa ardua dificil, pues los tengo justo a mi lado, distinguiria la risa de los dos
entre las de un millén de personas.

—iTraidora! —Hailey se enfrenta a su amiga, que se muerde el labio intentando aparentar
inocencia. Jacob se pone de espalda y comienza a masajearse el culo.



Les guifia un ojo a Hailey y a Shawn.

—¢Queréis tocar? Tengo una nalga para cada uno.

Escucho una risa. Es mia. Me estoy riendo...

Un brazo me rodea el cuello. Luke apoya su frente en mi sien.
—Dos en una hora. Las echaba de menos.

Lo miro de reojo.

—Yo también.

—¢Todo bien?

Me encojo de hombros.

—Me estoy riendo, ¢no?



CAPITULO 5

Buscando vias de escape

~TJ~

Cierro los ojos cuando noto sus labios recorriéndome el cuello. Hambriento. Con ganas. Sus
manos, que se han colado por el bajo de la camiseta, trepan por mi costado hasta alcanzar uno de
mis pechos y estrujarlo. Hasta pellizcarme los pezones por encima del sujetador.

Suelto un gemido, que lo sofoco mordiéndole el hombro, y, por un segundo, me siento
culpable.

Culpable por estar encerrada aqui. Por estar haciendo esto.

Sacudo la cabeza y envio los malos pensamientos lo mas lejos posible. No quiero pensar, solo
actuar y dejarme llevar. Evadirme. ;Qué hay de malo en eso?

El conoce las reglas, yo también. Los dos queremos lo mismo.

Mis manos, que hasta ahora las tenia apoyadas en la pared, las llevo hasta el bajo de su
camiseta y las cuelo dentro. Si él me toca, yo también puedo tocarlo.

Siento su sonrisa sobre mi piel.

—Te gusta? —Asiento, porque para qué voy a mentir.

Eso lo alienta y vuelve a pellizcarme los pezones. Jadeo y me pego mas a él. Quiero sentirlo.

Necesito sentirlo.

La puerta se abre y los dos nos detenemos de golpe. Me mira, como pidiéndome permiso, y
yo asiento.

No me importa que me escuchen. No soy la primera persona que mantiene relaciones sexuales
en el cuarto de bafio de un pub.

Me sonrie y pienso que tiene una sonrisa muy bonita.

No es mi prototipo de chico, porque tampoco sé qué prototipo tengo, la verdad, pero es guapo
y, por lo poco que he hablado con él, me parece simpatico.

Ademas, sabe besar. No es baboso, ni con la boca ni con las manos, y eso es importante,
porque odio a los babosos. Odio cuando se creen que sacar la lengua y lamerte entera es bonito.

Lo que es, es asqueroso.

Escuchamos el agua correr. También risas. No estamos solos. No tengo ni idea de cuando se
van a ir nuestras compafieras, pero si sé que necesito acabar lo que he empezado. Aprovecho que
esta momentaneamente distraido para colar la mano por el elastico de sus calzoncillos y tocarle
la polla. Esta dura y es enorme, mas de lo que me habia imaginado. Me mira con los ojos
abiertos y una enorme o formandosele en los labios.

—Joder —masculla.

Le sonrio de forma ladina y comienzo a masturbarlo.

— ¢ Alguien esta follando ahi dentro? —escucho decir a una de las dos chicas de fuera, y se
rien.

Sé que estan intentando mirar por debajo de la puerta, pero la rendija es tan pequefia que no se
ve una mierda.

Mi compafiero de cama se lanza a mis labios y me los muerde. No lo he visto venir. Me aparto



y dejo de acariciarlo, aunque no saco la mano. Niego con la cabeza.

—Nada de besos en la boca. —Me mira sorprendido, pero, en contra de lo que creia que iba a
pasar, asiente y ataca mi cuello sin hacer preguntas.

Yo saco la mano y le bajo el calzoncillo hasta las rodillas para que le hagan compatiia a los
vaqueros. El abandona mis pechos y pasa a acariciarme los muslos mientras me sube la falda
hasta la cintura. Las bragas hace rato que desaparecieron. Me agarra con fuerza y me levanta. Le
rodeo la cintura con las piernas y suelto un suspiro.

—¢:Tienes un condon?

—En el bolso. —Miramos el suelo. Lo he dejado ahi tirado en cuanto nos hemos colado en el
cubiculo y hemos empezado a tocarnos.

Me deja en el suelo, me agacho a por el bolso y lo abro. Le paso el preservativo. Cuando
vuelvo a incorporarme, ya lo tiene puesto.

Répido. Me gusta.

Vuelve a sujetarme de los muslos, me aipa y lo rodeo de nuevo con las piernas. Entra en mi
de una sola estocada.

Los ojos se me llenan de lagrimas. Cuando lo he tocado con la mano me ha parecido grande,
pero... joder.

—¢Estas bien? —me pregunta, preocupado—. ¢ Te he hecho dafio?

—No... Solo... Es enorme.

Se rie de forma engreida. Supongo que no lo puedo culpar, pues acabo de elevarle el ego a la
maxima potencia.

—Gracias.

Apoyo la frente en su hombro y cojo aire hasta tres veces seguidas. Entonces, me muevo, y él
no tarda en seguirme el ritmo. Primero lento. De forma pausada. Después, cuando ya me he
hecho a él, cuando los gemidos son cada vez mas seguidos, me agarra con mas fuerza de los
muslos y me mueve sin descanso.

Es un sexo sucio. Duro. Rapido.

Es el sexo que busco y necesito.

No hay palabras bonitas ni miradas dulces. No me puedo permitir ninguna de las dos cosas.

Siento el hormigueo recorriéndome las piernas a la vez que me corro con fuerza. Me agarro a
sus hombros y le clavo las ufias. Me tengo que morder el labio para no gritar.

Empuja unas cuantas veces mas, haciendo que mi espalda se deslice por la pared y, entonces,
se corre. Lo hace fuerte, con la frente apoyada en mi hombro y, estoy segura, dejandome la
marca de sus dedos en la piel.

Nos quedamos en silencio. Un silencio roto por el sonido de nuestras respiraciones, que van
casi a la par. No tengo ni idea de si las chicas siguen ahi fuera. Yo ahora mismo solo puedo
pensar en recuperar mis bragas y en volver a casa.

Me pasa las yemas de los dedos con delicadeza por el trozo de piel que hace apenas unos
segundos me estaba apretando y me tenso. No por la caricia. Que un poco si. Sino por lo que
pueda encontrarse al acariciarme. Por si las aprecia.

Pero la tension desaparece en cuanto noto que deja de acariciarme. Me deja en el suelo,
asegurandose de que mis piernas se sostienen solas, y me ayuda a bajarme la falda. Se sube la
ropa interior junto a los pantalones vaqueros y se abrocha el cinturén. Yo busco mis bragas.
Estan en el suelo. Las recojo y me las guardo en el bolso. Ni de cofia voy a ponerme unas bragas
que han estado en el suelo del cuarto de bafio de una discoteca.

Lo mas probable es que las tire al llegar a casa, pero tampoco las puedo dejar aqui.



—¢Todo bien? —me pregunta el chico una vez ha terminado de adecentarse.

Le sonrio y digo que si con la cabeza.

—Creo que voy a marcharme.

Me mira entre extrafiado y decepcionado.

—:No quieres tomar nada? Podemos quedarnos un rato y luego te acompafio a casa. O te
vienes a la mia.

Se lleva una mano a la nuca y se rasca, nervioso.

Le coloco una mano en el pecho a modo de caricia.

—Sabes que eso udltimo no es posible.

Asiente, no muy satisfecho. Arruga el entrecejo.

—Pero, al menos, deja que te lleve a casa.

—No hace falta, cogeré el autobts.

Voy a abrir la puerta, pero su mano sobre la madera me lo impide.

—Déjame acompafiarte, aunque sea a la parada de autobus. Yo... Me quedaré mas tranquilo
si te acompafio. Eso es todo, te lo prometo.

Creia que habia quedado claro, antes de meternos aqui dentro, de que esto era un «aqui te
pillo, aqui te mato». Por favor, si ni siquiera recuerdo si su nombre es John o Steve, y eso que los
dos nombres no se parecen en nada.

Pero no me apetece ponerme a discutir ni tampoco a dar explicaciones, asi que opto por
asentir, lo que lo alegra, a tenor de la sonrisa que me dedica.

Abrimos la puerta del cubiculo y, por suerte, no estan las chicas. Veo cémo tira el
preservativo a la papelera y se lava las manos. Yo también me las lavo y me adecento un poco
frente al espejo.

—Deja que me despida de los chicos con los que he venido y nos vemos en la entrada —me
dice justo antes de darme un beso en la mejilla y desaparecer por la puerta. Cuando lo hace, la
musica se cuela en el cuarto de bafio y yo siento un escalofrio.

Me llevo una mano a la frente y me la froto. Estoy sudando. Es hora de salir de aqui. Me
escabullo del cuarto de bafio. Lo hago intentando pasar tan desapercibida que no veo al chico que
viene hacia mi. Esta visto que él también va distraido, porque chocamos. Hombro contra
hombro.

Roca contra pluma.

—Oh, mierda —mascullo frotdndome la zona dolorida.

—Joder. —Su voz suena ronca y un poco borde.

Levanto la cabeza. El pasillo no es que esté muy iluminado, pero si lo suficiente como para
ver que se trata de Brad Hamilton.

Esta vez no lleva gorra que le tape la cara, por eso puedo verle los ojos. Son marrones y con
unas pestafias largas y negras. Me parecerian bonitos si no fuera por lo apagados que estan.

—¢Estas bien? —Podria parecer una pregunta cortés, pero ha sonado mas a: «Mira por donde
pisas».

Dejo de frotarme el hombro y doy un paso atras. Mi espalda choca con la pared.

—Si.

—Vale.

Una conversacién de lo mas elocuente.

Podria preguntarle si él se ha hecho dafio, pero no lo parece. Al menos, no fisicamente.

Grufie y murmura algo por lo bajo que no logro entender, aunque la verdad es que ni sé lo que
es ni me importa. Cambia el peso de un pie a otro y se cruza de brazos. El otro dia no le apetecia



estar en la cafeteria y hoy parece que tampoco le apetece estar aqui.

Pues ya somos dos. Escucho unos pasos. Miro tras su espalda y veo aparecer a John. ;Steve?
;Oliver?

—T1J, ¢estas ahi? —Agacho la cabeza y me escudo tras lo que tengo mas a mano, que no es
otra cosa que el pecho de Brad.

—¢Qué haces? —murmura este por lo bajo.

—Shh. —Me llevo el dedo indice a los labios y agacho la cabeza, saliendo de su campo de
vision. Joder, parezco Ivy con tres afios, cuando jugabamos al escondite y ella se limitaba a
cerrar los ojos. Recuerdo que decia: «Si yo no te veo, ti a mi tampoco».

Todo muy adulto.

—¢TJ? —Pues parece que John — Steve — Oliver si que sabe como me llamo yo.

Brad debe de entender la situacién —aunque es bastante facil de entender—, y, contra todo
prondstico, porque, bueno, no nos conocemos de nada y solo tendria que moverse un milimetro
para descubrirme, decide dar un paso adelante pegandose tanto a mi que, ademas de sentir su
respiracion sobre mi cabeza, es imposible que nadie pueda verme a no ser que se acerque hasta
donde estamos. Incluso asi dudaria, porque parecemos dos personas que se estan dando el lote.

Aguanto la respiracion unos segundos, hasta que escucho de nuevo los pasos, pero esta vez
porque se alejan. Suelto un suspiro y, al hacerlo, un olor afrutado, fresco, me inunda las fosas
nasales.

—Se ha ido. —Levanto la cabeza y miro a Brad a la cara. Esta no refleja nada. Ni siquiera
aburrimiento—. Ya se ha marchado. Supongo que es hora de salir de tu escondite.

Puede que su rostro no refleje emocién alguna, pero su tono suena a acusacién, y lo que
menos necesito esta noche es que alguien me toque los ovarios.

Estoy a punto de preguntarle si hoy para desayunar se ha tomado doble racion de borderia,
cuando recuerdo que me da exactamente igual, asi que le regalo una sonrisa de condescendencia,
un corte de mangas y me muevo hacia la derecha para pasar por su lado y largarme de una vez
por todas de este sitio.

Por supuesto, él no se despide y yo tampoco.

Cuando salgo a la calle, el cabreo ha subido de nivel. Pero ;de qué va? Si, vale, me estaba
escondiendo de ese chico, pero eso no le da derecho a hablarme en ese tono. Yo no le he pedido
que me tapara. Si lo ha hecho, ha sido porque le ha dado la gana.

Como si el destino me estuviese diciendo que ya esta bien, que me da una tregua, un taxi se
detiene en la puerta del pub. De él bajan cuatro chicas. Me lanzo a coger la puerta abierta como
si esta fuera mi escudo salvavidas.

Y casi lo es.

—A la avenida Flynn, por favor —indico en cuanto el conductor arranca. Me deslizo en el
asiento hasta quedar medio tumbada y cierro los ojos porque los parpados me pesan.

La culpabilidad que he sentido hace un rato vuelve. Pero no la culpabilidad por irme sin
avisar, sino la culpabilidad por lo que hecho dentro de ese cuarto de bafio. Como si estuviera
mal, aunque he disfrutado. Aunque haga que me olvide de los problemas durante unos minutos.
Que olvide lo que me esta pasando.

Lo que nos esta pasando.

Puede parecer una tonteria, y sé que es dificil de entender, porque la verdad es que no lo
entiendo ni yo, pero es... reconfortante. Perderme en los brazos de otra persona durante un rato;
sin ataduras, sin preguntas, sin compromiso. Hacerlo solo por el placer de no pensar.

—Ya hemos llegado. —Estoy tan ensimismada en mis comeduras de cabeza que no me he



dado ni cuenta de que ya estoy en casa.

«Que todo esté bien, por favor. Que todo esté bien», suplico mientras subo por las escaleras y
abro la puerta.

Una pequefia inquietud se apodera de mi cuando, al entrar, me encuentro con todas las luces
apagadas. Son solo las nueve y media. ; Qué hacen ya acostadas?

Veo luz saliendo del comedor, asi que me dirijo hasta alli tras quitarme las zapatillas. La bilis
se me sube a la garganta cuando veo a nuestra vecina sentada en el sofa.

—¢:Sefiora Conway? ¢Ha pasado algo? ;Va todo bien?

Miro a todas partes alarmada. Mi madre y mi hermana no estan, solo la sefiora Conway.
Escucho un bum, bum, bum sonando tan fuerte que estoy a punto de quedarme sorda. Es mi
corazon.

La pobre mujer se levanta del sofé y se acerca a mi asustada.

—Tranquila, tranquila. No ha pasado nada. Todo esta bien.

—:Seguro?

Vuelvo a echar un vistazo a mi alrededor, pero es que mi comedor es enano. Ni siquiera
pueden esconderse, aunque se lo propusiesen.

La sefiora Conway me sujeta por las mejillas y me obliga a mirarla. Me sonrie y eso a mi me
tranquiliza un poco.

—He hecho pollo con ciruelas para cenar y he pensado en traeros un poco. Ivy y yo nos
hemos puesto a ver una pelicula, lo que pasa es que se ha quedado dormida hace un rato y la he
llevado a su habitacion. He pensado que estaria mas comoda en la cama que en el sofa.

—¢Y mi madre?

Sigue sonriendo. Con el tiempo, he desarrollado un superpoder, que es conocer el tipo de
sonrisas de todo el mundo. Sé cuando son falsas, comedidas, de lastima y sinceras. La de la
sefiora Conway es de estas ultimas.

—Estaba leyendo y ha dicho que preferia hacerlo en la cama. —Se sonroja—. Supongo que
ha sido porque me habia enganchado a la pelicula y no queria decirme que me largara a mi casa.

Siento como si me acabasen de quitar un peso enorme de los hombros. Tanto, que si pudiera
me echaria a llorar.

—Muchas gracias por todo, sefiora Conway. De verdad.

La mujer me palmea la mejilla con carifio.

—Tienes pollo en el horno. —Me mira cefiuda—. Deberias descansar, cielo. Tienes ojeras.

Ojala lo tnico que tuviera fuesen ojeras.

Me despido de nuestra vecina y me acerco primero al dormitorio de Ivy. A pesar de que es
verano, mi hermana se sube la sdbana hasta la nariz. Me acerco a ella y le doy un beso en la
mejilla. Le cojo su peluche favorito, un pato, y se lo coloco bajo el brazo. Después, cierro la
puerta y me voy al dormitorio de mi madre.

La mano me tiembla ligeramente cuando cojo el pomo y lo giro.

Esta recostada en la cama con la espalda apoyada en una montafia de almohadas que
descansan sobre el cabezal. Esta la luz de la lamparita encendida y tiene sobre el regazo uno de
sus libros.

Sus ojos estan cerrados. Me fijo en su pecho. Respiro cuando lo veo subir y bajar. Le quito el
libro de las manos y lo dejo sobre la mesita. Le acaricio la mejilla.

—Mama —susurro—. Mama.

Abre los ojos somnolienta, y cuando me ve me regala la sonrisa mas bonita y sincera del
mundo.



—Hola, carifio. Estaba leyendo.

—Lo sé, te he dejado el libro en la mesita. ¢ No te has leido Mujercitas como unas veinte
veces?

—Puede ser, pero es mi libro favorito. —La ayudo a moverse, le quito unos cuantos
almohadones y los dejo a los pies de su cama.

—¢Quieres que te traiga un vaso de leche calentita?

—No. Pasame la botella. —Siempre duerme con una botella de agua cerca. Se la paso y le da
un trago—. La sefiora Conway ha traido pollo.

—Lo sé, la he visto.

—Estaba riquisimo.

—Todo lo que cocina esa mujer lo esta.

Dejo la botella en la mesita de nuevo y la arropo. Lleva su mano, que esta fria, a mi mejilla, y
me la acaricia.

—Tienes ojeras.

Me rio.

—Lo mismo me ha dicho nuestra vecina.

—Estas descansando? Tienes que descansar.

—Estoy descansando, mama. No te preocupes.

Frunce los labios.

—Claro que me preocupo, eres mi pequefia.

Tengo que tragar saliva para no derrumbarme.

—Mafiana descanso. Le prometi a Ivy que la llevaria al botanico. ¢ Nos quieres acompafiar?
—Me acaricia de nuevo la mejilla.

—Me encantaria.

—Genial. Pues a descansar, que mafiana nos espera un dia duro.

—Eso también va por ti. Dime que hoy no vas a estudiar.

—Hoy no voy a estudiar. —Me mira escéptica, pero el suefio puede con ella, asi que al final
no le queda mas remedio que creerme.

—Vale.

Le doy un beso en la frente. Mi madre ya tiene los ojos cerrados cuando me aparto. No apago
la luz, se la dejo encendida y me escabullo de su habitacion. Tampoco cierro la puerta del todo.

Me doy una ducha rapida y me tumbo en la cama con el portatil en las rodillas y un pufiado de
papeles esparcidos por la cama. Sé que le he dicho a mi madre que no iba a estudiar, pero tengo
que hacerlo si quiero terminar este afio. En el ultimo afio he aprendido que no hay que dejar para
mafiana lo que puedas hacer hoy, porque la vida te puede cambiar en apenas un minuto. Ademas,
el lunes tenemos médico y no sabemos como saldremos de alli.

Prefiero estar despejada por si me necesitan.

Antes de empezar a estudiar, abro el primer cajon de la mesita. Suspiro aliviada cuando veo
que hay un mechero dentro. No creo que hoy vaya a necesitarlo, pero me gusta saber que esta
ahi, solo por si acaso.

Cierro el cajon y me concentro en las hojas que tengo delante.

Va a ser una noche larga.



CAPITULO 6

Nuevas oportunidades que dan esperanzas

~TJ~

Odio los hospitales. Me parecen el sitio mas frio e impersonal del mundo. Un sitio en el que
las personas no somos seres humanos, sino numeros lanzados al azar que nos regimos por unas
normas absurdas e incertidumbres.

Odio los hospitales porque desde hace un afio paso mas tiempo en ellos que en mi propia casa.

—¢Evelyn Baker? —pregunta una chica con bata blanca a la que no he visto en mi vida. Por
lo menos, el semblante de esta parece amable, no como el de la mujer que nos atendio la ultima
vez, que tenia la misma cara de angustia que Selma Bouvier, la hermana de Marge Simpson.

Cojo la mano de mi madre y juntas nos levantamos de nuestros asientos. Tiene la piel helada,
en contraste con la mia, que esta caliente. Entrelaza nuestros dedos, me mira y me sonrie.

Mi madre siempre sonrie, aunque estén a punto de sacarle sangre y estemos esperando para
que nos digan si puede o no volver a darse otra sesion de quimioterapia.

¢He dicho ya que odio los hospitales?

—Soy yo.

—Por aqui, por favor. —Quiero decirle a la enfermera que nos sabemos el camino de
memoria, pero opto por sujetar bien a mi madre y seguir sus pasos.

En cuanto llegamos a la consulta de la doctora Margaret Fleming, la enfermera, que por la
placa que lleva en la bata sé que se llama Julie, acompafia a mi madre tras un biombo para
extraerle sangre y yo tomo asiento en una de las sillas que hay frente al escritorio.

Un afio viniendo a este sitio y sigo sin acostumbrarme. Aunque, ¢quién se puede acostumbrar
a una cosa asi? Por las sombras, veo como mi madre se arremanga la manga de la camiseta. No
la veo, pero puedo imaginarme su piel blanquecina en la que se le marcan tanto las venas. Otra
cosa a la que sigo sin acostumbrarme, y eso que la he ayudado a vestirse esta mafiana.

—¢Como esta mi paciente favorita? —La doctora entra y lo hace como siempre, feliz. Como
si no tuviera uno de los trabajos mas duros del mundo. Solo por eso ya la admiro.

—Muy bien —contesta mi madre.

—Buenos dias, doctora Fleming. —Me mira y chasquea la lengua con reprobacion.

—Cuantas veces te he dicho que me llames, Margaret, TJ?

No quiero repetirle que no me siento comoda tuteandola, pero seria imitil. Tan inuitil como
que las dos sabemos que, la préxima vez que nos veamos, volveré a llamarla «doctora Fleming».

—Ya esta —anuncia Julie. Mi madre se levanta y viene a reunirse conmigo. Vuelve a
entrelazar sus dedos con los mios.

—Bueno, Evelyn, dime la verdad. ; Como te encuentras?

Margaret apoya las manos sobre la mesa e inclina el cuerpo hacia delante.

—No he vuelto a vomitar desde la dltima vez que estuve aqui. Eso es bueno, ;no?

La sonrisa de la doctora es enorme y sincera.

—FEso es muy bueno, Evelyn. Muy, muy bueno. ;Y los dolores?

—A veces me duele al levantar los brazos, pero por lo general puedo con él.



—No puede. Le duele mucho. Y se cansa —intervengo. Mi madre entornando los ojos. Me
encojo de hombros—. La doctora ha preguntado, yo solo le estoy informando.

Margaret carraspea.

—Los mareos son normales y también que te duela. Te hemos extirpado los dos pechos y las
sesiones de quimio que te hemos dado hasta ahora son muy fuertes, por eso las espaciamos tanto.
Pero es genial que intentes hacer vida normal y que veas que puedes hacerlo.

—¢Eso significa que algun dia podré volver a trabajar? —Miro a mi madre con los ojos
abiertos de par en par.

—Trabajar? ¢ Como se te ocurre pensar ni siquiera en eso?

Mi madre pasa de mi. Esta centrada en la doctora. Aunque esta sigue sonriendo, sus 0jos estan
mas serios que antes.

—Evelyn, trabajar ahora no es una opcion, y me temo que tampoco lo es a corto o medio
plazo.

—Pero mi hija necesita un descanso. Tengo que ayudar en casa.

—iMama!

Margaret le sonrie afablemente, como si la entendiera. Mi madre sigue ignorandome.

—¢Qué te parece si nos centramos en las sesiones de quimio que nos quedan y ya vemos
como se suceden el resto de las cosas?

A mi madre no le hace mucha gracia, pero no le queda mas remedio que claudicar. Margaret
nos programa la sesion para dentro de un par de semanas, siempre y cuando las analiticas hayan
salido bien. Nos dice que nos reservemos toda la mafiana y me pregunta si la voy a poder
acompaiar, pues no es recomendable que los pacientes vengan solos, y le digo que si, sin
titubear. Mi madre me mira de reojo; sé que esta pensando en mi trabajo en la heladeria. Yo
también. Pero no pienso dejarla sola. Ya veré qué hago con Charlie.

—¢Y como te van las clases, TJ? ;Disfrutando de las vacaciones estivales? —Ahora la
atencion de la doctora esta en mi.

Me remuevo incomoda en la silla. Sabe que estoy haciendo un curso de auxiliar de
fisioterapia por las noches, cuando he terminado mi trabajo en la heladeria y en la libreria.

Cuando he terminado de ayudar a mi madre y la dejo tranquila en su cama, y cuando he
terminado de bafiar, dar de cenar, ayudar con los deberes y leerle un cuento a Ivy.

—Muy bien. Voy lenta, pero bien. Espero terminarlo este afio, aunque, bueno, si no puedo, no
pasa nada. —Las prioridades van variando y las mias han variado de forma considerable.

Aun asi, me aplico al maximo por terminar este afio para asi hacer las practicas y conseguir un
trabajo mejor que los que tengo. Sobre todo, en uno que gane mas dinero.

—Es muy trabajadora, Margaret. Mas de una noche se ha quedado dormida sentada en la silla.
&Y ves las ojeras que tiene? Eso es porque no descansa lo que deberia. —La voz de mi madre se
va apagando conforme habla.

—Yo era igual que tu, asi que te entiendo, pero tienes que descansar. Es la base para que las
cosas salgan bien.

Vuelvo a removerme incomoda. No me gusta que la atencion esté centrada en mi. ;Seria
posible irnos ya?

—De acuerdo. Lo haré. —No lo haré, pero asi dejo a las dos mujeres contentas. Margaret me
mira muy seria.

—Oye, ¢y has pensado en las practicas?

Niego con la cabeza, aumentando asi la ansiedad que me produce el tema.

—La verdad es que no he pensado en ellas todavia. Con las clases y los dos trabajos, ahora



mismo no tengo mucho tiempo para pensar en hacer las practicas. —Mucho no, no tengo
ninguno—. Quiero acabar primero la parte teorica y luego ya veré.

—Este hospital tiene un acuerdo con la universidad de Massachusetts, por lo que podrias
hacerlas aqui, si quieres. Las amoldariamos a tu horario y a tus necesidades —dice esto tltimo
echandole un pequefio vistazo a mi madre—. ;Qué te parece?

¢Que qué me parece? Maravilloso. Empecé a estudiar auxiliar de fisioterapia porque no tenia
muy claro qué queria hacer con mi vida. Elegi esa carrera como podria haber elegido ciencias
politicas o escritura creativa. Después del primer afio, me enamoré.

Con el tiempo, como si el destino quisiera gritarme que habia elegido la opcion correcta
porque, de una u otra manera, la iba a necesitar en casa, a mi madre le diagnosticaron cancer de
pecho.

Estudiaba en la Universidad de Vermont por las mafianas y trabajaba en la libreria por las
tardes, pero eso se volvid inviable. Mi madre no podia trabajar y necesitabamos dinero. Mucho
dinero. Y estabamos las tres solas. Si mi madre no iba a poder aportar su parte, yo lo haria por
ella, asi que dejé la universidad y me puse a trabajar por las mafianas en el primer sitio que
encontre.

Echaba de menos la carrera, pero me esforcé en que nadie lo notase.

Qué tonta. Nadie te conoce mejor que tu madre.

En una de las miles de charlas entre la doctora Fleming y mi progenitora, esta le conto lo que
habia pasado con mis estudios. La doctora Fleming me habl6 por primera vez de estudiar a
distancia. Juntas miramos el programa de estudios, las becas, y me escribi6 una carta de
recomendacion. Hablo con la universidad de Massachusetts y me confirmé que me convalidaban
las clases dadas hasta ahora. Me lo puso todo tan facil y tan bonito, que no pude decir que no,
aunque sabia del sacrificio extra que conllevaba.

Asi que si, me encantaria hacer esas practicas, pero no puedo. Necesitamos el dinero y,
aunque la odie, no puedo dejar la heladeria.

Me suelto del agarre de mi madre de forma disimulada, pues me sudan las palmas de las
manos, y solo me sudan cuando estoy nerviosa, y observo a la doctora, complacida.

—NMe encantaria, pero no puedo.

La doctora me mira como si ella supiera algo que yo no sé.

—Sabes que las practicas son remuneradas, ¢verdad?

Se me escapa una pequefia carcajada.

—:Me pagarian?

—Claro.

Miro de reojo a mi madre, supongo que para asegurarme de que no estoy entendiendo mal lo
que me estan diciendo.

Sus ojos brillan y siento su felicidad justo en el centro de mi pecho. ;Podria la suerte estar de
nuestro lado? ¢Nos esta diciendo que no todo tienen que ser malas noticias? ;Soy la tnica en esta
habitacion a la que le va el corazon tan rapido?

—¢Seria en este hospital?

—Si. En el centro de rehabilitacion. Ademas, necesitan gente y tu ayuda les vendria muy bien.
¢Qué me dices? Si me das el visto bueno, hoy mismo hablo con Gérard.

No sé quién es Gérard, pero ya lo quiero, y puedo asegurar que yo no quiero a otro ser vivo
que no sean las dos personas que viven conmigo. Tengo ganas de llorar, y no es por nada
relacionado con la palabra «cancer».

—Te dice que si —apunta mi madre por mi.



Busca de nuevo mis dedos.

—Yo... Si, claro... jAcepto!

Cuando salimos de la consulta lo hacemos flotando. O, por lo menos, yo floto. Me siento tan
bien. Es decir, creia que iba a ser un dia de mierda, pero no, porque no solo voy a poder trabajar
aqui de algo que me gusta, que me apasiona, sino que voy a poder decirle a Charlie que se meta
todos sus helados por el culo.

Y a Benjamin. A su amigo Benjamin también voy a poder mandarlo a tomar por saco.

—Me alegro mucho por ti, carifio —murmura, emocionada, mi madre en cuanto nos paramos
frente al ascensor. La ayudo a ponerse la rebeca porque, aunque estamos en julio y hace calor,
ella siempre tiene frio.

—Yo también me alegro mucho por mi.

Nos carcajeamos.

—Vas a poder dejar ese trabajo que tan poco te gusta. —Cuando el ascensor llega, lo hace
vacio, a excepcion de un chico castafio con el pelo tan despeinado, que cualquiera diria que ha
metido los dedos en un enchufe. Este mira la pantalla del mévil sin ver porque va pasando videos
con el dedo mas rapido de lo que estos aparecen.

Levanta la cabeza cuando entramos y lo reconozco al instante. Brad Hamilton. Otra vez.

¢Qué pasa con este chico? ¢De repente, se ha convertido en mi sombra? Tiene el cefio
fruncido, también los labios, y su mirada es afilada y fija. ; Siempre va a tener los ojos tan
tristes?

Se supone que a este chico se lo conoce por su sonrisa, por su tono simpatico, divertido y por
ser muy sociable. Pues bien, en las tres veces que nos hemos cruzado me ha parecido de todo
menos eso. En la cafeteria parecia que se hubiese comido un limén podrido. En la segunda, fue
un borde, y ahora... Ahora cualquiera diria que acaba de venir de practicar boxeo.

Aunque dudo que me reconozca porque ese pasillo estaba muy oscuro, agacho la cabeza
intentando ocultar mi cara tras el pelo, y al entrar le doy la espalda. Mi madre comienza a
hablarme de las practicas, de lo emocionada que esta y de no sé qué mas. Me encantaria prestarle
toda mi atencion, pero el olor afrutado que, de repente, me inunda las fosas nasales me lo impide.

Huele igual de bien que el viernes en el pub. ;Qué pasa, que el dia que compro esa colonia
tenian un dos por uno en el supermercado?

El ascensor pita y las puertas se abren. Brad pasa por nuestro lado como una exhalacién, sin ni
siquiera esperar a que nosotras salgamos primero, ya que estamos delante, y sin decir ni adi¢s. O
algo.

Si, desde luego, no es Mister simpatia.

—¢Qué te parece si hoy cenamos pizza? Me pregunta mi madre una vez en la calle, mientras
esperamos al taxi.

La miro de reojo.

—No puedes comer pizza, mama. Ya sabes la dieta tan estricta que tienes que llevar. No
puedes comer... —No hace falta que me mande callar con palabras, la expresion de su cara ya
me lo esta pidiendo a gritos. Igual que me esta pidiendo que, por una vez, deje que sea ella la
madre y yo la hija, y acate su peticion sin rechistar.

Ella mejor que nadie sabe la dieta tan estricta que lleva.

Saco el mévil de mi mochila y llamo a nuestra pizzeria favorita.

—Tres pizzas. Una pequefia de queso y dos medianas, una de verduras y la otra carbonara. —
Tapo el auricular con la mano—. Dicen que las tendran listas en quince minutos.

—Ya veras qué contenta se pone Ivy. —Para un taxi y nos montamos. Se respira un ambiente



muy diferente al de esta mafana.

—¢Quieres helado Ben & Jerry’s?

—Siempre quiero un helado de Ben & Jerry’s.

—¢Crema de cacahuete?

—Por supuesto.

Me siento como cuando tenia cinco afios y no existian los problemas. Estoy tan contenta por
como esta resultando al final el dia que ni me acuerdo del mensaje de mierda que me ha enviado
Charlie cuando le he dicho que esta mafiana no podria ir.

Solo puedo sonreir cuando mafiana vaya y le diga que se meta el trapo de cocina y su
hostilidad por donde le quepa.

Una vez le cuelgo al restaurante, recuesto la cabeza sobre el hombro de mi madre y dejo que
me acaricie el pelo.

Suspiro somnolienta.

Puede que detras de tanta oscuridad haya un poquito de luz.

Puede que hoy me acueste sin necesidad de encender el mechero.



CAPITULO 7

Un trabajo nuevo

NTJN

Hay pocas cosas que no tengan que ver ni con mi madre ni con Ivy que me hagan
tremendamente feliz ahora mismo, asi que ver la cara de desconcierto mezclada con cabreo de
Charlie es algo que no lograré olvidar jamas.

Si saco el mévil y le hago una foto, ¢se enfadara?

—Estas de puta cofia. —El veneno que escupen sus palabras solo me hacen sonreir mas, lo
que lo enerva mas. Solo hay que ver la vena de su frente, estd a punto de explotar.

Le lanzo el delantal y la pufietera redecilla que pica como un demonio al pecho, pero esta tan
cabreado y concentrado en mis ojos que no las ve y estas se caen al suelo.

—NMe marcho —repito. Qué bien sientan esas dos palabras—. Te daria unos dias para
encontrar a otra, pero ni ti me quieres aqui ni yo, por supuesto, quiero pasar un segundo mas
entre estas cuatro paredes.

—¢Y donde te crees que vas a ir?

—No te importa.

Aprieta los pufios y da un paso hacia delante.

Siempre he pensado que, para tener solo veintiocho afios, se conserva bastante mal, pero
viéndolo asi, con esa vena a punto de reventar, el pelo con tanta gomina, los ojos de loco y la
mandibula apretada, parece todavia mas descuidado.

—Yo te contraté cuando ni siquiera sabias preparar un café. No puedes marcharte asi. Me lo
debes todo, ;me oyes? jTodo! Eres una desagradecida.

—No te debo nada, asi que déjame en paz. He venido a decirte que me marcho y ya lo he
hecho, asi que hasta luego.

Intento pasar por su lado, pero da un paso, impidiéndomelo.

—:Donde te vas? —repite. Sé que en realidad le importa una mierda lo que haga con mi vida,
pero Charlie es de esos chicos que tienen el ego tan enorme, que el rechazo, en cualquier aspecto
de su vida, lo llevan regulinchi tirando a como el culo.

—Te he dicho que no te importa y, ahora, si me disculpas, tengo cosas que hacer. —Intento
una vez mas pasar por su lado, pero vuelve a impedirmelo. Esta vez es su mano sobre mi brazo la
que lo hace. Intento zafarme, pero me agarra con fuerza, clavandome los dedos en la carne.

Lo miro a los ojos. Nunca habia visto unos ojos tan rojos.

—FEres una ingrata, ;me oyes? ;A ti quién cojones te va a querer, si no sabes hacer nada? Solo
eres una tia con buenas tetas y un pelo bonito. —Pega su cara a la mia y sonrie, ensefiando los
dientes, que estan torcidos y amarillentos por culpa del tabaco—. ¢Les has dicho que te encanta
tirarte a tios en la parte trasera de los coches o en los bafios publicos? Seguro que te han
contratado por eso.

Me tenso, y él lo nota, porque su sonrisa se hace mas amplia.

Creia que Benjamin era el ser que mas asco me daba, pero ya no sé qué pensar. Aunque,
bueno, teniendo en cuenta que son mejores amigos, es cierto eso que dicen que los cerdos suelen



ir en grupo.

—Suéltame —siseo, cabreada. Estoy apretando tanto los dientes que me duele la mandibula.

—Vamos, TJ, no te enfades. —Pega su nariz a mi cuello y aspira. Siento un escalofrio y tengo
que cerrar los ojos—. Burlington no deja de ser una ciudad pequefia. Aqui todos nos enteramos
de todo.

—Suéltame. —Siento su sonrisa en mi piel.

—Si necesitas escapar del hecho de que tu madre se esta muriendo, que lo entiendo, ;eh?,
solo tienes que decirmelo y haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte.

Se acabo. He intentado ir en plan civilizada, sin montar numeritos y sin partirle la boca o la
nariz a nadie, pero este gilipollas no me lo estd poniendo nada facil.

Echo la cabeza hacia atras y le asesto un cabezazo en la cara. Juro que escucho el crack
cuando mi frente toca su nariz. También lo siento, porque empieza a palpitarme.

—iiiMe cago en la puta!!! —FEIl grito de Charlie me hubiera dejado sorda si no fuera porque
siento la adrenalina corriendo por mis venas. Me suelta el brazo y se cubre la cara con los brazos
—. iiiMe has roto la nariz!!!

No creo, aunque si que le he hecho bastante dafio.

La puerta del despacho se abre y Tobias aparece por ella.

—¢Qué pasa? —pregunta, mirandome. Me llevo una mano a la frente. A lo mejor si que se la
he roto, la verdad es que le he dado con ganas y me duele.

—Me marcho —digo, a modo de respuesta. Me mira y luego mira a Charlie. Veo como
Tobias abre los ojos.

—¢Estas sangrando?

Observo a Charlie de reojo. Anda, pues si, le sale sangre de la nariz.

—iiEsta puta loca me ha roto la nariz!! —Coge un pufiado de papeles que tiene sobre la mesa
y se tapa la nariz con ellos mientras echa la cabeza hacia atras. Este tio es tonto.

Salgo del despacho, voy al cuarto de bafio y cojo un rollo de papel higiénico. Regreso. Tobias
sigue en la puerta mirando a nuestro jefe, que ya no esta de pie, sino sentado en su silla. Cuando
paso por su lado, me coge de la mano, deteniéndome.

—Le has roto la nariz? —pregunta de nuevo, solo que esta vez lo hace bajito, para que solo
yo pueda escucharlo.

Deberia decirle que no, porque sé que esto me va a meter en problemas, pero, joder, qué bien
me siento. Y es Tobias. No somos amigos, pero me cae bien. Es un tio decente.

—Puede —me limito a decir. Sin esperarlo, una enorme sonrisa se le dibuja en los labios.

—¢Se lo merecia? —Yo también sonrio.

—Puede. —Me guifia un ojo y me quita el papel higiénico de las manos.

—Vete, yo me encargo.

La que abre ahora los ojos soy yo.

—:En serio?

—Ya no trabajas aqui, ¢no?

Si me gustaran las muestras de afecto, le daria un abrazo.

—Gracias.

Sonrie. Por primera vez, me fijo en la sonrisa de mi excompafiero de trabajo y me doy cuenta
de que es bonita. También sus ojos, ocultos tras esas gafas redondas y negras.

—Que te vaya todo bien, TJ. —Hay sinceridad en sus palabras. Asiento, agradecida.

—A ti también, Tobias.

Recojo mi mochila de la silla antes de echarle un dltimo vistazo a mi jefe. Deberia decirle que



nunca eche la cabeza hacia atras ante una hemorragia porque se puede tragar la sangre, pero
entonces recuerdo lo que ha dicho de mi y, sobre todo, lo que ha dicho de mi madre, y pienso
que, si se la traga, que se joda.

Me despido de Tobias con un gesto de la mano y salgo de esa heladeria con un chute de
energia renovada.

Saco los auriculares que llevo siempre en la mochila, enciendo la lista de reproduccion y, con
las manos metidas dentro de los bolsillos del pantaldon, enfilo hacia la parada del autobus que me
llevara hasta mi nuevo trabajo.

En teoria no entro hasta dentro de dos horas, pero las ganas de mandar a Charlie y a su
negocio a la mierda me picaba en las palmas de las manos, asi como las ganas de empezar con
las practicas.

Al subir al autobus, voy al sitio que mas me gusta, que es al fondo, pegada a la ventanilla, y
me siento. Busco el teléfono con el propoésito de llamar a mi madre para contarle lo que ha
pasado, pero detengo mis pasos cuando caigo en la cuenta de que no querra saber que le he roto
la nariz a Charlie. Se preocupara y no tengo ganas de preocuparla mas de lo que ya esta.
Ademas, cuando me he ido seguia dormida. No quiero molestarla.

Paso los dedos por el listin telefénico y no sé muy bien identificar la sensacién que siento
cuando me doy cuenta de que no tengo a nadie a quién llamar. No tengo a nadie a quién contarle
que le he dado un cabezazo a mi exjefe y que le he roto la nariz.

Que voy a empezar en un nuevo trabajo.

Que, por primera vez en mucho tiempo, me siento ilusionada.

Para alguien que reniega de las relaciones sociales como yo, deberia ser algo bueno. O
normal. Sin embargo, me siento vacia.

En realidad, me siento extrafiamente sola. Sobre todo, cuando recuerdo las palabras de
Charlie: «¢Les has dicho que te encanta tirarte a tios en la parte trasera de los coches o en los
bafios publicos?».

Como si el universo quisiera decirme algo —o reirse de mi después de la tregua que me dio
ayer—, me entra un mensaje al movil.

Ryan (El que nunca lleva condones encima):
¢Paso a recogerte esta noche? Estoy en la ciudad.

No sé si me molesta mas que Ryan haya decidido enviarme un mensaje en este preciso
momento, o que ni siquiera me haya enviado un hola o cualquier otro mensaje de cortesia antes
de proponerme follar esta noche.

Me pican los ojos, asi que parpadeo rapido, antes de dejar que algo que escapa de mi control
haga acto de presencia. Porque puede que Charlie sea un gilipollas, pero esto demuestra que no
mentia.

Dejo escapar un pequefio suspiro. No sabria decir el nimero exacto de tios a los que me he
tirado en la parte trasera de sus coches. De un bafio ptiblico si, pero de un coche no. Porque
Charlie tiene razén; me gusta evadirme. Me gusta escapar, durante un rato, de las cosas que me
pesan. De las cargas que llevo sobre los hombros. Y me gusta hacerlo con otra persona. Alguien
que solo me da lo que necesito en el momento exacto que necesito. ;Por qué eso tiene que ser
malo? ;Por qué no puedo disfrutar de aquello que me relaja y que me hace olvidar? Nunca me ha
importado, ni tampoco lo que pensasen los demas sobre mi. Entonces, ;por qué tiene que
empezar a importarme ahora? ;Donde esta esa adrenalina de la que estaba disfrutando hace tan
solo unos minutos? ;Cémo dejo que un tio que no me importa una mierda me mine la moral de



esta forma?

El autobus se detiene y yo guardo los auriculares y el mévil en la mochila. Me froto los ojos y
me obligo a dejar en el autobtis cualquier pensamiento dafiino o sombrio, y me concentro en la
oportunidad que se me ha presentado.

No tardo en encontrar el ala de fisioterapia.

Por primera vez desde que este lugar se convirtio casi en mi segunda casa, no me parece un
sitio tan horrible. Siguen impresionandome sus paredes blancas, su olor, la tenue luz de algunas
salas, las sonrisas ufanas y las que lo dicen todo sin decir nada. O su silencio. Odio el silencio
que hay en los hospitales, roto a veces por sollozos, quejidos y algiin lamento. Sigue
impresionandome todo eso, pero parece que hoy lo hace de forma diferente.

A lo mejor, porque creo que hoy las cosas van a empezar a cambiar.

Respiro hondo un par de veces antes de animarme a abrir la puerta. La recepcion no es muy
grande, pero me llama la atencion la cantidad de puertas que hay. Agarro con fuerza las asas de
la mochila porque las manos me molestan y no sé qué hacer con ellas, y miro todas las puertas
una a una. ;/No deberia haber alguien en la recepcion? A ver si he llegado antes de lo que
pensaba.

¢Qué hago?, ;pruebo con la puerta nimero tres y entro, a ver qué me encuentro? Hay un reloj
sobre la puerta principal. Todavia faltan veinte minutos para la hora que me han citado. Si, he
llegado muy pronto. ; Deberia marcharme?

—Hola. ;Tu eres Tayra? —El corazén se me acaba de salir del pecho. Me giro sobresaltada
para encontrarme con un chico, de unos treinta y cinco afios, que me mira, tras unas gafas de
culo de vaso, con el cefio fruncido y una sonrisa torcida—. Te he asustado, ¢verdad?

—No, tranquilo.

Me quiero llevar la mano al pecho para comprobar si el corazéon ha vuelto a su sitio. El chico
cierra la puerta por la que ha salido y se acerca a mi con la mano estirada.

—Lo siento. Mi mujer siempre se queja de mi porque dice que soy excesivamente silencioso.
No me gusta darle la razon, pero viendo tu cara voy a tener que darsela.

—Tranquilo, tampoco ha sido para tanto.

Creo que solo me ha quitado unos dias de vida.

Me tiende la mano y yo se la estrecho.

—Me llamo Gérard.

—FEIl Gérard de la doctora Fleming.

Se carcajea. Al hacerlo, las gafas se le escurren por el puente de la nariz. Se las sube con el
dedo.

—Y tu eres la Tayra de Margaret.

Me sonrojo. {Me acabo de sonrojar?

—Supongo, aunque en realidad nadie me llama asi. Prefiero TJ.

La sonrisa de Gérard se hace mas amplia.

—TJ, entonces. Bienvenida. ; Vamos? —Echa a andar y yo lo sigo. Abre la puerta niimero
tres. Un enorme vestuario, lleno de taquillas, me da la bienvenida. Ni el vestuario de la
universidad era tan grande.

Alguien se esta duchando, porque se escucha agua correr.

—Como habras adivinado, este es nuestro vestuario. —Se acerca a una de las taquillas que no
tiene candado y la abre—. Esta es la tuya. ;Te gusta? La he elegido porque esta cerca de la
puerta, pero podemos buscarte otra, si quieres.

¢Gustarme? Tengo mi propia taquilla. En la heladeria tenia que dejar la mochila medio



escondida en el almacén y a la vista de todos, algo que odiaba. No me gusta que nadie toque mis
cosas, y sé que Benjamin y Charlie... En fin. No quiero pensar mas en ellos.

En la libreria no tengo taquillas, siempre dejo la mochila bajo el mostrador, pero el sefior
Radhi no me preocupa lo mas minimo.

—Si, es perfecta. Gracias.

—Fantastico. Pues deja tus cosas aqui y vamos a ver el resto de las salas. Nuestro proximo
paciente tiene que estar a punto de llegar.

Dicho y hecho. Lo dejo todo dentro de mi taquilla y sigo a Gérard fuera de los vestuarios. Me
ensefia todo lo que se esconde tras las otras puertas. O casi todo, porque algunas estan ocupadas
con pacientes, hasta que llegamos a Narnia. O comtinmente conocida como la sala de ejercicios.

Es mas grande que toda mi casa y tiene tantos aparatos que juro que hay alguno que no sé
como se llama porque no lo he visto en mi vida. Gérard saluda a una chica con bata azul como la
suya y a la chica que la acompafia, una joven que no debe de tener mas de veinte afios a la que le
falta una pierna. Pero eso no es lo que me llama la atencién, sino la felicidad que transmiten sus
0jos y su boca.

También saluda a otra pareja que esta mas apartada y hace ejercicios frente al espejo, y a una
chica que esta sentada sola sobre una bola de fitball mientras sostiene una pesa.

—Aqui es donde pasaras la mayor parte del tiempo —empieza a decir mi nuevo jefe,
atrayendo de nuevo mi atencién. Mira de reojo a las dos primeras chicas que ha saludado—. Ella
es Annie. Tuvo un accidente esquiando hace casi dos afios y, como habras visto, tuvieron que
amputarle una de las piernas. Era esquiadora profesional y se estaba preparando para los juegos
olimpicos. De un dia para otro, su suefio, su futuro, desaparecieron. —Observo a Annie. Estd en
medio de las dos barras, de pie, mirando a su fisioterapeuta atenta, asintiendo a todo lo que le
dice y sin que la sonrisa que le he visto al entrar desaparezca—. Creimos que se derrumbaria. Y
lo hizo al principio, no te creas, pero luego nos dio una leccion a todos. Dijo que queria vivir,
que no queria autocompadecerse, asi que ahora se esta preparando para los juegos paralimpicos
de invierno. No sé si los ganara, pero te puedo asegurar que esa chica ya le ha ganado la partida a
la vida.

Joder.

A veces, cuando veo cosas asi, me pregunto si yo tengo derecho a quejarme.

La puerta se abre con un fuerte estruendo tras chocar contra la pared, sobresaltandome a mi y
a todos los demas presentes. Incluso Annie deja de reirse y dirige una mirada preocupada a la
puerta. Me doy la vuelta para ver qué pasa y me encuentro con el chico cabreado al que no paro
de encontrarme ultimamente.

El pecho de Brad sube y baja tan rapido que temo que esté a punto de sufrir un infarto. Pero
no es eso lo que mas me llama la atencion. Son sus ojos. Otra vez. Solo que esta vez estan rojos e
hinchados. ¢Ha llorado?

—Mierda —escucho susurrar a Gérard en un tono que nada tiene que ver con el jovial y
distendido que lleva usando desde que nos hemos encontrado.

Brad desvia su atencién un momento de Gérard y repara en mi. Achina los ojos y ladea la
cabeza. Hoy el salén esta demasiado iluminado como para esconderme. Y llevo coleta, por lo
que el pelo tampoco me sirve.

Ahora que me esta mirando tan fijamente puedo apreciar lo enfadado que estd. Muy muy
enfadado.

—Brad... —exclama Gérard, tratando de hablar con el deportista cabreado, pero por la
mirada que este le echa yo diria que no es muy buena idea. Por suerte, ha dejado de mirarme a mi



para centrarse en el fisioterapeuta, que lo mira entre abatido y calmado.

Una mezcla rarisima.

—Lo sabias? —El tono con el que Brad habla es monocorde. De hecho, no pega nada con el
cabreo que refleja su cara. Aun asi, consigue que los pelos de los brazos se te pongan de punta.
Sobre todo, porque si tiras un pelin, puedes apreciar que hay dolor en esa pregunta.

Yo no puedo dejar de mirarle los ojos.

Gérard no le contesta. En su defecto, da un paso al frente y se coloca justo delante de mi,
haciendo que deje de mirar a Brad y tenga que mirarlo a él.

Me dedica una sonrisa un poco tirante.

—Hoy va a ser una mafiana interesante. ;Estas preparada? —Asiento, porque no sé qué otra
cosa hacer. Sefiala a un armario que hay a su izquierda—. Alli hay batas. Coge una blanca y ven
conmigo.

Vuelvo a asentir.

—i¢Lo sabias?! —repite Brad, esta vez en un tono con una octava mas elevada.

Veo a Gérard coger aire un par de veces antes de darse la vuelta y enfrentarse al chico
enfurecido que sigue parado en la puerta y que agarra el pomo con tanta fuerza que tiene los
nudillos blancos.

—Brad. —A Gérard no lo veo, a Brad si, y los ojos ya no son lo tinico que tiene rojo—. No
creo que ponerte a chillar desde la puerta sea la mejor solucion a tus problemas.

—¢Mis problemas? —Suelta una carcajada carente de humor—. No me toques los cojones.

Lo dicho. Esta muy muy enfadado.

Por fin suelta el pomo y se dirige hacia nosotros. No me pasa desapercibido que apoya mas la
pierna izquierda que la derecha, aunque intenta disimularlo.

—¢Lo sabias? —pregunta por tercera vez. Esta tan pegado a Gérard que parecen uno.

El fisioterapeuta no se amedranta, y eso que Brad le saca media cabeza. Lo coge del brazo y
lo arrastra unos metros hasta una esquina, alejados de los demas, donde se ponen a hablar en
susurros, aunque al deportista se lo escucha bufar todo el rato.

Yo voy a por la bata que me han dicho. La situacion que se esta viviendo ahora mismo en la
sala es de tension y no da para sonreir, pero yo lo hago, porque llevo una bata blanca y eso me
gusta.

Hacia tiempo que algo no me gustaba tanto.

Brad ha pasado de estar de pie a estar sentado en una silla con los codos apoyados en las
rodillas y la cabeza entre los brazos. Si buscara en Internet la foto de alguien derrotado, saldria la
de este chico.

Me acerco a mi Gérard, que me sonrie cuando me ve.

—Bueno, TJ, él es Brad. Hoy no esta teniendo un buen dia. —EI aludido bufa, pero no se gira
a mirarme. Por lo visto, el suelo le resulta de 1o mas entretenido—. Brad, ella es TJ y serd mi
auxiliar, lo que quiere decir que trabajara codo a codo contigo. Por lo tanto, seremos amables con
ella, ;de acuerdo?

Brad se pasa las manos por el pelo y no dice nada. Me fijo en sus piernas. La izquierda esta
flexionada mientras que la derecha esta estirada.

Gérard me da un dossier.

—Este es el historial médico de Brad —habla en susurros, aunque estoy segura de que el
aludido nos esta escuchando—. Tuvo un accidente hace... Bueno, luego lees el informe
tranquilamente. Tiene una rotura de menisco que...

—Que no esta curando como tocaria y que me esta jodiendo la rodilla —termina de decir



Brad. Por fin levanta la cabeza. Mira a Gérard y luego a mi—. No hace falta que te leas el
informe, ya te lo cuento yo. Voy a hacer los putos ejercicios.

Se levanta y se va directo al ergémetro de brazos. Se sienta sobre la carretilla, coloca los pies
sobre el tronco y, tras coger el mando con las manos, empieza un ejercicio de estiramientos;
dobla las rodillas con los brazos estirados y, tras desplazarse por el riel hacia atras, flexiona los
brazos y estira las piernas.

Gérard, que esta a mi lado, suelta un largo suspiro.

—FEs un buen chico —dice—. Ten paciencia con él.



CAPITULO 8

La nueva auxiliar

~Brad~

«La rotura es mas pronunciada de lo que nos pensabamos y no esta curando como toca. No sé
si vas a poder jugar la proxima temporada, Brad. Es pronto para saberlo con exactitud».

«Lo siento».

«No puedes dejar la rehabilitacién. He permitido que la reduzcas de cinco a tres dias a la
semana, pero no puedes dejarla. Esa opcidon ni se contempla».

«L.o siento».

«No he dicho que no puedas volver a jugar nunca al hockey, pero es una posibilidad. Una a la
que tienes que hacerte».

«Lo siento».

«Sufriste un accidente muy grave. Tienes mucha suerte de estar vivo. Tienes las dos piernas, y
los dos brazos. No has sufrido dafios en la columna. Una rotura de menisco es lo menos que te
podia haber pasado».

«Lo siento».

Las palabras del médico se suceden en mi cabeza sin parar. Como si alguien le hubiese dado
al boton de repetir y hubiese tirado el mando que las detiene al fondo de un lago. No habia
escuchado tantos «lo siento» juntos en mi vida. Me han entrado ganas de decirle que no quiero
ninguno. Que solo quiero recuperar toda la movilidad de la rodilla para volver al hielo. Para
ponerme de nuevo unos patines y volar por la pista con el resto de los chicos de mi equipo.

Si me tiene que operar, que me opere. Que haga lo que quiera. Todo, menos decir de nuevo:
«L.o siento».

Me quito con rabia la pesa que llevo atada al tobillo y la tiro al suelo. Por lo menos, esta vez,
no grito, aunque ganas no me faltan. Unos dedos largos y delicados la recogen del suelo. Otra
vez. Tal y como lleva haciendo desde hace media hora.

No quiero levantar la cabeza. No quiero mirar a TJ a la cara porque sé que me sentiria como
una mierda porque en el fondo sé que estoy siendo un cofiazo, pero no lo puedo evitar. Estoy
enfadado, joder. Cabreado. Con el médico por sus palabras, con Gérard porque lo sabia y no me
ha dicho nada, y con esta chica por estar tocandome las narices con las pufieteras pesas y con esa
mirada de: «Sé lo que te pasa, y es una mierda, pero supéralo. Tienes suerte de estar vivo. Hay
gente menos afortunada que tu».

Yo hoy queria hacer brazos. Tengo jodida la rodilla, si, todos lo sabemos, pero para poder
andar debo tener un tronco y unos brazos bien definidos, ;no?

Y porque hoy la rodilla me duele muchisimo.

Pero no, en cuanto Gérard se ha marchado porque tenia que hacer no sé qué y me ha dejado a
solas con ella, ha cambiado la maquina de remo por las pesas, para hacer ejercicios de resistencia
progresiva, y a mi me esta empezando a tocar las narices.

—FEs la sexta vez que la tiras, Hamilton —me dice TJ, en tono monocorde. Menos mi
apellido. Eso lo ha dicho con hostilidad.



—No la he tirado, se me ha caido.

Pone los ojos en blanco.

—Bueno, si hicieras el ejercicio con mas ganas, a lo mejor no se te caeria. ;Lo has pensado?

Levanto la cabeza y entrecierro los ojos para mirarla.

—Le estoy poniendo ganas —respondo molesto.

Se encoge de hombros con una indiferencia que me toca las narices.

—Si tu lo dices...

Es casi la hora de comer y estamos los dos solos. Todos han acabado ya sus ejercicios,
incluida Annie, la Uinica persona de todo este circo que merece un poco la pena. Hoy se ha
marchado sin despedirse. Supongo que mi predisposicion a entablar una conversacion civilizada
la ha persuadido.

—Estas muy hacia atras —sigue diciendo TJ. ;De qué vendra TJ? ;Taylor James? ; Tessa?
¢Julieth? O a lo mejor la T es nombre y la J apellido. ; Tessa Jackson?—. Siéntate mas en el
borde y no subas la pierna tan rapido. Si lo haces, te cansas. Si te cansas, te duele y, si te duele,
sueltas la pesa y tienes que empezar de cero.

Cierro los ojos y aprieto la mandibula cuando siento sus frios dedos sobre mi piel. Aparto la
pierna y me inclino hacia delante hasta quitarle la pesa de las manos.

—Sé ponérmela yo solo —mascullo—. De todas formas, no sé por qué estoy con esto cuando
yo me habia puesto con el remo.

—Porque lo pone en tu planning semanal y porque Gérard me ha dicho que llevas muchos
dias sin hacer ejercicios de rodilla.

Me mira con una ceja arqueada, retandome a contradecirla, y yo me encuentro pensando en
que esa mirada iracunda le queda muy bien. Y en que es guapa. Muy guapa, de hecho. No me
habia dado cuenta hasta ahora. Habria que estar ciego para no darse cuenta. Yo no es que
estuviera ciego, estaba enfadado, y la ira hoy me impide ver las cosas con claridad. Pero es un
poco dificil no fijarse en lo guapa que es cuando la tengo a un palmo de mi cara. También es
dificil ignorar el hecho de que sé que no le gusto mucho, a tenor de como me mira y de como
arruga la nariz cada dos por tres.

¢Sera por lo de hoy o por lo del otro dia en el pub? ;Sabra que era yo el que le hizo de escudo
de ese tio? Supongo que si. No creo que vaya por ahi haciéndole un corte de mangas a todo el
mundo.

O tal vez si.

Ignora mi comentario anterior y me quita la pesa. Me inmoviliza una pierna con una mano
mientras que con la otra me rodea el tobillo.

—No estas haciendo los ejercicios porque te duele. —No suena a pregunta. Coge un taburete
y lo pone bajo mi pie.

—No me duele —miento. No me gusta nada la sonrisita que se le forma en los labios.

—Si ta lo dices...

—¢Es lo tinico que sabes murmurar? —Hoy no estoy teniendo un buen dia y lo que menos
necesito es que alguien que no conozco de nada me toque las narices—. Y no me duele —repito,
por si acaso.

TJ se coloca tras el taburete y lo agarra con las manos. Me mira fijamente.

—Vamos a jugar a un juego, Hamilton.

—No me gustan los juegos.

—LEste te va a encantar.

En realidad, me encantan los juegos, pero este dudo que me guste, porque no me gusta nada



cémo me esta mirando.

Parece una sadica.

—Intenta levantar la pesa estirando la rodilla por completo y mantenla asi durante quince
segundos seguidos. Solo quince. Si lo consigues, no volveré a insinuar nunca mas que te duele la
rodilla. ¢Qué me dices? ¢ Trato hecho?

Esto no es un juego, es un reto, y a mi no me gusta que me reten y tampoco que me echen un
pulso, y esta chica acaba de hacer las dos cosas.

Supongo que ve la decision en mis ojos, porque aparta el taburete un poco, lo justo para dejar
mi pierna suspendida en el aire. Me agarro a la camilla con ambas manos para hacer fuerza y me
concentro en dejar la rodilla completamente estirada. Son quince segundos.

Solo quince.

Cuando voy por el cuarto, la pierna empieza a temblarme. Por el seis, siento fuego en la
rodilla. Por el diez, la pesa esta de nuevo en el suelo.

—iiJoder!! —grito.

Doy una patada al taburete, tirandolo al suelo con un fuerte ploff.

La miro, y juro que lo veo todo rojo cuando diviso su sonrisa de sabelotodo.

Me levanto de un salto de la camilla, ignorando la punzada de dolor que me atraviesa como
un cuchillo, y la apunto con un dedo.

—No tienes ni puta idea de nada, ¢vale? jNi puta idea! ;Te crees que por llevar una bata
blanca eres una experta? Pues déjame decirte una cosa. No, no lo eres. Solo llevas aqui dos
horas. jDos horas! Y no me conoces de nada.

Sé que estoy gritando. Sé que estoy pagando con ella mi frustracién. Sé que me estoy
comportando como un capullo. Pero que lo sepa no exime que deje de hacerlo.

Se cruza de brazos.

—~Que no te conozca no significa que no sepa qué te pasa. —No grita. No eleva la voz. Utiliza
un tono sosegado, tranquilo, y eso, en vez de calmarme, me enfurece mas—. Puede que no sepa
cual es tu color favorito o si eres mas fan de Star Wars o de El sefior de los anillos, pero sé que
cuando has llegado cojeabas, aunque intentaras disimularlo. O que ahora, al levantarte como lo
has hecho, has sentido un tiron. O que estas tan enfadado y encerrado en tu ira que no te
concentras, y por eso estas haciendo los ejercicios tan mal.

Lo peor de cuando alguien te dice la verdad a la cara es que no quieres oirla, asi que te
vuelves doblemente capullo.

Aprieto los pufios y doy un paso adelante.

—Te lo repito, no tienes ni puta idea de nada. jNi puta idea! —Acerco mi rostro al suyo—.
Que te hiciera de guardaespaldas no quiere decir que me conozcas.

TJ cuadra los hombros y levanta la cabeza. Segura. Confiada. No ha dejado de mirarme a los
0jos en ningin momento mientras me sermoneaba, como si no le importaran ni mi tono ni mis
formas.

Tampoco ha apartado la vista ante mi dltimo golpe de gracia.

—¢Qué esta pasando aqui?

Resoplo. Lo que faltaba.

Gérard esta en la puerta, pero no esta solo. Mis padres lo acompafian. Mi padre me mira
preocupado y mi madre...

No puedo mirar a mi madre.

—NMe marcho —anuncio. Recojo mis cosas y me voy, pasando de TJ, de Gérard y hasta de
mis padres.



—Brad, espera... —me pide mi madre al pasar por su lado. Por un segundo estoy tentado de
parar, pero no puedo, necesito salir de aqui, por lo que aprieto los labios hasta que son una fina
linea para no derrumbarme, y agacho la cabeza. Lo que sea para que la voz dolida de mi madre
no me afecte.

—Déjalo, Emily. —Es lo tltimo que le escucho decir a mi padre antes de cruzar la puerta y
desaparecer.



CAPITULO 9

Brad Hamilton

NTJN

—¢Qué esta pasando aqui? —Brad resopla y yo dirijo la vista hacia la puerta. Gérard esta
parado en ella y nos mira serio, cefiudo. Ahora si que nada tiene que ver con el chico jovial y
alegre que me ha recibido al llegar.

Mira a Brad y sacude la cabeza, pero no en un gesto de reproche, sino mas bien de inquietud.

Yo diria que incluso de dolor.

Aunque para dolor, los ojos de la mujer que lo acompafia. Brillan mas que cualquier bola de
discoteca. Hay un hombre junto a ella que la abraza por los hombros. Su semblante también es
serio, aunque parece que muestra mas preocupacion que dolor.

No hace falta que nadie me diga quiénes son. El hombre es idéntico a Brad.

—Me marcho —dice este de repente, dando media vuelta y recogiendo sus cosas. Yo me
centro en su espalda. En lo rigida que la tiene. En la tension de sus hombros.

Pasa por mi lado sin ni siquiera mirarme, aunque tampoco mira a Gérard o a sus padres.

—Brad, espera...

—Déjalo, Emily —dice el hombre. Tiene la voz tomada, aunque lo disimula con un
carraspeo.

La puerta se cierra en cuanto Brad desparece por ella y yo me quedo quieta, mirandola. No sé
como clasificar mi primera sesion, si productiva o un desastre. Solo sé que ese chico estd mas
perdido de lo que nadie se imagina, incluso mas perdido de lo que él se cree.

Y roto. Sé mucho de personas rotas, y ese chico lo esta.

—¢Qué ha pasado, TJ? —me pregunta Gérard, acercandose a mi.

Miro a los padres de Brad. La madre sigue mirando la puerta y el padre me mira a mi.

Trago saliva.

—No ha pasado nada, tranquilo.

—Te estaba gritando.

—Lo sé, pero no ha sido nada, de verdad. Como tu has dicho antes, ha tenido un mal dia.

Se pasa una mano por el pelo, cansado, y se sube las gafas.

Se vuelve hacia los padres.

—Esta enfadado conmigo. Lo llamaré y hablaré con él.

El padre sacude la cabeza.

—Esta enfadado con el mundo, Gérard. No es culpa tuya.

—No se lo conté.

—Tampoco tenias por qué hacerlo.

No sé de qué estan hablando, aunque puedo hacerme una idea. No hay que ser Pitagoras para
aprender a sumar dos mas dos.

Brad es jugador de hockey. Y no uno cualquiera. Si estudias en la universidad de Vermont
sabes quién es Brad Hamilton, y no porque sea el chico que despert6 del coma, sino porque en
Burlington el hockey sobre hielo es algo asi como la realeza para Inglaterra, asi que es casi una



obligacion conocer a su capitan incluso aunque odies el deporte. O excapitan, no sé muy bien
cémo funciona el tema.

Por eso no hay que ser un lumbreras para saber que toda esa frustracién contenida que tiene...
Todo ese enfado... Toda esa rabia... Viene provocada por el hockey y su imposibilidad de jugar.

Porque nadie en su sano juicio le dejaria ponerse unos patines y correr con ellos con la rodilla
como la tiene. Eso solo le provocaria dolor y un dafio que, entonces, si que podria ser
irreversible.

Ahora cuadran muchas cosas. Su cara de mustio en la cafeteria, sus ojos tristes siempre que lo
veo, su cara de cabreo ayer cuando me lo encontré en el ascensor... ;Le acabarian de decir que no
iba a poder jugar este afio? De todas formas, ¢es que él no se daba cuenta?

«Que no queramos darnos cuenta de algo, no quiere decir que no sepamos que esta», me grita
una vocecilla interior.

—Deberiamos ir tras él —dice la mujer por primera vez desde que Brad se ha ido.

Me muerdo la lengua para no hablar.

Me gustaria decirle que su hijo, lo que ahora mismo necesita, es estar solo. Si se esta encima
de €l se encerrara mas en si mismo y sera peor. No sé qué relacion tiene Brad con sus padres,
pero estoy segura de que es buena, pues no ha querido mirarlos a la cara cuando ha pasado por su
lado y eso es solo porque no queria derrumbarse delante de ellos.

Mas de lo que ya esta.

Su marido niega con la cabeza. Abre la boca, supongo que para rebatirle a su mujer, pero
entonces esta lo mira a la cara y él ve sus ojos, porque es imposible no hacerlo. Es imposible no
ver la suplica que hay en ellos, y acaba asintiendo.

—~Claro, vamos a buscarlo.

El matrimonio se acerca a Gérard. Este les sonrie y les ofrece la mano.

—¢Qué os parece si nos vemos el jueves? Asi le damos un dia para que se relaje.

Los dos asienten.

—Gracias. —Se vuelven hacia mi.

—Lo siento mucho. —La mujer esta tan hecha polvo que solo me dan ganas de acercarme y
darle un abrazo.

¢Qué me pasa a mi hoy con los abrazos?

Le regalo la mejor de mis sonrisas. Una que no es muy falsa.

—No pasa nada. Todos tenemos dias malos.

Que me lo digan a mi.

Cuando los padres de Brad se marchan, me vuelvo hacia Gérard. Parece cansado. Miro la hora
en el reloj que hay sobre la puerta. Es muy tarde. Ni siquiera me he dado cuenta de que ya ha
pasado la hora de comer.

—¢Has comido? Puedo traerte algo. —Gérard también mira la hora y suelta un suspiro.

—No te preocupes. Aun tengo que terminar una cosa aqui y luego ya me marcho. Tu turno es
hasta las tres, ¢verdad?

—Si.

Las gafas no paran de resbalarle por el puente de la nariz

—Pues ya es hora de que te marches. Nos vemos mafiana.

—Claro. Hasta mafiana, Gérard.

—Hasta mafana, TJ.

Menudo primer dia.

Me quito la bata y la guardo de nuevo en el armario del que la he sacado. Voy a las taquillas y



recupero mi mochila.
No puedo dejar de pensar en Brad Hamilton en todo el camino hacia la libreria.



CAPITULO 10

Cuando el dia empieza mal, acaba peor

~Brad~

Comienzo a andar sin rumbo fijo bajo el sol abrasador de Burlington. Necesito que este
verano se termine. Necesito frio. Sentir que me falta el aire al respirar.

Caminar por sus calles nevadas mientras miles de copos de nieve me empapan la cara y el
pelo.

Sacudo la cabeza y sigo andando. Lo hago durante un buen rato, con la cabeza gacha, sin
mirar a nadie a la cara y sin rumbo fijo. Hoy no me apetece ver a nadie. No tengo ganas de
saludos y, mucho menos, de fingir sonrisas o hablar de cosas que, en estos momentos, me
importan entre nada y muy poco.

—Brad. —Me sobresalto al oir la voz de mi padre. Iba tan ensimismado que ni siquiera me he
dado cuenta de que un coche paraba a mi lado. Detengo mis pasos y sacudo la cabeza.

—Sube, por favor. —Me pide mi madre en apenas un susurro. Como si tuviera miedo de
elevar la voz por si eso me molesta.

Quiero decirles que prefiero caminar, pero entonces miro sus caras, preocupadas, y un
sentimiento de culpabilidad se aduefia de mi, por lo que abro la puerta de atras y me siento.

Mi padre arranca.

Apoyo la cabeza en el respaldo con la esperanza de que hagamos el viaje en silencio, pero sé,
antes de mi padre abra la boca, que no voy a tener tanta suerte.

—Brad...

Suspiro.

—No quiero hablar, papa.

—Pero tienes que hacerlo.

—Y tiene que ser hoy?

Miro por la ventanilla. A lo lejos, se puede ver la universidad.

Alli esta el estadio de los Catamounts.

Alli estan mis compafieros entrenando.

Alli es a donde no voy a poder volver este afio.

Siento un nudo en el estomago.

—Hoy y todos los dias mientras pienses que este es el final, porque no lo es. Todo tiene
solucién, carino.

—Es solo un bache que acabaras sorteando como has sorteado todos los demas.

Aprieto los dientes.

—Por favor, hoy no.

—Hoy si —insiste mi padre. Me pinzo el puente de la nariz.

—Papa, por favor.

—Estas vivo —sigue diciendo, pasando de mi stplica. Sus palabras me hacen sentir peor de
lo que ya me siento—. ¢Es una putada lo que te ha pasado? Si. Pero el doctor no ha dicho que
sea algo definitivo, ha dicho que es una posibilidad. Volveremos a las sesiones diarias en el



centro. Nosotros te ayudaremos en casa. Lo conseguiras, hijo. Conseguiras jugar de nuevo al
hockey igual que has conseguido despertar de ese coma.

Soy una mierda de hijo. ¢;Quién no se emocionaria con algo asi? Hay que estar vacio por
dentro para no hacerlo. A lo mejor yo lo estoy.

Por suerte, llegamos a casa y no tengo que decir nada. Bajo del coche y voy directo a mi
habitacion.

Mis padres me dejan hacer.

Al entrar, vacio los bolsillos y me tumbo en la cama con la vista fija en el techo.

«La rotura es mas pronunciada de lo que nos pensabamos y no esta curando como toca. No sé
si vas a poder jugar la proxima temporada, Brad. Es pronto para saberlo con exactitud».

No es verdad, papa. El médico ya lo sabe, solo que ha preferido tantear primero el terreno
antes de decirmelo de forma tan clara.

No voy a poder jugar otra vez al hockey.

Si no juego, ¢qué cofio voy a hacer con mi vida? Naci para jugar al hockey. Naci para llevar
un stick en la mano.

Siento como una lagrima se me escapa y comienza a recorrerme la mejilla y de ahi a la boca.
Esta salada. Me la limpio con rabia antes de que empiecen a salir las demas, y me levanto. Me
pongo un chandal con el que estar comodo y cojo los casos. Si escucho musica no tendré que
pensar en nada mas. Al abrir el cajén donde los guardo me encuentro con un disco de hockey. Me
lo coloco en la palma y cierro los dedos en torno a él con fuerza.

«No he dicho que no puedas volver a jugar nunca al hockey, pero es una posibilidad. Una a la
que tienes que hacerte».

Cierro el cajon de golpe, bajo las persianas hasta dejar la habitacion casi en penumbra,
iluminada solo por la tenue luz de la mesita, me pongo los cascos y vuelvo de nuevo a la cama.
Jack Johnson comienza a sonar. Primero lo hace con Better Together y luego con Sitting,
Waiting, Wishing. Miro el disco que tengo en la mano y comienzo a jugar con él. Le doy vueltas
entre los dedos y después paso a lanzarlo hacia arriba y a cogerlo.

No sé si estoy mas calmado, pero por lo menos ya no tengo ganas de gritar ni de darle un
pufietazo a la pared.

O no muchas.

De pronto, siento un peso caer sobre mi estomago. Cuando miro, veo que es el casco de una
moto. El disco de hockey, que lo estaba lanzando al aire, me cae en la cara. Me quito los cascos
de las orejas y me giro hacia el intruso que, por supuesto, no podia ser otro que Luke, mi
tocapelotas oficial.

—¢Qué narices haces?

—Me gusta lo que escuchas. Tienes buen gusto. —Luke ignorando mis preguntas, como
siempre. Va hasta el rincon donde tengo la television con la play y deja una bolsa que, por el
olor, deduzco que es comida—. ;Te apetece echar luego una partida?

—Es de un solo jugador.

—Pues yo juego y ti me miras. —Apago la musica y me levanto de la cama. Al hacerlo,
siento un pinchazo en la pierna, pero me limito a apretar los dientes y a ignorarlo—. ;Por qué la
apagas? Me gusta.

—¢Qué haces aqui, Luke?

Voy hasta la bolsa que acaba de dejar y la abro. Efectivamente, es comida. Se me hace la boca
agua.

Ni siquiera me acuerdo de cuando ha sido la dltima vez que he comido.



—¢No puedo venir a pasar la tarde con mi mejor amigo? Tu madre ha dicho que luego nos
subira pastel de calabaza.

—Vale.

Con una de las cajas en la mano y los palillos, me dejo caer en uno de los sillones y empiezo a
comer casi sin respirar. Primero, porque tengo mucha hambre y, segundo, porque conozco a mi
amigo, conozco sus tipos de miradas y sus técnicas, y sé que va a empezar a hablar de cosas de
las que no quiero hablar, asi que me adelanto y le pregunto por sus nuevas clases de francés.

Espero que Helena lo ayude porque tiene que aprobar esa asignatura. No puede perder la beca.
Sé cuanto ama el hockey porque yo lo amo igual, de la misma manera.

No puede dejar de jugar.

El no.

Sigo comiendo y lo miro de reojo. Mierda. Quiere hablar. Quiere preguntarme cosas, pero yo
no quiero. Aunque sé que, si no lo dejo hacer, no va a parar de mirarme como lo hace y no me
gusta que nadie me mire asi, y mucho menos Luke.

—Suelta lo que tengas que decir de una vez. Te escucho pensar y no quiero que acabes
dandome dolor de cabeza. —Me pasa una cerveza.

—Tu madre me ha dicho que le has gritado a una chica esta mafiana. —TJ. Grufio y dejo la
caja vacia en el suelo. Abro la cerveza. No deberia, pero hoy no he tenido un buen dia y me la
merezco—. Puedes respirar.

Me limpio la boca con el dorso de la mano. Habia olvidado lo bien que entra.

—No le he gritado a nadie.

—:Seguro?

—Puede que no le hablara muy bien, pero no le he gritado.

—¢Y puedo saber por qué no les has hablado muy bien a esa chica?

Pienso en TJ. ;Luke la conocera? Shawn esta claro que si, por como interactuaron en la
cafeteria, pero nunca antes lo he visto con ella. ;Qué relacién tienen? No se pueden conocer de
clase porque no estudian lo mismo. ;Entonces?

Suspiro.

Claro que le he gritado. He sido un auténtico capullo, para ser sinceros, pero no me ha
gustado lo que me ha dicho. No me ha gustado que me hablara como si me conociera. Como si
supiera por lo que estoy pasando y qué es lo que siento, porque no tiene ni idea.

No tiene ni idea de lo que es que te roben tus suefios. Que los tengas delante, al alcance de la
mano, y no puedas llegar hasta ellos.

No sabe lo que es ver como cada vez se alejan mas y mas.

—Porque es exasperante y me pone de los nervios —razono pasados unos minutos—. Se cree
la duefia del centro y solo es una chica que esta ahi ayudando a los tullidos como yo.

No miro a Luke al decir esa palabra. No quiero ver la decepcién en sus ojos.

—T1 no estas tullido, Brad.

—Lo que sea. —Me termino la cerveza y la lanzo a la papelera. Por supuesto, fallo el tiro.
Estiro el brazo y le pido otra a mi amigo. Veo la indecision en sus ojos. Suspiro, cansado—.
Entonces, ;Helena te va a dar clase lo que queda de verano?

Se me da muy bien cambiar de tema y a mi amigo se le da muy bien tocarme los huevos.

—Estas cambiando de tema.

—Evidentemente.

—Por qué?

—Porque no me apetece hablar de mi. ;Me vas a dar ya la cerveza?



Estiro de nuevo la mano para que me dé la pufietera cerveza y, al final, claudica.

—T1 no eres borde. —Tiene razdn, pero ultimamente es el rasgo que mas me caracteriza.

—No lo estoy siendo.

—¢Quieres cambiar de tema? Perfecto. ;Cémo llevas lo de Chelsea y Scott?

Gilipollas.

¢ Tengo que recordarle la tensién del otro dia en la fiesta de despedida de Shawn y Hailey? Ya
hablamos alli del tema. ; Por qué tenemos que volver a hacerlo?

«Porque a Fanning se le da especialmente bien tocarme los huevos», me recuerdo.

—NMe alegro por ellos, ya lo sabes. —No estoy mintiendo. Me alegro por ellos. Son Chelsea y
Scott. Son una parte esencial de mi vida, ;cémo no voy a querer que sean felices? Aun asi—.
Que me incomode estar delante de ellos es otra cosa y, sinceramente, creo que se me esta
permitido.

Luke ladea la cabeza.

—Entonces, esta aura de negatividad que flota en el aire no tiene nada que ver con ellos.

—No hay ninguna aura de... —Me callo de golpe porque es intitil. Es Luke. Nadie me conoce
mejor que €él. Bueno, Scott, pero ahora... Sacudo la cabeza, haciendo a un lado cualquier
pensamiento sobre mi primo, y me miro la rodilla—. Estoy cansado de esto. Es agotador. Y una
mierda. Todo es una puta mierda, Luke.

Las ganas de llorar, de gritar... De patalear me queman la garganta.

TODO ES UNA PUTA MIERDA.

—¢Qué te han dicho?

Seria mejor preguntar qué no me han dicho.

Cierro los ojos y me concentro muy mucho en no romperme. Y me cuesta horrores, porque
creo que hoy estoy mas roto que el dia que tuve el accidente.

—~Que no es seguro que pueda volver al equipo la proxima temporada. —Ya esta. Ya lo he
dicho en voz alta. Ya es mas real que nunca.

Me paso las manos por el pelo, reprimiendo las ganas de arrancarmelo, y miro a mi amigo.

Veo la lastima en sus ojos y eso me destroza mas que cualquier otra cosa.

No quiero que nadie sienta lastima por mi.

No puedo soportar que mi mejor amigo sienta lastima por mi, asi que sonrio de esa forma que
tan bien me he aprendido frente al espejo.

—Brad...

—No tienes que decir nada.

—Pero quiero hacerlo.

—Si vas a decir que todo tiene solucion y que esto no es mas que un bache, te lo puedes
ahorrar. Es lo que me han estado diciendo mis padres durante todo el camino de vuelta a casa y
he estado a punto de arrancarles la cabeza de un bocado, y me siento fatal por ello.

—Pero tienen razén. Lo que te ha pasado es una putada, y no me quiero ni imaginar por lo
que estas pasando, y tampoco creo que pueda, porque eso solo lo puede sentir gente que esté en
la misma situacion que tu, pero lo inico que yo sé es que poca gente creia que ibas a despertar de
ese coma, médicos incluidos, pero lo hiciste. Le diste en los morros a todos ellos y abriste los
o0jos. ¢Que te duele la rodilla y te molesta cuando andas? De eso nos hemos dado cuenta todos, y
puede que sea asi durante un tiempo, pero estas vivo, Brad. Vivo. Y creo que eso es lo inico que
importa aqui.

Pienso en TJ. Me ha dicho exactamente lo mismo y yo le he respondido con gritos. Me siento
Ccomo un cretino.



Flexiono la rodilla.

Me duele.

—A veces me siento un desagradecido. —Al principio, creo que lo he dicho en mi cabeza,
pero al ver la cara de Luke sé que lo he dicho en voz alta.

Porque es verdad y es una de las cosas que mas me carcomen por dentro y de la que mas
culpable me siento.

—Estoy aqui quejandome por no poder jugar al hockey cuando la realidad es que estoy vivo.
Hay gente que no puede decir esto tltimo.

Ahi esta. ¢Como puedo quejarme de que no voy a volver a jugar al hockey cuando hay gente
que ni siquiera se despierta del coma?

Luke se inclina hacia delante, hasta que sus pies tocan los mios. Hasta que tengo su cara lo
suficientemente cerca para no perderme nada de lo que tenga que decirme.

—Tienes todo el derecho del mundo a quejarte de lo que te dé la puta gana, ;me oyes? Puedes
quejarte de los médicos, del hockey y hasta del cambio climatico. No tengo ni idea de qué pasara
al final con tu rodilla, ni si volveras a ponerte unos patines, pero yo solo sé que te conozco lo
suficiente como para saber que vas a luchar hasta el final y que, si al final no lo logras, no sera
porque no lo hayas intentado o porque te hayas rendido, sera porque el destino te tenia preparada
otra cosa.

—¢Y si lo que el destino me tiene preparado es no volver a jugar al hockey jamas? —En
cuanto esa palabra sale de mi boca me termino de romper. Las lagrimas, esas que llevo
intentando contener todo el dia, comienzan a deslizarse por mis mejillas.

Luke no duda en tirarse al suelo y sujetarme. En rodearme con sus brazos y dejar que me
desahogue con él.

En dejar que me rompa con é€l.

Y yo me dejo llevar y lloro tanto que, por un momento, temo no ser capaz de parar.

—Escuchame bien, Brad Hamilton. —Tardo un segundo en darme cuenta de que Luke se ha
separado de mi y me esta sujetando la cara con las manos—. Da igual lo que pase al final.
Siempre vamos a estar a tu lado, apoyandote. Incluso esa chica a la que has gritado esta mafiana
estard a tu lado.

—Si ni siquiera sabes quién es.

—¢Y qué? Estoy seguro de que nadie se puede resistir a esa sonrisa con hoyuelos y a esos
0j0s marrones.

—¢Ni siquiera tu?

—¢Yo0? —Se sefiala el pecho y me pone ojitos. Es todo lo que necesito para sonreir. A Luke
siendo Luke.

Me pega a él y me da un beso en los labios que haria ruborizar a cualquiera. Cuando se
separa, me guifia un ojo.

—A mi hace afios que me tienes en el bote, chaval.

Intento mirarlo serio, pero acabo estallando en una carcajada que hace que me sienta vivo.

Vivo.

Hacia mucho que no decia esa palabra como algo positivo.

La puerta se abre justo en el momento en el que Luke vuelve a su sitio. Es mi madre.

—Os he... Os he traido un trozo de bizcocho a cada uno.

Me mira sorprendida y después se muerde el interior de la mejilla, prudente. Me levanto, le
cojo el plato de las manos y la abrazo. Es tan pequefia... Y tan fragil...

—~Gracias, mama. —Mi madre se aferra a mi con todas sus fuerzas. No soporto verla sufrir.



Ya ha sufrido bastante.

—Te quiero, carifio —me susurra, y yo tengo que luchar para no romper a llorar de nuevo.
Me acaricia la mejilla cuando nos separamos y se marcha. Dejo el plato sobre la mesa, cojo un
trozo de bizcocho y le doy un mordisco.

—~Cuéntame algo gracioso —le pido a Luke—. Necesito reirme durante un rato. —También
necesito pedirle perdén a TJ, por lo de hoy y por mi comentario del otro dia en el pub, pero
supongo que eso tendra que esperar.



CAPITULO 11

Conversaciones

~Brad~

Saco la cabeza para coger aire y la vuelvo a meter. Estiro los brazos y nado de una punta a la
otra, primero en forma de crol y después de espalda. Nado durante tanto tiempo que, cuando paro
y me miro las palmas de las manos, tengo los dedos arrugados como pasas.

Pero no me importa. Me encanta el agua. Si pudiera recrearme en algun animal, seria en pez.
Nada de perros, gatos o caballos. En pez. Y, para ser mas exactos, en un pez mandarin. Es uno de
los mas bonitos del mundo. Y no porque sus aletas parezcan plumas, sino por los colores tan
vibrantes que tiene, que parecen fosforescentes.

Me apoyo en el borde de la piscina y cierro los ojos mientras dejo que los ultimos rayos de sol
me calienten la cara.

Me encanta nadar cuando el sol esta desapareciendo. Primero, porque la estampa que te regala
el cielo, en tonos naranjas y rojos, es preciosa. Y, segundo, por el silencio que hay.

Es sanador.

—:Hoy cenas en casa? —Mi padre aparece en la piscina con dos vasos en una mano y una
jarra de limonada en la otra.

Adi6s a mi momento de silencio y paz.

Inmediatamente, me siento como una mierda por pensar asi.

Es agotador sentirte cada minuto de una forma diferente.

Nado hasta la escalera y salgo. Me tumbo en la hamaca que hay junto a la que se ha sentado
mi padre y cojo el vaso que me ofrece.

—~Gracias. Y si, hoy ceno en casa —digo, contestando asi a su pregunta de antes. Lo que
tendria que preguntarle es cuando no ceno en casa. O como. Porque lo hago todos los dias. Pero
supongo que con esta contestacion tibia y sencilla es suficiente.

Le doy un trago a la limonada y me tumbo de espaldas, dejandome secar al sol.

Me encanta el verano y, a la vez, estoy deseando que termine. Soy una contradiccion con
patas. Aunque, bueno, tltimamente soy una contradiccién con patas en casi todos los aspectos de
mi vida.

—¢No viene Luke? Me he acostumbrado a ver a ese chico por aqui. Es un buen amigo. —Yo
también me he acostumbrado a tenerlo por aqui. Y si, es un buen amigo, y lo echo de menos. No
pienso decirselo porque se pondria insoportable y ese ego suyo se hincharia, y no le viene nada
bien que se hinche, pero si, joder, lo echo de menos.

Ladeo la cabeza.

Mi padre también se ha tumbado, solo que €l va vestido con pantalon de pinza y camisa de
lino.

No pega nada en la piscina.

—No estd. Se ha ido a Los Angeles. —Me mira con una ceja levantada—. Es una larga
historia.

Una historia que espero que acabe bien, porque tiene que aprobar ese examen. De verdad



espero que esté mas centrado en el francés que en Helena. No podemos dejar los dos a los
Catamounts la proxima temporada.

Cierro los ojos.

La punzada que me acompafia desde que sali de la consulta del doctor el pasado martes me
aplasta. Deberia estar acostumbrado, pero supongo que nadie se acostumbra a algo asi.

Al menos, yo no sé.

—¢Ya sabes qué optativas vas a elegir el proximo curso? Cada vez queda menos para que
termine el verano.

Mi padre se rellena de nuevo el vaso mientras yo debato conmigo mismo en si eso es algo
bueno o malo.

—El Decano Morris me ha dicho que puedo tomarme este afio con calma. Que no hace falta
que termine todos los créditos, dada mi situacion. —¢He dicho lo tltimo con retintin? Todos los
que estamos en esta piscina sabemos que si. Me termino el liquido y me limpio la boca con el
dorso de la mano—. Asi que no lo sé todavia. Tal vez me decante por la bioquimica. Me gusta.

No me gusta una mierda, pero es que informatica, que es lo que estoy estudiando, tampoco me
gusta una mierda, asi que no sé. Si cojo optativas tan dispares, a lo mejor me motivo.

Al hecho de que no voy a poder jugar al hockey se suma el que voy a tener que repetir curso.
Al menos, repetir las asignaturas de después de Navidades. Las de después del accidente.

Me tapo los ojos con el antebrazo y me maldigo mentalmente por no haberme bajado las gafas
de sol.

—Nos ha llamado Gérard. Quiere saber si ya has dejado de autocompadecerte y piensas
volver por el centro en algiin momento. Le hemos dicho que si.

Si mi tono de antes ha sido de retintin, el de mi padre de ahora ha sido de entrar a matar. Y
eso que parecia toda inocencia con sus pantalones de pinza y su camisa de lino.

Me aparto el brazo de los ojos y me vuelvo hacia él. Bebe de su vaso como si nada.

—No me estoy autocompadeciendo.

—Lo haces. —El también se vuelve hacia mi. Hay cierta furia en sus ojos—. Llevas
haciéndolo toda la semana.

—~Que no haya ido a rehabilitacion no significa que me esté autocompadeciendo.

Se suponia que me habian dado un dia para «relajarme» y que el jueves regresaria. Pero ayer
no fui. Y hoy tampoco.

—Entonces, ¢puedo saber qué significa? Iluminame.

Adoro a mi padre, pero a veces olvido que puede llegar a ser un poco capullo. Supongo que
eso lo he heredado de él.

Aprieto los dientes y dejo el vaso sobre el suelo con un poquito mas de fuerza de la que
pretendia. Como no se ha roto, es todo un misterio.

—No me apetece hablar de esto.

—Pues fijate por donde que a mi si que me apetece.

Se incorpora hasta quedar sentado. Hasta quedar frente a mi y mirarme con esos 0jos que son
tan parecidos a los mios y que, ahora si, puedo asegurar que estan llenos de furia.

—Te hemos dado estos dias para autocompadecerte porque tu madre asi me lo ha pedido, y
bien sabes cuanto me cuesta negarle nada, pero se acabo. Lo entiendo, ;vale? Es una putada lo
del hockey, pero no es el fin del mundo porque, encima, no es algo que sea definitivo ni
permanente. No tienes ni idea del miedo que pasamos tu madre y yo cuando nos llamaron por
teléfono y nos dijeron que habias tenido un accidente. Ni mucho menos cuando escuchamos la
palabra coma. Asi que no, Brad, no puedes seguir quedandote en casa haciendo nada. ;Quieres



volver a jugar al hockey? Demuéstralo. Levantate de esta puta hamaca y vete a las clases de
rehabilitacion. Olvidate de hacerlo tres veces por semana porque seran cinco. Te permito seguir
con ese cefio fruncido, pero nada mas. ; Me has entendido?

Estoy apretando tanto los dientes que temo romperlos.

—:Me has entendido? —repite.

Bufo y asiento con un golpe seco de cabeza.

—Si.

—Bien. —Se levanta y se alisa la camisa, como si tuviera alguna arruga, cuando la verdad es
que esta impoluto.

Bordea la tumbona.

—Y, cuando vuelvas, no se te olvide pedirle perdon a esa pobre chica. No se merecia tus
gritos —me dice esto ultimo mirandome por encima del hombro y después se marcha.

Lo hace como ha llegado. Con la espalda recta y en silencio. Solo le faltan los vasos y la jarra
de limonada.

Me vuelvo a tumbar en la hamaca y me tapo los o0jos con el brazo. Adiés a mi momento de
paz y silencio. Ha sido mancillado y puesto patas arriba.

No me estoy autocompadeciendo, simplemente me estoy dando un respiro. Sé lo mal que lo
han pasado mis padres con todo esto, no soy ningun insensible, pero tengo derecho a lamentarme
de vez en cuando y a tener mis tiempos. Ellos llevan sufriendo esto mas de seis meses, yo llevo
apenas dos. No me ha dado tiempo a asumir mi nueva vida, ;es que nadie puede entender eso?
No soy un puto robot al que se le maneja con botones y cuerdas.

Mi mévil pita y solo tengo ganas de lanzarlo a la piscina y ver como se hunde hasta el fondo.
En cambio, lo cojo y veo quién me ha escrito. Suspiro cuando veo que es Luke y no Scott.

Hablar con Scott es lo ultimo que me apetece hacer.

Luke:
¢Cémo llevas la rehabilitaciéon?

Mierda. Tendria que haber tirado el mévil a la piscina. Echo un vistazo a la casa. ¢Le habra
escrito mi padre?

Suelto una carcajada por lo bajo.

No me extrafaria.

Como no tengo ganas de hablar, y mucho menos decirle que llevo tres dias sin ir, le escribo
algo banal y carente de importancia.

Brad:
Bien.
Luke:
¢Yaesta? ;No vas a decirme nada mas?
Deberia haber supuesto que esa contestacion no le iba a bastar a mi mejor amigo.
Brad:

¢Qué quieres que te diga?

Luke:
¢Hoy te ha dolido menos que ayer? ;Habéis vuelto a hablar de lo de jugar al hockey? ¢Le has



gritado a alguna otra enfermera?

Me seco el sudor de la frente y entrecierro los ojos mirando al sol. Sé que Luke solo se
preocupa por mi, pero no quiero tener que hablar con él de lo de estos dias. Con el discurso de mi
padre tengo suficiente. Asi que miento.

Brad:

No, me duele igual. No, no hemos vuelto a hablar. ;Para qué? Ya me ha dicho que no voy a
poder jugar en un futuro proximo, asi que prefiero no tocar el tema durante una temporada. Y no
era enfermera. Era una ayudante con muy mala leche. Y hoy no le he gritado porque no ha
venido. ;Te lo puedes creer? Me ha dejado plantado.

Luke:
Eso tiene pinta a que le gritaste mas de lo que te piensas. A lo mejor deberias disculparte la
proxima vez que la veas.

Luke:
Seguro que eso te hace estar mejor contigo mismo y
te ayuda a ver la vida con otros ojos.

Brad:
¢Helena? ;Le has robado el teléfono a Luke y eres tt la que estas hablando? ;O es que el gurt
de la felicidad se ha aduefiado del cuerpo de mi amigo?

Luke:
iHa vuelto! {El Brad gracioso ha vuelto!
Te he echado demasiado de menos, carifio.

Brad:
Si, eres Luke. Solo tu eres tan gilipollas.
Luke:
Si sigues diciéndome cosas tan bonitas voy a terminar
enrojeciendo.

Una ligera sonrisa se me dibuja en los labios.

Si, desde luego que es Luke el que esta hablando.

Cambio de tema porque no quiero seguir hablando de mi. Necesito saber que esta estudiando.
Que se esta esforzando con las clases.

Brad:
¢ Te dejas de tonterias y me cuentas qué tal te va por Los Angeles?
Brad:
¢Como van las clases?
Luke:
Bien.

Un mal presentimiento me hace cerrar los ojos y chasquear la lengua contra el paladar.



Lo mato.
Juro que lo mato.
Si lo tuviera delante, le daria una colleja.

Brad:
No estas estudiando una mierda, ¢verdad?

En vista de que no recibo respuesta alguna por su parte, me siento en la hamaca y me pongo a
escribir como un loco.

¢Una colleja?

Si lo tuviera delante le meteria la cabeza en el vater y tiraria de la cadena.

Brad:
Joder, Luke. Como Jenkins se entere te cruje. Tienes que aprobar ese examen. Lo sabes,
¢verdad?
Luke:
Lo sé, lo sé. Y lo voy a aprobar.
Brad:

¢Cémo? ;Tostandote al sol de California?

Brad:

Solo quiero que te centres en el hockey. Eres el capitan de esos chicos, Luke. No les puedes
fallar. Y tampoco te puedes fallar a ti.
El hockey es tu vida. No lo pierdas.

Brad:
Nunca sabes lo que tienes hasta que lo pierdes.

Luke:
Punto numero uno, el Unico capitan que hay aqui eres ti. Yo te estoy calentando la placa para

que no te la encuentres demasiado fria cuando vuelvas, y, punto nimero dos, ti no has perdido
nada. Lo tienes todo al alcance de tu mano. Si, vale, puede que las cosas estén a un poquito mas
de altura que el resto, pero si alguien puede alcanzarlas eres tu.

Trago con fuerza cuando me doy cuenta de que empiezo a ver la pantalla borrosa. La idea de
tirar el mévil a la piscina sigue tentandome.

Brad:

¢Por qué hemos dejado de hablar de ti y hemos
pasado a hablar de mi?

Luke:
Porque mi vida es demasiado aburrida ahora mismo.

La tuya es mucho mas interesante.
Yo me dedico a bafiarme en playas desiertas, medio desnudo, y a tirarle zumo de naranja a

pijas insoportables.
Brad:



Luke:
No hace falta.

Luke:

Si, lo sé. Voy a aprobar ese examen.

Te lo juro, capitan.

¢Pregunto?

Brad:
Mejor.

Brad:
Oye, Luke.



CAPITULO 12

Disculpas aceptadas

NTJN

—Llegas pronto. Otra vez. De hecho —Gérard mira la hora en el reloj de mufieca que lleva—,
esta vez has llegado media hora antes.

—Me gusta ser puntual. Y no queria perder el autobus.

El viernes lo perdi y tuve que coger el siguiente. Llegué al centro por los pelos y sudando por
los nervios. No quiero que me vuelva a pasar.

Gérard entrecierra los 0jos y se acerca a mi despacio. Me pasa un brazo por los hombros y yo
me tenso. No porque él me haga sentir incomoda. Todo lo contrario. En estos pocos dias me ha
demostrado que es un chico amable y atento al que le apasiona su trabajo y que siente un carifio
especial y sincero por todos y cada uno de sus pacientes. Me tenso porque no me gusta el
contacto fisico.

Tampoco que me miren como €l lo esta haciendo.

—Te voy a dar un consejo, aunque sé que no me lo has pedido. Este trabajo es apasionante.
Ayudar a los demas a que puedan avanzar cuando creen que lo han perdido todo, es precioso. Te
aporta autoestima y confianza. Te hace creer que eres alguien importante y que puedes con todo
lo que se te ponga por delante. TJ, si este trabajo te gusta, lo vas a disfrutar muchisimo, pero
también se sufre. Puede, incluso, llegar a convertirse en una droga para ti. Por eso es muy
importante que no pierdas de vista tu objetivo y, sobre todo, que no dejes que te absorba.

Algo en su forma de hablar me dice que habla desde la experiencia.

No sé qué decirle. ;Que gracias?

¢Que tiene razon?

¢Que intentaré no implicarme tanto?

Por suerte, no me pide que diga nada. Me manda a los vestuarios y yo huyo de alli como una
nifia pequefia a la que su madre acaba de pillar con la mano metida en el tarro de las galletas.

Cuando voy a la sala de entrenamiento, veo que esta mas concurrida que otras veces. Echo un
vistazo alrededor. Hay muchas caras nuevas, aunque no esta la chica que siempre trabaja con la
fitball ni tampoco Annie. O el hombre ese que no se quita la boina en toda la sesién.

Sigo mirando. Por supuesto, tampoco esta Brad. El jueves no aparecio, ni tampoco el viernes.
Pienso en su rodilla, en como no pudo aguantar con la pierna estirada solo quince segundos. En
su cara de dolor. En el sudor resbalandole por la frente por culpa del esfuerzo. En sus ojos.

¢Habra dejado la rehabilitacion? No puede ser. No creo que sea tan estiipido como para hacer
algo asi. A lo mejor, se ha ido a otro centro. En la universidad también tienen rehabilitacion. Si
no estoy mal informada, su primo Scott es fisioterapeuta. No seria extrafio que hubiese acudido a
él. Pero ¢dejarla? No, imposible. Por muy enfadado que estuviera sé que no la dejaria.

Dicen que los ojos son el mejor medio para expresar las emociones, y es totalmente cierto.
Los suyos el lunes gritaban dolor, frustracion e ira. Mucha ira contenida. También cansancio,
pero ya no solo fisico, sino mental. Y yo sé mucho sobre cansancios mentales. Brad estaba hecho
polvo. Pero no gritaban que fuese un estipido, tampoco que se hubiera rendido.



&Y si le pregunto a Gérard? Tampoco seria tan extrafio. A fin de cuenta, se trata de un
paciente.

—¢Preparada? —me pregunta este, apareciendo de repente a mi lado, como si lo hubiese
invocado. Es mi oportunidad de preguntarle por Brad. Sin embargo, no abro la boca. Si no ha
vuelto, sus motivos tendra.

—Preparada. —Me miro la ropa—. Solo me falta ir a por la bata.

—Hoy no va a hacer falta. Ven, acompafiame.

—Ah. —Siento una pequefia decepcién. Adids a eso de sentirme poderosa con ella puesta.

Lo sigo hasta una puerta que esta entornada. Cuando la abre, descubro que es un almacén.
Uno lleno de cajas y trastos envueltos en polvo.

Montones de cajas y montones de montafias de polvo.

Aprieto los labios para que la mandibula no toque el suelo.

—Aqui guardamos todas las cosas que necesitamos para trabajar. Gasas, bolas de fitball,
mancuernas, sacos, pesas, colchonetas de latex y un largo etcétera. Supongo que estaras
familiarizada.

Llevo una semana trabajando con todas esas cosas.

—Si, por supuesto.

Cabecea, satisfecho.

—~Genial. Aqui también guardamos las cremas, las sales o los productos medicinales que
utilizamos en las sesiones. Es muy importante llevar un seguimiento constante y, sobre todo,
asegurarnos de que tenemos stock. También de que el material que hay esta en buen estado. Esto
ultimo es muy muy importante. —Saca del primer cajon del tnico escritorio que hay una carpeta
marron. Me la entrega. Sefiala el ordenador que hay justo encima—. Necesito que, a partir de
ahora, todas las semanas dediques una mafiana a revisar esto. A llevar un control.

Sigo apretando los labios. No quiero que la desilusion se refleje en mi cara. Sé que estoy
estudiando para auxiliar de fisioterapia y que una de las labores de una auxiliar es llevar el
control del material, pero me gustaba estar con los pacientes. Trabajar con ellos.

;Sera por lo que me ha dicho al entrar? Lo de que no dejara que me absorbiera. ;Sera una
especie de... leccién?

—¢Estas familiarizada con el control de stock? —Asiento con la cabeza mientras sigo
apretando los labios.

—Trabajo en una libreria, asi que es muy parecido al control de inventario que hago alli. Solo
que, en vez de clasificar libros, clasifico mancuernas. No hay problema.

Se acerca a mi y me pone una mano en el hombro.

—Sé que te gusta mas todo lo que estuviste haciendo la semana pasada. Salir ahi fuera y
trabajar con los pacientes —pues parece que voy a tener que mejorar mi cara de poker—, pero te
prometo que esto es igual de importante que lo otro. ;Emocionante? Bueno, no te voy a mentir.
No es emocionante, es un cofiazo, pero necesito que lo hagas.

Mirandolo a la cara, confirmo algo que ya sé. Me gusta Gérard. Es franco, directo y
agradable. Me dio buena sensacion cuando lo vi la primera vez y creo que no me he equivocado.

No sé si Margaret le habra contado quién soy. Si le habra dicho que mi madre es su paciente.
Que tiene cancer de pecho. Que empez6 en uno y se le extendio al otro a los seis meses. Que
llevamos un afio practicamente viviendo en este hospital. Que me sé las paredes de este sitio
mejor que las de mi casa. No tengo ni idea, porque, ahora que lo pienso, no me he sentado con
Gérard en ninglin momento a hablar de mi, y eso me gusta. Odio que me hagan preguntas, que
intenten psicoanalizarme. Gérard no lo ha hecho, y esa es otra razén para confirmar que me gusta



y confiar en él.

Me llevo la carpeta al pecho.

—Te prometo que llevaré el mejor inventario que se ha llevado jamas en este sitio. —Se rie y
se sube las gafas por el puente de la nariz.

—Esa es la actitud. —Me acompaiia al ordenador y lo enciende. Pone su contrasefia y me
ensefla brevemente el programa.

Tengo que esforzarme mucho para no resoplar o poner los o0jos en blanco. No es que yo sea la
mejor persona en temas de organizacion, pero Ivy llevaria mejor este sitio que la tltima persona
que toco este programa. Es un desastre.

—¢ A que te arrepientes de haberle dicho que si a Margaret?

Se nota que no ha trabajado con Benjamin o Charlie.

—Me encanta trabajar aqui, asi que estoy segura de que valdra la pena. Ademas, dicen que
para ser bueno en tu trabajo tienes que aprender a hacer de todo.

Eso es algo que decia mi padre. Me tenso y aprieto los dientes. No sé por qué narices acabo de
pensar en mi padre.

Ignoro el pinchazo en mi corazén y me deslizo hasta quedar sentada en la silla que hay frente
al ordenador. Me abro una hoja de Excel nueva. Gérard me da un apreton en el hombro.

—Veo que lo tienes todo controlado. Me voy y te dejo, no vaya a ser que te arrepientas. Hoy
tengo tres reuniones. Si a las tres no he venido a echarte, vete.

—De acuerdo.

Me vuelvo hacia el ordenador.

No sé bien por donde empezar.

—~Qye, TJ —me llama. Su semblante es mas serio y tiene el entrecejo un poco fruncido—. Sé
que no llegamos a hablar sobre lo que te pas6 con Brad. Te prometo que es un buen chico. Siento
mucho que te gritara.

Sacudo la cabeza, quitandole importancia.

—No te preocupes. Estoy segura de que yo, en su situacion, también gritaria.

—Quiero que sepas que no sera la tltima vez que te pase. No me refiero a Hamilton, me
refiero a cualquiera. Hasta los que ti crees que son mas fuertes acaban derrumbéandose en algtin
momento del camino. O en muchos.

Pienso en el mechero que siempre llevo conmigo. Ese que ahora esta guardado en el bolsillo
interior de la mochila. También pienso en mi madre. Es la persona mas atenta y serena del
mundo. Sin embargo, la he visto perder los papeles este tltimo afio mas veces que en toda mi
vida.

—Puedo hacerme una idea.

Me observa complacido y agradecido una ultima vez, y por fin se marcha. Yo centro mi
atencion en el ordenador. Esta es la parte menos satisfactoria de este trabajo, pero ya que lo tengo
que hacer, lo voy a hacer perfecto.

Busco una lista de reproduccion aleatoria en el movil y, en cuanto Linkin Park comienza a
sonar por el pequefio altavoz, empiezo con mi tarea de ordenar y limpiar.

No sé cuanto tiempo llevo encerrada aqui. ;Una hora? ¢ Tres? Solo sé que estoy tan
ensimismada clasificando cajas de cinta kinesioldgica sentada en el suelo y con tanto polvo en el
pelo que voy a necesitar tres duchas, que no escucho los toques en la puerta. Tampoco el
carraspeo. Solo soy consciente de que alguien acaba de entrar cuando unas deportivas aparecen
en mi campo de vision. Levanto la cabeza y abro los ojos sorprendida.

—¢Hamilton? —Brad, con las manos metidas dentro de los bolsillos del pantalon, me observa



con una sonrisa comedida. No se parece mucho al chico de los dltimos dias. Bueno, si, tiene
ojeras y sus 0jos siguen estando cansados y tristes, pero no hay ira en ellos. Ni rencor. No tiene
el cefio fruncido y no mira como si quisiera chasquear los dedos y hacer que todo desapareciera.

—FEI] mismo. Espero no molestarte. —Su tono de voz no tiene nada que ver con el del otro dia.

Me pongo de pie torpemente y me sacudo el polvo de las manos y de los pantalones, aunque
es una tarea inttil. Cuanto mas polvo intento hacer desaparecer, mas aparece, asi que al final
opto por cruzarme de brazos.

—No, tranquilo.

—Vale. —Mira en derredor y yo aprovecho y lo miro a él. Si, desde luego, no es el Brad
Hamilton de la semana pasada. Este no tiene los hombros en tension ni la espalda tan rigida que
parece que lleve una protesis.

Mis ojos se desvian hacia su rodilla. ; Como la tendra? ;Habra hecho ejercicios estos dias? Un
momento, ;eso que le asoma bajo la manga de la camiseta es un tatuaje? El otro dia no me di
cuenta.

—Dia de limpieza? —Parpadeo y desvid la vista de su hombro.

Estoy nerviosa. ¢ Estoy nerviosa? ¢Por qué estoy nerviosa? No tiene sentido. Me descruzo de
brazos y, como €él, meto las manos en mis bolsillos

—FEso parece. Estoy haciendo inventario.

Se acerca a las estanterias y comienza a pasearse entre ellas.

Vuelvo a fijarme en su rodilla. Esta evitando apoyarse en el pie derecho. Si que le duele. Me
apuesto lo que sea a que, si le quito el pantalén para examinarle la rodilla, me la encontraré
hinchada.

Siento que me arden las mejillas. ;He dicho quitarle el pantaléon? Quiero decir, subirle la
pernera. iLa pernera!

—Eres consciente de que hace meses que no pasan el plumero por aqui, ;verdad? —Me llevo
las manos a las mejillas intentando ocultar el rubor que me he provocado yo solita.

—Si. Un poco. —Puedo decirselo a mi pelo, que en vez de rubio es blanco.

Sigue dando vueltas un rato mas, analizando el material como si eso fuera lo mas fascinante
que ha hecho nunca. Lo hace en silencio. Un silencio que empieza a ser un pelin incomodo. ;Qué
hace aqui? ;Puede entrar en el almacén?

Juraria que en la puerta he visto un cartel de: «Solo personas autorizadas».

El, desde luego, no es persona autorizada.

—Qye —carraspeo—, creo que Gérard tenia hoy varias reuniones, pero puedo ir a buscarlo, si
lo necesitas.

No quiero sonar borde, pero quiero que se vaya.

En serio, ¢por qué estoy nerviosa?

Mierda, ¢me estan empezando a sudar las manos?

—No vengo a buscar a Gérard. —Se detiene y se da la vuelta. Me mira tan fijamente que
tengo que tragar saliva—. He venido a buscarte a ti.

Su respuesta me pilla tan de sorpresa que, cuando quiero darme cuenta, estoy boqueando
como un pececillo.

Brad se pasa la mano por el pelo para después dejarla descansar sobre su nuca mientras se
acerca a mi. Tanto, que las puntas de sus zapatillas tocan la mia. Tengo que elevar la cabeza para
poder mirarlo a la cara.

—Sé que me comporté como un idiota el otro dia contigo y lo siento. No tendria que haberte
gritado.



—No, no tendrias que haberlo hecho. —Ni siquiera sé como he conseguido que la voz me
saliera normal.

—Sé que no es excusa, pero estaba teniendo un dia de mierda.

—Lo sé.

—Lo sabes? —Frunce el cefio.

—Bueno, tu entrada triunfal me lo dijo. Aunque no sé qué te delat6 mas, si el portazo o el rojo
de tus ojos.

Contra todo pronostico, suelta una carcajada. Una que le hace echar la cabeza hacia atras y
que la nuez de su cuello se mueva arriba y abajo. Es hipnético. EI movimiento de su nuez. Y su
risa.

Bueno, su risa no es hipnética. Es bonita. Muy muy bonita. También los dos hoyuelos que se
le acaban de formar en las mejillas.

—Te juro que normalmente no soy asi. O no era asi —rectifica una vez ha conseguido
serenarse—. Solo queria decirte que lo siento.

—Disculpas aceptadas.

Por su forma de hablar y los gestos de su cuerpo, sé que esta siendo sincero, y tengo que
admitir que le honra que haya venido a pedirme disculpas. No es algo que todo el mundo haria.

Yo, estoy segura, no lo haria.

—También queria pedirte perdon por lo del otro dia. —Lo miro sin entender. Resopla—. Por
lo del pub. Cuando estabas huyendo de ese tio. No queria sonar borde, lo siento.

Vaya. Entonces si que sabe que era yo.

Me remuevo incomoda. No me esperaba esta conversacion.

—No estaba huyendo. Yo solo...

—No tienes que darme explicaciones. —Sacude la cabeza—. Solo queria decirte que siento
mucho como te hablé. Estaba siendo una noche un poco... tensa para mi y lo pagué contigo. No
es excusa, lo sé, pero es la tnica que tengo. Lo siento mucho, TJ.

Creo que ha dicho tensa por no decir algo mucho peor.

Extiendo la mano. El la mira extrafiado, pero después me la acepta con una sonrisa.

Ignoro la calidez que siente al tocarlo porque es una estupidez. El lunes nos tocamos mientras
haciamos los ejercicios y no senti ni calidez ni hostias. Creo que llevo muchas horas encerrada
entre estas cuatro paredes.

—Disculpas aceptadas.

—Gracias.

—De nada.

Nos soltamos y meto la mano en el bolsillo del pantalén. El también mete la suya en su
bolsillo.

Bajo la vista y me fijo en su rodilla. Tengo que preguntarselo.

Una, porque quiero saberlo. Dos, porque necesito un tema neutral.

—Si te hago una pregunta, ¢me morderas?

Hace un mohin, haciendo que tenga que morderme el interior de la mejilla para no sonreir. Si,
no tiene nada que ver con el grufién del otro dia.

Sé que no le hace mucha gracia mi pregunta, aun asi, asiente.

—Intentaré que no.

Le sefialo la rodilla.

—:Hoy te duele mas o menos que el lunes?

No le ha gustado mi pregunta: ha abierto las fosas nasales y ha resoplado. No hay que ser muy



inteligente para darse cuenta de que a Brad Hamilton no le gusta hablar de su accidente ni de las
consecuencias de este, pero supongo que no le queda mas remedio que aguantarse. Estamos en
un centro de rehabilitacién y eso es primero de carrera.

—Digamos que me molesta.

Una mosca es molesta. Una rotura de menisco no es algo que se puede clasificar como
molesto.

—¢Y por eso no has venido en toda la semana?

Brad grufie y se da golpecitos en la rodilla «buena» con los dedos.

—Estaba descansando.

Las ojeras de debajo de sus ojos no confirman ese hecho. Nétese la ironia.

Espero unos segundos a que afiada algo mas, pero no lo hace, lo que confirma que si, que no
le gusta hablar. Bueno, a mi tampoco me gusta hablar de muchas cosas, asi que, ;quién soy yo
para juzgarlo?

Es hora de volver al trabajo.

Sacudo la cabeza y me alejo de él para dirigirme de nuevo a las cajas medio abiertas que he
dejado antes en el suelo, cuando ha llegado. Me siento en el suelo y comienzo a revisar el listado.

Su presencia es demasiado apabullante para pasar desapercibida.

—Tengo que volver al trabajo, Hamilton. —No me molesto en levantar la cabeza mientras
hablo, como si estuviera tan concentrada en la lista que me es imposible apartar la vista de ella.

Pero lo siento detras de mi. Merodeando. También siento su olor. Es fuerte y dulce con un
ligero toque afrutado. Me gusta. ¢ Qué colonia utilizara?

Me doy una cachetada mental: no me puedo creer que esté pensando en la colonia de Brad
Hamilton.

Decido hacer como si no estuviera y seguir a lo mio, pero es dificil concentrarse cuando sabes
que hay un jugador de hockey dando vueltas alrededor de ti. Una zancada suya es como cinco
pasos mios.

Si es que en tres zancadas se recorre la habitacién de punta a punta.

Los minutos pasan y ahi sigue, al acecho. ¢Y yo? Yo es la quinta vez que leo la misma linea.

—~Qye, Hamilton —apunto, cansada de este silencio que estd empezando a ser raro y denso—.
En serio, ¢necesitas que llame a Gérard?

—¢Ya has pasado toda esa lista a limpio? —masculla, ignorando por completo mi pregunta.
Levanto la cabeza y, como suponia, me lo encuentro pegado a mi espalda y mirando el listado
que llevo en la mano con atencién. Como si fuera un mapa y estuviera intentando averiguar
donde esta el tesoro.

Lo tengo tan cerca que puedo verle los pelillos de la nariz.

—¢Se puede saber qué haces?

Echa un vistazo a nuestro alrededor, con la vista fija durante unos segundos en el ordenador, y
luego vuelve a centrarse en la hoja.

—¢Has visto todo lo que hay aqui? Tienes mucho trabajo. ; Sabes lo que te vendria bien?
Ayuda.

Perdon, ¢qué?

—¢Qué? —verbalizo en voz alta.

Me rodea y se coloca frente a mi. Se lo agradezco. Como siguiera mucho mas tiempo con la
cabeza echada hacia atras, terminaria cogiendo torticolis.

—~Que te vendria bien una ayuda. Mi ayuda, para ser exactos.

—Tu ayuda.



—Si.

—¢En qué?

—FEn esto. —Estira los brazos, como si intentara abarcar toda la habitacién.

Ladeo la cabeza.

—Creo que no termino de seguirte.

Mentira, si que lo sigo, pero no puede estar sugiriéndome lo que creo que me esta sugiriendo.

—¢Te importa si me quedo y te ayudo?

Lo miro de hito en hito con los ojos muy abiertos. Perdén, ¢qué?

—¢Has dicho que quieres quedarte a ayudarme? —No estoy siendo elocuente con mis
preguntas, es como si solo me dedicara a repetir lo que él dice, pero es porque quiero estar segura
de que he escuchado bien.

Se saca las manos de los bolsillos y se cruje los dedos. Sefiala las estanterias.

—Aqui hay mucho trabajo que hacer. Mira esa lista que llevas en la mano, es interminable. Y
seguro que luego tienes que pasarlo todo al ordenador y clasificarlo, por no hablar de ordenar las
estanterias. ; También tienes que quitar el polvo? Podria ayudarte.

Me reiria, si supiera por qué.

—¢Acabas de decir que quieres ayudarme a quitar el polvo?

Brad arruga la frente y se cruza de brazos. El repiqueteo del pie contra el suelo indica que se
esta impacientando.

—Si, no se me van a caer los anillos por quitar el polvo. No soy ningun inutil.

—Yo no he dicho que seas un inttil.

—No, solo me estas mirando raro.

—Es que, todo esto, es raro. —Y me estoy quedando corta.

Sé que deberia levantarme, me siento ridicula hablando con él aqui sentada en el suelo, pero
es que sigo asimilando sus palabras.

Suspira y juro que, a pesar de la distancia, siento su suspiro en mi flequillo.

—Solo te estoy preguntando si te importa que me quede y te ayude. Aqui hay muchas cosas
que hacer e iras mas rapido si me quedo. —Se acerca al escritorio y se sienta en la silla—. Mira,
yo tengo una caligrafia horrible, en serio. Y la tuya es bonita. Tt solo tendrias que ir ddandome
las cosas y yo las introduciria en el ordenador. Sencillo.

;Sencillo? Ja. Esto no tiene nada de sencillo.

—No puedes ayudarme con el inventario —digo despacio, pero con conviccion.

—¢Por qué? —Me mira cefiudo, como si de verdad no entendiera por qué no puede
ayudarme.

—Porque es... raro.

—Eso ya lo has dicho antes y, la verdad, no entiendo muy bien por qué.

—Porque tt eres el paciente y este es mi trabajo.

—Pero hoy no tengo sesion y eso que has dicho es una tonteria. Técnicamente. —; Como que
hoy no tiene sesién? ;Se la ha dejado? ;O es que se ha ido a otro centro? Tiene que ser eso. ;Y
qué ha querido decir con técnicamente? Y sigo sin saber si puede o no entrar en esta habitacion.
Si Gérard viene y lo encuentra aqui, ;me echara la bronca? No quiero meterme en problemas por
su culpa.

Estoy tan ensimismada divagando, que cuando parpadeo se ha levantado de la silla, me ha
quitado la lista de las manos, ha vuelto tras el escritorio y ha encendido el ordenador.

—No puedes estar aqui, Brad.

Me mira por encima del hombro y la sonrisa que me regala... Mierda. ; Cémo alguien va a



decirle que no a esa sonrisa?

—¢Qué?

—NMe has llamado Brad y no Hamilton. Me gusta, eso es que empieza a haber cierta
familiaridad entre nosotros. —Frunce el cefio—. Por cierto, ;por qué TJ?

—Porque si. —Asiente.

—Vale.

Como si supiera lo que tiene que hacer, qué aplicaciones son las que tiene que abrir y qué
informacioén incluir, empieza a teclear en el ordenador. Lo hace rapidisimo y muy concentrado en
la tarea.

Yo sigo quieta como una estatua sentada en el suelo.

Los segundos pasan y no me muevo porque, en serio, me he quedado bloqueada, y yo no me
bloqueo. Nunca.

Cuando por fin reacciono y me levanto, me acerco a él y pongo una mano sobre los papeles,
sobresaltandolo.

—¢Qué pasa?

—Que no puedes estar aqui. —Parezco un disco rayado, pero qué se le va a hacer.

A Brad se le borra la sonrisa y pone los ojos en blanco.

—No va a pasar nada, créeme.

—No es porque vaya a pasar algo, es porque no puedes y punto.

Vuelve a poner los ojos en blanco. Como los ponga una tercera vez, le clavo el boligrafo en el
entrecejo.

Cruza los dedos y los apoya en la mesa. Me mira como miro yo a Ivy cuando quiero
explicarle algo y necesito que me preste toda su atencion.

—T tienes trabajo que hacer y ya hemos quedado en que mucho. Yo no tengo nada que
hacer mas que tocarme los huevos en casa y, créeme, estoy aburrido hasta de hacer eso. —Coge
aire y lo suelta poco a poco. Su semblante cambia de forma radical a uno serio. Muy serio—. Si
lo que quieres que te diga es que no tengo ganas de volver a esa casa grande y vacia en la que
mis padres me miran como si fuera de cristal todo el rato, ni tampoco ir a buscar a mis
compafieros de equipo o al entrenador para que me pregunten qué me ha dicho el médico sobre
la rodilla y yo les tenga que decir que estoy jodido, te lo diré. O si quieres que te diga que hoy no
me apetece ver tampoco a Gérard y que me dé otro de sus sermones, también te lo diré. Incluso
te diré, si asi me lo pides, que estoy buscando algo que me bloquee la mente durante unas horas
porque estoy cansado de pensar y no sacar nada claro. Que estoy cansado de estar enfadado. Asi
que, mientras no me ensefies un cartel con luces de neon o cualquier mierda similar que diga que
este lugar es radioactivo y que por eso debo abandonar el edificio o moriré, me voy a quedar aqui
sentado pasandote estos listados a limpio. ¢Puedo?

Podria decir que claudico gracias a sus palabras desesperadas. O a su forma de hablarme, que
ha sido pausada y casi suplicante. O a los tres suspiros que ha ido soltando mientras hablaba,
como si le faltara el aire. Podria decir que claudico por todo eso, aunque no seria verdad. O no
toda la verdad.

Claudico porque he visto en sus ojos lo mismo que veo en los mios cuando me miro en el
espejo: unas ganas de huir de algo tan grande que nos engulle enteros. De salir corriendo. De
desaparecer durante un rato. De olvidarse del mundo.

Quito la mano de encima de la carpeta.

—No te equivoques, Hamilton, o tendré que despedirte.

Su carcajada me hace sonreir, solo que sonrio cuando no me ve.



Sonrio cuando estoy sentada de nuevo en el suelo con la cinta kinesiologica en la mano y él
no puede verme.



CAPITULO 13

Cuando ves los suefios desvanecerse

~Brad~

Brad:

He quedado con los chicos.
Ya llegaré a casa.

Me guardo el movil en el bolsillo y vuelvo a centrar toda mi atencion en la pantalla del
ordenador.

Odio tener que estar dandole explicaciones a todo el mundo de todos los pasos que doy; a mis
padres cada vez que pongo un pie fuera de casa; a mis compafieros sobre como estoy, como me
encuentro o como llevo la rehabilitacion; al entrenador por tres cuartas partes de lo mismo; a la
gente del campus que ha decidido no largarse este verano de vacaciones y, o bien me miran con
lastima y susurran: «Ese es el chico del coma, ¢verdad?», o: «¢Es al que su novia lo dejé por su
primo?». No sé cual de las dos cosas me toca mas las narices; odio tener que darle explicaciones
a Gérard porque tengo la sensacion de que, cuanto mas le digo que me duele, mas me aprieta;
incluso odio tener que darselas a Luke.

Aunque lo eche de menos, me gusta que se haya ido a Los Angeles. ;Eso me convierte en un
mal amigo? Probablemente.

Suspiro.

Me siento la peor persona del mundo y, sobre todo, el peor hijo del mundo por mentirle a mi
madre, pero para ella es importante que contintie con mi vida tal y como la dejé antes del
accidente, solo que no entiende que ya no soy ese chico. Ya no soy ese Brad Hamilton. Ese chico
quedo atrapado bajo un montén de escombros.

Lo que si soy es lo que dicen las habladurias: soy el chico del coma y soy el chico al que su
novia ha dejado por su primo.

Pensar en Scott me duele tanto que tengo que apretar los dientes para no morderme la lengua.

Como si lo hubiese invocado, el movil me pita con un mensaje suyo. Fantastico.

Scott:
¢Como estas? Hace dias que no sé nada de ti.

Si la cosa no tuviera ni pufietera gracia, me reiria.

¢Que como estoy? ¢De qué exactamente, Scott? ;De la puta rodilla? ; Del accidente? ;De que
te largaras cuando mas te necesitaba? ;De lo tuyo con Chelsea?

Estoy fenomenal, mejor que nunca. Si quieres, podemos irnos los tres juntos al cine. O podéis
venir a casa y pasamos la tarde en el jardin. Seguro que mi madre nos hace una limonada.

Aprieto el mévil con fuerza. Tanta, que me hago dafio en la palma.

Nunca he sido una persona rencorosa. Jamas. Pero supongo que esa cualidad es una de las que
se quedé atrapada en el coche, porque ahora el rencor me bulle por todo el cuerpo, quemandome,
como si fuese lava.



Releo el mensaje hasta que pierde todo su sentido, bloqueo el teléfono y lo dejo boca abajo
sobre la mesa.

TJ grufie con rabia y eso me hace sonreir, aunque lo hago sin que ella se dé cuenta. Todo sea
por salvaguardar mi integridad fisica, y es que llevamos mas de dos horas los dos aqui sentados y
hay varias cosas que he aprendido; TJ grufie mucho, se frustra constantemente, porque resulta
que es muy perfeccionista, y arruga la nariz cuando algo no le sale.

También que es guapa. Guapisima. Que tiene unos labios muy finos, una nariz respingona y
unos ojos marrones, tirando a miel, preciosos. Que cualquiera seria capaz de quedarse embobado
durante horas mirandolos y que no le hace ni pufietera gracia que esté yo aqui, lo que solo hace
que tenga mas ganas de quedarme.

Otra cosa que he aprendido es que me gusta.

Me gusta porque es la primera persona que he conocido que no me mira con lastima ni con
pena. Que no me mira como si fuese un juguete roto al que hay que reconstruir.

No voy a mentir. El lunes me toco las narices cuando me reté a que sostuviese la pesa con la
pierna estirada cuando los dos sabiamos que no lo iba a conseguir. Pero eso hizo que me gustara
mas, aunque mi reaccion no diera muestras de ello.

Me gust6 que me desafiara. Que me mirara altiva y con dureza. Que, aun sabiendo que la iba
a pifiar, me obligase a hacerlo. Que le diese igual que me pudiera hacer dafio. Que me pusiese a
prueba.

Gérard también me reta, pero con él es diferente, porque él si que me mira con lastima.

—:Te ayudo? —me ofrezco cuando la escucho grufiir de nuevo.

—No. —No me esperaba para nada esa respuesta.

Me pongo de pie y me acerco a ella.

—Me encantan tus garabatos.

Levanta la cabeza. Estda muy graciosa mirandome desde el suelo.

—¢Qué?

Sefialo el folio que hay en el suelo.

—Tus garabatos. Creo que vas a tener que pasarme a limpio esa hoja antes de darmela para
que la introduzca en el ordenador. Soy listo, pero para entender qué has escrito voy a tener que
sacarme un master. —Sigue la direcciéon de mi mirada y refunfufia cuando se da cuenta de lo que
le estoy sefialando.

En la hoja de inventario hay mas nimeros que en una tabla numérica. Ademas de tachones,
circulos, anotaciones a los margenes y rayas varias.

—No sé cuando fue el dltimo inventario decente que hicieron en este sitio. ¢ Gasas? Aqui
pone —levanta el folio en alto—, que hay quinientas cajas. Pues me faltan treinta. ;Cremas y
geles conductores? Se las han comido, porque de ciento veinte botes hay setenta y dos. ;Cajas de
guantes? No me hagas reir. Incluso me faltan camillas. Camillas! Fuera hay tres, mas cinco que
hay repartidas en el resto de las salas suman ocho, si es que sé sumar. Pues aqui me sefiala que
tendria que haber diez. ;Se han roto las otras dos y no lo han indicado? —Se levanta y va hasta
la ultima estanteria de todas. La sigo intentando mostrarme serio y empatico con su frustracion.
Aunque es una tarea un pelin dificil, porque estd muy enfadada y eso es gracioso—. Hasta el
papel de camilla esta mal contado porque, ;sabes qué? jNo hay! Se supone que tendria que estar
aqui, pero jsorpresa! Aqui no hay nada. Solo polvo, porque de eso hay un montén. —Me mira
con panico—. Por cierto, eres alérgico al polvo?

—No, que yo sepa.

—Mejor.



Se pasa una mano por el pelo y, por supuesto, una pequefia humareda de polvo sale flotando
de él.

—Sabes lo que te animaria? —No espero a que me conteste—. Musica.

—¢Musica?

—Si. Creo que estas estresada porque esto esta muy silencioso. La musica ayuda a relajarnos.
Reduce la ansiedad y el estrés, entre otras muchas cosas. O nadar. Me encanta nadar. ;A ti te
gusta nadar? Si quieres, podriamos ir a la playa, aunque ese agua siempre esta congelada.
También puedes venir a mi casa, tengo piscina.

Estoy seguro de que, si me hubiese quitado la ropa y me hubiese quedado desnudo delante de
ella, no me estaria mirando tan flipada.

Ladea la cabeza y me observa tan en silencio y durante tanto, tanto, tanto rato, que tengo
miedo de que se haya convertido en piedra.

—:iMe...? ;Me acabas de invitar a tu casa para bafiarme en la piscina?

Me llevo el dedo indice a la barbilla.

—Puede.

—¢Puede?

Si, lo he hecho. No era mi intencién ni de lejos hacer algo asi, me ha salido solo. Pero, ahora
que lo he dicho, pues la verdad es que podria ser interesante. ;Por qué no? No somos amigos,
pero podriamos llegar a serlo. Es decir, hemos pasado dos horas y no ha estado mal. De hecho,
acabo de caer en la cuenta de que he estado bastante relajado. No he pensado en mis mierdas.

iIncluso el tiempo se me ha pasado volando!

Miro a TJ. Es obvio que ella no piensa como yo. Esta horrorizada.

Me cruzo de brazos.

—¢Sabes? Estoy a muy poco de empezar a sentirme ofendido.

Pestafiea, como si mis palabras la hubiesen sacado de alguin trance, y da un paso atras.

—No puedes invitarme a tu casa a bafiarme en la piscina.

—Por qué?

—¢:Como que por qué? jPorque es raro!

—Utilizas mucho esa palabra.

—Tu me haces usarla.

La puerta del almacén se abre, poniendo fin a nuestra conversacion.

—¢TJ? —La voz de Gérard llega hasta nosotros. TJ me mira y me sefiala con el dedo.

—Si dice algo de por qué estas aqui, es por tu culpa.

—Por supuesto. —Me hago la sefial de la cruz sobre el corazon y levanto la mano derecha
con la palma hacia arriba.

TJ pone los ojos en blanco, aunque juraria que también le veo una pequefia sonrisa antes de
darme la espalda y empezar a andar hacia la puerta.

—Estoy aqui.

—Perfecto. Ya son las tres y... —Gérard frunce el cefio y deja de hablar en cuanto me ve.
Mira a TJ y después a mi—. ;Qué haces aqui?

—Ayudar —contesto, como si fuera obvio.

Gérard niega con la cabeza.

—No puedes estar aqui, Brad.

Ya lo sé. Hay un cartel en la puerta que pone «Solo personal autorizado», y esta claro que yo
no soy personal autorizado. Pero, bueno, tampoco creo que me eche. O que me despida. No
trabajo aqui.



Me encojo de hombros.

—Eso le he dicho —digo, sefialando a TJ—, pero ha insistido en que me quede. Por lo visto,
tenéis esto que es un desastre. Solo hay setenta y dos botes de cremas y geles conductores y os ha
dado por jugar al escondite con las camillas. Os faltan dos.

TJ gira la cabeza tan rapido que juro que temo que se haya dislocado el cuello. Abre los ojos
de par en par. Puedo ver la chispa brillando en sus pupilas. Si le dejaran, estoy seguro de que me
daria con una de esas camillas en la cabeza.

Un momento, ¢tiene las mejillas sonrosadas?

Si, tiene las mejillas sonrosadas.

—iiEso es mentira!! —vocifera, nerviosa. Se vuelve de nuevo hacia Gérard—. Eso es
mentira. Le he dicho que no podia estar aqui, pero no me ha hecho ni caso. Capullo. —Lo ultimo
lo dice tan bajito que finjo no escucharlo.

Gérard me mira serio.

—Solo lleva una semana aqui, no la asustes. El otro dia ya la asustaste bastante. —Se me
borra la sonrisa de golpe. Gérard se da cuenta, y no sé muy bien si le importa que me haya
molestado su comentario o se la suda. Echa un vistazo a la habitacion—. ¢ Te ha dado tiempo a
arreglar algo?

—Si. Aunque... —TJ coloca ambas manos en la espalda y entrelaza los dedos—. No me ha
dado tiempo a terminar.

—Claro que no. Tengo que admitir que habia un poco de descontrol. —;Un poco? Es una
pena que se haya perdido el momento de histeria de TJ de hace unos segundos. Mira la hora en el
reloj que lleva en la mufieca—. Son las tres. ; Has parado a descansar un poco?

—Si. —La miro de reojo. Me juego mi stick a que eso es mentira.

Gérard sonrie satisfecho.

—Fantastico, pues es hora de irse. Deja esto como estd, nadie va a entrar aqui esta tarde. —
Tampoco creo que pudieran. Tardarian mas tiempo intentando sortear cajas que otra cosa.

—Seguro? —pregunta TJ—. No entro en la libreria hasta las cuatro y media. Puedo recoger
por aqui un poco.

Un momento. ¢Libreria? ;También trabaja en una libreria? Y est4 terminando el curso de
Aucxiliar de fisioterapia. ¢ Esta chica descansa en algin momento?

Doy un paso al frente y le echo un vistazo de forma disimulada. Tiene unas profundas ojeras
bajo los ojos. ¢Las tenia ahi cuando he llegado o le han salido por culpa de las camillas y las
cremas desaparecidas?

Se percata de que la estoy mirando. Me mira con odio, lo que me parece adorable.

Me da la espalda y se acerca a Gérard.

—¢Podria darme una ducha? Estoy llena de polvo.

—Claro. Puedes disponer de las duchas del vestuario siempre que quieras. No hace falta ni
que lo preguntes.

—~Gracias. —Se acerca a la mesa, recoge todas sus cosas y se retine con Gérard en la puerta
—. Hasta mariana.

—Hasta manana, TJ.

¢INo se va a despedir de mi?

—iHasta mafiana, compafiera! jHa sido un placer ayudarte! jDe nada! —De espaldas como
esta, levanta la mano y me ensefia el dedo corazén. No puedo evitar soltar una carcajada. Es el
segundo corte de mangas que me dedica. No he mentido al decir que, de esto, puede surgir una
bonita amistad.



En cuanto dejo de reirme, me doy cuenta de cuanto me ha gustado. De cémo echo de menos
reirme asi.

Me he reido con mis padres y con Luke. Incluso me rei el otro dia en la fiesta de Shawn, pero
ninguna de esas risas era como esta. Esta es... diferente. Es reparadora. Es de esas risas que te
salen sin buscarlas. De las que no haces preguntas ni buscas dobles sentidos.

Mi fisioterapeuta y yo nos hemos quedado solos, y eso no me gusta. Sobre todo, cuando lo
miro a la cara y veo esa lastima que tanta rabia me da mezclada con preocupacién y unas
enormes ganas de darme un sermon, asi que yo también empiezo a recoger mis cosas.

Intento bordearlo para poder asi alcanzar la puerta, pero la jugada me sale rana, porque me
bloquea el paso.

Gérard es mas bajito que yo. Mucho mas bajito. Pero sabe intimidar cuando se lo propone.

—Tenemos que hablar. —Lo sabia.

—No tengo muchas ganas, la verdad. Ya me han sermoneado mis padres y también mi mejor
amigo. No me vas a decir nada que ellos no me hayan dicho ya.

—Llevo esperandote desde el jueves.

Por lo visto, si que va a haber sermon.

—Lo sé.

—¢Por qué no has venido?

—Estaba descansando.

—¢Te estas tomando las pastillas para el dolor?

Vaya, no me esperaba esa pregunta.

—Si —miento. No me las estoy tomando porque me dejan atontado, y atontado no puedo
hacer nada. Nada.

Las odio.

Espero unos segundos, por cortesia, y cuando veo que no dice nada mas, intento pasar de
nuevo, pero vuelve a bloquearme el paso.

—Brad, he hablado con tu médico. —Cierro los ojos. Tengo que admitir que he disfrutado
mucho del rato que he pasado aqui. Me he quedado porque lo que le he dicho a TJ es verdad,
estoy aburrido de estar en casa y necesitaba escapar de las palabras de consuelo y las miradas
tristes. Por eso no quiero tener esta conversacion. Quiero quedarme con el buen sabor de boca
que estar con TJ me ha dejado.

Cierro los ojos un segundo y luego lo miro a la cara.

—Gérard, por favor, hoy no me apetece tocar el tema. Si quieres, lo hablamos mafiana, pero
hoy no. Por favor.

Gérard me coge de la mufieca y me mira con fijeza. Va a hablar. En estos dos meses que
llevamos trabajando juntos he llegado a conocerlo lo suficiente como para saber diferenciar sus
miradas, o como para saber que nunca se va a quedar sin nada que decir. Es de esas personas
que, si creen que tienen que hablar, lo haran, asi que no me queda otra que mirarlo de forma
suplicante y rogarle que esta vez, solo por esta vez, lo deje pasar.

Para mi total asombro, parece que funciona, porque me suelta y da un paso atras.

—Prométeme que nos veremos mafiana.

—Te lo prometo.

Salgo del hospital como no habia salido en todo este tiempo; ligero. Como si esa carga que
siempre llevo sobre los hombros hubiese decidido darme una tregua.

Por eso me quedo paralizado en cuanto llego a la calle y me doy cuenta de que ya no puedo
postergar mas mi vuelta a casa. No me quedan excusas. Y no quiero. No me apetece.



No puedo decir qué me apetece exactamente hacer porque no tengo ni idea, pero volver a esa
jaula dorada, no, asi que empiezo a andar sin rumbo fijo.

Echo de menos mis cascos para escuchar musica. Porque, cuando los llevo, me es mas facil
dejar la mente en blanco y no pensar en mi y en todo lo que me esta pasando y me ha pasado. Me
es mas facil no sentirme mala persona por pensar que vivo en una jaula dorada. Por quejarme de
que no puedo jugar al hockey esta temporada cuando Annie, por ejemplo, no va a recuperar su
pierna jamas.

Como si el destino se estuviera riendo de mi diciéndome que, si creia que me estaba poniendo
intenso, es que no conocia la magnitud de esa palabra, me llega un nuevo mensaje al mévil.

Scott:

He ido a tu casa, pero tu madre me ha dicho que habias salido. También me ha contado lo que
te dijo el médico. ¢Quieres hablar? Sigo parado con el coche en la puerta de tu casa. Dime donde
estas y te recojo. ¢ Te acuerdas del Bluebird? Hace mucho que no vamos. ¢ Te apetecen unas
alitas de pollo?

La tripa me ruge, como si la mera mencion a las alitas le hubiese recordado que no he comido
nada desde el desayuno. Aun asi, no tengo hambre. Solo quiero seguir andando.

Me guardo el movil en el bolsillo y dejo el mensaje de Scott sin contestar, tal y como he
hecho con el primer mensaje que me ha enviado esta mafiana, pero esta vez me cuesta seguir
andando pues siento una presion en el bolsillo, como si el teléfono, en vez de pesar ciento
cincuenta gramos, pesara diez kilos.

Lo saco de nuevo y me detengo mientras releo los mensajes de mi primo. No quiero
contestarle, pero tampoco puedo no hacerlo.

Odio esta puiietera encrucijada.

Lo desbloqueo y escribo.

Brad:
Ahora me pillas ocupado. A la proxima.

Siento el regusto de la desazon en la punta de la lengua y vuelvo a sentirme jodido, y es una
mierda. Quiero volver a la despreocupacion de antes. A cuando no me sentia un ser horrible por
mentirle a mi primo. Por pasar de él. ;Y si doy media vuelta y voy a ver si TJ sigue en el
hospital? Podriamos volver a discutir lo de la piscina.

Mis pies se detienen cuando estoy a punto de chocarme con un arbol. Al mirar al frente, me
doy cuenta de que estoy parado delante del estadio de los Catamounts.

El corazon se me detiene. La ultima vez que estuve aqui fue antes del accidente.

Un sudor frio me recorre la columna vertebral. Uno que me eriza la piel y me hace hasta
tiritar. Apoyo las palmas de las manos en la rodilla e inclino el cuerpo hacia delante mientras le
ordeno a mi cuerpo que coja aire y lo expulse muy despacio por la nariz.

Estoy en el estadio de los Catamounts. En mi estadio.

El sudor se vuelve cada vez mas frio y mi respiracién mucho mas irregular. Deberia dar media
vuelta e irme de aqui lo mas rapido que pueda, pero lo que hago es echar un vistazo alrededor,
por si hubiera alguien conocido, pero no reconozco a nadie. A lo mejor es porque la visién estoy
empezando a tenerla un poco borrosa.

Necesito salir de aqui.

Estoy en el estadio de los Catamounts. En mi estadio.

Miro las puertas y me lanzo a por ellas. No sé como sentirme cuando tiro de ellas y estas se



abren sin problemas. Sin candados. Sin cerrojos. Como si me estuvieran esperando.

Los pulmones se me vacian de golpe para volver a llenarse al notar el frio entrandome por la
nariz. Un frio que me recuerda a casa. A cudl es mi sitio. A quién soy.

Los ojos se me empafian y dudo en si dejar salir lo que siento o retenerlo porque tengo miedo
de empezar y ser incapaz de parar.

Estoy en el estadio de los Catamounts. En mi estadio.

Agudizo el oido para ver si escucho algo, pero no hay nadie. Esta todo en calma. Mejor,
porque no sé si podria enfrentarme a alguien ahora mismo.

Mis pies tienen vida propia porque, sin que yo les diga nada, comienzan a moverse en
pequefios pasos. Uno detras de otro. Recorriendo el pasillo, que es larguisimo, hasta llegar a la
pista.

El corazén se me vuelve a detener. ;Cuando empieza a considerarse paro cardiaco?

Avanzo hasta poner la mano en la mampara que separa la pista de las gradas. Esta helada y
eso me hace sonreir. También sollozar.

Me miro los pies. Llevo zapatillas, no voy preparado para entrar en el hielo, aun asi... Busco
la entrada y me deslizo por la pista. La piso. La siento desde el dedo gordo del pie hasta el ultimo
pelo de la cabeza. Sabia que la habia echado muchisimo de menos, pero no tenia ni idea de
cuanto hasta que la he sentido bajo mis pies. Esta resbaladiza, pero es tan mia.

Tan yo.

—Estoy en el estadio de los Catamounts. En mi estadio —balbuceo en voz alta, haciéndolo
mas real. Me agacho y pongo la mano abierta sobre ella, asegurandome de que las cinco yemas
la tocan. Cierro los ojos e inspiro—. Estoy en casa.

—Ten cuidado no te resbales —me sobresalto. Menos mal que estaba de cuclillas 0 me
hubiese dado de bruces contra el suelo.

Una de esas personas con las que evitaba encontrarme esta detras de mi. Reconoceria esa voz
entre un millon.

Me levanto y me sacudo el frio de las manos en los pantalones.

—Hola, entrenador.

He estado en constante comunicacion con el entrenador Jenkins. Lo he visto en el hospital y
también en casa. Pero verlo aqui, en nuestro sitio, en nuestra casa, es diferente. Es...

No sé si voy a poder con esto.

—No decia en broma lo de que tuvieras cuidado a ver si te resbalas, acaban de pasar la
maquina. ;Has comido? Iba a por un sandwich de esos frios de la expendedora. ¢ Quieres uno?

No, no quiero ningtn sandwich.

—Claro. —Jenkins sonrie y me hace gestos con la mano para que lo siga.

Salgo del hielo con cuidado y, por supuesto, lo sigo.

Jenkins, como Gérard, es otra de esas personas a las que obedeces por todo, hasta cuando no
te esta dando una orden directa. Tiene un superpoder que muchos quisieran. Es autoritario y
tenaz, pero supongo que tienes que serlo si entrenas a un equipo como el nuestro.

Nuestras pisadas son lo unico que se escucha. Llegamos hasta las maquinas y Jenkins saca
unas monedas del bolsillo.

—¢:Crema de cacahuete y mermelada de fresa?

—Si.

Estan malisimos todos los sandwiches de este sitio. Todos. Sin excepcion. Pero son adictivos
y nos han salvado en méas de una ocasion. Son como un paquete de pipas. En cuanto te abres uno,
sabes que te vas a comer la bolsa entera.



Los dos envoltorios caen y el entrenador me pasa uno. Lo abro y le doy un mordisco. Lo
dicho; asqueroso, pero buenisimo. Otra contradiccion mas.

—Siempre digo que no voy a comerme ni uno mas —murmura el entrenador con la boca llena
—, pero acabo cayendo todos los dias. ;Crees que le pondran algo al relleno para crear esta
necesidad?

—Probablemente. —Me lo termino y me chupo los dedos. Sigo teniendo hambre—. ;Otro?

—¢Lo dudas?

Esta vez yo saco las monedas. Escojo dos vegetales.

—Este nos lo comeremos en mi despacho. —Salir corriendo. Quiero marcharme. Pero, de
nuevo, le obedezco y lo sigo hasta su despacho.

Siento un pufio apretdndome la garganta cuando pasamos por la zona de entrenamiento.

El entrenador Jenkins no se sienta en su silla. Lo hace en una de las butacas que hay en su
oficina, en esas en las que tantas veces nos hemos sentado Luke y yo con él después de un
partido. O Scott y yo cuando jugaba con nosotros. Antes de lesionarse. Antes de tener que
dejarlo.

Me llevo por instinto una mano a la rodilla. ¢ Es la maldicion de los primos Hamilton?

¢Los dos vamos a tener que dejar el hockey?

La diferencia entre mi primo y yo es que, para él, era un hobbie. Para mi, era mi forma de
vida.

Es. Es mi forma de vida.

—¢Agua? —Si, por favor. Parece que el sandwich vegetal se me esté haciendo bola.

—Si.

—Tienes en la nevera, detras de ti. Acércame una.

Esta conversacion tan banal esta consiguiendo que el sandwich parezca una bola de cemento
intentando pasar por mi garganta.

—Asi que Fanning se ha ido a Los Angeles. —Luke, vale. De eso si que puedo hablar.

Comienzo a jugar con el papel que envuelve la botella.

—Helena le va a dar clases de francés.

—Estan liados?

—No, que yo sepa. —El entrenador asiente no muy convencido.

—No sé quién es Helena, pero espero que lo haga aprobar o te juro que lo mato. Como
Fanning la cague, lo mato. —Cualquiera pensaria que es una amenaza vacia, sin fundamento, si
no conociera al entrenador—. Tiene que venir al partido de Boston.

Le da un trago al agua y la deja sobre la mesa, ignorando la punzada que me ha provocado en
la boca del estobmago la idea de que hay un partido en Boston. Un partido que, por supuesto, yo
no voy a jugar.

Como pica, joder.

El entrenador se cruza de brazos y se vuelve hacia mi. En cuanto me mira, sé que ha llegado
el momento de dejar atras esta superficial conversacién porque viene la de verdad.

La que hace pupa.

Enderezo la espalda, mostrandome todo lo sereno que puedo.

—Entrenador, no quiero ser...

—~Quiero que entrenes a los junior la proxima temporada —dice, cortindome de sopetén.

Lo miro desconcertado. ;He escuchado bien? ;Ha dicho que quiere que entrene a los junior la
proxima temporada?

Como si estuviera viendo mi asombro porque, bueno, es dificil no verlo, el entrenador se



levanta, va hasta su escritorio y coge un archivador de ella. Me lo pasa antes de volver a sentarse.

—FEl equipo se ha quedado sin entrenador para la proxima temporada. Me han preguntado si
conocia a alguien que pudiera entrenarlos y he pensado en ti.

Abro lo que me ha pasado. Hay un monton de hojas con un monton de fichas, con un montén
de fotos, con un montén de garabatos y con un montén de jugadas anotadas.

Hay un monto6n de todo.

—:Yo? Pero...

—Eres el mejor jugador que tengo, Hamilton —lo dice sin titubear. Como si fuera la cosa mas
obvia del mundo y yo fuera un necio por no saberlo.

No sé si me sorprende mas lo que ha dicho o que haya hablado en presente. Porque ha dicho:
«ERES el mejor jugador que tengo» en vez de «<ERAS el mejor jugador que he tenido. O que
tenia».

Muchas preguntas se amontonan en mi cabeza con ganas de salir a la superficie, pero no
consigo concentrarme lo suficiente para poder pronunciar alguna.

Miro de nuevo el archivador.

A los jugadores. Me suena alguna cara de haberlos visto en los partidos. O entrenando en el
hielo.

Soderberg. Este es bueno. Luke y yo lo vimos jugar el afio pasado y el tio corre, aunque no
sabe jugar en equipo, y eso es un problema.

Vuelvo la hoja. Brantley. Hay unas lineas escritas junto a su nombre: «Su mano dominante es
la izquierda. Ponerlo en el extremo derecho. De esta manera, su angulo de tiro es mayor».

Me quedo un rato pasando las hojas y viendo los perfiles de todos los jugadores. No sé si lo
hago porque estoy retrasando el momento de llegar a casa o porque me ha picado la curiosidad.

Entrenador. Nunca se me habia ocurrido.

¢Me gusta la idea? No lo sé.

—Martel es bueno —dice Jenkins. Estaba tan distraido que me habia olvidado de él—. Es agil
y muy rapido. Si se le entrena bien, puede ser un gran portero.

Se levanta de la butaca.

—Léelo con calma, no tienes que darme una contestacién ahora mismo, tampoco mafana.
Piénsatelo. —Uno sabe cuando es hora de retirarse. Yo también me levanto y le entrego el
archivador. Niega con la cabeza—. Tendras que estudiarlo para darme una contestacion.

Entrenador del equipo junior.

Si la idea me hace sonreir, aunque sea una sonrisa tan mindscula que ni se ve, es porque mi
respuesta es si, ¢no?

—NMe marcho. Gracias por el sandwich, entrenador.

Me guifia un ojo.

—Bienvenido al equipo, Hamilton. Que pases un buen verano.

Nos despedimos con un apreton de manos y, tras un largo dia, llamo a un Uber y pongo
rumbo a casa.

Estoy contrariado. Hoy nada ha salido como esperaba. Me he levantado con la idea de ir a
pedirle perdén a TJ y ya esta. Sin embargo, he acabado quedandome en el hospital para ayudarla
con el inventario. He conseguido centrarme tanto en la tarea que no solo la he disfrutado, sino
que he conseguido olvidarme de los problemas que acarreo durante un buen rato. He tocado el
hielo otra vez, aunque solo fuera por un segundo, y eso ha hecho que recuerde lo que es respirar.
He visto al entrenador en la pista, en nuestra casa, y no he terminado vomitando. Y, por ultimo,
me han ofrecido ser entrenador el afio que viene y... No me ha parecido mala idea. Joder, jsi me



ha hecho hasta ilusiéon! Entonces, ;por qué siento que hay algo que se me escapa? ;Por qué tengo
la sensacion de que esto es un puzle y me faltan algunas piezas?

Por suerte, mis padres no estan cuando llego a casa. No sé qué pienso exactamente de lo de
ser entrenador y no tengo ganas de discutirlo ahora con ellos. Tengo que analizar mucho este
archivador antes de comentarlo con nadie.

Por la nota que han dejado en la cocina, se han marchado a una barbacoa en casa del socio de
mi padre. Me han dejado la direccién por si quiero acercarme, aunque los tres sabemos que eso
No va a pasar.

Dejo el archivador sobre mi cama y voy directo a la ducha. Es ahi, bajo el chorro de agua
caliente, cuando encuentro las piezas que faltaban y termino de completar el puzle.

Que sea el mejor jugador que tiene no es justificacion suficiente para elegirme a mi. Porque,
si soy entrenador, tendré menos tiempo para entrenar.

Porque, entonces, eso significa que...

Mierda. Pues claro. ; Cémo no me he dado cuenta enseguida? Si el afio que viene soy
entrenador, eso significa que no puedo jugar en el equipo. Al menos, no como titular, por lo que
no puedo optar a jugar en la NHL y el entrenador Jenkins lo sabe. ;Por eso me ha pedido que los
entrene? ;Por la pufietera lastima? ; Por mantenerme ocupado? ; Porque conmigo tiene su obra de
caridad cubierta?

Golpeo el azulejo blanco con el pufio cerrado con rabia y exasperacion hasta hacerme dafio.

—iiJoder!!



CAPITULO 14

No deberia sentirme comoda con él

NTJN

Aunque estoy encerrada en este cuartucho con el pufietero inventario que, menos mal, queda
poco, puedo escuchar los grufiidos y las quejas de Brad sin problemas. Lleva asi desde que ha
llegado y juro que no sabia que Gérard podia tener tanta paciencia. Pero, vaya si la tiene, y solo
por eso se merece toda mi admiracion.

—iiJoder!! —escucho gritar a Brad otra vez. Creo que es el noveno joder en lo que va de
mafiana—. No puedo hacerlo.

—Si que puedes.

—:No ves que no?

—Lo que veo es que te estas rindiendo.

—No me toques los cojones.

—Los cojones te los tocas muy bien tu solo, no necesitas ayuda para eso.

Aunque nadie puede verme, porque estoy sola, reprimo una sonrisa. Me gusta el tono de
Gérard, como le habla a Brad. No se amedrenta ni se pone a su altura, y sé que eso esta sacando
de quicio al deportista. Cuando estas enfadado, no hay nada que te toque mads las narices que el
hecho de que te hablen con calma y de forma sosegada.

Creia que hoy estaria mas receptivo y de mejor animo, pero juraria que esta mas enfadado que
la semana pasada. Estos dias de reposo no le han venido muy bien, y eso que ayer parecia estar
mejor. Parecia otro. Y no solo fisicamente, sino por dentro. Incluso hizo alguna broma y sonrié.
Se lo veia relajado y hasta contento.

¢Qué ha podido pasar en solo veinticuatro horas para este cambio? ; Tanto le duele la rodilla
que solo se relaja cuando no esta haciendo los ejercicios? No creo que sea eso. Tampoco que
tenga bipolaridad. No nos conocemos mucho, pero sé calar a las personas. Solo me bast6 medio
segundo con Charlie para saber que seria un jefe horrible, y no me equivoqué. Por eso sé que
Brad Hamilton no es un chico borde o arisco. Solo es alguien al que la frustracién y el cansancio
le puede.

Sacudo la cabeza y relajo los hombros. No deberia estar pensando en Brad. Lo que deberia
hacer es terminar con todo esto que me tiene agotada. El es solo un paciente de la clinica en la
que estoy haciendo las practicas.

—Coge el elastico y te colocas boca abajo —dice Gérard. Otro grufiido de Brad. Esto es como
un partido de tenis, pero sin pelota.

—¢No podemos hacer algo para fortalecer el tren superior? Llevamos toda la mafiana con
esto. Estoy agotado.

—Contéstame a una pregunta y te dejaré en paz. ; Quieres volver a ponerte unos patines?

Lo que acaba de soltar Brad no es un grufiido. Es un rugido. Como los que hacen los leones
antes de lanzarse a por su presa.

—No puedes preguntarme eso.

—Claro que puedo. Contéstame. ;Quieres?



Aunque tengo clara cual es la respuesta, agudizo el oido para escucharla, pero Brad no dice
nada, solo hay silencio.

¢Me la habré perdido? No puede ser. Estoy tan pendiente de lo que sucede en la otra
habitacién, que podria escuchar hasta si se cae un alfiler.

—Sabes que si —contesta por fin. Sonrio y asiento con la cabeza, como si pudiera verme y
necesitara mi aprobacion para que sepa que esa es la Unica respuesta valida.

—Pues coge el elastico y coldcate boca abajo. Pasalo por la tibia de la pierna izquierda, o a la
altura del tobillo, lo que te sea mas cémodo, y la coges con ambas manos. —El tono de Gérard
sigue siendo serio y monocorde, aunque también me parece percibir de fondo un pequefio deje
carifioso—. Estira la pierna, haciendo presién hasta cinco segundos, y sueltas, flexionando la
rodilla poco a poco, como si quisieras que el talon te tocara el gltteo, y vuelta a empezar. Asi un
minuto. Cuando lo tengas, nos iremos con la otra pierna.

Otro grufiido, pero nada mas. Esta vez no hay quejidos ni insultos. Supongo que Gérard ha
conseguido domar a la bestia. O que la bestia se ha dado cuenta de que no le queda mas remedio
que hacer los ejercicios que le mandan.

Yo sigo con mis cosas y, cuando quiero darme cuenta, ya son las dos y media y he acabado
por fin.

No sé muy bien cuando ni cémo ha sucedido porque, en serio, en este sitio no habia entrado
nadie desde hacia meses y estaba hecho un desastre.

Con mucho descontrol.

Pero, cuando miro alrededor y lo veo todo bien colocado, limpio y aseado, me siento tan
realizada que solo puedo sonreir como una nifia pequefia cuando empiezan las vacaciones de
verano y sabe que durante muchos dias no tiene que volver al colegio.

Lo guardo todo en su sitio y agarro mi mochila, lista para irme. Hoy hay cuentacuentos en la
libreria y le prometi a Ivy que la llevaria, asi que atin tengo que pasar primero por casa para
recogerla.

Al acceder a la sala de ejercicios, no hay ni rastro de Gérard, pero si hay un chico de pelo
castafio que esta de pie frente al espejo mientras trabaja con unas mancuernas. Todo seria normal
si no fuera porque va sin camiseta, lo que deberia ser un dato sin importancia ya que he visto
millones de cuerpos masculinos desnudos, pero he de decir que Brad engafia con ellas puestas, y
mucho. Con las camisetas, digo.

Engafia mucho cuando las lleva puestas.

Me fijo en el tatuaje, ese que ayer le asomaba bajo la manga de su camiseta. Es enorme, pues
le cubre todo el hombro. Es un tatuaje maori, si no me equivoco. No conozco mucho la cultura
de este tipo de tatuajes, pero las lineas, los contornos de los dibujos, son una pasada. Achino los
ojos. ¢Eso que tiene en medio del hombro es un sol? ;Qué significa? Porque eso es un sol, ;no?

Aparto la vista de su hombro y contintio inspeccionando el resto de su cuerpo. Tampoco lleva
zapatillas. Ni calcetines. Tiene un pie muy largo. ;Qué nimero calzara? ;Por qué estoy pensando
en el nimero de pie de Brad?

Le miro las piernas. Por lo menos, lleva pantalones, aunque estos son cortos, nada que ver con
los largos del otro dia, y se le ajustan perfectamente al culo que...

Pues eso, que esta bien.

¢Empieza a hacer calor o soy solo yo?

Mis ojos se desvian a su rodilla. Esta hinchada, tal y como me temia que estaria, aunque si
que es verdad que no tanto como sospechaba. Eso es bueno.

—Mierda —farfulla justo antes de dejar caer la pesa al suelo. Inclina el cuerpo hacia delante



con las manos apoyadas en las caderas. El pecho le sube y le baja, y lo escucho jadear.

Miles de gotitas de sudor le caen por la espalda hasta desaparecer por el elastico del pantalon.
Murmura algo, pero no entiendo bien qué es. De repente, temo que se dé cuenta de que estoy
aqui, parada como una idiota, mirandolo, asi que carraspeo para hacerme notar. Levanta la
cabeza y mira al frente.

Sus ojos conectan con los mios a través del espejo.

Siento el calor subiéndome por el cuerpo hasta llegar a mi cara.

Por favor, que no me ponga roja. Por favor.

—Hola —me dice, con la voz entrecortada. Agotado.

—Hola. —Tiene el pelo pegado a la frente y de él le caen también gotitas de sudor—. ;Estas
bien?

Brad se agacha hasta coger las mancuernas del suelo y devolverlas a su lugar. Me obligo a no
seguir sus movimientos. Ni a seguir fijandome en su pecho. Ni en el tatuaje, que cada vez me
parece mas impresionante. Ni en como mueve los dedos de los pies mientras anda.

—¢Gérard atn te tiene esclavizada tras esa puerta?

No ha contestado a mi pregunta.

—Si, pero ya he terminado.

—¢En serio? —Ilo pregunta con incredulidad. Ladeo la cabeza y lo miro entrecerrando los
0j0s.

—¢Y ese tonito?

Sonrie y comienza a caminar hacia mi.

Mi primer instinto es echarme hacia atras, pero luego pienso que eso no tendria ningun
sentido ni ninguna justificacién y decido quedarme donde estoy.

—No saques ya las ufias. Era una pregunta en plan: «Vaya, estoy impresionado».

Aguanto la respiracion cuando Brad pasa por mi lado para entrar en la habitacion del caos. No
porque crea que huele mal. Que, dicho sea de paso, deberia. Cualquiera en su situacion oleria a
tigre de Bengala. Aguanto la respiracion porque, conforme se ha ido acercando, ha vuelto ese
olor dulce y afrutado que oli ayer.

—Guau —apunta Brad, atonito—. Esto esta muy bien.

—Pues claro que esta bien, lo he organizado yo. —Suelta una carcajada. Se vuelve y me mira
divertido.

Yo tengo que concentrarme muy mucho en que mis ojos no se desvien a su pecho que, como
le pasaba a la espalda, esta perlado de sudor. ; Qué me pasa? Esto no es normal en mi.

—Ya veo que no tienes problemas de autoestima.

Se cruza de brazos. Mi concentracion comienza a hacer aguas por todas partes.

—No es cuestion de autoestima, es cuestién de confiar en una misma y de saber qué se te da
bien y qué no. A mi organizar se me da muy bien.

Vuelve a reirse.

—Deberias hacer camisetas con esa frase. Es una frase motivacional cojonuda. —Lo vuelvo a
mirar entrecerrando los 0jos. ;Se esta riendo de mi? Brad debe de leer en mi cara mis dudas,
porque levanta las manos y me mira como Asno mira a Shrek—. ; Siempre estas tan a la
defensiva? Era un cumplido, te lo prometo.

¢Donde esta el chico que le gritaba y grufiia a Gérard?

Me quedo callada, observandolo en silencio e intentando ver en la expresion de su rostro si
me esta diciendo la verdad o no. Solo me hacen falta unos segundos para darme cuenta de dos
cosas: de que me esta diciendo la verdad y de que puede, solo puede, que esté un pelin a la



defensiva. Supongo que es porque solo recibo elogios de mi madre. Se me hace extrafio que otra
persona alabe mi trabajo.

Relajo el cuerpo, aunque sigo agarrada al asa de la mochila.

—Gracias, supongo.

—De nada.

Me sonrie de nuevo y me guifia un ojo.

No sé si me cortocircuita mas su pecho desnudo, el sudor que le resbala por este —y que,
puntualizo de nuevo, deberia resultarme asqueroso y no sexi de la hostia—, el brillo que
desprenden sus ojos o esa media sonrisa que ha acompafiado al guifio.

—Pero, sabras que parte del mérito es mio, ¢verdad?

¢Ese ploff? Ha sido mi mandibula, que se me acaba de desencajar.

—¢:Como que parte del mérito es tuyo?

Pone los ojos en blanco y resopla, haciendo que el flequillo se le mueva. Tiene el pelo largo.
Deberia cortarselo un poquito.

Sefiala la habitacion y sonrie pagado de si mismo.

—Si yo ayer no hubiese insistido en quedarme, hoy no habrias terminado ni de cofia. Asi que,
de nada.

¢Acaba de hacer una reverencia?

A ver, tiene razon. En parte.

Es decir, ayer me quité6 mucho trabajo pasando todas esas cosas al ordenador, pero ni de cofia
lo pienso admitir. Su sonrisita de engreido no me lo permite.

—Punto nimero uno, no pienso admitir eso nunca. Jamas. Y punto numero dos, me gustabas
mas antes, cuando grufiias y te quejabas todo el rato. Te hacia mas humano.

Por lo menos, acabo de borrar cualquier pensamiento lujurioso de un porrazo, sobre todo
cuando, en vez de contestarme, rompe a reir, como si lo que acabo de decirle fuera
supergracioso. Como si yo fuera la hostia de divertida.

Estoy segura de que hasta tiene lagrimas en los ojos.

Vale, ha llegado el momento de largarme. Ivy me esta esperando y se pone nerviosa si llego
tarde.

—Adids, ya nos veremos por aqui.

No espero a que él también se despida. Salgo de esa habitacion y de esa sala que, de repente,
me parecen minudsculas, mientras sus carcajadas me acompafian. Cuando llego a los vestuarios,
estoy jadeando. Tenia pensado salir corriendo, pero decido que es mejor darme una ducha y, si el
agua esta un poquito fria, mejor.

No me molesto en secarme el pelo. Me lo dejo suelto, haciendo que los tirabuzones se
deslicen por mi espalda, empapandome la camiseta. Me pongo unas mallas a la altura de las
rodillas, las deportivas, y abandono el centro.

No me vuelvo a ver si veo a Brad.

Miro la hora en el reloj cuando estoy esperando el ascensor y casi me da un paro cardiaco. Es
mas tarde de lo que creia. Voy a llegar tarde a la libreria y soy yo la que cuenta el libro.

Paso del ascensor y voy directa a las escaleras. Las bajo a la carrera, saltdindome dos y tres
escalones a la vez mientras rezo para no hacerme una torcedura por el camino o abrirme la
cabeza. Es lo tultimo que necesito. Enfilo directa hacia la parada del autobus en cuanto salgo a la
calle. El alma se me cae a los pies cuando lo veo salir de la parada, marchandose.

Alejandose de mi.

—iiiAlto!!! —grito con todas mis fuerzas, con la mano en alto y corriendo como si me fuera



la vida en ello, pero es indtil. El autobusero no me escucha y el vehiculo desaparece de mi vista
al girar la esquina.

Aprieto los pufios y le doy una patada a una piedra, como si esta tuviese la culpa de que acabe
de perder el autobus. Miro en la aplicacion del mévil cuando pasa el siguiente y me entran ganas
de gritar de nuevo cuando veo que faltan veinte minutos.

—iiMierda!! —Me paso una mano por el pelo mojado y suelto un suspiro lastimero. Pienso
en Brad y en que él tiene la culpa. Si no me hubiese hablado, yo no habria perdido tiempo. Ni en
la sala de ejercicios ni en la ducha.

Me vuelvo a pasar la mano por el pelo y reprimo las ganas de estirar de él. No puedo ir a por
Ivy. Si voy a por ella llegaré muy tarde a la libreria. Si no hubiese cuentacuentos, no pasaria
nada, porque el sefior Radhi podria encargarse de ella hasta que yo llegase, pero cuando tenemos
algtin evento tenemos que ser puntuales porque los clientes estan esperando, sobre todo si soy yo
la que tengo que realizar ese evento.

Podria llamar a mi madre para ver si se encuentra lo suficientemente fuerte para acercarla ella
a la libreria, pero eso hace que sienta un nudo en el estomago, porque sé que me dira que por
supuesto, que ella la acerca, aunque se encuentre fatal.

Podria llamar a la sefiora Conway, aunque sé que eso molestaria a mi madre. No porque no le
guste la sefiora Conway, sino porque, de nuevo, estaria tomando una decision por ella y dando
por sentado cosas que no ha dicho. Pero es que las dos sabemos que a veces miente. O no mentir,
porque odia esa palabra; omite cosas.

Estoy debatiéndome conmigo misma cuando escucho el claxon de un coche. Tardo unos
segundos en darme cuenta de que los pitidos van dirigidos a mi y de que hay un coche parado en
el mismo sitio donde tendria que estar parado el autobus que me lleva a casa.

Se baja la ventanilla de la parte trasera y aparece la cara de la persona que menos necesitaba
ver en estos momentos.

—¢Hamilton? —Brad, que estaba sonriente, finge un puchero.

—Ayer me llamaste Brad. ; Podriamos volver a eso? Creo que me gusta mas.

Ya no tiene el pecho desnudo —menos mal—. Ahora lo tiene cubierto por una camiseta gris
de manga corta por la que asoma ese tatuaje que tanto me gusta. Lleva el pelo mojado. No soy la
unica que se ha dado una ducha.

—¢Qué haces aqui?

—Te has ido sin despedirte.

—Si que me he despedido. Te he dicho: «Adids, ya nos veremos».

—Vale, pues no has dejado que yo me despidiese.

—He supuesto que no podrias, estabas demasiado ocupado riéndote de mi.

—No me reia de ti.

—Si que lo hacias.

Apoya la barbilla en las manos y adopta un semblante serio, borrando cualquier atisbo de
guasa o diversion.

—No te gustan mucho las bromas, ¢verdad? —No me lo esta preguntando en plan burla, lo
hace completamente en serio. Abre la puerta y sale del coche. Se apoya en él con los brazos
cruzados—. No me estaba riendo de ti, te lo prometo. Me estaba riendo contigo, que es muy
diferente. Pero, si te ha sentado mal, te pido perdon.

Ahora me siento un poco estipida. O muy esttipida.

No es que me moleste la risa de la gente, es que no me gusta la gente, en general, y creo que
detras de las risas siempre suele haber burlas o favores velados.



Pero sé que Brad no es asi, porque la risa de Brad si que me gusta, y ese es el problema.

Le echo un vistazo a la parada del autobts y la sefialo con el dedo.

—Tengo que irme. Debo coger un autobus.

—Yo te llevo. —Lo miro sin comprender—. No hay que ser un lumbreras para darse cuenta
de que has perdido el anterior y de que vas a llegar tarde a donde sea que vayas. Yo tengo un
coche, asi que puedo llevarte.

¢Acaba de ofrecerse a llevarme en coche?

Esta claro que este chico no deja de sorprenderme. También esta claro que quiero decirle que
si. Si tengo que esperar el autobus, lo mas probable es que no llegue a por Ivy, y solo de pensar
en su cara de decepcion cuando llegue esta noche a casa hace que se me parta el alma. Pero
sestar encerrada en un coche con Brad? No sé si es buena idea en estos momentos. Cuando estoy
cerca de él, me siento otra persona. Como si la coraza que siempre llevo conmigo se
resquebrajara, y eso me hace sentir vulnerable.

Y a mi no me gusta sentirme vulnerable.

Ademas, todos sabemos que, cuando alguien te hace un favor, luego tienes que devolvérselo,
por lo que es mejor no pedirlos.

Sonrio, aunque sé que mas una sonrisa es una mueca, y declino su ofrecimiento con un
movimiento de cabeza.

—Lo siento, pero no puedo.

—¢Puedo preguntar por qué?

Inspiro con fuerza. ;Por qué me esta resultando tan dificil?

¢Podria, el destino, ponérmelo facil y que el autobis aparezca quince minutos antes? Me
ahorraria muchos problemas.

—Porque no me gusta deberle favores a la gente, asi que prefiero decirte que no. No quiero
deberte nada. —No esperaba decirle la verdad, y mucho menos la tdltima frase, que encima ha
sonado muy borde, pero ya esta dicha y no puedo rectificarme. Ademas, mejor dejar las cartas
sobre la mesa cuanto antes, antes de que esto se transforme en algo que no es.

La expresion de Brad muta de la incredulidad a algo parecido al dolor. El tiempo pasa y
empiezo a sentirme observada y juzgada, y no me gusta. No creo haberle dicho nada malo, solo
lo que pienso.

No me gusta que me miren mas de lo estrictamente necesario.

Empiezo a ponerme nerviosa y noto como las palmas de las manos me sudan. Me palpo los
laterales y maldigo para mis adentros cuando me doy cuenta de que no tengo bolsillos donde
esconderlas. A qué mala hora me he puesto mallas.

Brad descruza los brazos y los deja sueltos a ambos lados del cuerpo. Se aproxima a mi.

—He salido del hospital y me iba a casa cuando te he visto correr y gritar «alto» intentando
parar el autobus. Al ver tu cara cuando no lo has conseguido, he deducido que lo habias perdido
y que tenias prisa. Se me ha ocurrido parar y ofrecerte mi ayuda. Sin mas, no porque buscara
favores. Te aseguro que puedo hacer cosas de forma desinteresada. —Me habla de forma
pausada y muy formal, aunque se nota a leguas que mi comentario le ha molestado. Bueno, pues
lo siento, pero tampoco he dicho nada que no fuese cierto. Si te hacen favores, luego tienes que
devolverlos. Punto.

Pero esta claro que Brad no opina igual que yo.

«Te aseguro que puedo hacer cosas de forma desinteresada». Miro la hora en el teléfono
movil. Solo han pasado cinco minutos, siguen faltando quince para que llegue el autobtis. Todo
si no se producen retrasos. A lo mejor tiene razon. A lo mejor, por una vez, he encontrado a



alguien que le hace un favor a otro sin luego querer cobrarselo.

Si lo pienso, la doctora Fleming me ha hecho un favor y no me ha pedido nada a cambio. A
no ser que hacerlo bien sea pedir algo a cambio. Sé que mis reticencias se han esfumado cuando
me doy cuenta de que estoy divagando, y cuando pienso en Ivy y en como se quedara si no voy a
por ella.

Enderezo los hombros.

—Si no te importa, me vendria genial que me acercaras —le digo.

Brad asiente y se aparta para dejarme pasar.

Cuando paso por su lado, siento como si una corriente muy fria se hubiese interpuesto entre
los dos. Cierro los ojos un segundo y cuando los abro entro dentro del coche. Solo cuando se
sienta a mi lado y cierra la puerta me percato de que va en la parte de atras y no delante,
conduciendo, porque delante va un sefior de pelo corto y canoso. No nos presta atencion, pues la
tiene toda puesta en el madvil que lleva en las manos.

—Tienes chofer? —En cuanto formulo la pregunta, me doy cuenta de que ha sonado a
acusacion. Me vuelvo hacia él y lo miro en tono de disculpa—. No queria que sonara como ha
sonado. Es decir, que me parece muy bien que tengas chéfer. O no. Vamos, que me da lo mismo.

¢Por qué tartamudeo siempre y hago el ridiculo cuando estoy delante de este chico?

Me paso una mano por la frente.

—No es que me dé igual, sino que me parece bien. —Soy un dechado de virtudes en cuanto a
vocabulario se refiere.

Me entra un tic en la pierna. ¢ Por qué estoy nerviosa? ;Por qué me pone nerviosa que Brad
me mire de esa forma? ;Por qué no parpadea? ¢Por qué no habla? ;Por qué no dejo de hacerme
preguntas?

El conductor, que nos escucha, nos mira por el espejo retrovisor y nos sonrie.

Deja el mdvil y agarra el volante.

—Listos?

Brad carraspea y se vuelve hacia él.

—Si, Héctor. Gracias. —Se gira de nuevo hacia mi—. ;Donde te llevamos?

Con tanta tonteria me he olvidado de dar una direccién.

—A la avenida Flynn, por favor.

—¢:Lo has oido, Héctor?

—Si.

El coche se mueve y yo aprovecho para desviar la atencion hacia la ventanilla y centrarme en
Burlington y sus calles, porque hay una tensién silenciosa flotando en el ambiente, como si fuera
la tercera pasajera en este viaje.

Miro de reojo a Brad. También mira por la ventanilla, aunque puedo verle el perfil y sé que
tiene el cefio fruncido. No sé si por lo del chofer o por lo de antes. Me gustaria decirle que me
considero una persona solitaria. No es que no me guste la gente. Me gusta, pero a cierta
distancia. No me siento comoda cuando me invaden mi espacio personal ni tampoco las sonrisas
y los cumplidos falsos, y de estas dos cosas hay a montones, por eso prefiero ir a mi aire.
Ademas, la hipocresia me pone enferma.

No confio en casi nadie porque he tenido que aprender a base de golpes a hacerlo. Todo el
mundo va a la suya, y si te pueden poner la zancadilla para conseguir sus objetivos te la ponen.
Por eso prefiero guardar las distancias.

Eso no quiere decir que no crea que existen las buenas personas. La doctora Fleming lo es. Y
el sefior Radhi. Y Tobias. Nunca hemos sido amigos y no creo que nos volvamos a ver ahora que



ya no trabajamos juntos, pero es un buen tipo, y cuando le dije que esperaba que todo le fuese
bien al despedirnos lo decia en serio. No como a Charlie o a Benjamin, que espero de verdad que
se les caiga la polla a trozos.

Por eso sé que Brad Hamilton también es una buena persona, aunque a veces intente
disimular. Tiene fantasmas, pero ¢quién no los tiene? Yo tengo un pufiado escondidos en el
armario.

Y creo que ese es el mayor problema de todos. Ese, y que me he abierto a Brad mas de lo que
me he abierto a nadie que no sean mi madre o Ivy, y eso me descoloca. Me deja fuera de juego y
tengo que recular. Debo reorganizarlo todo para volver a lo de antes.

Porque ayer me gusto6 que se quedara a ayudarme. E incluso senti una pequefia chispa en el
pecho cuando me propuso ir a su piscina a bafiarme, sobre todo porque lo decia en serio, y eso es
una estupidez.

—No me gusta conducir. —La voz de Brad me llega en apenas un susurro. Uno que me hace
volverme hacia él y detener mis pensamientos. Cuando lo miro, creo que me he inventado que ha
hablado, porque sigue en la misma posicién que hace unos segundos. Tiene los labios igual de
apretados. Pero entonces se vuelve hacia mi y lo que veo en sus ojos me produce un ligero
escozor en el pecho.

En serio, ;como unos ojos tan bonitos como los suyos pueden albergar tanto sufrimiento?
Quiero decirle que no tiene que contarme nada que no quiera, y mucho menos justificarse, pero
no llego a hacerlo porque vuelve a hablar.

—NMe subo a los coches, pero no los conduzco. No desde que tuve el accidente. Pero se
supone que tengo que acostumbrarme a ellos si quiero ir de un sitio a otro, ;no? —Se encoge de
hombros y sonrie con tristeza—. Héctor no es mi chofer, es el chico del Uber que he contratado.
La verdad es que ya me ha llevado varias veces, me cae bien y no me habla mientras conduce.

Siento que he dejado hasta de respirar. Me siento como una idiota. Me paso la vida criticando
a los que juzgan sin saber y yo acabo de hacer lo mismo.

—No queria... —empiezo a decir—. No queria que sonase a que no puedes tener chofer.

—No lo tengo.

—iLo sé, lo sé! Solo... Que si lo tienes estaria bien. —Escondo las manos bajo mis piernas y
dejo escapar el aire de mis pulmones en un unico suspiro—. Lo siento.

Brad abandona el rictus serio y un tanto taciturno y me regala una sonrisa. Es pequefiisima,
solo un ligero estiramiento de las comisuras de sus labios hacia arriba, pero es una sonrisa, es
real, y es preciosa.

Se coloca de lado, con una pierna flexionada bajo el cuerpo.

—No te he dicho de llevarte para que luego tengas que hacerme ningtin favor. Yo no soy asi.

—Lo sé. No tengo nada en contra de ti. —Me muerdo el labio inferior y me debato conmigo
misma sobre si ser sincera o no con Brad. Me estoy quejando de que me he abierto mas con él
que con nadie. Que eso no me termina de gustar. Que tengo que poner distancias. Volver a
levantar los muros que con tanto ahinco me esfuerzo por tener levantados. Sin embargo... Sin
embargo, no puedo dejar de mirar a Brad a los ojos y perderme en ellos porque, mierda, tiene
unos 0jos preciosos—. Me cuesta confiar un poco en la gente.

—En mi puedes confiar.

—¢Por qué deberia hacerlo? —Sus ojos se desvian un segundo a mis labios antes de volver a
mis 0jos.

—Porque yo confio en ti.



CAPITULO 15

Tiempo de conocernos

~TJ~

Me ha dejado completamente descolocada y fuera de juego. Como si sacaras a un delfin del
mar, lo dejaras en medio de una pradera y le pidieses que nadara.

Me reiria por las gilipolleces en las que pienso si no estuviera tan desconcertada.

Brad se lleva las manos a su regazo y es entonces cuando me fijo en sus nudillos. Tiene
heridas en tres de ellos. Pero heridas feas.

Las heridas que haces cuando le das un pufietazo a algo duro.

Ayer no las tenia cuando aparecié en el almacén. ;Se habra pegado con alguien y por eso
estaba esta mafiana de un humor tan malo? Pero ya no esta de ese humor. Es como si ese humor
nunca hubiera existido.

—Podriamos jugar a algo. —Aparto la vista de sus heridas y la dirijo a su rostro—. Nos
hacemos preguntas el uno al otro. Ya sabes, para conocernos mejor.

Un sudor frio me recorre la espalda.

No sé si me gusta este juego.

No sé si es bueno jugar a este juego.

—No tengo nada que preguntarte. —Mentira. Tengo un millon de cosas que preguntarle. Para
empezar, como se ha hecho esas heridas.

—¢No? Una pena. Yo tengo una, asi que empiezo. —No me gustan las preguntas, y menos si
vienen derivadas de una encerrona. Porque esto es una encerrona. Pero de nuevo lo miro a los
0jos y...

—Vale, tt ganas. Dispara.

Me gustaria tener un borrador magico a mano para borrarle la sonrisa de la cara.

—¢De donde viene TJ? —Me tenso. Si Brad se da cuenta, no dice nada.

Mi nombre es Tayra Jordan. No es feo. Tayra significa «aquella que vive en las alturas». No
es que sea relevante, pero es un dato. Y Jordan significa «alguien con descendencia». Tampoco
es relevante, pero ahi esta. Lo que no me gusta no es por lo que significa, sino por la persona que
comparte nombre conmigo. No el de Tayra, sino el de Jordan, porque pensar en Jordan es pensar
en mi padre, y no quiero pensar en él. No quiero nada que me recuerde a él. Por eso supongo que
tampoco quiero que me llamen Tayra, porque me encantaba cuando €l lo pronunciaba y ahora...
Ahora si lo oigo solo siento nauseas, y es un sentimiento muy desagradable. Por eso soy T1J.

Brad sigue en silencio, esperando a que le conteste. Sin presionarme, algo que le agradezco,
pero no puedo decirle la verdad. No porque crea que va a juzgarme, que sé que no, sino porque
no quiero que puedan surgir preguntas sobre mi padre. Preguntas sobre las que ni puedo ni,
mucho menos, quiero contestar.

Me gustaba el silencio que habia entre nosotros cuando nos hemos subido al coche.

¢No podemos volver a é1?

—Porque me gusta. ; Por qué Brad? —Mi contestacion es ambigua y estoy cambiando de
tema. Yo lo sé, él lo sabe. Todos lo sabemos.



Lo miro, esperando a que haga alguna alusion al respecto. Sin embargo, sonrie y resopla.
—Por mi padre, y mi abuelo, y el padre de mi abuelo, y el padre del padre de mi abuelo, y...
—Puedo hacerme una idea —le corto, riéndome.

Brad me mira un tanto boquiabierto, como si mi risa lo hubiera sorprendido. A mi también.

—Por qué auxiliar de Fisioterapia?

—¢Por qué tantas preguntas?

—No te quejes ya, que solo he hecho dos. Venga, contesta.

Me coloco de lado como él para quedar cara a cara.

Ignoro que nuestras rodillas se tocan y que eso me produce un cosquilleo.

Lo ignoro porque es una completa estupidez.

—Porque no sabia qué estudiar y fue lo primero que encontré, aunque tengo que decir que me
gusta bastante. En realidad, me gusta muchisimo. —Y es completamente cierto. Si cierro los ojos
e intento imaginarme haciendo otra cosa, no lo consigo—. ¢Qué estudias ti?

—Informatica.

—¢Y te gusta?

Me apunta con el dedo.

—Eso son dos preguntas, Sherlock.

—T1 me has hecho tres preguntas.

—No es verdad.

—Mi nombre, qué estudio y si me gusta. Eso son tres. —Tiene razon. Chasquea la lengua
contra el paladar, satisfecho.

Se repantinga en el asiento, apoyando la espalda en la puerta, y adopta una postura chulesca.

No queda nada del chico taciturno con el que me he subido en el coche. Ni el que le grufiia a
Gérard. Ni el que fruncia el cefio aquel dia en la cafeteria.

¢Me produce cierta satisfaccién pensar que conmigo es diferente? ; Que parece mas relajado y
tranquilo? No pienso contestar a eso.

—Peeeero, te voy a contestar igual porque soy un tio que mola.

—Luego dices de mi autoestima.

Achina los ojos y me mira superserio.

—Lo mio no es autoestima, lo mio se llama ego. —Estallo en una carcajada que no he visto
venir. En una que hace que mis hombros vibren y rebote en el asiento.

Me llevo una mano a los labios, silenciandola, aunque es dificil porque intenta escapar de
entre mis dedos.

Brad desvia sus ojos a mi mano y a mi me entra un calor que no habia sentido nunca y que no
sé muy bien de donde viene. Sobre todo, cuando veo sus ojos cambiar y volverse mas brillantes.
Ha sido un milisegundo, pero lo he visto.

También como la nuez le sube y le baja.

—Estudié informatica porque me apasionan los videojuegos y siempre he pensado que, si al
final no me podia dedicar al hockey de forma profesional, me decantaria por ahi —termina de
decir. Aunque ha hablado en un tono normal, incluso diria que neutro, no me ha pasado
desapercibida la pequefia mueca de dolor al decir: «si al final no me podia dedicar al hockey de
forma profesional».

No quiero que vuelva la melancolia a sus ojos, asi que suelto lo primero que se me pasa por la
cabeza.

—Nunca he jugado a ningtin videojuego. —Queria decir algo con lo que desviar su atencion,
y vaya si lo he conseguido, porque agranda los 0jos y me mira como si acabase de transformarme



en un 0so enorme y peludo.

—¢Nunca has jugado a ningtin videojuego?

—Nunca.

—¢Jamas?

—Jamas.

—¢Nunca has tenido un mando de ninguna consola en las manos?

—Nunca, pero los he visto en los centros comerciales.

Ahora el oso se mueve por la pista con un enorme tutu rosa.

—No puedes estar hablando en serio.

—Te lo puedo jurar sobre la biblia, si quieres.

—Por lo menos, habras jugado en alguna recreativa.

—No me gustan.

—¢Las recreativas?

—No les veo la gracia. —Arrugo la nariz—. Solo estan ahi para jugar con los sentimientos de
los nifios y robarles su dinero.

Se lleva una mano a la frente y suspira de forma melodramatica.

—Por lo menos, dime que has probado una maquina de gancho. Todo el mundo ha probado
una maquina de gancho. Ya sabes, son esas maquinas en las que mueves un stick y tienes que
intentar cazar un peluche con un gancho.

—Sé lo que es una maquina de gancho. —Suspira satisfecho, como si acabase de quitarse un
enorme peso de encima. Yo sonrio de oreja a oreja—. La he visto en Toy Story. Es la que sale en
Pizza Planet, ;no? Ya sabes. Cuando esos mufiequitos verdes y pequefios gritan: «jEl gancho!
iEl gancho!».

Por como me mira, me da la sensacién de que no sabe si reir o echarse a llorar.

Se lleva una mano al pecho, justo a la altura del corazon, y me mira haciendo un puchero.

—No me puedo creer que no hayas jugado nunca a una maquina de gancho. ;Qué clase de
infancia has tenido?

Esta sorprendido de verdad. Como si el hecho de que no haya jugado nunca a una de esas
cosas sea un hecho imperdonable. Como si fuera un caso perdido.

Esta monisimo.

Una alarma gigante empieza a dar vueltas en mi cabeza. ;Monisimo? ¢ Desde cuando
considero que alguien es monisimo? Solo los gatos son monisimos, y eso que los odio.

—Ya hemos llegado.

La que suspira ahora aliviada soy yo. Pero aliviada de verdad. Menos mal que Héctor ha
hablado y me ha dado una excusa para irme corriendo de aqui.

Echo un vistazo por la ventana. Ni siquiera me habia dado cuenta de que el coche se habia
detenido. ¢ Llevamos mucho tiempo aqui parados? Miro la hora. El proximo autobtis sale en siete
minutos. Tengo que hacerlo todo corriendo si quiero llegar a tiempo.

Me aparto el pelo de la cara y cojo la mochila de entre mis piernas, que abrazo fuerte contra el
pecho. Las ganas de salir de este coche se acaban de elevar a la maxima potencia.

—NMuchas gracias por traerme, la verdad es que me has hecho un gran favor. Si hubiera tenido
que esperar el autobus, no hubiese llegado a todo ni de cofia.

¢Por qué sigo hablando, si lo que quiero es marcharme?

—¢Y eso? ¢Pasa algo? —me pregunta preocupado, lo que me provoca una sensacion calida
en el pecho.

Aprieto fuerte la mochila. En serio, tengo que irme. Sin embargo, le contesto. ; Por qué? Pues



no tengo ni idea.

—Tengo que recoger a mi hermana para llevarla a un cuentacuentos que hay en la libreria en
la que trabajo. Como he perdido el autobus, ya se me hacia tarde y no sabia si iba a poder venir a
por ella. Asi que gracias, de verdad. Odio tener que romper las promesas que le hago.

Esto tltimo es muy cierto. Por eso, si sé que no voy a poder cumplirlas, no digo nada. Odio
muchas cosas en esta vida y en mi top tres esta la cara de Ivy cuando ve que una promesa que le
han hecho se rompe. No quiero ser la culpable de ese sufrimiento.

Cojo aire y lo suelto muy poco a poco. Le estoy dando a Brad mds informacion de la que
jamas le he dado a nadie.

Esbozo una sonrisa, aunque por la rigidez que siento en la cara sé que es un poco tirante, y
agarro el tirador de la puerta.

—Ya nos veremos, Hamilton. Gracias de nuevo.

Estoy a punto de abrir la puerta y escapar, cuando siento sus dedos rodeandome la mufieca.
También su pecho rozandome la espalda. ¢Ese airecillo que siento en la nuca es su respiracion?

Por favor, no me digas que mi cuerpo acaba de sentir una pequefia descarga.

—Os espero.



CAPITULO 16

Viajes en coche

~Brad~

TJ se vuelve hacia mi a la velocidad de la luz y se me queda mirando aténita. Ni siquiera
parpadea. Decir que esta sorprendida seria quedarme corto.

Empiezo a inquietarme cuando cuento hasta sesenta y la cosa sigue igual. Joder, que lleva un
minuto sin mover esas pestafias tan bonitas que tiene.

—¢TJ? —Quito la mano de su mufieca y la coloco sobre mi regazo. Carraspeo mientras echo
la cabeza hacia atras—. Oye, ¢estas bien?

Por fin reacciona. Pestafiea y suelta el tirador de la puerta.

—¢Como que nos esperas?

—Ve a por tu hermana y yo os espero aqui en el coche. Seguro que es mucho mas cémodo y
rapido que el autobus.

—Por qué?

—Por qué, ;qué?

—~Que por qué nos esperas.

Luego me culpa a mi de hacer preguntas, pero ella no para. Se pasa la vida cuestionandolo
todo. Lo de que no confia en la gente es quedarse muy corta. Creia que iba a tener que hacerle un
juramento de sangre cuando le he dicho que la acercaba en el coche a donde fuera. ;Y ahora?
Ahora me mira como si acabara de decirle que he descubierto la cura contra el Alzheimer.

Mentira. Si le dijera que he descubierto la cura contra el Alzheimer me miraria con
fascinacion.

Pienso en su pregunta. ;Que por qué quiero acercarlas?

Sencillo.

Porque, como el otro dia con el inventario, lo tinico que tengo que hacer ahora es irme a casa
y eso me produce ansiedad. Porque, aunque pueda parecer il6gico, he disfrutado este viaje en
coche contigo. Porque me ha gustado el juego de las preguntas, ya que el silencio me estaba
matando. Y es que, si estoy en silencio, pienso en mi rodilla. Si pienso en mi rodilla, pienso en la
propuesta del entrenador. Si pienso en la propuesta del entrenador, pienso en el hockey. Si pienso
en el hockey, pienso en la nueva temporada que empieza en apenas un mes. Si pienso en la nueva
temporada, pienso en que no la voy a jugar y, entonces, es cuando me pregunto si la volveré a
jugar alguna vez. Y asi hasta formar una bola tan grande que es imposible detenerla cuando se
pone a dar vueltas, por lo que prefiero hablar. De lo que sea. Como si tengo que hablar de si el
tomate es una fruta, una verdura o una hortaliza.

Ademas, y aqui va un pequefio secreto del que me acabo de dar cuenta, me gusta hablar
contigo. A lo mejor porque eres hermética o porque no me das coba. O porque no estas todo el
rato psicoanalizandome o preguntandome como me encuentro. Mirandome con lupa y esperando
el momento en el que me rompa. O porque no tienes nada que ver con mi vida anterior. O porque
me gusta tu sonrisa. Y tus ojos. Porque me has hecho reir de verdad y no he tenido que fingirlo.
Porque cuando me rio contigo, la risa no me sale rasposa. Porque las preguntas se me han



quedado cortas y quiero saber mds cosas sobre ti. Porque necesito saber por qué desconfias asi de
la gente.

Porque soy un egoista y ti me haces olvidar.

Suspiro. Ni de cofia pienso soltarle todo eso. No sé si saldria corriendo o si me daria una
patada en las pelotas. Tal vez, las dos cosas.

Sea como fuere, ella necesita un coche y yo tengo uno. Puedo agarrarme a esa respuesta.

—NMira, no sé a qué hora tienes que estar en esa libreria, pero si sé que, como sigas mucho
mas tiempo ahi sentada, te digo yo que vas a llegar tarde. —Levanto la mano izquierda con los
dedos indice, corazon y anular en alto—. Palabra de scout que esto no es un favor y que no te
voy a pedir nada a cambio. Solo soy un buen samaritano ayudando a una chica en apuros.

Como viene siendo ya habitual en ella, se queda un rato en silencio y quieta, mirandome.
Como si estuviera analizando mis palabras y debatiendo consigo misma si puede fiarse de mi o
no. Prefiero cuando hace preguntas a cuando esta en completo silencio. Relaja los hombros
mientras suelta un suspiro y vuelve a coger el tirador de la puerta.

—No te debo nada. Es decir, solo lo haces porque eres un buen samaritano.

Asiento.

—Soy un buen samaritano.

—Vale.

Abre la puerta y sale del coche. Yo también salgo. Esperarla aqui sentado me parece ridiculo.

La veo enfilar hacia el portal frente al que hemos parado mientras echa miradas disimuladas a
su espalda. ;Se esta asegurando de que no me muevo? ;Qué le ha podido pasar para ser tan
desconfiada?

Lo intento. Prometo que lo intento, pero mis ojos se desvian sin querer hacia sus piernas y de
ahi a su culo. Pero no es mi culpa, es que es imposible no fijarse en el culo de TJ. Le quedan
muy bien esas mallas. Demasiado. Mucho mejor que los pantalones anchos que se pone para
trabajar. Aunque esos también le quedan bien.

Hasta el polvo en el pelo le queda bien.

Es preciosa, y estoy seguro de que no lo sabe. O que le da completamente igual.

Me mira una ultima vez antes de sacar las llaves de esa mochila protectora que siempre lleva
encima y que usa como escudo, y entrar en el portal. Yo la saludo con la mano y puedo jurar que
la veo poner los ojos en blanco.

En cuanto desaparece, apoyo la espalda en el coche y me cruzo de brazos, dejando escapar
todo el aire que ni siquiera me he dado cuenta de que estaba reteniendo.

Qué tarde mas rara. O qué dias mas raros, mas bien.

Raros, pero diferentes.

La alarma del movil suena y la apago sin ni siquiera leer para qué es. Me la sé de memoria. Es
la alarma que me avisa de que tengo que tomarme la maldita pastilla, esa que me relaja y me deja
tan atontado que puedo pasarme toda la tarde durmiendo o, simplemente, vegetando en mi cama,
asi que también la odio y por eso he decidido prescindir de sus servicios durante una temporada.
No quiero, a todo lo que me esta pasando, afiadirle también la sensacion de letargo, porque es
horrible. Me deja fuera de juego. Y sé, porque no soy idiota, que dejarmela no me va a ayudar en
mi recuperacion, pero es lo que hay.

Me pinzo el puente de la nariz y me paso una mano por el pelo al que, por cierto, le hace falta
ya un buen corte.

Sé que odio muchas cosas dltimamente, pero, bueno, es lo que tiene el hecho de haber sufrido
un accidente y que tus suefios se hayan hecho trizas.



Y que tu primo se haya acostado con tu novia. Eso escuece lo mismo que cuando te pica una
abeja y te deja ahi el aguijon. Con el tiempo sana, pero al principio duele de la hostia.

Aprieto los pufios al pensar en Chelsea y Scott. A ellos no los odio. Lo que le dije a Luke era
cierto. Me alegro de su felicidad. Si quieren estar juntos, que lo estén, pero puedo ignorarlos
durante unos dias, ¢jno? Y quien dice dias puede decir también semanas. O meses.

Me entra la risa. Cualquier terapeuta se pondria las botas conmigo. Tengo tantos frentes
abiertos que podria empezar por el que le diese la gana. Por ejemplo, con el entrenador Jenkins.
¢Por qué me ha ofrecido el equipo junior? No lo habia hecho nunca. Jaméas habiamos hablado de
la posibilidad de ser entrenador. ; Por qué ahora si? ; Porque ha hablado con mis padres y estos le
han dicho lo de mi rodilla? ; Porque sabe que Luke sera su capitan hasta que lo fiche un equipo
de la NHL y se marche a jugar a Seattle o, incluso, a Vancouver? ;Porque siente la necesidad de
darme algun premio de consolacion?

Aprieto todavia mas los pufios, hasta que los nudillos se me vuelven blancos y me clavo las
ufias en las palmas.

Pues que sepa que no necesito premios de consolacién, como tampoco necesito esas pastillas.

La puerta del edificio se abre y me aparto aliviado del coche al ver aparecer a TJ. Por esto
odio los silencios, porque no encuentro el pufietero boton que detiene a la rueda que da vueltas
sin parar.

Me saluda con la mano y me dedica una sonrisa comedida cuando nuestras miradas se
encuentran. Me da la sensacion de que no estaba muy segura de que fuera a seguir aqui cuando
volviese. A su lado, va una nifia de pelo negro muy oscuro que la agarra de la mano y me mira
con los ojos achinados. No sé si porque me esta estudiando o porque me tiene miedo. Le da un
tiron a TJ, que detiene el movimiento. La mira y después se agacha hasta quedar a su altura, de
espaldas a mi. No sé qué se estan diciendo, solo puedo ver que TJ mueve mucho los brazos y que
la pequefia asiente con la cabeza a cada una de las cosas que su hermana mayor le dice. Al final,
esboza una ligera sonrisa y vuelve a cogerse de la mano de su hermana.

Cuando las tengo delante, me fijo en que no se parecen en nada.

Y no solo por el color del pelo, sino en que TJ, por ejemplo, tiene la nariz respingona y los
labios finos y, su hermana, por el contrario, tiene la nariz mas ancha y el labio inferior grueso.

¢Y los o0jos?

Los de TJ son marrones y los de la pequefia azules. Pero muy azules. Son como la noche y el
dia.

—:Todo bien? —Ie pregunto a TJ. Le suelta la mano a la pequefia y le acaricia el pelo de
forma tierna.

—Se llama Ivy. Es un poco timida.

Me agacho hasta que mis ojos quedan a la altura de los de Ivy y extiendo la mano.

—Hola, Ivy, yo soy Brad, encantado de conocerte.

La nifia mira mi mano y después a su hermana. Esta asiente, en sefial de aprobacion, y
entonces Ivy me la agarra, rodeandomela con sus deditos. No dice nada, pero su apreton es
seguro y fuerte. Todo lo fuerte que puede ser para una nifia de ¢seis? ¢Siete afios?

Siempre he sido muy malo intentando adivinar las edades de los demas.

Miro su camiseta. Es blanca y esté llena de dibujos de comida; helados, patatas fritas,
hamburguesas, donuts... Hasta hay un aguacate y un trozo de mel6n con ojos. Me parece muy
original y divertida.

—Me encanta tu camiseta, ;sabes? La mia no tiene dibujos. Es de color gris, muy sosa y
aburrida. —Espero unos segundos a ver si me dice algo, pero la pequefia solo me mira—. ¢Vas a



acompafiar a tu hermana al trabajo? Deberias decirle que te trajese un dia al centro. También es
divertido.

Mentira.

Es una mierda, y espero que TJ nunca la traiga, pero es lo primero que se me ha ocurrido.
Sigue en silencio.

Tengo un publico dificil.

—No sé qué te ha dicho tu hermana sobre mi, pero te juro que soy simpatico —se lo digo
susurrando, como si fuese un secreto. Pero nada, sigue sin mostrar ningun tipo de interaccién. TJ
le pasa un brazo por los hombros y la pega a ella.

—Oye, ¢te importaria si nos vamos ya? No me gustaria llegar tarde.

Me incorporo.

—Si, claro. Perdon, pasad. —No sé muy bien si ha pasado algo y, si ha pasado, el qué, pero
tengo la sensacién de que me he perdido algin capitulo.

Ivy pasa primero y después lo hace su hermana mayor. Sé que deberia sentarme delante con
Héctor. Aunque se trata de un BMW X3, lo que significa que no es un coche pequefio, iremos
mas comodos si ellas van detras y yo delante, pero entro después de TJ y me siento a su lado.

—Estas comoda? —Ile pregunto a TJ en un ultimo intento de que me diga que no y tenga que
moverme. Pero asiente, y yo pues me quedo y cierro la puerta—. ;] Donde vamos?

—Ah, si. Perdona. —Coloca una mano en el asiento del copiloto y se inclina hacia delante,
hacia Alfred—. Es la libreria que esta en la calle Church, pero es peatonal, asi que puedes parar
en la calle Pearl donde te venga bien. Gracias.

—¢Trabajas en Crow? —T1J vuelve a su sitio. Al hacerlo, no calcula bien y apoya su mano en
mi muslo. Puedo sentir como su toque me electrocuta. También cémo va directo a mi
entrepierna.

Su mano no, la sensacion.

La aparta enseguida, como cuando metes sin querer el dedo en el aceite hirviendo. Las
mejillas se le tifien de rojo y se muerde el labio inferior, avergonzada. De repente, quiero soltarle
el labio de entre los dientes y acariciarselo.

—Perdona —murmura.

Si no fuera porque estoy intentando por todos los medios no empalmarme —o que no se me
note mucho el empalme a través de la tela del pantalén de chandal—, apreciaria mas ese sonrojo,
porque me parece adorable.

Sobre todo, viniendo de una persona que intenta aparentar que es seria y un poco fria.

—Entonces, ;trabajas en Crow? —Recupero la pregunta inicial intentando asi ir a lo seguro.
También recito mentalmente el nombre de todos mis compafieros de equipo, porque necesito
olvidarme de que esas mallas que lleva son finisimas y le hacen un culo de infarto. Cosa en la
que, por supuesto, no me he fijado cuando se ha inclinado para hablar con Héctor.

—Si. —La mano que habia puesto en mi muslo ahora la tiene escondida entre sus piernas.
Con la otra sujeta la de Ivy, que mira distraida por la ventana—. Llevo casi un afio trabajando
alli. ;La conoces?

—Estas de broma? Es mi libreria favorita. Cuando era pequefio, mi primo Scott y yo ibamos
muchos sabados a pasar alli la mafiana, al salir de entrenar, porque siempre tenian alguna
actividad para nifios. El sefior Radhi nos daba piruletas.

Sonrio, pasando por alto la punzada que he sentido en el pecho al pensar en mi primo.

—¢Te gustaba leer?

—Me gusta leer —Ila corrijo, en presente. Frunce los labios y entrecierra la mirada. ;Le



sorprende? Me llevo una mano al pecho, ofendido—. ;De qué te sorprendes tanto?

—No me sorprendo —miente.

—Has fruncido los labios y me estas mirando asi. —La imito.

Relaja el semblante, aunque juro que sigue habiendo incredulidad en sus ojos.

—No es verdad.

Bufo.

—También decian que lo de Kim Kardashian y Kris Humphries era para toda la vida y, mira,
setenta y dos dias les dur6 el amor.

TJ se me queda mirando como si me hubiese salido nariz de elefante de repente, antes de
estallar en una carcajada. Una que le hace vibrar todo el cuerpo y, como estamos tan pegados,
tan, tan, tan pegados, el mio también vibra, y es una sensacion que me gusta.

Por lo menos, que me hace sentir bien.

Cuando deja de reirse, aprieta los labios y se muerde el interior de las mejillas.

—¢En serio acabas de nombrar a Kim Kardashian? —Agito la mano en el aire con desdén.

—No te desvies del tema. —Me toco el pecho—. ; Tengo pinta de que no me gusten los
libros?

—Yo no he dicho eso.

—Claro que lo has dicho. —Acerco despacio mi rostro al suyo y clavo mis ojos en los suyos.
Sin parpadear. Retdndola—. Dime que estoy mintiendo. Pero dimelo sin apartar la mirada.

Intenta aguantarmela, pero solo dura unos segundos. Al final, resopla y pone los ojos en
blanco.

—Vale, confieso. Puede que lo pensara. jPero muy poco!

Sacudo la cabeza con fingida indignacion.

—Tienes un concepto de mi pésimo —sonrio—. Aqui donde me ves, podria recitarte el
principio de Orgullo y prejuicio de Jane Austen de memoria.

—Demuéstralo. —No sé si me pone mas lo qué ha dicho, cémo lo ha dicho o como me ha
mirado mientras lo decia. Solo sé que, de repente, tengo su cara tan cerca de la mia que nuestras
narices se rozan.

Un olor dulzon y suave me atraviesa las fosas nasales. Trago saliva ante el impulso repentino
de acercar mi nariz a su cuello y aspirar.

—«Es una verdad reconocida universalmente que a todo hombre soltero que posee una gran
fortuna le hace falta una esposa. Por poco que se conozcan los sentimientos o las opiniones de un
hombre tal a su llegada a una comarca, esta verdad esta tan bien fijada en las mentes de las
familias de los alrededores, que al hombre se le considera propiedad legitima de alguna de sus
hijas».

Me callo y no digo nada mas. No porque no sepa como continua el libro, que me lo sé de
memoria, sino porque no puedo, y no puedo porque los ojos de TJ no me dejan. Porque me miran
asombrados. Pero no es un asombro intentando ocultar una incredulidad. Es un asombro
disfrazado de admiracion. Mi estémago tampoco me deja seguir hablando. Ni mis manos, que
han empezado a hormiguearme.

TJ deja de morderse el interior de las mejillas y relaja los labios, y yo los miro, y me
encuentro preguntandome a qué sabran. Si me dejara probarlos. Porque, no sé como, probar los
labios de TJ se ha convertido en una necesidad basica que tengo que cumplir.

—Jane Austen es la autora favorita de mi madre. —Me encuentro diciendo, supongo que por
los nervios de hacer algo para no sucumbir a lo que de verdad quiero hacer. La voz me sale
ronca. Espero que no se dé cuenta. O si. No sé muchas cosas ahora mismo—. Mientras que a los



otros nifios les leian cuentos sobre dragones o astronautas antes de irse a dormir, mi madre me
leia algin fragmento escrito por Jane Austen. Orgullo y prejuicio es su libro favorito. Y el mio.

TJ sigue sin decir nada, solo me mira, y eso no sé si es bueno o malo. Estoy nervioso.

Joder, estoy nervioso.

¢Acaba de pasarse la lengua por el labio inferior? ¢Eso significa algo? ¢Se habra dado cuenta,
siquiera, de que lo ha hecho? ;Cuantos segundos mas puedo quedarme mirandola y no parecer
un salido?

¢Puedo besarla?

—Hemos llegado. —La voz de Héctor me llega lejana, como si estuviera a miles de
kilometros de aqui. Solo soy capaz de reaccionar cuando escucho el sonido de un claxon. Y
cuando veo los ojos de TJ abrirse de par en par, horrorizados.

Parpadea y se echa hacia atras.

Su nariz ya no roza la mia. Su olor dulzén ya no me golpea en las fosas nasales. Se ha tirado
tan hacia atras que ya ni siquiera nos rozamos. Mira a todas partes menos a mi.

—¢Hemos llegado? —balbucea. Eso deberia alegrarme, porque significa que no soy al inico
al que este momento de «no sé qué narices es» le ha afectado, pero mi cabeza solo puede
quedarse con los ojos horrorizados con los que me ha mirado un segundo antes de apartarse. Y
de que evita, a toda costa, mirarme a la cara.

—Si —responde Héctor.

—~Gracias. —Se estira por encima de su hermana y abre la puerta. Esta sale y TJ lo hace tan
pegada a Ivy que juro que no sé cual de las dos se baja antes del coche.

Salgo y de una zancada me coloco delante de las dos, que ya han rodeado el coche,
bloqueandoles el paso. TJ se detiene en seco. Evita el contacto visual. De hecho, mis zapatillas
de deporte le deben de parecer fascinantes, o a lo mejor son las baldosas del suelo.

—NMuchisimas gracias por traernos. Supongo que ya nos veremos por el centro. —Usa un
tono educado y formal que no le pega nada. Me meto las manos en los bolsillos porque no sé qué
hacer con ellas.

—No has comido nada. ;Quieres que vayamos a por un bocadillo o alguna otra cosa? —Aun
no he terminado de hacer la pregunta que ya esta negando con la cabeza.

—Tengo que prepararlo todo, pero muchas gracias.

Con la mano de la pequefia bien cogida a la suya, ambas me rodean y se marchan a paso
rapido. Cualquiera que las viera pensaria que se ha desatado un fuego.

Ivy atin se gira y me dedica una pequefia sonrisa.

TJ, nada.

Me quedo mirando la calle y una sensacion rara me pinza la boca del estémago. Una
sensacion llamada desazén. Porque si, me molesta esta mierda de despedida que hemos tenido.
Me molesta la forma en la que TJ ha salido corriendo. Puede ser irracional, no digo que no, pero
me molesta y punto.

Me acerco a la ventanilla del copiloto y le pido a Héctor que se vaya, que yo me quedo aqui.
Le pago y, en cuanto se va, enfilo hacia la libreria con una parada técnica en Dunkin porque, no
sé TJ, pero yo me muero de hambre.

Encargo una caja de seis donuts, uno de fresa, otro de chocolate, de dulce de leche, de
manzana y canela, de coco y avellana y, por supuesto, de galleta lotus, mi preferido. También
pido tres limonadas, dos de frutas del bosque y otra de maracuya.

Espero que ni TJ ni su hermana sean diabéticas o estoy jodido.

Al entrar en Crow me doy cuenta de dos cosas. Bueno, de tres. La primera, que huele igual



que siempre; a libro nuevo mezclado con algo antiguo. Segunda, que no ha cambiado nada.
Siguen estando las mismas estanterias y las mismas mesitas rodeando y decorando los distintos
pasillos. Todo lleno de libros. Y, por ultimo, que no cabe ni un alfiler. Esta llena.

Intento hacer memoria, pero juraria que nunca la habia visto tan abarrotada de gente, nunca.
Soy alto, aun asi, me pongo de puntillas para ver si veo la cabellera rubia de TJ por algun lado,
pero ni rastro.

—Mama, corre, que ya va a empezar —escucho gritar a un nifio, emocionado.

Lo mejor cuando estas perdido es seguir a la marabunta, y eso hago. Me adentro con el nifio
emocionado y su madre hasta el fondo del local, donde me encuentro con un pequefio escenario
decorado con telas, retales y dibujos de un monstruo en distintos colores.

Estoy admirandolo todo cuando la veo aparecer. TJ se sube a la pequefia tarima y se sienta en
el suelo con las piernas cruzadas. Se ha recogido el pelo en dos trenzas, que le caen a los lados, y
lleva un gorro rojo que acaba en punta. Pero lo que mas me llama la atencion es la sonrisa que le
ilumina el rostro. Una cargada de pasion. De felicidad. Desvia la atencién hacia su derecha y
saca la lengua a la vez que arruga la nariz y se pone bizca, juguetona. Cuando miro, veo que es a
su hermana a la que le esta dedicando ese gesto, que le responde de la misma manera.

Si la sonrisa de TJ es bonita, la de Ivy estoy seguro de que seria capaz de derretir hasta el
coraz6n mas frio. No habia visto jamas tanta ilusiéon acumulada en una sola sonrisa. Ahora
entiendo por qué era tan importante para TJ recoger a su hermana.

—¢Como estais? —pregunta, mientras se lleva los pulgares al pecho, que suben por este, para
después moverlos hacia delante con los pulgares hacia arriba y una expresion interrogativa. Los
sefala a todos con los dos dedos indices.

—iBien! —contestan algunos, contentos, mientras que otros, con la palma de la mano bien
abierta, se la llevan al pecho y se lo sefialan con el pulgar.

—Y tenéis ganas de escuchar una nueva historia? —pregunta de nuevo, moviendo las
manos.

—Siii! —Muchos nifios cierran la mano en un pufio y la mueven hacia delante y hacia atras,
imitando el movimiento de la cabeza al asentir.

—¢Y sabéis cual he elegido hoy?

—ijiijLa historia del monstruo de los colores!!!

Todo son risas, exclamaciones y gritos a mi alrededor, pero yo no puedo dejar de mirar a TJ.
Esta hablando, la escucho, pero no solo habla con sonidos, también lo hace con las manos.

Entonces caigo. TJ esta hablando con lengua de signos y lo hace con la misma soltura con la
que habla inglés. Por supuesto, no es la inica que se comunica de esta manera. Muchos de los
nifios y de las nifias que hay en la libreria se estan dirigiendo a ella de la misma manera. Entre
ellas, su hermana.

Ivy es sorda.

Pienso en cuando TJ se ha parado frente a ella, antes de acercarse a mi, y le ha hablado
moviendo las manos. O cuando nos hemos conocido y no ha contestado a ninguna de mis
preguntas.

En su silencio en el coche.

De repente, me siento idiota. ;Cémo no me he dado cuenta? ;Y por qué TJ no me ha dicho
nada? Sé que no tiene por qué ir por ahi pregonando que su hermana es sorda, pero podria
habérmelo dicho.

No se ha dado cuenta de mi presencia, asi que aprovecho para irme a una esquina de la
libreria y observarla. Por supuesto, me olvido de los donuts, del batido y del hambre que, hasta



hace unos minutos, tenia. Todo es por culpa de TJ, de su sonrisa, de sus ojos brillantes y de la
pasion con la que esta contando el cuento. De las expresiones de su cara cuando muestra tristeza,
alegria o miedo. De las risas de los demas. De las miradas que cada cinco segundos le dirige a su
hermana. Del carifio y la ternura que muestra en todas y cada una ellas.

Puede que se haya dado cuenta de que le gusta ser auxiliar de fisioterapia, pero le apasiona lo
que esta haciendo en este momento. Desde que la conozco, ni una vez la he visto tan radiante
como esta ahora.

Estoy debatiéndome conmigo mismo sobre todo lo que, parece, he descubierto en un solo dia
de TJ, cuando sus ojos me encuentran y... No tengo ni idea de qué pasa a continuacion. Solo sé
que, de repente, deja de hablar y las mejillas se le ponen tan rojas que hacen juego con el gorro
que lleva sobre la cabeza.

Levanto la mano en la que llevo los batidos y la agito en el aire a modo de saludo, pero, ella,
lejos de devolvérmelo, gira la cabeza y vuelve a la lectura del libro. Sigue sonriendo, pero no es
la misma sonrisa que antes. Esta mas apagada. ;Tanto le molesta mi presencia?

No entiendo nada.

Sigo mirandola un rato mas, pendiente de si vuelve o no a dirigir su atencion en mi direccion,
pero no lo hace. Ni una sola vez. De hecho, es como si estuviera intentando, con todas sus
fuerzas, mirar a cualquier parte menos a mi. Como en el coche.

Esta claro que no soy bienvenido en esta libreria. ;L.a habré presionado demasiado? El otro
dia no queria que me quedase con ella y la ayudase con el inventario. Hoy tenia reticencias a que
la acercara a casa en coche. También a que la esperase cuando ha ido a por su hermana. A lo
mejor si que me he extralimitado.

Pienso en la cercania que he sentido en el coche con ella. En la conexion. A mi me ha
gustado, me ha hecho sentir comodo. Relajado. Me he reido, e incluso ha hecho que me olvide
de los problemas que llevo atados a la cintura y que me persiguen hasta en suefios. Pero que yo
haya sentido todo eso no significa que ella deba haberlo sentido también. Que a mi su compaiiia
me sirva como via de escape no significa que tenga que servirle también a ella.

Me aparto de la estanteria en la que estoy apoyado y, disculpandome con la gente que tengo a
mi alrededor y sin volver a mirar ni una vez hacia el escenario, salgo de la libreria para regresar a
casa.



CAPITULO 17

Ryan, que no Brad

NTJN

Subo las escaleras con Ivy en brazos. Se ha quedado dormida en el autobts y me ha dado
mucha pena despertarla, pero llegara un momento en el que tendré que hacerlo porque cada vez
pesa mas y a mi me deja las lumbares hechas polvo.

Meto la llave en la cerradura y abro la puerta. Esta todo en silencio y a oscuras, a excepcion
de la lamparita que hay en la entrada. Supongo que mi madre la ha dejado encendida para
nosotras.

Cierro la puerta con el pie con mucho cuidado para no hacer ruido y voy hasta la habitacion
de Ivy para dejarla en su cama. Le quito los zapatos y la arropo con la sabana. Le aparto el pelo
de la frente y me quedo mirando su carita, en la que hay una sonrisa preciosa. [vy siempre sonrie,
y esta claro que lo hace hasta dormida.

Hoy ha sido un dia emocionante para ella. Le encanta acompafiarme a la libreria, pero mas le
gustan las actividades, y los cuentacuentos son su actividad favorita. Lo vive todo con tanta
intensidad que es imposible no quedarte embobada mirandola mientras leo los cuentos. Porque
por ella, por esos ojitos tan emocionados y llenos de vida, por esas risas silenciosas que me
regala, todo vale la pena.

Le doy un beso en la mejilla y me marcho de su habitacion.

Me llevo una mano al pecho cuando, al cerrar la puerta y darme la vuelta, me encuentro a mi
madre parada en mitad del pasillo.

—¢Te he asustado?

—Un poco. —Casi se me sale el corazon por la boca, pero no pasa nada—. ;Qué haces ahi
parada? Creia que estarias durmiendo.

—Estaba en la cama leyendo. Queria esperar a que vinieseis.

Le echo un rapido vistazo de la cabeza a los pies. Escucho su suspiro lastimero.

—Estoy bien —masculla, cansada. Sé que esta cansada de que me pase la vida
inspeccionandola, y juro que puedo entenderla. Conociéndome, en su situacion yo estaria igual o
mas cansada que ella de que siempre me mirasen como si estuviera a punto de romperme, y sé
que a ella le duele el doble porque yo no dejo de ser su hija y ella mi madre, y no para de
repetirme que deberia ser al revés; los padres preocupandose por sus hijos. Y repito, juro que la
entiendo, pero no lo puedo evitar y tiene que entenderlo.

Necesito comprobar que esta bien. Y no solo por ella, por mi.

Se acerca hasta quedar frente a frente y me pone la mano en la mejilla. Siempre las tiene
demasiado frias, pero hoy esta caliente, y ese calor me reconforta y me sacude por dentro, asi que
cierro los ojos y me permito, durante unos segundos, solo unos, que mi madre me acaricie la
mejilla y las cejas con carifio y mucha delicadeza.

—¢Os lo habéis pasado bien esta tarde?

—Aja. —Abro los ojos, aunque me cuesta. Que bien esta una cuando se deja mimar—. ;Y td?

Me ensefia el libro que lleva en la otra mano.



—He estado leyendo un poco. Creo que nunca me cansaré de leer este libro.

Tengo que parpadear varias veces seguidas para comprobar si es cierto lo que estan viendo
mis ojos, porque no puede ser. No puede ser. Orgullo y prejuicio. i Mi madre esta leyendo
Orgullo y prejuicio? ;No habia otro libro? ;Esto es una broma?

Comienzo a marearme y me llevo una mano al estbmago.

—Tayra, ¢estas bien? —Asiento, porque no quiero que mi madre se preocupe, pero no, no
estoy bien.

Ver el libro de Orgullo y prejuicio me lleva a pensar en Brad, aunque, ¢a quién quiero
engafiar? Llevo todo el dia pensando en él. Y no porque me haya salvado al recogerme y
llevarme a la libreria. Llevo todo el dia pensando en él porque tengo la sensacién de que me he
abierto mas a él de lo que me he abierto nunca a nadie.

Llevo todo el dia pensando en él porque no puedo quitarme de la cabeza la amargura que
habia en su tono de voz cuando ha confesado que no puede conducir, como si le doliera solo con
pensarlo.

Llevo todo el dia pensando en él porque solo me han entrado ganas de acercarme a él y
abrazarlo, y yo no abrazo, joder. Nunca.

Llevo todo el dia pensando en él porque atin tengo sus ojos calentandome el cuerpo, y es un
tipo de calentamiento que no tiene nada que ver con el que he sentido cuando mi madre me ha
acariciado la mejilla.

Llevo todo el dia pensando en él porque aun tengo su risa haciéndome cosquillas en el pecho.
Y la mia. Atin tengo mis carcajadas reverberandome el pecho. Ni siquiera me acuerdo de cuando
solté una asi, tan despreocupada, tan natural, por tltima vez. Una que no tuviera como
protagonistas a mi madre o a mi hermana.

Llevo todo el dia pensando en él porque no he podido quitarme de la cabeza su aliento
haciéndome cosquillas mientras me recitaba el primer parrafo de Orgullo y prejuicio. Ni mi piel
de gallina.

Llevo todo el dia pensando en él porque no puedo dejar de verlo en esa libreria, mirandome,
descubriendo un secreto mio. No es que Ivy sea un secreto, pero es una parte de mi vida a la que
no dejo acceder a nadie porque no soporto la lastima, la incomprension de sus miradas, las
preguntas...

Llevo todo el dia pensando en él porque no me han pasado desapercibidos los donuts que
llevaba en la mano. Ni los batidos. Tres batidos. Y a cualquier otra persona puede parecerle una
estupidez, pero a mi no. Porque eso significa que, de alguna manera, le importas lo suficiente a
alguien como para que vaya a buscarte algo de comer porque se ha dado cuenta de que no has
comido en todo el dia, y yo no quiero importarle a nadie hasta ese punto.

Llevo todo el dia pensando en él porque he odiado, por un segundo, tener que bajarme de ese
coche y no poder seguir hablando con él.

Llevo todo el dia pensando en él y sintiendo cosas a las que no sé ponerle nombre y que me
asustan, porque no me gusta y no quiero sentirlas. No quiero distracciones. No puedo
permitirmelas. No cuando son distracciones que te llevan a pensar en ellas durante todo el
maldito dia.

Dejo que el aire salga de mis pulmones en una unica exhalacion y le sonrio a mi madre, que
sigue con el cefio fruncido y un surco de arrugas en la frente y los ojos por culpa de la
preocupacion.

—Perfectamente —digo, contestando a su pregunta—. Estoy cansada. Los nifios son
agotadores.



No me cree mucho, su mirada me lo dice, pero aun asi asiente con un movimiento lento de la
cabeza y me da el libro.

—Dile al sefior Radhi que muchas gracias. ¢ Me traeras otro mafiana? No tengo preferencia.

Siento que el libro me quema en las manos.

—Claro, mama. Voy a darme una ducha y a dormir.

—Yo también. —Me da un beso antes de entrar en su habitacion.

Yo deberia ir al bafio a darme esa ducha que tanto necesito, pero, por el contrario, voy hasta
mi cuarto y me siento en el suelo con la espalda apoyada en la cama. Flexiono las rodillas y
escondo la cabeza entre ellas. Todo eso tras soltar el libro nada mas entrar y dejarlo tirado por
ahi.

No sé qué me pasa. Me siento rara, desubicada, como si hubiera perdido el control de algo y
ni siquiera sé muy bien de qué, y eso no esta bien.

No me gustan las distracciones. No las que son a largo plazo, pero si que me gustan las cortas,
las que me hacen olvidar, por un momento, que he tenido un dia raro que prefiero no recordar,
asi que cojo mi teléfono movil de la mochila y busco entre mis contactos a una persona que me
pueda hacer olvidar. Es entonces cuando me acuerdo del mensaje de Ryan. Un mensaje que no
llegué a contestar.

Suspiro.

Necesito hablar con Ryan porque necesito sacarme a Brad de la cabeza.

TJ:
¢Sigues en la ciudad?

Me siento aliviada cuando su mensaje me llega apenas pasados unos segundos. Ryan viaja
mucho. No sé por qué ni tampoco me importa. Lo que me importa es que sigue en Burlington.

Ryan (El que nunca lleva condones encima):
Si.

TJ:
Pasame la direccion de donde te alojes.

Ryan (EIl que nunca lleva condones encima):
No estoy en mi casa. Dime la direccién y voy a buscarte.

Me gusta que no me haga preguntas banales, como preguntarme por qué no le contesté el otro
dia y ahora si. O a qué viene esto. Ambos sabemos a lo que vamos y todo lo demas sobra. Pero ni
de cofia voy a darle la direccion de mi casa. Eso le daria cierto poder, o ventaja, de donde
buscarme, y yo no quiero que me busquen.

Por supuesto, eso me lleva a pensar de nuevo en Brad. A él no tuve problemas en darle mi
direccion. Ni siquiera me paré a pensar en los inconvenientes que eso podria ocasionarme. Me
digo que fue por Ivy, por llegar a tiempo, pero es una manera de envolver el hecho de que,
independientemente de que eso fuera verdad, estoy a gusto con él.

Brad Hamilton me hace sentir comoda.

TJ:
Te espero en el parque Oakledge

Me levanto, voy al cuarto de bafio y me lavo la cara con agua fria. La ducha tendra que



esperar. No le digo nada a mi madre, ya debe de estar dormida. De todas formas, no es la primera
vez que salgo de casa mientras ella duerme. Las patillas que se toma la dejan fuera de combate la
mayoria de las noches.

Salgo de casa sin nada mas que las llaves y el teléfono mévil, y ando a paso rapido hasta la
entrada del parque. Los faros del coche de Ryan no tardan en aparecer. O estaba muy cerca o
tiene muchas ganas. Cualquiera de las dos opciones me vale.

Aparca el coche y sale. Lo hace con una sonrisa sincera, y yo me siento mal un segundo por
utilizarlo. Pero solo un segundo. Porque entonces recuerdo que esto es algo que buscamos los
dos y se me pasa.

—~Cuanto tiempo —me dice al llegar hasta mi.

—Si, mucho.

No me da la mano, ni dos besos ni, por supuesto, un pico. Un saludo y una sonrisa. Punto para
él. Sefiala el coche a su espalda.

—¢:Nos vamos?

No quiero ir a su casa. No cuando sé de un sitio al que podemos ir y que esta aqui al lado.

—No hace falta coger el coche, sé de un sitio que estd aqui al lado. Sigueme. —Su risa llega a
mis oidos cuando me doy la vuelta y entro en el parque. Hay gente paseando, charlando, incluso
haciendo footing. Yo me centro en no perder de vista mi objetivo.

—Lo vas a hacer en el parque? ;Dénde vamos? —me pregunta. No contesto—. Oye, que a
mi no me molesta el exhibicionismo, pero no sé hasta qué punto esto es legal.

Lo miro de reojo. Lleva las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros y mira a su
alrededor con ojo analitico.

No me acuerdo de cuando fue la dltima vez que nos vimos. ¢ Tres meses? ; Cuatro? No ha
cambiado mucho, a excepcién del corte de pelo y la cicatriz que tiene sobre el ojo derecho. Una
cicatriz que ya esta curada porque esta claro que se la hizo hace tiempo, pero que tuvo que ser
profunda, por el tamafio. Sé que deberia preguntarle, al menos, como se la ha hecho, ya sea solo
por educacién, pero estoy tan concentrada en olvidar que no puedo pensar con légica.

Diviso mi objetivo a lo lejos y eso me hace soltar un suspiro y relajar un poco los hombros.
Veo a Ryan seguir mi mirada y entrecerrar los ojos.

—¢Eso es una casa en un arbol? —Asiento.

—La encontré aqui un dia que sali a correr. Esta abandonada y, las veces que he venido por
aqui, nunca me he cruzado con nadie.

—:Y es segura? —Nos detenemos debajo de la casa y Ryan mira su estructura con
preocupacion—. No me gustaria que el suelo se desplomara bajo nuestros pies.

Me acerco a la escalera, que esta pegada al tronco del arbol, y empiezo a subir.

—Yo nunca me he caido. —Y es verdad, aunque también es cierto que solo estaba yo. No
tengo muy claro si aguantara el peso de los dos. Aun asi, sigo subiendo. Escucho suspirar a
Ryan, pero también lo siento subir detras de mi—. Ten cuidado con el segundo peldafio. Esta un
poco suelto.

Entro dentro de la casa y me pongo de pie. No es como la tipica casa del arbol que ves en las
peliculas en la que solo cabe un nifio menor de diez afios y un adulto encorvado. En esta casita de
madera caben dos adultos sin problemas.

Siento unas manos rodeandome la cintura y unos labios recorriéndome la nuca.

—Aunque temo por la integridad de este suelo, tengo que reconocer que el sitio es una
pasada.

Apoyo la espalda en su pecho, cierro los ojos y dejo que Ryan me siga besando la piel y



juegue con el borde de mi camiseta.

No quiero pensar, solo quiero sentir. Y olvidar.

Sobre todo, quiero olvidar.

Ryan termina de besarme una parte del cuerpo y pasa a la siguiente. Escucho como inspira.
Suelta un jadeo al tiempo que baja una de sus manos por mi costado hasta llegar al muslo y
apretar.

—Habia olvidado lo jodidamente bien que hueles siempre.

No me importa que me hablen durante el sexo. De hecho, algunas veces hasta lo pido. Pero
hoy no quiero chachara.

Llevo una de mis manos a su nuca y con la otra le cojo la mano que tiene en mi muslo y la
subo hasta colarla en el elastico de mis mallas y de ahi a mi sexo. El jadeo de Ryan me hace
cosquillas en el oido.

—To6came —suplico. Ryan me obedece sin rechistar y tres de sus dedos comienzan a
frotarme. Al principio méas suave, pero cuando mi respiracion se vuelve irregular lo hace mas
deprisa.

—¢Puedo quitarte las mallas? —Me pide—. Me dificultan el movimiento.

Yo misma lo ayudo a quitarmelas y, de una patada, las mando lejos. Estoy desnuda de cintura
para abajo. A otra persona, ese hecho la haria sentir vergiienza. A mi, solo me dan ganas de
querer mas.

Ryan cuela un dedo en mi interior y yo pego un brinco. Esto es lo que necesitaba.

Justo esto.

Lo mete y lo saca con tanta rapidez que voy a correrme mas rapido de lo que creia.

—Te gusta? —Me muerde el hombro y cuela otro dedo—. ;Te gusta esto?

—Si. —Cierro los ojos y me abandono a la sensacion. Joder, voy a correrme—. No pares,
Brad. No pares.

Saca los dos dedos y comienza a frotarme el clitoris.

—Me llamo Ryan, aunque puedes llamarme como te dé la gana.

Lo miro por encima del hombro.

—¢:Qué? —Saca los dedos de mi interior, me pellizca el clitoris y después me lo acaricia con
la palma abierta.

—Que me has llamado Brad —puedo sentir como una corriente fria me hiela las venas—,
pero que a mi me da igual. Que puedes llamarme como quieras.

Sonrie y vuelve a masturbarme, pero yo solo puedo mirarlo. No lo he llamado Brad. No puedo
haberlo llamado Brad, ;verdad?

«No pares, Brad. No pares». El corazon se me detiene dentro del pecho y deja de latir. Si que
lo he hecho, lo he llamado Brad.

Mierda.

Cierro los parpados cuando Brad vuelve a cruzarme la mente como un tsunami. Sus ojos, su
dolor, su forma de mirarme, su nariz rozando la mia, su forma de hablar, su risa, su sonrisa, su
olor, cuando me ha tocado, el calor, su sarcasmo...

Echo la cabeza hacia atras y entonces me corro. Lo hago tragandome un grito porque temo
volver a gritar su nombre. Me muerdo el labio tan fuerte que siento el sabor metdalico de la sangre
acariciandome la lengua. Levanto los parpados y la siento. Una lagrima.

¢Qué cojones hace aqui una lagrima?

El cabreo reemplaza a lo que sea que me ha hecho llorar y me doy la vuelta. Basta ya de
juegos.



Ryan me mira y abre los ojos de par de par. No sé qué ve en mi cara, pero parece que le gusta,
porque se desabrocha el cinturén y se baja los pantalones tan rapido que en otra ocasion me
hubiese parecido hasta un pelin exagerado. Antes de lanzar el pantal6n de cualquier manera al
suelo, saca un condon del bolsillo trasero. Lo abre con los dientes y se lo pone.

—Tumbate —le ordeno. Su sonrisa es de auténtico goce.

Me siento a horcajadas sobre sus caderas y me introduzco su polla en mi interior casi de
golpe.

Olvidar. No pensar.

Me muevo arriba y abajo a un ritmo rabioso. No hablamos. Todo son jadeos y el golpeteo de
nuestros cuerpos al chocar. Y eso de no pensar se me da un poco como el culo, porque vuelvo a
pensar en Brad, en nuestras conversaciones en el coche, en sus preguntas y mis respuestas, en su
sonrisa, en mi carcajada... Y una sensacion de calidez me pellizca el estbmago. Sobre todo,
cuando recito en mi cabeza el inicio de ese libro que descansa tirado sobre el suelo de mi
habitacion. Cuando recuerdo su nariz pegada a la mia.

El segundo orgasmo llega tan fuerte que me ciega. Apoyo las palmas sobre el pecho de Ryan
y sigo moviéndome hasta que €l también se corre. Estoy exhausta.

En otro momento esperaria un poco a que nuestras respiraciones se ralenticen, pero hoy siento
una necesidad tan grande de salir corriendo que, cuando quiero darme cuenta, ya me estoy
vistiendo.

Miro a Ryan tumbado en el suelo. El no se ha movido ni un 4pice. Ni siquiera se ha quitado el
preservativo. Tiene un brazo sobre la frente y la otra mano en su pecho, que le sube y le baja
agitado. Me mira con un ojo abierto y otro cerrado.

—Te echaba de menos. —No lo dice a modo sentimental ni mucho menos romantico. Aun
asi, no quiero que lo diga.

Me termino de subir las mallas y cojo el mévil y las llaves, que no sé en qué momento dejé
caer al suelo. Me paso el pelo por detras de las orejas.

—Tengo que irme. —Sueno fria, lo sé y lo acepto, pero es lo que hay. Ryan se incorpora
hasta apoyar los codos en el suelo y me mira con el entrecejo fruncido.

—¢Quieres que vayamos a dar una vuelta? Podemos ir a tomar una copa. Recuerda que tengo
el coche aqui delante.

Ryan y yo nunca hemos ido a tomar una copa. Jamas.

Fuerzo una sonrisa.

—No puedo, pero gracias.

Giro sobre mis talones y salgo de la casita del arbol como si quemara, dejando al pobre Ryan
tumbado en el suelo desnudo de cintura para abajo y con cara de incertidumbre, pero no puedo
preocuparme por eso ahora.

Si le molesta, que la pr6xima vez no me conteste al mensaje.

Cuando llego a casa, tengo el corazon que se me va a salir por la boca. Parece que acabe de
llegar de correr una maraton.

Esta vez, voy directa al cuarto de bafio, me cierro con pestillo y abro el grifo de la ducha. Me
desnudo y me agacho en el suelo. Meto la mano bajo el mueble del lavabo, que esta casi a ras de
suelo, y lo palpo con los dedos. Suspiro porque tenia miedo de que no estuviera. Siempre llevo
uno encima y este es el de repuesto.

Quito el celo y saco el mechero.

Dudo. Por un segundo, dudo, pero lo enciendo y mis ojos se van directos a la llama, que me
incita como el canto de las sirenas a los pescadores. La apago. Me siento en el suelo, con la



espalda apoyada en la pared, y lo vuelvo a encender, y entonces si. La acerco a mi muslo hasta
que siento su escozor. Primero es un escozor que duele, pero pronto pasa a ser uno que alivia.
Que entumece. Son solo seis segundos los que tengo la llama sobre mi piel, pero son suficientes
para quitarme esta sensacion rara que tengo.

Una lagrima me cae por la mejilla y dejo que llegue hasta mi boca. Cuando esta a punto de
caer la segunda, cierro los ojos con fuerza, evitandolo.

Apago el mechero y estiro las piernas mientras cuento despacio hasta cincuenta. Cuando
llego, el cuarto se ha sumido en un vaho caliente que me hace sudar.

Cojo otro trozo de celo del cajon y vuelvo a pegar el mechero bajo el mueble. Me meto por
fin en la ducha y dejo que el agua se lo lleve todo por el desagtie.

Al salir de la ducha, ni siquiera me molesto en secarme el pelo. Enrollo mi cuerpo en una
toalla y me marcho a mi habitacion. Me tumbo en la cama y me unto la quemadura con la crema
que saco del cajéon mientras llego a la conclusion de que no puedo abrirme a Brad Hamilton mas
de lo que ya lo he hecho. No puedo dejar que vea partes de mi que no le he querido ensefiar
nunca a nadie.

Con ese pensamiento, apago la luz y me quedo dormida.



CAPITULO 18

Te prometo que se me pasara

~Brad~

Si hoy no es el dia mas caluroso del verano, esta cerca de serlo, asi que cojo la gorra. Miro la
aplicacion del mévil y compruebo que a mi conductor le quedan apenas tres minutos para llegar,
por lo que decido esperarlo fuera.

Mala idea.

Al abrir la puerta me encuentro el coche de mi primo aparcado en la puerta y a él apoyado en
el mismo. Tiene las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y la vista fija en la pantalla del
movil. Teclea a toda velocidad lo que, esta claro, es un mensaje de texto. Se me revuelve el
estdbmago porque sé que es para Chelsea. No creo que con nadie mas se le ponga esa sonrisa de
idiota en la cara.

A lo mejor no lo he superado como le he hecho a todo el mundo creer que si.

No tengo ni idea de qué hace aqui.

No lo esperaba. Achino los ojos y lo observo unos segundos. Cada vez sonrie mas y yo solo
quiero partirle la cara. No me ha visto, por lo que seria el momento perfecto para dar media
vuelta y entrar de nuevo en casa. Pero, entonces, levanta la cabeza y sus 0jos conectan con los
mios.

Me siento como un miserable cuando, al hacerlo, se le forma una sonrisa digna de anuncio en
esa cara que quiero partir de un pufietazo.

—Hola —me saluda, consiguiendo que una bola cargada de plomo se me asiente en la base
del estémago. Cierro la puerta y también le sonrio, aunque mi sonrisa no es, ni de lejos, tan
grande como la suya. Ni tampoco tan real.

—¢Qué haces aqui? No te esperaba. —Scott bloquea el mévil y lo lanza al interior del coche
por la ventanilla del copiloto. Abre la puerta y me sefiala el interior.

—Hoy soy tu chofer —lo dice como si acabara de anunciar el nimero ganador de la loteria—.
Si no lo he entendido mal, tienes rehabilitacion a las diez.

—Si.

—Pues perfecto, porque yo te llevo.

Enarco una ceja.

—¢Te ha dicho mi madre que hagas esto? ;O mi padre? Porque no hace falta.

A Scott se le borra un poco la sonrisa y niega con la cabeza.

—Solo he pensado que podria estar bien. —Su voz suena apagada, lo que hace que me sienta
como una puta mierda.

Me quito la gorra y me paso una mano por el pelo antes de volver a ponérmela. ¢ Por qué todo
me hace sentir como una puta mierda?

—Ya he pedido un coche. —Saco el movil y busco la aplicacion. Dos minutos para que llegue
Sebastian. Levanto el teléfono, con la pantalla hacia él, y me encojo de hombros—. Si me
hubieras avisado antes...

Probablemente me habria inventado alguna excusa para rechazar su propuesta, pero no creo



que deba decirle eso.

—Claro. La verdad es que no lo he pensado. —Deja caer los hombros en un gesto de derrota
y ahora si que se le borra la sonrisa del todo. Agacha la cabeza y se pinza el puente de la nariz, y
yo solo puedo pensar en nosotros. En todo lo que hemos sido el uno para el otro. En lo que él ha
sido para mi.

La bola del estbmago se empieza a hinchar y temo que termine haciéndose tan grande que me
asfixie. La pena se mezcla con la rabia, y esa es una combinacion muy peligrosa.

Pena porque siento que hay un océano tan grande entre nosotros que ni el mejor de los yates
es capaz de cruzarlo de punta a punta, y rabia porque ahora mismo es mi persona menos favorita
del mundo y eso me duele mas que el propio dolor de rodilla.

Aun asi... Aun asi, me duele muchisimo verlo tan derrotado.

Sebastian aprovecha ese momento para aparecer. Scott deja de mirar la gravilla para mirar el
coche que se acercay...

Mierda.

Bajo los tres escalones del porche y me acerco al conductor que acaba de llegar, que esta
bajando la ventanilla.

—¢Brad Hamilton?

—Si, soy yo, pero al final no voy a necesitar el coche. —Abre la boca, pero levanto un dedo
para interrumpirle—. Lo siento mucho. Le pagaré el doble.

Eso parece gustarle, porque relaja el semblante. Hago la transaccion y despido a mi via de
escape. Me vuelvo hacia Scott.

—¢Todavia puedes llevarme? Parece que me acabo de quedar sin medio de transporte.

Juro que si fueran otras circunstancias grabaria su sonrisa en video, pero ahora mismo solo me
dan ganas de llorar.

—Claro. Ademas —mete medio cuerpo dentro del coche. Al salir, lo hace con un vaso de
carton en cada mano—, he traido café.

Ya me he tomado dos esta mafiana, pero mi nivel de negacion esta bajo minimos ahora
mismo, asi que cojo el vaso que me ofrece y le doy un sordo.

—Café con una bola de helado —afirmo.

—Del helado ya solo queda el regusto y la intencion, pero si. Es café con una bola de helado.

:Se puede, de repente, tener frio en pleno verano?

Entramos en el coche y baja las ventanillas. Cuando arranca, se enciende la radio, y Take me
to church, de Hozier, empieza a sonar. Ya esta empezada, pero me concentro igualmente en ella
porque la alternativa, que es hablar, no me llama especialmente.

Scott parece entender cuales son mis intenciones, porque sube el volumen. Tampoco sé de
qué me extrafio, sigue siendo la persona que mejor me conoce en el mundo.

Le doy otro trago al café y cierro los ojos tras apoyar la cabeza en el respaldo. Como siempre
que me subo a un coche, las palmas me sudan y mi corazén comienza a latir a una velocidad un
poco mas rapida que la normal. Es solo durante un minuto o dos, pero me pasa siempre, y es
horrible.

—¢Como te esta yendo? —La pregunta de Scott acaba con el silencio. Lo miro de reojo. Me
esta mirando la rodilla.

Me he tenido que poner esta mafiana un vendaje bajo el pantalén porque hoy me duele
horrores.

—Bien.

Me concentro en la cancion que esta sonando ahora. I love you so, de The Walters. Ni siquiera



me he dado cuenta de cuando ha cambiado. Esta no me gusta tanto como la anterior, pero
igualmente me concentro en ella.

—Te gusta la fisioterapia del hospital? En la universidad también hay un centro. —Me
esfuerzo mucho por no resoplar. Parece que al final no voy a poder concentrarme en la cancion.

—Lo sé, pero asi voy bien. —Claro que lo sé. Iba a ir alli para que td fueras mi fisioterapeuta,
pero te largaste.

—Vale. —Sube el volumen y a punto estoy de sonreir.

Tamborilea el volante con los dedos y sé que es porque esta buscando qué decir. Pues, a lo
mejor, mi primo no me conoce tan bien como yo creo y no es consciente de que quiero silencio,
sobre todo, ahora, que el ambiente parece haberse enrarecido un poco, pero ¢acaso no es lo
normal?

—No conozco personalmente a Gérard, pero me han dicho que es bueno. Acabo el primero de
su promocién y ha ayudado a muchos deportistas de la universidad.

Lo miro de reojo.

—Si, no esta mal. —Sigo enfadado con él porque no me dijera lo de la rodilla. Mi parte
racional sabe que ese no es su trabajo y que no estoy siendo justo, pero hace tiempo que mandé a
mi parte racional a por tabaco y ain no ha vuelto.

Scott suspira y asiente. Agarra el volante con mas fuerza, aunque no tanta para que los
nudillos se le pongan blancos.

Miro por la ventanilla. Estamos cerca, menos mal.

—Has pensado en la propuesta de Jenkins? —Mi cabeza se mueve tan rapido que no sé
como no me disloco el cuello.

—:Como sabes ti que Jenkins me ha hecho una propuesta? —Ni siquiera se la he comentado
a mis padres o a Luke.

Scott parece avergonzado. Se le han coloreado ligeramente las mejillas y se esta mordiendo el
interior de las mismas.

Se cruje el cuello antes de coger aire.

—Me llamo ayer. Me dijo que te habia propuesto hacia unos dias ser entrenador de los junior
y que no sabia nada de ti. Supuso que yo sabria algo.

—¢Y por qué tendrias que saber nada? —Mi tono esta entre tosco, borde y hostil.

Se encoge de hombros.

—Porque somos primos. —Parece mas una pregunta que una afirmacién. Me mira de soslayo
—. Porque somos familia y siempre nos lo hemos contado todo.

Una risa seca corta el ambiente. Una que ha salido de lo mas profundo de mi pecho. El
suspiro de Scott, por su parte, es tan largo en el tiempo que llego a pensar que es capaz de
quedarse sin aire en los pulmones.

Diviso el hospital cuando gira la esquina y el alivio que siento es tan grande que estoy por
alzar los pufios al aire y cantar victoria.

Sé que mi comportamiento de hoy dista mucho del que tuve cuando vino a decirme que estaba
enamorado de Chelsea. Ese dia estuve medio simpatico y hoy estoy borde. Supongo que es cosa
de la vida, que es impredecible.

—Brad... —me llama Scott cuando estoy a punto de abrir la puerta. Cierro los ojos. Quiero
irme, pero me quedo. Lo hago porque el tono de Scott me duele tanto que no puedo no hacerlo.
Suelto el tirador y junto las manos sobre mi regazo.

—No me digas nada —pido en apenas un murmullo—. Ni del entrenador, ni de mi rodilla, ni
de... Ni de Chelsea, por favor.



No los veo, pero siento los ojos tristes de mi primo sobre mi. También siento su mano
acercandose a mi, pero no me toca.

—No te hablaré de nada de eso, te lo prometo. Solo... Te quiero, Brad. Te quiero muchisimo.
Necesito que lo sepas.

Vuelvo a cerrar los o0jos y esta vez lo hago porque es imposible no hacerlo cuando el dolor
quema tanto.

—Scott, no...

—Espera, por favor —carraspea. Estoy a punto de echarme a llorar y sé que no soy el tinico
—. La cagué. La cagué de tantisimas maneras con la persona mas importante de mi vida que no
sé qué hacer para solucionarlo. Se me escapa de las manos. Pero necesito que sepas que
encontraré la manera de que vuelvas a quererme y a confiar en mi.

Aprieto los pufios.

Si hablo, me rompo.

Si abro los ojos, me rompo.

Si respiro, me rompo.

Siento su frente sobre mi hombro y me tenso, y sé que él lo nota, pero no se aparta.

—No te rindas conmigo, ¢vale? No me dejes al margen.

Nos quedamos en silencio unos segundos y, por fin, se aparta. Cojo el tirador y abro la puerta.
A la pregunta de antes, la respuesta es si; se puede tener frio en pleno verano, porque yo ahora
mismo estoy tiritando. Salgo del coche y cierro la puerta dando un portazo. Comienzo a andar
hacia la entrada sin mirar atras, pero la bola del estémago no me deja continuar.

Tampoco la congoja.

Me doy la vuelta y vuelvo sobre mis pasos. Cuando abro la puerta del coche, veo que mi
primo tiene los ojos rojos.

—No he dejado de quererte. No podria dejar de hacerlo, y te juro que lo he intentado.
Tampoco te odio, pero estoy enfadado contigo. Te marchaste, Scott. Te fuiste y me dejaste solo
cuando mas te necesitaba y eso... —Me llevo una mano al pecho—. Me duele aqui cada dia.
Cada maldito dia. Pero no he dejado de quererte.

No puedes dejar de querer aquello que amas.

Se escucha un sollozo, y no sé si es suyo o mio.

Chasing Cars, de Snow Patrol, se escucha a través de los altavoces del coche. Todo es intenso
y electrizante. Todo es demasiado.

Scott sonrie. Lo hace de forma timida, pero es una sonrisa que demuestra gratitud. Asiento y,
por fin, cierro la puerta. Esta vez, cuando comienzo a andar hacia el hospital, lo hago mucho mas
ligero.



CAPITULO 19

Cuando eres borde porque lo necesitas

NTJN

Finjo que no lo veo entrar por la puerta. Ni que tiene el semblante serio y los 0jos rojos y
perdidos. Ni que repara en mi en cuanto da un paso hacia delante. Ni que aparta la mirada tan
rapido que podria afirmar que no sabia que estaba aqui si alguien le preguntara. Ni que me gusta
la gorra que lleva. Y los pantalones. Y la camiseta. Es de un concierto de Harry Styles. No sabia
que le gustara Harry Styles.

No le pega.

O si. No lo sé.

Lo que si sé es que le gusta Orgullo y prejuicio y que se sabe el primer parrafo de memoria.
Que lo recita sin apartar sus ojos de los tuyos y con una voz que provoca cosas. Cosas peligrosas.

También puedo fingir que mi estébmago no ha sentido una sacudida al recordar todo lo de
ayer. Tanto lo del coche como lo de después. En el parque. Con Ryan. Cuando intentaba olvidar
a Brad y consegui todo lo contrario.

Me muerdo el labio inferior y sigo fingiendo que no sé que esta a apenas unos metros de
distancia mientras reviso la tabla de ejercicios de Mery, una sefiora con parkinson.

—¢Qué tal, Brad? —lo saluda Annie.

—Se supone que no me puedo quejar. —Su sarcasmo hace reir a la chica, a mi hace que me
suden las palmas de las manos. Sujeto la carpeta con las rodillas y me las seco en los pantalones.

—Tenemos que dar gracias por seguir vivos —resopla Annie, fingiendo que hacerlo le supone
una tortura.

—Eso parece.

Sé que estan los dos de broma. Aun asi, que sean capaces de hacer este tipo de comentarios
respecto a sus accidentes hace que sienta un ligero escalofrio. No porque piense que esté mal y lo
censure, porque hay que pasar por un trauma para llegar a detectar lo que se esconde tras el
sarcasmo Y la ironia, sino por eso mismo; porque hay que pasar por un trauma para llegar a
detectar lo que se esconde tras el sarcasmo y la ironia.

Entre las muchas cosas que me vienen a la cabeza de ayer, no puedo parar de recordar la
afliccion y tristeza que habia en los ojos de Hamilton cuando confes6 que no conducia. Me dio la
sensacion de que era la primera vez que lo pronunciaba en voz alta, y eso tiene que ser muy duro.
Muchos piensan que destacar eso que te hace vulnerable es malo, pero es todo lo contrario.

Te hace ser valiente.

Me atraganto con mi propia saliva y me doy golpecitos en el pecho hasta que dejo de toser.

Si Brad se «confesé» ayer conmigo, eso quiere decir que esa conexion que me ha hecho
enloquecer, de alguna manera, no solo la senti yo, él también, y por eso tengo que poner
distancia.

Mi madre va a empezar con la quimio en breve y eso es en lo tinico en lo que me tengo que
preocupar. Todo lo demas no deja de estar en un segundo plano.

Ademas, no esta bien cotillear conversaciones ajenas, sobre todo cuando te distraen de tu



trabajo, y esta claro que a mi me estan distrayendo porque ya he leido el mismo ejercicio seis
veces.

Me vuelvo a secar el sudor de las manos y le presto toda mi atenciéon a Mery y a Diana, su
fisioterapeuta, con la que trabajaré hoy. Algo que, para mi, es un alivio. No sé como hubiera
podido ignorar a Brad si Gérard me hubiese puesto a trabajar con él. Casi que prefiero volver al
caos del inventario.

Que la presencia de Brad me perturba, es un hecho. Que tengo que ignorarla, una realidad.
Asi que me paso las siguientes dos horas sin volverme hacia donde esta él y sin fijarme en si
hace bien los ejercicios o no. En si le cuesta levantar la pierna o en si grufie cuando lo hace.
Tampoco en si €l se vuelve en alguin momento hacia mi o también me ignora, porque eso seria
una estupidez.

—FEs muy duro para ellos —me dice Diana una vez hemos terminado con Mery y su hija ha
pasado a recogerla. Doblamos entre las dos la camilla con la que hemos trabajado y la llevamos
hasta una habitacion fuera de la sala de rehabilitacién—. Para ellos y para sus familiares. Saber
que quieres hacer cosas, pero no puedes, es horrible y cruel. Sobre todo, porque sabes que poco a
poco vas a poder hacer menos y vas a tener que depender de los demas para casi todo. Pero,
aunque cueste, es importante ser realista con la enfermedad que tienes para poder llevarla lo
mejor posible.

Apagamos la luz y nos vamos a los vestuarios. Mi jornada ha terminado por hoy. No he
sudado tanto como otras veces y, como hoy no tengo que ir a la libreria, prefiero salir ya hacia
casa. Hace un par de noches que no estudio nada y quiero ponerme al dia. Ademas, mama esta de
buen humor y hemos quedado en que esta tarde echariamos una partida a algun juego de mesa y
que hariamos galletas con Ivy. Lo llamaremos «La noche de las Baker».

—¢Y qué tal te va? ;Te gusta esto? —Diana cierra su taquilla y se apoya en ella mientras
espera mi respuesta. Saco las zapatillas de deporte de mi casillero y me siento en el banco para
cambiarmelas.

Asiento.

—Si, mucho. Le estoy muy agradecida a la doctora Fleming por la oportunidad, y también a
Gérard por todo lo que ha hecho por mi. Y a ti. Hoy ha sido un dia muy especial. —Creo que hay
ciertas enfermedades sobre las que da mucho miedo hablar, pero que seria necesario hacerlo, y el
parkinson es una de ellas—. Ha sido maravilloso ver a Mery intentando superarse a si misma con
cada ejercicio.

Dejo los zuecos en mi taquilla y la cierro.

—Tendrias que haberla visto cuando empez6. Creo que no me tir6 una silla a la cabeza
porque le costaba mucho levantarla. Por eso te digo que es muy importante aceptar lo que
tenemos y lo que somos.

Me cuelgo la mochila que siempre llevo conmigo al hombro y nos dirigimos a la puerta.

—No todo el mundo puede hacer eso. Es muy duro. —Voy tan distraida hablando con Diana
que, al abrir la puerta, no veo el muro que hay frente a ella, por lo que me doy de bruces contra
él. Un muro que tiene brazos porque me sostienen para no caerme. Y que huele bien. Demasiado.
Y que me provoca cosas que intento bloquear.

Y que grufie.

—Joder.

—Auch.

—TJ, ;estas bien? —me pregunta Diana. Me tengo que llevar las manos a la cara porque los
ojos han empezado a lagrimearme.



No hace falta levantar la cabeza para saber que me acabo de estampar contra el pecho de
Brad. Me lo ha dicho su olor, su grufiido y su joder. ; Como puede tener el pecho tan duro? No
me lo esperaba. Ni el golpe ni que pareciera una roca.

Abro y cierro la boca mientras siento alguna lagrima escapandose de mis ojos. Esto es
Vergonzoso.

—Si, si. Gracias. —No sé bien si ese gracias va para Diana para contestar a su pregunta o para
Brad por sostenerme.

Me aparto esas lagrimas traicioneras de las mejillas y bajo las manos. Las suyas siguen sobre
mis brazos y mi nariz continia peligrosamente cerca de su pecho, asi que doy un paso atras y me
suelto de su agarre. Lo hago evitando de forma deliberada mirarlo a los ojos, pero fracaso en el
intento, porque los mios parecen tener vida propia y hacen lo que les da la gana.

Mierda.

Al hacerlo, he viajado de golpe a esa casita del arbol donde Ryan me robaba gemidos y jadeos
mientras yo pensaba que era Brad.

—OQye, ¢seguro que estas bien? —insiste Diana—. Estas muy roja.

Brad no ha abierto la boca todavia, a excepcion del joder. Solo me mira. Si se pudiese abrir
ahora mismo un agujero en el suelo lo agradeceria.

Aparto la mirada y me centro en la fisioterapeuta. Me limpio alguna que otra lagrima
traicionera y sonrio con una de esas sonrisas tan falsas que he terminado perfeccionando con el
tiempo.

—Si. Ha sido mas el susto que otra cosa.

Diana asiente y se vuelve hacia Brad.

Lo palmea en el pecho con fuerza. Si eso mismo me lo hace a mi, me deja un moretén seguro.

—Muy bien, Hamilton, se nota que tienes el pecho ejercitado. Y muy buenos esos reflejos. —
Nos mira a los dos—. Yo me voy a marchar que llego tarde. Hasta luego, TJ.

Y asi, sin mas, se da media vuelta y se marcha, dejandonos a los dos solos e incomodos. Brad
sigue sin abrir la boca. Que tampoco es que necesite que la abra, pero...

Me toco la nariz y la muevo. El dolor ya ha remitido, aunque no la vergiienza, claro indicio de
que tengo que largarme. Me obligo a mirarlo para despedirme y no parecer infantil, y me
arrepiento en el acto. Qué guapo esta. Qué guapo es. Y, aunque ya no tenga mi nariz pegada a su
pecho, sigue oliendo demasiado bien. ;Y sus ojos? Qué bonitos son. Busco el hoyuelo en sus
mejillas. Por supuesto, no esta, porque solo aparece cuando sonrie, y ahora no esta sonriendo. Me
esta mirando como... Ni siquiera sabria explicar bien como me esta mirando.

Sefialo la puerta que tengo a mi espalda.

—Gracias por sujetarme.

—De nada —responde seco. ;Qué mosca le ha picado? Parece enfadado y no sé por qué.
¢Este chico sera bipolar?

—1Iba hablando con Diana y no te he visto —afiado, justificindome. Cosa que sé que no
deberia, pero que me veo en la obligaciéon de hacer—. Has tenido buenos reflejos.

Su respuesta es encogerse de hombros. En serio, ;qué le pasa?

Cambio el peso de un pie a otro. Si esta va a ser la conversacion que nos espera, adios. No
tiene sentido seguir parados en medio del pasillo. Cabeceo y agito la mano a modo de despedida.

—Pues nada, que muchas gracias y eso. Supongo que ya nos veremos. —Sé que puedo
parecer antipatica, pero me toca las narices que esté tan serio. Y que me mire de esa forma. No le
he hecho nada.

No espero que me diga nada, paso por su lado y comienzo a andar hacia la salida.



—¢Por qué no me dijiste lo de Ivy? —suelta de pronto, pillandome por sorpresa. No me
esperaba una pregunta como esa.

Detengo mis pasos y me vuelvo despacio. Sigue parado en el mismo sitio, solo que ahora
tiene los brazos cruzados.

—No sé qué tenia que decirte. —Pestafiea, incrédulo.

—¢Por qué no me dijiste que era sorda?

—¢Y por qué tenia que hacerlo? No es algo que vayas diciéndole a la gente cuando haces las
presentaciones. —Me llevo el indice a la barbilla—. Hola, Brad. Ella es Ivy, mi hermana. Por
cierto, es sorda. ;Nos llevas? Llamame rara, pero no lo veo.

No sé definir muy bien su semblante ahora mismo. No sé si estd confundido, conmovido o
aterrado. Supongo que no es la respuesta que se esperaba.

—Porque fuimos a recogerla, porque estuvo en mi coche, porque td y yo nos llevamos bien.
—Suelto una risa por lo bajo.

—Perdéname, ;eh?, pero sigo sin ver muy bien dénde esta ahi la relacién. De todas formas,
déjame decirte que tampoco creo que sean motivos suficientes para contarte nada que tenga que
ver con mi hermana pequefia.

Da un paso hacia delante. O a lo mejor he sido yo. Solo sé que estamos mas cerca que antes.
Lo escucho respirar y su respiracion suena arritmica.

Desacompasada.

—No es que sean razones suficientes. Es que... —Se pasa una mano por el pelo,
alborotandoselo, y deja caer los brazos a ambos lados del cuerpo—. Si me lo hubieras dicho, yo
habria...

—T habrias ;qué? —lo corto, sin dejarlo terminar—. ¢La habrias mirado raro? ;Con
lastima? ;Con compasion? ¢ Te hubieras puesto a hablarle de forma exagerada porque crees que
asi se le pasara la sordera y te escuchara?

Abre los ojos desconcertado, y enmudece.

—Pero ¢ti te estas escuchando? ¢Por quién me tomas? No habria hecho nada de eso. —La
incredulidad es patente en su pregunta, como si de verdad le horrorizara cémo pienso.

Puede que esté sonando irracional —otra vez—, pero soy asi, sobre todo cuando se trata de
Ivy. Me prometi, y esa promesa es la tnica que si que cumplo, que no dejaria que nadie la hiciera
sentir que es diferente a los demas. Que su discapacidad la haga sentir un bicho raro.

Brad se me queda mirando tanto tiempo sin decir nada y con el dolor reflejado en su mirada
que empiezo a sentirme inquieta.

Me coloco el pelo por detras de la oreja y doy un paso atras, intentando poner algo de
distancia entre él y mi cordura negativa. Respiro hondo un par de veces y sacudo la cabeza.

—Mira, lo mejor es que lo olvides, ¢vale? Tengo que irme, llego tarde y no me gusta llegar
tarde a ningtn sitio.

Ni me gusta hablar de esto.

Voy a darme la vuelta, pero me lo impide agarrandome del brazo. Tiene la mano fria. Helada.
Mi cuerpo siente un estremecimiento, pero lo achaco al acaloramiento de la situacion y a la
temperatura de su cuerpo, que contrasta con el mio, que esta caliente.

—Somos amigos. Te conté mi miedo a conducir —afiade con cierto deje de vulnerabilidad en
su voz.

Cierro los ojos medio segundo y me vuelvo.

—Yo no te pedi que lo hicieras, lo hiciste porque te dio la gana. Y, de todas formas, que tu
hicieras eso no te da derecho a exigirme que yo tenga que contarte nada de mi vida y, mucho



menos, de la de mi hermana. Y no somos amigos. —Algo parecido al dolor le cruza la mirada.
Me siento mal porque sé que lo que acabo de decirle es injusto. Si, yo no le pedi expresamente
que me lo contara, pero lo hizo. Se abrié a mi. Dejo caer una de esas barreras que sé que se
esfuerza por mantener levantadas y fue valiente. No deberia reprocharle nada al respecto, pero no
lo puedo evitar porque se trata de Ivy. Si le hubiera contado algo, la habria mirado rara de
primeras y con lastima después, como hacen todos. Y no lo habria podido soportar.

Sacudo la cabeza y trago con fuerza.

Brad me suelta el brazo y se aleja. Se aleja tanto que cabria una fila de diez personas entre
NoSsotros.

Yo espero unos segundos a que diga algo. No sé muy bien por qué ni qué es exactamente lo
que espero que me diga, pero por suerte —o por desgracia—, no dice nada. Solo se me queda
mirando, y lo hace durante tanto rato que me pregunto si no le picaran los ojos de tenerlos tan
abiertos durante tanto tiempo, y eso me molesta mas que si me hubiera soltado un insulto, asi que
aprovecho y por fin me marcho. Lo hago a grandes zancadas. Casi parece que esté intentando
vencer el récord en salto de longitud de lo grandes que son los pasos que estoy dando.

Por suerte, el autobus llega justo cuando mi dltima zancada pisa la parada. Como siempre, me
siento al final del todo y dejo la mochila en el asiento vacio que tengo al lado para que no se
siente nadie y ser lo mas antisocial posible. Apoyo la frente en la ventanilla y me permito
sentirme como una mierda solo veinte minutos, lo que dura el trayecto a casa.

Porque hasta yo sé cuando me he pasado y hoy, con Brad, lo he hecho, pero a veces tienes que
hacer cosas asi si necesitas protegerte y, sobre todo, proteger a la gente que te importa.

«Y no somos amigos».

Cuando entro en casa, ya he dejado a un lado los remordimientos y sonrio porque el olor a
chocolate ha inundado toda la casa, y es un olor delicioso. Me relamo los labios mientras me
quito las zapatillas y me acerco a paso ligero a la cocina, persiguiendo el olor. Al llegar, me
encuentro a mi madre frente a los fogones y a Ivy subida a una silla y con las manos metidas en
un bol en el que hay una masa amarillenta.

—¢Qué hacéis? —Mi madre se gira y me sonrie. Yo solo puedo fijarme en la sonrisa tan
amplia, real y bonita que tiene.

—FEstamos haciendo galletas de vainilla y chocolate caliente para cenar. —Suelto una
carcajada. Es la cena menos sana y mas buena que podrian preparar.

Ivy mira a mi madre y se gira cuando se da cuenta de que hay alguien a su espalda. Si la
sonrisa de mi progenitora es bonita, la de mi hermana pequefia es la sonrisa de la inocencia y la
felicidad absoluta.

La tipica sonrisa por la que vale la pena protegerse.

—Huele fenomenal.

Ivy asiente con la cabeza y me sefiala el horno. Me acerco. Tiene la luz encendida y por el
cristal puedo ver que hay una hornada de galletas listas para sacar y dejar enfriar.

—cLas saco ya?

Ivy asiente de nuevo. Me pongo la manopla y aparto la cara cuando el calor me quema al abrir
el horno. Saco la bandeja con las galletas y las dejo sobre el banco de la cocina. Acerco la cara 'y
aspiro. Huele a infancia. A cuando solo estdbamos mi madre y yo, y haciamos estas galletas las
dos juntas para la feria de reposteria del colegio.

Ivy saca las manos del bol y se baja de la silla.

—Puedo comerme una? —Arruga la naricilla y los ojos le brillan de la emoci6n. La cojo por
los hombros y la empujo hacia el fregadero, pues tiene las manos llenas de trozos de masa de



galleta.

—Queman mucho, hay que esperarse un poco —signa mi madre. Apaga el fuego y aparta el
cazo. Mi hermana y yo inspiramos con fuerza a la vez. Somos unas adictas al chocolate.

Le seco las manos a Ivy y me acerco a mi madre, a la que le doy un abrazo. Se separa para
mirarme a la cara y me aparta un mechén de pelo de la frente.

—Hola, carifio. ¢ Todo bien en la clinica?

Me habia permitido sentirme mal durante los veinte minutos del trayecto en autobus, ahora
que ya estoy en casa no puedo sentirme mal. No me lo permito, y menos atin si estoy frente a mi
madre.

—Muy bien. Hoy he estado con una sefiora que tenia parkinson. Ha sido maravilloso hacer
los ejercicios con ella.

Mi madre y yo hablamos en lengua de signos porque nos prometimos, en un acuerdo tacito,
que siempre lo hariamos cuando Ivy estuviera delante.

—Qué es parkinson? —Ivy alterna la mirada entre nosotras y las galletas.

—Es una enfermedad degenerativa del cerebro que hace que las personas tengan problemas
para controlar los movimientos de su cuerpo. Les cuesta ponerse de pie, caminar, sus manos le
tiemblan mucho...

Cojo a Ivy en brazos y me la cargo a la cadera. Sé que dije que un dia de estos terminara con
mis lumbares, pero a veces necesito que sea esa nifia que se acurrucaba en mi pecho para
quedarse dormida.

Me pasa los brazos por el cuello y me da un abrazo de oso. Yo me refugio en él unos
segundos antes de soltarla y dejarla de nuevo en el suelo.

—¢Si habéis hecho chocolate y galletas es que hay pelicula esta noche? —Ivy tuvo que
aprender a leer desde muy pequefia para poder ver peliculas con nosotras por los subtitulos. Es
una nifia increible.

Mi parte racional me dice que tengo que estudiar, pero mi parte sentimental me dice que ya
tendré tiempo para ello.

—Vamos a ver La Sirenita. La de personas.

—NMe encanta La Sirenita. Y las personas.

Mi madre le desabrocha el delantal a Ivy y le limpia un pegote de chocolate que tiene en la
punta de la nariz.

—cPor qué no vas a darte una ducha, que llevas masa en el pelo, mientras Tayra se cambia
de ropa y yo termino la hornada de galletas que nos quedan?

—No me gusta lavarme el pelo. —Ivy resopla y pone los ojos en blanco, como la drama de
siete afios que es, pero se marcha.

Me vuelvo hacia mi madre.

—Deberiamos apuntarla a teatro. Esta nifia lleva el drama en las venas.

—No me hagas reir, que yo sé de otra que era igual que ella a su edad.

Mi madre se lava las manos, las mete en el bol y empieza a hacer bolitas con la masa. Yo
deberia ir a cambiarme, pero me coloco a su lado y hago bolitas con ella tras lavarme las manos.

—Yo no me ponia tan dramatica.

Mi madre suelta una carcajada.

—Tayra, me hacias lavarte el cuerpo por un lado y el pelo por otro... {Con un cazo!

—Porque no me gustaba que el agua me tocara la cara —me justifico. No me gustaba nada
que el chorro de agua me impactara en la cara. Hoy en dia tampoco me gusta mucho, pero
quedaria de loca si me limpiara la cabeza con un cazo.



Seguimos haciendo bolitas en silencio y poniéndolas en la bandeja. Decoramos algunas con
coco, otras con pepitas de chocolate y las metemos al horno.

—E]l lunes empiezo de nuevo la quimio —mi madre lo dice de pasada, como si fuera un dato
insignificante y no uno importante. Uno que tengo a boligrafo rojo en cualquier calendario que
tenga a mi alcance, incluso el mental.

Cinco dias. Solo cinco dias.

Un sudor frio me recorre la espalda.

No hace falta que ninguna diga lo que eso significa. No es la primera vez que la quimio pasa
por esta casa. Las dos somos conscientes de los cambios tan bruscos que vamos a sufrir, sobre
todo ella. Del cansancio, de las nauseas, de los vomitos, de los moretones que le pueden salir...
De que se acabaron las noches de chocolate y galletas.

Somos conscientes de todo.

Me coge de las manos.

—¢Te encuentras bien? —Me asombro de lo serena que me ha salido la pregunta.

Si tiene dolores agudos, no puede hacerse el tratamiento. Si tiene anemia, no puede hacerse el
tratamiento. Si tiene fiebre, no puede hacerse el tratamiento. Si tiene... Aparto cualquier
pensamiento negativo de mi cabeza. No tiene nada de eso. Esta fuerte, lo sé porque solo hago
que vigilarla.

Se lleva mis manos a los labios y me besa los nudillos uno a uno. El esfuerzo que hago para
no derrumbarme es inhumano.

—Me encuentro muy bien. —Sonrio tanto que me duelen las mejillas—. Pero, Tayra,
escuchame...

Ya estoy negando con la cabeza y ain no ha terminado de hablar.

—No hay peros, mama. Si cuando dices una frase luego sueltas un «pero», todo lo que has
dicho antes se invalida.

Se rie, pero es verdad. No puedes decir algo y luego soltar un «pero». Todo lo anterior deja de
tener sentido.

Me da un apret6n en las manos.

—Tienes que escucharme. —Me muerdo el labio y asiento, aunque lo que de verdad quiero es
taparme los oidos—. El lunes empezaré la quimio y va a ser duro. Para mi, para Ivy, para ti...

—No te preocupes por mi, mama. Ni por Ivy, estaremos bien.

—Me preocupo porque 0s quiero y me preocuparé por vosotras toda mi vida. Y ahora quiero
que me escuches. Déjate ayudar por los demas. Por la sefiora Conway, por Margaret. No es tu
responsabilidad y no tienes que cargar tu sola con todo. Pide ayuda si hace falta, ;me oyes?

—Pero...

—Pero nada. Pide ayuda si hace falta, Tayra. Por favor. ;| Me lo prometes?

El esfuerzo por no derrumbarme esta bajo minimos.

No quiero prometerle eso. Ya ha quedado mas que claro que no me gusta hacer promesas,
pero esta tengo que hacerla. No puedo seguir mirandola a los ojos y no decirle que se lo
prometeré.

—Te lo prometo.

Suelta un suspiro tan largo que me pregunto cuanto tiempo llevaria reteniendo el aire en los
pulmones.

Me rodea el cuerpo con sus delgados brazos y yo le devuelvo el gesto sin dudarlo. Podria
quedarme en este abrazo para siempre.

—Todo va a salir bien. —No sé si se lo digo a ella 0 a mi. Supongo que a las dos.



Mi madre se aparta y me acaricia las mejillas con los nudillos.
—Lo sé.



CAPITULO 20

Yo necesito al mejor

~Brad~

La asociacion de hockey hielo de la Universidad de Vermont, junto con la NCAA, organiza
todos los veranos una serie de campamentos deportivos para nifios y adolescentes en distintas
partes de Estados Unidos. Aqui en Burlington tenemos campamentos de baloncesto, ftitbol,
natacion, lacrosse y hockey, tanto sobre hierba como hielo.

Cuando Scott y yo éramos adolescentes nos apuntamos algtin verano al campamento de
hockey hielo. Con ello dejamos de manifiesto, por si alguien tenia alguna duda, que amabamos
ese deporte.

Aun recuerdo lo que senti en el pecho cuando puse un pie por primera vez en el hielo del
Gutterson Fielhouse, el estadio de los Catamounts. Mi padre nos habia llevado a mi primo y a mi
alguna vez a ver jugar al equipo de nuestra universidad, pero siempre estabamos en las gradas. El
dia que pusimos un pie en ese hielo... En el mismo hielo que Dave Reece o Tim Thomas habian
pisado... Juro que tuve ganas de llorar. No lo hice porque tenia doce afios, estaba en un
campamento, y los nifios pueden ser muy crueles, pero hubiera sido capaz de ponerme de rodillas
y besar el suelo.

Ese dia, mientras jugabamos, juro que sonrei como no habia sonreido en mi vida. El dolor de
las mejillas me dur6 semanas.

Suelto un suspiro y me paso una mano por el pelo mientras tomo asiento en las gradas, en la
ultima fila, y miro al grupo de chavales que hay en la pista jugando al hockey. No sé muy bien
qué hago aqui. Puede que sea porque ya ha quedado claro que las paredes de la casa se me caen
encima, o porque quiera huir de la mirada inquisidora de mis padres, como la de esta mafiana,
mientras desayunabamos. O porque la carpeta que me dio el entrenador, y que descansa desde
entonces sobre la mesa de mi escritorio, me pese como si se tratase de una montafia de ladrillo. O
porque todavia me escuezan las palabras de TJ del miércoles. Y su forma de mirarme. Y el
desprecio que destilaba su voz. O que me doliera la poca importancia que le dio a mi confesién.
Porque es a la tinica a la que le he verbalizado mi miedo a ponerme tras el volante. O la manera
en la que dijo que no éramos amigos, como si fuese antinatural o la cosa mas horrible del mundo.
O la indiferencia de estos ultimos dias; su forma de esquivar mi mirada. De hacer ver que no
compartiamos espacio. Que no nos conociamos.

Sea como fuere, aqui estoy un sabado por la tarde, sentado lo mas alejado posible de la pista
viendo al grupo de chavales que, supuestamente, me han pedido que entrene, y que tanto se
divierten en ese campamento.

Como yo hice cuando tenia su edad.

Aspiro con fuerza y el frio que siempre hace en este sitio me reaviva los pulmones.

Es un frio que simboliza casa.

Que me hace sentir que estoy vivo.

Inclino el cuerpo hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, y me centro en los
jugadores. Concretamente, en el jugador con el niimero treinta y uno; Soderberg.



Me hace gracia que para venir al campamento vistan con la ropa reglamentaria de los
entrenamientos. Aunque, a quién quiero engafar, Scott y yo también lo haciamos.

Es rapido, como ya nos percatamos Luke y yo cuando lo vimos jugar, aunque le falla
ligeramente el movimiento al pasarse el stick de una mano a otra. Es como si le pesara mas el
brazo derecho que el izquierdo. Por eso, al lanzar, falla. Tira con demasiada fuerza y, a veces, la
fuerza no nos hace ganar, sino la direccion en la que se tira el disco. Sin contar con que intenta
hacer todas las jugadas él solo sin pasarle ni una sola vez a algin otro jugador. Si yo estuviera
ahi bajo, lo dejaria sentado en el banquillo el dltimo periodo sin dudarlo, por muy bueno que
fuese. La arrogancia nunca es buena.

El portero de los que van con el peto rojo, Martel, es lento porque duda a la hora de actuar. Es
solo una milésima, pero es esa milésima la que le da todo el rato la ventaja a los azules de meter
gol. Jenkins me lo dijo. Me hablo de él: «Si se le entrena bien, puede ser un gran portero». Toda
la razén. Solo tiene que trabajar la técnica y los reflejos. Al portero de los del peto azul eso no le
pasa. Es como si supiera anticiparse a la jugada de sus adversarios. Se lanza a por el disco antes
incluso de que este toque el stick.

Soderberg tiene de nuevo el disco. Se lo acaba de robar al niimero siete con ferocidad. Esta
rodeado, pero en vez de pasar el disco a cualquiera de sus compafieros, sigue corriendo con él
por la pista. Eso no es bueno, joder. En un deporte de equipo, lo primero que tienes que aprender
es a jugar en equipo. Es algo fundamental. Por muy bueno que seas, no estas solo. Tienes a
cuatro patinadores a tu alrededor més el portero. Usalos.

Tienes que hacerlo.

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla y estiro las piernas, ignorando la punzada que
siento en la rodilla, y sigo observandolos. No tengo ni idea de cuanto tiempo me quedo aqui
sentado mordiéndome la lengua para no gritar faltas o jugadas. Solo sé que, cuando me quiero
dar cuenta, han acabado y estan recogiendo para marcharse.

—Muchos de ellos tienen potencial, ;verdad? —Giro la cabeza hacia la izquierda y me
encuentro con el entrenador Jenkins. Va vestido de chandal, como siempre, y con la gorra del
revés. Me sorprendo al verlo. O no. En realidad, con Jenkins nunca se sabe.

Camina hacia mi con paso ligero y se sienta a mi lado, adoptando la misma postura que yo.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto tras unos segundos de silencio y en un tono que sé que ha
sido un pelin hosco, pero se supone que me habia sentado arriba del todo para que nadie me
molestase.

Jenkins ladea la cabeza y me mira alzando una ceja.

—FEsa pregunta deberia hacértela yo a ti. ;O te has olvidado de que yo organizo este
campamento?

—Creia que estarias de vacaciones con la familia.

Se encoge de hombros en un gesto que intenta aparentar desinterés, pero no me pasa
desapercibido que ha apretado ligeramente la mandibula.

—Tienes el teléfono roto? —pregunta, en un intento por desviar el tema. Maravilloso. Todos
tenemos temas sobre los que no queremos hablar.

Me lo saco del bolsillo y se lo ensefio.

—No.

—¢Y por qué no respondes a ninguna de mis llamadas? —Cualquiera que no lo conociera
pensaria que su tono al formular la pregunta ha sido inocente y rutinario, pero en realidad ha
destilado hostilidad e indignacion.

Me vuelvo a guardar el teléfono en el bolsillo y me cruzo de brazos.



Empiezo a arrepentirme de haber venido. Tendria que haber previsto que este hombre me
interceptaria.

—Si te digo que no las he escuchado, ¢me creerias?

—¢ Tt en serio te podrias creer que eso colaria como excusa? —replica sin ni siquiera
mirarme.

Dirijo la vista al frente, a la pista ya vacia, y me vuelvo a llenar los pulmones de aire.

—¢Quién te llamo para decirte lo de mi rodilla? ;Mi padre? ;O es que estas en contacto con
mi fisioterapeuta? —No me extrafiaria que esto ultimo fuese cierto. De hecho, estoy sorprendido
de que no se me hubiese ocurrido antes.

Puesto que esta claro que vamos a hablar, vamos a hacerlo sobre el tema en cuestion que a
ambos nos preocupa.

Andarse por las ramas no va con el caracter de ninguno de los dos. Supongo que por eso
siempre hemos congeniado tan bien.

Jenkins se recoloca la gorra y se masajea el menton.

—Estoy en contacto diario con tus padres desde el mismo dia del accidente, Hamilton. Me
ofende que puedas, si quisiera, pensar que eso no es asi.

—Por eso me ofreciste el puesto de entrenador, ¢verdad? Porque no crees que pueda recuperar
la movilidad total de mi rodilla. Porque no crees que pueda volver a jugar.

Me he repetido mil veces esa pregunta en la cabeza. Y sus respuestas. Me las recito antes de
irme a dormir y después de levantarme. Incluso haciendo algo cotidiano como lavandome los
dientes. Pero siempre que pienso en ellas, siempre, duele como si las dijese por primera vez.

Jenkins suelta un suspiro.

—Tuviste un accidente que te dej6 en coma. Casi te mueres.

—Lo sé. Estaba ahi. —Me mira por fin y lo hace con algo parecido al fuego en los ojos.

—No seas condescendiente conmigo, muchacho. Yo sé qué es perder aquello que ansias, asi
que no te atrevas a ser borde conmigo porque te puedo. —Cuando quiere, sabe dar miedo.

Jenkins fue jugador antes que entrenador, eso no es ningtin secreto, lo que nadie sabe es por
qué no jugd en la NHL. Por qué acabo entrenando a un equipo universitario. De hecho, ni
siquiera sé si es de Burlington o, simplemente, aterrizé aqui.

—Lamentarte no te hace mas valiente —continua diciendo—, ni muchos menos hace que
recuperes lo que has perdido. O lo que ti crees que has perdido. Porque déjame decirte una cosa.
Yo soy el entrenador de este equipo, yo soy el que decide quién juega los partidos y quién no. Tu
no hace ni seis meses que despertaste de un coma. Necesitas rehabilitacién, mucha
rehabilitacion, por lo que, si piensas que, aunque los médicos hubiesen dicho que si yo te habria
dejado jugar, es que no me conoces en absoluto. —Se levanta. Se sacude los pantalones y mete
las manos en los bolsillos—. Te he dicho que seas entrenador porque esos chicos tienen potencial
y necesitan alguien bueno que los guie, y tu eres el mejor jugador que tengo, y estoy hablando en
presente. No tengo ni puta idea de si la siguiente temporada jugaras o no. Tu rehabilitacion me lo
dird, asi como ese dolor de rodilla que tanto te esfuerzas por ocultar, pero ten por seguro que las
ganas y el deseo no lo son todo. Los suefios pueden cambiar y no pasa nada. —Quiero replicarle.
Decir cualquier cosa. Sin embargo, me quedo callado y mirandolo con los ojos abiertos y sin
saber qué decir. Me apunta con un dedo—. Voy a darte un ultimo consejo y es gratis, para que
veas lo generoso que soy. Ese comportamiento de capullo que crees que tan bien te queda no te
va a ayudar lo mas minimo. Tampoco esta soledad autoimpuesta que crees que te favorece. En el
hockey se juega en equipo tanto dentro como fuera del estadio, no lo olvides.

Dicho lo cual, se da media vuelta y comienza a andar entre los asientos, sin ni siquiera esperar



a que le diga algo, o como si pensara que no tengo nada que decir, hasta llegar a los escalones.
Me mira por encima del hombro.

—Dile a Fanning que espero que apruebe el examen o juro que lo mandaré de vuelta a su casa
de una patada en el culo que le dolera el resto de su vida. Que tengas un buen dia, Hamilton. No
te olvides de coger el teléfono la préxima vez que suene.

Abro la boca, pero no me sale ningtin sonido, y juro que quiero decir algo. Cualquier cosa.
Pero ni siquiera tengo muy claro el qué. ; Algo con lo que pueda defenderme? ; Cabrearme?
¢Replicarle?

No puedo seguir divagando mucho mas porque, cuando parpadeo, el entrenador ha
desaparecido y estoy completamente solo en este estadio que siempre ha estado tan abarrotado de
gente. Hasta los jugadores han desaparecido.

Me pongo los casos, que esta vez si que he llevado conmigo, y cierro los ojos cuando Glass
Animals empieza a cantar Heat Waves.

Esta vez el silencio no es tan doloroso ni denso. Ni siquiera me hace querer salir corriendo en
sentido contrario. De hecho, mientras tarareo el estribillo en mi cabeza, me encuentro
preguntandome si seria tan malo entrenar a esos chicos. Es un secreto a voces que no voy a poder
jugar en una buena temporada, y negarmelo es absurdo, pero, si fuera entrenador, podria estar en
contacto con el hielo. Con la pista.

Podria seguir respirando.

Saco el movil del bolsillo y mando un mensaje. Sonrio cuando la respuesta me llega en menos
de un minuto.

Brad:
¢Karaoke esta noche en The Beat?

Jacob:
Tu invitas a la primera ronda, capi.

Creo que es la primera vez que la palabra capi no hace que me entren ganas de liarme a
pufietazos con alguien.

Jenkins tiene razén. No puedo quejarme de que Soderberg no sabe jugar en equipo cuando yo
estoy haciendo exactamente lo mismo. Y es cierto lo que ha dicho. En el hockey, el equipo no es
solo el que se forma dentro de la pista mientras juegas, también es el de fuera. Y, si voy a
convertirme en entrenador —cosa que todavia no he decidido si voy a hacer o no, es solo una
posibilidad que esté ahi, flotando sobre mi cabeza—, lo primero es predicar con el ejemplo.

¢Qué dafio puede hacerme una salida con los chicos?



CAPITULO 21

No puede ser, por favor

NTJN

—NMe gusta mds la camiseta blanca, la negra es muy seria.

—Pero voy a trabajar a un sitio serio, tengo que ir elegante. De todas formas, llevo bata, no
se me va a ver.

—Te vas a ver ti. Te tendrds que ver guapa, ;no?

Miro a mi hermana pequefia, sorprendida. A veces, me deja un pelin alucinada las cosas que
me dice para ser tan pequefia, pero tiene razon. Da igual como te vean los demas, lo importante
es como te veas tu, y la verdad es que la camisa blanca es mucho mas bonita que la negra.

Dejo esta de vuelta al cajén y me paso la blanca por la cabeza. Cuando me vuelvo hacia Ivy,
me guifia un ojo, conforme. Me acerco a ella, le revuelvo el pelo y se tapa la boca mientras se rie.

Me llevo el dedo indice al pecho, cruzo ambos brazos, con los pufios cerrados, y la sefialo.
«Te quiero».

Su sonrisa es gigante cuando imita mis gestos, solo que ella los acompafia con un: «y yo
mas».

La miro elevando los ojos al techo, como si lo que ha dicho fuera algo absurdo —porque, en
verdad, lo es, ya que yo a esta nifia la quiero con toda mi alma—, y le saco la lengua.

—JMe podras llevar contigo algtn dia?

Arrugo la nariz.

—No creo.

—A veces me llevas a la libreria.

—Porque hacen actividades para nifios. En el centro te aseguro que no hacen actividades
para nifios. —Le revuelvo el pelo—. Ademds, el sefior Radhi mola.

—Siempre me deja llevarme un libro a casa, y tiene piruletas. El otro dia eran azules.

—¢:Ves? Mola.

Un sonido corta el silencio. Uno que no procede de esta habitacion, sino de otra estancia de la
casa. Uno que hace que se me ericen hasta los pelos de la coronilla.

Me giro alarmada hacia la puerta. No puede ser.

Escucho cémo Ivy se baja de la cama y me vuelvo hacia ella. La detengo sujetandola del
brazo.

—c:Ddnde vas? —Ile pregunto moviendo los labios. No quiero soltarla. Si lo hago, saldra
corriendo, y ahora mismo no quiero que salga de esta habitacion.

Me mira con los labios fruncidos.

—Pasa algo.

—No pasa nada.

—Si que pasa. Ha puesto esa cara. —Frunce mas los labios, también el entrecejo, y abre los
ojos de par en par. Creo que me esta imitando. Relajo la cara.

Si, me estaba imitando.

Me obligo a sonreir mientras rezo para que no haya aprendido a leer las expresiones de los



ojos, porque los mios deben de reflejar panico en estos momentos.

—Han sido los vecinos, creo que se les ha caido un mueble. —Se cruza de brazos y niega con
la cabeza, molesta. Me inclino hasta quedar a su altura—. De verdad.

Vuelvo a oir el mismo sonido y el corazon se me encoge en el pecho. No puede ser, joder.
Que haya escuchado mal, por favor.

Porque no son los vecinos y no es ningun mueble que se ha caido.

Es mi madre, y estd vomitando. Puedo escuchar las arcadas y sus jadeos. Son altos y claros.

Pero no puede estar vomitando. Aun no. Hoy empieza la quimio. ; Por qué esta vomitando?
Pienso en las udltimas horas. Estaba bien, no habia indicios de nada. Anoche se rio mientras
veiamos la pelicula y se fue a la cama sin mayores contratiempos. Incluso fuimos por la tarde a
dar un paseo y probo del helado de Ivy. ;Sera eso, que le habra sentado mal el helado?

Que sean los nervios, rezo. Que sean los putos nervios.

Le paso una mano a Ivy por el pelo, asegurandome de que mi cara siga sin reflejar
absolutamente nada, y la acerco a mi hasta que tiene la cabeza apoyada en mi estémago.

Es tan pequefia... No hay derecho a que alguien tan pequefio tenga que pasar por esto. No hay
derecho.

—Todo va a salir bien —me digo en voz alta, sintiéndome mal porque sé que ella no puede
escucharme, pero necesito decirmelo.

Necesito decirmelo a mi.

Escucho la cadena del vater y los pies de mi madre arrastrandose por el suelo del pasillo,
pesados. Cansados.

Tengo que llegar hasta ella para ver cémo esta, pero no puedo hacerlo con Ivy agarrada a mi
cintura. No puede ver a nuestra madre hasta que no sepa qué esta pasando.

Estoy sudando y tengo la camisa blanca pegada al cuerpo. ¢ Como hemos podido pasar de
estar riéndonos a querer gritar?

Me trago el nudo de las lagrimas que amenaza con salir y busco en mi habitacion algo con lo
que distraer a Ivy, pero no se me ocurre nada.

—¢Tayra? —me llama mi madre, y lo hace con voz pastosa. Urgente. El pulso se me acelera
y la bola de las lagrimas amenaza con hacerme pedazos.

—iYa voy, mama!

Me centro en Ivy. Me sigue mirando preocupada, asi que me esfuerzo mucho por no dejar de
sonreir, aunque me duelan las mejillas.

Veo mi ordenador encima de la mesa y se me ocurre una idea.

—Te acuerdas de que queria que me hicieras unos dibujos para el ordenador? —le signo.
Asiente—. ;Me los podrias hacer ahora? Quiero llevarme el ordenador para estudiar esta tarde
en la libreria y me encantaria ensefiarselos al sefior Radhi. Seqguro que le encantan.

Ivy me sigue mirando cefiuda. Tiene siete afios, pero es la nifia mas lista que conozco y es
muy dificil engafiarla. Aun asi, termina asintiendo tras echarle un pequefio vistazo a la puerta de
mi habitacion.

Me da la espalda y se dirige a mi escritorio cabizbaja. Trago con tanta fuerza que me duele la
garganta y salgo corriendo de mi habitacién. Me topo con mi madre en el pasillo, con la cabeza
apoyada en la pared y los ojos cerrados. Esta blanca y tiembla como un flan. Me acerco a ella y
la sujeto con firmeza por la cintura.

—Eh, mama, ;qué pasa?

—No me encuentro muy bien. —Su voz es tan débil que pasaria por un susurro.

Le pongo una mano en la frente y ahogo un grito.



Esta ardiendo.

—Vamos a la cama. —Me esfuerzo por sonar fuerte y segura, pero me cuesta horrores.

Apoya su cuerpo, menudo y delgado, contra el mio y se deja arrastrar hasta quedar tumbada
sobre la colcha. Sé que esta ardiendo y que es contraproducente taparla, pero esta temblando
muchisimo.

Tengo ganas de llorar. Hoy era el dia en el que empezaba el nuevo tratamiento. Hoy era el dia
de la esperanza. Pero si esta asi, si tiene esta fiebre... No lo quiero pensar. No lo puedo pensar.

La tapo hasta el pecho y le aparto el pelo pegado de la frente.

—Voy a por la medicacién, tenemos que bajar la fiebre. —E ir al hospital, pero no me la
puedo llevar asi. No puede casi ni andar.

Salgo de la habitacion de mi madre y derrapo cuando llego a la cocina. Cojo los analgésicos y
lleno un vaso con agua. Regreso con mi madre y la ayudo a incorporarse. Machaco las aspirinas
y se las toma. No dejo de echarle pequefios vistazos a la puerta, por si aparece Ivy, pero no lo
hace. Es lo suficientemente madura como para saber que tiene que quedarse en mi habitacién.

—Tengo que ir a buscar a la sefiora Conway. —Mi madre me mira con ojos brillantes y a mi
se me parte el alma. Si a mi me preocupa que tenga fiebre ahora, no me quiero ni imaginar cémo
le tiene que preocupar a ella. Aun asi, se las apafia para sonreirme y me palmea la mano.

—Gracias, carifo.

Cuando salgo de casa, tengo que apoyarme un momento en la pared para coger aire y cerrar
los ojos porque empiezo a verlo todo borroso y no es momento de sufrir un desmayo.

Esto no es lo que tenia que pasar hoy. Lo tenia todo preparado; iria a trabajar al centro, saldria
una hora antes, recogeria a mi madre en casa y nos iriamos juntas al hospital. Habia preparado
libros, crucigramas y hasta me habia descargado unos capitulos de The morning show para verla
juntas. Regresariamos a casa, pasariamos a por Ivy y, juntas las tres, celebrariamos el primer dia
de quimioterapia con éxito.

Asi que no, esto no tenia que pasar.

Me seco los ojos con rabia, obligandole a mi cuerpo a no desmoronarse, y bajo los dos pisos
hasta la casa de nuestra vecina. Llamo con los nudillos, aunque lo que yo quiero, en realidad, es
aporrear la puerta.

Cuando me abre la sefiora Conway, lo hace ya con los zapatos puestos y las llaves de su casa
en la mano.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta mientras empezamos a subir de nuevo las escaleras. Saco
el teléfono y pido un taxi.

—Tiene mucha fiebre. Necesito... —Cojo aire un par de veces—. Necesito que se quede con
Ivy.

La miro por encima del hombro y asiente.

No sé qué habriamos hecho todo este afio sin ella.

Tenia razén mama. Si necesito ayuda, tengo que pedirla, y ahora necesito a la sefiora Conway.

Le indico a mi vecina que Ivy esta en mi habitacion. Se dirige hacia alli mientras yo vuelvo a
buscar a mi madre. Tiene los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. Su respiracion es
irregular.

—Mama. Mama. —Abre los 0jos con pesadez. La cojo de la mano—. Tenemos que irnos al
hospital. He llamado a un taxi y tiene que estar a punto de llegar.

Va en pijama, pero eso ahora es irrelevante.

No puedo dejar de mirarla en todo el rato. Ayer estaba bien, joder. Vimos la pelicula y nos
reimos las tres juntas en el sofd como hacia tiempo que no haciamos. Si se hubiese encontrado



mal, aunque fuese lo mas minimo, yo me habria dado cuenta. ;Cémo ha podido empeorar tan de
golpe en apenas unas horas?

Al pasar por la puerta de mi habitacién, vemos a Ivy, que sigue sentada frente a mi escritorio
con el cuaderno en las manos. Nuestra vecina esta sentada en la esquina de mi cama viendo
como dibuja. Miro a mi madre de reojo. Mi primer pensamiento es marcharnos sin decirle nada a
Ivy. No quiero que la vea asi, se preocupara y no quiero que lo haga. Pero la realidad es que mi
hermana ya ha visto a su madre asi varias veces y no quiero ni imaginarme la decepcion que
sentiria si se da cuenta de que nos hemos ido y no le hemos dicho nada.

No puedo hacerle eso.

—Voy a decirle a Ivy que nos vamos, ;de acuerdo? —Veo en los ojos de mi madre que tiene
el mismo debate interno que yo. Pero, como yo, sabe que no podemos irnos sin avisarla.

—Claro, carifio. —No le hago caso a lo rota que le ha salido la voz porque, si lo hago, me voy
a volver loca.

—Sefiora Conway, ¢puede venir un momento? —Me esfuerzo mucho por sonar serena. La
mujer se levanta y ocupa mi lugar junto a mi madre, que antes de soltarme me da un apreton en
la mano.

Sé que es imposible, pero podria jurar que siento su mano mas delgada que ayer.

Sacudo la cabeza. Lo dicho, voy a terminar volviéndome loca.

Me acerco a Ivy y la toco con suavidad en el hombro. No quiero asustarla, no mas de lo que
ya lo esta. Miro su dibujo.

—Bluey y Bingo. Me encanta. —Esta obsesionada con esa serie de dibujos.

Me mira, pero pronto sus ojos se desvian hacia la puerta.

El semblante le cambia a uno de susto.

—c:Mamad, estds bien? —Mi madre asiente. Tengo que admirar la enorme sonrisa que tiene y
como ha estirado espalda y cuello. No hay ni rastro de la mujer encorvada que se sujetaba de mi
brazo. Aunque la palidez sigue estando ahi.

Cojo a mi hermana de la barbilla y la vuelvo hacia mi.

—Tengo que acompafiar a mamd al hospital, ;te acuerdas? Te lo contamos anoche. —
Técnicamente, no le estoy mintiendo. Hoy teniamos que ir al hospital. Lo inico que estamos
haciendo es adelantar la hora de llegada.

Y el motivo. Porque no vamos a que empiece la quimio. Es que ni siquiera sé si va a poder
darse las sesiones y, si no se las da, seria como dar un paso enorme hacia atras y es algo que no
nos podemos permitir. No cuando hemos dado tantos hacia delante.

Despejo cualquier duda de mi mente y me centro en el ahora. Ademas, no quiero pensar en
ello. No quiero precipitarme. A lo mejor ha pillado una pequefia gripe, mafiana se encuentra ya
mejor y podemos seguir con nuestro plan.

Mi hermana se levanta de la silla y se acerca a mi madre. Se agarra a su cintura y esconde la
cara entre sus pechos. O mi madre esta menguando o mi hermana creciendo a pasos agigantados.

Cuando se aparta, le veo el perfil de una triste sonrisa.

—Te quiero, mamd. —Mi madre le da un beso en la frente y frota su nariz con la suya antes
de apartarse.

Ocupo el lugar de la sefiora Conway tras despedirme de mi hermana y, cuando salimos a la
calle, por suerte el taxi ya nos esta esperando. Nos montamos en la parte de atras y mi madre
apoya la cabeza en mi hombro con un suspiro pesado cuando este arranca. Busco su mano y
entrelazo nuestros dedos. Sigue ardiendo.

—Siento darte estos sustos —masculla con congoja.



Me muerdo el interior de la mejilla.

—No digas tonterias.

El taxi va a paso de tortuga. Me dan ganas de coger yo el volante, y eso que no sé conducir.

Tengo las manos sudadas. Suelto un momento a mi madre y finjo quitarme una cosa de los
pantalones para que ella no se dé cuenta. Sabe que me sudan cuando estoy nerviosa y lo que
menos necesita es preocuparse por mi.

Por suerte, no dice nada. No sé si porque se esta haciendo la tonta o porque se siente tan débil
que le cuesta hablar.

Y no sé cual de las dos opciones prefiero.

Cuando llegamos al hospital, me duelen los dientes de apretarlos tanto.

Subimos directas a la cuarta planta, al departamento de oncologia, y busco a la doctora
Fleming tras dejar a mi madre sentada en una silla con una botella de agua en las manos porque
ha vuelto a vomitar nada mas bajar del taxi.

Llamo a la puerta de su despacho, pero no me contesta nadie. Intento girar el pomo, pero esta
cerrada con llave. ;Y si hoy no tiene consulta? No puede ser, nos habia citado aqui. Pero, claro,
nos habia citado a las dos y son solo las ocho y media de la mafiana.

—¢Puedo ayudarte? —me pregunta una voz a mi espalda. Se trata de un chico, de unos treinta
afios, al que no he visto en mi vida, pero con bata blanca. Me sirve.

—Busco a la doctora Fleming.

—Todavia no ha llegado. —Se me cae el alma a los pies. Sefialo a mi madre.

—Hoy teniamos sesion... —Me tiembla la voz. Carraspeo—. Ha empezado a vomitar y tiene
fiebre. La doctora Fleming es su doctora.

A mi madre le sobreviene otra arcada. Corro y me coloco a su lado. Le froto la espalda y le
pongo una mano en la frente. Por suerte no vomita, aunque su mano en el pecho es sefial de que
le duele solo del esfuerzo.

—Ya esta, mama. No pasa nada. —Pero no esta.

No esta ni de lejos.

—¢Evelyn? ¢ TJ? —Juro que tengo que contenerme mucho para no echarme a llorar cuando
aparece Margaret. Mira a mi madre y veo preocupacion en sus ojos—. ;Qué ocurre?

—Ha empezado a vomitar y tiene fiebre. Ayer estaba bien, se comié un sandwich de queso
para cenar y... —Abro los ojos de par en par—. A lo mejor le ha sentado mal. Hace tiempo que
no come algo tan graso.

Siento un pequefio rayo de esperanza. Tiene que ser eso.

—Puede ser. —Coge al chico del brazo y le susurra algo al oido. Este asiente y se marcha. La
doctora se acerca a nosotras y se pone de cuclillas frente a mi madre—. ;Te duele algo, Evelyn?

Me mira de soslayo.

—Anoche me acosté con un poco de dolor de barriga, pero no le di importancia. —No le dio
importancia porque es algo a lo que esta acostumbrada. Me muerdo la lengua.

El chico de antes aparece con una silla de ruedas.

—Nos vamos a urgencias, ;vale? A lo mejor es solo una gastroenteritis. —La doctora habla
con naturalidad, como si no pasara nada si mi madre tuviera una gastroenteritis, una de las
enfermedades mas comunes de cualquier ser humano. Pero si que pasa. Mucho.

Hasta una simple conjuntivitis es mucho para mi madre.

Me tiemblan las piernas mientras andamos por el pasillo. Aun asi, echo mano de todo mi
autocontrol para que mi madre me vea serena y tranquila, cuando la realidad es que siento el
corazon a punto de salir despedido por mi boca.



—Ya estamos. —ElI chico de la bata blanca detiene sus pasos cuando llegamos a las puertas
acristaladas y batientes de urgencias. Es la sala que menos me gusta de todo el hospital. Solo hay
caos y desorden. La doctora Fleming coloca una mano sobre mi hombro y doy un respingo. No
me gusta nada como me mira.

—No puedes pasar de aqui, TJ.

¢Cbémo que no puedo pasar de aqui

¢Qué tonteria es esa?

Me aferro a la mano de mi madre con tanta fuerza que por un segundo temo estar haciéndole
dafo.

—Voy con ella, doctora. No pienso dejarla sola.

Margaret me mira con lastima. Odio la puta lastima.

—Tienes que esperar en la sala de espera, ahi dentro solo pueden estar los pacientes. Iremos a
buscarte en cuanto sepamos algo.

Niego con la cabeza.

—He dicho que no voy a dejarla sola. —Me gusta esta mujer, siempre me ha gustado, pero
soy capaz de pasar por encima de ella si me hace separarme de mi madre.

Me sujeta por ambos hombros con delicadeza y me obliga a mirarla a la cara.

—TJ, tu madre estara bien y en buenas manos, pero no puedes pasar. No puedo dejarte pasar.
Por favor, no me obligues a hacer algo que no me gustaria, como ponerme a malas contigo,
;vale?

No me obligues ti a mi a hacer otras cosas.

Estoy a punto de decirle eso mismo cuando siento los dedos de mi madre apretando los mios.
Me los acaricia y se lleva mi mano hasta sus labios para dejar un beso en mis nudillos.

Trago saliva con tanta fuerza que estoy segura de que los aqui presentes han podido oirlo.

—Estaré bien, carifio. Te lo prometo. —No hay que hacer promesas que no sabes si vas a
poder cumplir. Esa es la regla nimero uno de la supervivencia.

—~Quiero estar contigo. —Ahora no sueno tan firme como hace un momento.

Mi madre me suelta la mano y la coloca sobre su regazo.

—Estaré bien. —OQOjala sea verdad—. Margaret te llamara en cuanto pueda, ;verdad, doctora?

—Por supuesto.

No me queda otra que dar un paso atras y hacerme a un lado para dejarlos pasar. A pesar de
que quiero estar con mi madre y de que podria estar toda la mafiana discutiendo con quien sea
hasta hacérselo entender, la realidad es que mi madre sigue teniendo fiebre y ha de ser atendida.

Los veo a los tres cruzar la puerta y desaparecer tras otra que no tengo ni idea de a donde
lleva. El vacio que siento en el pecho en estos momentos es tan grande que no sabria ni ponerle
nombre.

Me quedo mirando al infinito. Lo hago durante tanto tiempo que, cuando parpadeo de nuevo,
me duelen los o0jos y comienzan a llorarme. Me los froto y me limpio las lagrimas, pero estas no
desaparecen. Salen mas. Y mas. Cuando quiero darme cuenta, estoy llorando tanto que la vista se
me nubla y el pecho se me contrae por culpa de la congoja.

Quiero golpear algo, lo que sea. Y gritar, mucho y muy fuerte, pero no puedo hacer ninguna
de las dos cosas en medio de este pasillo. No si quiero que me dejen quedarme aqui.

Echo un vistazo a la puerta por la que han desaparecido hace un rato y me pregunto cuanto
tardaran. Pueden ser minutos u horas y, bueno, teniendo en cuenta cémo se han desarrollado las
veces anteriores, me decanto mas por lo segundo que por lo primero.

Busco un lugar en el que esperar y, tras dar un par de vueltas sobre mi misma, me decanto por



las escaleras de emergencia. No quiero ir a la sala de espera.

No quiero estar rodeada de otras personas.

Las busco desesperada y empujo la puerta con impetu en cuanto las encuentro.

Como suponia, no hay nadie subiendo y bajando.

Solo hay silencio.

Me siento en el primer escalon con el que me tropiezo y, en cuanto lo hago, me rompo. Lo
hago en tantos pedazos que no estoy segura de que, cuando logre levantarme de aqui, podré
hacerlo con todos los fragmentos pegados. Inclino el cuerpo hacia delante, escondo la cabeza
entre las piernas abiertas y lloro. Lloro hasta que no puedo mas. Hasta que el pecho lo siento
vacio. Hasta que no me quedan lagrimas. Hasta que las mejillas las tengo pegajosas. Hasta que la
garganta me pide que pare. Hasta que me clavo los dientes en la mano en un intento de acallar el
grito que lucha por salir. Hasta que...

—TJ? —Me levanto del escalon y me doy la vuelta.

Unos ojos marrones con mirada suave y calida me miran preocupados.

—¢Qué te pasa?



CAPITULO 22

No quiero soltarla

~Brad~

A la pregunta de: «;Qué dafio puede hacerme una salida con los chicos?», la respuesta es
sencilla. Todo el dafio del mundo.

Pero no fisicamente. No.

Lo que hace una salida con esos descerebrados es dejarte hecho papilla. Para el arrastre.

Tras una salida con Jacob, Marcus y Watt, lo que quieres es arrancarte la puta cabeza y
darsela de comer a los patos para que asi dejen de sonar trompetas dentro de ella.

—Estas bien? —Miro a Héctor a través del espejo retrovisor. Hoy lo he llamado a €l para
que me acercara a la clinica porque sabia que no me daria la chapa. Espero no haberme
equivocado.

Arruga la nariz y compone una cara de asco.

—Tienes muy mala cara, tio. Te agradeceria que no vomitases en mi coche. Anoche mi amigo
Tommy y yo lo lavamos.

Dejo escapar un suspiro prolongado mientras recuesto la cabeza en el respaldo y miro al
techo. Cerraria los ojos, pero, si lo hago, todo da vueltas.

—No tengo intencién de vomitar.

—:Seguro?

Lo unico que hay seguro en esta vida es que todos vamos a morirnos. Y que Jacob es lo puto
peor.

—Segurisimo.

—Si td lo dices... —Hay desconfianza en su voz, pero yo también la tendria de un tio que, el

color de su cara es entre verde y blanco.

¢Lo peor de todo? Que sali con ellos el sabado y estamos a lunes. En teoria, ya se me tendria
que haber pasado la cogorza, y eso que me pasé el domingo vegetando como un animal, pero no
lo ha hecho.

¢Qué mierdas me pondria Marcus en la bebida? Ni siquiera me atrevo a preguntarselo.

Y eso que se supone que no puedo beber alcohol porque me estoy medicando. Gérard me va a
patear el culo en cuanto me vea, y se lo dira a mi médico, y este a mis padres, a los que he
conseguido engafiar diciéndoles que habia pillado un virus del estomago. Porque sé que esta
excusa no va a colar con mi fisioterapeuta.

—Hemos llegado. —En el poco tiempo que conozco a Héctor, nunca le habia escuchado un
tono de voz que sonara tan aliviado.

Me arrastro fuera del coche y me concentro en no dejarme caer al suelo y pasear por él cual
lagartija. ¢ Como voy a poder hacer hoy los ejercicios si no consigo tenerme en pie? Lo mas triste
de todo es que apenas bebi. Un par de copas y un chupito de absenta. Pero supongo que tanto
tiempo inactivo, taciturno y empastillado es lo que tiene.

Por suerte, llevo puesta la gorra y las gafas de sol que no solo me protegen del sol, sino
también de miradas indiscretas.



En cuanto entro en el hospital, me voy directo al ascensor, pero mis pies se desvian hacia las
escaleras de emergencia cuando mis ojos ven a lo lejos a Gérard. ;Qué hace aqui? Esta no es su
planta. Ademas, aun no puedo enfrentarme a él. Es demasiado temprano. Prefiero la multa que
me puedan poner por estar andando por unas escaleras que solo debe utilizar el personal
autorizado, que enfrentarme a los sermones de mi fisioterapeuta.

Me agarro a la barandilla y comienzo a subir las escaleras. Estoy a punto de sentarme en uno
de los escalones a descansar, cuando escucho lo que me parece que es un sollozo. Me asomo por
el hueco de la escalera y miro arriba y abajo, pero no veo a nadie ni subiéndolas ni bajandolas.
Empiezo a preguntarme si no me lo habré imaginado, cuando escucho otro. Y otro. Y otro mas.

Esta claro que alguien se ha escondido aqui a llorar.

Deberia seguir mi camino. Dar media vuelta y escapar de estas escaleras para darle a la
persona que esté llorando la privacidad que necesita. Pero, de nuevo, mis pies tienen vida propia
y siguen subiendo escaleras. Llamalo palpito.

No me he soltado de la barandilla, aunque si que voy mucho mejor que cuando me he
levantado. Como si el malestar se me hubiera ido casi de golpe. Sobre todo, cuando estoy
subiendo el tltimo tramo y lo sé, y eso que aun no la he visto. Solo le veo las piernas. Pero lo sé.
Puede que sea por su olor, o porque mi cuerpo ha desarrollado una especie de mecanismo para
detectarla.

No tengo ni pufietera idea, pero lo sé.

Ella aun no me ha visto, aunque no sé de qué me extrafio. Esta absorta llorando a mares.
Joder, nunca me hubiese imaginado a TJ llorando, y mucho menos asi. Porque ese ella. Ese pelo
rubio es suyo.

Suelto la barandilla y me muevo indeciso.

La conozco, sé que no me quiere aqui. Cuando te escondes en las escaleras de emergencia es
porque no quieres que nadie te moleste. jSi lleva pasando de mi dos dias enteros! No he olvidado
sus palabras la dltima vez que hablamos. Ni su forma de mirarme. Estoy seguro de que me va a
matar cuando se entere de que la estoy viendo llorar.

Sin embargo, no puedo irme porque solo quiero acercarme a ella y abrazarla todo lo fuerte
que ella me deje.

—¢TJ? —Se levanta del escalon y se da la vuelta. Esos ojos marrones tan bonitos que tiene
estan rojos, hinchados y apagados.

Me quedo unos segundos mirandola, esperando que me mande a la mierda y me pida que me
largue, pero no dice nada. Tampoco deja de llorar.

—¢Qué te pasa? —me atrevo a preguntar.

Nos separan cinco peldafios.

Ella arriba y yo abajo.

Me fijo en las lagrimas que no dejan de salirle, en como le tiembla la barbilla o en cémo se
muerde el labio.

Esta noche mandan mis pies. Y mis brazos. Porque, cuando quiero darme cuenta, he acortado
la distancia que nos separa y nos estoy envolviendo en un abrazo. En uno caliente, suave y lleno
de muchas cosas, como a muros rompiéndose en mil pedazos.

Sigo esperando el empujon junto con el guantazo y la patada en las pelotas. Lo que no espero,
bajo ninguin concepto, son sus brazos rodeando mi cintura y su cara enterrada en mi pecho.

TJ se aferra a mi como te aferrarias a alguien para no caerte.

Y eso voy a hacer. No pienso dejar que se caiga.

Nos muevo hasta sentarnos, yo en el escalén y ella en mi regazo. Su cara ha pasado de estar



en mi pecho a estar enterrada en mi cuello. Yo no dejo de abrazarla.

La verdad es que no podria ni aunque quisiera.

Mejor, porque no quiero.

Podria preguntarle otra vez qué le pasa, pero ¢para qué? Da igual lo que le pase. Lo que esta
claro es que esta hecha polvo y, cuando estas asi, lo que menos te apetece es ponerte a hablar, asi
que me limito a abrazarla como ella me deje el tiempo que ella me deje.



CAPITULO 23

No quiero que me suelte

NTJN

La ultima persona a la que querria ver en estos momentos es a Brad Hamilton. Sin embargo, a
la Unica persona a la que querria ver en estos momentos es a Brad Hamilton.

Una contradiccién, como mi vida.

Cierro los ojos cuando siento su mano en mi pelo y me dejo acariciar mientras sigo llorando.
No sé cuanto tiempo llevo llorando.

Ni cuando me enteré de que mi madre tenia cancer de pecho lloré tanto. Sin embargo, ahora,
no puedo parar. Es como si las compuertas se hubieran abierto y no tuvieran ninguna intencion
de cerrarse.

Me duele la garganta, me escuecen los ojos y me pica el pecho. Pero aqui estoy, agarrada al
cuello del chico del que me prometi alejarme, como si fuera un salvavidas, y es que otra vez le he
dejado ver demasiado.

Me reiria si no estuviera llorando.

No lo he dejado ver demasiado, se lo he dejado ver todo, porque al dejar escapar la primera
lagrima el muro se ha resquebrajado y ya no se va a poder levantar de nuevo. Pero, me da igual.
En estos momentos, solo me importa mi madre. El resto del mundo puede irse a la mierda.

Brad sigue acariciandome el pelo y se enreda un mechon en el dedo para después pasarmelo
por la oreja. Lo hace con delicadeza, como si fuera de cristal. Pero no un cristal de los que se
hacen afiicos. Un cristal de los que se resquebrajan y cortan.

Su mévil empieza a sonar y lo escucho quejarse, pero no lo coge. Es que ni se mueve. Se
dedica a seguir acariciandome como si no hubiera un sonido molestandonos.

El sonido cesa, pero solo para volver a sonar.

Sorbo por la nariz y me separo de su cuerpo con reticencia. Estaba demasiado bien acurrucada
en su cuello.

No quiero pensar en el aspecto que debo de tener. Pero, si es horrible, Brad ni se inmuta.

—Hola —me susurra. El movil sigue sonando asi que lo miro.

—Deberias cogerlo.

—No.

—¢Por qué?

—Porque no quiero. —No duda.

Mi estomago siente una sacuda. El movil deja de sonar y yo le miro el cuello.

—¢Puedo?

—Claro.

Me acurruco de nuevo contra €l y él vuelve a acariciarme el cabello sin dejar de consolarme.
Lo que mas le agradezco es que no esté haciendo preguntas. Cualquier otra persona en su lugar
me habria acribillado a ellas para saber qué me pasa, pero Brad no. Brad solo me sostiene y me
acaricia.

De repente, reparo en que estoy sentada sobre su regazo.



¢Tendria que darme vergiienza? Probablemente. Pero no me da. Solo me da panico, porque
estoy sentada sobre su rodilla y ya sabemos todos lo que le duele.

—Te estoy haciendo dafio? —Me aparta el pelo de la frente con el pulgar.

—No.

—Pero te duele la rodilla.

—Ya no. Ha curado milagrosamente este fin de semana.

Contra todo pronéstico, me rio, y es un sonido agradable.

Me gustaria seguir protestando porque los dos sabemos que eso es mentira, pero estoy tan a
gusto aqui, pegada a él, dejandome abrazar, que me olvido de mis reticencias. O las oculto bajo
los sollozos, que estan empezando a remitir.

—¢Qué haces en las escaleras? —Enreda los dedos en mi pelo, y con las ufias me rasca el
cuero cabelludo. Amoldo la mejilla en su hombro y coloco una mano sobre su pecho.

—Huir de los ascensores. ;Y tu?

—Huir de la sala de urgencias.

Brad comienza a tararear una cancién. No logro identificarla. Probablemente, porque tengo
los oidos taponados.

—¢Qué cantas?

—I am woman, de Emmy Meli. —Ahora que lo dice, es verdad.

Rio. El también se rie, porque su pecho vibra junto al mio.

—¢Por qué cantas I am woman?

Se encoge de hombros.

—Fra esa o una de Eminem, pero lo mio no es el rapear y solo habria hecho el ridiculo, asi
que me he decantado por Emmy Meli.

Me seco las mejillas y suelto un suspiro.

Me sigue doliendo la garganta, escociéndome los ojos y picandome el pecho, pero me siento
mejor. Por lo menos, ya no quiero gritar.

O no mucho. Me aparto del cuello de Brad y lo miro a la cara. Tiene los ojos tapados por unas
gafas de sol y lleva la misma gorra que ha llevado estas tiltimas semanas. Le quieto las gafas y
las dejo sobre mi regazo. Cuando lo miro a los ojos... Estan llenos de preocupacion. Aun asi, se
esfuerza por sonreirme, y supongo que es esa sonrisa la que me empuja a abrir la boca.

—Mi madre se esta muriendo. —Se me rompe la voz y siento que estoy a punto de ponerme a
llorar de nuevo—. Le detectaron cancer de pecho hace un afio y es horrible. Primero fue en uno
y, aunque le dieron radio y quimio, se le extendid al otro en cuestion de meses. Hoy debia
empezar una nueva sesion de quimio y no va a poder hacérsela porque se ha despertado
vomitando y con mucha fiebre, y se supone que estaba bien. Que ayer estaba bien. Pero me he
enterado de que se fue a la cama con dolor de barriga y no sé si no me lo dijo porque esta tan
acostumbrada al dolor que ya no le hace ni caso o porque sabia que podia ser algo y no queria
preocuparme. Pero tendria que haberme dado cuenta. Ya siempre me doy cuenta de todo y ayer
no lo hice porque estaba demasiado centrada pensando en el sandwich de queso que se estaba
comiendo y en la pelicula. Una gilipollez, porque ahora no recuerdo ni cual era. Tendria que
haberme dado cuenta.

Me tapo la cara con las manos y me muerdo la lengua para no dejar que esas lagrimas
consigan salir, porque no sé si mi cuerpo podria aguantar otra sesion de llantos.

Siento las manos de Brad sobre las mias, pero no me obliga a apartarlas para mirarme. Lo que
hace es acariciarlas. Primero con los pulgares y después con los labios.

Brad Hamilton me esta acariciando los nudillos con sus labios.



Es solo un roce, uno mindsculo, pero es... Me gusta.

—FEs una puta mierda, TJ. Una putisima mierda. —Asiento ante sus palabras porque si, es una
putisima mierda.

Quiero darle las gracias por no decir que todo pasara, que la cosa mejorara, que todo ira bien
y que se quedara en un episodio mas de nuestra vida y ya esta. Uno malo, pero que terminara.

Quiero hacer todo eso porque de verdad que quiero darle las gracias por no decir las tipicas
palabras de consuelo y utilizar las que nadie se atreve a decir en voz alta; que es una putisima
mierda.

Pero no lo hago. Lo que si hago es esconder de nuevo la cabeza en su cuello, acercar mis
labios a su piel y darle un beso. Uno que me sabe dulce. Uno que me hace sentir arropada. ;Que
por qué lo hago? Porque me da la gana.

Brad se tensa bajo mi cuerpo, pero no se aparta, asi que sigo. Saco la lengua y le recorro la
vena del cuello. Esa que va desde detras de la oreja hasta la clavicula.

—TJ... —Su tono suena a advertencia, pero yo lo siento como escapatoria.

Necesito escapar de este horror, y necesito hacerlo con él.

Mi mano, que seguia sobre su pecho, se desliza hasta el dobladillo de su camiseta. La cuelo
por dentro y le toco la piel.

—T1J... —repite, esta vez siseando.

—Ayudame, Brad. Hazme olvidar. —No tenia pensado abrir la boca, pero en vista de que no
estoy haciendo nada de lo que tenia pensado hacer, opto por no ponerme tiquismiquis.

Siento una mano suya sobre mi espalda y la otra sobre mi rodilla. Ambas se tensan cuando le
muerdo el 16bulo de la oreja.

—TJ... Yo... Mierda, TJ... Te ayudo, ¢vale?... Dime qué quieres que haga y te ayudo, pero
esto... —Saco la mano de debajo de su camiseta y la llevo a sus labios. Silenciandolo.

Si sigue hablando lo estropeara todo.

—Ayudame —repito.

La mano que tiene sobre mi rodilla se hace mas fuerte. La que tiene sobre mi espalda se
desliza hasta mi nuca. Creo que va a arafiarmela, tal y como ha hecho antes, pero nada mas lejos
de la realidad, porque de mi nuca pasa a mi hombro y de ahi a empujarme hacia atras.

Lo hace de forma delicada, pero, joder, me esta apartando.

Cuando soy plenamente consciente de lo que esta pasando, soy yo la que se aleja de él. No me
gusta lo que me dicen sus ojos.

Me levanto de su regazo como impulsada por un resorte y me doy la vuelta. Un calor
abrasador se apodera de mi cuerpo, haciendo que se me enciendan las mejillas.

Brad acaba de apartarme.

—TJ. —Su voz me llega en apenas un murmullo lejano, pero suena firme.

Niego con la cabeza y comienzo a mirar a todas partes menos a él, que también se ha
levantado.

Joder, Brad acaba de apartarme, y es bochornoso.

—Me marcho —anuncio, porque eso es justo lo que tengo que hacer. Marcharme.

Répido como un rayo, da un paso al frente hasta apoyarse contra la puerta, bloqueandome el
paso.

—Escuchame, T1J.

Sigo mirando al suelo y negando con la cabeza.

A cualquier sitio menos a él.

—Tengo que irme. —Si no me deja usar la puerta, bajaré por las escaleras.



Esta claro que Brad sabe cudles van a ser mis intenciones, porque me agarra de la mufieca y
tira de mi.

—No te vayas. Joder, espera. —La desesperacion con la que habla deberia de hacerme
retroceder, pero yo solo puedo pensar en que me ha apartado.

Finjo una sonrisa, aunque continto sin mirarlo a los ojos.

—Margaret seguro que me esta buscando. —Sus dedos sobre mi mufieca me queman—.
Tengo que ir con mi madre.

Brad resopla, pero no me suelta.

—No me hagas parecer un capullo por no dejar que te vayas. Solo quiero hablar contigo un
segundo. Solo uno. —Mirar al suelo y contar baldosas. Una, dos, tres, cuatro... —Por favor.

Mi muro hace aguas, mi tenacidad se agrieta y mi fortaleza se derrumba por solo dos palabras.

Haciéndole frente a la vergiienza que sigue anidando en mi interior, dejo de mirar baldosas y
Miro sus 0jos marrones.

Ojala no fueran tan bonitos ni tan expresivos.

Ojala no me estuvieran pidiendo perdén.

—No quiero que te vayas. Al menos, no asi. —Aprovecho que acaba de soltarme la mufieca
para llevarme el brazo detras de mi espalda. Aprieto la mandibula hasta que me duelen los
dientes.

—No pasa nada. Olvida lo que acaba de pasar.

Niega con la cabeza y se pasa una mano por el pelo, frustrado.

—No quiero olvidar lo que acaba de pasar, TJ. Yo... —Sacude los hombros y da un paso
hacia delante para después retroceder—. Es decir, quiero besarte —ser rie en una risa carente de
humor—. Mi cuerpo sabe bien que quiero besarte. Y que me toques el pecho. Y que me sigas
haciendo todo eso en el cuello. Y mas. Muchisimo mas. Pero no puedo... No me parece...

—He dicho que lo olvides. —No necesito un sermén, y menos uno relacionado con el sexo.
Estoy a un tris de que vuelan a subirme los colores a la cara, por lo que me coloco el pelo detras
de las orejas y miro mis dos vias de escape; escaleras o puerta.

Me cruzo de brazos.

—Tengo que irme, decide por dénde.

Brad no se mueve, solo me mira, y a mi tanta intensidad me toca las narices.

Repiqueteo el suelo con el pie y lo fulmino con la mirada.

—¢Vas a apartarte?

—No quiero.

—Me da igual lo que quieras. Tengo que buscar a mi madre, asi que sera mejor que te hagas a
un lado.

Intenta alargar el brazo para tocarme, pero se lo piensa mejor cuando ve mi cara, por lo que se
guarda la mano en el bolsillo.

—Déjame ayudarte. Dime qué quieres que haga y lo haré.

Ahora si que me rio con carcajada incluida.

—Lo he hecho, pero no has querido, asi que gracias por el ofrecimiento, pero no necesito
ayuda de ningun otro tipo.

A Brad comienza a temblarle el parpado derecho.

—¢Qué quieres decir con eso?

—AQue queria sexo, te lo he pedido y no lo has querido. Me parece bien y no me preocupa,
tengo otros sitios en los que buscarlo.

Veo en la mirada de Brad que no le ha hecho ni pufietera gracia lo que le he dicho, también



que tiene la réplica en la punta de la lengua. Por suerte, un movil empieza a sonar de nuevo, y
esta vez no es el de Brad, sino el mio.

Reconozco el teléfono del hospital en cuanto miro la pantalla.

—Diga?

—¢TJ? Soy Margaret. —Me llevo una mano al pecho.

—¢Doctora Fleming?

—Si. —La mano con la que sostengo el teléfono empieza a temblarme—. Hemos subido a tu
madre a planta. Tiene gastroenteritis aguda. Estaba un poco deshidratada, por lo que hemos
tenido que ponerle un gotero. También le hemos puesto otro para bajarle la fiebre. Cuando ha
llegado al hospital tenia treinta y nueve, pero ha remitido.

—¢Puedo verla?

—Claro. Habitacion doscientos cinco. Te espero y hablamos.

—Estoy ahi en medio minuto.

Cuelgo el teléfono y me vuelvo hacia la puerta. Por supuesto, me tropiezo con Brad, del que
me habia hasta olvidado tras la llamada de Margaret. Eso es lo mejor. Eso demuestra que tengo
que centrarme en mi madre y que todo lo demas no llega ni a la categoria de secundario.

Por suerte, no tengo que pedirle a Brad que se aparte. Lo hace él por si solo.

Paso por su lado y salgo por la puerta como una exhalacién. Me sé los pasillos de este sitio
como la palma de mi mano, por lo que tardo solo medio minuto en localizar la habitacién de mi
madre.

Cuando entro, me la encuentro tumbada en la cama, con los dos goteros que me habia dicho la
doctora, uno a cada lado, y con el rostro cansado. La doctora Fleming esta sentada en una silla a
su lado. Ambas mujeres conversan, pero dejan de hacerlo en cuanto entro en la habitacidon.

Si no estuviera tan preocupada por mi madre, les preguntaria si pasa algo, porque no me ha
pasado desapercibido el suspiro de la doctora Fleming y la suplica en los ojos de mi madre antes
de que ninguna de las dos se diese cuenta de que habia llegado.

Ahora, tanto ese suspiro como esa suplica han desaparecido y solo hay sonrisas.

—Hola, mamda. —Me acerco a su cama y apoyo mi frente en la suya. Esta caliente, pero ya no
quema—. Me has dado un susto de muerte. No vuelvas a hacerlo.

—Entendido.

Me vuelvo hacia Margaret.

—¢Qué pasa con la quimio? —La doctora mira a mi madre y luego a mi.

—Hoy no se la puede dar, l6gicamente, pero, una vez se le pase la gastroenteritis y la
tengamos unos cuantos dias en reposo, hablaremos otra vez del tema.

Quiero sonreir.

Es una buena noticia.

Es decir, dentro del horror, es una buena noticia. Significa que no es una negativa total y que
hay esperanza. Aun asi, siento un vacio en el estomago. Uno que me dice que hay algo mas. Que
hay algo que se me esta escapando. Pero ;qué?

—Tumbate aqui conmigo, carifio —me pide mi madre. Me olvido de la sensacion, solo por un
rato, y me tumbo con ella en la mintscula cama. Lo hago de lado y con cuidado de no chafarla
—. Ven, dame.

Me coge el brazo y me lo pasa por su estomago.

—Asi esta mejor —murmura.

—Mucho mejor.

No me doy cuenta de que la doctora se marcha de la habitacion. Solo me doy cuenta de que la



respiracion de mi madre se va haciendo cada vez mas irregular hasta que se queda dormida.
No quiero moverme y despertarla, por lo que cierro los ojos y dejo que Morfeo me lleve a mi
también.



CAPITULO 24

No quiero que me odies

~Brad~

Estoy furioso. Con la situacion, con TJ por marcharse y conmigo por estar furioso con ella,
porque encima me siento un egoista de la hostia. ¢ Como no iba a marcharse? jTenia que ir con
su madre! Pero no queria que se fuera. No asi.

Me llevo las dos manos a la cabeza mientras me trago el grito de frustracion que lucha por
salir.

¢Qué cojones acaba de pasar?

Es decir... ;QUE COJONES ACABA DE PASAR?

TJ me estaba besando el cuello. Ha metido la mano bajo mi camiseta y me estaba acariciando
el pecho. Me ha mordido la oreja y ha jadeado. jLa he oido jadear! Y ha sido muy clara al
respecto: «Que queria sexo, te lo he pedido y no lo has querido». ;Y lo de después? ;Qué
mierdas significa: «Me parece bien y no me preocupa, tengo otros sitios en el que buscarlo»?
¢ Tiene otros sitios a los que ir a buscar sexo? ;Es eso lo que me esta diciendo?

No quiero que vaya a otros sitios a buscar sexo. No es que quiera que lo tenga conmigo. O si,
yo qué mierdas sé. Solo sé que me he despertado queriendo matar a mis compafieros de equipo
por el desfase del sabado y enfadado todavia con TJ por sus desplantes, y ahora me encuentro
frustrado porque queria tener sexo conmigo y la he rechazado.

Pero ¢qué iba a hacer? No podia tener sexo con ella.

Por mucho que mi cuerpo estuviera disfrutando, y vaya si lo hacia, o por mucho que me
muriese por besarla, no podiamos ir mas alla. No cuando ella no estaba en estas escaleras
conmigo, sino muy lejos, en otra parte del hospital, con su madre. No cuando sus lagrimas
seguian bafnandole las mejillas y sus ojos continuaban rojos e hinchados.

¢En qué clase de persona me hubiera convertido si hubiera aceptado? Me estaria
aprovechando de ella y, cuando se hubiese dado cuenta luego, mafiana o dentro de un mes de lo
que habiamos hecho, se arrepentiria y me odiaria.

Y yo no quiero eso.

Yo solo quiero abrazarla, joder.

El movil suena y tengo que reprimirme mucho para no estamparlo contra la pared. Lo miro y
grufio cuando veo el nombre de Gérard parpadeando en la pantalla. Es la tercera vez que me
llama, porque no lo he comprobado, pero sé que las dos anteriores llamadas también han sido
suyas.

Apoyo la espalda y la cabeza contra la pared y descuelgo.

—Dame una buena excusa para no patearte el culo la proxima vez que te vea. —Me encanta
la familiaridad con la que Gérard trata a sus pacientes. No sé si sentirme halagado o no.

Suelto un suspiro. Me quito la gorra, que dejo tirada en el suelo, y me paso los dedos por el
pelo.

—Se me ha complicado la mafiana. —Es una forma como otra cualquiera de llamarlo.

Se rie, pero su risa da escalofrios.



—Te he visto esta mafiana huyendo de mi. —;En serio? Yo creia que habia sabido
escabullirme muy bien—. ¢ Tt te crees que yo soy idiota?

Esta muy enfadado. En todos estos meses que llevamos trabajando juntos, nunca he visto a
Gérard asl.

La rodilla empieza a molestarme. La flexiono y la estiro un par de veces. Tengo que
morderme la lengua para no soltar un quejido. Tener a TJ encima me ha pasado factura, pero ha
valido la pena. No tenia ni idea de que me iba a gustar tanto tenerla entre mis brazos. Abrazarla.
Sentir los suyos alrededor de mi cuello. Notar su risa vibrando contra mi pecho en consonancia
con la mia.

Sacudo la cabeza y opto por apartarme de la pared y sentarme otra vez en el escaléon.

—Hamilton, ;donde narices estds? —continua diciendo Gérard, cada vez mas enfadado.
Aunque no eleva la voz. Habla en tono pausado. Me recuerda al entrenador Jenkins—. Te he
llamado dos veces y no me has cogido el teléfono. Hace dos horas que deberias estar aqui. jDos
horas!

Me aparto el teléfono de la oreja y miro la hora. Es verdad, han pasado dos horas. ;Cémo se
me ha podido pasar el tiempo tan rapido?

—Por Dios, Brad, ¢y tt dices que quieres mejorar esa rodilla? Pues déjame decirte que
saltandote la rehabilitacién no lo vas a conseguir. ;En qué estas pensando? No puedes...

—¢ Tt sabias que la madre de TJ esta enferma? —No tenia intencion de hacerle tal pregunta.
De hecho, iba a dejar que siguiera echandome la bronca todo el tiempo que quisiera, pero me ha
salido y ahora...

Ahora solo quiero saber la respuesta.

Gérard deja de hablar y se hace el silencio. Uno que me da la respuesta que estaba buscando.

—Hoy no ha podido ir a trabajar —le digo, solo por informarle. No quiero que se meta en lios
por no haberse presentado en el centro. Dudo mucho que su cabeza estuviera lo suficientemente
cuerda como para acordarse de avisar a nadie.

Gérard suelta un suspiro y sé que ya es conocedor de este hecho.

—Lo sé —me confirma. Asiento, como si pudiera verme.

—¢Y sabes ahora como esta? ;Sabes si...?

—No puedo darte esta informacion, Brad —él suspira y yo grufio. Formamos un tdndem
perfecto.

—No te estoy pidiendo que me digas donde esta. Solo quiero saber si esta fuera de peligro.
¢No puedes, aunque sea, decirme eso?

Entiendo la politica de mierda de la proteccion de datos, pero no le estoy pidiendo el nimero
de su seguro médico. Ni en qué habitacién esta, si es que esta en una habitacién, solo quiero
saber como esta. No creo que sea mucho pedir.

Gérard bufa, y sé que he ganado.

—Esta fuera de peligro, o eso parece, aunque tendra que quedarse unos dias mas en el
hospital. No puedo decirte nada mas.

—~Gracias. ¢Y sabes si TJ va a volver al centro?

—No lo sé. Hoy, desde luego, no. Y mafiana tampoco.

—Me lo imaginaba. ;Y sabes si necesitan algo?

«Queria sexo, te lo he pedido y no lo has querido. Me parece bien y no me preocupa, tengo
otros sitios en los que buscarlo». Recuerdo sus palabras y tengo que tragar saliva. No me refiero
a ese tipo de ayuda, sino a cualquier otra.

Tendra a alguien que la ayude, ¢no? Es decir, sé que tiene a Ivy. Si TJ y su madre estan en el



hospital, ¢quién se queda con Ivy? O, a lo mejor, TJ se queda con Ivy en casa y otra persona con
su madre en el hospital. ;Y el padre? No sé si existe un padre. O una hermana de la madre.
¢Abuela?

—iBrad! —EI grito de Gérard me hace regresar de golpe a las escaleras de emergencia y a
nuestra conversacion.

Esta claro que me estaba hablando y no le estaba haciendo mucho caso. Carraspeo.

—Perdona, me he ido. ;Decias?

—Decia que muevas el culo de donde estés y vengas cagando leches a la rehabilitacion. —
Frunzo el cefio, aunque no pueda verme.

—Y TJ?

—¢Qué pasa con ella?

—¢:Como que qué pasa con ella? —Pasa que esta destrozada, eso pasa. No quiero cerrar los
ojos porque, si lo hago, solo puedo ver su cara surcada en lagrimas y escuchar sus sollozos.
Sentir su cuerpo temblando—. Tenemos que ayudarla.

—No podemos hacer nada.

—Pero...

—No, Brad, esctichame. Ahora mismo no podemos hacer nada. Asi que, ven a la
rehabilitacion porque la necesitas. Si TJ quiere algo, nos lo dira.

Se nota que no la conoce. Ni aunque se estuviera ahogando porque se ha tirado al mar y no
sabe nadar, nos pediria ayuda. Pero Gérard tiene razén. No puedo hacer nada y no voy a
quedarme sentado en estas escaleras el resto del dia.

Ojala tuviera su nimero de teléfono. A lo mejor podria llamarla y ofrecerle mi ayuda. No
sexual, de la otra. También podria llevarme como respuesta una patada en las pelotas, pero
habria valido la pena el riesgo. El problema es que no tengo su teléfono y no tengo ni pufietera
idea de como conseguirlo.

Una bombilla se me enciende en la cabeza. Porter. ; Shawn tendra su teléfono? ;Hailey me
matara si le pido a su novio el teléfono de una tia con la que antes se acostaba? Porque no tengo
pruebas, ni tampoco dudas, de que Porter y TJ antes se acostaban. Shawn es un buen tio, de los
mejores, pero no tenia amigas femeninas sin mas. Siempre terminaban siendo algo mas. A las
pruebas me remito con Wallace y él.

La idea de imaginarme a TJ y a Porter juntos me produce un escalofrio, y no de los buenos, lo
que es absurdo, pero prefiero correr un tupido vuelo y no pensar en ello. Ya tengo bastante con
Scott y Chelsea. Que no es que sea lo mismo, pero...

Bah, a la mierda. Pienso averiguar cudl es el teléfono de TJ. ;Como? Pues ni idea, pero algo
se me OocCurrira.

Me pongo en pie y comienzo a bajar las escaleras.

—Llegaré en cinco minutos.



CAPITULO 25

Numero desconocido

NTJN

Me recojo el pelo en una coleta, me pellizco las mejillas para darles un toque de color y no
parecer una muerta, y me lleno los pulmones de aire antes de dejarlo salir de golpe y abrir la
puerta del cuarto de bafio. Todo un ritual.

Un ritual al que le recuerdo sonreir.

—¢Han traido la cena? —digo en cuanto veo la bandeja sobre la mesita supletoria. Olfateo el
aire—. Hoy huele bien.

Mi madre ladea la cabeza y me mira con suspicacia.

—Huele a pedo.

—Porque te habran puesto col y la col huele a pedo.

—¢Y te gusta el olor a pedo?

—No, me gusta la col.

Levanto la tapa que mantiene caliente el plato de comida y, efectivamente, hay col hervida y
pescado blanco. Como se nota que estamos en un hospital.

La verdad es que la comida tiene una pinta horrible, pero no se lo puedo decir a mi madre.
Bastante tiene con tener que comérsela. Asi que finjo una sonrisa cuando me vuelvo hacia ella.

—Esto tiene una pinta deliciosa.

Mi madre resopla y pone los ojos en blanco.

—Nunca se te ha dado bien mentir, Tayra.

Abro la boca para rebatirla, pero termino cerrandola. ¢ Para qué intentar justificarme? Siempre
he sido una pésima mentirosa con mi madre. O eso, o es que ella es buenisima pillandome.

Cojo la bandeja y la dejo sobre su regazo. Después, me siento en el borde de la cama, cara a
cara.

—¢Quieres que le pregunte a la doctora Fanning si pueden darte otra cosa? A lo mejor puedes
tomarte un caldo. O podemos sustituir la col por cualquier otra verdura.

Niega con la cabeza y coge el tenedor.

—Hasta el caldo en este sitio estaria malo. —Pincha un trozo de pescado y se lo lleva a la
boca—. ¢ Tt qué vas a comer?

Me encojo de hombros.

—NMas tarde bajaré a la cafeteria. —Me observa con reprobacion. Yo finjo no verla. Me
levanto de la cama y busco el mando a distancia por el cuarto—. ; Hacemos un zapping a ver que
echan por la tele? Estaria bien ver una pelicula.

—Tayra —me llama. Yo sigo buscando.

—Creo que podemos alquilar peliculas. Después salgo y pregunto en la recepcién. —Lo
encuentro en el suelo detras del sillon en el que estoy acampada desde el lunes. ; Como ha
llegado hasta ahi?

—Tayra —me vuelve a llamar, pero yo la vuelvo a ignorar. No porque quiera ser
desagradable con ella, sino porque sé lo que me va decir y no quiero oirlo.



En cuanto enciendo la television, los protagonistas de Friends me sonrien desde el otro lado.

—Mira, el capitulo de cuando nadie esta listo. —Me siento en el sillon—. ;Sabes? Creo que
no explotaron lo suficiente la relacion entre Ross y Rachel. La de Rachel y Joey es absurda.

—Tayra Jordan Baker, me da igual que te pongas a hablar de Friends o de las siete maravillas
del mundo, no vas a ignorarme. —Cierro los ojos y, con la cabeza gacha, me vuelvo hasta quedar
de cara a ella. Cuando levanto la cabeza, Evelyn Baker me esta mirando con resignacion
mezclada con carifio.

Deja el tenedor en la bandeja y suelta un suspiro. Al hacerlo, los hombros le suben y le bajan,
y, con él, los dos goteros que tiene en los brazos. Me fijo en su cara. Tiene las ojeras tan
marcadas que parece que le hayan dado dos pufietazos. Uno en cada ojo.

Le bajo el volumen a la tele y suelto el mando.

—No te ignoro, mama. Es solo que sé lo que me vas a decir y no quiero escucharlo. —Mi
madre suelta una pequefia carcajada y yo me muerdo el labio inferior.

—Pues, aunque sepas lo que te voy a decir, te lo diré igualmente. —Su pecho sube y baja al
coger aire—. Llevas tres dias y medio encerrada en esta habitacion. Solo has ido a casa para
darte una ducha y un beso a Ivy. Ese sillon en el que estas sentada, aunque te encante, tiene pinta
de incomodo.

—iNo es cierto! —Enarca una ceja. Frunzo los labios—. Vale, perdona. Ya me callo.

—Aunque te encante, es incomodo. Necesitas dormir en una cama decente. Necesitas un poco
de rutina, Tayra. Necesitas pasar tiempo con tu hermana, como tu hermana necesita pasar tiempo
contigo, y yo necesito no ser un lastre para mi hija mayor, por lo menos, durante veinticuatro
horas seguidas.

Abro los ojos horrorizada.

—iNo eres ningun lastre para mi, mama!

—Pues demuéstramelo. Marchate a trabajar. Vuelve al centro mafiana por la mafiana. Estas
aqui al lado. Si pasase cualquier cosa, te avisarian. O a la libreria. Vete mafiana por la tarde a la
libreria. He hablado con el sefior Radhi y sé que te lo agradeceria.

Frunzo el cefio.

—¢Has hablado con el sefior Radhi?

—Me llamo el martes para ver como estaba. Somos amigos.

Si no fuera porque aun estoy intentando asimilar la amistad entre mi madre y un octogenario,
me carcajearia.

Estoy a punto de preguntarle cuando y como surgié esa amistad, cuando la puerta de la
habitacion se abre y un torbellino moreno, muy parecido a Miércoles Addams, entra rauda y
veloz, y se lanza a mis brazos.

Envuelvo a Ivy en un abrazo y hundo la nariz en su pelo. La vi el martes por la tarde un
momento cuando no me qued6 mas remedio que ir a casa a ducharme y a por ropa, tanto para mi
madre como para mi. Los ojos tristes y preocupados de mi hermana me han acompafiado todas
las noches desde entonces. No le dejamos venir al hospital porque es muy pequefia para
presenciar ciertas cosas. Aun asi, esta aqui, y tengo que admitir que me encanta.

—:Qué haces aqui, patito? —le signo una vez se aparta de mi cuello. Le revuelvo el pelo y le
doy un golpecito carifioso en la punta de la nariz.

—Queriamos ver a mamd.

La puerta vuelve a abrirse y esta vez entra la sefiora Conway. Lo hace con una mano en el
pecho y jadeando.

—Hay que ver como corre. La perdi nada mas se abrieron las puertas del hospital. —Ve la



botella de agua de mi madre—. ;Puedo? Me ha dejado bajo minimos.

—Claro. —Ivy se separa de mi y se lanza sobre mi madre, solo que esta vez lo hace con
delicadeza y despacio. Puedo ver los hombros de mi hermana temblar. Esta llorando.

Miro a mi madre, pero niega con la cabeza. Apoya su mejilla en la coronilla de Ivy y cierra
los ojos mientras le pasa una de sus delgadas manos por el pelo.

El nudo que creia que habia desaparecido renace de nuevo. Aunque, mas que irse, yo creo que
estaba dormido. Carraspeo y me acaricio la garganta.

—He traido un poco de sopa de fideos —dice la sefiora Conway en un tono de voz calmado,
aunque se le nota que sigue sofocada. Levanta la bolsa en la que no habia reparado. Los ojos de
mi madre brillan y juro que la escucho relamerse.

—Mil gracias, sefiora Conway.

—Tonterias. —Le quita la bandeja a mi madre del regazo y la sustituye por un bol que huele a
las mil maravillas.

Esa sopa de fideos no huele a pedo.

Mi madre le da el primer sorbo y juro que la escucho ronronear.

Me recuesto en el sillon y las miro. A las tres. Sobre todo, a mi hermana, que esta tumbada en
la cama pegada a mi madre y la mira como si fuera una diosa. Y puede que, para ella, lo sea.

También la mira con precaucién, como si fuese de cristal y tuviera miedo de tocarla y que
pudiera romperse.

Por eso todo esto es una mierda. Porque mi madre no es de cristal, pero como si lo fuera.
Porque una nifia de siete afios no deberia temer esas cosas. Deberia poder lanzarse sobre su
madre sin temer si le va a hacer dafio o no. Porque no deberia llevar tres noches durmiendo con
su vecina porque su madre esta ingresada y su hermana esta ocupada cuidandola.

Todo este pensamiento me lleva, inevitablemente, a pensar en mi padre. ; Sabra que mi madre
esta enferma? Espero que no. Para mi muri6 cuando, al afio de nacer Ivy, se largé dejandonos a
las tres solas, porque se le hacia un mundo tener una hija sorda. Para él, la nifia solo tendria
problemas y no podria disfrutar de una vida normal, como las demas.

Por eso, lo mejor que podia hacer para ayudarla era largarse, ;no? HipOcrita.

Me doli6 verlo salir de casa como no me habia dolido nunca nada en toda mi corta vida, pero
no tardé mas de dos segundos en eliminar cualquier recuerdo que tuviéramos los dos juntos y
reemplazarlo por odio. Si él no nos queria en su vida. Si él no queria a Ivy en su vida, yo
tampoco lo queria a él.

Por eso preferia que no supiera nada de mi madre. No me gustaba la idea de tener que
enfrentarme a él por cualquier motivo. Cuanto mas lejos lo tuviera, mucho mejor.

Mi madre se acaba el caldo y pasa a un yogurt con nueces y miel. Esta animada. Tiene mucho
mejor aspecto y las ojeras, que hacia unos minutos parecian dos surcos morados grandes y
enormes, se han difuminado bastante. Incluso se rie a carcajadas con Ivy.

El estémago me ruge y lo tomo como una sefial para un descanso.

Puedo darme uno, ;no? No soy peor hija por ello. Ni siquiera voy a dejarla sola.

Odio el sudor frio que me recorre la espalda.

—~Qye, mama. —Me coloco a los pies de su cama y le masajeo los tobillos—. He pensado
que voy a ir a buscarme un sandwich o algo de comer. ;Te parece bien? Porque puedo quedarme
si lo necesitas.

Mi madre me sonrie con carifio y niega con la cabeza.

—Estoy bien. Vete y no vuelvas hasta dentro de cinco a seis horas por lo menos —lo dice en
tono bromista, pero sé que lo dice en serio.



Abandono la habitaciéon y me voy hasta una de las maquinas expendedoras que hay en el
pasillo. Estoy buscando un sitio libre en el que poder sentarme tranquila a comerme mi sandwich
de pastrami y, no sé como, termino en las escaleras de emergencia.

La idea de irme a la sala de espera con mas personas me da dolor de cabeza, y la cafeteria no
me gusta. No hay silencio. Pero aqui si que lo hay. Y recuerdos.

Me froto la cara y me pinzo el puente de la nariz. Lo inico bueno de haber estado encerrada
tres dias y medio en esa habitacion es que no he tenido que ver a Brad, porque no sé qué hubiera
pasado si me lo hubiese encontrado. El bochorno por lo del lunes todavia me escuece. ; COmo
pude insinuarme de esa manera? Pero no lo pensé. Me sentia tan bien entre sus brazos, tan
arropada. Me sentia segura. Como si alguien, por una vez, me estuviera sosteniendo y no al
revés. Y cuando senti sus labios en mis nudillos... No lo pensé, y eso es lo que pasa cuando no
se piensa, que se cometen estupideces.

¢Como voy a mirarlo a la cara cuando volvamos a coincidir? No puedo. Es imposible.
Todavia siento sus manos sobre mi, apartandome. O su voz llamandome.

Nunca he pasado tanta vergiienza. ;Esto demuestra que Charlie y Benjamin tienen raz6n?
¢Tan poco me quiero? ; Me estoy rebajando tanto que cualquiera me sirve? Pero Brad no es
cualquiera. Es Brad.

Se me ha quitado el hambre. Dejo el sandwich en el escalon y me pinzo el puente de la nariz
con fuerza. Siempre me ha importado una mierda lo que los demas pensasen de mi, en especial
tipos como Charlie o Benjamin, pues yo con mi cuerpo y mi vida hago lo que me da la gana.
Pero si que me importa lo que Brad piense de mi, y eso no lo puedo negar. Y su rechazo escuece.

Desbloqueo el movil con la intencion de poner algo de musica con la que distraerme un poco,
cuando veo que tengo varios mensajes sin leer. Los avisos estan en rojo y parpadean como un
semaforo a punto de cambiar de color. El corazén me da un vuelco y eso que ni siquiera los he
abierto. ;Quién sera? No me caracterizo por tener una agenda telefénica muy extensa. ;Sera
Gérard? A lo mejor quiere decirme que no hace falta que vuelva. Abro la aplicacién y por poco
no se me cae el mgvil al suelo. Tengo once mensajes sin leer y todos del mismo niimero. Un
numero que no tengo guardado en la agenda.

Numero desconocido:
Hola, TJ. ;Cémo estas?

Nuamero desconocido:
Soy Brad, por cierto. No borres los mensajes sin leerlos, ;vale? Y tampoco me odies por estar
escribiéndote e invadiendo tu intimidad. Solo quiero saber cémo estas.

Numero desconocido:
No me estas leyendo, no sé si porque me has bloqueado o por estas ocupada y no has podido
leer los mensajes. Supongo que sera lo segundo, ni siquiera te ha dado tiempo a bloquearme.

Numero desconocido:

He investigado y, cuando bloqueas a alguien, no te aparece su foto de perfil y los mensajes
que le envias aparecen con solo un tic. Los mios salen con dos. Eso es que te llegan, pero no los
has leido. Eso es bueno. Creo.

Numero desconocido:
Sé que te estaras preguntando como he conseguido tu teléfono. Te podria mentir, pero no
tendria sentido. Asi que alla voy. Se lo he robado a Gérard. Nunca me imaginé como un ladron,



pero mira, no se me ha dado tan mal. Ni siquiera se ha dado cuenta de que se lo he quitado del
bolsillo. Tengo que decir que luego se lo he devuelto fingiendo que se le habia caido. Se lo ha
creido, asi que te pido que no le desveles mi secreto.

Numero desconocido:

También te pido que no te enfades conmigo. No mas de lo que ya estés, quiero decir. Pero es
que llevo pidiéndoselo desde el lunes y no me lo ha querido dar, asi que no he tenido mas
remedio que robarselo.

Numero desconocido:
TJ, por favor, habla conmigo. No queria rechazarte. Yo...

Numero desconocido:
No me gusta hablar de esto por mensaje, creo que es frio e impersonal, pero lo haré si con ello
consigo que no pienses que soy un gilipollas arrogante. Porque no lo soy.

Numero desconocido:
¢Quieres que te diga la verdad? Porque lo haré sin problemas.

Numero desconocido:

Mierda, TJ, me moria por besarte. Me muero por besarte, de hecho. Pero no queria hacerlo
asi. No queria hacerlo contigo llorando sobre mi hombro. No queria que te arrepintieses después.
Que me odiaras. No soy esa clase de tios. No me aprovecho de las chicas vulnerables. No me
aprovecho de ti.

Numero desconocido:
Hablame, ¢vale? Cuando quieras. Me da igual la hora. He dejado las pastillas, asi que ya no
tengo el suefio tan pesado. T, solo, llamame.

La mandibula se me ha caido al suelo en cuanto he leido el segundo mensaje y todavia no ha
vuelto al sitio. Tampoco tengo muy claro si lo hara.

¢Brad me ha escrito?

Me paso los siguientes diez minutos releyendo los mensajes que hasta consigo aprendérmelos
de memoria. La cabeza me da vueltas y ya no hablamos de cémo tengo el corazén. Si ahora me
tomaran las pulsaciones me ingresarian seguro.

De repente, veo que bajo el nombre de Brad sale el estado «en linea» y me acojono, por lo que
lo bloqueo y lo dejo boca abajo a mi lado. Adiés a la idea de poner musica. No quiero que Brad
vea que estoy en linea y me hable, porque no sé qué decirle. Abro los ojos y los cierro con
fuerza; le habran salido los dos tics azules. Sabra que le he leido.

Mierda.

Joder.

Me froto la cara y me aprieto la sien con fuerza. Estd empezando a entrarme dolor de cabeza.
Esto no deberia estar pasando.

Nada de esto deberia estar pasando.

Para empezar, no tendria que estar en este hospital con mi madre. Ella tendria que estar en
casa recuperandose de la sesion de quimio y yo... Yo no tendria que estar pensando en Brad
porque es una distraccion que no quiero. Tampoco arrepintiéndome y tragandome las ganas de
gritar cada vez que pienso en el ridiculo que hice el lunes en estas mismas escaleras.



El mévil vibra con la entrada de un nuevo mensaje. Giro la cabeza y lo miro horrorizada.
;Sera é1? Tiene que ser él. Habra visto que lo he leido y querra saber por qué no le contesto.

Un sudor frio me recorre la espalda y tengo que llevarme la mano a la boca por miedo a que
mi corazon salga disparado.

Mi mano tiembla por las ganas que tengo de coger el mévil y contestarle, pero, a la vez,
tiembla porque esto no esta bien. No puedo tener distracciones. No me las puedo permitir. Mi
madre y mi hermana son mi Unica prioridad. Tengo que centrarme en ellas. No puedo tener la
cabeza en otra cosa, y mucho menos en Brad.

Meto una mano en el bolsillo trasero del pantal6n y ahogo un sollozo cuando no noto el
mechero. No lo he cogido. Lo tengo guardado en el bolsillo pequefio de la mochila, en la
habitacién de mi madre. Pero lo necesito.

Necesito ese mechero porque siento que me asfixio.

Pero no puedo ir a por él. Si mi madre me ve con él en la mano hara preguntas, y ha quedado
bastante demostrado que no sé mentirle. Pero lo necesito porque me estoy ahogando y es la inica
manera que tengo de conseguir aire para mis pulmones.

La otra es buscar a una persona que me dé ese aire, pero solo de pensar en esa posibilidad me
entran ganas de llorar. Hoy mas que nunca, porque me siento sucia, impura. Ademas, ;qué haria?
;Pedirle a quien sea que se esconda conmigo en el cuartito de mantenimiento? Solo de pensarlo
hace que me piquen los ojos, asi que los cierro porque no puedo llorar. Ya lo hice bastante el
lunes.

Cojo de nuevo el sandwich y me obligo a comérmelo. El movil lo dejo donde esta.

No mas distracciones.



CAPITULO 26

Conversaciones con mi mejor amigo

~Brad~

He salido a correr. Sé que es un error y que luego la rodilla me pasara factura, sobre todo
porque ya le he dado cafia esta mafiana en la rehabilitacién. Sacudo la cabeza al pensar en ella.

Hoy no he estado con Gérard, sino con Diana, y esa chica es el diablo vestido de mujer
menuda y con pecas. Y yo quejandome del francés o de TJ ese primer dia. Era porque nunca
habia probado a Diana. Hay que ver cuantas cosas se pueden esconder tras una sonrisa.

Pero tenia que salir de casa. Solo habia dos opciones posibles: o seguir mirando como un
gilipollas el mdvil o largarme de casa. Podia haber elegido la segunda y pasear. Pero estoy hasta
los huevos de pasear. También podia haber llamado a estos y salir con ellos, pero queria estar
solo.

Solo para seguir comiéndome la cabeza.

¢Por qué no me ha escrito? ¢Por qué no me ha contestado a los mensajes? Entiendo que no lo
hiciera el primer dia porque estaba ocupada. De hecho, me habria extrafiado que lo hiciera. Pero
ayer me leyd. Lo sé porque me salen los dos tic azules, y ya han pasado veinticuatro horas.
¢ Tanto me odia?

O, a lo mejor, no es odio, sino indiferencia.

Me llevo una mano al pecho; prefiero el odio a la indiferencia mil veces. Si alguien te odia,
eso es que alberga algun tipo de sentimiento hacia ti. Si le eres indiferente, es que le importas
una mierda.

Y yo no quiero importarle una mierda a TJ. No sé qué es lo que quiero. No tenia pensado
verme en una encrucijada como esta cuando empez6 el verano. Ni cuando abri los ojos en esa
cama de hospital. Pero, ahora que la estoy sufriendo, no quiero que TJ se marche. No quiero que
tenga que esconderse siempre en unas escaleras de emergencia para llorar. No quiero que llore y
punto, joder.

Un trueno suena por encima de mi cabeza y miro al cielo. El azul esta desapareciendo para ser
reemplazado con un color gris ceniza. Lo que me falta, que se ponga a llover. Que estamos a
mediados de agosto.

Aun asi, regresar a casa no es una opcion, por lo que sigo corriendo. Lo hago con los cascos
puestos y dejando que la musica me perfore los oidos para asi no pensar en el latigazo que me
llega hasta la ingle cada vez que la pierna derecha toca el suelo.

Suena otro trueno y yo subo el volumen de la musica. Como si el cielo se estuviera riendo de
mi, The real Slim Shady, de Eminem, comienza a sonar, lo que hace que me acuerde de TJ.

Me rio. ¢A quién quiero engafiar? Llevo pensando en esa chica toda la maldita semana. Por lo
menos, pensar en ella hace que deje de pensar en el entrenador Jenkins y en su propuesta. Incluso
hace que deje de pensar en Scott y Chelsea. Eso es bueno, ¢no?

La musica cesa un momento porque acaba de entrarme un mensaje. Detengo mis pasos y
pauso la cancion. ¢Habra decidido TJ contestarme por fin?

Eso espero.



Gruio cuando veo que no es TJ, sino Luke.

He estado tan metido en mis propios asuntos que me he olvidado de mi mejor amigo. Espero
que esté estudiando francés o juro que no sera el entrenador Jenkins quién lo mate. Estaré
encantado de hacerlo con mis propias manos.

Miro alrededor, buscando algtin sitio en el que pueda apoyarme para descansar un poco —y,
ya de paso, relajar la rodilla—, y opto por el tronco de un arbol.

Me dejo caer por el mismo hasta quedar sentado en el suelo. Flexiono la pierna izquierda y
dejo la derecha lo mas estirada posible. La miro. Esta enrojecida e hinchada. Voy a necesitar
mucho mas que una bolsa de hielo.

Otro trueno. Ya no queda ni una pizca de azul. Maravilloso, estoy a nada que empaparme.

Saco el mvil y leo el mensaje de mi amigo.

Luke:
Necesito hacerte una pregunta

Hace afios que Luke y yo nos conocemos. Y, a los dos minutos de conocernos, ya nos
habiamos hecho mejores amigos. Ha quedado demostrado que es el mejor y que tengo mucha
suerte de tenerlo. Que es el Unico, ademas de mis padres, que ha estado ahi a mi lado en todo
momento. Incluso sé que tenia cierta reticencia a irse a Los Angeles y dejarme aqui solo. No
porque quisiera ser mi nifiero, sino porque me quiere y no queria dejarme solo porque sabia que
terminaria autocompadeciéndome. Por eso ha sido como un grano en el culo desde que se
march6. Mas de lo que ya es, quiero decir.

Y por eso sé, con solo una frase, que esta idiota.

Brad:
Te has acostado con Helena.

Luke:
Creia que estarias durmiendo.
Pensaba que las drogas que te tomas te dejaban para el arrastre.

Brad:
Las he dejado.

Pensar en esas pastillas me hace fruncir el cefio.

No queria decirselo a Luke. De hecho, no queria decirselo a nadie porque sé que todos
pondrian el grito en el cielo por ello, pero no saben lo que es no ser ti cuando te tomas esas
bolitas azules. Lo que es estar tan aletargado que solo quieres estar en la cama tumbado en
posicién fetal.

Puede que me alivien, y puede que me muera por tomarme un pufiado cuando llegue luego a
casa, porque, ahora que la rodilla se me est4 enfriando, me duele horrores, pero sus efectos
secundarios son horribles, asi que prefiero no tomarmelas que sentirme un intitil. Ya me siento
bastante inutil sin ellas.

Luke:
¢Te ha dicho el médico que lo hagas?

Brad:
¢Me has escrito para darme por culo?



Luke:
Deberias volver a tomartelas.
Te dejaban para el arrastre, pero eras mas simpatico.

Luke:
A veces.

Grufio al tiempo que la primera gota aterriza en la punta de mi nariz. Las nubes se han unido y
Zeus, el dios del trueno, esta a punto de entrar en accion. Pero sigo sin moverme. Estoy
demasiado agotado para ponerme a luchar con unas gotas de agua.

Brad:
¢Vas a decirme ya qué quieres?

Luke:
Me encanta cuando te pones carifioso.

Brad:
Y a mi cuando te pones intenso.

Brad:
Que, déjame decirte, es el noventa y nueve por ciento del tiempo.

Luke:
Pienso llamar a tu médico y contarle lo de las pastillas.

Brad:
No me toques los cojones, Fanning.

Luke:
¢Fanning? Qué serio te pones cuando alguien te dice
algo que no quieres escuchar.

Brad:
No tengo tiempo para esto. Cuando quieras hablar, llama a Jacob. O a Marcus. No sé, llama a
cualquiera menos a mi.

Luke:
¢Por qué has dejado las pastillas?
Luke:
Y no me vengas con evasivas. Te lo estoy preguntando en serio.
Brad:
Y yo también he dicho en serio lo de que no me toques los
cojones.

Luke:
Hay cosas que me salen solas y esta es una de ellas.

Brad:



¢Como llevas la nariz? Tengo que darle las gracias a Helena por enviarme la foto. Cuando
estoy de bajon, la miro y se me pasa.

Luke:
Entonces supongo que te he pillado mirandola.
Y no cambies de tema.

A pesar de que estoy molesto con Luke por estar hablando de las pastillas, no puedo evitar
sonreir porque es cierto lo que le he dicho. Creo que lo inico que me anim6 ayer fue la foto que
me envié Helena con la cara de mi amigo hecha un poema. No sé qué paso para que tuviera esa
nariz, solo sé que me robo una carcajada y que mejoré una tarde de mierda. Helena. Luke no ha
desmentido mi afirmacion. ; Eso quiere decir que se ha acostado con Helena?

Brad:
Eres tu el que ha cambiado. Me has escrito para decirme que querias preguntarme algo y
luego te has puesto a darme por saco.

Luke:
Se llama preocuparse por ti.

Brad:
A lo mejor no quiero que lo hagas.

Luke:
No creo que tengas opcion. Siempre voy a estar preocupado por ti, Brad. Por favor, ¢puedes
decirme qué te pasa?

Brad:
Que tuve un accidente de coche en el que casi me muero.
No sé si te habias enterado.

Luke:
Nunca te ha pegado ser condescendiente.

Brad:
Y a ti nunca te ha pegado ser un entrometido.
¢Puedes decirme ya qué querias?

Me arrepiento de mis palabras y de mi tono, porque sé que Luke no se merece que le hable asi
porque tiene razon, solo se preocupa por mi. Y sé bien que, si la situacion fuese al revés, yo
estaria encima de €l igual que él esta encima de mi. Pero la situacion es la que es, y la realidad es
que no quiero hablar de las pastillas.

Luke:
Queria hacerte una pregunta, pero acabo de pensar que
mejor la dejamos para otro dia.

Brad:
¢ Tiene que ver con Helena?



Luke:

No.
Brad:
¢Entonces?
Luke:
Me he acostado con Helena.
Brad:
Mira que eres gilipollas.
Luke:
Gracias.
Brad:
De nada.

Lo sabia. Es que lo sabia. No es que me moleste que se haya acostado con Helena. Es una
chica maravillosa. Lo que me preocupa es que pierda de vista su objetivo principal porque,
cuando Luke se entrega, lo hace hasta el fondo, y si me esta hablando de Helena es porque esta
acojonado. Luke siempre ha sido el humorista. El cinico. El que pica y nunca se queda.

Pero eso solo era una fachada.

¢Para protegerse? Puede, no sé. Pero nunca ha creido que pudiera llegar a gustarle a alguien
hasta el punto de quedarse.

No sé qué relacion tienen Helena y él. No sé en qué punto estan. Pero si sé que es lo
suficientemente importante para él si me esta hablando de ello.

Luke:
Ahora, ¢te importaria decirme por qué soy gilipollas?
Brad:
¢Por qué te has acostado con Helena?
Luke:
;Perdona?
Brad:
Perdonado. ;Por qué?
Luke:

¢Como que por qué?

Luke:

¢Porque los dos queriamos? ; Porque nos gustamos? ; Porque llevamos dias tonteando y esto
al final tenia que estallar? ; Porque me encanta besarla? ;Por qué es inteligente? Y preciosa. Y
me vuelve loco. No sé, Brad, hay un mont6n de razones. Elige la que quieras.

Brad:
No soy yo el que tiene que elegirla.



Luke:
Creo que acabo de perderme.

Brad:

Jamas me preguntas nada cuando te acuestas con una chica. Y te lo agradezco. Ahora, sin
embargo, ibas a preguntarme algo de Helena, y eso es porque estas asustado. Porque, aunque
estas sonriendo como un gilipollas, estas asustado. Por primera vez, Luke Fanning no tiene una
respuesta para algo relacionado con una chica y esto lo tiene asustado. ; Me equivoco?

Luke:
Entonces, ¢no vas a ayudarme?

¢Ayudarlo? ;Ayudarlo a qué? ;A saber si Helena le gusta de verdad? Los dos sabemos la
respuesta a esa pregunta. Ademas, si supiera el cacao en el que se ha sumido ahora mi vida, mi
cabeza, no me pediria que lo ayudase. De hecho, conociéndolo como lo hago, seria capaz de
coger el primer vuelo a Burlington, plantarse en mi habitacion y no salir hasta que él considerase
que, lo que sea que me pase, esta solucionado. Y la realidad es que, lo tinico que yo quiero ahora,
es hablar con TJ.

Otra gota vuelve a caerme en la punta de la nariz, y esta vez no tardan en acompafarlas unas
cuantas mas. En un abrir y cerrar de ojos, el cielo se ha abierto y esta cayendo el diluvio
universal sobre mi cabeza.

Me despido de Luke y me levanto dispuesto a encontrar a TJ y hablar con ella. Disculparme.
Puede que me lleve una patada en las pelotas, pero al menos tengo que intentarlo. Llamarla por
teléfono sé que no va a servir de nada. Si no me contesta los mensajes, mucho menos va a
cogerme una llamada, asi que solo me queda buscarla hasta dar con ella, y no tengo nada mejor
que hacer.



CAPITULO 27

¢Qué haces en mi libreria?

NTJN

Miro por la ventana y me estremezco cuando los cristales vibran por culpa de un nuevo
trueno. Lo que ha empezado como una ligera llovizna ha terminado siendo una buena tormenta.

¢Como puede estar lloviendo tanto? Es como si el cielo se hubiera cabreado y estuviera
decidido descargar toda su furia sobre la humanidad. No hay nadie por la calle, y no extrafia.
Habria que estar loco para salir a pasear con este tiempo. De hecho, la libreria esta tan silenciosa
que, si agudizas el oido, puedes escuchar a las motas de polvo rodar por el suelo.

Suelto un suspiro y me recuesto en la silla giratoria mientras no dejo de mirar por la ventana.
No tendria que haberle hecho caso a mi madre. Tendria que haberme quedado con ella en casa,
cuidandola, pero ha insistido tanto en que me viniera a la libreria cuando por fin hemos llegado a
casa del hospital, que no he podido negarselo. Ya le niego bastantes cosas. Ademas, la sefiora
Conway me ha prometido que se pasaria de vez en cuando a ver como estaban ella e Ivy. Aun
asi, para mi no es suficiente.

Necesito estar ahi.

Necesito comprobar la situacion con mis propios 0jos.

Cojo la manzana que me he comprado por el camino y le doy un mordisco mientras aparto la
vista de la ventana y la centro en los apuntes que me he traido. Si me centro en los papeles, no
tengo la cabeza en mi madre y en si debiera o no llamarla para ver como esta.

Tampoco la tengo en Brad, que mentiria si dijera que no llevo veinticuatro horas pensando en
sus mensajes. En sus doce mensajes. Los once que lei primero, y el que me envi6 cuando vio que
los habia leido y que no le iba a contestar.

Pero ¢qué le contestaba? «Tranquilo, Brad, solo queria acostarme contigo, pero no pasa nada,
todo bajo control».

Es absurdo.

Y no puedo hacerlo. Lo mejor es dejarlo correr.

Al final, el tiempo hace que las cosas terminen perdiendo valor, pues con esto igual. Llegara
un momento en el que se dara cuenta de que no vale la pena todo esto y dejara de sentirse
culpable. Porque eso es lo que pasa, que es buena persona y que se siente culpable. Pues no
deberia.

Pienso en el lunes, cuando vuelva al centro y nos encontremos, y me da un escalofrio, pero lo
hago a un lado. No puedo preocuparme por cosas que aun no han pasado. Cuando llegue ese
problema, ya veré como lo resuelvo.

La puerta se abre y levanto la cabeza de los apuntes. Sonrio al ver que es el sefior Radhi y no
un cliente de esos pesados que vienen a la libreria, te preguntan mil cosas, te molestan, y luego
no se llevan nada. Lleva en una mano un vaso de cartén y en la otra una bolsa que, por el olor
que desprende, me juego mi sueldo del mes a que es un rollito de canela. Dejo de sonreir cuando
veo que el pobre hombre va calado hasta los huesos.

—Sefior Radhi, ;como sale sin paraguas con la que esta cayendo? Esta empapado —le



recrimino. Estaba tan ensimismada en mis libros que ni siquiera me he dado cuenta de que salia
de la tienda.

—Si he ido justo aqui enfrente —se justifica, tiritando, lo que hace que me sienta atin peor.
Porque, ademas, se podria haber resbalado y a saber qué habria pasado.

Me levanto de la silla y le cojo la bolsa y el café de las manos. Lo dejo en el mostrador y voy
corriendo al almacén a por algo con lo que poder secarlo.

—Tiene toallas por aqui? —Ile pregunto gritando, mientras abro armarios, buscando. Me rio
yo del caos que hay en el centro de rehabilitacion. Juraria que en uno de los armarios acabo de
ver una maquina de escribir.

Por lo menos, la parte de la libreria esta bien ordenada y los libros bien catalogados, porque si
no, me daria un sincope cada vez que intentara buscar uno.

—No te preocupes, querida, si no es nada —escucho murmurar al sefior Radhi.

¢Nada? Juraria que le he visto agua chorrear de la pernera del pantal6n. Sin contar con el pelo
pegado a la frente y las gafas empafiadas, que no sé ni como ha podido ver con claridad.

Suspiro aliviada cuando, en un armario, junto al cubo de la fregona, encuentro una toalla de
playa. Salgo del almacén y voy corriendo hasta el sefior Radhi, al que cubro con ella mientras le
masajeo los brazos para ayudarlo a entrar en calor.

—Estamos en verano, no deberia llover asi de fuerte. —Le sonrio y sigo frotando.

Me acuerdo del café y el rollito de canela.

—Si tenia hambre, ;por qué no me lo ha dicho? Habria ido yo a buscarle cualquier cosa.

Niega con la cabeza y hace aspavientos con las manos, como quitandole importancia.

—Me apetecia pasear.

—:Bajo la lluvia?

Se rie y yo con é€l.

—NMe encanta la lluvia. Sentirla caer sobre mi cabeza, que me cale los huesos. ;Sabias que las
mejores cosas siempre me han pasado bajo la lluvia? —Aunque habla en voz alta, tiene la mirada
perdida, como si estuviera en otro sitio y no aqui. Como si estuviera recordando algo.

Caigo en la cuenta de que sé poco de la vida del sefior Radhi. En realidad, no sé practicamente
nada. Solo que antes vivia en Israel y que hace mas de cuarenta afios se traslado a vivir aqui, a
Burlington. Solo. De hecho, ni siquiera sé si tiene familia, nunca lo he visto con nadie. Tampoco
es que lo vea mucho fuera de estas cuatro paredes, pero nunca ha venido nadie preguntando por
él, por ejemplo.

Parece que ha dejado de temblar, por lo que dejo de frotarle los brazos y regreso a mi sitio
detras del mostrador.

—¢Por qué no sube a su piso y se da una ducha de agua caliente? —EIl sefior Radhi parpadea,
como si estuviera saliendo de su pequefio trance, y se quita la toalla. Se la apoya en un brazo y
coge el café y la bolsa marron.

—¢Podrias cerrar ti hoy? Creo que no me encuentro muy bien.

Lo miro extrafiada, pero solo asiento.

—Claro, no se preocupe. Suba y descanse.

Me sonrie una dltima vez y vuelve a salir de la tienda. Esta vez lo sigo con la mirada para
asegurarme de que va al portal de al lado y no a dar mas vueltas por ahi. No sé qué le ha pasado.
Estaba sonriente y, de repente, parece que se hubiera apagado. Como si le hubieran dado a un
interruptor.

Estoy tan absorta mirando por la ventana y pensando en mi jefe, que no escucho la campanilla
que hay sobre la puerta y que suena cuando esta se abre o se cierra. Por lo que no me doy cuenta



de que un chico acaba de entrar. Uno que se ha parado detras de mi y que me observa casi sin
pestariear.

No me doy cuenta de que esta hasta que carraspea.

Me sobresalto y me giro con la mano en el pecho. Una mano que se cierra en un pufio cuando
mis 0jos reparan en ese color marrén que tanto me gusta.

—¢Brad? —Brad esté de pie delante de mi, con el cefio ligeramente fruncido y arrugas
alrededor de los ojos. Lleva el pelo mojado, aunque no es lo tnico. Me fijo en su camiseta y sus
pantalones; esta empapado. Podria coger su ropa y escurrirla.

—Hola, TJ. —Su voz suena entre dulce y ronca. Juro que reverbera por todo mi cuerpo,
cortandome la respiracion y poniéndome la piel de gallina.

Tengo que ocultar los brazos tras mi espalda porque no puede darse cuenta del efecto que
tiene en mi.

—¢Qué haces aqui? —No sé como he conseguido que mi voz sonara tan firme. Si pudiera
hacer algo, ademds de mirarlo, me felicitaria, porque Brad sigue con la vista fija en mi, sin
pestafiear. Esta tan quieto que podria pasar por un holograma. Solo lo delatan las gotas de lluvia
que le resbalan por la cara y la intensidad de su mirada.

—Por qué no me has contestado a los mensajes? —pregunta tras el silencio mas largo de la
historia. Una pregunta que hace que tenga que obligarme a llenar mis pulmones de aire para
después expulsarlo poco a poco.

Lo miro de arriba abajo. También miro el surco de agua que hay a sus pies. En serio, esta
calado hasta los huesos. ¢Se puede coger una neumonia en pleno verano?

—Vas a coger una pulmonia —murmuro, en un burdo intento por desviarnos de su pregunta,
pero esta claro que la cosa me sale mal, porque ladea la cabeza y frunce todavia mas el cefio.

—Me da igual —lo dice tan seguro, que esta claro que le da exactamente igual coger una
pulmonia.

Salgo de detras del mostrador y, como he hecho con el sefior Radhi, voy al almacén a buscar
una toalla. La diferencia es que antes lo he hecho tranquila y ahora me tiemblan las manos y el
corazon me retumba en el pecho.

¢Ha venido hasta aqui solo para saber por qué no le contesto a los mensajes? ;Tan grande
tiene el ego que no puede soportar que alguien no le haga caso?

Cierro los ojos y niego con la cabeza. No deberia pensar eso porque sé que no es cierto.

Pero no deberia estar aqui. Ademas, ;como sabia donde encontrarme? Si yo misma, hasta
hace una hora, no sabia que iba a estar en la libreria.

Salgo del almacén y me acerco a Brad. Sigue en la misma posicién y con el cefio igual de
fruncido. Evito mirarlo a los ojos y le paso la toalla. Al hacerlo, sus dedos rozan los mios y tengo
que apartar la mano rapido, como si me hubiese quemado, porque, como me ha pasado cuando
ha entrado y ha hablado, he sentido una descarga recorriéndome el cuerpo.

Por el rabillo del ojo veo como se seca el pelo y la cara con la toalla. Para secar esa ropa
tendria que cambiarsela directamente. En serio, estd empapado. Y el surco que hay alrededor de
sus pies es cada vez mas grande. Deberia ir a por una fregona, pero opto por volver tras el
mostrador y sentarme. Me siento mas segura aqui y también me aseguro de que mis piernas no
me fallen.

Se hace el silencio entre nosotros y no tengo claro si agradecerlo o no. De normal me gustan,
pero no cuando son tan densos y electrizantes. Ni cuando hacen que se te acelere el corazon. Si
me concentro, creo que soy capaz de escuchar el tic tac del reloj que hay en la otra punta de la
libreria.



—TJ, he venido a hablar contigo. Yo... —La puerta vuelve a abrirse, interrumpiendo lo que
sea que Brad fuera a decir, y a punto estoy de besar a la pareja que acaba de entrar.

Ignorando a Brad todo lo que puedo —cosa ardua dificil, porque no solo su presencia impone,
sino que es imposible no fijarse en él, sobre todo cuando te mira con esa intensidad con la que
me esta mirando a mi—, le sonrio a los recién llegados.

—¢En qué puedo ayudaros? —Me duelen las mejillas de lo que estoy estirando los labios.

—Estamos buscando unos libros —me dice la chica tras sacar una lista larguisima de la
mochila. Maravilloso. Cuanto mas larga es, mas cosas tendré que buscar, mas tiempo perderé y
menos rato pasaré mirando a Brad. Ojala esto ultimo sea verdad—. No sé si los tendréis todos.

—Tranquila, los que no estén los podemos buscar.

—Genial.

Tecleo despacio. Como cuando eres nueva y vas pulsando tecla por tecla.

—OQye, ¢td no eres Brad Hamilton? —suelta el chico con un deje de emocion en la voz. Miro
a Brad a través de la lista. Ha dejado de mirarme para volverse hacia el chico.

—Si, soy yo.

—Yo soy Soderberg. —El chico le ofrece la mano. Brad se la acepta, consiguiendo que los
ojos del chico brillen—. El entrenador Jenkins nos ha dicho que seras nuestro entrenador la
proxima semana. Para el equipo es todo un honor.

Brad se tensa. Aprieta la mandibula y la espalda se le pone tiesa. Esta claro que Soderberg no
se da cuenta porque sigue sonriendo somo si fuera la mafiana de Navidad, pero yo si.

—El entrenador Jenkins es un bocazas. —El chaval tira la cabeza hacia atras y se carcajea.
Brad aprieta mas los dientes.

—Estabamos preocupados por si no conseguiamos entrenador, pero nos dijo que no nos
preocuparamos porque nos habia conseguido al mejor, y no se equivocaba. Para nosotros es un
honor, Hamilton.

Cualquiera se sentiria conmovido por las palabras que acaba de escuchar, pero Brad no. Brad
esta agitado e intranquilo.

La chica resopla, a todas luces molesta por la atencién que su amigo o su novio, no sé lo que
es, le dedica a Hamilton, pero Soderberg lo ignora.

Es como si solo tuviera ojos para Brad.

—Deberias venir a vernos jugar algtin dia. Casi todos los chicos del equipo nos hemos
apuntado al campamento y entrenamos en el Gutterson Fielhouse.

—<Claro, lo pensaré.

—Qué pasada. —Soderberg desvia la atencién de los ojos de Brad a su rodilla y frunce el
cefio—. Se oyen rumores de que tienes la rodilla bastante fastidiada. ¢Es cierto?

Vale, este chico no tiene filtro. Esta claro que admira a Brad, pero que también es un cotilla
que no sabe que hay preguntas que no se pueden hacer. Es hora de intervenir.

—Oye, ¢por qué no os vais a dar una vuelta por la libreria mientras yo busco todos estos
libros? Son muchos, por lo que me llevara un rato. Asi no estais aqui de plantén. También podéis
ir a tomar algo. Con la que esta cayendo, ¢a quién no le apetece un chocolate caliente?

Tres pares de ojos se vuelven hacia mi: La chica me mira aliviada; el chico, decepcionado; y
Brad, agradecido. Incluso me regala una pequefia sonrisa y un asentimiento de cabeza. Yo hago
ver que todo eso no me provoca mas temblores en las piernas.

—FEs una idea maravillosa. jGracias! —La chica tira de Soderberg que, a regafiadientes y
murmurando quejas, se aleja de Brad hasta salir de la libreria.

Esta vuelve a sumirse en el silencio, solo que este no parece tan denso como el anterior. Brad



se pasa una mano por el pelo, enviando gotitas de agua a todas partes, y suelta un suspiro
trémulo.

—Gracias.

—No pasa nada. Se notaba que no estabas muy comodo. —Sonrie cabizbajo.

—Es una forma de decirlo.

—No sabia que ibas a ser entrenador el afio que viene. —Levanta la cabeza—. No sé muy
bien si darte la enhorabuena o el pésame.

Suelta una pequefia carcajada, pero es pequefiisima.

Se acerca hasta quedar pegado al mostrador. Apoya los codos en él y vuelve a pasarse las
manos por el pelo.

—Yo tampoco lo sé. Digamos que es complicado.

—Ya. —Me devuelve la toalla.

—Gracias.

—De nada.

Si me la llevo a la nariz y la huelo, ¢quedaré de perturbada? Probablemente. Asi que la dejo
en el mueble que hay a mi espalda y devuelvo mi atencion a la lista. No me hace falta buscar en
el ordenador los libros que tenemos y los que no.

Me lo sé de memoria.

Aun asi, la levanto en alto y se la muestro.

—Deberia seguir con mi trabajo.

—¢Por qué no me contestaste a los mensajes, TJ? —Dejo caer la mano con la lista sobre el
mostrador y suelto un suspiro. Esta claro que no va a dejar correr el tema.

Me muerdo el labio y me encojo de hombros.

—No habia nada que contestar.

—Oh, vamos, ;en serio? —Sacude la cabeza y se frota el mentén, molesto—. Tenemos que
hablar de lo del lunes. No puedes ignorarme.

Siento como empiezan a arderme las mejillas.

—No te estoy ignorando, es que tengo una vida, y déjame decirte que esta semana la he tenido
bastante agitada. Y no hay nada de lo que hablar. Yo estaba mal, lloré por lo de mi madre sobre
tu regazo. Algo que, por supuesto, fue bochornoso, y fin. Cada uno con su vida.

Brad se rie, pero no hay ni pizca de gracia en su risa.

—No fue bochornoso, TJ, no lo fue en absoluto. —Carraspea y me mira a los ojos. Yo quiero
apartar la mirada, pero la seguridad que veo en ellos no me lo permite—. No fue bochornoso ni
eso, ni lo que vino después.

¢Arderme las mejillas? Estan al rojo vivo.

Abandona el otro lado del mostrador y comienza a rodearlo para caminar hacia mi. Me cago
en la puta. ;Qué hace?

—No te rechacé, TJ. Eso quiero dejartelo muy claro. —Menos mal que estoy sentada, porque
mis piernas ya no tiemblan, lo que les pasa es algo muchisimo mayor—. No queria que luego te
arrepintieses. No por mi culpa.

Sé que tengo que decir algo, pero es como si mi capacidad de habla se hubiera visto mermada,
asi que no me queda otra cosa que hacer que tragar saliva.

Brad sigue el movimiento de mi garganta.

—Estaria loco si no quisiera tener algo contigo. Eres jodidamente preciosa. —Sigue
avanzando. Lo hace hasta que sus rodillas tocan las mias. Tengo que levantar la cabeza para
mirarlo, y eso que estoy sentada en un taburete, pero es muy alto. Levanta la mano y me roza la



mejilla con los nudillos—. No pienses mal de mi, por favor. Tt no.

No sé qué quiere decir con ese «ti no». De todas formas, no sé como alguien podria pensar
mal de Brad, no después de ver la actuacion del chaval de antes. Creo que hubiera sido capaz de
besar el suelo si Brad se lo hubiese pedido.

Vuelvo a tragar saliva y me arrepiento en cuanto veo los ojos de Brad desplazarse de nuevo
hasta mi garganta.

Ahora que lo tengo tan cerca el sentimiento de taquicardia es mucho mayor.

—Tienes razén —me obligo a decir, porque sé que tengo que decir algo. Brad no aparta su
mano de mi mejilla—. El lunes estaba muy vulnerable y no actué correctamente. Seguro que
hubiese acabado arrepintiéndome.

Brad me mira muy serio, como si estuviera intentando analizar si lo que le digo es verdad o
no.

Desplaza sus nudillos de mi mejilla a mi nuca, y enreda los dedos en mi pelo. Se escucha un
jadeo. Por favor, que no haya sido mio.

La sonrisilla de Brad me dice que si, que ha sido mio.

Me levanta la cabeza y se agacha hasta que su frente toca la mia.

El suspiro que suelta me hace cosquillas en la nariz.

—Estoy jodido, TJ. A veces siento que estoy roto, y es una sensacion horrible, por no hablar
de que estoy enfadado con el mundo. Con todo el mundo, menos contigo. —Cierra los o0jos y
afianza el agarre de sus dedos en mi nuca—. Porque tii no me juzgas, ni me tratas como si fuese
de cristal. No te pasas el rato mirandome con lupa, y me desafias. Porque has hecho que me ria a
carcajadas, y habia olvidado lo bien que sienta. Porque ti no me veneras.

Abre los 0jos y yo... Yo ya me he perdido del todo.

—Si de verdad quieres que me aparte, lo haré. Volveré tras el mostrador y seguiremos siendo
no amigos, aunque tenemos que discutir ese término porque déjame decirte que es erroneo. Pero,
por favor, por favor, no pienses que el lunes te rechacé porque no es asi. Yo nunca podria
rechazarte. Solo queria que no me odiaras, porque no sé si ahora mismo podria con eso. Ha sido
una semana muy larga.

Suspiro y dejo pasar los segundos. No sé exactamente cuantos. ;Cinco? ¢Quince? ;Cien?

Solo sé que, de repente, mis manos ya no estan a ambos lados de mi cuerpo. Sino en el suyo.
En concreto, bajo su camiseta empapada. Y que ya no son solo sus ufias las que arafian. Las mias
también. Y que se escucha una especie de jadeo, y no es mio. Y que la entrepierna me palpita. Y
que el corazén esta a punto de pedir ayuda.

Me acerco a él, hasta que mis labios tocan la nuez de su garganta. Esta dulce. Me gusta.

Sus manos abandonan mi pelo y pasa a mis hombros, y de ahi a mis brazos, que me los
acaricia con las yemas de los dedos. Despacio. Tomandose su tiempo.

Yo me desplazo hasta su cuello y, como el lunes, saco la punta de la lengua y lo lamo, y me
gusta mas que cuando le he besado la nuez, y eso esta mal, porque yo nunca he hecho esto. Yo
voy a lo que veo. Al grano. La delicadeza no es lo mio, yo soy mas de accion. Sin embargo, con
Brad no quiero accion. Bueno, mentira, si que la quiero. Joder, me muero por tener accion, pero
también quiero esto. Quiero su nariz haciéndome cosquillas. Quiero sus dedos recorriendo mi
cuerpo. Quiero su pecho pegado al mio. Quiero mis dedos arafiando su espalda.

Pero no podemos hacer esto. Al menos, no ahora. jEstoy en la libreria! Podria entrar cualquier
en cualquier momento. jPodria entrar el sefior Radhi! Que estamos pegados a la ventana,
cualquiera que esté pasando por delante podria vernos.

Saco las manos de debajo de su camiseta y las coloco sobre su pecho. El ritmo acelerado de su



coraz6n me hace sonreir. Aun asi, le doy un pequefio empujoén hacia atras y aparto mi cuello de
sus labios. Brad frunce el cefio.

—Pasa algo? —La voz le sale grave. Y jadeante.

—No podemos hacer esto.

Su cefio se frunce mas. Tanto, que las dos cejas se convierten en una sola.

Me muerdo el labio y sefialo la libreria con la cabeza.

—No podemos hacer esto aqui. Ahora —aclaro—. Tengo que trabajar y podria entrar alguien.

El alivio que muestran sus ojos haria flaquear a cualquiera.

A mi no (qué mentirosa puedo llegar a ser).

—De acuerdo.

Aparta las manos de mis brazos y siento frio, pero disimulo, porque bastantes barreras he
dejado caer ya. Me aliso la camiseta, que no necesita alisado, y miro al suelo, a las estanterias y a
la lista de la chica con los libros. La cojo y me levanto.

—Deberia ir a buscarles los libros. No creo que tarden en llegar.

No me da tiempo a ir muy lejos, porque Brad me sujeta de la mufieca y me acerca a él. Sigue
con la ropa empapada y esta empapando la mia, pero ;a quién le importa? A mi libido esta claro
que no.

—¢Puedo quedarme contigo? —Lo miro de reojo.

—Estas empapado.

—No me importa.

—Te importara cuando cojas una pulmonia.

—Estamos en verano. Piensa que he ido a nadar a la playa.

—¢:Con los vaqueros puestos?

—¢Por qué no? —sonrie. Deberian prohibirle sonreir—. Venga, ya sabes que soy de gran
ayuda. Sin mi no habrias acabado tan pronto con el inventario de la clinica.

La que ahora sonrie soy yo mientras intento ignorar las mariposas de mi estdémago.

Brad acerca su nariz a mi cuello y aspira.

Me hormiguea todo el cuerpo, y juro que puedo sentir su sonrisa sobre mi piel.

—Hueles tan bien.

—Es el aceite de coco. —Ni siquiera sé por qué he dicho eso. Probablemente porque mi
capacidad de comunicacién esta ligeramente mermada.

—Pues me declaro fan del aceite de coco. Bueno, ;qué me dices? ;Me puedo quedar?

Si, por favor.

—No, lo siento. Estas poniendo el suelo perdido. Tienes que ir a cambiarte de ropa.

Lo escucho resoplar, asi que estoy lista para su réplica, pero me sorprende asintiendo.

—De acuerdo, pero paso a buscarte cuando acabes y te invito a cenar. O a dar un paseo. O a
tomar un helado. Marcus trabaja en Ben & Jerry’s. Seguro que nos regala los helados.

Mi corazén hace dos cosas a la vez; por una parte, dar volteretas de la emocion. Por la otra,
paralizarse ante la perspectiva de no ir a mi casa en cuanto termine mi turno de trabajo. Necesito
ir a ver a mi madre. Ver como esta. Por supuesto, gana la segunda opcion.

Me cruzo de brazos y niego con la cabeza.

—Te juro que no te estoy poniendo excusas, pero necesito ir a casa. Hoy le han dado el alta a
mi madre y quiero ver como esta. Lo siento.

La mirada de Brad muestra comprension. Y calidez. Alarga la mano hasta colocarme un
mechon de pelo tras la oreja y aprovecha para acariciarme el 16bulo de la oreja.

—Vale, lo entiendo. No vuelvas a pedirme perdon por algo relacionado con tu madre. Nunca.



—De acuerdo.

Se acerca a mi y vuelve a apoyar su frente sobre la mia.

—Tienes mi niimero o lo has borrado?

—1Lo tengo.

Suspira. Yo me rio.

—Menos mal. Llamame este fin de semana. Para hablar, para ir a dar una vuelta, para lo que
sea. —L.o mas sorprendente de todo es que ese: «para lo que sea» no suena a: «para echar
polvo». No tiene nada que ver con el mensaje de Ryan de la ultima vez. De verdad que es un
«para lo sea» que lo abarca todo.

—Vale. —Sonrie satisfecho y, de repente, acerca sus labios a mi frente y me da un beso.

Es un beso que transmite afecto, ternura. Proteccion.

No sé como reaccionar. Nadie me ha besado nunca en la frente, solo mi madre. Y mi padre,
pero no quiero pensar en sus besos en la frente. No quiero pensar en nada que tenga que ver con
él.

Brad me regala una tltima caricia en la mejilla y por fin se marcha. Lo hace con el semblante
sonriente y los ojos brillantes.

No tiene nada que ver con el chico que ha entrado antes. Y yo tampoco. Sigo estando
preocupada por mi madre. Me muero de ganas por llegar a casa y ver como esta. Sin embargo,
no puedo dejar de sonreir.

Y eso es peligroso.



CAPITULO 28

Acercamientos y perdones

~Brad~

No he dejado de sonreir como un idiota todo el camino a casa. Incluso Héctor me ha mirado
raro un par de veces a través del espejo retrovisor. Supongo que porque esta acostumbrado a mis
grufiidos y a mi cefio fruncido. Pero ha tenido la amabilidad de no decir nada. Por eso me sigue
gustando, y por eso lo sigo llamando cuando necesito un conductor.

Cierro la mano en un pufio. Todavia siento la piel de TJ en mis dedos. También sus ufias en
mi espalda. Y su olor... No bromeaba cuando he dicho que me he vuelto fan del aceite de coco.

Si inspiro, todavia lo siento.

Me paso la mano por el mentén y me froto la cara.

Juro que solo he ido a la libreria con la intencién de hablar con ella. De sacarme de encima
esta sensacion de mierda que me ha acompafiado toda la semana. De que no pensase cosas raras
sobre mi ni sobre la situacion del lunes. Que no se sintiese mal o avergonzada. Sin embargo, me
he marchado de alli con mas. Mucho mas. Ni siquiera sabria ponerle nombre.

Solo sé que espero que no se arrepienta.

No me gustaria retroceder en lo que sea que hayamos avanzado.

Me siento cansado y la ropa me pesa mucho cuando salgo del coche justo enfrente de mi casa.
Me despido de Héctor y cierro la puerta dando un suave portazo.

Justo antes de meter la llave en la cerradura, una sensacion amarga me atenaza la boca del
estdbmago. Es una premonicion. Como si algo malo estuviera a punto de suceder.

Miro a los lados, pero no hay nada que me llame la atencién. Nada que esté fuera de lugar.
Asi que, sea lo que sea lo que me esté esperando, esta claro que esta dentro de casa. Mi primer
instinto es dar media vuelta y marcharme, pero termino por meter la llave en la cerradura.
Cuando entro, suceden las cosas. La primera, que la sensacion se hace tan grande que me echa
hacia atras. La segunda, que esa misma sensacién esta sentada en las escaleras, esperandome.

—¢Qué haces aqui? —ladro mas que pregunto, dandole una bienvenida de mierda a mi primo,
lo sé, pero no lo esperaba. Y menos atin esperaba encontrarmelo con cara de cabreo en el
recibidor de mi casa. Echo un vistazo a mi alrededor, pero no hay ni rastro de mis padres.
Tampoco hay ruido. Es como si estuviéramos los dos solos.

Scott se pone en pie, sacudiéndose el polvo imaginario de los pantalones, y me mira con
dureza.

—;Prefieres la versién corta o la larga? —EI también ladra, y eso me toca los cojones. ;Qué
mosca le ha picado a este ahora?

—Preferiria la corta. Estoy cansado y, por si no te has dado cuenta, estoy empapado. Me
gustaria darme una ducha y cambiarme de ropa.

Scott desvia la atencién a mi rodilla y arruga el entrecejo.

—Esta hecha una mierda. —Me la miro. Esta roja y muy muy hinchada. No me extrafia
después del tute que le he dado. Por no hablar del dolor tan intenso que tengo. Necesito
sentarme, ponerla en alto y cubrirla con hielo, pero no quiero que Scott vea cuanto me duele, asi



que me encojo de hombros, como si solo me hiciera cosquillas.

—Otras veces ha estado peor.

Ahora me arrepiento por no haberme puesto pantalones largos, pero he salido a correr y con
los largos me muero de calor.

Scott se cruza de brazos y me mira durante unos segundos muy fijamente.

—Te duele. —No pregunta, afirma.

—No mas que otras veces.

—¢:De donde vienes?

—¢Perdona?

—Que de dénde vienes. ;Has ido a correr?

Yo también me cruzo de brazos. Esta empezando a actuar como un padre y por ahi si que no
paso.

—¢ A qué viene tanta pregunta? ;Qué haces exactamente aqui, Scott? ;Por qué tltimamente
vienes siempre sin avisar?

—Porque siempre lo he hecho. ; Ahora tengo que pedir audiencia para venir a ver a mi primo?

Suelto una carcajada carente de humor y dejo caer los brazos a ambos lados de mi cuerpo.

—No me toques los cojones. He tenido un buen dia y no estoy para que me lo estropees.

Intento concentrarme en TJ. En su mirada cuando me ha permitido acercarme a ella. En su
olor. En su aliento haciéndome cosquillas. En lo bien que me hace estar cerca de ella. En ella y
solo en ella, pero Scott me lo estd poniendo dificil.

—NMira, Scott, de verdad, no tengo tiempo para esto. Te lo repito, estoy cansado y tengo los
huevos como pasas por culpa de lo mojados que tengo los calzoncillos. Asi que, si has venido a
pasar lista para sentirte mejor contigo mismo, te libero de tus responsabilidades.

Mi primo no se amedranta antes mis palabras.

Al contrario.

Levanta la cabeza y cuadra los hombros.

—No has contestado a mi pregunta. ;Has salido a correr?

Suelto un suspiro hastiado y me paso la mano por el pelo.

—No eres idiota, sabes que si.

—T1 tampoco eres idiota y sabes que no puedes hacerlo. —Pongo los ojos en blanco.

—Corro en la cinta, en rehabilitacién. ;Cual es el problema?

—El suelo, para empezar. Los golpes que recibe tu rodilla por correr en asfalto no tienen nada
que ver con los golpes que recibe cuando corres en la cinta. En la cinta podemos aumentar o
disminuir la velocidad segtin tu esfuerzo y cémo te encuentres. Y, lo tltimo, y mas importante de
todo, es que en la cinta estas supervisado. —Descruza los brazos y menea la cabeza—. ;Y si te
da un tirén y no puedes continuar? ;Y si se te resiste y te caes? No puedes hacer sobreesfuerzos,
joder. jsEs que no eres consciente de la lesién que tienes?!

Echo la cabeza hacia atras y tenso los hombros.

—i¢Te crees que no soy consciente de la lesion que tengo?! jLa sufro todos los putos dias!
iiPor supuesto que soy consciente!! —La sensacion de paz y sosiego con la que he salido de la
libreria ha volado por los aires—. ¢ De qué cofio vas?

—¢Y por eso has dejado las pastillas? —Y ahi esta el porqué de la visita de mi primo.

Entrecierro la mirada y ladeo un poco la cabeza hacia la derecha. Siento la confusion
burbujeandome en el pecho.

—:Como sabes que...? —Luke. El nombre de mi mejor amigo me viene a la cabeza,
iluminado con luces de ne6n y banderitas rojas a los lados.



Aprieto los pufios. ¢Cuanto hace que he hablado con él? ¢ Dos horas? ¢Se ha chivado?

Me reiria si la cosa no tuviera ni pizca de gracia.

Me ha traicionado.

Mi mejor amigo me ha traicionado.

El tnico en el que creia que podia confiar. Ahora si que me he quedado completamente solo.

Cierro los ojos con fuerza y me pinzo el puente de la nariz. Estd empezando a entrarme dolor
de cabeza. Por no hablar de cémo me sube y me baja el pecho por culpa de la alteracion que
llevo.

El silencio se aduefia de nosotros. Uno que es asfixiante y que no tiene nada que ver con el
silencio que surge cuando estamos TJ y yo juntos. Por eso me gusta estar con ella. Porque ella no
me da dolor de cabeza.

«Ayudame» me dijo en las escaleras antes de empezar a tocarme. Como si necesitara
resguardarse en mi para mitigar el dolor que la enfermedad de su madre le producia.

Cémo me gustaria pedirle yo ahora a ella que me ayudase.

—Brad... —Abro los ojos y fulmino a mi primo con ellos. Se ha movido un paso hacia
delante, asi que levanto la mano, deteniéndolo. Nunca le he pegado. Jamas. Ni cuando me dijo lo
de Chelsea. Y he tenido ganas. Pero ahora... Ahora soy una olla a punto de explotar.

—No te acerques ni un paso mas —siseo cuando lo veo levantar la pierna. Mi primo la baja,
aunque sus 0jos siguen estando igual de tensos que cuando he llegado.

—Si crees que voy a alejarme de ti y a dejarte, estas muy equivocado, primo.

Ahora si que me rio.

—Ya me alejaste, Scott. Ya me dejaste. ;| De qué cojones estas hablando ahora? ;Te crees que
puedes aparecer de repente en mi casa y comerme la oreja? ¢ Te crees que puedes hablar de mi
rodilla y de lo que hago o dejo de hacer con mi vida? Te lo resumiré de una forma muy sencilla.
No. No puedes.

Sé que mis palabras le duelen, pero no disminuye ni un apice la intensidad de sus ojos.

—Sé que lo hice mal, sobre todo con Chelsea. Y lo siento, joder. jLo siento muchisimo! Pero
lo que te dije en el coche el otro dia era cierto. No voy a rendirme contigo.

La rodilla me duele muchisimo. Y el pecho. Y la cabeza.

Aprieto los pufios y también la mandibula, hasta que me duelen los dientes.

—No lo entiendes, ¢verdad? —siseo entre dientes. Es una pregunta retérica, asi que contintio
—. Me doli6 lo de Chelsea. jMe dolié muchisimo, joder! jEra mi novia! ;Tu sabes lo que es
despertarse de un coma y enterarte de que tu primo se ha follado a tu novia?

Los ojos empiezan a picarme, pero no me importa. Tengo demasiadas cosas por controlar
como para intentar controlar también las ganas que tengo de echarme a llorar. Asi que dejo que
los ojos me brillen. Y lloren. Porque lo hacen. Lo noto en la punta de la lengua.

Sacudo la cabeza y reprimo las ganas de estirarme del pelo.

Me llevo una mano al pecho, justo a la altura del corazon.

—Eso me duele aqui, pero es un dolor que sé que pasara, porque no puedes obligar a la gente
a que te quiera o a que se queda contigo. No puedo obligar a Chelsea a que siga enamorada de
mi. Y no puedo obligarte a que tt no la quieras. —Cierro la mano en un pufio y me golpeo el
pecho—. Mierda, Scott. Si alguien me hubiese preguntado, les habria dicho que no hay mejor tio
para Chelsea que tt, joder. Asi que si, lo de Chelsea me duele, pero se me pasara. Lo que no se
me pasara tan rapido es que te largaras. Que me dejaras. Porque me abandonaste. jjMe
abandonaste!! Y eso si que no puedo ignorarlo, porque no se abandona a la familia. {No se
abandona a tu hermano! Porque tu lo eras todo para mi, joder. Mi primo, mi hermano, mi mejor



amigo, mi puto pilar, Scott. ;Si el pilar en el que siempre te has apoyado no esta, te caes!! Y eso
es lo que hace que aqui —me sefialo el corazon— tenga un agujero enorme que no tengo ni puta
idea de cuando cerrara. Asi que, si, lo de Chelsea me jode, pero lo tuyo me rompe.

Ya esta. Lo he dicho y no hay vuelta atras. Tampoco creo que quiera que la haya. Estoy
cansado de fingir, de las sonrisas educadas y de las charlas intitiles.

¢Quieren verdades? Aqui tienen la mas grande de todas. La que me quema el pecho desde que
me enteré de que Scott se habia marchado, porque el muy cabrén ni siquiera vino a despedirse.
Me lo dijo mi madre. Y asi es como mi puto pilar se rompio.

La rodilla me da un latigazo y ya no puedo fingir mas. Me dejo caer al suelo y me la sujeto
con las manos, haciendo presion, mientras me muerdo la lengua para no chillar.

Lo siento antes que lo veo. Una sombra sobre mi y unas manos sobre las mias. Quiero
quitarmelo de encima, pero me duele tanto la rodilla que el dolor me bloquea todo lo demas.

—:Dodnde tienes las pastillas?

—No pienso tomarmelas.

—Brad...

—He dicho que no.

—~Que tu odio por mi no te haga hacer gilipolleces.

Frunzo los labios y me llevo la rodilla al pecho.

—Lo creas o no, no todo gira a tu alrededor. No he dejado las pastillas por algo que tenga que
ver contigo. Las he dejado porque estoy cansado de ir medio zombi cada vez que me las tomo.
Hoy he forzado la rodilla méas de lo que deberia y ya esta. Una ducha, hielo, pomada y estoy
COMO Nuevo.

No es cierto.

No soy tan idiota como para creerme esto, pero no pienso tomarme las pastillas. No quiero
volver al letargo de antes, y tampoco quiero obsesionarme con ellas. No quiero que mi vida gire
en torno a esas pastillas.

No cuando cada vez estoy mas seguro de que este dolor va a quedarse conmigo toda la vida.

Intento levantarme, pero la pierna me falla, asi que acabo otra vez en el suelo. Maldigo por lo
bajo, sobre todo cuando noto las manos de Scott en las axilas. Lo miro, dispuesto a decirle que
me suelte, pero algo en sus ojos me impide hacerlo. A pesar de que estoy enfadado con él, de que
todo lo que le he dicho es cierto, la stiplica de su mirada me impide pedirle que se aparte, por lo
que no me queda mas remedio que dejarme ayudar.

Scott se pasa uno de mis brazos por sus hombros una vez consigo mantenerme en pie,
apoyado en la pierna izquierda, y me ayuda a subir las escaleras hasta mi habitacién. Me tumba
en la cama, con la espalda apoyada en el cabezal, y me coloca una pila de almohadas bajo la
pierna. Me toca las mejillas. Aunque he dejado de llorar de golpe, las tengo mojadas, asi que me
las seco mientras veo a mi primo dar vueltas por mi habitacion.

Echo la cabeza hacia atras y me tapo los ojos con el antebrazo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto cuando lo escucho trastear en mi armario. Suspira.

—Te voy a preparar un bafio. —Me rio y levanto el antebrazo.

—Las sales de bafio las tiene mi madre en su bafio —digo en tono burlén. Scott deja un
pantalon de chandal y una camiseta blanca sobre la cama y me mira de reojo.

—Riete si quieres, pero te lo voy a preparar igual.

Me fijo en sus ojos. Estan rojos.

—No hace falta. Puedo prepararme un bafio yo solo.

—Lo sé. —Saca unos calzoncillos y unos calcetines del cajon y los deja junto al pantalon y la



camiseta—. Pero quiero hacerlo. Y antes de que sueltes una borderia tipo: «L.o haces porque te
sientes culpable» o alguna mierda parecida, déjame decirte que si, que me siento la hostia de
culpable, y que una parte de mi lo hace por eso, porque quiero, con un pufietero bafio, arreglar
toda mi cagada, pero también porque eres mi hermano y quiero estar aqui. Y sé que el bafio no es
suficiente, y tampoco lo pretendo, pero es el principio, porque no pienso irme a ninguna parte.
Voy a ser tu pufietero grano en el culo te guste o no, y voy a empezar por dejar de ir de puntillas
contigo.

Desaparece en el bafio que tengo en mi habitacion y no tardo en escuchar el agua correr.

Scott entra de nuevo en mi habitacion y da una palmada.

—Vamos —grufio, pero me dejo hacer. Scott me ayuda otra vez a levantarme y casi me lleva
en volandas hasta el bafio.

—¢También me vas a desnudar? —Se encoge de hombros.

—No seria la primera vez que te veo las pelotas.

Por primera vez desde que he entrado en casa y he visto a mi primo en las escaleras, me rio y,
aunque lo intenta disimular, a él también se le escapa una sonrisa.

Me apoyo en el lavabo y me cruzo de brazos. Scott suelta un suspiro prolongado y da un paso
atras tras dejar la ropa de cambio a mi lado. Nos quedamos en silencio durante un rato y, por
sorprendente que parezca, no es incomodo ni molesto.

Cuando la bafiera ya esta lo suficientemente llena, Scott cierra el grifo. Es entonces cuando
me doy cuenta de que le ha puesto jabon.

—Con espuma y todo. Qué maravilla.

Scott se da la vuelta y mete las manos en los bolsillos. Me mira a la cara muy serio.

—Lo que te he dicho antes iba en serio. No pienso moverme ni irme a ningun lado.

—Yo también te lo he dicho en serio. Estoy muy cabreado contigo.

—Lo sé. —Asiente y se muerde el labio inferior—. Y sé que ahora mismo me quieres lejos,
pero eso no va a poder ser. Prefiero estar a tu lado, aunque me odies, que mantenerme lejos y
esperar a que me llames, porque tengo miedo de que nunca lo hagas. Asi que, date ese bafio,
relaja la pierna y descansa. Iré abajo a preparar un sandwich y, cuando acabes, subiré a ponerte la
crema.

Se separa de la bafiera y se dirige a la puerta. Me echa un ultimo vistazo por encima del
hombro antes de salir.

—FEres mi hermano, Brad, y me importas mas de lo que me importa nadie en este mundo.
Siempre lo has hecho.

Podria preguntarle si le importo mas de lo que le importa Chelsea, pero ¢para qué? El amor es
infinito y muy variado. No es cuestién de quién te importa mas, es cuestién de demostrarlo, y
conozco lo suficiente a mi primo como para saber que habla en serio y de que se arrepiente de
haberme hecho dafio.

—Espero que ese sandwich lleve mucho queso —afado, provocandole una pequefia
carcajada. Una que habia echado muchisimo de menos.

—Le pondré también mermelada de fresa.

Le saco el dedo corazon y €l se marcha entre risas escaleras abajo.

Me desnudo, dejo el mévil lo mas cerca posible de la bafiera, conecto la lista de reproduccion,
y suspiro de placer cuando mi pie toca el agua caliente. Tenia pensado darme una ducha rapida,
pero tengo que reconocer que esto es mucho mejor.

No tenia ni idea de cuan entumecido me sentia. Y no solo por la lluvia. Por todo.

Apoyo la cabeza en el borde y cierro los ojos.



El dia no ha resultado como esperaba, aunque, ultimamente, parece que ningtin dia termina
como esperaba. Lo que si tengo claro es que, a pesar del momento de tensién vivido con Scott al
principio, no puedo dejar de sonreir, y toda la culpa la tiene cierta rubia que me vuelve loco. Los
dedos todavia me hormiguean de cuando la he tocado, y es una sensacion que no quiero que
termine.

Hundo la cabeza en el agua y al sacarla me paso las manos por la cara, salpicandolo todo.

Pienso en Luke y en que deberia estar enfadado con él, pero la verdad es que no lo estoy.

Si fuese al revés, si él estuviese en mi situacion, yo habria hecho lo mismo, y esa es una
realidad que no puedo negar. Sin embargo, no voy a escribirle, aunque sé que se muere porque lo
haga. Dejar preocupado a Luke es uno de mis pasamientos favoritos, y se lo merece por
tocapelotas. Hundo de nuevo la cabeza en el agua y me concentro en la tinica persona en la que
quiero pensar ahora. TJ.



CAPITULO 29

¢Una cita?

Hace una hora que llegué a mi casa y sigo con el revoltijo que la visita de Brad le ha
provocado a mi estomago. Un revoltijo que ha impedido que pueda acabarme el plato de
espaguetis que mi madre ha preparado para cenar, pero es que sigo sin terminar de procesar qué
narices ha pasado con Brad.

Porque hemos estado a punto de besarnos, y yo no beso. Nunca. No en la boca. Es una sefial
de intimidad a la que no quiero llegar. El sexo puede convertirse en un acto fisico sin mas, pero
cuando juntas tus labios con otra persona te estas entregando a ella de alguna manera. Le estas
diciendo que hay algun tipo de sentimiento o afecto.

Por eso nunca beso a nadie. Me limito a disfrutar del cuerpo de la otra persona y que esta
disfrute del mio. Pero con Brad... Con Brad me moria por besarlo. Se estaba convirtiendo en una
necesidad, y eso puede llegar a ser algo muy peligroso.

—¢No vas a comer mas? —me pregunta mi madre, sacandome de mi ensofiacion y haciendo
que me centre en ella, cosa que agradezco.

Miro el plato y me encojo de hombros con arrepentimiento.

—No tengo mucha hambre... —Me siento una desagradecida. Ha hecho un esfuerzo por
cocinar esta noche y yo, ¢qué hago? Ignorarlo. Pero no puedo comerme ni un espagueti mas.
Tengo el estdbmago cerrado, como si alguien hubiese decidido ponerle un candado y tirar la llave
al rio.

Mi madre, como si supiera cémo me siento, alarga la mano por encima de la mesa y palmea la
mia.

—No tienes que comer si no tienes hambre, Jordan. No me voy a sentir ofendida.

—Estan buenisimos.

Se levanta y recoge mi plato. Estoy a punto de quitarselo de las manos, cuando me mira por
encima del hombro y me lanza una de esas miradas de: «ni se te ocurra mover el culo de la silla»,
asi que devuelvo mi mano a mi regazo y la miro sonriente.

—Te veo bien, mama. —Y lo digo muy en serio. La veo muy muy bien. Es como si le
hubieran dado un chute de energia en el hospital.

Sigue teniendo los ojos un poco saltones y los pomulos hundidos, pero hasta que no gane algo
de peso eso no va a poder cambiar.

—NMe siento bien, carifio. Te lo juro. —Me duele un poco que tenga que jurarmelo, como si
yo no terminara de creérmelo si no lo hace. Y me lo creo. Aunque agradezco que me lo jure—.
¢Estas muy cansada?

Estoy agotada. La tension de esta semana, las noches en un sillon de hospital, la
preocupacion, Brad... Mi cuerpo me pide a gritos que descanse durante cuarenta y ocho horas
como minimo. Pero no le digo nada de eso, por supuesto. Me limito a sonreir y a negar con la
cabeza.

—No. Nada. ¢Tienes algtn plan interesante que ofrecerme?



Se rie y se seca las manos en el trapo de cocina.

—Habia pensado que podiamos ver una pelicula. Ivy se ha quedado a dormir en casa de su
amiga Miri y hace mucho que no tenemos una noche para nosotras dos. ;Qué te parece?

Decir que el pecho se me ha calentado, seria quedarme corta.

Tengo que esforzarme mucho para no echarme a llorar.

—No se me ocurre ningun plan mejor.

Salimos de la cocina y nos dejamos caer en el sofa tras apagar la luz y encender la lamparita
de la mesita. Mi madre se tumba en el sofa y coloca los pies sobre mi regazo. A pesar de llevar
puestos unos calcetines gordos, los tiene frios, asi que cojo la manta y le tapo las piernas con
ella. Me sonrie y a mi el pecho se me vuelve a hinchar. Qué asustada estaba el lunes. A punto
estuve de sufrir un infarto. Sin embargo, ahora esta aqui tumbada, sonriéndome, y a punto las dos
de ver una pelicula como cuando era una nifia.

—La proposicion? —Hemos visto veinte veces la pelicula de Sandra Bullock y Ryan
Reynolds, pero no me importa volver a verla, asi que asiento.

Llevamos media hora de proyeccion cuando siento que mi pierna vibra. Me meto la mano en
el bolsillo y palpo el movil. Son mas de las diez de la noche. ;Quién me escribira a estas horas?

Un suspiro entrecortado se me escapa de entre los labios cuando veo el nombre de Brad
parpadeando en la pantalla. Miro a mi madre de reojo. Esta absorta en la pelicula, algo que yo
también deberia estar haciendo, pero me encuentro sacando el teléfono del bolsillo y
desbloqueandolo con urgencia para ver su mensaje. ;Lo peor? Que ni siquiera he abierto atn el
mensaje y sé que estoy sonriendo, porque mis mejillas son unas chivatas. Relajo el rostro y me
muerdo el labio inferior.

Brad:
Te juro que no soy un acosador, solo quiero saber cémo has llegado a casa.

TJ:

Bien. El autobts ha tenido la amabilidad de recogerme

en una parada frente a la libreria y dejarme en la

de al lado de mi casa, casi media hora después, sin problemas.

Brad:
Para ser alguien que suele tener siempre el cefio fruncido,
puedes resultar también muy graciosa.

Brad:
Y me referia a si todo bien en casa.
Y por tu tono deduzco que si.

TJ:
Todo muy bien.

Brad:
Me alegro.

Estoy nerviosa, joder. jEstoy nerviosa! Me suelto el labio solo para volver a mordérmelo. Me
quedo quieta, con los dedos sobre la pantalla, mirando su nombre y ese «en linea» que tiene
debajo. No escribe. ;Sera que no sabe qué escribir? ;Yo no sé qué escribir!



Esto es nuevo para mi. Muy nuevo. Y no sé como hacerle frente, sobre todo por culpa del
revoltijo del estbmago que parece que cada vez se esta haciendo mas grande.

Abro los o0jos y noto el corazén latiéndome muy fuerte en el pecho cuando el «en linea» pasa
a un «escribiendo».

Brad:

Desde que me contaste que nunca habias probado un videojuego, ni siquiera una maquina
recreativa, no dejo de pensar en esa pobre nifia, sin infancia, y he decidido que tengo que ponerle
solucion.

Suelto una carcajada, una que acallo enseguida con la mano. Miro a mi madre, que me mira y
me guifia un ojo. Supongo que pensara que la carcajada viene por la pelicula. No es que quiera
ocultarle a mi madre lo de Brad. No lo hago porque, en verdad, no hay nada que ocultar porque
no hay nada. Solo es que... No sé. Estoy tan confundida que ahora mismo no sé ni siquiera
sumar dos mas dos.

Me deslizo un poco en el sofa hacia abajo y estiro las piernas hasta apoyarlas en la mesita de
centro, justo después de secarme las palmas de las manos en el vaquero y apretar el mévil con
fuerza.

TJ:
¢Soy una obra benéfica?

Brad:
No has probado una maquina de gancho.
Eso tenemos que solucionarlo.

TJ:
¢Y qué propones?

Brad:
Te recojo mafiana y nos vamos a las recreativas.

TJ:
No tenemos quince afios.

Brad:
Nunca es tarde para jugar a las recreativas.

TJ:
¢Me lo estas diciendo en serio?

Brad:
Totalmente. Y, si lo haces bien, te
invito a un cucurucho.

Ignoro el enrojecimiento que estan sufriendo mis mejillas al leer la palabra «cucurucho». A lo
mejor si que tengo quince afios.

Miro a mi madre. Hoy ha salido del hospital, no puedo irme mafiana y dejarla sola. Aunque,
por otra parte, esta bien. Mejor que bien. Y mafiana Ivy no llega hasta la tarde. ; Puedo irme? ;De
verdad me apetece decirle que si a Brad? ¢ De verdad me estoy planteando pasar el sabado con



otra persona que no sean mi madre y mi hermana? Creo que la dltima vez que hice algo asi iba al
instituto. ¢ Tan patética es mi vida?

Sacudo la cabeza. No voy a dejar que mi mente vaya por esos caminos.

Ni de cofia.

—Deja de mirarme y suéltalo ya. —Mi madre pausa la pelicula y se gira hacia mi—. ;Qué te
ronda por la cabeza?

Dejo el movil bocabajo sobre mis piernas.

—Nada. Solo queria ver como estabas.

—Estoy bien, pero no es eso lo que estabas haciendo. Quieres preguntarme algo.

—No es verdad.

Mi madre suelta una risita por lo bajo.

—Te he parido, Tayra. Te conozco muy bien. Ademas, ¢sabes qué? Que no dejas de sonreir.

Me toco la cara. Malditas mejillas.

—Estoy feliz por ti, mama —me apresuro a decir. Mi madre suelta un ligero suspiro y pone
los ojos en blanco.

—Lo sé, hija, pero esa sonrisa es por lo que sea que llevas media hora haciendo con el moévil.
O, mejor dicho, con quién sea que estés hablando. Y no se te ocurra mentirme.

No sé como sigo intentando ocultarle cosas a mi madre.

Cuando se recupere del todo, voy a buscarle trabajo en el FBI.

—NMe han invitado mafiana a jugar en las recreativas. —Me paso la mano por la frente y me
rio yo sola al escucharme—. Suena ridiculo, ahora dicho en voz alta, asi que nada. Olvidalo.

—¢Quién te ha invitado? ;Un compafiero de trabajo?

—Algo asi.

Mi madre se me queda mirando.

—Por qué no ibas a ir?

—Porque prefiero quedarme contigo.

Juro que siento el suspiro de mi madre reverberandome en el pecho.

Baja las piernas de mi regazo y se incorpora hasta quedar sentada. La melancolia que
demuestran sus ojos hace que el corazon se me encoja en el pecho.

—Carifo, no tienes que basar tu vida en la mia. No tienes que estar siempre tan pendiente de
mi.

—No es estar pendiente de ti, mama. Me gusta estar contigo.

—Y a mi me encanta estar contigo, pero tienes que hacer tu vida. No soy tu responsabilidad.
—Abro los ojos, horrorizada, y comienzo a negar con la cabeza de forma enérgica.

—Yo nunca he dicho que seas mi responsabilidad. No lo siento asi en absoluto.

—Vale, porque no quiero que lo pienses. Me rompe el corazon que te lo puedas plantear en
algun momento. Yo... Mi enfermedad... Ya os he robado bastantes cosas a ti y a tu hermana.

—No nos has robado nada, mama. El cancer es quién nos ha robado cosas. Tu no tienes la
culpa.

A mi madre se le empafian los ojos, pero hace un esfuerzo por no dejar caer ni una sola
lagrima. Sefiala mi movil con la cabeza.

—Pues espero que le digas que si y que mafiana te diviertas.

Trago con fuerza el nudo que tengo en la garganta y asiento.

—Claro, mama.

—Te quiero, carifio.

—Y yo ati.



Mi madre vuelve a recostarse en el sofa y pone de nuevo la pelicula en marcha. Yo cojo el
movil y abro la conversacion con Brad, aunque tengo que tragar con fuerza un par de veces mas
antes de contestarle.

TJ:
Dame la direccion y nos vemos alli.

Brad:
Puedo pasar a por ti. Bueno, Héctor y yo podemos pasar a por ti.
El otro dia me pregunt6 que qué tal estabas.

Puede que esté actuando de forma infantil por no dejarle venir a mi casa a recogerme, pero
bastante me estoy abriendo ya con este chico como para abrir también la compuerta de la cita.
Porque esto no es una cita. Somos dos personas pasando una mafiana juntos. Que su sola
presencia me haga sentir cosas, es irrelevante.

Asi que si. Mejor poner cierta distancia.

TJ:
Prefiero el autobts.

Brad:
De acuerdo. Es en The Archives.
¢Lo conoces?

TJ:
Si. ¢A qué hora?

Brad:
¢A las diez?

TIJ:
Hasta maifiana a las diez, Hamilton.

Brad:
¢Hamilton? ;En serio? Yo creia que ya éramos amigos. Por cierto, ;cudl es tu apellido?



CAPITULO 30

Guerra de pistolas

NTJN

No es justo. Son solo las diez de 1a mafiana y esta impecable con ese vaquero negro, la
camiseta gris, el pelo despuntado, recién afeitado, y esos ojos marrones que tanto me gustan
mirandome divertido. Aunque lo que mas llama la atencion es su sonrisa.

La sonrisa de Brad Hamilton deberia estar prohibida.

Yo, en cambio, parece que acabe de meter los dedos en un enchufe o que me acabe de pegar
con alguien en el autobts. Y eso que me he esmerado a conciencia para vestirme, aunque jamas
lo admitiré.

Ladeo la cabeza y frunzo el cefio cuando llego hasta él.

—Das un poco de miedo cuando sonries asi, ¢lo sabias? —No es el saludo mas elocuente del
mundo, pero es el Gnico que se me ha ocurrido.

Brad echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Hola a ti también. —Su olor llega hasta mis fosas nasales. También deberia estar prohibido
como huele—. ; Todo bien en casa? Espero no haberte causado problemas con mi plan.

Ignoro el pinzamiento que he sentido en el pecho.

No es una pregunta banal, de verdad quiere saber si va todo bien en casa.

Pienso en mi madre y en su cara emocionada cuando me ha despedido en la puerta.

—Todo perfecto.

La sonrisa se le engancha tanto que los dos hoyuelos que se le forman en las mejillas cuando
sonrie se vuelven enormes.

—No sabes cuanto me alegro.

—Yo también.

Estira la mano, con la palma hacia arriba, y me la ofrece.

—¢Lista para tener otra vez quince afos?

¢De verdad me esta pidiendo que le dé la mano? ;Por qué?

Los segundos pasan y no sé qué hacer. Me he quedado bloqueada mirando su mano como si
fuera una granada a punto de explotar.

Pero Brad no la retira. Tampoco dice nada. Y esa es otra de las cosas que me gustan de él, que
no presiona. Como ayer, cuando le dije que preferia coger el autobts. No insisti6. Como
tampoco insiste con la enfermedad de mi madre.

A lo mejor es porque €l sabe lo que es sentirse presionado. De cualquier manera, eso me
gusta, por lo que acabo poniendo mi mano sobre la suya y esperando que la palma no me sude.

Me guifia el ojo y tira de mi para comenzar a correr hacia la puerta de los recreativos. Ahora
que lo pienso, puede que si que parezca un poco raro que sea la primera vez que piso este lugar.

Cruzamos la puerta de los recreativos y no me da tiempo a mirar las maquinas porque Brad
sigue tirando de mi brazo hacia el fondo del local. Aunque veo por el rabillo del ojo, a lo lejos, la
maquina de gancho, y no puedo evitar sonreir.

—¢A dénde vamos? —pregunto. Brad me mira por encima del hombro y me guifia un ojo.



—Ya lo veras.

No sé si deberia preocuparme por su entusiasmo.

Por lo menos, las palmas de las manos me han dado una tregua y no me sudan.

—Llegamos —dice Brad, pardandose en seco frente a una puerta negra con los ribetes en rosa
fosforito.

—¢Qué es...? —empiezo a decir, pero me callo cuando veo sobre la puerta, en un cartel de
neén también rosa, las palabras: Laser Game. Miro a Brad, que sigue sonriendo, y luego al cartel
—. Estas de cofia.

Brad niega con la cabeza y abre la puerta. No me ha soltado la mano, asi que sigue tirando de
mi.

—No me lo has dicho, pero seguro que nunca has echado una partida al laser game.

—Claro que no he echado nunca una partida al laser game. Jugar a las pistolitas es ridiculo.
Brad vuelve a pararse en seco, solo que esta vez, cuando lo hace, mi pecho choca contra su
espalda. Podria decir que me mareo por culpa del golpe. Brad tiene la espalda muy ancha y tiene
musculo, cosa que quedo clara cuando lo vi sin camiseta, pero no. Me mareo por culpa de su

olor. Huele tan bien que solo quiero enterrar la nariz en su cuello y aspirar. Asi que hago lo
contrario; doy un paso atras y me alejo.

—¢Por qué te has parado tan brusco? —Me froto la nariz, que es donde me he golpeado, y
levanto la cabeza para fulminarlo con la mirada, pero no puedo, porque €l ya me esta fulminando
a mi—. ¢Qué?

—¢Acabas de decir «pistolitas»?

Puede.

—No.

Ladea la cabeza y tira de mi hasta que me pega a él. Hasta que su pecho toca el mio. Hasta
que me suelta la mano y la coloca en mi cadera. Hasta que solo puedo pensar que esto esta mal,
pero me da igual.

—Déjeme decirle, sefiorita «me quejo de todo», que el laser tag fue creado para entrenar a los
soldados en situaciones de combate, y que es un juego tan divertido que, cuando acabe de darte
una paliza ahi dentro, me pediras repetir.

Vale. ;Por qué ese «repetir» me ha sonado muy guarro? ;Por qué tengo la necesidad de juntar
las piernas? ¢ Por qué huele tan bien? Preferiria que oliese a estiércol.

—Lo dudo —Ilo reto. Sonrie, y ahi esta esa maldita sonrisa.

—Ya lo veremos. —Contra todo pronoéstico, porque no me lo esperaba para nada, se inclina y
me da un beso en la mejilla. Uno por el que tengo que hacer muchos esfuerzos por no
acariciarmela cuando se aparta.

Se va hasta un chico que hay detras de un mostrador y yo lo sigo como una autémata. Una
autémata que no quiere reconocer que esta emocionada por jugar con pistolas.

Es de locos.

El chico del mostrados nos explica las reglas, nos ensefia los chalecos, las pistolas y como
disparar, algo que se me da francamente mal, cosa que compruebo en la sala de entrenamiento.
Elegimos la opcién de juego «captura la bandera», porque es la tinica que conozco, y los dedos
me hormiguean cuando Brad me ayuda a ponerme el chaleco, me pasa la pistola, y me da mi
bandera roja.

—Escondela muy bien.

—Estas muy pagado de ti mismo, Hamilton.

Suspira y arruga la nariz.



—Hagamos una apuesta. Si yo gano, me dices de donde viene TJ.

Me tenso, aunque no lo nota. O disimula.

Niego con la cabeza.

—Te digo mi apellido.

Suspira de forma muy melodramatica, pero termina asintiendo.

—Trato hecho. ¢Qué pasa si yo gano?

Me muerdo el labio inferior y me llevo un dedo a la barbilla. No habia pensado en esto. {No
sé qué pedir!

Le miro la rodilla y se me ocurre una idea. Me va a odiar, pero lo hago por su bien. Ademas,
los dos sabemos que no voy a ganar, asi que no tiene de qué preocuparse.

—El lunes haréas la tabla de ejercicios de Gérard solo de tronco inferior sin quejarte. No valen
grufiidos ni lamentos. Cuando lo haces, la fuerza se te va por la boca y por eso te cuesta mas. Por
supuesto, tampoco valen cefios fruncidos. Cambiaras tu actitud frente a la rehabilitacién y dejaras
de autocompadecerte. Lo que te ha pasado es una putada, pero estas vivo, asi que eso es lo tinico
que importa.

A Brad se le borra la sonrisa. Se pone tan serio que por unos segundos temo haberme pasado
de la raya. Pero, entonces, las comisuras de la boca se estiran hacia arriba en una sonrisa atin mas
bonita que la de antes, y eso es dificil.

Estira la mano y me la ofrece. Yo la acepto, estrechandosela.

—Trato hecho —dice.

El chico nos abre la puerta y juro que viajo a otra dimension. A una muy oscura llena de luces
fosforescentes de todos los colores y musica disco.

—Lista? —me pregunta Brad gritando. Tiene su bandera azul en la mano y la agita en el aire
—. Tu roja, yo azul.

Siento la sangre corriéndome por las venas.

No me da tiempo a decir nada, porque una alarma comienza a sonar y Brad sale corriendo. Yo
pego un bote, grito y echo a correr en direccion contraria con la pistola en una mano y mi
bandera roja en la otra.

Menos mal que estamos los dos solos, porque esta a punto de darme un infarto, sobre todo
porque no puedo dejar de sonreir.

Miro a mi alrededor buscando donde esconder la pufietera bandera, pero estoy demasiado
nerviosa. Nerviosa es quedarse corta. jEstoy histérica!

—i¢Ya la has escondido?! —Escucho gritar a Brad a lo lejos—. jjPorque ya voy a por ti!!

¢En serio?

Chillaria, pero entonces me escucharia, sabria donde estoy y adids juego. Me da en la nariz
que Brad Hamilton es muy competitivo. Eso es porque no sabe lo competitivas que podemos
llegar a ser las Baker.

Dejo la bandera escondida tras una especie de armario y echo a correr. El corazén cada vez
me va mas rapido y siento las piernas muy ligeras. Salto entre los bloques y escalo hasta situarme
en lo alto de un poste para ver donde esta Brad.

Es dificil dar con él con todas estas luces a nuestro alrededor, pero veo algo moverse en el
lado sur y no tardo en dar con su cabellera castafia. £l a mi no me ve. Va con la vista fija al frente
y el ojo en la mirilla de la pistola. Cualquiera diria que es un francotirador profesional. Me
coloco como él y apunto a su pecho. O lo intento, porque mi coordinacion es nula, asi que fallo.

Y no una, sino varias veces. Cada vez que disparo, Brad se mira el pecho y luego alrededor,
intentando buscarme, pero no consigue dar conmigo, y eso solo me crea mas adrenalina.



No quiero, al terminar, tener que reconocerle que me lo he pasado genial, pero seguro que es
obvio por la sonrisa de oreja a oreja que tengo.

Me bajo del poste y casi repto por entre las paredes en busca de otro escondite. Uno que me
permita estar mas cerca de él para que la punteria sea mejor. Sé que el objetivo del juego es
capturar la bandera, pero necesito dispararle para quitarle vida, aunque solo sea una vez.

Bajo el arma, asomo con cuidado la cabeza para ver si lo veo y lo escucho. El disparo en mi
espalda. Lo escucho y lo siento, porque el chaleco que llevo vibra contra mi pecho.

Me giro reticente para toparme con un Brad sonriente y muy pagado de si mismo.

—Uno cero y diez puntos para mi, ademas de mis cinco segundos de ventaja. Me encanta este
juego. —Me guifia un ojo, me lanza un beso y desaparece.

—iEres un fanfarrén! —grufo, frustrada, porque tiene razén en todo. Tengo que quedarme
cinco segundos quieta y se me hacen como cinco horas.

Reanudo la marcha y voy tras él.

Lo alcanzo a unos pocos metros, pegado a una pared, como si se estuviera mimetizando con
ella. No me ve. Esta mirando a la derecha y yo le aparezco por la izquierda. Cojo aire, y con los
pulmones bien hinchados, apunto y... jDiana!

—iJA! TOMA YA, SABELOTODO —chillo emocionada. Brad se gira anonadado,
mirandose el pecho y luego a mi. Como si fuera una vaquera del lejano oeste, me acerco el cafién
a la boca y soplo sobre él mientras le guifio un ojo a Brad—. Uno a uno y diez puntos para mi,
ademas de mis cinco segundos de ventaja. Me encanta este juego.

Su carcajada me acompafia en todos y cada uno de esos cinco segundos, y tengo que admitir
que es un sonido maravilloso.

El juego, en teoria, es de una hora. Una hora que se me pasa rapidisimo entre disparos, risas y
sustos. En una de las veces, Brad ha pensado que era mejor abalanzarse sobre mi espalda y
darme un susto de muerte que dispararme, por eso me ha soplado al oido mientras yo estaba
agachada tras una especie de muro, me ha cogido de la cintura cuando me he puesto de pie de un
brinco, y ha dado vueltas conmigo hasta que he tenido que cerrar los ojos y pedirle que parase si
no queria que le vomitase las tostadas que habia desayunado.

Tengo que admitir que no sé las veces que me ha disparado y las que le he disparado yo, solo
sé que han sido unas cuantas en ambos casos, y que cada una de ellas me sabia mejor que la
anterior.

Pero lo que mejor me sabe de todo llega con el final. Cuando me deslizo cual lagartija hasta
meter la mano bajo una cajonera y dar con la bandera azul de Brad. Levanto el brazo en alto,
agitandola, mientras aprieto un boton que llevo en el chaleco para anunciar que he ganado el
juego.

iHE GANADO EL JUEGO!

—iNo la tienes! {Mentira! —vocifera Brad mientras escucho sus pasos acercandose. El
sonido que anuncia mi victoria sigue sonando a tono volumen, acompafiado de mis carcajadas.

Brad aparece unos segundos después con el cefio fruncido, los labios apretados y los ojos bien
abiertos. El pelo lo lleva pegado a la frente y juro que soy capaz de verle las gotitas de sudor en
la punta de la nariz. Aun asi, a pesar de estar jadeando y con el pecho subiéndole y bajandole a
un ritmo que no deberia considerarse normal, esta guapisimo, lo que es injusto. Yo no me quiero
mirar porque debo de ir hecha un cromo. {Si a mitad de partida me he tenido que hacer un mofio
en lo alto de la cabeza porque el pelo se me pegaba a la nuca y me daba un calor que me moria!
Por no hablar de este chaleco, que se ha convertido en una segunda piel para mi.

Pero Brad no. Brad esta jadeante, pero guapisimo.



—En serio has conseguido mi bandera? —Me acerco a él a paso lento y le doy con la punta
de la bandera en la nariz.

—Bingo. —Sus ojos cambian y su semblante también. No tengo ni idea de cémo lo hace, pero
en un abrir y cerrar de ojos mis pies dejan de tocar el suelo. Y no solo eso, sino que mi cabeza
acaba colgando porque me ha colgado sobre su hombro. jSobre su hombro! Como si fuera un
pequefio saco de patatas de menos de medio kilo—. jBajame, Brad!

—Ni de cofia —anuncia, sonriente, mientras se pone a saltar y a dar vueltas conmigo como
una peonza.

¢El no se marea? ; Cémo puede cargar conmigo? ;No le peso? ;No se esta haciendo dafio en
la rodilla?

—iTu rodilla!

—Mi rodilla esta de puta madre. —Me esta mintiendo, lo sé, pero no puedo dejar de reir por
la situacion y porque €l también se rie y su risa, ademas de ser preciosa, es contagiosa—. No me
puedo creer que me hayas ganado.

—Y yo que tengas tan mal perder.

—No es mal perder, es competitividad.

Por fin deja de dar vueltas y me deja despacio en el suelo. Tengo que sujetarme a sus hombros
para no besar el suelo con los dientes. Me aparta un mecho6n de pelo de la frente y me acaricia el
16bulo de 1a oreja en el proceso.

Como pas6 cuando lo pillé sin camiseta en el centro de rehabilitacion, esta sudado, pero no
huele mal, y no es justo, porque yo debo de oler como el culo.

—Admitelo —susurra. Me quita la pistola de la mano y la deja en el suelo.

—El qué? —Intento no perderme en sus o0jos, pero es un poco dificil.

—Que te has divertido.

Aprieto los labios y lucho por no sonreir.

—No puedo.

—Tanto te cuesta admitir la derrota?

—Aqui, el tnico que ha sido derrotado has sido tu, pero, independientemente de eso, no
puedo decir cosas que solo hagan que tu ego sea aiin mas grande. Imposible. Va en contra de mis
principios.

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

¢Cuando, la nuez de un hombre, me ha parecido sexi? Nunca. Jamas. Hasta ahora.

—No lo admitas —dice una vez ha conseguido tranquilizarse un poco, aunque los ojos le
siguen brillando divertidos—. Tu sonrisa te delata, y también tus ojos. Me quedo con eso.

Vale, estar con este chico es peligroso, pero divertido. Y emocionante. Y diferente.

No puedo verme la sonrisa ni tampoco los o0jos, pero sé que esta diciendo la verdad. No
recuerdo cuando fue la dltima vez que me rei tanto y tantas veces seguidas. Puedo decir que
tengo la cabeza despejada y que me encuentro bien. Tranquila. Serena. Y eso es gracias a él. Solo
espero que tenga mas cosas preparadas porque no estoy lista para que el dia termine.



CAPITULO 31

La maquina del gancho

~Brad~

Soy competitivo. Es una de las cosas que tiene practicar un deporte. Porque hay una cosa que
esta clara, y es que cuando juego, lo hago para ganar. Si quiero jugar por diversion, cojo a Luke
y nos vamos, los dos solos, a la pista a patinar un rato y a entrenar el pase de disco. Y, aun asi,
espero meter mas goles que él. Va en mi naturaleza y no me avergiienzo por ello.

Ahora bien, parece que no soy el tnico, porque TJ también es competitiva.

Y mucho. Tanto, que temo por mi integridad y por la de la maquina de gancho, que esta
sufriendo mas golpes que Jacob en un dia de partido.

Le pongo a TJ una mano en el brazo y me trago una sonrisa cuando se gira hacia mi con los
ojos rojos y el cefio fruncido. Esta cabreada. Diria que con la maquina y no conmigo, pero tengo
mis dudas.

—¢Quieres que vayamos a probar otra?

—No. Necesito conseguir ese estipido peluche. Le he prometido a Ivy que le llevaria un
regalo. —Se vuelve hacia la maquina y, si yo fuera la maquina, me cagaria de miedo.

—Pero, sabes que hay mas cosas que podemos probar, ;verdad?

Intento sefialarle el resto de las maquinas del local, pero no hay manera. Sus ojos estan fijos
en el gancho y no creo que los vaya a apartar de ahi. No hasta que consiga el dichoso peluche.

Al salir del laser game, en el que, por cierto, me ha dado una paliza que me ha puesto de un
cachondo de la hostia, nos hemos ido a desayunar y luego le he ensefiado el santuario de
cualquier friki de quince afios obsesionado con los videojuegos; las recreativas.

Ha fingido que no le llamaban la atencion, igual que sigue fingiendo que no se ha divertido
con las pistolitas, como ella las llama. Pero a mi no me engafia. Sus risas han sido la mejor
melodia durante toda la partida, y sus ojos emocionados o su sonrisa radiante va a ser dificil de
olvidar. Aunque tampoco es algo que quiera, asi que ni lo voy a intentar.

La cuestién es que lo ha fingido antes y lo sigue fingiendo ahora, y eso me encanta.

La cojo por los dos hombros y la vuelvo hacia mi. Tengo que esforzarme mucho por no
perderme en sus 0jos.

Joder. Hoy tengo que esforzarme mucho por no perderme en TJ de mil y una maneras
diferentes. Todavia me cuesta creer que me dijese que si a venir aqui hoy conmigo a pasar el dia.
Sé que es una persona reservada y que todo lo que he ido descubriendo de ella lo he hecho por
mi cuenta y por descuidos suyos, pero sé que eso, de alguna manera, la hace sentir vulnerable, y
eso la asusta. Lo sé porque a mi ella también me asusta. Por eso la entiendo, y por eso sigo
flipando con que esté aqui conmigo. La miro fijamente a los ojos y la obligo a que ella también
me mire a mi.

—¢Quieres el peluche? Podemos ir a la jugueteria que hay en el centro y comprarle a Ivy un
peluche igual que ese o mas grande.

Me mira como si fuera idiota y no me estuviese enterando de nada, lo cual es cierto. Entiendo
que sea competitiva, pero hace diez minutos que dejé de contar las monedas que lleva gastadas



en esta maquina.

—No, jeso es imposible!

—Aln a riesgo de perder la vida, ¢puedo saber por qué?

Se cruza de brazos y se pone tan seria que haria temblar al mismisimo Thanos.

—Porque eso seria hacer trampas, y yo no hago trampas.

Acercaria mis labios a los suyos y me la comeria a besos. Lo juro. Porque me lo esta diciendo
en serio. De verdad cree que, por ir a comprar un esttipido peluche, estaria haciendo trampas, y
eso es adorable.

El esfuerzo que tengo que hacer para no reirme es titanico. Lo tltimo que quiero que piense es
que me estoy burlando de ella.

—No estarias haciendo trampas.

—Claro que si. Cada vez que viera ese peluche pensaria: «no conseguiste el peluche y por eso
tuviste que recurrir a este».

iSi que es mas competitiva que yo!

No lo puedo resistir mas y rompo a reir. Me rio tanto que tengo que soltarla para poder
sujetarme el estbmago. Como suponia, a TJ no le hace ni pizca de gracia, porque coloca ambas
manos en las caderas y comienza a repiquetear el pie contra el suelo en un ritmo constante.

—Lo siento —intento decir, pero la risa no se me termina de ir—. Te juro que no quiero
reirme.

—Se nota.

—Es que no te tenia por una persona tan competitiva.

—Y no lo soy. —La miro y vuelvo a romper a reir—. Oye, jque no lo soy!

—iSi que lo eres!

—iQué no!

Me seco los ojos, que empezaban a llorarme, y dejo de sujetarme la barriga.

—Podemos estar asi todo el dia, no tengo problema, pero a la inica conclusién a la que
llegaremos es que eres competitiva. Y cabezota.

Abre la boca solo para volverla a cerrar. Al final bufa y mira de reojo la maquina.

—Una ultima vez y nos vamos. Ya es por orgullo.

Lo entiendo, sé lo que es el orgullo, y sé que, si yo estuviera en su lugar, estaria haciendo lo
mismo, por eso asiento y saco un pufiado de monedas del bolsillo. Le entrego una a TJ y me
quedo yo otra antes de guardarme el resto.

—Dos intentos. Uno tt y otro yo. —Puedo ver en sus o0jos que no le hace mucha gracia que
yo lo intente. Sé que, para ella, si gano seria que «ha hecho trampa», pero también sabe, en el
fondo, que eso es una soberana gilipollez, por lo que al final resopla y se encoge de hombros.

—Y o primero.

—Por supuesto. —Hago una reverencia y ella murmura un: «sabelotodo» que solo me
provoca otro pequefio ataque de risa.

Esto solo demuestra que TJ me hace bien. Que es bueno para mi estar con ella. Que me hace,
en cierta forma, ser ese Brad de antes.

No soy tan idiota como para no saber que nunca podré volver a ser el Brad de siempre. Que
una parte de mi se quedo bajo los escombros de ese coche. Que esa parte no desperté del coma.
Aunque volviese a jugar al hockey, sé que no volveré nunca a ser el mismo. Pero, por primera
vez desde que soy consciente de este hecho, no me horroriza la idea. No tengo ganas de gritar y
mandarlo todo a la mierda. No mientras siga riéendome como lo hago ahora. Mientras mi pecho
siga agitandose como lo hace ahora. Mientras mi dolor de rodilla no ocupe todo mi pensamiento.



Puede resultar absurdo que haya llegado a esta conclusién por una chica. Una con la que, en
realidad, he discutido mas que reido, pero para mi no es absurdo. No lo es en absoluto. Porque
esta chica ha sido la inica que ha hecho que me olvide de mi lesién. Ha sido la tinica que no me
ha tratado como si fuese de cristal. Que no me ha mirado con lastima. Que me ha desafiado y me
ha provocado.

Es la unica persona que hace que la sonrisa me dure mas de medio minuto en los labios.

Por la tinica por la que he tenido que agarrarme la barriga por culpa de la risa.

Si alguien te provoca esas cosas, no lo sueltes.

TJ introduce la moneda en la ranura y yo me coloco a su espalda, con las manos en su cadera.
Nos hemos tocado antes; la cogi de la mano cuando lleg6 para arrastrarla hasta la sale de laser
game, la agarré de la cintura cuando me arrebat6 la bandera, y la volvi a coger de la mano
cuando salimos de alli para venir aqui. Sin embargo, mis manos ahora en su cadera las siento
diferentes, y parece que ella también, porque da un respingo y me mira de reojo por encima del
hombro. Casi espero que me pida que me aparte, y prometo hacerlo si es asi, pero no lo hace. No
dice nada. Solo me mira a los ojos unos segundos para después pasar de nuevo a la maquina.

Mi pecho suelta un suspiro y grita victoria. Mis manos se aferran a su camiseta y mis pies dan
un paso hacia delante.

—¢Quieres que te vaya guiando? —Ile susurro al oido, con mi nariz casi enterrada en ese
mofio desalifiado que se hizo jugando a las pistolas y que ain no se ha deshecho, y que espero
que no se lo deshaga.

Sonrio. Huele al aceite ese de coco que ayer me volvid loco en la libreria. ;Se lo habra puesto
por mi? ;Porque le dije que me gustaba? Mi parte racional me dice que no. Mi entrepierna que si.

—¢Qué te hace pensar que tus indicaciones me haran ganar?

¢Se enfadara si pongo mis labios en su cuello? Solo un roce.

—A que soy la hostia de bueno.

Se rie con ganas y, al hacerlo, se tira ligeramente hacia atras, hasta que su espalda toca mi
pecho.

—¢De verdad eres capaz de convivir con ese ego tan grande que tienes? Tu habitacién tiene
que ser muy grande para poder albergaros a los dos.

—¢Me estas pidiendo ver mi habitacion? Que sepas que por mi no hay problema. Sigue en pie
lo de bafiarte en mi piscina.

En serio, ¢se enfadaria mucho si le beso el cuello?

—Deja de ser tan fanfarrén y apartate. Me estas distrayendo. —Lo ultimo lo dice en apenas
un susurro. Uno que no estoy seguro de si queria o no que lo escuchase, pero lo he hecho, y mi
ego esta alcanzando cotas inimaginables.

TJ aprieta el boton que da comienzo al juego y agarra el sticker con las dos manos. Lo mueve
hacia atras, después hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Esta claro que quiere ir a por el
mufieco que esta pegado al cristal, pero eso es un error. Siempre hay que ir a por el que esta en el
centro. Si vas a por el de la esquina, aunque esté mas elevado, fallaras, porque el cristal te
bloqueara.

—Olvidate de ese peluche, mueve el sticker ligeramente hacia la derecha.

—No. Este es el mas facil de conseguir.

—Hazme caso, TJ. Mueve hacia la derecha.

—Voy a por el que esta mas elevado.

—Vas a por el que te va a hacer fallar. Otra vez. —Los segundos pasan a la velocidad de la
luz—. Deja de ser tan cabezota y hazme caso. Ya te he dicho que soy la hostia de bueno.



Refunfufiando, mueve el sticker hacia donde yo le digo. Me rio y ella vuelve a refunfufiar.

—Como falle, le diré a Gérard que te ponga doble sesién de estiramientos esta semana, con lo
que sé que te gustan.

—Qué vengativa, pero acepto. —No va a fallar, pero como sus manos tiemblan un poco, una
de las mias abandona su cadera para subir hasta sus manos y cubrirselas.

Juntos controlamos el mando, moviéndolo arriba y abajo, derecha e izquierda. Colocamos el
gancho justo encima del peluche y esperamos.

—Hay que apretar el boton.

—Aun no.

—iPero los segundos estan pasando! jSe acaba el tiempo!

—Confia en mi. —Pone los ojos en blanco, pero no me rechista, lo cual es bueno y hace que
el pecho se me hinche, para qué voy a mentir, aunque ahora a eso no le hago mucho caso.

—DBrad, me estoy empezando a poner nerviosa.

—Espera. —Miro el tiempo. Cuando quedan solo seis segundos, sonrio—. jAhora!

TJ le da al boton con todas sus fuerzas y el gancho baja. Roza el peluche y, como suponia, lo
agarra de la cabeza.

Juro que escucho a TJ aguantar la respiracion.

El gancho se mueve con el peluche hasta el agujero, se abre y suelta el peluche.

risa. Se agacha, abre la trampilla y agarra el peluche como si fuera Gollum con el gran anillo de
poder—.iLo he conseguido! jLo he conseguido!

Se vuelve hacia mi y sus ojos brillan como nunca he visto brillar unos ojos. Decir que hay
emocion en ellos seria quedarme corto. Se lanza de un salto a mi cuello y me rodea los brazos
con él. Aprieta, y yo no dudo en rodearle la cintura con los mios y elevarla en el aire. Tampoco
en dar vueltas sobre nosotros mismos mientras los dos reimos. Ella de alegria y yo por ella.

Su risa es contagiosa.

—iiLo he conseguido, Brad!! jHe conseguido el peluche! —vuelve a chillar en mi oreja. Dejo
de dar vueltas, aunque no la suelto. Ni de cofia voy a soltarla. Tampoco la dejo en el suelo.

Esta emocionadisima por un estipido peluche. ; Puede hacerme eso mas ilusion?

Se separa apenas de mi, lo justo para poder mirarme a la cara, aunque no me suelta el cuello.

—He conseguido el peluche. —Esta vez, cuando habla esta muchisimo mas calmada.

Levanto una mano y le acaricio la mejilla con los nudillos.

—DBueno, técnicamente, yo he conseguido el peluche. —Su sonrisa se desvanece y me mira
con el cefio fruncido.

—¢Qué dices?

—Que yo he conseguido ese peluche. Deberias darme las gracias.

Si las miradas matasen, yo deberia de estar muerto.

La mirada de TJ se entrecierra tanto que seguro que acaba dandole dolor de cabeza.

—Eso no es verdad. Yo he conseguido el peluche.

—Con mi ayuda. —No sé por qué, pero pinchar a TJ me gusta. Me gusta mucho, joder.

Frunzo los labios e intento ponerme serio, aunque es una tarea ardua dificil.

—Esto solo demuestra, una vez mas, el buen equipo que hacemos. De nada —digo esto
ultimo con una ligera inclinacion de cabeza, como si fuera una especie de reverencia, lo que solo
hace que la saque mas de quicio.

Los ojos de TJ resplandecen y no de alegria, precisamente.

—FEres... eres... —Chasqueo la lengua contra el paladar y le paso un mechon de pelo detras



de la oreja. No me pasa desapercibido el estremecimiento que sufre su cuerpo cuando le acaricio
el 16bulo con los dedos.

—Puedes agradecérmelo con un gofre de chocolate. Me muero de hambre.

Como antes, cuando queria rebatirme con lo de que no era competitiva, abre la boca dispuesta
a replicarme, pero acaba cerrandola.

Es preciosa. Esta chica es preciosa.

—En serio, Hamilton, deberias revisarte ese ego tan grande tuyo que tienes.

Me acerco a ella y pego mis labios a su oreja.

—No es lo Unico que tengo grande.

La cojo de la mano y tiro de ella mientras ignoro sus ojos abiertos de par en par y sus mejillas
sonrosadas para ir a por ese gofre, porque es eso o darle un bocado a ella.



CAPITULO 32

No beso en la boca

NTJN

Me duelen las mejillas.

Joder, me duelen las mejillas de reirme tanto, y la dltima vez que me dolieron asi fue... Ni me
acuerdo, pero tengo que admitir que es una sensacion maravillosa.

—Te toca—me dice Brad tras meter la mano en la bolsa de almendras garrapifiadas que
hemos comprado, sacar una, lanzarla al aire y atraparla con la boca.

Hemos salido de los recreativos hace casi dos horas, cuando ya empezaba a atardecer, y nos
hemos ido paseando direccion a mi casa sin prisas, con calma, hasta acabar en un banco del
parque Oakledge, el que esta al lado de mi casa. La idea ha sido mia porque, por primera vez en
muchisimo tiempo, no tengo prisa por volver a casa. Quiero seguir aqui. Quiero pasar mas rato
con este chico. Y no voy a decir que eso no me asuste, porque me asusta muchisimo, pero las
ganas me pueden y por eso he pillado este desvio.

Miro su nuez como sube y baja antes de meter yo también la mano y coger otra almendra.
Solo que yo no la lanzo porque acabaria en el suelo.

Suspiro y me paso una mano por el pelo. Sigo llevando el mofio ese cutre que me hice
mientras jugabamos a las pistolas. Me lo tendria que haber quitado al terminar la partida, mas
que nada por un poco de decoro y para que no pareciera que llevaba un nido de pajaros en la
cabeza, pero no lo he hecho porque voy comoda con él y porque hace mucho calor.

Sonrio para mis adentros; Brad me hace sentir comoda.

—Por qué te gusta tanto jugar a esto de las preguntas? —Como ya paso la primera y tnica
vez que me llevo en coche, a Brad Hamilton le gusta hacer preguntas. Me ha preguntado qué me
gusta desayunar por las mafianas o si pienso que la pizza con pifia es bien o un sacrilegio. ; Quién
hace esas clases de preguntas? Yo odio responderlas. Cualquier pregunta, de hecho. Me gusta ser
hermética con mi vida. Sin embargo, a Brad se las respondo todas. ;Por qué? Porque con él me
siento segura y porque, si yo contesto a sus preguntas, €l contesta a las mias y me he dado cuenta
de que me gusta saber cosas de Brad Hamilton.

—Porque me gusta saber cosas sobre ti. —Esto también me gusta de él. Que es sincero tanto
para lo bueno como para lo malo.

Meto de nuevo la mano en las bolsas y me como otra almendra mientras rezo para no
ponerme roja, ni por sus palabras ni por como me mira cada vez que habla.

Tengo la sensaciéon de que me he puesto roja delante de este chico mas veces que en toda mi
vida en general.

—Te podria acusar por acosador. —Pone los ojos en blanco y resopla, haciendo que un
mechon de pelo vuele sobre su frente.

—Podrias, pero eso no evitaria que siguiera preguntando. Y haz ya una pregunta o volveré a
hacer yo otra.

Tiene salidas para todo.

Me llevo el dedo indice a la barbilla y pienso. Esta claro que vamos a jugar a esto, asi que



mejor jugar con fundamento.

—La tengo. —Me coloco de lado en el banco, con la pierna izquierda flexionada debajo del
culo, y sonrio—. Momento mas bochornoso. De esos de: «tierra, tragame y esctipeme muy lejos
de aqui».

Brad sonrie y da una palmada en el aire.

—No soy mucho de abochornarme, he de decir, peeero me acuerdo una vez, con ocho afios o
asi, que mi padre se habia ido de viaje por trabajo casi un mes y yo lo echaba terriblemente de
menos. El dia que sabia que volvia, lo esperé pegado junto a la puerta principal como un halcon.
Asi que, cuando son6 el timbre, no dudé en abrir la puerta de un tir6n y lanzarme sin pensar
sobre él. Solo que no era él. Era el repartidor de la leche, con una caja llena de botellas de leche.
Botellas que, obviamente, acabaron sobre el pobre repartidor, sobre el suelo y, por supuesto,
sobre mi cabeza. Mi madre me ducho dos veces ese dia. jDos veces! Pero, si me hueles, atin
huelo a leche. Mira. —Acerca su cabeza a mi nariz para que huela, como si de verdad su pelo
fuese a oler a leche después de casi quince afios.

—iNo hueles a leche! —grito, muerta de risa, porque lo tengo practicamente encima.

—iClaro que huelo! Se me quedo6 incrustada en el cuero cabelludo. jTt no sabes la cantidad
de leche que habia en esa caja!

Me restriega la cabeza por la cara y el cuello y yo no puedo parar de reir. He acabado
tumbada sobre el banco con €l encima. Y deberia darme vergiienza o algun tipo de reparo. Si,
vale, ya esta anocheciendo y la luz en este parque brilla bastante por su ausencia, pero jestamos
en un lugar publico! Y, sin embargo, solo puedo reir, reir y seguir riendo.

—iPara, Hamilton! —le pido, aunque, claro, si lo hago muerta de risa, pues entiendo que es
dificil que me tome en serio.

—Pero ;me has olido o qué? —Entierra la cara en mi cuello, abre la boca y me da un
mordisco. Es uno pequefio, pero que yo he sentido en todas partes.

—iiMe acabas de morder!! —Lleva sus manos a mis costillas y empieza a hacerme
cosquillas. Yo no tengo cosquillas, o eso creia, porque comienzo a retorcerme bajo su cuerpo
cual lagartija.

¢Y qué pasa cuando te retuerces? Que notas cosas, tanto en tu cuerpo como en el suyo. Cosas
grandes y duras. Muy duras.

Parece que no soy la tinica que se da cuenta de los cambios que estan sufriendo nuestros
cuerpos, porque Brad deja de moverse, aunque no se quita de encima de mi.

—Te hago dafio? —Su voz es grave.

—No.

—Vale.

Todavia puedo sentir sus labios sobre la piel de mi cuello y su pecho subiendo y bajando
acorde con el mio. ¢Qué esta pasando? ;Donde estan las risas? Han desaparecido de golpe.

Aparta la cara de mi cuello, despacio, y me mira a los ojos. Sigue sonriendo, aunque esta
sonrisa no tiene nada que ver con la sonrisa de antes. Esta... Esta provoca cosas. Muchas cosas.

—Eso que has contado no es bochornoso —consigo decir. No sé como me ha salido la voz tan
normal. ; Notara como me late el corazén? Porque yo lo noto a él. Vaya si lo noto.

—Claro que es bochornoso —susurra—. Estuve todo el dia llorando. Fue traumatico.

Si no estuviera tan excitada, volveria a reirme.

Porque estoy excitada, joder. Muy excitada.

Y atin me excito mas cuando acerca su cara a la mia, hasta que nuestras narices se tocan en la
punta. Hasta que veo sus ojos desplazarse hacia mis labios. ; Va a besarme? ; Va a besarme en la



boca? Porque yo no beso en la boca.

—No beso en la boca —digo con la voz mas firme que puedo. Brad echa ligeramente la
cabeza hacia atras para que sus 0jos conecten con los mios.

—¢Por qué?

Porque es intimo. Porque, cuando besas a alguien en la boca, es porque hay algo mas que pura
atraccién fisica. Porque los besos en la boca son intimidad. De esa que pellizca el corazén.
Porque, cuando besas en la boca, es porque hay carifio, hay deseo. Hay confianza.

Porque, cuando beso en la boca, es porque me entrego, y entregarte a otra persona es muy
peligroso.

—Porque no. —Sé que es una respuesta de mierda, pero es la inica que puedo darle.

El corazén comienza a latirme muy rapido, sobre todo cuando Brad se me queda mirando. Lo
hace durante tanto rato que no sé qué pensar.

—Esa no es una razén. —Si no estuviera tan paralizada, sonreiria. No me esperaba otra
respuesta por su parte.

—FEs mi razén. ;Te vale?

Es mi unica regla cuando estoy con un chico. Una a la que nadie me ha puesto pegas jamas. Y
siempre lo habia agradecido. Ahora, por primera vez, no tengo claro si quiero que me rebatan o
me respeten.

Se inclina hasta que tengo su boca pegada a la oreja.

—Por ahora.

Me da un beso minusculo tras la oreja, uno que es apenas un roce, y se aparta.

—¢Nos vamos de aqui?

Parece que se acaban de terminar los juegos.

—Si.

—Vaya, vaya. ;Esa no es nuestra TJ, Ben? —Un escalofrio me recorre la columna vertebral
cuando una voz asquerosamente familiar llega hasta mis oidos. Una voz que hace que sienta
como si acabasen de tirarme encima un cubo lleno de agua con cubitos de hielo.

—Si que lo es. jQué agradable casualidad!

Mi cuerpo se tensa y Brad lo nota, porque sus ojos cambian y la expresion de su cara también.

Vuelvo la cabeza hacia la izquierda solo para encontrarme con dos de las personas que mas
odio en este mundo. Mi exjefe Charlie y su amigo Ben. Los dos me miran sonriendo y con la
malicia reflejada en sus ojos.

Me fijo en la nariz de Charlie. No hay ni rastro del cabezazo que le di. Una pena.

—¢No vas a saludarnos? —No sé cual de los dos me da mas asco.

Brad se quita de encima de mi y yo me incorporo hasta quedar sentada. Siento los ojos de los
otros dos sobre mi cuerpo y solo me dan ganas de vomitar.

—¢Podemos irnos? —le susurro a Brad. Este me mira con rabia contenida.

—¢Iros? No podéis iros, si acabamos de llegar. —Fulmino a Benjamin con la mirada, lo que
solo le provoca una carcajada—. Ay, rubia, no sabes cuanto he echado de menos esa mirada de
tigresa.

Van los dos solos y estan borrachos. El hedor que desprenden da fe de ello, asi como la
postura medio torcida de sus cuerpos y la voz pastosa con la que hablan.

Ben achina los ojos y los posa sobre Brad. Le da una palmada a Charlie en el pecho, llamando
su atencion.

—¢Ese no es Hamilton? —Achina mas los ojos y se inclina hacia delante. O lo intenta,
porque su cuerpo se tambalea y por poco se cae.



—Vamonos —me dice Brad con los dientes apretados y los hombros tensos. Me coge de la
mano y me ayuda a levantarme.

—Ay, si que es é]l —masculla Charlie tras un hipido—. No sabia que eras amigo de nuestra
TJ.

Como vuelta a decir «nuestra TJ», le vuelvo a romper la nariz.

Brad me aprieta la mano y los ignora, aunque sé que le esta costando mucho. A mi también.

Por el rabillo de ojo veo cémo los dos amigos rodean el banco para acercarse a nosotros.
Aunque van borrachos y su coordinaciéon es desastrosa, se plantan frente a nosotros demasiado
rapido.

—No son amigos, Charlie —empieza a decir Ben con sus ojos fijos en mi—. TJ no tiene
amigos, ¢0 no te acuerdas? Solo tiene tios a los que se folla y hoy le ha tocado al chico del coma.

Brad me suelta la mano y va hasta Ben, al que coge del cuello de la camiseta y lo levanta unos
centimetros del suelo.

—¢Qué acabas de decir, gilipollas? —escupe con odio. Los ojos de Ben cambian porque no se
esperaba una reaccion asi. Y juro que me muero de ganas porque Brad le parta la nariz o
cualquier otra cosa, pero no merece la pena, asi que voy hasta él y lo cojo del brazo con el que
tiene sujeto a Ben.

—Vamonos, no merecen la pena.

Aunque en los ojos de Ben hay un pelin de temor, la malicia sigue en primer lugar.

—Solo te estoy poniendo sobre aviso, amigo. Nos tenemos que ayudar entre nosotros, y esta
tia se tira a todo lo que tenga polla.

El pum que se escucha a continuacion resuena en todo el parque. También el grito de Ben.

Brad lo suelta de muy mala gana y lo deja caer al suelo tras darle un pufietazo en la mejilla.
Ben cae al suelo de rodillas y se tapa la cara con las manos, grufiendo por culpa del dolor.

—iMe has pegado!

Brad sacude la mano con la que le ha dado el pufietazo en el aire y se cubre los nudillos con la
otra.

—Vauelve a hablar de ella en el término que sea, y te juro que la proxima vez te parto la nariz
y la boca.

Brad no espera a que este replique, me coge de la mano, recoge el peluche que hemos ganado
para Ivy en los recreativos, y tira de mi hacia el fondo del parque sin mirar atras, dejando a Ben
en el suelo y a Charlie paralizado a su lado, de pie.

Aunque voy con él y me tiene cogida de la mano, parece que vaya a miles de pasos por
delante, por lo que solo puedo verle la espalda, que esta rigida. Sin contar con que va tan rapido
que estoy empezando a notar la falta de aire. Aun asi, lo dejo seguir andando sin abrir la boca,
porque tampoco sé qué decir.

¢Acaba de defenderme? ;Le ha dado un pufietazo a Ben por meterse conmigo? Porque no ha
sido por llamarlo «chico del coma». Ha sido por mi.

«Vuelve a hablar de ella en el término que sea, y te juro que la préxima vez te parto la nariz y
la boca».

¢Esta mal si sonrio?

—Brad, ¢podemos parar? —pregunto casi susurrando tras unos minutos de carrera.

No sé si es que Brad no me escucha o me ignora, porque sigue andando. Lo hace con la
cabeza gacha y a paso rapido. ¢Sabe, acaso, hacia dénde va? ;O esta andando sin rumbo fijo?

—Brad, por favor, para un momento —le suplico, esta vez dandole un tiro6n en el brazo para
llamar su atencion. Funciona, porque se para y se da la vuelta.



Jadea, y sus ojos estan rojos y llenos de ira.

—¢Qué?

Esta vez soy yo la que tira de él. Miro hacia abajo, hacia la mano con la que le ha dado el
pufietazo a Ben y que ahora sujeta el peluche, y veo que tiene los nudillos rojos. Se la cojo, dejo
el peluche en el suelo, y me llevo los nudillos a los labios.

Se los beso uno a uno.

—¢Te duele?

—¢Quiénes cojones eran esos tios, TJ? —La dureza es patente en su voz. Le suelto la mano
solo para colocarsela en el pecho. Le va muy rapido.

—Al que le has pegado era mi compafiero en la cafeteria en la que trabajaba. El otro, mi jefe.

Aunque sigue jadeando, parece que su pecho empieza a pausarse.

No hay casi luz a nuestro alrededor, lo que me dificulta un poco saber dénde estoy, aunque
eso ahora no es relevante, porque toda mi atencion esta en el chico que tengo delante.

Brad levanta el brazo y posa la palma abierta sobre mi mejilla.

Es un gesto tan dulce, tan tierno, que me desarma.

—¢Por qué te han llamado puta? —Me estremezco, y no por su caricia. Cierro los ojos y
niego con la cabeza.

—No lo sé.

—No me mientas, por favor.

Abro los ojos y lo miro.

—No me lo preguntes, por favor.

Jamas me he arrepentido de acostarme con nadie. Nunca he considerado que eso fuese un
error. Entiendo que es mi cuerpo y que puedo hacer con él lo que me dé la gana. Sin embargo, no
me siento comoda explicandoselo a Brad.

Aunque veo en sus 0jos que no le gusta mi respuesta, la respeta, porque suelta un suspiro y
sacude la cabeza, y yo se lo agradezco y admiro por ello, porque no quiero hablar de eso. No con
él.

«Vuelve a hablar de ella en el término que sea y te juro que la préxima vez te parto la nariz y
la boca».

Que me haya defendido es lo tinico que me importa.

Me agarra de las trabillas de los vaqueros y tira de mi hasta pegarme a él. Me pasa los brazos
por la espalda y me empuja a su pecho como si este fuera un saco salvavidas. Y puede que lo sea.

—No quiero que nadie hable asi de ti nunca. Jamas. —Hunde los dedos en mi pelo. Pego la
frente a su pecho y suelto un suspiro.

—Vale.

—Promételo, TJ. Prométeme que no dejaras que nadie hable asi de ti nunca. —Si antes
pensaba que este chico me ponia nerviosa, ahora sé con seguridad que es asi. Asiento.

—Si te sirve de consuelo, antes de despedirme de la cafeteria le di un cabezazo a Charlie en la
nariz y se la rompi. O eso creo, porque empez06 a salirle un montén de sangre.

Su carcajada hace que el pecho le vibre y, por ende, el mio.

Me coloca un dedo baja la barbilla y me obliga a mirarlo a la cara. aunque sus ojos siguen
estando enfadados, también desprenden mucha ternura.

—Eres increible, chica sin apellido. —Suelto una risita por lo bajo y sacudo la cabeza.

—Eso se lo diras a todas.

Suelta mi barbilla y pasa a acariciarme el contorno de mi cara con el dedo. También me
acaricia las mejillas, los parpados y los labios. Primero el inferior y después el superior.



—A las demas solo les digo que estan buenas y que me gustan sus tetas. Lo de increible lo
dejo para cuando espero pillar cacho. —Le doy una palmada en el brazo fingiendo estar molesta,
aunque mi sonrisa me delata. También la suya.

Lo miro a los ojos, pero no me encuentro con su mirada, porque esta esta fija en mis labios.

Si alguien me dijera que tengo una llama en el pecho y que esta ardiendo, me lo creeria.

Inclina la cabeza y se acerca a mi. Sus labios estan sobre los mios, aunque no los toca, pero
los siento. Y quema. Quema muchisimo.

—No voy a besarte en la boca —susurra con la voz ronca—. Si eso es lo que quieres, no lo
haré, pero que sepas que me muero por probarte.

La muralla que tanto me estoy esforzando por mantener intacta tiene muchas grietas, aunque
no me da tiempo a pensar en ellas, porque Brad abandona el calor de mis labios para adentrarse
en esa parte de mi anatomia que me he dado cuenta de que adoro que acaricie, mi cuello.

Se escucha un jadeo en el silencio de la noche cuando sus dientes vuelven a estar sobre mi
piel. Me besa una parte del cuello, el 16bulo de la oreja y la clavicula con calma, despacio,
mientras que con una mano me deshace el mofio para colar los dedos entre la marafia de enredos
que es mi pello y con la otra me acaricia el borde de la camiseta. Mis manos no se quedan
quietas. Se cuelan por el bajo de su ropa para tocarle el vientre y también la espalda.

Esta ardiendo. Puede que no sea la tinica que tiene una llama en su pecho.

—Estamos en medio de un parte —murmura sobre mi piel, haciéndome cosquillas cuando
habla. Echo la cabeza hacia atras cuando noto la punta de su lengua en la base de la garganta.

—Lo sé. —Porque si, lo sé, pero no puede importarme menos.

—~Quiero hacerte cosas, TJ —jadea, y me recorre la piel hasta pasar al otro lado del cuello.
Yo subo mis manos hasta sus hombros y me agarro a ellos.

—Y yo quiero que las hagas. —Se aparta para mirarme y lo que veo en sus ojos hace que me
palpite la entrepierna.

—Vamonos. No tengo ni idea de a dénde, pero vamonos antes de que acabe desnudandote en
este parque.

Miro alrededor. No se ve a nadie, y tampoco se escucha nada mas alla de los animales que nos
rodean, pero tengo los oidos taponados y el corazén me late sin control, lo que dificulta mi
capacidad auditiva. Pero Brad tiene razén. Como no nos larguemos ya de aqui vamos a tener un
problema.

Sigo mirando alrededor, y entonces caigo. La casita en el arbol. Esa casita a la que llevé a
Ryan hace unos dias. Pensar en él hace que el estbmago me dé un vuelco, aunque no de los
buenos. Pero este vuelco me dura apenas un suspiro.

No quiero pensar en Ryan ni en ningun otro tio. Solo quiero pensar en Brad y en cuanto lo
necesito.

—Sé de un sitio. Vamos. —Esta vez soy yo la que lo cojo de la mano y tira de él.

Esta mafiana, cuando me ha ofrecido la mano, la he mirado como si fuera algo de otro planeta.
Ahora, sin embargo, solo quiero sentirla sobre mi palma y sobre cualquier otra parte de mi
Cuerpo que encuentre a su paso.

No tardo mas que unos minutos en encontrar la casita. Llego hasta la escalera y comienzo a
subirla a paso rapido. Brad me pisa los talones. Cuando llego arriba y la encuentro
completamente vacia, como siempre, sonrio por mi victoria.

—:De ddnde has sacado este sitio? —Me doy la vuelta. Brad esta parado en medio de la
estancia, jadeante. No sé si por la carrera, por las ganas que nos tenemos o por un poco de todo.

Mis ojos se desvian hacia su entrepierna como un iman.



Definitivamente, es por las ganas.

No sé si es €l el que acorta la distancia o si soy yo. Solo sé que nuestros cuerpos estan
pegados otra vez y que nuestras manos vuelan solas por ellos.

Soy la primera en deshacerse de su camiseta. Ya he tocado bastante su pecho. Ahora quiero
verlo. Deleitarme en él.

Cuando lanzo su camiseta por los aires y por fin lo hago, me muerdo el labio hasta casi
hacerlo sangrar. Me acerco a él y lo beso, justo a la altura del corazén.

Después, saco la lengua y lo saboreo.

—NMe toca —gruiie Brad antes de darme la vuelta y pegar su espalda a mi pecho. Entierra la
nariz en mi cuello y tira de mi cabeza hacia atras, hasta que la apoya sobre su hombro.

—Me vuelves jodidamente loco. —Cuela los dedos bajo mi camiseta y trepa con ellos por mi
estdbmago hasta llegar a mi pecho. Me levanta la copa del sujetador y me toca los pezones con las
dos manos, a la vez, pellizcandolos primeros y acariciandolos después.

—Oh, joder... —Cierro los ojos y me abandono. A sus caricias, a su tacto. A él.

Levanto los brazos para que pueda quitarme la camiseta y también el sujetador. Sus gemidos
en mi oido me ponen a mil.

—Necesito mas luz. Necesito verte entera.

Yo lo prefiero asi. Me gusta la oscuridad. Es como una especie de escudo protector.

Llevo mis manos a su cabeza y enredo los dedos en su pelo. Lo agarro con fuerza, y ahora soy
yo la que gime cuando vuelve a pellizcarme los pezones.

Tiro el cuerpo hacia atras y lo noto contra mi trasero. Duro. Largo.

Quito una de mis manos de su pelo y la abajo hasta ponerla en su entrepierna. Si no tuviera
los ojos cerrados se me pondrian del revés.

Lo acaricio por encima de los pantalones hasta que no puedo mas. Hasta que la necesidad de
desabrocharselos es tan grande que duele.

Me giro en sus brazos y quedamos cara a cara. Desvia la vista por mi cuerpo, se detiene en
mis tetas y se muerde el labio.

—Son increibles.

—T1 si que eres increible. —No lo digo por decir. Y no me estoy refiriendo solo al cuerpo
que tiene.

Me refiero a él como persona.

Los preliminares nunca han sido mi fuerte. Me gustan, pero no me apasionan. Sin embargo,
ahora, podria estar disfrutando del cuerpo de Brad durante horas sin cansarme.

Me acerco de nuevo a él y le beso el cuello, los hombros y el pecho mientras le desabrocho el
cinturén, los pantalones, y dejo caer estos al suelo. Lo palpo por encima de la tela de los
calzoncillos y no puedo hacer otra cosa que sonreir.

—Estas sonriendo? —me pregunta. Ha posado sus manos sobre mi trasero y lo esta
masajeando como si fuera una lampara magica y estuviera esperando a que salga el genio.

Me muerdo el interior de la mejilla y comienzo a jugar con el elastico de sus calzoncillos. Si,
la luz aqui es una mierda, pero puedo distinguir sus ojos, y estan llenos de deseo.

Estoy jugando con él, lo sabe, por eso él no tarda en jugar también conmigo. Lleva sus manos
hasta el boton de mis vaqueros y me los desabrocha, todo sin dejar de sonreirme de esa forma
que deberia estar prohibida.

—No estoy sonriendo —digo, contestando asi a su pregunta—. Ni se me ocurriria hacerlo. No
puedo hincharte mas el ego.

Ladea la cabeza y cuela una mano en mis pantalones y en mi ropa interior.



Abro la boca como un pececillo cuando, de golpe, introduce un dedo en mi interior.

—No lo hagas. Con notar lo mojada que estas tengo mas que suficiente.

—Seras... —no puedo decir nada mas. No me deja. Porque su dedo empieza a moverse y a mi
ya todo el autocontrol se me va a tomar por saco.

Le bajo los calzoncillos hasta las rodillas y le cojo la polla con la mano para, como él,
comenzar a moverla arriba y abajo a un ritmo lento, pero constante. Le paso el dedo por la punta
y, sin apartar mis ojos de los suyos, me lo introduzco en la boca y chupo.

—Me cago en la puta... —sisea con los dientes apretados y los ojos al rojo vivo.

Yo no estoy mucho mejor. Siento que ardo. En mi vida habia estado tan excitada. Jamas. Y
eso, probablemente, deberia asustarme, pero no puedo sentir nada mas que unas ganas enormes
por tenerlo aun mas cerca.

Brad cuela un segundo dedo en mi interior mientras yo vuelvo a tocarlo y a echar la cabeza
hacia atras ofreciéndole mi garganta, porque necesito sentir sus labios sobre mi piel.

Estamos durante unos minutos mas masturbandonos, hasta que ya no puedo mas. Hasta que
tengo que contraer los dedos de los pies porque estoy a punto de correrme. Y quiero hacerlo,
pero quiero hacerlo con él.

—Dime que has traido un condén —jadeo, con los ojos casi en blanco. Brad traza circulos en
mi clitoris con el dedo pulgar.

—¢Qué? —Bajo la mano por su polla hasta llegar a los testiculos y apretarselos. No mucho,
lo suficiente para que Brad tenga que esconder la cara en mi cuello y maldecir.

—Preservativos. Dime que has traido uno.

Yo siempre llevo uno encima.

Siempre.

Pero esta vez se me han olvidado. Estaba tan nerviosa por quedar con €l para ir a los
recreativos que se me ha olvidado meterme uno en la cartera.

Brad me besa el cuello y se aparta, sacando la mano del interior de mis bragas. Me cuesta un
mundo no protestar. También no quedarme embobada mirandole la entrepierna. Como su
sonrisa, es hipnotica.

—Si que llevo.

Menos mal.

Me quito las zapatillas de una patada y después paso a los vaqueros y las bragas. Todo bajo su
atenta mirada. Bajo su calor.

Cuando estoy completamente desnuda, coloco las manos sobre la cadera y ladeo la cabeza.

—¢ A qué esperas?

—Al suelo. Ahora. —No tenia yo a Brad Hamilton como un mandén, pero me pone a mil.

Me tumbo, con las plantas de los pies apoyadas en el suelo, y me abro de piernas. Brad manda
su ropa bien lejos, no sin antes rebuscar en su cartera y sacar el tan preciado preservativo, y se
pone de rodillas entre mis piernas abiertas. Me mira de arriba abajo y sacude la cabeza.

—Eres un regalo, TJ. —Mis mejillas se enrojecen y me incorporo hasta quedar apoyada en los
antebrazos.

—No hace falta que me regales los oidos.

Coloca ambas manos sobre mis rodillas y me mira muy serio.

—No te estoy regalando nada, te estoy exponiendo un hecho. Estar contigo asi, o de la manera
que sea, es un regalo.

Sé que lo dice por lo de antes con Ben y Charlie, y quiero decirle que me da igual lo que
hayan dicho, que no quiero hablar de eso, pero la verdad es que no me da igual. A nadie le gusta



que le insulten, por muy dura que vayas por la vida.

—No te detengas ahora, Hamilton. —Puede que no sea eso lo que quiere oir, pero es lo tinico
que ahora mismo puedo ofrecerle.

Brad me mira unos segundos mas, pero al final abre el preservativo con los dientes, se lo
pone, y vuelve a cogerme de las rodillas.

—Eres increible. —Y asi, con esta ultima frase, y sin dejar de mirarme a los ojos, Brad entra
en mi y el resto del mundo desaparece.

Gemimos a la vez y empezamos a movernos. Apoyo la espalda en el suelo y me pierdo en las
sensaciones, en nuestros jadeos y en el cosquilleo que siente en el centro del estémago. Brad me
folla con ganas, con ansia, como si hubiera estado esperando esto mucho tiempo y, ahora que lo
tiene, no lo quisiera soltar.

Yo estoy a punto de correrme. Deberia darme hasta vergilienza de lo rapido que voy a hacerlo,
pero estoy tan perdida en nuestros cuerpos y en todo lo que me provoca que no hay lugar para la
vergilienza, solo para el disfrute.

Lo miro a la cara y me dejo llevar por el placer que estoy sintiendo. Por sus embestidas. Por
sus jadeos. Por los suspiros que se le escapan de entre los labios entreabiertos. Por la vena que se
le marca en la frente. Por el agarre de sus manos sobre mi piel.

Pongo mis manos sobre las suyas, entrelazo nuestros dedos y me dejo llevar. Exploto. El lo
nota y dice una palabrota mientras arremete mas fuerte. Con mas rabia. Con ganas. Yo no puedo
dejar de moverme, de seguir cayendo en el abismo.

Brad no tarda en correrse. Lo hace con un grito y con sus dedos entrelazados con los mios.
Cuando llega a la ultima embestida, deja caer su cuerpo sobre el mio y me abraza, y yo lo abrazo
a él. Con las piernas y con los brazos. Con todo lo que tengo a mi alcance. Incluso dejo que
entierre la cara en mi cuello. Me abrazo a Brad y dejo que él me abrace a mi, y, como viene
siendo habitual cuando estoy con él, no tengo prisa por vestirme y marcharme.



CAPITULO 33

Baker

~Brad~

Sigo cabreado con esos dos gilipollas. Un pufietazo en la mejilla no era suficiente.

Tendria que haberle roto la puta nariz y los dientes.

Sin embargo, no puedo pensar en eso. No cuando sigo dentro de TJ, cuando tengo su cuerpo
pegado al mio. Cuando acabo de echar el mejor polvo de mi vida.

Pensar eso me lleva a pensar en Chelsea. En la tiltima persona con la que me acosté. Con la
que creia que viviria los mejores orgasmos de mi vida. Y me siento como una puta mierda por
pensar en ella en este momento, pero supongo que la cabeza va por libre y a veces no la podemos
controlar.

Lo que si sé es que no estoy pensando en Chelsea porque la eche de menos o esté haciendo
comparaciones. Supongo que estoy pensando en ella porque me acabo de dar cuenta de que no la
echo de menos. No cuando estoy con TJ.

De hecho, solo pienso en Chelsea cuando pienso en Scott porque van en un pack. Porque la
traicion estaba ahi y era a lo que mejor podia agarrarme. Pero no estoy pensando en Chelsea
porque necesito tenerla a mi lado. No de la forma en la que me he dado cuenta de que necesito a
TJ. Porque, hoy, ha sido un dia cojonudo, y no por cémo ha terminado, sino por cémo ha
empezado.

Tengo que salir de ella, lo sé, pero tengo miedo. Tengo miedo a que, si lo hago, la situacion se
enrarezca y vuelva al hermetismo que la acompafia. Me ha gustado mucho la TJ de hoy. La
despreocupada. La de las carcajadas. La que se ha manchado la cara de chocolate con el gofre y
le ha dado igual. La del mofio en la cabeza. Le del paseo hasta el parque. La de las preguntas y
respuestas.

Tras coger aire con fuerza hasta llenarme del todo los pulmones y soltarlo poco a poco, me
retiro de su interior y me tumbo a su lado, con la vista fija en el techo.

Me da miedo mirarla a ella.

Me da miedo ver algo que no me guste.

—Ha sido genial —dice, de repente, sorprendiéndome. Me giro para mirarla y me encuentro
con su sonrisa. Una que me muero por besar. ;Por qué no me dejara besarla en la boca?

Dejo de mirarle los labios, porque no quiero hacerla sentir incomoda, y la miro a los ojos. Me
coloco de lado, con la cabeza apoyada en una mano, y le acaricio la base del cuello y la clavicula
con la otra.

—¢Como conocias este lugar? Es una pasada.

Aparta sus ojos un momento de los mios y agacha la mirada, como si estuviera avergonzada.
¢He dicho algo fuera de lugar? Estoy a punto de preguntarselo cuando se incorpora hasta quedar
sentada. Flexiona las rodillas y apoya la mejilla en ellas, con la cabeza ladeada hacia mi.

—Este parque esta al lado de mi casa. Vengo mucho a pasear por aqui. A veces sola y otras
con Ivy. Le gusta darle de comer a los patos.

Su voz desprende ternura solo con pronunciar el nombre de su hermana. Le doy un beso en la



espalda y otro en la nuca.

—¢ A qué hora tienes que volver a casa? No quiero que te vayas, pero sé lo importante que es
para ti y no quiero que me odies por haberte robado todo el dia. —No quiero que se vaya. Si por
mi fuera, me quedaria en esta cabafia con ella hasta que saliera el sol, pero no hay nada mas
importante para TJ que su hermana y su madre.

Y de verdad que no quiero que me odie.

Echa un vistazo a la cabafia, supongo que buscando su teléfono. Gatea hasta sus vaqueros y lo
saca del bolsillo delantero.

—Vaya, es muy tarde. Deberia irme ya a casa. —Me mira por encima del hombro—. Eres una
distraccion malisima, Hamilton.

No esta enfada, asi que no me odia. Bien.

Me muevo hasta donde esta y le dejo otro beso en su espalda desnuda. No me deja besarla en
la boca, pero pienso besarla en cualquier parte del cuerpo que me encuentre.

—Te acompano. Vamos.

La ayudo a levantarse y no dejo de observarla mientras se viste. No sé si he dicho que es
preciosa. Y cuando le he dicho que es un regalo estar con ella, lo decia de verdad.

Aprieto los pufios y sacudo la cabeza. No quiero pensar en los dos tipos de antes. No quiero
que me fastidien el dia que he tenido.

TJ se pone la camiseta y, cuando se esta subiendo los pantalones por las piernas dando
saltitos, algo cae al suelo. Nos agachamos los dos a la vez a recogerlo. Es un mechero.

—¢Fumas?

Me quita el mechero de las manos y se lo guarda en el bolsillo trasero. ;Lo ha llevado ahi
todo el rato? Porque no se lo he notado.

Se sienta en el suelo y se pone las zapatillas.

—No fumo.

—:Entonces?

No quiero ser entrometido. No es que sea algo raro que lleves un mechero en la mano. Es su
forma de quitarmelo de las manos o de evitar mi mirada de repente lo que me mosquea.

—Entonces nada. Me gusta llevarlo. ¢Es un delito? —Y a lo de antes le afiadimos su ataque
defensivo de ahora.

Me abrocho el cintur6n y me pongo las zapatillas.

—No es un delito. Solo he hecho una pregunta porque me ha llamado la atencién, nada mas.
Perdona si te ha molestado.

TJ se levanta y se sacude el polvo en los pantalones.

—No pasa nada, perdona td también. Estoy nerviosa porque mi madre no me ha llamado en
todo el dia y estoy preocupada.

No me lo creo. No me lo creo una mierda, pero lo dejo estar porque de verdad que no quiero
que el dia de hoy se estropee por esto.

Bajamos de la cabafia y comenzamos a caminar por el parque hasta salir de él. Hemos pasado
por el banco donde nos hemos dejado antes a los otros dos y ya no estaban. Mejor.

Caminamos uno al lado del otro en silencio.

No podria definirlo como tenso, porque no lo es, aunque no tiene nada que ver con el
ambiente sobre el que hemos sobrevolado todo el dia.

¢Por qué es tan importante ese mechero? ; Tendra algtin sentimiento familiar? ;Por qué
ponerse tan a la defensiva?

TJ detiene sus pasos y es entonces cuando me doy cuenta de que hemos llegado a la puerta de



su casa.

Une las manos por delante del cuerpo y se balancea sobre los pies.

—Gracias por el dia de hoy. Lo necesitaba. —El pecho se me hincha como un maldito
hombre de las cavernas.

A pesar de que parece que hay una especie de tension, o vete tt a saber qué es, entre nosotros,
doy un paso al frente y le acaricio la mejilla con los nudillos. Apoyo mi frente en la suya cuando
TJ levanta la cabeza.

—~Gracias a ti por sacarme de casa. Me gusta estar contigo, TJ.

Me gustas, pero esto ultimo no se lo digo.

Pone las manos en mis caderas y me regala una media sonrisa.

—A mi también me gusta estar contigo, Hamilton. Sobre todo, cuando pierdes a las pistolitas.
—Niego con la cabeza y le doy un beso en la frente.

Ojala no tuviera que subir. Ojala yo no tuviera que irme.

—Tienes mucho peligro.

—Lo que td digas, pero acuérdate de la apuesta. No puedes quejarte. —La miro haciendo un
puchero.

—Deja que me queje. Es lo inico que me queda.

TJ se encoge de hombros y da un paso atras, soltandome y alejandose de mi.

—Una apuesta es una apuesta, Hamilton.

—En serio, prefiero que me llames Brad.

—Lo sé.

Me guifia un ojo y sale corriendo hacia su portal. No voy a negar que me quedo embobado
mirandole las piernas y el culo. Ese culo que he podido tocar y que espero repetir. Meto las
manos en los bolsillos y me doy la vuelta. Estoy bastante lejos de casa. Deberia llamar a un Uber
para que venga a buscarme, pero lo cierto es que me apetece caminar. A lo mejor no todo el
trayecto hasta casa, pero si un trozo.

—iHamilton! —me llama TJ a lo lejos. Me giro. Esta apoyada en la puerta del portal—.
Baker. Me llamo Tayra Jordan Baker.

Tras esto, se mete dentro del edificio y desaparece. Yo me quedo un buen rato parado
sonriendo como un completo gilipollas. Me ha dicho su apellido. No solo eso, me ha dicho
también su nombre.

Comienzo a andar hacia casa y lo hago como en una especie de nube. Una en la que no hay
problemas ni tensiones. En la que todo parece estar volviendo a su sitio.

Saco el movil del bolsillo y escribo un mensaje. Uno que no sé si deberia o no escribir, pero
que siento la necesidad de que debo hacerlo. Por ella, por mi y, sobre todo, por él. Porque vivir
en el rencor es una mierda, y TJ tiene razon, estoy amargado, ¢y de qué me ha servido eso? De
nada, porque eso solo sirve para alejar a la gente que quieres, y estar solo es una mierda.

No es que de golpe quiera o espere que todo vuelva a ser como antes, porque todos sabemos
que eso es imposible. Pero quiero avanzar. Quiero saltar las piedras que el camino me ha puesto.
Quiero andar ligero de hombros. No quiero tensiones. Quiero recuperar mi vida.

Quiero dar gracias por seguir teniendo vida.

Brad:

Te quiero. Siempre lo he hecho y sé que siempre lo haré, porque se quiere de muchas formas
distintas y yo no puedo dejar de querer a lo que una vez amé. Y a ti te amé muchisimo, Chelsea.
Lo hice con el corazon, con el alma y con la cabeza. Pero supongo que ese sentimiento se quedo
bajo los escombros de ese coche junto a otras muchas cosas que solo ti y yo sabemos. Porque ya



no somos los mismos que se subieron a ese coche camino a Ottawa, y ahora sé que eso no es
malo, es diferente. Te quiero porque eres mi morena favorita, la chica de la sonrisa eterna, mi
amiga y mi hermana. Porque él es mi hermano y lo sera eternamente. No te odio, como tampoco
puedo odiarlo a él. Ni quiero. Sois dos de mis personas favoritas y, si pienso en quién podria ser
la mejor pareja para mi hermano, solo puedo pensar en ti. Te quiero, chica Wallace. Cuidamelo,
sé que estaria perdido sin ti.

Le doy a enviar y dejo que el nudo que tengo en la garganta se haga igual de grande que un
balén de ftitbol. No espero a ver si Chelsea me responde porque prefiero que no lo haga. Al
menos, no ahora. Tenia que enviar ese mensaje y lo he hecho, pero ya esta. Las cosas poco a
poco y de una en una.

Me guardo las manos en los bolsillos del vaquero y sigo caminando mientras algunas lagrimas
se deslizan por mi mejilla. Llevo tiempo intentando retenerlas y, de verdad, estoy cansado. No
puedo mas. Porque lo que le he dicho a Chelsea es verdad. No somos los mismos chicos que se
subieron a ese coche. Muchas cosas se quedaron en ese accidente, y ya es hora de reconocerlo y
dar un paso adelante. De cambiar. O, mas bien, de avanzar.

Y sé que ya estoy listo para dar ese paso.



CAPITULO 34

Cambio de suerte

NTJN

La suerte si que puede cambiar. No es un mito. Es un hecho y yo lo estoy viviendo.

Lo vivo con mi madre, a la que veo mas fuerte que nunca, y eso que ain no hemos empezado
con la quimioterapia. Lo vivo con Ivy, que esta comportandose como una nifia real de siete afios
y no alguien a la que le ha tocado madurar muy rapido y de golpe. Lo vivo en el trabajo, en los
dos. Lo vivo con el sefior Radhi, quien se ha convertido en una pieza fundamental de mi dia a
dia, y lo vivo en el centro, que se ha convertido en mi pasién. Y si, qué narices, lo vivo con Brad;
en su forma de mirarme, sonreirme, hablarme y tocarme. En sus bromas, guifios de ojos y
tomaduras de pelo. Lo vivo en que me hace ser diferente, en que me hace olvidar. En que, desde
hace una semana, no llevo ningtin mechero escondido en los bolsillos de mis pantalones. Pero no
por miedo a que me lo pille, sino porque no lo necesito.

Estaba tan enganchada a ese trozo de metal, a su llama naranja, que estaba convencida de que
nunca iba a poder desprenderme de él. Pero lo he hecho, y no lo echo de menos.

El timbre suena, anunciando el fin de las clases, y me aparto de la valla para acercarme todo
lo que pueda a la puerta. Ivy no tarda en aparecer. Lo hace con su sonrisa perfecta y desdentada y
sujetando contra su pecho sus inseparables blocs de dibujo.

Levanta la mirada del suelo y no tarda en encontrarme. Cuando lo hace, los ojos le brillan, a
juego con esa sonrisa. La saludo con la mano y ella viene corriendo hacia mi. Abro los brazos y
se lanza a ellos sin dudarlo. La estrecho con fuerza contra mi pecho antes de separarme.

—:Qué tal hoy las clases? —Tle signo. Se ha apuntado a clases de dibujo un par de horas por
la mafiana. Normalmente, es mi madre quién viene a recogerla acompafiada de la sefiora
Conway, porque yo estoy trabajando en el hospital. Pero hoy he querido venir yo, por eso he
salido una hora antes. Quiero llevarmela a comer por ahi y luego a la libreria. No hay
cuentacuentos, pero le encanta hacerme compafiia, asi como arreglar los libros conmigo.

Deja los libros en el suelo antes de contestarme.

—Hoy nos han ensefiado a hacer caricaturas.

—Y has hecho una?

Se rie, tapandose la boca con la mano, y asiente.

—cQuieres verla?

—Claro.

—Pero no te enfades.

—¢Por qué iba a enfadarme?

Se muerde el labio con inocencia y se quita la mochila de la espalda. Abre la cremallera y
saca una carpeta. La abre y me tiende un folio bocabajo. En cuanto le doy la vuelta, una
carcajada brota de 1o mas hondo de mi pecho.

Ya lo creo que es una caricatura. Sobre mi, para ser exactos.

Me ha hecho de frente, con el cefio fruncido y una nariz enorme, cara alargada y labios finos.

—Te has enfadado? —me pregunta, con las mejillas ligeramente enrojecidas. La atraigo



hacia mi y le doy un beso enorme en la mejilla.

—Estds de broma? Me encanta!

—c:Seguro?

—Segurisimo, aunque hubiese preferido que me no me hubieses hecho con el cefio fruncido.
Me gusta mds cuando me haces sonriendo.

Se muerde la ufia del dedo mefiique y arruga esa naricita tan pequefia y fina que tiene.

—Bueno, la profesora nos ha dicho que en las caricaturas hay que exagerar las cualidades
de las personas, y tii tienes muchas veces el ceno fruncido. Pero, si no te gusta, lo puedo
cambiar.

Si me paro a analizar con detenimiento la explicacion de mi hermana pequefia, me pondria a
llorar, porque es muy triste que la primera cualidad que le viene a la cabeza al pensar en ti sea tu
cefio fruncido, pero supongo que no puedo hacer nada cuando esta diciendo la verdad. Y eso que
me esfuerzo por sonreir siempre que estamos juntas, pero parece que no lo he conseguido.

Le revuelvo el pelo y la ayudo a recoger los libros del suelo.

—:Me lo puedo quedar? —digo, sefialando el dibujo. Se encoge de hombros y luego asiente.

—De verdad que no te has enfadado?

Guardo el dibujo en la mochila y me agacho hasta quedar frente a sus ojos.

—Es el dibujo mds bonito que he visto en mi vida. Te lo prometo. ; Me crees?

—Si.

—Te quiero, patito.

—Y yo a ti. Con todo mi corazon.

—Con todo mi carifio.

—Con todo lo que tengo.

—Con todo lo que soy.

La cojo de la mano y nos vamos a la parada del autobus.

Al llegar, nos sentamos a esperarlo y me cuenta cosas de su clase, sus compafieros y su
profesora, a la que se nota que admira muchisimo. El trayecto en bus pasa rapido y, cuando
llegamos, vamos directas a una pequefia cafeteria que hay al lado de la libreria. Las tripas rugen,
y no sé si son las mias o las suyas. Nada mas abrir la puerta, me encuentro con algo que no
esperaba encontrarme. O, mejor dicho, con alguien.

—Brad, ¢qué haces aqui?

No me molesta verlo. De hecho, de los seis dias que han pasado desde que nos acostamos en
esa cabafia, lo he visto cinco. Incluido esta mafiana. Pero no esperaba encontrarmelo ahora, y
menos aqui.

Hamilton, que estaba sentado en una silla, se levanta de forma torpe, haciendo que la silla en
la que estaba sentado se caiga, provocando un fuerte estruendo. No hay ni rastro del chandal de
esta mafiana. Ahora lleva unos pantalones de pinza, una camiseta negra y, sobre esta, una camisa
vaquera.

—Supongo que acosarte —dice, contestando a mi pregunta. Sonrie, aunque se nota que esta
nervioso.

Brad Hamilton esta nervioso. ¢ Por qué?

Me mira un segundo y después mira a Ivy. Levanta la mano derecha, con la palma frente a
Ivy, y se lleva los dedos a la frente. Luego la dirige de forma ascendente hacia fuera.

Me llevo una mano a la boca y ahogo un gemido. Acaba de decirle hola a Ivy en lengua de
signos.

Ha sido solo una palabra, y puede parecer una tonteria, pero no lo es. Es algo enorme.



Ivy sonrie y le saluda de la misma manera. Brad suspira aliviado. Sigue sin mirarme, pues
tiene toda su atencion puesta en ella.

Brad cierra las manos en dos pufios, con los pulgares hacia arriba, y se los lleva al pecho.
Desliza estos sobre el mismo y los mueve hacia delante. Después, sefiala arriba.

Oh, Dios mio, acaba de preguntarle como esta.

Las lagrimas se agolpan en mis 0jos y sé que no voy a ser capaz de resistirme. Ivy me suelta
la mano y le dice que esta bien. Brad asiente y entonces me mira.

—Ha dicho que esta bien, ;verdad? No me gustaria meter la pata. —Asiento, porque esta
claro que no puedo hablar.

Se pasa una mano por el pelo y la deja descansando en la nuca.

—No sé decir mucho mas. A excepcion de buenos dias, buenas tardes y buenas noches. —La
risa se me escapa de entre los dedos.

—¢Por qué? —carraspeo—. ¢Cuando has aprendido a hablar en lengua de signos?

Se saca el movil del bolsillo y me lo sefiala.

—YouTube es el mejor invento del siglo veintiuno, aunque tenia miedo de que me estuvieran
mintiendo. Pero he visto varios videos y todos hacian los mismos gestos, asi que he pensado que
no podian ser todos unos mentirosos.

Vuelvo a reir, me trago la lagrima antes de que esta salga y me lanzo a su cuello para
abrazarlo, porque necesito abrazarlo. Porque Brad no es consciente de lo que acaba de hacer.

Sus brazos me reciben y me estrechan con fuerza contra su cuerpo.

—Estas enfadada? —me pregunta al oido. Me aparto para mirarlo, aunque no lo suelto.

—¢Esta te parece la cara de alguien que esta enfadada®?

—No, pero preferiria oirtelo decir.

Cojo aire y lo suelto muy despacio.

—No estoy enfadada contigo, Hamilton.

—¢Ni aunque me haya presentado aqui sin avisar?

—Ni aunque te hayas presentado aqui sin avisar.

—Puedo irme si quieres. Solo... —Mira un segundo a Ivy y luego vuelve a mi—. Sé lo
importante que es ella para ti, y sé que no tuvimos una primera presentacion muy buena. Y te
juro que entiendo lo de que la gente te observe demasiado o te mire con lastima, pero no yo haria
eso. Nunca. Y solo queria que lo supieras.

A la mierda la batalla por retener las lagrimas. Estas ya han salido y se deslizan por mis
mejillas.

Ivy tira de mi brazo, reclamando mi atencion.

—Estds bien?

Me suelto de Brad y le digo que si con la cabeza.

—Estoy muy bien. —Sefialo a Brad—. Ivy, él es Brad. Es un amigo mio. Nos llevé en su coche
hace unos dias. ;Te acuerdas?

—Si. Hola de nuevo, Brad.

Le doy un codazo a Brad.

—Dice que hola de nuevo.

Se vuelve hacia Ivy.

—Encantado. ¢ Te importa si me quedo a comer con vosotras?

—Dice que si te importa si se queda a comer nosotras. —Arrugo la nariz y pongo los ojos en
blanco—. Por favor, di que si. Este tio es un cofiazo.

Ivy se rie y Brad me fulmina con la mirada.



—¢Qué le has dicho?

—Nada. —Le guifio un ojo a Ivy y esta se rie ain mas. Brad me clava un dedo en un costado
y me da un pellizco.

—FEres un peligro, Baker.

Vuelvo a poner los ojos en blanco. A qué mala hora le dije mi apellido, ahora solo sabe
llamarme por é€l.

—Entonces, ¢puedo quedarme a comer con vosotras?

Suspiro de forma melodramatica y aparto la silla para sentarme. Ivy lo hace a mi lado. Brad
continda de pie.

—Qué remedio. Ya estas aqui.

Se lleva una mano al pecho y finge sentirse muy ofendido, lo que solo hace que parezca mas
mono de lo que ya es.

Brad Hamilton, eres un peligro.

Se sienta con nosotras y ojea la carta que tiene delante. Ivy y yo también la ojeamos, aunque
ambas sabemos lo que nos vamos a pedir: sandwich de pastrami con una montafia enorme de
patatas fritas con bacon y queso. Solo de pensarlo se me hace la boca agua.

Brad se acerca a la barra a pedir y yo no puedo, ni quiero, evitar seguir sus movimientos. Es
como si hubiera un hilo tirando de mi y que me prohibe dejar de mirarlo.

No me puedo creer que se haya presentado en la cafeteria.

No me puedo creer que le haya hablado a Ivy en lengua de signos.

Siento un tirén en el brazo. Me vuelvo hacia Ivy. Sefiala a Brad con la cabeza y sonrie de
oreja a oreja.

—Es muy guapo. —Sonrio y sacudo la cabeza.

— Tt crees?

—Si, y ti también.

Lo miro de reojo.

—Supongo que si.

—-Es tu novio?

—jNo! —sefialo con énfasis. Ivy alza una ceja.

—Lo miras como si quisieras que fuera tu novio.

—No es verdad.

—iClaro que si! —Echa la cabeza hacia atras y se rie—. Y él te mira como si quisiera que
fueras su novia.

Me paso una mano por la trenza ladeada que llevo. Ivy me mira fijamente, sin pestafiear,
como si estuviéramos teniendo la conversacion mas importante y trascendental del mundo.

No me puedo creer que esté manteniendo esta conversacion con mi hermana pequefia.

Vuelvo a mirar a Brad. Como si supiera lo que estamos hablando o que estamos hablando de
él, mira hacia nosotras y nos guifia un ojo. Escucho un suspiro. Un suspiro que viene de mi.

Aparto la mirada y la centro en Ivy, que parece mas seguro. Aunque ahora que la miro bien,
no lo tengo tan claro. Nunca le habia visto a mi hermana una sonrisa tan picara.

—Te gusta un montén —no lo pregunta, lo afirma.

Me cruzo de brazos y la apunto con un dedo.

—:Y qué sabes tu de gustar? Tienes solo siete afios. —Ivy pone los ojos en blanco.

—Cumplo ocho en diciembre. Y soy mayor.

No podemos seguir hablando porque Brad aparece con nuestra comida. Se ha pedido el
mismo sandwich que nosotras.



Lo observo de reojo porque no quiero mirarlo muy fijamente. Y no quiero porque Ivy tiene
razon. Me gusta un monton. Me gusta por todas las cualidades positivas que tiene. Si hasta me
gusta cuando se frustra y se queja. Y me gusta, sobre todo, porque me respeta y me entiende. Y
no hablo del plano sexual, hablo de cualquier plano en el que estemos juntos. Incluso como
fisioterapeuta. Cuando trabajamos juntos, como volvimos a hacer el martes y el miércoles,
respeta mis 6rdenes. No me hace de menos por estar de practicas. Me respeta igual que respeta a
Gérard.

Pero es complicado. No es tan sencillo dejarse llevar. No cuando cargas con una mochila a la
espalda.

Y no me molesta la mochila con la que cargo, pero es una mochila cargada de tratamientos,
dolores, angustias, miedos, incertidumbre, temores, desconfianzas y amenazas. Es una mochila
que pesa y a la que no puedes ignorar.

Por eso no me gusta mezclar placer con sentimientos. Porque estos tltimos te hacen desviarte
del camino y yo tenia el mio muy bien trazado. Sin curvas ni baches.

Una mano aparece en mi campo de vision. Una que hace que me sobresalte. Brad me mira con
el cefio un poco fruncido y la preocupacion reflejada en sus ojos.

—¢Va todo bien? —Cojo mi sandwich, que sigue en la bandeja, y le quito el envoltorio.

—Si, me he despistado, pero ya esta.

Miro a Ivy. Ya se esta comiendo el sandwich mientras hace trazos en su bloc de dibujo con un
lapiz.

—Le gusta dibujar?

—Le encanta. Quiero comprarle una caja de rotuladores que se mojan en agua por su
cumpleafios.

—¢Cuando es?

—En diciembre.

Le damos a la vez un bocado a nuestros respectivos sandwiches. A Brad se le queda un trozo
de mostaza pegado a la barbilla. Resisto el impulso de quitarselo con el dedo. A ese nivel me
gusta. Es patético.

Yo soy patética.

Cojo una servilleta y se la paso.

—Tienes mostaza en la barbilla.

—Gracias. —Se limpia sin dejar de mirarme. Yo hago un esfuerzo titanico por no sonrojarme.

¢Por qué me sonrojo tanto delante de este chico?

Lo dicho. Estar con €l empieza a no ser muy sano.

—Si quisieras que me fuera, me lo dirias, ¢verdad? —Me aparto el sindwich de la boca, al
que estaba a punto de darle un bocado, y lo miro cefiuda.

—¢Por qué piensas eso?

—Porque estas tensa. Y antes de que me rebatas, porque te encanta rebatirme, tu actitud ha
cambiado de golpe y ahora tienes los hombros tan tensos que la que va a necesitar ir a
fisioterapia vas a ser tii y no yo. —Deja la comida sobre el plato y junta las manos—. Sé que esta
mafiana, cuando me has contado tus planes con Ivy, yo no estaba incluido en ellos, que me he
autoinvitado, pero lo he hecho porque me encanta estar contigo. Contigo siento que puedo ser yo
mismo. Sé que no del todo, porque he aprendido que nunca podré volver a ser el chico que era
antes del accidente, pero puedo ser un Brad que me gusta. Uno que no esta todo el rato a la
espera de qué le diran, de cémo le miraran los demas o de qué preguntas le haran. Estoy cansado
de ser ese Brad, TJ, y ti no me haces serlo. Y dicho en voz alta suena egoista porque parece que



esté pensando en mi y no en ti, y puede que asi sea, por eso te pido perdon y, si quieres que me
vaya, te prometo que lo haré.

A la mierda todos mis anteriores comederos de cabeza.

Si Brad me sonrie, flaqueo. Y si Brad me habla como lo acaba de hacer, flaqueo por dos.

Alargo la mano y le cojo la suya en un gesto que nos sorprende a los dos.

—Me has sorprendido, pero no me molestas.

—Es bueno saberlo. —Me acaricia el dorso con un dedo—. Me gusta estar contigo, Tayra
Jordan Baker.

No deberia haberle dicho mi nombre.

No cuando va a pronunciarlo asi.

Trago saliva.

—Supongo que a mi también me gusta estar contigo.



CAPITULO 35

Piezas que encajan

NTJN

Ivy coge el trozo de papel que le pasa Brad para leerlo. En cuanto lo hace, se tapa la boca y se
rie.

Me cruzo de brazos y fulmino a Brad con la mirada.

—¢Qué le has dicho?

—Nada. —Intenta mirarme con inocencia, pero Brad no tiene nada de inocente.

Mira a Ivy y le guifia un ojo.

Tiene a mi hermana en el bote. El tio ha sabido ganarsela con solo un pestafieo y un par de
halagos. Bueno, y porque ha sido muy simpatico y atento con ella desde que nos hemos
encontrado, pero eso es irrelevante.

Brad le pide de nuevo el papel a Ivy y esta se lo da. Escribe otra cosa rapido y se la ensefia.
Ivy me mira y asiente de forma enérgica con la cabeza.

—Vale, se acabd. Dame ese papel.

Intento quitarselo a Ivy de las manos, pero esta es mas rapida que yo y ve mis intenciones, asi
que hace una bola con €l y se la pasa a Brad, que la coge al vuelo sin problemas. Me planto
frente a Ivy y la miro muy mal.

—Soy tu hermana.

Ladea la cabeza y me mira con esos ojazos verdes que tiene, como los de nuestra madre, y
que te hacen pensar que no ha roto un plato en su vida.

—Me cae bien.

Tras salir de la cafeteria, nos hemos ido a la libreria porque yo tenia que trabajar. Creia que
Brad se iria, pero no. Ivy le ha preguntado si podia hacerle un autorretrato y €él, claro, pagadisimo
de si mismo, ha aceptado. Ha posado para ella como si fuese un modelo de Calvin Klein, solo
que con la ropa puesta —una pena—, y ha admirado su trabajo como si se tratase de una
verdadera profesional y no de una nifia de apenas siete afios, por muy bonito que dibuje.

Y ahi ha sido cuando mi hermana se ha enamorado de él, algo de lo que no la puedo culpar.

El tema de la comunicacién no ha sido ningun problema, porque Brad se ha hecho
rapidamente con papel y boli para hablar con ella, ademas de ver videos en la aplicaciéon Spread
the sign sobre la lengua de signos mientras Ivy ejercia de profesora.

Si con eso a una no le palpitan todas las partes del cuerpo, ya no sé con qué puede hacerlo.

Tras terminar, Brad nos ha propuesto ir a jugar una partida de bolos, y aqui estamos; ellos
ganando y compinchados contra mi, y yo perdiendo.

Levanto las manos en el aire con las palmas hacia arriba, a modo de rendicién, y vuelvo a mi
sitio. Brad dobla el papel en cuatro trozos y se lo guarda en el bolsillo trasero del pantalon.

—¢A quién le toca?

Lo sefialo.

—Ati.

Choca los cinco con Ivy y se va a por la bola. Se coloca en posicion, dandonos la espalda, con



ese culo que se ajusta perfectamente a los pantalones vaqueros, y yo aprovecho para salir
corriendo, meter la mano en su bolsillo y sacar la nota.

—iEh! —chilla, dandose la vuelta mientras yo corro hacia el otro lado de la pista.

—iYa deberia haberte quedado claro lo competitiva que soy, Hamilton! —Desdoblo el papel
y leo las ultimas anotaciones.

«Tu hermana es malisima a los bolos».

«¢Siempre tiene tan mal perder? Una pena».

Los miro a los dos y los apunto con el dedo.

—No soy mala a los bolos —signo a la vez que hablo en voz alta para que los dos puedan
entenderme.

Se miran entre si y fruncen los labios.

—Eres muy mala, Tayra. Llevas solo treinta puntos. Brad lleva casi cien. Son muchos puntos
de diferencia.

—No sé qué te esta diciendo, pero sé que ha dicho mi nombre y lo ha dicho como algo bueno,
porque ella esta sonriendo y td pareces a punto de explotar. —

Le ensefio el dedo corazén y él, lejos de ofenderse, se parte de risa.

La tarde sigue entre mas risas, mas pullas y mas juegos. El corazén se me hincha en el pecho
cada vez que miro a Ivy a los ojos.

Esta feliz.

Esta tan feliz, que me entran ganas de llorar.

Le hago muchas fotos y se las paso todas a mi madre. Quiero que ella también sea testigo de
la felicidad de su hija pequefia. Quiero que ella también pueda verla con los ojos brillantes y la
boca abierta muerta de risa. Me contesta con muchos emoticonos de risa y me promete que, a la
préxima partida de bolos, ella también estara presente.

Habia escuchado el término: «explotar de pura felicidad», pero yo hacia tiempo que habia
olvidado lo que queria decir exactamente. ;Sera esto?

En cuanto pillo a Ivy bostezando por cuarta vez de forma disimulada, sé que ha llegado la
hora de volver a casa. Esta vez no pongo ninguna excusa cuando Brad se ofrece a llevarnos en el
Uber que acaba de pedir.

—Deberias contratarlo y que sea tu chéfer oficial —le digo a Brad en cuanto entramos en el
coche y me encuentro a Héctor frente al volante.

—No creas que no lo he pensado. Tenemos un vinculo muy especial.

Como ya paso la otra vez, Brad se sienta detras con nosotras en vez de copiloto para ir mas
anchos, solo que ahora no estamos pegados el uno al otro, pues Ivy se ha sentado en medio de los
dos, como si fuera una barrera.

«;Te lo has pasado bien hoy?» le escribe Brad a Ivy en una nueva hoja de papel. Ivy asiente
con la cabeza de forma enérgica. Aunque solo le puedo ver la coronilla, sé que esta sonriendo. Se
lleva cuatro dedos a la barbilla y los mueve hacia delante.

—Dice que...

—Sé lo que me ha dicho —me corta Brad de forma dulce. Mira a Ivy y repite el gesto para
terminar sefialandola a ella.

—~Gracias a ti.

Diria que tiene a mi hermana en el bote, pero no es a la unica.

Ivy se gira hacia mi y vuelve a bostezar.

—Tengo suenio. —Los coches siempre han sido una especie de somnifero para ella.

Abro el brazo y le sefialo el hombro. Ivy no tarda en acurrucarse en mi pecho para que la



abrace. Se queda dormida casi al instante.

—Es increible —susurra Brad. Pues parece que €l también se ha quedado prendada de esta
pequeifia diablilla.

Le acaricio el pelo a Ivy y le doy un beso en la frente.

—Si que lo es. Tengo mucha suerte de tenerla.

—Y ella de tenerte a ti.

La noche esta empezando a bafiar la ciudad y las farolas todavia no han sido encendidas, asi
que el coche esta bastante en penumbra, pero eso no evita que pueda apreciar sin problemas la
sonrisa con la que me mira Brad. Se coloca de lado en el mindsculo coche, con la cabeza
apoyada en una mano. Yo apoyo la cabeza en el reposabrazos.

—~Gracias por el dia de hoy —lo digo en serio. Hoy ha sido increible, y él tiene mucha culpa
—. Gracias por dejar que Ivy te dibujara.

—:Bromeas? Ha sido increible. Nunca habia posado como modelo y me ha gustado. Ahora
que mi carrera como jugador profesional de hockey esta casi acabada, creo que me voy a buscar
una agencia que me represente. ; Como lo ves?

Arrugo la nariz y miro su rodilla.

—¢No te duele? Hacer bromas sobre tu lesién. ;No te duele?

Brad suspira y mira el techo. Termina encogiéndose de hombros.

—Creo que estoy cansado de estar enfadado. Tenias razén el otro dia con la apuesta. Se esta
mejor cuando no estas todo el rato con el cefio fruncido y gritando. Se te suaviza la garganta
bastante. —Se rie bajito para no despertar a Ivy. Hay regocijo en sus ojos, pero también
tranquilidad y calma, y esto ultimo es lo mas determinante de todo. Se mira la rodilla y la
flexiona un par de veces, lo que le provoca una pequefia mueca de dolor—. Me duele, y eso es un
hecho, como es que necesitamos el aire para seguir respirando. La tengo hinchada el noventa por
ciento del tiempo y, cuando la fuerzo mas de lo necesario, me da un tirébn que me recorre la
pierna entera y me hace flaquear. La fuerzo en rehabilitacion y he salido a correr porque soy un
inconsciente que necesita ese toque de dolor para seguir sintiendo. Como dejar las pastillas. Si,
me dejan aletargado y me siento un inutil cuando me las tomo, pero es como si, al no
tomarmelas, no sé, le estuviera haciendo una peineta al accidente. —Se rie y se frota los ojos—.
No tiene ningtin sentido nada de lo que digo.

—Si que lo tiene —le aclaro. Alargo el brazo con el que rodeo a Ivy y le toco el hombro—. A
veces, creemos que, si sentimos dolor, si recurrimos a él, sera la tinica forma que tenemos de
sentirnos vivos. De llevar las riendas de una vida que se nos ha escapado de entre los dedos y que
no tenemos manera de controlar.

No puedo evitar pensar en el mechero. En las llamas que salen de él. En las cicatrices que
tengo en los muslos.

Me gustaria decirle que entiendo perfectamente lo que dice. Que lo entiendo mejor que nadie.
Pero no lo hago, por supuesto. No quiero que sepa esa parte de mi, asi que entierro la cabeza en
el pelo de Ivy para esconderme de su escrutinio y me empapo de su olor, que es casa.

—¢:Sabes lo que no me he atrevido todavia a hacer? —me pregunta Brad al cabo de un rato.
Lo miro y niego con la cabeza. Sonrie con tristeza—. Ponerme los patines. Porque sé que, si me
los pongo, me deslizo por la pista y me duele, que me dolera, acabaré tan hecho polvo que me
aterra que, entonces si, sea incapaz de volver a levantar la cabeza. Por eso evito la verdad y me
centro en estar enfadado con todo el mundo; mis padres, el entrenador, Gérard, los médicos,
Luke... Prefiero estar enfadado con ellos que darles la razén y enfrentarme a la verdad.

—¢Y ahora si que estas preparado para enfrentarte a ella?



Vuelve a encogerse de hombros.

—No sé si preparado es la palabra correcta, pero, como te he dicho, no quiero seguir
enfadado. Odio estar enfadado.

No hay ni rastro del chico divertido y risuefio de esta tarde, eso esta claro, pero el que tengo
ahora delante me gusta incluso mas que ese, porque es sincero, valiente, y me apuesto lo que sea
a que ni siquiera lo sabe.

Hay que ver lo equivocados que podemos estar con respecto a una persona y, sobre todo,
cuanto nos puede llegar a sorprender. Ya no hay ni rastro del chico que me grit6 ese primer dia.
Ese que, como él mismo ha dicho, parecia estar enfadado con el mundo. El Brad de ahora es un
Brad completamente nuevo, dispuesto a superarse y a enfrentarse a cualquier cosa que se le
presente por delante, y eso es de admirar.

—¢Y qué hay de ti? —Su pregunta me pilla por sorpresa. Dejo de mover los dedos por el pelo
de Ivy y lo miro extrafiada.

—¢De mi? ¢Qué quieres decir?

—Estas enfadada? —Vaya. Esa pregunta es... Vaya.

Nadie me ha hecho nunca una pregunta parecida. Podria fingir que no sé la respuesta, pero si
algo he aprendido de Brad es que pilla las mentiras igual de rapido que mi madre.

—Se podria decir que vivo en un estado de enfado constante. —La que sonrie ahora con
tristeza soy yo. Miro a Ivy; duerme placidamente sobre mi hombro, con la cara relajada, y sin
signos de preocupacion en su rostro.

Ojala siempre durmiera igual.

—FEs muy pequefia —murmuro—, no es justo que pase por lo que esta pasando. Por todo lo
que ha pasado.

—Tu tampoco. —Trago con fuerza y niego con la cabeza.

—Yo me puedo apafiar, soy fuerte, pero ;ella? No es justo que vea a su madre consumirse.
No es justo que, con siete afios, su madre no pueda llevarla al parque y jugar con ella al
escondite. O que se vaya con ella a la playa un dia de verano. O que tenga que ser su hermana
mayor quién la recoja del colegio el primer dia de Navidad porque su madre esta dandose
quimioterapia y no puede levantarse de la cama. No es justo que su madre no pueda preparar
galletas con ella porque se cansa enseguida. O que se pierda el festival del colegio de verano
porque esta ingresada por una infeccién. No es justo que nos pille en el bafio mientras su madre
se corta el pelo al cero y que nos pida, con solo seis afios, que se lo cortemos a ella también para
ir las dos iguales. Para que asi su madre no tenga celos porque ella tenga un pelo bonito. No es
justo, joder. No lo es.

Entierro de nuevo la cabeza en su pelo cuando noto la primera lagrima acariciandome los
labios.

Si llego a saber que, al subirme a su coche, empezarian las confesiones, habria cogido el
autobus. Aunque tendria que haberlo supuesto. Si a alguien le gusta hacer preguntas, ese es Brad.

Siento una mano acariciandome la cabeza con carifio y aprieto los ojos. No puedo levantar la
cabeza. No puedo enfrentarme ahora a su mirada. No cuando, lo tinico que quiero hacer, es llorar
hasta llegar a casa.

—Tayra, mirame —me pide Brad. No sé si me rompe mas derrumbarme delante de él o que
me haya llamado Tayra. Entierra los dedos en mi pelo y me acaricia con mucho carifio. No
puedo hacerme esto. No puede—. Por favor, mirame.

Aprieto los dientes y me resisto, pero al final lo hago.

Los ojos de Brad se me clavan en el pecho y hacen que me falte el aire con el que poder



respirar.

—Nuestro padre nos abandono al afio de nacer Ivy —suelto de pronto, como si acabase de
abrirse una compuerta y no tuviera fuerza para cerrarla—. Dijo que la vida no estaba hecha para
una nifia discapacitada y que él, como padre, no podia quedarse de brazos cruzados para ver
como sufria su hija. Asi que prefiri6 coger la maleta y marcharse para no volver. Ese dia me juré
a mi misma que nunca dejaria que nadie volviera a hacerle dafio a mi hermana ni tampoco
promesas vacias, porque mi padre me habia jurado que me queria y fue mentira, porque me
abandono sin mirar atras. Nos abandono a las tres y no le temblo el pulso al hacerlo. Eso nos
hizo mas fuertes y también diferentes. Nos unié6 mas como familia, como si fuéramos una union
inquebrantable las tres juntas y, a la vez, nos hizo alejarnos de los demas. Por lo menos a mi. Me
hizo ser desconfiada, ir siempre con un paso por delante y, sobre todo, no fiarme de nadie.

—¢Por eso no te gusta deberle nada a nadie? —dice Brad, recordando nuestro primer viaje en
coche.

Aunque sigo llorando y tengo la piel de gallina, mis labios se curvan hacia arriba en una
minuscula sonrisa.

—Cuando mi padre se marcho, nos quedamos las tres solas. Muy poca gente empatiz6 con
nosotras, sobre todo con mi madre. Muchas parejas de amigos dejaron de serlo porque estaba ella
sola. Ya no eran los dos, era solo una, y parecia como que ya no encajaba. En el instituto yo
también estuve bastante sola, y en la universidad mas de lo mismo. En el trabajo... —sacudo la
cabeza recordando a Benjamin y a Charlie—, siempre que pedia algtn favor, tenia que
devolverlo. Aprendi que la gente no es desinteresada. A que, si quieres algo, luego tienes la
obligacién de devolverles el favor. Por eso prefiero no pedir nada. Si quiero algo, lo busco yo.

—Sigues pensando igual?

Me muerdo el labio y me encojo de hombros. La imagen de la sefiora Conway aparece en mi
cabeza y también la del sefior Radhi. Una parte de mi me dice que ellos son buena gente, que
siempre han estado ahi cuando los hemos necesitado, pero otra parte me grita que lo hacen
porque les damos lastima, y yo odio la lastima.

—No me gusta abrirme a la gente. No me gusta sentirme vulnerable, y temo haberme abierto
demasiado contigo.

Brad dibuja el contorno de mi cara con el dedo, perfilindome las cejas y acaricidndome las
mejillas.

—He sido mas sincero contigo estos dias que con cualquier otra persona. Si eso me hace ser
vulnerable, adelante. No me importa. Porque la realidad es que me gusta estar contigo. Te lo dije,
TJ. Confio en ti. Me gustas. Me gustas de muchas maneras diferentes. Me gustan tus partes
buenas y también las malas.

—Gustar es peligroso. Y yo no tengo partes malas. —Suelta una risilla por lo bajo.

—Pues sera que por eso me gustas tanto.

Nos quedamos en silencio, mirdndonos. El no sé qué pensard. Yo, en que todo esta estallando
por los aires y que yo no habia planeado esto. No entraba en mis planes.

Brad Hamilton no estaba en mi esquema organizativo. Sin embargo, aqui estoy, mirandolo
mientras algo parecido a unas mariposas revolotean por mi estdémago, y preguntandome cémo
hacer que encaje, lo que es una completa locura.

Estoy a punto de hacerle esa misma pregunta cuando mi movil comienza a sonar. Con
cuidado de no despertar a Ivy, me muevo hasta sacarlo de la mochila. Me quedo bloqueada
cuando veo el nombre de mi madre en la pantalla.

—¢TJ? ;Pasa algo? —me pregunta Brad en tono preocupado, pero yo no le presto atencion.



Un regusto amargo ha empezado a quemarme la garganta. Como cuando sabes que esta a punto
de suceder algo malo y no sabes qué es.

Desbloqueo el mévil y me lo llevo a la oreja.

—¢Mama? ¢ Va todo bien? Estamos a punto de llegar. —Silencio al otro lado. Un silencio que
me pone los pelos de punta—. ;Mama?

—¢TJ? ;Eres tu?

—Sefiora Conway? —Si no estuviera abrazando a Ivy con la otra mano, me la llevaria a la
boca porque estoy a punto de vomitar.

—TJ, es tu madre. Se ha... Se ha desmayado —solloza. Porque es ella la que solloza,
¢verdad? ;O soy yo?—. La he encontrado en el suelo de la cocina al subirle la cena. He llamado,
pero no contestaba nadie, asi que he entrado con la llave que me diste y ahi estaba. Tenia sangre
en la cabeza, supongo que del golpe y...

No escucho nada mas. No porque no quiera, sino porque no puedo. Porque todo se vuelve gris
y después negro. Porque mis oidos dejan de escuchar y mi cuerpo de responderme. Porque no sé
si sigo con el mévil pegado a la oreja o se me ha caido. Porque mi corazén acaba de pararse y no
sé si podra volver a funcionar.



CAPITULO 36

Tienes que ayudarme

~Brad~

Panico.

Si tuviera que escoger una palabra para describir la mirada de TJ, elegiria esa. Sé que hay
alguien al otro lado hablandole, porque oigo la voz, pero sé que TJ no le esta prestando atencion
porque esta ida. Ausente.

Le pido a Héctor que se detenga y me acerco a TJ todo lo que puedo sin despertar a Ivy. No
podemos despertarla, no puede ver asi a su hermana. No hasta que sepa qué esta pasando.

—TJ. TJ, ¢me oyes? —Ila llamo, pero nada. Sigue con la vista fija al frente, sin parpadear.
Estoy empezando a asustarme

Le coloco la mano en la mejilla y eso parece hacerla reaccionar por fin, porque parpadea y se
gira hacia mi. No es panico lo que gritan sus ojos, es terror.

—Por favor, dime qué pasa. —Vuelve a parpadear y, al hacerlo, varias lagrimas comienzan a
deslizarse por sus mejillas.

—Mi... mi madre... Ella...

No pienso, acttio. Le quito el teléfono de la mano y me lo llevo a la oreja.

—¢Hola?

—¢TJ? —me contesta una voz de mujer.

—Soy un amigo de TJ. ;Eres su madre?

Escucho un sollozo. La mujer esta llorando. El corazon se me encoge en el pecho y la piel se
me pone de gallina.

—No, soy Amanda Conway, una vecina. Evelyn se ha desmayado. Va camino del hospital en
una ambulancia.

Deduzco que Evelyn es la madre de TJ. Sin colgar el teléfono, devuelvo mi atencion a TJ. Le
acaricio la mejilla y la obligo a que me mire. A que sus ojos conecten con los mios. Cuando lo
hacen, intento sonar lo mas sereno posible, aunque el corazén me bombea tan fuerte que casi es
lo tnico que escucho.

—Tu madre esta en una ambulancia camino del hospital. ; Entiendes eso? —T1J asiente y la
barbilla empieza a temblarle. No dejo de acariciarla mientras vuelvo a la llamada—. Amanda,
¢vas con ella en la ambulancia?

—Si. No queria que fuera sola.

—Eso es bueno, Amanda. Gracias. ;Te quedaras con ella hasta que llegue TJ?

—Claro, por supuesto.

—~Gracias. —La cabeza me va a mil por hora.

Cuelgo el teléfono y se lo guardo de nuevo a TJ en la mochila. Esta vez, le cojo de la cara con
ambas manos. Quiero limpiarle las lagrimas con los pulgares, pero es imposible. Hay
muchisimas.

—T1J, ¢me oyes? ;Estas aqui conmigo? —Asiente—. Vale, esto es lo que vamos a hacer. Nos
vamos al hospital. He hablado con vuestra vecina y esta con tu madre en la ambulancia. Se



quedara con ella hasta que lleguemos. ;De acuerdo?

Asiente, para después comenzar a negar.

Mira a Ivy y la barbilla vuelve a temblarle.

—No puedo ir con ella al hospital. No puede... —Le falta el aire, se lo noto. Le coloco una
mano en el pecho.

—Respira.

—No puedo.

Le masajeo el pecho en pequefios circulos mientras abro y cierro la boca. Intenta imitarme,
pero le cuesta porque solo puede llorar.

Mira de nuevo a Ivy.

—No puedo llevarla al hospital —tartamudea—. No sé si mi madre... No sé si ella... Oh,
Dios mio. —Se tapa la cara con las manos y los hombros comienzan a temblarle por culpa de los
sollozos.

Quiero abrazarla. Quiero hacer algo. Me siento tan impotente.

—Yo me quedaré con Ivy. —Se aparta las manos de la cara.

—¢Qué?

—Héctor te llevara al hospital. Yo me quedaré con Ivy. Me quedaré el tiempo que haga falta,
¢de acuerdo? Yo cuidaré de ella.

—¢Lo...? ¢Lo haras?

—Lo haré. Te lo juro. —Cojo su mochila del suelo y se la doy. Miro por la ventana. Estamos
a dos manzanas de su casa—. Busca tus llaves. Me llevaré a Ivy en brazos hasta tu casa y me
quedaré alli con ella. Tt vete ya.

Se queda unos segundos mirandome, como si estuviera debatiéndose consigo misma si es 0 no
buena idea, hasta que mete la mano en el bolsillo delantero y saca un manojo de llaves. Me
sefiala la mas grande, que es de color negro, y la plateada pequefia que tiene al lado.

—Del patio y de casa. Segundo c. ¢ Te acuerdas de donde es?

—Si.

—Pero Ivy pesa. No puedes cargar peso. Tu rodilla...

—TJ, mirame. —Lo hace. A regafiadientes, pero lo hace—. Yo no importo y mucho menos
mi rodilla. Tienes mi teléfono, lldmame para cualquier cosa. Estaré en tu casa con Ivy.

Le digo los nuevos planes a Héctor y abro la puerta del coche. Me deslizo fuerza, cojo a Ivy
con mucho cuidado de los hombros y tiro de ella hasta poder cogerla en brazos.

Esta tan dormida que no se entera de nada. Le apoyo la cabeza en mi hombro y le doy un beso
en la nuca.

—Llamame —Ie recuerdo a TJ antes de cerrar la puerta y comenzar a andar hacia la casa.
Escucho a mi espalda como el coche se marcha y es entonces cuando respiro.

TJ tiene razon. No es justo que Ivy esté pasando por esto, pero ella tampoco. Y no es justo
que no pueda quitarle esa tristeza de los ojos.

«Por favor, que no sea nada».

Con ese pensamiento, llego a casa de TJ e Ivy. Subo con Ivy en brazos los dos tramos de
escalera y, al abrir la puerta y entrar, me invade un sentimiento que no sé bien como clasificar.
Por una parte, siento que estoy invadiendo algo que no me corresponde y, por otra, que no podria
estar en ningun otro lugar.

La casa no es grande, por lo que no tardo en dar con la habitacion de Ivy. La acuesto en la
cama, le quito los zapatos y la arropo hasta la cintura. No sé si duerme con la luz de la lamparita
encendida, pero, por si acaso, yo se la dejo. Le aparto el pelo de la cara y le doy un beso en la



frente.

—Todo ira bien. Tiene que ir bien.

En cuanto salgo de la habitacion, apoyo la espalda en la pared y me dejo caer hasta quedar
sentado en el suelo. La vida ya me ensefié hace unos meses que todo puede cambiar en apenas
unos segundos. Los mios fueron cinco. Cinco segundos desde que vi esos faros hasta que los
noté impactarse contra nosotros.

No sé cuantos segundos han pasado esta vez, pero el sentimiento es el mismo; impotencia.
Rabia.

Doblo las rodillas y escondo la cabeza entre ellas.

Tengo que poder hacer algo mas. Estar aqui, no saber nada, no poder ayudarla, estar con ella,
me esta matando. No quiero que esté sola. Hoy no.

Saco el movil cuando una idea me sacude. Tecleo su nimero antes de que me dé por
arrepentirme.

—¢Brad?

—Necesito que me hagas un favor. —No tengo tiempo para saludos y formalidades. Me paso
una mano por el pelo y reprimo el impulso de estirarme de él hasta quedarme calvo.

—Lo que sea.

—Sabes quién es TJ, ;verdad? —Si Shawn la conoce, Scott también. Se hace el silencio al
otro lado. Puedo imaginar la cabeza de mi primo funcionando a mil por hora.

—c:La TJ de Shawn? —pregunta Scott con tiento. Apago el fuego que se genera en mi interior
al escuchar esa pregunta y me concentro en lo que importa.

—Su madre esta en el hospital. Se la han llevado hace un rato en ambulancia y TJ se ha ido
para alla, sola. Necesito que vayas al hospital y te quedes con ella.

—¢Quieres que vaya al hospital a quedarme con TJ?

—Si.

—¢Pero ha pasado algo? ;Esta enferma su madre? Te noto la voz rara, Brad, y no quiero
asustarme.

—No puedo darte detalles, solo necesito que vayas. No puede estar sola. No quiero que esté
sola.

—¢Puedo preguntar por qué no vas tu? —Cierro los ojos antes de echar un vistazo a Ivy, que
duerme placidamente en su cama.

—No puedo, estoy en su casa cuidando de su hermana.

—TJ tiene una hermana? No lo sabia. Tampoco sabia que conocias a TJ. ;Cémo...?

—Scott —lo corto. Cojo aire de forma brusca y lo dejo escapar de la misma manera—. Ahora
no puedo darte explicaciones. Solo te pido que vayas con ella, por favor.

¢Habra llegado ya al hospital? ;Habra podido ver ya a su madre? ;Estara bien? Su vecina me
ha dicho que se ha desmayado. Creia que estaba mejor.

Me llevo una mano al pecho mientras me obligo a respirar con mas calma. Si yo estoy asi. Si
la angustia me pesa a mi de esta manera, no me quiero ni imaginar como le pesara a TJ.

Solo puedo pensar en su cara cuando hablaba con Amanda. En sus ojos desorbitados. En el
miedo que habia en ellos.

Quiero estar con ella. Necesito estar con ella. Pero no puedo. No puedo dejar a Ivy sola ni
tampoco con otra persona. Quiero estar aqui cuando despierte. Quiero que TJ vea que puede
confiar en mi. Pero si que puedo estar con ella a través de Scott.

—Scott...

—Ya estoy sentado en el coche. —OQOjala pudiera decir que siento cierta ligereza en el pecho,



pero no es asi. Sigo sintiendo un nudo que me asfixia—. Te llamaré en cuanto llegue. La
encontraré y cuidaré de ella, te lo juro.

Me aprieto los ojos y asiento.

—Gracias.

Al colgar, me doy cuenta de que las manos me tiemblan. Dejo el teléfono en el suelo y apoyo
la cabeza en la pared mientras cruzo los dedos para que todo vaya bien. Ni Ivy ni TJ se merecen
pasar por todo esto, y su madre tampoco. Nadie se merece pasar por algo asi. Pero ellas... joder,
ellas no.

Espero que Scott la encuentre pronto. También espero que TJ no me mande a la mierda por
enviarle a mi primo y entrometerme, pero no pediré perdon. No hay que pedir perdon por ayudar
a quién te importa, lo que me lleva a acordarme de Luke.

No he vuelto a hablar con €él desde la semana pasada. Desde que Scott apareci6 en mi casa
porque Luke le habia dicho que habia dejado las pastillas.

Mi cabeza sabia que lo habia hecho por mi bien, o porque €l consideraba que era mi bien y
estaba preocupado por mi, y lo entendia, aunque estaba resentido y no queria hablar con él por,
no sé, hacerlo sufrir de alguna manera por su «traicion».

Ahora se me encoge el corazon solo de pensar en que TJ pueda hacer lo mismo conmigo, lo
que me lleva a pensar que he sido un cabron con Luke. Que soy un cabron con Luke, en presente,
y que no se lo merece.

Cojo de nuevo el mévil y los ojos se me llenan de lagrimas cuando releo sus ultimos
mensajes. Esos que ni siquiera me he molestado en responder y que ahora me arrepiento.

Luke:

Sé que estas enfadado conmigo, pero no pienso pedirte perdon. Es hora de que entiendas que
te quiero y que seguiré haciendo cosas que te cabrean si eso significa que puedo ayudarte, porque
ya probé lo que es no tenerte en mi vida y no me gusto.

Luke:
No estoy dispuesto a ver como mi mejor amigo se autocompadece y se perjudica a si mismo.
Si me odias, lo siento, pero seguiré siendo ese grano en el culo que soy siempre.

Luke:
Tu puedes darme de lado si quieres, Brad, pero yo jamas te daré de lado a ti.

Estoy llorando. No sé si por TJ, por Luke o por mi. Solo sé que el pecho me quema y que
estoy apretando tanto los labios para que mis sollozos no despierten a Ivy que me duelen.

Escondo la cabeza entre las piernas y sigo llorando. Es como si se acabara de abrir una
compuerta y no pudiera detenerla. Puede que, por fin, esté dejando ir todo ese sufrimiento que no
he dejado que saliera a la superficie todos estos meses y que me he tragado pensando que asi lo
llevaria mejor.

Qué equivocado estaba.

Tragarte el miedo o el dolor es de las peores decisiones que podemos tomar. No eres mas
valiente por guardarte esos miedos para ti. Lo eres si dejas que los demas los vean y te ayuden.

Sentirte arropado no es de débiles, es de fuertes. Me limpio las ldgrimas y me pongo en pie.
No quiero mandarle un mensaje de texto a Luke. Los mensajes pueden ser demasiado frios e
impersonales. Y es bonito decirle a la otra persona que le quieres y que esta te escuche.

Echo un vistazo a mi alrededor y mis pies me llevan solos hacia una puerta que esta a unos
pasos de distancia. Es como si ellos supieran donde tienen que ir. Y vaya si lo saben.



Estoy en la habitacion de TJ.

Lo sé por la cama perfectamente hecha, por el blanco de las paredes, por la cantidad de
cuadros con dibujos de Ivy que hay colgados por todas partes, por el corcho con fotografias de
las tres mezcladas con entradas de cine, tickets de la bolera o servilletas de papel. Lo sé por la
bola del mundo con miles de chinchetas clavadas en ella.

Lo sé porque este sitio huele a ella. A ese olor a coco al que me he vuelto tan adicto.

Me quito las zapatillas y me acerco a la cama. Me tumbo en ella e inspiro con fuerza.

Espero que Scott haya dado con ella.

Necesito que haya dado con ella.

Desbloqueo la pantalla y me llevo el auricular a la oreja. Solo suena dos veces.

—No puedes vivir sin mi, ;eh? —Es escuchar la voz de Luke y rompo a llorar como un crio.
Me coloco de lado y dejo que las lagrimas me empapen la cara mientras me llevo una mano al
pecho y dejo que este se encargue de encontrar la manera de llenarse del aire basico que necesito
para no morirme. Luke, por supuesto, no dice nada. Se queda en silencio porque sabe que eso es
lo tnico que necesito ahora.

A veces, sobran las palabras. Todo ser humano cree que los silencios son malos, yo el
primero. Llevo meses huyendo de ellos. Y no podia estar mas equivocado. Lo que hacen los
silencios es mostrarnos esas cosas de las que intentamos escapar, por eso no nos gustan. Porque
nos ensefian lo que no queremos ver u oir.

—Lo siento —digo cuando parece que consigo controlar el sollozo, aunque mi voz no la
reconozco.

No le veo la cara, pero puedo intuir la sonrisa de Luke al otro lado.

—Lo sé. —No va a decir que no tengo de lo que disculparme porque sabe que no es verdad, y
nunca va a decir algo solo por regalarme los oidos.

En eso es igual que Scott.

—He dejado las pastillas porque no puedo mas con ellas. Todos creéis que cuando me las
tomo soy yo mismo, pero es todo lo contrario. Hacen que me pierda. Me siento un intitil, Luke,
por eso las he dejado, pero prometo no dejar nada mas. —Cojo aire y lo suelto—. No voy a ser el
mismo de antes, no puedo, y tampoco quiero. Soy diferente y eso no es malo. He tardado en
entender eso, pero ahora lo hago. Os prometo que voy a ser mejor.

—No quiero que seas mejor, Brad. Quiero que seas feliz. Quiero que no sientas que no
deberias haber despertado de esa cama.

—No lo hago. Ya no.

¢De verdad habia llegado a pensar eso solo por no poder jugar al hockey este afio? Aprieto los
labios y me trago un quejido.

—:Sabes? Ultimamente sonrio mucho.

—NMe gusta tu sonrisa, y tus hoyuelos. Los echo mucho de menos.

—Yo también, aunque estan ahi. Los he visto en el espejo estos dias. ;Y sabes cuando fue la
primera vez que me salieron? Cuando Helena me envi6 la foto de tu cara destrozada. Creo que
no he terminado de apreciarla como tocaria.

—Te acuerdas todas las veces que te he dicho que te quiero? Lo retiro.

Suelto una pequefia carcajada que Luke no tarda en seguirla.

Los ojos empiezan a pesarme y a querer cerrarse, pero yo no quiero. No puedo dormirme
hasta saber que TJ esta bien. Pero es como si mis parpados fueran por libre. De repente, me
siento tan pesado que me cuesta un mundo mantenerme despierto.

—Luke.



—¢Si?

—Voy a entrenar al equipo junior de hockey la pr6xima temporada.

Mi amigo suelta una carcajada que me hace sonreir, aunque tenga los ojos cerrados. Cémo me
gusta la risa de Luke.

—Pobres chavales. ¢El entrenador Jenkins esta seguro?

—Supongo que no, pero no voy a preguntarselo. No quiero que cambie de idea. Creo que me
apetece hacerlo.

Y es verdad. Quiero entrenar a esos chavales. No sé si algun dia podré volver a ponerme unos
patines, pero eso no significa que no puedo ayudar a otros a ponérselos.

—Tengo que decirte otra cosa.

—Dispara.

—Hay una chica.

Mi amigo se rie.

—Siempre hay una chica.

—Pero esta es especial.

—No esperaba menos de ti.

Intento abrir los ojos, pero los parpados no colaboran, por lo que opto por dejarlos cerrados.
Asi puedo visualizar mejor a TJ.

Qué guapa es.

Por favor, que Scott la haya encontrado.

—NMe gusta mucho —contintio diciendo en tono bajito—, pero ella tampoco sonrie.

—Seguro que tu la haces sonreir.

—No le gustan las promesas.

—¢Y tu le has hecho alguna?

—An no.

—¢Y quieres hacérsela?

—Si. Quiero la promesa de un nosotros.

Luke no dice nada, o a lo mejor es que me he quedado dormido. No tengo ni idea, pero estoy
muy cansado y los parpados me pesan como dos toneladas.

—Scott, por favor, encuentra a TJ. No quiero que esté sola.



CAPITULO 37

No quiero estar sola

NTJN

He vomitado en una papelera antes de entrar en el hospital y estoy a punto de volver a
vomitar, pero esta vez en el suelo bajo mis pies, como no me digan pronto cOmo cojones esta mi
madre.

He llegado al hospital apenas unos segundos después de que lo hiciera la ambulancia. Lo sé
porque me lo ha dicho la sefiora Conway nada mas llegar, cuando me la he encontrado dando
vueltas por la sala de espera. También me ha dicho que mi madre habia abierto los ojos en la
ambulancia y que habia preguntado por nosotras, lo que es buena sefial. No ha perdido la
memoria y esta consciente.

Pero no sé nada mas. Solo que se la han llevado tras esas puertas abatibles de urgencias que
tanto odio y que no me dejan traspasar.

Soy su hija. ¢No lo entienden?

He ido corriendo a la consulta de la doctora Fleming, pero no estaba. No sé si porque esta con
mi madre o porque esta en su casa. He ido a llamarla por teléfono, pero me he quedado sin
bateria, al igual que el teléfono de mi madre. Es como si el universo quisiera aislarme y no dejar
que me comunique con nadie. Porque tampoco puedo comunicarme con Brad, y si no puedo
comunicarme con Brad, no puedo comunicarme con Ivy, y necesito saber como esta.

¢Se habra despertado? ;Le habra dicho algo Brad? ;Se habra asustado al verlo a él en casa y
no a nosotras? Esta ultima pregunta es la inica que tengo clara. No, no se habra asustado. Ivy
confia en él, y la verdad es que yo también.

Podria haberle pedido a la sefiora Conway, cuando la he obligado a marcharse a casa, que se
fuera a la mia a quedarse con Ivy, pero sé que estara bien con Brad.

Esa es la tnica certeza que tengo en esta noche de mierda.

—:TJ? —Me levanto sobresaltada de la silla en la que estoy sentada cuando escucho mi
nombre. Miro a mi alrededor buscando a un médico, enfermero o quién sea que me haya
llamado.

Lo que no me esperaba era encontrarme a Scott Hamilton parado frente a mi, mirdandome.

—Scott?

—Hola, TJ.

Scott es el mejor amigo de Shawn, por lo que hemos coincido alguna vez cuando iba a la casa
que compartian los dos. Nunca hemos sido amigos, pero si cordiales. Hace tiempo que no lo veo.
Y no es que no me alegre de verlo, o lo que sea, es que ahora mismo no tengo tiempo de
conversaciones cordiales.

—NMira, Scott, ahora mismo no puedo hablar contigo. Yo...

—Me envia Brad. —Cierro la boca de golpe y lo miro ladeando la cabeza.

—¢Has dicho que te envia Brad?

—Si. Somos primos. ¢Lo sabias?

Si. No porque los dos se apelliden Hamilton, sino porque todos en Burlington conocen a Scott



y a Brad Hamilton. Lo que no entiendo es todo lo demas.

Scott suspira y se mete las manos en los bolsillos.

—Esta en tu casa con tu hermana. —Ivy. Mi barbilla empieza a temblar y no hago nada por
detenerla.

Da un pequefio paso hacia delante. Brad es alto, pero Scott lo es mas. Sonrie. Mierda, tiene la
misma sonrisa que su primo.

—NMe ha pedido que venga aqui contigo.

No entiendo nada.

—Por qué?

Se encoge de hombros y vuelve a sonreirme.

—Supongo que porque le importas. —Me llevo una mano al pecho. Me falta el aire. Scott
frunce el cefio y me sujeta del brazo—. Vamos a sentarnos.

Hago lo que me pide. Vuelvo a sentarme en la silla en la que estaba sentada y él lo hace a mi
lado.

La presencia de Scott me aturde, pero no porque sea mala o me moleste, sino porque significa
muchas cosas.

Brad lo ha llamado. Brad le ha pedido que venga.

Agacho la cabeza y me miro las manos. Me siguen temblando, asi que las escondo bajo las
piernas.

Brad le ha pedido a Scott que venga.

—Scott?

—Si?

Ladeo la cabeza y lo miro de reojo.

Se parecen los dos primos en los ojos y la sonrisa. También en el color de pelo, aunque el de
Brad es un poco mas oscuro.

También se parecen en que los dos te hacen sentir segura. Como si al tenerlos cerca todo
fuese a salir bien. No sé como no me habia dado cuenta de eso con Scott en todo este tiempo. A
lo mejor es porque ahora, lo que mas necesito, es sentirme abrigada por alguien.

—No quiero estar sola. —Scott alarga la mano y la coloca sobre mi pierna con la palma hacia
arriba.

Una lagrima se desliza por mi mejilla cuando saco la mano de debajo de mi pierna y la pongo
sobre la suya.

—No dejaré que lo estés.

Trago saliva.

—NMe llamo Tayra Jordan.

Scott entrelaza nuestros dedos y me da un ligero apreton.

—Encantado de conocerte, Tayra Jordan. Yo soy Scott. Me gusta mucho tu nombre.

—A mi también.



CAPITULO 38

Sois lo mejor que me ha pasado

NTJN

Tengo diez afios y estoy montada sobre una bicicleta morada con una cesta en el manillar y un
claxon al lado. Todas las nifias de mi clase saben ir en bici con solo dos ruedas, pero yo no. Me
da miedo. Lo intenté el verano pesado, pero me cai contra el asfalto y me hice una buena herida
en la rodilla y en la barbilla, asi que decidi que no volveria a montar nunca mas. Pero la verdad
es que me dan mucha envidia Caroline y todas las demas. Ademas, sé que pasan por delante de
mi casa en su bicicleta para que las vea.

Las nifias pueden ser muy crueles.

Por eso he decidido tragarme mi miedo y volver a intentarlo. Y no conozco a nadie mejor para
ensefiarme que mi padre. Estando con él, sé que no puede pasarme nada malo.

—¢Lista, pequefia Tayra? —me pregunta mi padre tras ajustarme el caso en la cabeza y
comprobar que no me tiemblan las manos.

Me fijo en su sonrisa y me centro en ella.

—Si. —Intento sonar convincente, aunque no sé si lo he conseguido. Me muerdo el labio y
miro la acera a nuestro alrededor—. Papa, ¢qué pasa si me caigo?

—Que te levantas.

—¢Y si me hago dafio?

—Que te curo.

—Y si me subo otra vez y me vuelvo a caer?

Mi padre se pone de cuclillas frente a mi y pone sus manos sobre las mias, que se sujetan tan
fuerte a los manillares que tengo los nudillos blancos.

—No importa las veces que te caigas, patito, yo siempre estaré aqui para ayudarte a
levantarte.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo.

Confio en él. Mi padre jamas ha roto una promesa.

Asiento y €l se coloca a mi espalda. Siento sus manos sobre la parte trasera de la bici y
comienzo a pedalear. Lo hago despacio al principio y después mas rapido.

Echo un pequefio vistazo a mi espalda, para ver si sigue ahi, pero no hay nadie. Mi padre no
esta. Estoy sola.

Me entra el panico e intento frenar, pero las piernas no me responden y los frenos han
desaparecido. También la cesta y el pito.

Hasta el sol ha desaparecido y ha sido reemplazado por unas nubes negras que avecinan
lluvias.

—¢Tayra? —Escucho mi nombre.

Miro a mi alrededor, pero no veo a nadie. Estoy sola en este parque.

Quiero abrir la boca para pedir ayuda, pero las cuerdas vocales han dejado de responderme.

—Tayra, despierta.



Siento una mano rozandome el brazo con suavidad. Quito la mia del manillar para intentar
coger esa mano, pero pierdo el equilibro y me caigo al suelo. El golpe me hace abrir los ojos.

Miles de luces comienzan a quemarme los ojos.

Parpadeo.

—Tayra? —Aparto la cabeza del hombro de alguien. Me duele y todo me da vueltas—.
¢Tayra? Soy yo, Scott.

:Scott?

Enfoco la vista y entonces lo veo. Scott Hamilton sentado a mi lado. Me coge por los brazos y
me mira fijamente a la cara.

—Tayra, tranquila, soy yo. Te has quedado dormida.

—Scott?
—Si. —Asiento y me sonrie. Su sonrisa es como la de Brad.
iBrad!

—Ivy. ¢;Dénde esta Ivy?

—Esta con Brad en casa. He hablado con Luke. Ha hablado con él y esta bien. Se han
quedado los dos dormidos.

Brad esta en mi casa con Ivy porque yo estoy en el hospital con mi madre.

—iiMi madre!! —Me levanto de un salto y tropiezo con una mujer que me mira raro.

—Tayra, es la doctora Collins. Ha venido a buscarte. —Siento como si la voz de Scott
estuviera a miles de kilometros de distancia y no justo a mi lado.

Me centro en la doctora Collins.

—Mi madre. ¢Puedo ver a mi madre?

La doctora me sonrie, pero es la sonrisa mas falsa de la historia, y eso que de sonrisas falsas
sé un rato.

—S], se ha despertado hace un rato. —El corazon deberia empezar a ralentizarse, ;no? Mi
madre se ha despertado. Sin embargo, sigo teniendo ganas de vomitar.

—:Donde esta la doctora Fleming?

—Con ella en la habitacion. ¢ Quieres que subamos?

—S], por favor. —La doctora Collins comienza a andar hacia esas puertas que odio y yo la
sigo. Me acuerdo de Scott, asi que paro en seco y me vuelvo—. Scott, yo...

—Estaré justo aqui. No voy a ninguna parte.

Aprieto los labios y asiento. No puedo hablar, tengo que guardarme toda la energia para
cuando esté con mi madre, pero tengo que atesorar este momento para mas tarde. Tengo que
acordarme de decirle cuanto significa que para mi que se quede por aqui.

La doctora desaparece por las puertas del infierno y yo la sigo.

No miro a lo que tengo a mi alrededor. Solo me centro en dar un paso detras de otro y en que
mis piernas no decidan fallarme.

No sé qué hacer con las manos. Me sudan muchisimo. Da igual cuanto las restriegue contra
los pantalones vaqueros, el sudor no se va.

La doctora se detiene y a poco estoy de chocar con ella. Me sonrie una dltima vez y me sefiala
una puerta.

Voy a vomitar.

Levanto la mano para coger el pomo, pero esta me tiembla muchisimo, asi que es la doctora
quién abre la puerta por mi.

Lo primero que siento nada mas poner un pie dentro es el olor de mi madre. El olor a casa.
Asi que me permito cerrar los ojos solo un segundo y pensar que estamos alli, en casa, y no aqui,



en el hospital, pero los pitidos de las maquinas no me dejan.

Abro los ojos y entonces la veo. Esta tumbada en la cama, rodeada de cables que le salen por
todas partes; la nariz, los brazos...Y un vendaje en su cabeza.

La doctora Fleming esta sentada a los pies de la cama, pero se levanta en cuanto me escucha
entrar y se da la vuelta. No puedo jurarlo porque solo tengo ojos para mi madre, pero me ha
parecido ver que tiene los ojos rojos.

Yo busco los de mi madre, y un ligero suspiro se escapa de entre mis labios cuando veo que
los tiene abiertos. También cuando veo que esta sonriendo.

—Hola, carifio. —La voz le sale rasgada, pero es su voz, y yo... Yo me rompo en un mill6n
de pedazos.

—Mama. —Intento ser fuerte, siempre lo intento cuando estoy con ella, pero esta vez no
puedo. No tengo fuerza.

Voy hasta ella y me dejo caer sobre su cuerpo. Procuro hacerlo con tiento para no hacerle
dafio, pero es tan dificil. Tengo tantas ganas de abrazarla.

—Eh, carifio, ya estd. —Su voz me hace cosquillas en el cuello. Siento su mano sobre mi
cabeza y vuelvo a romperme.

—Te quiero, mama.

—Y yo a ti, mi amor.

La aprieto contra mi cuerpo todo lo fuerte que puedo y me quedo ahi, quieta, dejando que me
abrace, que me dé calor.

Que sea mi madre.

Lo hacemos durante tanto rato que, cuando me aparto y miro a nuestro alrededor, me doy
cuenta de que estamos solas. La doctora Fleming ha desaparecido.

No me cuestiono donde esta, tampoco pienso en esa sensacion que me pinzo el estébmago la
ultima vez que estuvo mi madre ingresa. Cuando entré en el cuarto y la vi junto a Margaret. Supe
que las dos me estaban ocultando algo, pero hice como si nada y me centré en ella. Como ahora,
porque ¢qué voy a conseguir recriminandole cosas? ;Preguntandole que por qué no me cont6 que
la cosa habia empeorado? No voy a conseguir nada, solo sufrimiento, y yo no quiero hacerla
sufrir. Yo solo quiero a mi madre.

Porque la cosa ha empeorado. Solo hay que ver su cara. Le sonrio, o eso espero estar
haciendo, y la toco suavemente en la mejilla.

—Menudo susto me has dado.

—Lo siento mucho.

—No te disculpes. —Le acaricio el vendaje con mucho cuidado y arrugo la nariz—. ;Te
duele?

—Ahora no. Me han metido tantas drogas que no siento nada.

Una pequefia risa lucha en mi pecho por salir y yo le dejo que lo haga. Mi madre me
acompana.

—¢Qué tal en los bolos?

Finjo un puchero.

—He perdido. Ivy y Brad me han dado una paliza.

Mi madre palmea la cama y yo me tumbo a su lado.

Parece tan pequefa a mi lado. Tan fragil.

—¢:Es tu novio?

—YVYa le gustaria a él. —Mi madre se rie y apoya la mejilla en mi frente—. Somos amigos, o
€so Creo.



—¢Eso crees?

—Es complicado.

—Las cosas son tan complicadas como nosotras queramos que lo seas. ¢ A ti te gusta?

¢Me gusta Brad? Si. Mucho. Muchisimo.

—Puede. —Coloco una mano sobre su vientre—. Esta en casa con Ivy. Se ha quedado con
ella para que yo pudiese venir aqui contigo.

—Si le has dejado entrar en tu mundo de esa manera, es que te gusta mas de lo que quieres
admitir.

Cierro los ojos y muevo la mano de su vientre a su cintura.

Si pudiera, me mimetizaria con ella.

—NMe gusta mucho —confieso, porque es absurdo tener secretos con mi madre.

Me da un beso en la frente y desliza su mano por mi brazo.

—No sabes cuanto me alegra oir eso, carifio. —La voz se le rompe al decirlo y yo cierro los
ojos intentando detener las lagrimas que estan a punto de salir a la superficie—. Tayra, he
hablado con un abogado.

Me muerdo la lengua y siento el sabor de la sangre.

—Mama...

—Déjame hablar. —No puedo. No quiero—. Por favor.

Sigo con los ojos cerrados, pero es intitil. Siento las lagrimas deslizandose por mis mejillas.
También las de mi madre en mi mejilla.

—Se ha puesto en contacto con tu padre —empieza a decir al ver que no digo nada—. Ha
renunciado a la custodia de Ivy a tu favor.

Siento una mezcla de rabia, alegria y pena.

Sacudo la cabeza.

—No quiero hablar de eso, mama.

—Pero tenemos que hacerlo, Tayra. Tengo que hacerlo.

Me aprieta todo lo fuerte que puede contra su cuerpo cuando ve que el mio empieza a temblar.
Escondo la cara en su cuello, mezclando sus lagrimas en las mias.

—Prométeme que te dejaras ayudar, que no estaras sola, porque no tienes que estarlo, carifio.
No tienes que encargarte tu siempre de todo, y pedir ayuda no es de débiles. No he conocido a
nadie mas valiente que tu.

—T1 si que eres valiente, mama.

—Porque os tengo a vosotras. —Quiero taparme los oidos. Suena cruel, pero no quiero seguir
escuchando a mi madre.

No quiero que suene a despedida.

Sin embargo, me agarro a ella con todo lo que tengo. Ya no me importan los cables, solo
necesito tenerla cerca.

Necesito respirarla.

—Tu hermana y tu sois lo mejor que he hecho en la vida. Lo mejor. Tengo tanta suerte de
poder ser vuestra madre.

—Nosotras si que tenemos suerte contigo, mama. Gracias por querernos y no abandonarnos
nunca. Gracias por cumplir todas tus promesas, mama.

Ya ninguna de las dos ocultamos nuestras lagrimas. Porque esto es una despedida. Una puta
despedida.

Recuerdo hace solo unos dias, cuando la traje con fiebre. Recuerdo cuando entré en la
habitacion y la vi hablando con la doctora Fleming. Recuerdo la cara de las dos. Recuerdo que



pensé que habia algo raro. Algo que se me escapaba.

Quiero gritarle. Quiero saber desde cuando sabe que esto es una despedida. Pero no puedo,
porque ya nada de eso importa. Me da igual. Solo quiero aferrarme a mi madre con ufias y
dientes. Solo quiero que sepa cuanto la quiero. Solo quiero que sepa que, cuando sea mayor,
quiero ser como ella.

Solo quiero que sepa que es mi heroina.

—Tayra.

—¢Qué?

—¢Puedes traer a Ivy? Necesito estar con mis dos chicas.



CAPITULO 39

Un beso que sabe a todo

~Brad~

Me incorporo sobresaltado y abro los o0jos cuando siento que alguien me palmea la cara. Miro
a mi alrededor y me encuentro con un par de ojos azules como el cielo que me observan
asustados.

—¢Ivy? —Por una milésima de segundos me pregunto por qué esta la hermana pequefia de TJ
frente a mi mirdandome de esa manera, hasta que todo cobra sentido en mi cabeza y erupciona
como un volcan.

Se aferra al peluche que le conseguimos el otro dia en los recreativos como si fuera un escudo
protector.

Miro por la ventana. Esta oscuro, pero no tengo ni idea de qué hora es. Tampoco de cuando
me he quedado dormido.

—Estas bien? —le pregunto, asegurandome de pronunciar cada palabra despacio para que
me lea los labios. Se limita a asentir, aunque los ojos siguen estando asustados y la barbilla le
tiembla. Todo normal. Se estara preguntando por qué estoy tumbado en la cama de su hermana
mayor.

Me siento en el borde y palmeo la rodilla para que se siente en ella. Por un momento creo que
va a salir corriendo, pero se acerca y hace lo que le pido. Deja el peluche a nuestro lado en la
cama y comienza a mover las manos.

Me siento como un completo gilipollas porque no entiendo nada de lo que me dice y no puedo
ayudarla.

Palmeo a mi alrededor hasta que doy con el teléfono mévil. Lo desbloqueo y el teléfono se me
para en el pecho cuando veo que tengo mensajes de Luke. También de Scott.

Luke. Estaba hablando con él cuando me he quedado dormido. Ni siquiera recuerdo qué ha
sido lo ultimo que le he dicho. Paso de mi mejor amigo y voy hasta mi primo.

Siento el corazon tronandome en los oidos.

Scott:
Estoy con TJ.

Scott:
Estamos en la sala de espera. No sabemos nada, pero se acaba de quedar dormida, asi que la
voy a dejar descansar.

Scott:
Brad, esta chica esta rota. La conozco desde hace un tiempo y me acabo de enterar de que se
llama Tayra Jordan. Me siento como un completo gilipollas.

Scott:
No te llamo porque acabo de hablar con Luke y me ha dicho que te has quedado dormido



hablando con é€l. TJ sigue dormida. En cuanto sepa algo mas te aviso. Te quiero.

Scott:
Acaba de entrar a ver a su madre. Le he dicho que no me iba a mover de aqui.

El corazén se me hincha en el pecho. Por Tayra, porque no quiero ni imaginar por lo que esta
pasando, y por Scott, por quedarse.

Ivy me da un toque en la mano, llamandome, y se encoge de hombros cuando la miro.
Supongo que es su forma de preguntarme dénde estan su madre y su hermana.

¢Debo decirle que su madre ha sufrido un desmayo y que se la han tenido que llevar al
hospital? ; Es muy pequefia para saber eso? ¢ TJ querria que lo supiera? No sé qué hacer. Quiero
ayudar, pero ahora mismo me siento como un completo inutil.

El mévil me vibra en la mano y a punto esta de darme un infarto cuando veo el nombre de mi
primo parpadeando en la pantalla.

Descuelgo al primer tono.

—Scott, por favor, dime que va todo bien.

—Hola, Brad. —El corazén se me para al oir la voz de TJ. Scott tiene razon, esta rota. Cierro
los ojos y aprieto los labios.

—Eh, hola. —No sé qué decirle. ; Como estas? ;Va todo bien? Dime qué quieres que haga y
lo haré.

—¢Ivy sigue dormida?

—Se acaba de despertar.

Miro a Ivy y le sonrio.

—Es Tayra —murmuro moviendo los labios. Sonrie, aunque la barbilla le sigue temblando.

Puede que tenga solo siete afios, pero ha vivido lo suficiente como para saber cuando se
avecinan tormentas.

Escucho un sollozo procedente de TJ.

—¢Me podrias hacer un favor? —tartamudea.

—Por supuesto.

—Podrias traerla al hospital? Mi madre quiere estar con las dos.

Asiento, aunque no pueda verme. Insto a Ivy a ponerse en pie y me levanto yo también.

—Ya vamos para alla.

—Tu primo dice que ha enviado un Uber a recogeros.

Le sefialo a Ivy sus pies descalzos y luego mis zapatillas. Asiente y sale corriendo camino a su
habitacion.

—Necesitas que te lleve alguna cosa de tu casa? —Echo un vistazo a mi alrededor, nervioso
—. Estoy en tu habitacion. ; Quieres que te coja algo? Te puedo llevar comida. Mierda, no hemos
cenado. ¢ Tienes hambre? Puedo pillar algo de camino.

—Brad —me interrumpe, y menos mal, porque podria ponerme a divagar como un idiota—,
no necesito nada. Solo a Ivy.

Salgo de la habitaciéon y voy a la de Ivy. Ya esta con las zapatillas puestas, esperandome. Le
ofrezco la mano y ella me la coge.

Su mano es mindscula en comparacion con la mia.

—En quince minutos estamos alli.

—De acuerdo. Y, Brad.

—¢Qué?



—~Gracias. Por todo. Millones de gracias.

Cierro los ojos y tengo que pararme un momento para no derrumbarme. Ojala pudiera hacer
algo para que su voz no sonase tan rota.

Quiero decirle que haria por ella casi cualquier cosa, pero no quiero asustarla. No creo que sea el
momento mas apropiado para decirle algo asi. Suspiro. Hay que ver la vida cémo es capaz de
sorprendernos. Unas veces para bien y otras para mal.

—Ahora nos vemos. —Patético, pero es lo inico que se me ocurre decir.

Cuando colgamos, tengo que darme unos segundos para tranquilizarme y ordenarle a mi
pecho que respire con normalidad.

Si yo estoy asi, no me quiero ni imaginar como estara ella.

Ivy se agarra a mi mano como si le fuera la vida en ello cuando se la ofrezco, y juntos salimos
a la noche de Burlington. Tal y como me ha dicho TJ, ya tenemos un coche esperandonos en la
acerca al bajar. Nos subimos a él e Ivy se arrima a mi hasta tener su cuerpecito tan pegado al mio
que parecemos uno. Esta temblando aferrada a su peluche. Cuando la miro a la cara, veo que esta
llorando en silencio.

La arropo entre mis brazos y cruzo los dedos para que todo quede en una horrible pesadilla.
Para que podemos salir de ese hospital con la madre de TJ e Ivy lo mas pronto posible. Para que
esta sensacion tan horrible que me carcome por dentro no se cumpla.

Llegamos al hospital casi en un pestafieo. Ayudo a Ivy a bajar y no dudo en cogerla en brazos
cuando veo que no puede dejar de llorar.

No sé si es ella la que se agarra a mi cuerpo o soy yo el que se agarra al suyo.

Si pudiera, me llevaria a esta nifia conmigo y la meteria en una burbuja para que nada malo
pudiera pasarle.

Subimos a la planta que me ha indicado Scott en un mensaje. Al llegar, mis pies se paran en
seco justo antes de cruzar unas puertas que para mi son peor que el infierno. Aspiro por la nariz.
Odio el olor de este sitio.

Odio este sitio en general.

Cruzo la puerta y avanzo unos pasos hasta que veo a mi primero de pie apoyado en una pared
y con las manos metidas dentro de los bolsillos. Como si nos intuyese, levanta la cabeza y se gira
en nuestra direccion. Se le dibuja una sonrisa tirante en los labios y me saluda con las manos.
Avanzo hacia él hasta quedar cara a cara. Miro la puerta que tiene al lado.

—~Gracias por venir. —Sacude la cabeza, quitandole importancia, y me da un apreton en el
hombro—. ;Esta ahi dentro?

—Si.

Ivy aparta la cara de mi cuello y mira a Scott. Este le regala una sonrisa muy parecida a la
mia.

—Hola, Ivy. —Ivy se pega a mi y vuelve a esconder la cara en mi cuello. Le acaricio el pelo y
sefialo la puerta.

—Voy a llamar, ;vale?

—Adelante.

Con el corazon en la garganta, golpeo el marco lo mas flojo que puedo. La puerta se abre y TJ
aparece por ella. Una TJ que no tiene nada que ver a la chica con la que he estado pasando estos
ultimos dias. Esta TJ tiene los ojos tan rojos e hinchados que han perdido ese color marrén tan
caracteristico suyo.

En cuanto Ivy la ve, se suelta de mi y se lanza a sus brazos. TJ la recibe con el cuerpo entero.
Tengo que morderme el labio al ver a las dos hermanas abrazas, aferradas la una a la otra,



llorando sin consuelo. TJ la aparta solo para darle besos por toda la cara y después volver a
abrazarla. Le sefiala a su izquierda y no lo veo, pero sé que ahi esta su madre.

Me parece una escena demasiado intima y familiar de la que ser testigo, por lo que doy un
paso atras.

TJ deja a Ivy en el suelo y esta sale corriendo. Después, se vuelve hacia mi. Quiero acercarme
a ella y estrecharla entre mis brazos. Acunarla y decirle que todo saldra bien. Susurrarle que
estoy ahi para lo que necesite. Prometerle cosas, lo que sea, aunque sé que las odie. Quiero hacer
lo imposible para que la pena desaparezca de esos o0jos marrones. Quiero hacerla brillar. Quiero
hacerla reir.

Pero me limito a encogerme de hombros y a sefialar la sala de espera que esta a mi espalda.

—Estaré ahi.

TJ niega con la cabeza y se pasa una mano por la mejilla.

—No hace falta, ya has hecho bastante.

—¢Quieres que me vaya?

Suspira y se vuelve a pasar la mano por la mejilla.

—No es eso, es que no sé lo que voy a tardar y no hace falta que te quedes. De verdad. —
Saco fuerzas y le sonrio. Lo hago de la forma mas sincera que puedo.

—No pienso irme a ninguna parte, TJ. Si te parece bien.

La barbilla le tiembla y veo como se le cae una lagrima.

—Me parece muy bien.

Le guifio un ojo y me doy la vuelta. No puedo dar ni un paso, pues sus brazos alrededor de mi
cintura me lo impiden. Me doy la vuelta y le doy ese abrazo que me moria por darle. TJ apoya la
frente en mi pecho y se deja ir. Llora mientras yo solo me limito a abrazarla. A que sienta el
calor de mi cuerpo, porque el suyo esta helado. Cuando se aparta, se pone de puntillas y junta sus
labios con los mios.

La sujeto por las mejillas y profundizo el beso. Solo mis labios sobre los suyos. Nada mas. Un
beso que, visto desde fuera, puede no significar nada, pero que, visto desde dentro, lo significa
todo.

Cuando nos apartamos, le paso los pulgares por debajo de los ojos y le doy un beso en la
frente.

—Estaré justo aqui. Todo el tiempo que haga falta. Te lo prometo.

Me da otro beso y se marcha.

Cuando TJ cierra la puerta a su espalda, giro sobre mis talones y cabizbajo me voy a buscar la
sala de espera, aunque lo que mas me gustaria es sentarme en el suelo de este pasillo y esperar a
que TJ me necesitara.

En cuanto encuentro la sala, que esta vacia, voy directo a una de las sillas y me dejo caer en
ella. Siento el brazo de Scott sobre mis hombros casi al segundo.

Me paso las manos por el pelo y enredo los dedos en é€l.

—Sabes algo? —le pregunto. Inclino la cabeza ligeramente y lo miro—. ;Sabes como esta
su madre?

Niega y se encoge de hombros a la vez.

—No sé nada. TJ no me ha contado mucho. Nos hemos limitado a quedarnos sentados en
silencio hasta que se ha quedado dormida. La dltima vez que la vi fue para pedirme el teléfono
para llamarte. Pero su cara cuando ha aparecido... Ella...

Intento tragarme el nudo de ansiedad que tengo en la garganta, pero es imposible. Es
demasiado grande.



—Estabamos pasandonoslo tan bien los tres —empiezo a decir, con la cabeza gacha y
dandome vueltas—. ;Como ha podido estropearse todo tanto en apenas un pestafieo?

Cierro los ojos y unos faros de coche me ciegan.

Sacudo la cabeza antes de abrir los ojos y poner la espalda recta.

—No sé de qué me sorprendo. Yo sé lo que es que tu vida cambie en apenas unos segundos.

Scott me da un apretén en el hombro, pero no aparta la mano. Sino que la deja ahi en sefial de
apoyo. De soporte.

Cruzo los brazos sobre el pecho.

—~Gracias por venir aqui. No queria que estuviera sola y yo no podia venir.

Por el rabillo del ojo veo a mi primo quitarle importancia a mi comentario con un aspaviento
de la mano.

Nos quedamos en silencio. Mirandome fijamente esas puertas abatibles que conducen al
infierno. Rezandole a un ser divino, al que sea, que este solo sea otro susto como el de la semana
pasada. Que esto no sea el preludio de algo mas gordo. Que estuviese equivocado y que los ojos
de TJ no me estuviesen gritando que esto era el final.

—Se llama Tayra —dice Scott de pronto, rompiendo el silencio y, sobre todo, rompiendo el
derrotero al que mi cabeza se estaba lanzando en picado.

Suelta una risa carente de humor.

—La conozco desde hace meses y no sabia cual era su nombre.

Pienso en TJ. Tan fria. Tan inalterable. Tan perdida. Tan bonita. Tan asustada.

—Es hermética. No deja a nadie traspasar las barreras que ha alzado a su alrededor.

—A ti te ha dejado.

Me paso la lengua por los labios y pienso en nuestro beso. En nuestro primer y tinico beso.
Nunca les habia dado importancia a los besos en la boca. Para mi, era un acto sexual mas.
Como algo que hacias sin mas porque era lo que tocaba. Cuando TJ me dijo que no besaba en la
boca no le di una importancia real. En esos momentos, solo pensaba en que me moria por besarla
porque la verdad era que me moria por hacer cualquier cosa con ella y, como digo, besar

formaba parte del acto sexual en si. No me paré a pensar en por qué ella no queria eso.

Pero ahora que lo he sentido, ahora que he sentido sus labios sobre los mios en el beso mas
casto y, a la vez, mas puro e intenso que he tenido, sé por qué no queria besos en la boca. Porque,
para TJ, simbolizan confianza. Representan que, de alguna manera, eres importante para ella.
Que, como dice Scott, ha abierto una puerta en esa barrera y te ha dejado colar la cabeza por ella.

Y a mi me ha dejado.

La vida es una continua montafia rusa de emociones, sentimientos y situaciones. No nos
damos cuenta de lo que tenemos a nuestro alrededor hasta que este no empieza a cambiar. Hasta
que no nos damos de bruces contra esos cambios y vemos que no podemos hacer nada por
frenarlos o dejar que avancen porque escapan a nuestro control. Solo podemos limitarnos a que
estos se detengan y comprobar coémo han quedado.

Y eso es lo tinico que yo puedo hacer ahora. Esperar a que esas puertas se abran, salga TJ y,
entonces, pedirle que me deje acompanarla en el nuevo camino que se le esté trazando. Sea el
que sea.

—¢Crees que puedes enamorarte de una persona a la que apenas acabas de conocer? —me
encuentro preguntando en voz alta.

Cuando me vuelvo hacia Scott, no sé muy bien como me esta mirando, si aterrorizado o
muerto de risa.

—No sé si quieres que te conteste a esa pregunta.



Apoyo la espalda en el respaldo, haciendo que quite el brazo sobre mis hombros.

Repiqueteo el suelo con el pie y asiento.

—Claro que quiero que me lo cuentes.

Se pasa una mano por la cara y se frota la barbilla.

—Creo que me enamoré de Chelsea cuando la vi por primera vez, tras la ventana de clase,
corriendo tras una bufanda y escalando un arbol para poder alcanzarla. Asi que si. Creo que
puedes enamorarte de una persona a la que acabas de conocer.

Sé que hace apenas unas semanas esta confesion me habria, de alguna manera, destrozado por
dentro. Ahora, sin embargo, solo siento afioranza y algo parecido a la calma. Y, lo mas
importante, que no tengo ganas de darle un pufietazo a mi primo en la nariz ni en ninguna otra
parte de su cara.

—TJ me hace respirar. Habia olvidado cémo se hacia. —Me gusta esto. Hablar con Scott.
Sincerarme con él.

Lo habia echado muchisimo de menos.

Me sonrie, y es una sonrisa auténtica. No hay tristeza en ella.

—¢Vas a decirme ya donde la has conocido?

Suelto una risita por lo bajo al recordar nuestro primer encuentro de verdad en rehabilitacion.
No cuando la vi en la cafeteria hablando con Shawn ni cuando me usé de escudo para esconderse
de aquel chico en los bafios de The Beat. Sino cuando me ret6 a levantar esa maldita pesa y yo le
grufii.

—Sabes que le grité a una enfermera, ;no? En rehabilitacion.

Scott abre los ojos y sonrie ensefiando los dientes.

—Era ella? ;TJ es la chica a la que gritaste?

—Si. Y tengo que decir que no es enfermera, es auxiliar de fisioterapia, y que tenia mis
motivos para gritarle.

Scott suelta una pequefia carcajada y yo pongo los ojos en blanco.

Si. Lo echaba mucho de menos.

Mi primo carraspea y se acomoda en el asiento.

—Sabes que TJ y Shawn estuvieron juntos, ;no?

Resoplo porque si, lo sé, pero es algo en lo que no quiero pensar. No porque sea un hombre de
las cavernas, sino porque con Scott y Chelsea he tenido suficiente.

—Lo sé. No es algo de lo que TJ y yo hayamos hablado jamas, pero si, lo sé —confieso.

—No eran nada. Me refiero en plan pareja ni todo eso. Ellos solo...

—Scott, callate.

—Mejor.

Volvemos a quedarnos en silencio. Miro el reloj y veo que ya han pasado dos horas. ¢ Nadie
puede decirme nada? ¢Es que nadie trabaja en este hospital?

Una luz se ilumina en mi cabeza: jGérard! Puedo preguntarle. A lo mejor sabe algo. O, a lo
mejor, me manda a cagar diciéndome que él no puede contarme nada, como sé que pasara.

Pero necesito saber algo. Esta espera esta acabando conmigo.

—NMe ha dicho Luke que vas a aceptar la oferta de Jenkins.

Vuelvo la cabeza. Resoplo como si fuera un toro al que acaban de dejar suelto.

—Este tio es un bocazas.

—Te quiere. Se preocupa por ti.

—No lo defiendas.

Levanta las manos. Intenta esconder una sonrisa, pero es dificil. Sobre todo, cuando esta te



llega a los ojos.

—Ni se me ocurriria.

Baja las manos y yo vuelvo a resoplar. Cuando lo vea pienso darle ese pufietazo que tendria
que haberle dado a Scott y no he hecho.

Mi primo golpea su hombro con el mio.

—Entonces, ¢vas a aceptar?

—Puede.

No le veo la cara, pero sé que esta sonriendo de oreja a oreja.

—Esos chicos tienen mucha suerte de tenerte. Vas a ser un gran entrenador.

—No me hagas la pelota.

—Ni se me ocurriria.

Estoy a punto de soltarle algo méas cuando las puertas del infierno se abren y TJ, junto con
Ivy, salen por ella. Me levanto de un salto y las miro. No hace falta que digan nada, sus caras ya
hablan por ellas.

—Mierda.



CAPITULO 40

Un nuevo comienzo

~TJ~

Mi madre se marcho para siempre un veinte de agosto. Lo hizo tumbada en la cama, abrazada
a sus dos hijas, con los ojos cerrados y sonriendo por una cancién absurda que me cantaba
cuando era pequefia y que me habia obligado a cantarle para ayudarla a dormir. Lo hizo en
silencio, sin dar problemas y sin sufrir. Lo hizo tranquila y con la certeza de que dejaba a dos
personas que la querian con locura a salvo y que la iban a seguir queriendo por el resto de sus
vidas.

Porque Evelyn Baker era la mejor madre del mundo y es imposible olvidar a la mejor madre
del mundo.

Desde que la maquina dejo de pitar y entro la doctora Fleming corriendo a la habitacion,
tengo que reconocer que todo estd un poco confuso.

Me movia como una autémata, aferrada a la mano de mi hermana, intentando darle fuerza y, a
la vez, dejando que ella me diera fuerzas a mi, porque ya no podia seguir haciéndome la fuerte.
Al menos, no esa noche. Esa noche necesitaba ser solo una chica que acababa de perder a su
madre y que estaba rota por el dolor.

Recuerdo salir de la habitacion e ir a buscar a Brad. No mentiré al decir que, una parte de mi,
creia que no lo encontraria, que se habria marchado cansado de esperar. Pero no solo lo encontré
a él, también a Scott. Los dos se habian quedado, como me habian prometido.

Por lo visto, hay promesas que si que se cumplen.

A partir de ese momento, todo fue muy confuso. Scott nos acogi6é a mi hermana y a mi, y
cuidd de nosotras mientras Brad se encargaba de todo. Juro que queria levantarme de la silla y
sentirme til, pero no podia. Ya no solo era el dolor en el pecho lo que me impedia moverme,
sino que mis piernas no querian funcionar. Cada vez que intentaba ponerme de pie, me caia.
Ademas, Ivy se agarraba con tanta fuerza a mi cuello que era imposible hacer que me soltara.

Asi que, por primera vez desde no sabia cuanto tiempo, dejé que nos cuidaran. Que me
cuidaran. Que otra persona que no era yo se encargase de todo.

Brad no nos llevé a nuestra casa, sino a la suya. No nos lo pregunt6. Podria haberme
molestado, pero no lo hizo, porque en mi interior sabia que ese dia, al menos, iba a ser imposible
que yo pudiera cruzar ese umbral. Asi que, con Ivy entre mis brazos y yo entre los de él,
entramos en su casa.

Ojala pudiera decir que le sonrei a su madre cuando nos encontramos en la cocina o que
saludé a su padre cuando nos lo cruzamos en las escaleras. O que le di las gracias a Scott antes
de bajar de su coche. A lo mejor hice todo eso, pero no lo sé. No tengo ni idea. Tengo todas esas
horas muy borrosas en la cabeza. Pero de lo que si que me acuerdo es del dolor en el pecho, de la
quemazon, y de las lagrimas cayéndome por las mejillas. Y de Ivy. De ella si que me acuerdo.
De sus brazos alrededor de mi cuello. De su nariz enterrada en mi pelo. De sus temblores. De su
manita acariciando la mia cuando nos tumbamos juntas en la cama de Brad y nos quedamos
dormidas.



Me gustaria decir que los dias posteriores fueron mejores, pero no es verdad. Fueron igual de
automaticos. Sobre todo, cuando lleg6 el momento de decir adiés. De despedirnos de ella.

Me siento estipida pensando esto, pero he de confesar que una parte de mi esperaba ver a mi
padre en esa iglesia. Esperaba, en una de las veces que giré la cabeza hacia la puerta,
encontrarmelo ahi de pie, triste, sufriendo, como estabamos sufriendo sus dos hijas. Pero no
aparecio. No dio sefiales de vida. Solo la firma estampada sobre un papel que me dio el abogado
de mi madre en el que renunciaba a cualquier tipo de tutela sobre Ivy.

Quién si estuvo en todo momento ahi, a nuestro lado, haciendo de soporte en el que
apoyarnos, de hombro sobre el que llorar y de mano sobre la que agarrarnos, fue Brad.

No se ha separado de nosotras. De ninguna de las dos. Ha dormido a los pies de nuestra cama,
se ha asegurado de que mi madre tuviera las mejores flores del mundo, se ha encargado de que
comiéramos e, incluso, de que Ivy sonriera. Aun no sé cémo lo hizo, pero Ivy sonri6. Entre tanta
tristeza, sonrio, y no solo una vez, muchas, y eso es algo que no olvidaré jamas.

También se asegur6 de hacerme ver que no estaba sola. Y no con palabras, con hechos. Me
hizo ver que la sefiora Conway no era solo una vecina que se quedaba con Ivy de vez en cuando
por hacernos un simple favor; que el sefior Radhi no solo era alguien que me daba un sobre con
dinero al finalizar la semana; o que la doctora Fleming era una mujer que no pensaba que mi
madre era un nimero mas en su apretada agenda. Sino que era su amiga, y que habia hecho todo
lo que habia podido por ella, incluso cuando las dos se dieron cuenta de que poco mas se podia
hacer.

Brad me ensefi6 que Ivy y yo le importabamos a esas tres personas lo que nunca me imaginé
que podiamos llegar a importarle a alguien que no fuéramos alguna de nosotras tres.

Y no solo ellos. Cuando cruzamos la puerta de la iglesia Ivy, Brad y yo juntos de la mano, vi
que estaba hasta los topes. Personal sanitario, antiguas compafieras del trabajo de mi madre,
compafieros mios de la universidad o del instituto, clientes de la libreria, Gérard, Diana e,
incluso, Annie y la sefiora Marie. También estaban Scott con Chelsea Wallace, Luke Fanning
con una chica pelirroja que ahora no recuerdo su nombre, y hasta Shawn Porter con esa chica a la
que él se empefiaba en llamar Julieta.

Todos estaban en esa iglesia para apoyarnos, para acompaiar. Intenté buscar entre sus caras
signos de lastima, incluso de aburrimientos. Algun pequefio gesto que me dijera que estaban ahi
por obligaciéon o compromiso. Incluso por morbo. Pero no encontré nada. De nadie. Solo vi
carifio, afecto y comprension, y lo vi hasta en la gente que no conocia.

—No estais solas, Tayra Jordan —me susurr6 Brad al oido cuando me paré en seco en mitad
del pasillo—. No necesito que dejes caer hoy esas barreras que crees que te protegen. Tampoco
mafiana o pasado. Bajalas cuando quieras, como si es dentro de un mes o dentro de un afio. Solo
quiero que las dos veais que no estais solas.

Todavia se me hace un nudo en la garganta cuando pienso en esas palabras. En ese momento
no pude decir nada, solo seguir andando por ese pasillo e intentar prestar atencion a lo que los
demas nos decian. Ahora tampoco sé muy bien qué decir.

Lo tnico que sé es que he tenido suerte de que Brad Hamilton se cruzara en mi camino.

Tres golpes en la puerta me sobresaltan. Me incorporo de la cama a la vez que abro los ojos y
miro hacia la puerta. Ivy me sonrie con esa sonrisa que me vuelve loca y a la que le haria una
foto para guardarla y poder verla siempre que lo necesitara.

Me toco las mejillas en busca de lagrimas y suspiro cuando no encuentro ninguna. Bien. Poco
a poco.

Me hago a un lado en la cama, en una clara invitacion para que Ivy se tumbe conmigo. Mi



hermana pilla la indirecta enseguida. Nos tapo con la manta que he rescatado de una caja y nos
cogemos la mano. Nos quedamos un rato en silencio, mirando al techo, hasta que Ivy se suelta y
se sienta.

—¢Nos vamos mafiana? —Arruga la nariz y mira a su alrededor antes de volver su atencion
hacia mi.

—Si. Creo que es lo mejor. ;T qué opinas?

—Que voy a echar de menos esta casa.

—Yo también.

Voy a echar terriblemente de menos la casa en la que he vivido con mi madre. Esta en cada
estancia, su olor todavia flota en el aire, y por eso tenemos que irnos. Porque no quiero que Ivy
siga creciendo en una casa que ha visto tanto sufrimiento. Tanto dolor. Ademas, mi madre no es
un lugar, es una persona, es un recuerdo, es unas fotografias, y estara con nosotras alla donde
nosotras estemos.

—Crees que me gustard la nueva casa?

Sonrio de forma fehaciente y me incorporo en la cama hasta apoyar la espalda en el cabezal.

—E:s genial. Tiene una cocina enorme, con muchas ventanas y mucha luz, un jardin con
columpios y, lo mejor de todo, piscina.

Ivy abre tanto los 0jos que no sé como no se le salen de las orbitas.

—cTiene piscina?

Asiento entusiasmada.

—Es pequena, pero es una piscina. jPara las dos!

Ivy aplaude y se abalanza sobre mi. Rodamos por la cama y por poco nos caemos. Le hago
cosquillas y ella se retuerce, hasta que me da un pellizco en el brazo y yo me aparto. Nos
colocamos de lado. Frente a frente. Le acaricio la mejilla y le paso un pelo detras de la oreja.

—La echo de menos —signa. Le cojo las manos y le doy un beso en los nudillos. En los diez.
Como mi madre hacia conmigo.

Después la suelto.

—Yo también. Te quiero, patito.

—Con todo mi corazon.

—Con todo mi carifio.

—Con todo lo que tengo.

—Con todo lo que soy.

Nuevos golpes en la puerta, solo que esta vez en la principal. Inflo el pecho de aire y lo dejo
escapar poco a poco.

—Creo que vienen a buscarnos.

Ivy asiente y se levanta de la cama. Da una vuelta sobre si misma, y yo la imito. En silencio,
miramos la que fue la habitacion de nuestra madre y que ahora esta completamente vacia, a
excepcion de la cama y del armario.

Cuando miro a Ivy, tiene los ojos llenos de lagrimas.

—Echaré de menos esta casa. ;Los nuevos duefios la querrdn igual que nosotras? —Me
agacho hasta quedar a su altura.

—Eso es imposible, porque nosotras la queremos muchisimo, pero estoy seqgura de que van a
ser muy felices aqui.

—Nosotras seremos felices en la nueva casa, ;verdad? —Pienso en la casa a la que estamos a
punto de mudarnos. Esa que Brad me ha ayudado a conseguir a pesar de mis reticencias iniciales,
porque luego me record6 que ya no estoy sola, que ya no soy la inica que tiene que encargarse



de todo. Que él esta a mi lado. Que somos un todo. Una promesa.

Sonrio y le aparto un pelo rebelde de la frente.

—Vamos a ser muy felices.

Me da un pequefio abrazo y un beso en la mejilla.

—Tengo mucha suerte de que seas mi hermana —Ile signo, mientras intento no ponerme a
llorar. Quién me ha visto y quién me ve. Antes me daba urticaria llorar y ahora parece que no sé
hace otra cosa.

Ivy menea las pestafias de forma inocente.

—Lo sé.

Abro la boca, sorprendida, y entre risas echa a correr hacia la puerta. Yo me quedo unos
segundos sola en la habitacion de mi madre. Aspiro con mucha fuerza y sonrio con tristeza
cuando su olor me inunda las fosas nasales. Es increible que, después de cinco meses, su olor
siga estando en todas partes. O, a lo mejor, es que nunca se va a ir del todo.

Espero que sea esto ultimo.

Me meto la mano en el bolsillo del pantalén y saco un pufiado de mecheros. Los vuelvo a
contar. Cinco, estan todos. Los dejo sobre la cama junto con el movil, ese en el que guardaba
mas nimeros de los que nadie deberia guardar y que ya no necesito para nada.

Me quedo un rato mirando el mévil y los mecheros. Una lagrima traicionera se me desliza por
la mejilla. Me la seco rapido y me llevo una mano al muslo. Aunque esta tapado por los
pantalones, puedo notar la cicatriz. Esa que sé que se quedara conmigo para siempre,
recordandome que, en una vida pasada, necesitaba el fuego para aliviar el dolor. O a todos esos
numeros de teléfono. Ahora, solo necesito a esa nifia que acaba de salir escopetada de este cuarto
y al chico que ha hecho posible que nosotras sigamos sonriendo.

El chico que, al ver por primera vez mi cicatriz del muslo, no hizo preguntas, ni tampoco
juzgd. Se limité a besarla una, y otra, y otra vez, hasta que mi pecho se contrajo y me di cuenta
de que ya no necesitaba nada de eso.

—Seremos felices —digo en voz alta—. Te lo prometo.

Ahora si que me gusta hacer promesas.

Salgo del cuarto y me retino con Ivy en el comedor. No esta sola, Chelsea, Hailey y Helena
estan con ella. Frunzo el cefio y las miro a las tres, extrafiada.

—¢Qué hacéis aqui? Que no es que no me alegre de veros —me apresuro a decir, lo que hace
que las tres se rian—, pero esperaba a Brad. Me dijo que vendria a recogernos.

Hailey chasquea la lengua contra el paladar.

—Digamos que la cosa se le ha complicado.

—Mas bien, se le ha ido de las manos —afiade Chelsea.

Las miro a las tres mas confusa todavia. Después, me centro en Hailey y en Helena.

—Por cierto, ;qué hacéis vosotras aqui? Tu tendrias que estar en Londres y tti en Nueva York.
—Helena se acerca hasta mi, se agarra de mi brazo y me da un beso en la mejilla.

—:De verdad creias que nos ibamos a perder vuestro gran dia?

No digo nada, aunque las tres saben cual es la respuesta.

Hailey coge a Ivy en brazos, que se deja mimar encantada, y se acerca a Helena y a mi
acompafiada de su hermana. Las tres me miran con una ternura infinita.

—Tayra Jordan, sé que tu novio te dijo que daba igual si esperabas un mes, un afio o una
década en darte cuenta de que no estas sola, pero eso es mentira. Tienes que darte cuenta ya. Te
queremos. Os queremos a las dos. Formais parte de nuestra vida y, por ello, vamos a formar
parte de cada paso que deis, ya sea malo o bueno.



Mierda. Cuando las conoci habria puesto la mano en el fuego porque Chelsea era la hermana
sensible, la voz de la razén, la cuerda. Y puede que Hailey sea alocada, pero, cuando abre la
boca, consigue sacudirte entera.

—Lista para tu nueva travesura? —Ile pregunta Chelsea a Ivy en la lengua de signos,
haciendo que tenga que concentrarme muchisimo para no ponerme a llorar.

Todos han empezado a aprender lengua de signos para poder comunicarse con Ivy. Todos. No
solo Brad, Luke, Shawn, Scott, Chelsea, Hailey y Helena. El resto del equipo de hockey también.
Brad me dijo que eran una familia, y que Ivy y yo también formabamos parte de ella, y que
tenian que poder comunicarse con Ivy siempre. Que nunca dejaria que mi hermana se sintiera
excluida.

Que me lo prometia.

La verdad es que Brad no hace otra cosa que empefiarse en prometerme cosas. L.o bueno es
que las cumple todas.

Ivy se tapa la boca con la mano y comienza a reirse. Chelsea se gira hacia mi con el cefio
fruncido.

—¢Qué he dicho?

—Travesura —grufie, y lo intenta de nuevo. Esta vez mas despacio y con cara de
concentracion.

—cLista para tu nueva aventura?

—Sil —exclama Ivy feliz.

—Yo lo que quiero es verte la cara cuando veas a Brad. —Intento preguntarle a Helena qué
ha querido decir con eso, pero ya esta arrastrandome hacia la puerta.

Me da tiempo a echar un ultimo vistazo al que ha sido mi hogar toda mi vida.

No estaba segura de que fuera una buena idea marcharnos. La verdad es que no me lo parecia
porque estaba aterrada. L.os cambios me asustan, siempre lo han hecho y, ademas, una parte de
mi temia por si a mi madre le molestaba que lo hiciéramos. Por si pensaba que, marchandonos, la
estabamos abandonando, pero fue Ivy la que me hizo ver que no. Que mama solo querria que
fuésemos felices. Donde, era decisién nuestra. Y cuando me dijo eso me di cuenta de algo; esta
casa guarda recuerdos preciosos, pero también horribles. Esta claro que nunca los olvidaremos
del todo, pero puede mitigar el dolor no ver constantemente la cocina donde mi madre se
desmayo, el bafio donde vomitaba o la habitacion donde pasaba las horas.

Suelto un suspiro trémulo y sacudo la cabeza.

—Te quiero muchisimo, mama —susurro antes de cerrar la puerta a mi espalda.



CAPITULO 41

La promesa de un nosotros

~Brad~

Estoy muy agobiado, pero no lo pienso admitir, y menos ain delante de los cabrones que se
supone que son mis amigos.

¢Tayra me matara cuando llegue, como dice Luke? Espero que no.

Suspiro. La verdad es que creo que me he pasado comprando cosas para la casa. En mi
defensa diré que solo quiero que mis chicas estén bien y se sientan comodas en su nuevo hogar.

Alguien me da una palmada en la espalda que me corta la respiracion. Me giro enfadado y
fulmino a mi mejor amigo con la mirada, que me observa divertido.

—No te agobies. Esta quedando todo muy bonito.

—Callate. Llevas dandome el cofiazo y riéndote de mi dos horas.

—Porque tienes una cara de agobio monisima.

—Yo no... —bufo y me callo de golpe cuando Luke alza una ceja y se le escapa la risa por la
nariz. Le ensefio el dedo corazon, y él, como respuesta, me da un sonoro beso en la mejilla.

—Porque mi pelirroja me tiene loco, si no, me casaba contigo.

—Capullo...

Me separo de él y abandono la cocina para entrar en el comedor, donde esta montada la fiesta
mas grande que ha montado nunca nadie en el mundo entero. Joder, si hasta hay una maquina
para hacer algodon de azucar.

Miro al frente y resoplo. Todo el equipo est4 reunido alrededor una maquina de inflar globos.
Y cuando digo todo, es todo. No ha faltado ni uno.

Miro el jardin. Esta precioso con la nieve cubriéndolo todo. Eso no ha sido cosa mia, sino del
tiempo, aunque estoy seguro de que, si no hubiese nevado, hubiese comprado una maquina para
hacer nieve.

—Les va a encantar todo esto. A las dos. —Mi primo se coloca a mi lado y me mira divertido.
Todavia le brillan los ojos por culpa del ataque de risa que le ha dado antes cuando ha visto
llegar a Jacob con un perro en brazos. Un carlino de color marrén y nariz chata.

Es un regalo para Ivy. O, al menos, espero que lo sea.

Scott tiene razon, tendria que haberlo consultado con Tayra antes de recogerlo de la perrera,
pero es que los ojos de Ivy brillan tanto cuando ve alguin perro... {Como no voy a regalarle uno?
Entiendo que antes no pudieran tener uno, pero esta casa es enorme. Y, joder, se merecen tener
todo lo que quieran.

Me paso una mano por el pelo y la dejo descansar sobre la nuca.

—Me va a matar, ;verdad?

—No. —Miro a mi primo y pongo los ojos en blanco.

—Mientes como el culo.

Escucho un coche acercandose a la casa y juro que los huevos se me ponen de corbata. En mi
vida habia estado tan nervioso.

Scott me palmea la espalda y me guifia un ojo.



—A por ella, campeon.

—Capullo.

—¢Ahora qué he hecho?

—Respirar.

Me alejo de él y de su carcajada, y me acerco con paso indeciso a la puerta principal. Mis ojos
no tardan en encontrar los de TJ. Siempre lo hacen. Es como un iman. Da igual donde esté o
quién esté a nuestro alrededor. Mis ojos siempre van a por ella y, por supuesto, la encuentran.

La saludo con la mano y ella me saluda de vuelta.

¢Esta sonriendo? ;Esta triste? Pues claro que esta triste, idiota. Pero ;esta enfadada? ;Esta
frunciendo el cefio? Creo que acaba de darse cuenta de la pancarta que hay colgada en la
fachada. Bueno, habria que estar ciega para no verla. Es enorme.

A pesar de los metros que nos separan, la veo abrir la boca y luego cerrarla. No sé si
acercarme a ella o esperar a que haga alguna sefial.

Ivy sale del coche y corre hacia mi. Me agacho y abro los brazos para que se tire sobre ellos.
Adoro a esta nifia.

—Es enorme —me signa una vez me ha soltado.

—cTe gusta?

—Me encanta. —Suspiro. Por lo menos a una de las Baker la tengo en el bote.

Miro por encima de su hombro. Tayra sigue parada frente al coche con la boca abierta.

—¢:Crees que se enfadard conmigo? —No sé si he hecho bien la pregunta. Espero que si.
Estoy estudiando lengua de signos todos los dias a todas horas. No quiero que Ivy vuelva a
sentirse excluida de ningun sitio jamas.

—Te quiere. Y yo también.

Eso no contesta a mi pregunta, pero no me importa. Me derrito como un azucarillo cada vez
que esta nifia me dice que me quiere.

Una sombra se cierne sobre nosotros. O un montén de sombras. Todos han salido al patio, no
sé si para ver la cara de sorpresa de las hermanas Baker o para ver como la mayor me asesinaba.

—Lista para ver el interior? —Ile pregunta Shawn a Ivy. Tiene la misma expresion que un
nifio el dia de su cumpleafios.

Los miro a todos. Qué suerte tengo de tenerlos.

Normalmente, son como un enorme grano en el culo, pero no hay nadie mas fiel que ellos.
Todos.

Ivy y todos los demas desaparecen dentro de la casa, dejandonos en el exterior solo a Tayra a
mi. Por supuesto, ignoro la sonrisilla que me echa Hailey Wallace antes de desaparecer detras de
su novio. Es entonces cuando me doy cuenta del frio que hace y de que solo voy con un suéter.
Aun asi, avanzo por el camino de entrada hasta el coche y, de ahi, hasta Tayra.

¢Escuchara lo rapido que me va el corazon?

—Hola —mascullo, con tiento. Tayra sefiala la casa y luego a mi.

—Esto es... Brad, hay un letrero enorme en la fechada dandonos la bienvenida.

Me rasco la nuca y suelto un pequefio carcajeo.

—Esta toda amueblaba, por si te lo estabas preguntando. Hay una barbacoa en el jardin, una
maquina para hacer palomitas, otra de perritos calientes y una para hacer algodén de azucar.
Ademas de que los chicos han llenado el comedor de globos —empiezo a decirlo todo de
carrerilla—. Ah, y un perro.

Tayra me mira a mi, a la casa, a mi otra vez y luego a la casa. Todo mientras abre y cierra la
boca como un pececillo.



—Has dicho un perro?

—Si.

—:De peluche?

—No. De los que mean y cagan, y hay que sacarlos a pasear.

Si, definitivamente nunca habia estado tan nervioso.

Juro que no tengo ni idea de qué piensa Tayra. Mierda, si que me he pasado. Ya no es una
creencia, es una realidad.

Me acerco a ella y la cojo de las manos. Sonreiria si no estuviera tan nervioso al ver que no se
aparta.

—Los chicos tienen razén, me he pasado, pero en mi defensa diré que sé que hoy es un dia de
mierda para vosotras y solo queria que estuvierais bien. Y lo del perro es que ya sabes cuanto le
gustan a Ivy, y yo no puedo negarle nada, y pensé que le iria bien tener uno. Que la ayudaria con
la ansiedad por la separacion. Puedo deshacerme del castillo hinchable. —Levanta la cabeza y
abre los ojos. Caigo en que no le habia dicho lo del castillo. Sacudo la cabeza—. Si,
definitivamente voy a deshacerme de él. No lo podemos poner con la cantidad de nieve que hay
en el jardin. Es una estupidez. También puedo deshacerme de la maquina de perritos, de la de
palomitas, o de...

Tayra deja de mirarme y agacha la cabeza. Empiezo a ver sus hombros temblar y escucho el
primer sollozo.

La ansiedad me aprieta el pecho.

—Tayra, lo siento, joder, me he dejado llevar, pero me lo llevaré todo. Le diré a la gente que
se marche. —Comienza a negar con la cabeza. No sé qué significa eso. Coloco un dedo bajo su
barbilla para que levante la cabeza y me mire, pero sigue negando, y a mi la ansiedad me sigue
consumiendo—. Tayra, mirame.

—No puedo —solloza.

—¢:Coémo no vas a poder? Mirame, por favor.

—No puedo —repite—. No puedo porque, si lo hago, me enamoraré mas de ti de lo que ya lo
estoy y no creo que pueda. Mi corazon no esta preparado para quererte mas de lo que ya lo hago.

Hostia puta. Ahora sé lo que es que te dé un infarto.

La acerco a mi y la abrazo con fuerza. Empapandome de ella. Amandola. Le pongo las manos
en las mejillas y la obligo a que me mire. Le sonrio y, cuando ella me sonrie de vuelta, solo
entonces, empiezo a respirar.

—Eso no me preocupa, yo tengo suficiente amor por los dos.

Chaquea la lengua contra el paladar y pone los ojos en blanco.

—No dejes que ese ego tuyo aparezca, lo estropearia todo.

Enarco las cejas y la miro picaron.

—Te encanta mi ego, pequefia. Vives por y para mi ego.

—FEres imposible.

—Pero me quieres.

Se encoge de hombros.

—A veces.

—Con eso me vale. —Acerco mis labios a los suyos, pero, antes de llegar a tocarlos, Tayra se
aparta.

—No beso en la boca, recuerdas?

Le paso el pulgar por el labio inferior y me vuelvo a acercar.

—Eso no te lo crees ni tu.



La beso. Lo hago bajo el frio de Burlington. Bajo la nieve que esta empezando a caer sobre
nosotros. Bajo los vitores y las risas que llegan desde dentro de la casa. La beso como llevo
haciendo desde que la besé por primera vez y ya no he sabido parar, incluso cuando tenia miedo
de que saliera corriendo en direccién contraria.

La beso aferrandome a su cintura mientras ella se aferra a mis hombros. Y la sigo besando
cuando mi lengua encuentra la suya. Cuando su jadeo se enreda con el mio. Cuando su aliento
me hace cosquillas. Cuando me obligo a separarme antes de que mande a todo el mundo a tomar
por culo y me encierre con ella en una de las habitaciones.

—Crees que me he pasado? —le pregunto sobre los labios, provocandole una carcajada.

—Claro que te has pasado, Hamilton. Un perro. ;En serio le has comprado un perro a Ivy?

Le acaricio la cintura y ronroneo cuando ella lleva sus manos a mi nuca y me la arafia con las
ufias.

—Pues claro que le he comprado un perro a Ivy. Le prometi que le daria todo lo que quisiera.
Os lo prometi a las dos.

—Nunca tendria que haberte dicho lo de las promesas. He aprendido que no todas pueden
cumplirse.

—:Como que no? Tt pide por esa boquita y veras.

Me da otro beso.

Yo la beso por todas partes; la barbilla, las mejillas, los parpados...

—Te hice una promesa; La promesa de un nosotros, de los tres. Ivy, tii y yo. Y esa promesa
no pienso romperla jamas. Ni esa, ni ninguna. Mientras esté en mi mano, las cumpliré todas, y no
vas a poder impedirmelo.

Tayra se aferra a mi cuello y, de un salto, enreda sus piernas en mi cintura. Tiene el pelo
bafiado en pequefios copos de nieve, y, la nariz y mejillas, rojas por el frio.

Esta preciosa y es mia, y yo soy suyo. Es mi luz en medio de la oscuridad. Es lo que me hace
respirar.

—Le habrias encantado a mi madre. —La voz le sale rota por la emocién. Me encanta que
haya bajado esa barrera. Que ya no le dé miedo mostrarse tal y como es. Que me deje verlo todo
de ella.

—Lo sé. No todo el mundo le compra una maquina para hacer perritos calientes a su chica.

Su carcajada nos acompafia todo el camino hasta la casa. Justo antes de entrar, dirijo la vista
al cielo.

«Voy a cuidar de ellas, te lo prometo».



EPILOGO

NTJN

No sé qué me parece mas mono, si Brad o Galleta, la perra que duerme acurrucada entre sus
brazos en mi cama. Esa que se suponia que era un regalo para Ivy y que ha terminado siendo un
regalo para Brad. Pero, claro, Galleta esta enamorada de Brad. Todas las chicas de esta casa lo
estan, lo que hace que el ego de este hombre sea tan grande como la pancarta que colocé el dia
que nos mudamos.

Me llevo la taza a los labios, dejando que el chocolate me caliente la garganta, y miro por la
ventana. La nieve cae con fuerza. Lleva haciéndolo toda la noche. Me encanta este tiempo, pero
espero que no estropee el viaje. Hoy es un dia importante.

Un grufiido me hace volver la cabeza hacia el bulto sin camiseta que esta empezando a
desperezarse. Un bulto que, en cuanto abre un ojo y me ve, me sonrie de esa manera que, hoy en
dia, me sigue derritiendo por dentro.

—Buenos dias, dormilén —Io saludo antes de sentarme en la cama y dejar la taza de café en
la mesita. Brad estira el brazo, me agarra de la cintura y tira de mi hasta tumbarme en la cama. El
movimiento hace enfadar a Galleta, que grufie, ladra y salta de la cama.

—Creo que se ha enfadado.

Brad se rie contra mi cuello. Me pasa una pierna por encima y me inmoviliza en la cama con
su cuerpo.

—Todas las chicas Baker quieren un trocito de mi.

Intento pellizcarle, pero su barba me hace cosquillas en el cuello cuando empieza a restregar
su cara contra mi.

—iPara! —chillo, muerta de risa.

—Ni de cofia. —Brad se sube sobre mi e inmoviliza mis brazos por encima de mi cabeza. Por
el rabillo del ojo veo como la nieve sigue cayendo sobre la casa.

—Vamos a llegar tarde. —Me da un mordisco en el hombro y después me lo cura con un
beso.

No pienso describir la excitacion que siente mi cuerpo. Solo diré que soy una olla a punto de
explotar.

—Tampoco es un partido tan importante.

—Como Fanning te escuche, te mata.

Brad me ignora. Comienza a repartir besos por mi escote. Tengo que morderme el labio con
fuerza.

—Le diré que he llegado tarde por tu culpa.

Ojala pudiera protestar, pero Brad me lo estd poniendo muy dificil.

Un toque en la puerta nos sobresalta.

Brad me da un beso en la boca, desciende por mi cuerpo y me da otro en el muslo, ahi donde
una vez hubo dolor y ahora solo queda un ligero recuerdo. Se levanta sonriente, sin importarle
que acaben de interrumpirnos, y abre la puerta de un tiron. Lo veo levantar los brazos en alto y
gritar euforico. Cuando se hace a un lado, entiendo por qué.



Ivy va vestida con la equipacion de hockey del equipo de los Boston Bruins, el equipo que
acaba de fichar a Luke. Hoy es su primer partido y, por supuesto, todos nos vamos a Boston a
verlo.

Y cuando digo todos, es todos.

—Estds increible. —Ivy le sonrie a Brad tras dar una vuelta sobre si misma. Nos mira y nos
sefiala con un dedo.

—Han llegado Scott, Chelsea, Jacob y Marcus. Dicen que os esperan solo cinco minutos. Que
nos iremos al aeropuerto sin vosotros.

—No podéis iros al aeropuerto sin nosotros.

—Claro que podemos. —Me mira a mi muy seriamente y sacude la cabeza—. Se supone que
tu eres puntual.

—He subido a despertarlo.

—:Y qué haces en la cama?

Brad suelta una carcajada y le revuelve el pelo a Ivy, que lo mira muy mal.

—No me despeines. Y daos prisa —dicho esto, se da media vuelta y desaparece escaleras
abajo. Brad suelta un suspiro y cierra de nuevo la puerta.

—Crees que le gusta alguien? —me pregunta de repente muy serio. Abre el armario y
empieza a sacar su ropa. Me levanto de la cama y lo imito.

—¢ A qué viene esa pregunta?

—Lleva brillo de labios y sombra de ojos.

—A muchas chicas les gusta maquillarse con nueve afios. —Brad me mira entrecerrando los
0j0s.

—¢Es alguien de su clase?

Me quito el pantalon del pijama y me pongo los vaqueros.

—No te comportes ahora como un grufién cascarrabias.

Se mete la camiseta por la cabeza y me apunta con el dedo de forma amenazante.

—iLo sabia! ¢Quién le gusta? Y no me pongo de ninguna manera. Solo quiero saberlo.

—Te lo contara cuando ella quiera. —Me pongo el doble calcetin y después las botas. Saco
una chaqueta y la sudadera con la cara de Luke que Helena nos disefi6 a todos para llevar en un
dia como hoy. No es tan vergonzosa como la que disefi6 para mi graduacion. Luke esta
guapisimo, yo parecia que acababa de llegar de fiesta.

Me rio cuando me vuelvo hacia Brad y lo veo con la suya puesta.

Se mira el pecho y resopla.

—Estoy pensando en cambiar de amigos. A lo mejor me quedo con los chavales a los que
entreno. Son mejores que toda esta panda de descerebrados.

Echo un pequefio vistazo a la rodilla de Brad sin que él se dé cuenta. No va a volver a jugar al
hockey. Es una realidad que los dos sabemos y que, aunque ha dolido, ha aceptado con entereza y
valentia.

Nunca le estaré lo suficientemente agradecida al entrenador Jenkins por ofrecerle entrenar a
esos chicos. Por darle una forma de vida que Brad ni sabia que necesitaba y que iba a amar tanto.
Por hacerlo tan feliz. Porque solo hay que verlo entrenar para darte cuenta de cuanto ama a esos
chicos y a ese deporte.

Me gusta que no tenga que desprenderse de él por completo. Que pueda seguir ligado a él.
Como entrenador y, por supuesto, como mayor fan de Luke Fanning.

Mi mévil vibra con la entrada de un mensaje. Suelto una carcajada nada mas desbloquearlo.
Helena nos ha enviado una foto al grupo donde estamos Chelsea, Hailey, ella y yo desde el



aeropuerto de Nueva York con una camiseta que reza: «Yo me tiro al nimero veintid6s y ti no».

Helena:
¢Creéis que le va a gustar?

Chelsea:
iMe encanta!

Hailey:
iYo quiero una! Joder, la mia es sosisima comparada con esa.

Helena:
T no te tiras al nimero veintidos.

Hailey:
¢Y qué? La gente no tiene por qué saberlo. De hecho, piénsalo bien. Eso le daria caché. Lo
mirarian como a un Dios. Dos tias cafionas como nosotras suspirando por un mismo tio.

Hailey:
Por cierto, en Boston hace un frio de la hostia. Prefiero la lluvia de Londres.

Chelsea:
Tayra, por favor, dime que ya bajas. No tengo energia todavia para aguantar a estas dos. {Es
muy temprano!

Helena:
Hailey, vete a la mierda.

Helena:
Tayra, deja de babear mirando a Brad y baja de una vez. Como lleguéis tarde Luke os mata y
yo lo ayudaré encantada a esconder vuestros cuerpos.

Tayra:
No estoy babeando. Ya no. Y ya voy.

Tayra:
Por cierto, no le digais a Brad que a Ivy le gusta Jacob.
Temo por el chico si se entera.

Me guardo el movil en el bolso y sigo a Brad escaleras abajo. Estan todos en el comedor,
esperandonos. Chelsea me mira y me guifia el ojo, complice, mientras me sefiala con la cabeza a
Ivy, que se rie coqueta mientras habla con Jacob. Se esta riendo como te ries cuando el chico que
te gusta te presta atencion. A veces me da mucho miedo por lo rapido que crece.

—Ya era hora. Temia hacerme viejo esperandoos. —Brad le ensefia el dedo corazon a su
primo y juntos salen de la casa mientras discuten sobre quién conduce la furgoneta hasta el
aeropuerto.

Yo soy la dltima en abandonar la casa. Lo hago con una sonrisa en los labios viendo al grupo
con el que voy a compartir vuelo discutir. La felicidad me vibra en el pecho. Miro al cielo y me
llevo una mano al corazon.

—Te echamos de menos, pero somos muy felices, mama. Y no estamos solas. Nunca lo



estamos.



NOTA DE LA AUTORA

Me enamoré de la lengua de signos después de ver la serie Cambiadas al nacer (Switched at
birth). Me pareci6 fascinante y, desde entonces, supe que alguna vez escribiria un personaje
sordo.

Cuando comencé la serie Vermont y cerré en mi cabeza la historia de Brad y TJ, supe que
nuestra chica tendria una hermana pequefia y que ella seria ese personaje sobre el que anhelaba
escribir.

No soy una experta en lenguaje de signos ni mucho menos. He tenido que recurrir a Youtube y
a otras fuentes para asegurarme de que lo estaba haciendo bien y espero haberlo conseguido. Si
no ha sido asi, pido perdén y, por favor, decidme en qué me he equivocado y lo solucionaré.

Ivy, gracias por dejarme hablar de ti. Eres de los mejores personajes que he escrito.
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