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Dedicado a mi querida hermana



1 - EL REVES

El ravés es el opuesto del que vemos, lo que muchas veces tapan las personas que se
ocultan. En la oscuridad habitan sus seres mds despreciables. Bajo los focos ralucen sus
caras menos sombrias.

Fragmento de la segunda parte de un articulo de Monica Smith publicado en
SeviDiario el 14 de febrero de 2019.

Sevilla, miércoles, 13 de febrero de 2019

A Ménica Smith la define el enfoque tnico de sus noticias. Toma notas en las entrevistas, omite

lo demasiado evidente y afiade aquello que el interlocutor no ha dicho, rellenando los silencios
como si poseyese unas antenas imperceptibles que captan deseos y pensamientos, verdades y
mentiras encubiertas o emociones profundas. Siempre introduce, cada cuatro o cinco frases, una
letra escrita del revés, en concreto la vocal «e». En ocasiones, antepone el verbo al pronombre
atono y, con menor frecuencia, escribe alguna palabra de derecha a izquierda. Ademas, hace
entregas por partes o capitulos, despertando en la audiencia curiosidad y avidez. Ella sabe como
generar morbo sin faltar a la verdad. Tiene una mente muy ldicida y una gran habilidad para crear
misterio.

Con solo veintinueve afios, se ha hecho un hueco entre los periodistas mejor valorados del
pais. Lo ha conseguido por méritos propios, pero, como suele ocurrir en estos casos, de igual
modo que unos la admiran y la aman, otros la odian y la envidian. Es lo que provoca el éxito,
sobre todo siendo mujer.

Ya ha tenido diversos altercados con famosillos que la acusaban de tergiversar sus palabras
y de poner en sus labios frases que no habian dicho. En mas de una ocasién, ha necesitado
solventar alguna que otra denuncia, de la que por arte de magia ha salido bien parada. Todo ello
podria haber afectado a su reputacion, sin embargo, por las cosas inexplicables de la vida, en vez
de caer en desgracia, sus publicaciones son devoradas por numerosos fans, que aumentan a pasos
agigantados.

Cualquiera de sus tuits recibe mas likes y comentarios que los del presidente de Estados
Unidos; algunos son muy polémicos, escritos por los que la ensalzan y los que la insultan,
muestra inequivoca de su popularidad.

Desde hace tres afios, ha dado un giro a su trayectoria y publica reportajes truculentos, entre
ellos, el de los Asesinos de las Rosas o el del Crimen de los Malditos, ambos casos muy
peculiares y famosos, que han conmocionado al pais.

Ama el riesgo. Vivir al filo del precipicio le proporciona la adrenalina que necesita para
sentirse colmada y, a la vez, estar cerca de la muerte la atrae con misticismo. Defiende la teoria
de que es un nacimiento del revés. Un nacimiento en un universo paralelo, en el que todo
transcurre en sentido contrario: primero se es anciano, luego adulto y se acaba siendo un bebé.
Donde las noches son luminosas y los dias, oscuros. En el que los relojes no marcan las horas,
sino las diferentes experiencias: las felices, arriba; las superadas, a la izquierda; las tristes, abajo;
las inconclusas, a la derecha. Y las ultimas se reproducen ad infinitum en busca de una



resolucion, vida tras vida, como la asignatura que se repite hasta que se aprueba. A fin de
cuentas, ¢no es la existencia una escuela, un lugar de aprendizaje obligatorio en el que obtener el
permiso para viajar a otro espacio?

En el fondo, necesita que la quieran, como cualquier ser humano, pero se esconde detras de
esa fachada de mujer ambiciosa y un tanto frivola. Quien la conoce bien sabe que es sensible;
demasiado.

Suele ocurrir, los que sufren en silencio buscan escudos con los que protegerse y muestran
la armadura en vez del corazén. Es facil lastimarlos, pero jamas lo confiesan. No todos poseen la
valentia de exponerse al riesgo de ser heridos.

El ultimo articulo, que ha ocupado la portada del periodico SeviDiario, le esta dando
muchos quebraderos de cabeza, y eso que acaba de ver la luz. Tal vez porque versa sobre el
suicidio del hijo de uno de los mayores banqueros espafioles o, quiza, porque introduce ciertos
elementos paranormales e insiste en que se debe a la intervenciéon de fuerzas de otros mundos.
Aunque no alude a la marca que apareci6 de modo inexplicable en la frente del cadaver ni a la
palabra que encontraron escrita en la baranda del puente de Triana, no tarda en ser tachada de
mentirosa por medios poderosos y en recibir amenazas indirectas, con la intencion de que se
retracte y abandone la idea de seguir dando alas al asunto. Son motivos mas que suficientes para
que se empefie en indagar y mantener su version. Nada le gusta menos que las imposiciones. Su
caracter rebelde y temerario supera a sus miedos.

Ella siempre hace caso de su intuicién. Hasta ahora no le ha fallado. Piensa que se trata de
una brtjula certera e inmaterial, que no marca los puntos cardinales, sino el mejor camino. Una
guia interna de indole espiritual que muestra mapas invisibles, sin sefialadas carreteras, sin
itinerarios establecidos ni resaltes orograficos. Y, en esta ocasion, esa brujula imaginaria le
indica que, por mucho que los demas lo nieguen, la muerte de Samuel no ha sido un accidente ni
ha ocurrido en el lugar que aseguran.

Asi, su noticia dispara las ventas del dia y forma tal revuelo que todo se le va de las manos
y siente que un secreto fabuloso esta proximo a estallarle en la cara.



2 - LA NOTICIA

Sevilla, miércoles, 13 de febrero de 2019

Suicidio encubiarto
(Primera parte)

A las cuatro y media de la madrugada del viernes 8 de febrero, una Savilla de sombras dormia

mientras Samuel Arrubal, el rico banquero, se ahogé en las aguas frias del Guadalquivir. Ajeno
al suceso, el rio se deslizaba hacia su desembocadura, manso, majestuoso, fecundo.

Al llegar al puente de Isabel II, mas conocido como puente de Triana, Samuel Arrubal paso
una pierna por encima de la baranda de hierro, luego la otra, con dificultad debido a que llevaba
la chaqueta del ravés y eso menguaba el movimiento de sus brazos. Agarrado a la baranda, se
inclin6 hacia delante.

Desde el filo de la cornisa, contemplé el fluir de la corriente y el reflejo de las luces en el
agua. Una llamada susurrante lo cautivé como un canto de sirenas que lo hipnotizara, al igual
que a Ulises en su viaje por el mar Tirreno cuando regresaba a ftaca, pero a diferencia de él,
Samuel sucumbi6. Una sonrisa hueca aparecié en sus labios en el mismo instante en que aflojo
las manos y se lanzo6 al abismo. Ese salto al vacio, desde doce metros de altura, con el que
cualquiera habria temblado, a él ni siquiera lo inmut6. ;Pensé que alli encontraria una existencia
mas plena o que le aguardaban los suefios no cumplidos, seres de otros planetas o universos
paralelos? ¢Quién puede averiguar lo que imagin6, lo que anhel6 o lo que recordd en el dltimo
minuto? Seria solo elucubrar sobre hipotéticos motivos.

Con los brazos extandidos en horizontal, su vuelo terminé al momento de iniciarse.
¢Fantase6 con ser un péjaro? ;Se crey6 fcaro huyendo del laberinto de Creta? Pero no se
convirtié en un ave de fuego, sino de espuma, pues las alas empapadas le impidieron elevarse y
planearon hasta el fondo.

Su silueta surcé el abismo y el impacto rasgole el craneo, de igual modo que si hubiera
colisionado con una mole de hormigén. Perdi6 la consciencia y se hundi6 rapido, como una bala
disparada a quemarropa. Sus ojos permanecieron abiertos con un brillo de indolencia.

Naci6 a otra vida. ¢Quién sabe si en esa otro lugar el final es el principio? Quizd un
comienzo diferente en un mundo desconocido, tal vez en la segunda dimension o en la tercera o
en la quinta o en la novena.

Ignoramos si habia razones para el suicidio, pero si para ocultarlo. El presidente del
BankCity, padre del suicida, desplegé sus influencias para que la version oficial fuese que habia
muerto por accidente al ahogarse en la piscina de la vivienda en la que se alojaba cuando venia a
Sevilla. Es obvio que pensaba mas en el valor de las acciones de la entidad que en el
fallecimiento de su descandiente. Y las manos negras de este pais han logrado lo imposible,
como siempre, en connivencia con las autoridades corruptas que forman parte de las cloacas del
Estado. En estos tiempos, no se comprende que prevalezcan ciertas actitudes hipdcritas e
interesadas ni que el sentir religioso se anteponga al laicismo.

Hachos sobrenaturales atin por descubrir envuelven el suceso. ¢Lograremos desvelar este
misterio? ;Se trata realmente de un suicidio o alguien lo ha inducido? ;Intervino la magia negra



o0 solo es un caso de locura repentina? ;Qué significa que llevase puesta la chaqueta del ravés?
¢Qué penso en el ultimo minuto? ;Y en los anteriores? ;Y en los posteriores? ;Era su vida tan
doasgraciada que necesitd desprenderse de ella? ;Por qué se empefian en argumentar que fue una
muerte accidental?

Miles de preguntas sin respuesta nos inquietan; he aqui unas cuantas. No os quepa duda de
que persistiremos en la investigacion para tratar de resolverlas.

Seguidnos de cerca porque continuara...

Al pie de la noticia, Monica Smith.



3 - LA BUSQUEDA

Varios dias antes del articulo
Sevilla, del 8 al 10 de febrero de 2019

E1 frio barre las calles de una Sevilla amodorrada. El silencio se yergue complice del letargo y

esconde el murmullo de las fiestas que a esas horas todavia se celebran en locales de alterne. En
ellos, el ruido es soberano junto a los vasos que brindan y al alcohol que se consume a espuertas.

Hunter Black se halla en el paseo de Colén, a unos cien metros del puente de Triana, y
avista a un hombre que salta la baranda y se tira al rio. Cruza la avenida con porte distinguido, es
uno de sus signos de identidad, y se asoma a la orilla. Solo puede ver las ondas formadas por la
corriente y el reflejo de las luces en el agua. Inalterable, saca el mévil del bolsillo de su abrigo
negro y busca el nimero de emergencias. Informa de lo sucedido a la telefonista, con el marcado
acento inglés que lo determina. Ella le pide sus datos y le insiste en que no abandone el escenario
hasta que llegue la policia; pero, debido a lo que se demoran en hacer acto de presencia, Hunter
resuelve marcharse unos veinte minutos mas tarde.

El agente que recibe el aviso tarda dos horas en contactar con el inspector Sudrez, el
superior que debe dar la orden de la busqueda del cadaver. Este no se atreve a emitirla hasta que
no hable con el testigo. Si finalmente se tratara de un bromista desaprensivo, quedaria en
ridiculo. Asi que lo cita en comisaria. Necesita fijarse en su cara mientras le relata lo que ha visto
y advertirle que una mentira de esas caracteristicas es un delito grave. Durante la espera, recibe
informaciéon de que otras dos personas, que no han querido identificarse, han llamado a
emergencias para dar cuenta del mismo hecho.

—Ante todo, le agradezco que venga a estas horas intempestivas, es muy amable —dice el
inspector, de pie en la puerta del despacho.

Observa el aspecto de Hunter Black. Su rostro tiene un aire anifiado y una edad dificil de
calcular. La piel morena y los ojos negros hacen juego con el color del abrigo, que lleva
desabrochado y contrasta con el blanco luminoso del jersey que asoma por debajo, de alpaca
como sus pantalones, también negros. Su bastén, con pufio de acero en forma de aguila, le
confiere un porte singular. Y su intenso aroma a nardos casi marea al policia.

—iOh! Es mi deber, inspector. No ha de agradecerme nada. Aunque todavia no he logrado
dormir, me he tenido que levantar al poco de acostarme —responde el hombre, con adustez—.
Ha sido una noche terrible en todos los sentidos, empezando por la desgracia que he presenciado.
Muy desagradable, la verdad sea dicha.

—Entre y siéntese. —A pesar del frio, el inspector abre la ventana para que se disipe la
fragancia empalagosa que se ha concentrado en la oficina en apenas unos segundos. El aire le
resulta irrespirable.

El britanico apoya el baston delante de la mesa, se quita con parsimonia el largo abrigo y lo
dobla en el respaldo de la silla. Luego se sienta con una dignidad propia de reyes. Su espalda
parece un mastil de recta que esta. No debe de superar los cuarenta afios, lo que hace atin mas
impropia esa actitud, aunque en realidad podria tener un siglo, o un milenio, o una eternidad, es
imposible conjeturarlo.

—:Qué vio con exactitud? —EI agente, que también se ha sentado, apoya los codos en la
mesa y se inclina hacia delante para observar los gestos del testigo.



—Lo que le he explicado a la telefonista de emergencias. Desde la distancia, he presenciado
como un hombre saltaba al rio. Serian las cinco de la mafiana o un poco antes. No puedo
concretar mas porque no miré la hora; a veces las confundo con los afios y otras... Me sobran los
relojes. El tiempo es un concepto que escapa a mi juicio.

—Esta seguro de lo que vio? —Extrafiado por sus tltimas frases, el inspector lo mira con
fijeza a los ojos, en busca de un rastro de verdad. Pero tiene que apartar la vista al cabo de pocos
segundos porque se extravia en ellos, como si se lo tragaran y lo colocasen frente a un abismo
oscuro e infinito, incierto, donde pierde la nocién de si mismo e incluso las capacidades
racionales. Un estremecimiento anomalo le recorre la espalda. Incomodado, se apoya en el
respaldo. Prefiere mantener la distancia con este hombre insolito.

—Indeed!l, Segurisimo. Si hubiese tenido dudas, no habria llamado. Y no he bebido, por si
piensa que me lo he imaginado o que se debe al efecto de una borrachera. El alcohol lo dejo para
el resto de la humanidad, que lo usa de aliado para justificar sus actos. Pero no seré yo quien se
pronuncie en contra, mi misién no consiste en juzgar.

—¢Habia alguien mas en el puente? —El policia continta el interrogatorio evitando la
mirada directa y sin tener en cuenta esa verborrea accesoria que nada le interesa.

—No, yo no avisté a nadie mas. Pero eso no significa que desde otra situacion no hubiese
mas ojos presenciandolo.

—¢Usted iba solo?

—Ya me hubiese gustado tener compaiiia, en especial femenina. —Sonrie con malicia.

—¢Podria describir al suicida?

—Me hallaba bastante lejos, no pude ver su cara —miente Hunter, que no quiere implicarse
mas de lo necesario—. Creo que era alto, casi de mi estatura. Aunque la distancia distorsiona
esos detalles, ya sabe, es relativa, como todo. Ademas estaba oscuro. Las luminarias del puente
alumbraban lo justo, la tiniebla envolvia la zona. —Hunter Black habla despacio, vocalizando
con rigor, pero sin expresar el mas minimo sentimiento, con la misma seguridad de un lider.

—¢Y la ropa que vestia? ;La distinguio?

—Creo que... una chaqueta, gris o tal vez azul oscura. Me dio la impresion de que la
llevaba puesta del revés.

—Es curioso que se percatara de eso desde tan lejos como dice que se encontraba y con
poca luz.

—:Duda de mi? Le aseguro que no tengo ningtin interés en mentir —se defiende Hunter,
molesto por la insinuacion.

—Solo hago mi trabajo, no se lo tome a mal. ; Sabe desde qué direccion lleg6?

—No. Ya estaba alli.

—:Recuerda algtin otro detalle?

—Durante un momento, se inclind hacia delante agarrado a la baranda, cuestion de
segundos. Luego, igual que un atleta de élite, se tir6 de cabeza. La gravedad surtié efecto, como
siempre. Hay leyes inquebrantables.

—¢Y qué hizo usted? ;No intenté impedirlo?

—No tuve tiempo. Me acerqué lo mas rapido posible y solo pude ver las ondas en el agua.
Llamé de inmediato a emergencias, pues era lo Unico que estaba en mis manos. No soy buen
nadador ni tengo madera de héroe. Comprenda que lanzarme a buscarlo ni se me paso por la
cabeza.

—¢Y qué hacia por alli a esas horas?

—~Queria descubrir como es la Sevilla nocturna. Visité algunos pubs y ya iba de regreso a



mi hotel. Me hospedo en el Barcel6 Renacimiento. Me gusta mucho pasear y, en especial, por la
noche. Confieso que en ella estoy en mi salsa, ¢no se dice asi?

—Un poco lejos para ir andando y a unas horas demasiado intempestivas, ¢no cree?

—A cuarenta minutos exactos desde mi ubicaciéon. Me lo chivd Google Maps, una
maravilla del progreso. Ya le he comentado que no llevo reloj y en mi movil desaparecid. Pronto
lo cambiaré, muestra sintomas de obsolescencia programada. Pero, volviendo al tema que nos
ocupa, no es la primera vez que doy un largo paseo. En ocasiones, camino dos horas e incluso
mas. Para mi es muy importante mantenerme en forma. Aunque no se me note, tengo mis afios.
Y, como le digo, me encanta hacerlo de madrugada. La noche siempre me ha atraido y las
hogueras también. La magia de ambas me subyuga.

—Veo que usted no es espafiol.

—No. Soy britanico. Estoy de vacaciones. Tenia muchas ganas de visitar este pais y, la
verdad, ha cumplido con creces mis expectativas. Su ciudad es maravillosa.

—Habla muy bien mi idioma.

—No todo lo que quisiera, también aprovecho este viaje para perfeccionarlo.

—¢Hasta cuando piensa quedarse?

—Todavia permaneceré mas de una semana en Sevilla. Llevo aqui casi un mes y estoy
encantado. Luego creo que visitaré Portugal, aunque no lo he decidido. Me he tomado un afio
sabatico para dedicarme a lo que mas me gusta: conocer diferentes culturas.

—Bueno, de momento no salga de la ciudad, puede que volvamos a necesitarlo.

—Indeed. Lo llamaré antes de marcharme.

El inspector Sudrez queda satisfecho con la version de Hunter. Se ha convencido de la
veracidad de sus palabras. Si bien es cierto que su presencia lo incomoda, no sabria decir si por
esa mirada enigmatica y estremecedora o porque le extrafia que alguien tan joven se comporte
como si tuviese mas de sesenta afios y manifieste teorias tan extravagantes, le parece un hombre
serio, incapaz de inventarse algo asi. Ademas, otras dos personas han dado parte del mismo
hecho, aunque haya sido de forma anénima. De modo que, a pesar de no constar denuncia de
desaparicion, activa el protocolo para iniciar la busqueda del suicida.

A las ocho de la mafiana, cuatro efectivos llegan en lancha al rio. Dos de ellos, buzos, se
enfundan el traje impermeable para introducirse en las lébregas aguas. Todavia estd oscuro y
deciden esperar a que claree. Otros dos policias inspeccionan el puente.

En cuanto se abre un poco de luz en el cielo, los buzos, sentados en el filo de la
embarcacién, se colocan las gafas y el tubo de oxigeno. Ambos se dejan caer de espalda a la vez.
Mientras bajan, uno enciende una linterna. El potente rayo atraviesa el agua e impacta en el
fondo del cauce, permitiendo ver con mayor nitidez. Al cabo de una hora de ineficaz busqueda,
suben de nuevo a la lancha.

—Hemos peinado unos cincuenta metros. No hay sefiales del cuerpo, solo encontramos
algin que otro cacharro viejo y varios zapatos rotos —informa un buceador—. Es mejor que nos
desplacemos con la embarcacién y volvamos a sumergirnos mas adelante.

El compafiero a cargo del timon obedece. Pulsa uno de los botones de los mandos y la
lancha se desliza rio abajo, hasta donde han llegado en la anterior inmersién. Repiten el
procedimiento y tampoco esta vez hay suerte. Las horas van pasando entre paradas y avances. A
las siete de la tarde, el inspector da orden de descansar. Proseguiran al dia siguiente. Otra jornada
que sera infructuosa.

El domingo 10 de febrero a las diez de la mafiana, en las cercanias del puente de San Telmo,
hallan el cuerpo del suicida enganchado en unos matorrales. Lo reconocen de inmediato. Se trata



del famoso banquero Samuel Arrubal, identidad que confirma el DNI que hay en su cartera.



4 -1 A AUTOPSIA

Tres dias antes del articulo
Sevilla, domingo, 10 de febrero de 2019

En el mstituto de Medicina Legal de Sevilla, el forense descorre la cremallera de la bolsa del

cadaver después de que dos ayudantes lo coloquen en el carro de diseccién. Aunque el doctor ha
inspeccionado el cuerpo a orillas del rio, lo observa ahora con mayor minuciosidad. Le ha
llamado la atencién no hallar el tipico hongo de espuma que presentan los fallecidos por
ahogamiento ni en la boca ni en los orificios nasales, pero no encuentra explicacién a este hecho.
También lo ha desconcertado la marca inusual que luce en el centro de la frente.

Saca una grabadora y narra todo aquello que cree de relevancia, tanto en relacion con la
ropa y los efectos personales como en lo relativo al cuerpo: el peso, la talla, el sexo, el color del
cabello y de los ojos, la existencia de sefiales en la piel de un intenso tono azul amoratado, el
cutis ansarino, las rozaduras en las manos y las rodillas —con seguridad, provocadas por el agua
al arrastrarlo por las irregularidades del fondo y de la margen—, la hinchazén del rostro, el
musgo y las fibras de hierba y barro adheridos a algunas zonas... De igual modo, detalla la
marca de la ropa, el tipo de botones, la hechura y otros datos similares.

—¢Por qué se pondria la chaqueta del revés? —quiere saber uno de los ayudantes—. Es de
lo mas extrafio que he visto hasta ahora.

—Hay demasiado loco suelto. Cuando lleves aqui el mismo tiempo que yo, nada te
sorprendera —contesta el forense, sin detener su labor.

Hace una radiografia completa para obtener una placa digitalizada de ultima generacion. La
estudia a conciencia, en busca de algun signo de dafio. Solo descubre una cicatriz 6sea en el
fémur, debida a una rotura antigua, y la brecha en el craneo que ya se intuia por la herida
exterior. Al ser reciente, deduce que se golpeo antes de ahogarse.

Le desembolsa las manos y las analiza. A pesar de no encontrar en ellas sefiales de lucha,
introduce un hisopo esterilizado entre las ufias y lo guarda en un pequefio tubo de cristal. Lo
cierra y le adhiere una etiqueta con un cddigo. Luego le toma las huellas dactilares. Mientras, el
fotégrafo forense realiza la secuencia fotografica y el video de la autopsia. Se mueve con
destreza por la sala, captando los mejores angulos. En vez de un sanitario, parece un reportero.

El forense posee una gran experiencia. Lleva mas de veinte afios prestando servicio en el
Instituto de Medicina Legal de Sevilla y esta considerado el mejor en su especialidad. A lo largo
de su carrera profesional, se ha encontrado con todo tipo de casos. En algunos, solo pudo
analizar esqueletos; en otros, ciertas partes de los cuerpos, porque los sujetos habian sido
descuartizados y no se hallaron completos. Siempre sigue el protocolo a rajatabla.

Tras el examen externo, pide a uno de los ayudantes que lave el cadaver con una manguera
a presion para quitar las impurezas adheridas. Una vez limpio, comienza el analisis del interior.
Usa el bisturi para dibujar una «Y» desde el torax hasta el abdomen. Aparta los musculos con
unos separadores para sacar y pesar las visceras. Las vias respiratorias estan impregnadas de la
materia espumosa que no ha hallado en la boca. Los pulmones aparecen con un extraordinario
volumen y su tejido presenta rotura en las paredes alveolares y en los capilares, lesiones tipicas
de la muerte por ahogamiento. El contenido estomacal lo deposita en un recipiente esterilizado,
con tapa de rosca, para el posterior analisis en el laboratorio.



Apoya el cuello del suicida en un reposacabezas y efectta la incisiéon coronal. Pone al
descubierto el craneo y, con una sierra circular, lo corta. Desprende la boveda con un escoplo y
abre el seno para acceder al cerebro.

—Por los signos de putrefaccion, la presencia del liquido espumoso en las vias respiratorias,
los escasos sedimentos de la sumersion, la temperatura del agua del Guadalquivir, que en febrero
oscila entre los diez y los doce grados, y la temperatura del higado, que tomé en el momento que
se rescato el cadaver, yo diria que la muerte se produjo... el viernes, con mucha probabilidad, de
madrugada. Hace dos dias —afirma con conviccion.

—:iNo prefiere esperar al resultado de las mediciones de potasio y de cloro en el humor
vitreo? —interviene el ayudante que lo ha lavado.

—Esa férmula se presta a errores, no suelo utilizarla. El propio creador indica sus
limitaciones y advierte de los posibles fallos —aclara el doctor.

—La verdad, lo que mas me llama la atencion es ese simbolo del infinito en la frente. Si
llego a nacer con algo asi, me lo habria borrado. Con él se asemeja a un alienigena —apunta el
otro ayudante.

—No es de nacimiento.

—:Como lo sabe? Yo diria que es congénita —insiste el joven médico.

—Vi su carnet de identidad y antes no la tenia. Es cierto que no puede ser mas extrafia. —El
galeno se acerca y vuelve a mirarla. La palpa con los dedos, pero al llevarlos enfundados en unos
guantes de latex no percibe la textura—. Quiza el efecto del agua le haya dado este aspecto. Tal
vez ha sido hecha con un laser o algo similar, aunque tampoco lo afirmo.

Mientras la observa, tiene la sensacién de que el ocho horizontal se mueve, como si una
corriente eléctrica surcase la linea que lo dibuja o danzara siguiendo las onduladas formas.
Incluso advierte destellos. Un leve escalofrio le recorre la espalda y, a pesar de ser un hombre de
ciencia, retrocede de inmediato. El susto no es imaginado, mas real, imposible.

—¢:Lo habéis visto? —pregunta a los ayudantes. La cara del médico muestra sorpresa, o
mas bien turbacion.

—¢Ver qué? —responden los dos al unisono, como si se hubiesen puesto de acuerdo.

—Ese insdlito movimiento de la marca.

—Yo no veo que se mueva —dice uno.

—Y la luz que desprende... Son fogonazos intermitentes.

El otro se fija en la sefial, esperando hallar algo anémalo. Con expresién de asombro, dirige
la mirada a su jefe.

—Si se moviera o diese fogonazos, saldria corriendo y no pararia hasta llegar a mi casa y
meterme debajo de la cama —dice con una sonrisa, de modo que no se sabe si habla en broma o
en serio.

—Pues yo no me lo he imaginado. Y no me faltan ganas de huir. Ahora esta inmovil y ya no
brilla, pero como empiece otra vez...



5- LA FILTRACION

Dos dias antes del articulo
Sevilla, lunes, 11 de febrero de 2019

Una amiga de Ménica Smith, que trabaja de enfermera en el Servicio de Patologia del tanatorio

de San Jer6nimo, la llama desde el mdvil para comunicarle que ayer ingresé el cadaver de
Samuel Arrubal, el hijo del presidente del BankCity. Esta segura de que le interesara dar una
noticia como esa.

—¢Sabes como ha fallecido? —pregunta la periodista con curiosidad, sentada en su mesa de
trabajo, al lado de uno de los ventanales que iluminan la oficina del periodico y le proporcionan
un aspecto alegre. En el poyete lucen tres macetas con plantas crasas pequefiitas, propiedad de
Mobnica, que necesita ver vida alrededor.

—Hay mucho secretismo, la policia custodia el cuerpo. Eso no es nada frecuente, ;sabes?
De momento no te puedo dar mas detalles —explica la amiga casi en un susurro.

—Muchas gracias, guapa. No te preocupes, yo indagaré.

—~Qye, ni una palabra de que te lo he contado yo. No quiero problemas, ¢eh?

—Tranquila, mis fuentes son sagradas. Me enorgullezco de mis firmes ideales.

—Espero que asi sea.

La periodista cuelga y piensa de inmediato en el agente Ramiro Lopez, un tipo poco atlético
de tez blanquecina, pelo rizado y un bigote tan fino que parece que se lo dibuja con un lapiz.
Bastante granuja y sin muchos principios, es un buen contacto que le filtra informacién a cambio
de un poco de dinero. Marca su numero de teléfono y, tras sonar repetidas veces el riiing, riiing,
el policia descuelga.

—¢ A qué se debe el honor? —pregunta con retintin y tono de sorpresa.

—Necesito saber las circunstancias de la muerte de Samuel Arrubal.

—¢:Como te has enterado? jEs alto secreto!

—Una tiene sus recursos.

—Ya veo, ya. Pues yo soy una tumba.

—Vamos, Ramiro, no te hagas de rogar.

—De verdad, en esta ocasion no puedo abrir la boca, se trata de un asunto delicado.

—Estoy dispuesta a pagarte lo que quieras —ofrece, dando golpecitos en la mesa con un
boligrafo.

—Me juego mi puesto de trabajo.

—Sabes que nadie se enterara de que has sido ti. Me conoces de sobra.

—Eso no puedes garantizarlo.

—Dime cuanto vale la informacién. —Toca una tecla que, intuye, puede funcionar.

El agente guarda silencio unos instantes. Piensa en los pros y los contras; es un acto
temerario, pero también una oportunidad para sacar provecho, y le gana la avaricia.

—Dos mil euros.

—Estas de broma? ;Crees que soy rica? jEso es una barbaridad! {Un atraco en toda regla!

—Lo tomas o lo dejas.

—iTe has vuelto loco!

—FEl riesgo es muy alto.



—Sere un extorsionador. Abusas de mi, y de lo lindo. Espero que la noticia tenga ese valor.
Tomolo.

—Sere? ;Témolo? Mira, a mi no me vengas con palabras del revés. Los jueguecitos los
dejas para tus estipidos seguidores, esos que engordan tu vanidad y tu ego. Ahora tengo que
colgar. Nos vemos mafana a las ocho de la tarde en la iglesia de La Hiniesta, como siempre.

—¢No puede ser antes? A mediodia me vendria de perlas, y si es hoy mismo, mejor.

—Nunca te cansas de pedir. He dicho que mafiana a las ocho.

—Las noticias son como el pescado: hay que comprarlas frescas y transmitirlas vivitas y
coleando, si no apestan.

—No te apures, mujer, que tendras la exclusiva, asi que no importara que los peces sean
congelados.

—De acuerdo. Alli estaré sin falta. —Resopla, consciente de que el policia no dara el brazo
a torcer.

En cuanto cuelga, Monica Smith se acerca al tanatorio. Antes de entrar, piensa que le
conviene ir acompafiada de alguin sanitario, asi que marca en el movil el nimero de la amiga que
trabaja ahi y le pide que salga a la puerta.

—iQué alegria verte! jEstas guapisima! Tengo unos veinte minutos libres. Vamos a tomar
un café —propone después de dar dos besos a Monica, que lleva unos vaqueros grises, unas
botitas negras acordonadas y una cazadora de cuero roja, a juego con su boina y su tono de
carmin. Se maquilla con tal habilidad que a veces da la impresion de no usar cosméticos.

—Esperaba que me ensefiaras el cadaver.

—Eso no es posible. La policia sigue dentro y un agente custodia la sala de autopsias
—alega la enfermera, un tanto decepcionada.

—Tiene que haber algin modo.

—Te aseguro que no. También hay mas personal trabajando.

—Podrias facilitarme una bata blanca —ha pensado con rapidez—, asi no llamaré la
atencion.

—iMe pones en un compromiso muy gordo! jMe juego el puesto! ;Sabes lo que eso
significa? —protesta la amiga con expresién muy seria.

—Solo préstame un uniforme y dime dénde esta el fiambre, luego yo entraré sola. Nadie va
a enterarse de que tienes algo que ver, en las batas no pone nombre —trata de convencerla
Mbnica, que apoya una mano en el hombro de la sanitaria, y le planta cara de «perdéname la
vida».

—Estas loca de remate. Todos llevamos una identificacion. No te dejaran entrar.

—Si, ya veo el carnet que te cuelga del cuello, pero el mio de periodista es verde como el
tuyo. —Monica lo saca de un bolsillo de su mochila—. Mira, son similares. Dame tu cinta
mientras tomas café. No creo que lo miren de cerca.

—Mujer, es un poco diferente. Y ahi pone «periodista». ;Qué haras si te pillan? No podras
salir indemne.

—Tampoco es para tanto. No voy a cometer ningun delito. Si se dan cuenta, me echaran.
No creo que monten un escandalo, sobre todo porque no les interesa. Pero sera una pena, ya que
me quedaré con las ganas de ver al muerto.

—Para qué quieres verlo?

—Necesito una imagen real que impacte en mis pupilas, que me inspire, que me sacuda.
¢Como voy a dar la noticia sin contacto con el fallecido? Sonaria falsa, hueca. Escribo del revés,
pero me baso en la autenticidad. Me gusta hacer las cosas bien, con rigor, con fundamento. Soy



una profesional a pesar de que algunos me critiquen.

—De verdad que no te entiendo. Toma mi bata y mi cinta. Dentro de diez minutos te quiero
en la puerta del bar que hay detras del edificio, ni un minuto después. Si sale mal, diras que las
cogiste de la sala de taquillas. No me conoces de nada. Aunque entonces me tocara ir a mi casa a
por otra bata, no puedo volver sin ella. Y, si consigues entrar, ni se te ocurra hacer fotos y
publicarlas, o perderas mi amistad para siempre.

—Descuida. Las usaré solo para acreditar la noticia ante mi jefe, te aseguro que nunca veran
la luz. Quédate tranquila, soy una tumba con mis fuentes. Asi me torturasen, no abriria la boca, y
menos tratandose de ti, que eres mi amiga.

Y es cierto. A Monica Smith se le puede tachar de exceso de ambicién o vanidad y de otros
muchos defectos, pero no de desleal ni de desagradecida.

Monica se pone la bata y se cuelga el carnet. Entra con paso firme en el tanatorio y se
encamina hacia la sala de autopsias. Un policia permanece de pie en la puerta. Al pasar por su
lado, ella de da los buenos dias y abre con soltura, como si llevase ahi toda la vida. Tiene suerte.
El hombre la mira y le devuelve el saludo. Nada le hace sospechar que es una intrusa. La fortuna
sonrie a la periodista. Dentro no hay nadie.

Con rapidez, se dirige al cajon frigorifico nimero cuatro, tal como le ha indicado la amiga,
y tira de él. Pesa mas de lo que esperaba. Aunque es corredero, le cuesta sacarlo. Esta nerviosa,
no solo porque puedan descubrirla, sino también porque el lugar no le resulta agradable. A pesar
de sus teorias estramboéticas sobre la muerte, teme afrontarla. Aun asi, el miedo no la amilana.

Baja la cremallera y contempla el rostro del joven. Se lleva la mano a la boca para contener
el grito que estd a punto de lanzar. Un escalofrio le recorre la espalda como un escuadrén de
hormigas. Siente un temblor inquietante. Ella es decidida, incluso a veces temeraria, pero eso no
impide que la visién la conmueva en extremo, como a cualquiera que no esté acostumbrado a
lidiar con cadaveres.

Los ojos de Samuel Arrubal, abiertos, blancos, vueltos del revés, le clavan una mirada
imposible, y esa marca que parece satanica la atrae de un modo inusual. Le da la impresion de
que se mueve y de que una corriente de electricidad se desliza por ella. Es hipnotica y ejerce un
influjo contradictorio: la fascina a la vez que la aterra. Teme que salte de la frente del muerto y
se le introduzca en el cerebro, que la domine o la convierta en un zombi.

A pesar de ello, saca el movil y le hace un par de fotos. «No hay que perder de vista el
objetivo», se dice a si misma. Ha ido para eso. Luego, devuelve el cadaver a su sitio, pero sabe
que ya nunca olvidara esa imagen macabra.

Camina hacia la puerta con premura y justo en ese momento se abre. El forense se para en
el umbral, sorprendido al ver ahi a una desconocida. Ella se detiene en seco, y exclama a modo
de reflejo:

—iQué susto me ha dado!

Ambos se miran, estupefactos. Hay un instante de tensién, apenas unos segundos, quiza
menos, mientras Moénica piensa en como escapar de ese atolladero. Su mente es rapida,
resolutiva, pero la situacion, muy muy complicada.



6 - LA CONFIRMACION

Un dia antes del articulo
Sevilla, martes, 12 de febrero de 2019

Hasta el momento de 1a cita con Ramiro Lopez, la periodista se dedica a buscar en internet

cualquier noticia que esté relacionada con Samuel Arrubal o su familia. Por supuesto, su muerte
no aparece en las primeras planas de los periodicos digitales.

Baja a la calle y compra la prensa en papel. Tampoco hay nada que sea llamativo. Solo se
menciona el hecho en una esquela de la seccion de necrologicas, en la que, ademas de los datos
ordinarios, consta «muerte accidental».

Mbonica esta expectante por saber qué tiene que contarle el policia. Ante la posibilidad de
ser la primera en airear el suceso, se le llenan los ojos de ambicion y entusiasmo, pero una
cargante molestia en la boca del estbmago le anuncia que se va a meter en un asunto peligroso.
Esta vez prefiere ignorar a su intuicion.

Media hora antes de la cita, sale de casa. Se apresura por las calles de la ciudad con su
abrigo gris de lana y una boina del mismo tono; se ha vestido a conciencia para pasar
desapercibida. Imposible. El caminar 4gil, facilitado por sus botitas negras acordonadas, que le
cubren hasta los tobillos, y el aspecto estiloso que despliega, junto a su belleza singular, no pasan
inadvertidos. Aunque llamar la atencion es usual en ella, pues la mayoria de las veces utiliza
colores vistosos, en especial el gualdo y el granate, y ropa muy personal y sugestiva, en esta
circunstancia ha elegido la mesura. Acudir a una reunién secreta es motivo suficiente para
intentar ser invisible.

A las ocho en punto, entra en la basilica de La Hiniesta y se sienta en la ultima bancada, la
mas cercana a la puerta. Se quita la boina en sefial de respeto; aunque no es religiosa, la buena
educacion la precede. Un denso silencio la invade y una paz, que pesa como una piramide, la
posee.

Todavia no sabe por qué Ramiro siempre propone esta iglesia como testigo de sus
confesiones. Solo hay dos feligreses orando, uno en la primera fila y otro en la tercera. La
periodista mira el reloj en repetidas ocasiones. No es frecuente que el policia se retrase y lleva
mas de quince minutos esperandolo. ;Se habra arrepentido?

La paciencia no es una de sus virtudes. Le resulta insoportable estar mano sobre mano.
Prefiere el dinamismo, sentir que ella propicia los acontecimientos. Esta a punto de levantarse
para ir a fumar un cigarro cuando Ramiro Lépez entra vestido de paisano y se sienta a su lado.

—Lamento llegar tarde, hemos tenido una reunion de tltima hora y he salido después de lo
previsto —se disculpa con un tono de voz muy bajo, adecuado al espacio en el que estan.

—No pasa nada. Dispara —responde Modnica con la misma entonacién apagada. Es obvio
que el lugar sagrado invita a conversar asi.

—Antes dame el sobre —pide él y extiende la mano derecha.

—FEsto es un atraco —se queja ella mientras saca un sobre blanco del bolso y se lo entrega.

Ramiro comprueba que el dinero es el acordado. Luego se lo guarda en uno de los bolsillos
interiores del gaban.

—¢Satisfecho?

—La versién oficial es muerte por accidente, pero todo apunta a un suicidio. Lo encontraron



el domingo en la margen izquierda del rio. Han conseguido retrasar la noticia, pero sé de buena
tinta que la daran mafiana en los términos que te digo.

—Hoy he visto una esquela con su nombre. Claro que solo informa del lugar del velatorio y
de la ceremonia de despedida.

—Ya es mucho.

—¢Por qué se sospecha que ha sido un suicidio?

—Hay un testigo. Vio saltar a alguien desde el puente de Triana y llamé a emergencias.

—Entonces dudo de que la versién oficial pueda mantenerse.

—El hombre dice que, desde tanta distancia, no distinguid su rostro. Se van a agarrar a eso,
obviando que llevaba el DNI encima. Hoy han notificado a la Agencia EFE que un indigente se
ha ahogado en el rio. Buena estrategia, ¢no te parece? Mafiana, como te digo, publicaran la
noticia de la muerte de Samuel Arrubal, y aseguraran que se ahogé accidentalmente en la piscina
de su casa de campo, en Espartinas. Se alojaba alli cada vez que venia a Sevilla.

—Pero... {por qué tanto misterio? ;Qué interés hay en ocultar la causa?

—Eso no lo sé. Imagino que sera cosa del padre, un hombre poderoso y muy cat6lico. Un
suicidio esta mal visto en algunos ambitos. O puede que se deba a razones economicas. Temera
que afecte a la imagen de su empresa y al valor de las acciones. Vete a saber. Hay otra cuestién
que... nos llamo la atencién, aunque lo descartamos de inmediato. Supusimos que seria una
casualidad, pero...

—Desembucha de una vez, por Dios, que me tienes en ascuas —exige la periodista,
expectante, mientras lo mira con sus ojos claros, de un azul grisaceo peculiar.

—Se ha encontrado una extrafia palabra escrita con pintura roja en la baranda del puente,
justo en el lugar donde dice el testigo que Samuel Arrubal se tir6. No es l6gico que un joven
como €l llevase encima el espray tipico para pintar grafitis ni que escribiese algo sin sentido y se
deshiciera del bote antes de tirarse al rio. Quiza esa palabreja ya estuviese alli con anterioridad.
Pero, de todos modos, no sé por qué no se me quita de la cabeza.

—Sera una intuicion. Yo, en el noventa y nueve por ciento de los casos, las tengo en cuenta.
¢Cual es la palabra?

—Muy rara para recordarla. Espera, la anoté.

Ramiro saca una libreta de bolsillo y lee: «Odalortolanev».

—Igual la dejé un turista. Suena a eslavo o algo similar, tal vez un dialecto —sugiere
Monica.

—Lo mas probable es que la relacion con el caso sea nula, pero...

—No hay que descartarla por el momento, por si acaso. Dime el nombre del testigo.

—Toma, también lo traigo apuntado, junto a su direccién y teléfono. Es extranjero, esta de
visita en el pais y pronto se ira de Sevilla, asi que date prisa en localizarlo. —El policia rasga un
trozo de hoja y se lo da—. Y he traido una copia de la declaracion. —También se la entrega—.
Destruye los documentos lo antes posible.

—En cuanto registre la informacion en mi ordenador especial, lo haré. —Se refiere a su
memoria, porque se sefiala la cabeza con el dedo indice.

—Y no me llames bajo ningin concepto. Yo me pondré en contacto contigo cuando lo
considere prudencial. Ya me he expuesto demasiado.

—Descuida. Aunque deberias deshacerte de tu mévil: si rastrean las llamadas, encontraran
las mias. Y eso no nos conviene ni a ti ni a mi.

—Crees que soy tonto? Nunca te he dado mi nimero personal. Este teléfono lo mangué del
deposito de objetos perdidos, donde llevaba mas de un afio. Y un amigo que es un manitas,



experto en tecnologia, consiguié que funcionara sin introducir mis datos. Jamas lo utilizo para
otra cosa que no sea hablar contigo. Aun asi, mantengamos la distancia. Ya ves que, cuando
tengo alguna noticia sabrosa, te aviso yo. Sé guardarme muy bien las espaldas y espero que
hagas lo mismo.

—Bueno, bueno, eso de que me avisas ti no se cumple siempre. En esta ocasién, he sido yo
la que te he llamado. Esta claro que no pensabas informarme. Pero puedes estar seguro de que
protejo mis fuentes como una madre a sus hijos.

—Mas te vale, o de lo contrario, a mi se me caera el pelo y tu tendras que exiliarte; eso en el
mejor de los casos, porque en el peor prefiero no pensar. Este asunto es peliagudo, ya te lo avisé
—termina de decir, ya de pie.

—CQOye —se levanta ella también—, ;se sabe algo de donde estuvo antes y con quién?

—En una discoteca, divirtiéndose con dos amigos.

—¢Y sus nombres?

—Eso no lo sé.

—:Coémo no vas a saberlo, Ramiro? Seguro que han declarado, asi que debéis de tener sus
datos.

—Pero qué listilla eres. Cierto, han prestado declaracion, solo que no se la tomé yo y el
expediente esta bajo llave.

—Para qué me mientes? Dime que no quieres darme esa informacion y acabamos antes.

—Lo que td digas. No voy a discutir contigo.

Ramiro Lépez sale de la basilica y la periodista vuelve a sentarse un buen rato. Los
feligreses que oraban se dirigen a la salida y en la puerta se cruzan con otros tres que entran.

El olor a cera inunda la atmdsfera y la media luz de la velas le confiere al templo un aspecto
espectral. Las luminarias se balancean de un modo magnético al consumir las mechas y
proyectan sombras que se mueven al unisono. No es usual que la electricidad no funcione, pero
han tenido problemas y llevan un par de dias en penumbra.

El sosiego, tipico de los templos, de nuevo la invade y le provoca desagrado. No es un buen
detonador de adrenalina y ella necesita grandes dosis para sentirse viva.

Memoriza la nota y el resto de la informacion. Tiene una mente privilegiada. Se aparta el
pelo de la cara; lo lleva peinado hacia atras, pero de vez en cuando algunos de sus mechones
castafios se rebelan. Se pasean con descaro por su frente e incluso se atreven a introducirse en sus
0jos, y no hay nada que mas le moleste.

Pasados unos veinte minutos, en los que no para de darle vueltas a la cabeza para tratar de
responder a todos los interrogantes que la asaltan, camina hacia la puerta. Una vez en la calle, se
coloca la boina, enciende un pitillo y con el mechero prende los papeles. Los mantiene en la
mano, contemplando las llamas como hipnotizada. Cuando esta a punto de quemarse, los suelta.
Observa el rastro de cenizas, que permanece en el suelo durante unos segundos y luego se
dispersa, arrastrado por el viento. Saca el mévil y llama al testigo, pero no tiene el teléfono
disponible.

De regreso a casa, no deja de preguntarse qué motivo lleva a alguien tan joven a matarse. Y,
sobre todo, qué interés pueden tener en ocultar el suicidio.



7 - INDICIOS DE AMENAZA

Horas después de publicar el articulo
Sevilla, miércoles, 13 de febrero de 2019

SeviDiario informa de lunes a viernes de los acontecimientos acaecidos en Sevilla capital y la

provincia. Veracidad, originalidad, compromiso social e independencia son los principios que
antes y ahora lo mantienen en las listas de los mas valorados. Comenz6 su andadura siendo un
periodico de difusion digital. Pronto tuvo gran éxito y miles de lectores. Hace tres afios, Nacho
Aguilar, el director, decidi6 ampliar horizontes y, ademas de noticias locales, afiadio las
nacionales de especial relevancia.

En la actualidad, la empresa ha crecido hasta cotas insospechadas por él. Cuenta con diez
empleados en plantilla y otros tantos colaboradores que contrata de forma esporadica.

La redaccion se ubica en el centro de Sevilla, en un local comercial cercano a la calle
Sierpes. El espacio brilla por su caracter funcional. En la parte frontal, hay tres despachos
independientes: el del director, el del editor digital y el del jefe de innovacion y desarrollo. Un
largo pasillo de entrada desemboca en una sala rectangular, en la que se distribuyen siete mesas
de trabajo para el resto del personal, equipadas con ordenadores portatiles. Cinco muebles
archivadores, una fotocopiadora, un dispensador de agua y otro de café decoran los tabiques,
junto a varios cuadros con fotografias antiguas de la historia de la prensa. Las paredes blancas
aportan luminosidad. Y los focos cuadrados con luz led alumbran en los dias oscuros.

Pablo Lujén, el fotégrafo que siempre acompafia a Ménica desde que lo contrataron hace
poco mas de un mes, sentado frente a ella en la mesa de trabajo, la mira sin atreverse a lanzar la
pregunta que le ronda por la cabeza. Es un tipo alto y escuélido, de largo pelo dorado y gafas
cuadradas. Desde el primer dia se siente atraido por la periodista.

Monica estd muy comoda a su lado, le transmite confianza y respeto. Ambos han
congeniado muy bien a pesar de llevar poco tiempo juntos.

—El lunes casi me da un infarto. Me quedé patidifusa. No sabes qué mal rato pasé,
compafiero, cuando el forense del Anatomico me pill6 con las manos en la masa —Ile explica con
una media sonrisa—. «;Quién es usted y qué hace aqui?» —dice con voz bronca y gesto de
circunstancia casi comico, imitando al doctor—. Menos mal que reaccioné rapido y le respondi
que era mi primer dia y estaba familiarizdndome con las instalaciones. Puso cara de sieso, pero
se apart0 de la puerta y me dejo salir sin mas indagaciones. Supongo que después se daria cuenta
de que habia sido un iluso —rie con ganas.

—¢Como lo haces? —pregunta por fin Pablo, ya que el comentario de Mo6nica le ha venido
de perilla.

—El qué?

—Salir airosa de todo. ¢;No has visto lo que dicen de ti en la revista Nostis? —Con la
cabeza, sefiala la pantalla de su portatil.

—Seguro que sera mas interesante lo que no dicen —bromea Moénica, que esta de muy buen
humor.

—Mira. —Pablo gira el ordenador para ensefiarle la noticia.

—Prefiero que lo l[éasme.

—iJa, ja, ja! Me hace mucha gracia que representes tu papel incluso cuando no es necesario.



Conmigo no tienes que esforzarte. Te leo: «La periodista Monica Smith salt6 a la fama no solo
por airear los escandalos a los que nos tiene acostumbrados, sino por su estilo mordaz e infalible
y por haber puesto de moda las palabras “del revés”. Asimismo, a sus noticias se les podria dar
este calificativo. Miles de seguidores incondicionales la vitorean y aplauden por su lenguaje
osado y por los muchos comentarios, fruto de su invencién, que atribuye a las personas
entrevistadas». —Pablo para un segundo y la mira para detectar en su rostro el efecto que
provoca la lectura. Luego contintia—. «La defienden hasta las ultimas consecuencias y esperan
avidos la siguiente publicacion, como adictos ansiosos por conseguir una dosis de su droga
preferida. Tal vez pronto tenga que lamentar que nadie quiera concederle una entrevista y no
exista esa proxima columna en la que nos cuente las historias del revés, como le gusta llamarlas
o, en el peor de los casos, alguien la quite de en medio. Aunque desde hace un tiempo dedica sus
escritos a una nueva especialidad que no necesita de intervits: todos son cadaveres». —Pablo
levanta la mirada—. ;Qué opinas? Se han dado prisa, ¢no? Ha salido pocas horas después de tu
articulo.

Monica Smith guarda silencio unos instantes. Mira la pantalla, en busca del autor. En la
mente le da vueltas a lo que acaba de escuchar y la asaltan multitud de preguntas: ;qué se
esconde detras de esas frases?, ;por qué intentan desprestigiarla?, ;quién es el cobarde que lo ha
escrito? Ni siquiera ha tenido la decencia de firmar con su nombre, utiliza un seudénimo. Sabe
que Nostis es una revista digital de gran influencia en el pais y esta de moda. Si en este momento
le escanearan el cerebro, se verian centenares de neuronas iluminadas y conectandose a otras en
numerosas ramificaciones.

—Primero, no interpreto ningtin papel ni me esfuerzo en representar nada, que conste.
Segundo, alguien quiere acabar conmigo. Debo de ser demasiado molesta. ;Te das cuenta de la
amenaza? Es mas que obvia.

—Si td lo dices... Yo me cifio a lo que relata. —FEl] fotégrafo arrastra la silla giratoria para
aproximarse un poco mas.

—Voy a descubrir quién lo ha escrito. Y cuando lo tenga delante...

—FEres experta en eso de las investigaciones, pero, si te sirvo de ayuda, estoy a tu entera
disposicién para lo que necesites —ofrece con sinceridad.

—Gracias, Pablo. De momento no hace falta, aunque es buena noticia saber que puedo
contar contigo.

—Claro, solo has de pedirmelo. Y, si quieres que te acompafie en esta aventura, yo lo estoy
deseando. Me encantan los misterios por resolver. Limitarme a fotografiar el puente me ha
sabido a poco —confiesa, pero calla que sobre todo le interesa permanecer a su lado el mayor
tiempo posible y otras muchas cosas que prefiere ocultar.

—Me esta ayudando Nuria. Fui bastante reticente cuando el dire me orden6 que la
instruyera, pensaba que me haria perder el tiempo; pero, la verdad, me ha sorprendido su
desenvoltura. Es una chica talentosa y diligente, no parece una becaria. Por primera vez me
alegro de una imposicion.

—Todos buscan un contrato en condiciones y creen que dando el doscientos por cien lo
conseguiran. Pobres ilusos. De todos modos, cuatro manos vienen mejor que dos, y seis, mejor
que cuatro. Aun no conoces mis dotes detectivescas y te aseguro que te asombrarian —insiste él.

—Ya, el motivo de su eficiencia me da igual, lo que me importa es que me sea util. Ahora
esta indagando sobre los miembros del consejo de administracion del banco. Quiero saberlo
todo: quiénes lo componen, donde viven, su relacién con el suicida, a qué dedican el tiempo
libre... Pero tendré en cuenta tu ofrecimiento, no lo dudes.



—¢Por qué no has mencionado nada de la palabra escrita en la baranda del puente? Hice
una foto muy buena y no la has puesto. Le habria dado mayor halo de misterio a la noticia. Una
palabreja como esa impacta y mas si le afiades tus ingeniosos comentarios. —Pablo la rebusca en
la galeria de su movil y la contempla de nuevo, orgulloso. Aunque lo que mas desea es que
Mobnica lo admire, lo necesite, lo ame.

—Si, yo también pienso que causara impacto, por eso la he dejado para la segunda entrega.
Pese a que mi fuente y yo nos olemos que no tiene relacién con el caso, no esta de mas incluirla.
También quiero obtener mdas informacion sobre ella. Estoy buscando en todos los idiomas que se
me ocurren. En eso podrias ayudarme mientras yo entrevisto al testigo y a los allegados de
Samuel Arrubal, si es que se dejan. Asi me descargas de esa tarea de monos.

—Vale, gracias por el piropo.

—Ja, ja, ja. Sabes que no he querido decir eso, no te ofendas.

—No me ofendes, no te preocupes, sé que lo has dicho sin mala intencién. Tu eres toda
bondad. Tienes un corazén enorme y, a pesar de que se rompe con facilidad, lo sigues
entregando sin reservas.

—iMe halagas! Nunca me habian dicho algo asi, tan bonito, pero te has pasado. Me miras
con muy buenos ojos y tu concepto de mi... Ni que me conocieras de toda la vida —sonrie a la
vez que sus mejillas se sonrojan.

—Aunque no lo creas, parece que te conozco de siempre, desde antes incluso de que
hubiera nacido —es lo maximo que se atreve a confesarle—. Espero que obtengas pistas
importantes de alguno de esos tipos a los que vas a entrevistar. Si has visto los periodicos, sabras
que eres la unica que desmiente lo que declaran todos. La radio y la television tampoco dejan de
decir que el pobre Samuel sufri6 un mareo y cayé a la piscina de su vivienda.

—Ya, lo he escuchado y leido. Y si, yo también confio en encontrar alguna pista. Aunque
no espero mucho del testigo, mi fuente me dijo que no reconoci6 al suicida. De todos modos, a
ver si logro entrevistarlo y saco algo en claro.

—La verdad es que esa palabra extrafia me parece chulisima: O-d-a-1-o-r-t-o-l-a-n-e-v
—Pablo la deletrea con la foto en la mano.

Monica la mira de soslayo y, como si una luz se encendiera de pronto en medio de una
oscuridad absoluta, comprende lo que significa.

—iPero qué tonta! ;Cémo no me he dado cuenta antes? Yo, que soy la reina de las palabras
del revés.

—:De qué hablas?

—iDios! iEs una llamada! ;Lo ves?



8 - SEGUNDA PARTE DEL ARTICULO

Sevilla, jueves, 14 de febrero de 2019

Mnica esta entusiasmada. Desea sacar el mayor provecho al caso que narra en capitulos. En

esta segunda entrega, quiere darle una vuelta de tuerca para que el impacto sea ain mas grande.
Fantasea con que su popularidad aumente como la espuma, con convertirse en una verdadera
celebridad y que todos los medios de comunicacion se peleen por contratarla. Entrevistas, ruedas
de prensa, conferencias, vallas publicitarias, viajes... Ella, el foco de todas las camaras, el centro
de atencion, el ombligo del universo. Incluso visualiza su estrella en el Paseo de la Fama de
Hollywood. Imaginacion no le falta. Tal vez algtn dia se decida a escribir una novela; quiza un
thriller o mejor una historica.

Lee el nuevo articulo, continuacién del anterior, con cara de complacencia. También
aparece en portada, esta vez con la foto de la palabra escrita en el puente de Triana. El encuadre,
la composicion, el manejo de la luz... muestran la espléndida creatividad de su compafiero. Lo
considera un gran artista, un genio de la fotografia. Intuye que esa magnifica imagen aumentara
la agitacion. Es una maestra del sensacionalismo, aunque siempre basado en la franqueza. Tiene
la firme convicciéon de que un buen periodista puede exagerar y elegir dénde pone el énfasis,
pero nunca mentir. Jamas traspasara ese limite, seria ir contra sus principios.

Suicidio encubiarto

(Segunda parte)

El ravés es el opuesto del que vemos, lo que muchas veces tapan las personas que se ocultan. En
la oscuridad habitan sus seres mas despreciables. Bajo los focos relucon sus caras menos
sombrias.

La versién oficial de la muerte de Samuel Arrubal mantiene que fue algo fortuito. ;Por qué
niegan el suicidio? ;Quién esta detras del infundio? ;Qué intereses esconde?

Este diario cuenta con fuentes fidedignas que aseguran que a este caso lo rodea un halo de
mistario, o mas bien varios. El mas asombroso de ellos es que el cadaver aparecié con un ocho
horizontal, simbolo del infinito, en el centro de la frente. Se extandia por su piel como como una
alteracién congénita de la pigmentacion. Si, de forma inexplicable el suicida lucia el nevus,
porque jamas lo habia exhibido antas. No era un tatuaje ni un grabado con acido, ni un corte de
arma blanca ni una cicatriz. Y, por si eso fuese poco, la marca se agitaba en movimientos
convulsos e irradiaba rafagas luminiscentes.

Ademas, en la baranda del puente de Triana, se encontr6 una palabreja: «Odalortolanev».
Sospéchase que fue escrita con espray rojo, aunque no se puede aseverar que lo hiciera el
fallecido ni se ha hallado el bote.

Todo en este caso es una incognita, mas bisn multitud de ellas. Un gran puzle al que le
faltan piezas y las que hay no encajan. Alguien esta tratando de ocultarlas.

Se manejan varias hipdtesis: que la escribiera el propio suicida antes de saltar al rio; que ya



estuviese alli y quiza habiala pintado algtn turista en un dialecto que desconocemos; que alguien
acompafiaba al suicida en el momento fatidico y dajo ese mensaje cifrado; que es una palabra sin
sentido y sin relacion con la muerte de Samuel... Podemos plantear un sinfin de conjeturas, cada
cual es libre de afiadir las que quiera.

Hoy revelamos el verdadero significado de odalortolanev. Basta con leerla o escribirla del
ravés: ven al otro lado. Eso nos induce a mas preguntas que respuestas, y cada una nos presenta
un nuevo misterio, como si fuese una matrioska: dentro de uno hay otro, y otro, y otro mas, asi
hasta el infinito. Tiramos del hilo y aumenta el enredo en la madeja.

¢A qué se refiere esa llamada al «otro lado»? ¢La marca de la frente es la sefial de un
sacrificio? ¢ Acaso surgio por arte de magia? ;Han intervenido fuerzas de otros mundos o se trata
de un caso de locura rapentina? ;Y si no estamos ante un suicidio, sino ante un asesinato?
¢Quién podria tener interés en matar al hijo del rico banquero y por qué? ;Sera un ajuste de
cuentas?

Nuestro fiel compromiso con la informacion veraz nos guiara hasta resolver los enigmas.
No tengais dudas, pronto desvelaremos estas cuestiones. Estad seguros de que completaremos el
rompecabezas.

Seguidnos de cerca porque continuara...

Al pie de la noticia, Monica Smith.



9 - LA DESGRACIA

Un siglo antes

Madrid, domingo, 8 de diciembre de 1912

J aime vivia en las afueras de Madrid, en una hacienda cercana al Manzanares. La familia se

habia trasladado desde Sevilla, ciudad natal de sus antecesores, obligada por el trabajo del padre
en las Cortes. Este habia sido la mano derecha de José Canalejas, presidente del Consejo de
Ministros bajo el reinado de Alfonso XIII, asesinado el 12 de noviembre de 1912. La muerte de
su jefe y amigo habia supuesto un duro golpe para él, pero ese suceso no tendria comparacién
con la desgracia que lo acechaba.

El padre de Jaime se desplazaba al centro de la capital en un pequefio automévil Le Zebre
tipo A. Contaba con una sola plaza y alcanzaba como maximo cincuenta kilometros por hora,
pero era mas que suficiente para cubrir su necesidad de transporte. Pese a que tenia la opcion de
transformarlo en un biplaza, jamas la utilizé. Aunque era muy pragmatico, poseer ese coche,
simbolo de riqueza, satisfacia su vanidad.

La privilegiada situacion de la familia permitia que los hijos, cuatro varones, recibieran
clases privadas. Destacaba el segundo de ellos, Jaime, un precioso nifio de doce afios que
alegraba los corazones de sus padres. Recitaba El Quijote de memoria, sus ansias de aprender no
tenian limites. Su caracter obediente y su inteligencia llenaban de orgullo al diputado. Sentia
predileccion por €l y era ciego al talante celoso que desplegaba en especial con sus hermanos, a
los que chinchaba con frecuencia. Les ponia la zancadilla, les rompia los juguetes, los encerraba
en los dormitorios o les escondia la ropa mientras se aseaban, pero se libraba de castigos y
reprimendas por esa cara de inocente que sabia fingir.

El dia de la Inmaculada Concepcién, fiesta nacional, la familia, poco adepta a los principios
religiosos, o mas bien contraria, disfruté6 de un almuerzo de lujo al que invit6 a los amigos mas
cercanos. El buen vino se sirvié en abundancia y los manjares decoraron una larga mesa de
madera noble. El olor a asado de jabali, que navegaba por el aire desde la cocina, abria el apetito
a los alli reunidos. Se percibia la alegria del encuentro. Las risas, las conversaciones
desenfadadas y el portentoso torrente de voz de algunos comensales tefilan el aire de una
algarabia que ascendia en decibelios por momentos.

Una gran chimenea presidia la sala rectangular y la caldeaba con profusién. Tres ventanales
ofrecian admirables vistas cuando las cortinas, de tipo oriental, floreadas y de colores vivos,
estaban descorridas. Las paredes acogian tapices con motivos campestres, y cada dos metros,
lucia una lampara de queroseno, que encendian por las noches y en los dias nublados.

La criada entr6 al salon y sirvio la carne en cada uno de los platos, el aroma desprendido ya
alimentaba. Tras la distendida comida, el anfitribn ofreci6 a los invitados una audicion
fonografica. Hacia menos de tres meses que habia comprado un gramé6fono y varios discos del
sello Berliner, todo un alarde de modernidad y extravagancia. Mostrar signos de apertura mental
le deleitaba de igual modo que escuchar musica. Al terminar Mattinata, la cancién del italiano
Enrico Caruso, una gran ovacion se produjo en la sala.

Los chiquillos querian salir a jugar, atraidos por el blanco manto que cubria el terreno.
Tuvieron que insistir porque la excusa del frio danzé durante un buen rato en los labios de la



madre de Jaime. Pero, cansada de negarse y no lograr el apoyo de su marido, se rindi6 a la
tozudez y dio permiso a los muchachos, advirtiéndoles que se abrigaran y que debian volver
antes de una hora.

Los nifios corrieron por el campo mientras se lanzaban bolas de nieve unos a otros. Se
divertian empujandose y revolcandose por la tierra. Estaban distraidos con el juego cuando Jaime
se alejo y se escondi6 entre unos matorrales para escapar de las esferas heladas.

Ninguno vio a los dos hombres que se le acercaron, nadie habria podido verlos, ni siquiera
Jaime, que solo escucho un susurro incomprensible a su espalda. Se asemejaba a un eco remoto,
un repetido murmullo que se introdujo en sus oidos por tres veces: «Odalortolanev,
odalortolanev, odalortolanev». Soné como un soplido suave, sigiloso, silabeado con extrema
lentitud.

De inmediato, Jaime camino hasta la orilla del Manzanares igual que un autémata. Solo lo
separaban unos metros de los hermanos. El mayor lo llam6 a voces al advertir que se habia
parado en la margen, se quitaba el abrigo y se lo enfundaba del revés. Los demaés se giraron para
ver qué ocurria. Ninguno tuvo tiempo de reaccionar. En menos de un segundo, el chiquillo se tir6
de cabeza al agua. Corrieron hacia él, gritaron, pero nada pudieron hacer por socorrerlo. El
cuerpo se deslizaba ya rio abajo como una hoja arrastrada por el viento, imposible de alcanzar.

El mayor indico a los pequefios que lo siguieran para no perderlo de vista mientras él
avisaba a los padres. Avanzé hacia la casa a toda velocidad, como un enajenado, con lagrimas de
impotencia. La imagen de Jaime arrastrado por la corriente se qued6 grabada en sus retinas, le
golpeaba el entendimiento y aprisionaba de angustia su corazon infantil.

Nada pudo hacer tampoco el padre, a pesar de que se lanz6 al rio y busco al nifio con
desesperacion.

Unos dias después, lograron localizar el cadaver. El simbolo del infinito habia aparecido en
su frente. Nadie supo explicar como.

La familia lloré la desgracia de por vida, preguntandose qué habia llevado a Jaime a
cometer semejante locura.



10-LALLAMADA

Sevilla, viernes, 15 de febrero de 2019

Muy temprano, Nacho Aguilar, el director del periédico SeviDiario, recibe en su despacho una

llamada un tanto tenebrosa de un desconocido.

—¢Quién es usted?

—Un amigo, de momento. Y procure que siga siendo asi, mis enemigos no han podido
contarlo.

—¢Esta de broma? Sepa que no tengo tiempo para estupideces.

—Yo tampoco, me alegro de que al menos coincidamos en eso. Preste mucha atencion: la
noticia del suicidio de Samuel Arrubal es falsa, una absoluta patrafia. Debe retirarla de
inmediato.

—Pero... (Como se atreve a...? jDigame con quién hablo!

—Mi nombre es lo de menos. Hagame caso o lo lamentara.

—¢Me esta amenazando?

—Solo le advierto y, ya sabe, quien avisa no es traidor. No le conviene insistir en ese tema.
La calumnia es un delito.

—Oigame bien, hemos comprobado la veracidad de la noticia. Nuestras fuentes son
fidedignas. Jamas publico nada sin estar seguro por completo. Y no permito que nadie me
intimide —rebate Nacho, muy molesto. Se tira del cuello del chaleco porque le aprieta, aunque
en realidad lo que lo esta presionando es ese tipo desafiante.

—Le informo del lio en el que se ha metido. Hay testigos que confirman la versién oficial y
las autoridades tienen pruebas. No le vamos a consentir que ponga en tela de juicio la
honorabilidad de Samuel. Siéntase afortunado, le estamos dando la oportunidad de rectificar,
algo que no solemos hacer.

—Yo también tengo testigos.

—Pues han mentido. Si no se retracta, en el mejor de los casos se encontrara con una
denuncia. ;Sabe lo que eso significara para su periédico?

—No me lo imagino. Digamelo usted.

—En primer lugar, el desprestigio y la ruina absoluta. En segundo lugar, hasta podria
implicar pena de carcel. Piénselo.

—Eso es lo que usted dice. Que yo sepa, nadie ha sido encarcelado por difundir noticias.
Igual me hago famoso y se disparan las ventas.

—Le aseguro que no. Queda avisado.

En cuanto cuelga, Nacho Aguilar sale de su despacho y, con un humor bilioso, va en busca
de la periodista. Por el camino, lo intercepta uno de los reporteros para informarle de que la
rueda de prensa que iba a cubrir se ha suspendido. Lo impacienta escucharlo. Ahora su prioridad
es hablar con ella, que recoge unos papeles de su mesa y los mete en la mochila. Se dispone a
marcharse.

—NMonica, a mi despacho, jde inmediato!

—¢Qué ocurre, jefe? —La joven lo sigue con prisa, con la cazadora de cuero en una mano y
la mochila en la otra.

—Cierra la puerta —ordena el director en cuanto Ménica entra.



—¢Qué pasa? —pregunta ella, de pie frente a él.

—¢Estas segura de tus fuentes? La noticia del suicidio... Me han llamado para decirme que
hemos mentido. Me exigen que nos retractemos; de lo contrario, nos van a denunciar. Bueno,
diria que me han amenazado con algo mas fuerte —anuncia el director, con el rostro pajizo.

Monica deja la mochila y la chupa en una silla.

—Ya te lo dije: la informacién viene directamente de la policia y de una enfermera del
Instituto de Medicina Legal de Sevilla. Yo misma estuve en la morgue y vi el cadaver, te ensefié
las fotos, ¢recuerdas? —alega, y cruza los brazos. Sentirse cuestionada la incomoda demasiado.

—¢Y desde cuando eres forense? No niegan la muerte, sino el suicidio. Ver el cadaver no
demuestra la causa del fallecimiento y las fotos... Si, el aspecto es el de un ahogado, ¢y qué?,
eso no desmiente la versién oficial. No nos sirven para nada. Cuando se atreven a amenazar de
ese modo es porque tienen las de ganar, ¢no crees?

—Pero la informacion del policia no tenia resquicios.

—¢No te la habra jugado?

—Imposible. ;Por qué iba a engafiarme?

—¢Para sacarte dinero? ;O es que hace filtraciones por amor al arte?

—Confio en él por completo —suelta sin mucha conviccién.

Empieza a dudar de lo que ha escrito. Se siente confusa. ;Seria capaz Ramiro de mentirle
con algo asi solo para aprovecharse de ella?, se pregunta en una fraccion de segundo. Pero el
policia en la puerta de la morgue... no estaba alli por gusto. Si hubiese sido una muerte
accidental, no habria hecho falta; algo tratan de esconder, eso seguro, deduce al evocar el
episodio.

—Segun dicen, ellos tienen testigos.

—Yo también. Todavia no he hablado con él, pero he leido una copia de su declaracion.

—Enséfiamela.

—Mi fuente me indic6 que la quemara. —La periodista se lleva una mano a los ojos y se
aparta el pelo, comienza a ponerse nerviosa y piensa que ha sido una ilusa por no conservarla.
Pero no la habria ayudado en absoluto, en ella no identificaba a Samuel. Eso prefiere callarlo.

—iJa! ¢Cémo se te ocurre? Eres una ingenua. Si hubieras guardado esa prueba, no
estariamos en esta situacién, habria sido irrefutable. ;Si en cuarenta y ocho horas no me traes
alguna garantia, deberé retractarme! ;Sabes lo que eso significa? —Nacho eleva la voz, bastante
alterado—. Tienes hasta el lunes. A primera hora quiero la confirmacion.

Monica palidece. Es obvio que, si no convence al jefe, su puesto peligra. Todo lo que ha
conseguido esta a punto de saltar por los aires. Su carrera, que ha despegado igual que un cohete,
se perdera sin remedio en el espacio sideral a la misma velocidad. Su fama se desvanecera como
las sombras al alba. Su imaginacion se dispara, ideando catastrofes. Su talante apasionado le
impide relativizar.

—iDi algo, cofio! —grita Nacho mientras hace aspavientos con las manos.

—No sé qué decir. El agente no me dara nada por escrito y mi amiga, tampoco. No pueden
arriesgarse a que los identifiquen, perderian el trabajo. Y yo nunca lo haria, seria traicionarlos a
ellos y a mi misma. ;Qué clase de periodista no protege a sus fuentes? Prefiero que me llamen
mentirosa a caer asi de bajo. Incluso si hubiese conservado esa prueba, no podria utilizarla. La
Unica opcion es encontrar al testigo, pero en cuarenta y ocho horas... Lo llamé y no atendi6 el
teléfono, le dejé un wasap y ain no me ha contestado. No sé si lo localizaré en cuarenta y ocho
horas —se excusa, pero no le confiesa que, en su opinidn, el testigo tampoco va a servir de
mucho. Ya se lo advirti6 Ramiro. En realidad, no hay nada a lo que aferrarse. jOjala guardara un



as en la manga!
—iPues consiguelo! De otro modo, ti y yo estaremos acabados. Aunque me da en la nariz
que ese testigo no existe y esto tiene muy mala pinta.



11 - LA BECARIA

Sevilla, viernes, 15 de febrero de 2019

Nuria, la becaria, hace unas fotocopias. Es menudita y poco agraciada. Siempre se ha sentido el

patito feo de su familia, y de su clase, y de cualquier reunién en la que esté. Claro que a ello han
contribuido las veces que la han puesto en ridiculo compafieros, mal llamados amigos, y en
especial su madre.

Suefia con conseguir un contrato cuando termine el convenio de becaria dentro de dos
meses. El éxito seria una forma de resarcirse de esas heridas emocionales, demostrando al mundo
y a si misma que es valiosa. También le serviria para emanciparse. Seguir viviendo en casa de
los padres la avergiienza, a pesar de que sea habitual entre los de su edad. Desea ser tan famosa
como Monica. Més que admirarla, la envidia. Y, aunque le cae mal, la trata con amabilidad
porque, si logra su recomendacion, aumentaran sus probabilidades de quedarse en el periddico.

Pese a que la vieja fotocopiadora emite un ruido ritmico cada vez que sale una hoja por su
boca y a que la puerta del despacho del director esta cerrada, oye la conversacion porque se halla
muy cerca y el torrente de voz de Nacho se eleva demasiado cuando se altera.

Suele ser un hombre calmado, comprensivo, un jefe que valora y respeta a los empleados, al
que le agrada fomentar un buen clima de trabajo, pero en esta ocasion el suceso lo ha
desbordado. Que lo intimiden lo descoloca y dispara todas sus alarmas.

—¢Ocurre algo? —se interesa la becaria y finge cara de preocupacion cuando ve salir a la
periodista.

A Monica si le resulta imposible disfrazar sus sentimientos, es transparente como el agua.

—El director duda de mis fuentes —le responde, abatida.

—Vaya, pues lo lamento. Si puedo hacer algo, basta con que me lo digas —ofrece,
ocultando su desgana por pura conveniencia. Su astucia no tiene limites.

—De momento, dame la informacién que hayas recopilado sobre el consejo de
administracion del banco. Tal como estan las cosas, no sé si servird de mucho, pero prefiero
hacer algo.

—Mira, estoy fotocopiando estos documentos para darte un duplicado. Es todo lo que he
obtenido hasta ahora. En cuanto termine, te los llevo. Me queda poco.

—¢Copias? ;Para qué? No son necesarias. Traeme los originales y vente conmigo.

Ambas mujeres caminan hasta la mesa de Monica. Ella se deja caer en la silla y lee el
informe de Nuria, que permanece de pie, en espera de instrucciones. Se siente como si la
estuviesen examinando. La invade el mismo desasosiego que afloraba en cada prueba durante sus
estudios. La inquieta la posibilidad de haber cometido algiin fallo y que se lo sefale. Le falta
confianza en si misma. Es un poco paranoica, y pesimista, y negativa. Siempre se pone en lo
peor. No cree en la bondad de la gente ni en que la vida le pueda sonreir.

—Bueno, veo que no has avanzado mucho.

—Son los nombres de todos los miembros, el cargo que ocupan, sus direcciones y contactos
y el porcentaje de participacion en las acciones del BankCity. No ha sido facil conseguirlo —se
queja, aunque disimula su fastidio.

—Ya. No queria menospreciar tu esfuerzo. Solo que esperaba saber algo de sus vidas y, en
especial, de la relacion que mantenian con Samuel Arrubal. Tal vez no te di bien las



indicaciones. Agradezco mucho tu ayuda, de verdad. No me lo tengas en cuenta. Hoy soy
incapaz de apreciar nada. ;Seguiras indagando? Me vendra genial.

—Lo intentaré, pero soy periodista, no detective privada —lanza la frase con enojo. No
puede contener el enfado, pero enseguida se arrepiente y rectifica—: No me hagas mucho caso,
es que necesito el trabajo y veo que no hay demasiadas posibilidades. Le pregunté al director
hace unos dias y me dijo «ya veremos» en un tono que... Se le not6 que no queria quedar mal y
prefiri6 darme largas. —Pone ojitos de cordero a punto de ser sacrificado. Ir de victima es ya una
costumbre, una estrategia recurrente que en muchas ocasiones le da buen resultado.

—Eres muy eficaz, veras como te contrata —dice Mdnica con voz compasiva.

«jMierda! Siempre la pago con quien menos culpa tiene», piensa. Ha picado el anzuelo que
le ha tirado la chica. Sabe lo dificil que es para los jovenes encontrar un trabajo, pero no es
momento de sentimentalismos. Esta siendo un dia infernal.

Nuria se da cuenta y aprovecha para insistir:

—¢Ta crees? Igual, si me echas un cable..., el dire se decide. Te considera una gran
profesional y seguro que confia en tu criterio. —Da media vuelta y se dirige a su mesa sin
esperar respuesta. Le ha lanzado otro cebo e intuye que es mejor tener paciencia.

Monica lo recoge, aunque calla. Sale del periédico para llamar a Ramiro. Presiente que no
le va a gustar, pero le urge hablar con él y quiere hacerlo sin que nadie se entere.

—Te dije que no llamaras.

—FEs una emergencia. Necesito alguna prueba. Me estan tachando de mentirosa.

—En eso no puedo ayudarte, me meterias en un compromiso.

—Por favor, todo se ird al traste si no consigo algo que acredite mi version —ruega con
bastante inquietud—. Dame al menos los nombres de los amigos que lo acompafiaban esa noche.
Supongo que ya los sabras.

—¢Qué estas dispuesta a pagar?

—Vamos, ya te pagué con creces, no seas miserable. ;Para ti todo es cuestion de dinero?

—No he dicho cuanto, sino qué.

—¢De qué hablas? ¢Qué es lo que quieres?

—Una cita, con sexo incluido. Y te doy detalles de sus declaraciones.

Mbnica se queda perpleja. Jamas hubiese imaginado que Ramiro le hiciera tal proposicion.
Cuelga sin pronunciar palabra. ;¢Esta dispuesta a perder la dignidad por mantener el prestigio y la
fama?



12 - LA CACERIA

Cazorla, viernes, 8 de noviembre de 1850

En mitad de la sierra de Cazorla se alzaba un caserio de dimensiones considerables. Para

acceder a él, habia que cruzar un frondoso bosque y franquear los escarpados montes que lo
rodeaban. Situado en un valle préximo al nacimiento del rio Guadalquivir, abundaba flora y
fauna de lo mas variopinta: robles, sauces, pinos, encinas; narcisos y geranios, entre otras flores;
lechuzas, halcones, aguilas reales, cabras montesas... y multitud de animales muy apreciados por
los cazadores.

El patio central del caserio constaba de un pozo en el medio y de variedad de arboles
frutales, entre ellos, algunos naranjos que lo engalanaban. En primavera, desprendian un
exquisito aroma que deleitaba a cualquiera que por alli rondase. Alrededor del patio, se elevaban
dos plantas en forma de «L», una construccién sencilla de fachada blanca cubierta de tejas. En el
frontal de la parte baja, se hallaba la sala que servia de comedor, repleta de los trofeos de caza de
los que el duefio se vanagloriaba. Una gran mesa ovalada junto a numerosas sillas y diferentes
vitrinas llenas de figuras de porcelana vestian ademas la estancia; la cocina, enorme, varias
alacenas y una habitacién en la que guardaban los utensilios para la caza completaban la planta.

Tanto en el lateral izquierdo como en el derecho, se sucedian los dormitorios y diversos
aseos. Un ala, para la familia y los invitados; la otra destinada a los sirvientes. Una nave aledafia,
con bastante paja, resguardaba a la caballeria. En dos recintos mas alejados, se alojaban a los
cerdos y a las gallinas.

Indalecio, un maduro terrateniente con residencia en Sevilla y amigo del duefio de la finca,
viajaba desde hacia seis dias en un carruaje de dos caballos, en compafiia de un par de criados.
Llevaba de refresco otras tres monturas, atadas a la parte trasera del carro. De vez en cuando
paraban para que el latifundista estirara las piernas. La silueta robusta, algo mustia por el
cansancio, se perdia en la lejania y, al rato, regresaba recompuesta.

Esa noche, llegaron al caserio un total de ocho hombres, incluido Indalecio, todos
adinerados, para disfrutar ese fin de semana de una atrayente caceria. Cabezas de ciervos y
jabalies, hasta la de algun zorro, pasarian a decorar las paredes de las casas de los participantes,
coleccionistas de trofeos disecados.

Conforme iban entrando los monteros, una criada los atendia, les mostraba sus habitaciones
y les preparaba el aseo.

Los mozos auxiliares habian organizado todo lo necesario para salir temprano: escopetas de
doble cafén, cartuchos, cananas de cuero, navajas...

A las seis y media de la mafiana, los cazadores se reunieron, ya equipados. Los sirvientes
les entregaron unos bocadillos, que ellos comieron mientras charlaban, distendidos. Los mas
experimentados contaban anécdotas de sus hazafias en anteriores monterias.

El duefio de la finca dio instrucciones:

—Formaremos tres grupos de una triada cada uno. Indalecio, ti vienes conmigo y con
Javier. Vosotros agrupaos como querais. Por lo general, mis cacerias son mas numerosas, pero
queria que esta fuese especial en honor a vosotros. Cada grupo ocupara un puesto: cubriremos la
cuerda, el sopié y la traviesa. Ahora mismo sorteamos las posiciones. Mirad, aqui tengo tres
varillas. —Las saco del bolsillo del chaquetén y las mostro—. El que coja la mas larga va a la



cuerda; el que extraiga la mediana, al sopié, y el que se quede con la mas corta, a la traviesa. Con
cada uno de los trios ira un auxiliar para indicar el lugar donde apostaros. Los demas llevaran la
jauria y no la soltaran hasta que todos estemos bien colocados. ¢ Alguna duda?

—FEs mi primera caceria y carezco de experiencia. No quiero meter la pata. Si necesito
alguna otra informacion, agradeceré que me la des —pidi6 Indalecio un tanto abochornado.

—No te preocupes, por eso vienes en mi grupo, al igual que Javier. Sois los novatos. Yo os
haré recomendaciones cuando haga falta.

El duefio de la finca alined las varillas en su pufio, del que solo sobresalian unos extremos
para que nadie notase la diferencia de extensién. Alargé el brazo y cada grupo escogi6 una. El se
quedo6 con la que dejaron, la larga, que correspondia a la cuerda, la posicion mas alta, al lado del
nacimiento del rio.

—Vamos a divertirnos, amigos —dijo el hombre, y todos salieron hacia el monte con gran
expectacion y entusiasmo.

Una vez en sus puestos, soltaron a los perros, en su mayoria podencos y mastines, que
corrieron frenéticos y, como enloquecidos, ladraban sin parar. Los cazadores aguzaban el oido y
la vista, a la espera de que el alboroto de la jauria hiciera salir a los animales. El sonido del agua
golpeando las piedras del rio resonaba a lo lejos. La humedad ascendia del suelo. La hierba
mojada resplandecia con un verdor intenso. Y una tenue neblina abrazaba los arboles y los
matorrales. Olia a campo y a tierra, a pino pifionero, a tomillo y a lirio silvestre.

Un venado majestuoso con astas de doce puntas cruzé por delante del grupo de Indalecio.

—Apuntad. Ahora apretad el gatillo —dio la sefial el duefio de la finca.

Se oyeron dos disparos fallidos. Y, un poco después, varios mas procedentes del otro grupo.

—Vienen de la traviesa. Espero que ellos hayan tenido mas suerte —dijo el anfitrién.

—iVaya mala punteria! —se quejo Indalecio.

—Ten paciencia, amigo, esto es cuestion de insistir. Las primeras veces se suele fallar. En la
vida, primero hay que aprender y luego entrenarse con empefio. ;Qué quieres, llegar y besar el
santo?

La mafana transcurri6 en un soplo. La niebla hacia bastante tiempo que se habia disipado y
un sol muy timido lanzaba rayos tan desvalidos que apenas calenté la atmdsfera. El frio de
noviembre se introducia en los huesos de los hombres, a los que de poco les servian los
chaquetones y los gorros de lana.

A pesar de la inexperiencia, Indalecio logr6 dos trofeos: un jabali de notable peso y un
ciervo de seis puntas, que los postores recogieron. La adrenalina lo sacudia, la sensacion de
matar era inigualable. Nunca habia sentido un poder asi, similar al de un dios que decidia a quién
quitar la vida. Hasta se percibia de mayor tamafio. Y las felicitaciones de sus compafieros
terminaron de engordar su ego, que parecia un globo enorme a punto de estallar.

A las dos de la tarde, se encaminaron hacia el lugar donde habian acordado encontrarse con
el resto de los cazadores para descansar. La cocinera habia preparado unas migas con chorizo,
que solo con su olor ya abrian el apetito y esperaban a ser devoradas.

Indalecio, absorto, tomé otro camino, en direccion al rio. Un susurro, inaudible para los
demas, habia penetrado en sus oidos por tres veces: «Odalortolanev».

—iEh, amigo, es por aqui! —Ie llamo la atencién el duefio de la finca.

Sin hacerle el menor caso, el sevillano solt6 el arma, se quité la chaqueta y se la puso del
reves.

—Pero ¢donde vas, hombre? ;Es que quieres perderte? —pregunt6 a voces Javier.

Ambos cazadores se habian parado y lo miraban atonitos.



Indalecio lleg6 a la orilla del Guadalquivir y se lanz6 al agua sin pensarlo, preso de una
especie de abduccion. Debido a la poca hondura, se golpe6 la cabeza con las piedras y la agitada
corriente lo desplaz6 a gran velocidad.

Aunque los compafieros acudieron con rapidez, lo encontraron ya ahogado. Lo sacudieron
con angustia, intentando que se recuperase. Todo fue inutil. Abatidos, trasladaron el cadaver al
caserio. Avisaron al médico del pueblo y a las autoridades, a los que les explicaron lo ocurrido,
todavia consternados.

Al examinarlo el doctor, reparé en una misteriosa sefial que le surcaba la frente y se movia
igual que una culebra, formando un ocho horizontal de lineas centelleantes.



13 - LAS DUDAS DE MONICA

Sevilla, viernes, 15 de febrero de 2019

Miedo, dudas, desazén, angustia... Toda una gama de emociones inquietantes sacude a
Monica.

—Tengo que pensar algo y rapido. No puedo permitir que me tachen de inepta. Mi
profesion es mi vida; sin ella, ¢quién seré? Un fracaso absoluto. Una sombra de mi misma,
alguien sin sentido, ni rumbo ni sostén. ;Qué pensara mi familia? ;Y mis amigos? ¢Y mis
lectores? —pronuncia aquello que le dicta su voz interior mas torturadora.

»iMe va a estallar la cabeza! —se queja otra parte de si misma.

En su casa, a punto de acostarse, da vueltas a mil ideas descabelladas. En un soliloquio
insolito, dos Monicas se preguntan y se responden, se argumentan y se rebaten. Son su angel y su
demonio, nada extrafio. Suele escucharlos cualquier humano, maxime cuando se halla en un
momento crucial. Y Monica se siente al filo del precipicio. Para ella siempre es todo o nada, o
blanco o negro. Desaparecen los colores intermedios, los matices, solo existen los extremos. Y
en especial si se trata del trabajo y de su reputacién. Pone demasiado empefio en esa faceta de su
vida, como si las demas no tuvieran importancia o su identidad se circunscribiese al area laboral.

—El mundo se reird de mi. No soportaré el ridiculo. Acabada, si, estaré acabada por
completo.

»Necesito un poco de calma, pensamientos positivos. Asi no arreglaré nada. Vamos, deja de
imaginar catastrofes, no anticipes el futuro. Cuando llegue, habra que afrontarlo, pero mientras
céntrate. Debes confiar en ti. El miedo te atrapa, te conduce a aquello que temes o te impide
avanzar. Eres fuerte e ingeniosa. Sabras salir de esta, como has sabido otras muchas veces, no lo
dudes. Buscar soluciones es la mejor opcion.

»iNo se me ocurre ninguna! jMe falta el aire! Me tiemblan las piernas y mi corazén corre
como una locomotora sin frenos.

»Respira, venga, respira y repite con seguridad: yo soy valiosa, yo puedo arreglar esta
situacion. jVamos!, jclaro que si!

»Pero ;por qué? ;Por qué me meto en estos lios? Soy una esttpida.

»No te machaques.

»Mas me valdria quedarme bien callada y quietecita. No aprenderé nunca.

»Acéptate tal como eres. Reconoce tus virtudes. jDeja de martirizarte!

»;Y una mierda!

Se toma una infusion de tila. Se acuesta al cabo de un rato, pensando que ya estd mas
calmada, pero al minuto vuelven las dudas, y el miedo, y la angustia. El corazon le late como un
tambor de guerra. La presion en el pecho es dolorosa. Le sudan las manos, y la frente, y la
espalda. De nuevo, se levanta, se mira en el espejo. Tiene ojeras y la piel de la cara, blanquecina.
Sale a la terraza. Se fuma un pitillo con ansia.

El presentimiento aciago de que su vida esta en peligro es el verdadero resorte que le ha
disparado la inquietud, pero lo enmascara con el temor a perder el trabajo o quedar relegada al
olvido.

El tenue fulgor de las farolas apenas espanta la oscuridad de la calle desierta. El cielo, como
un vacio negro, se desploma sobre los tejados. La humedad, que impregna el ambiente y se posa



en los edificios, puede respirarse. A esas horas, el silencio se ha impuesto. Solo lo rompen el
maullido de algin gato famélico y el alboroto mental de la periodista.

El aire fresco le sirve de balsamo, pero no acaba con su desasosiego. Ahi, en mitad de la
noche, se percibe pequefia, impotente, como una triste marioneta movida por los hilos del
destino. Y esa sensacion de debilidad la turba, no soporta perder el control de su vida. Se fuma
otro cigarro, y otro, y otro, los empalma con ansiedad. El humo la envuelve, y la invade, le
reseca la garganta, y le encoge los pulmones.

Se acurrucaria en los brazos de su madre. jCuanto la echa de menos! Recuerda su infancia,
los momentos en que la protegia y se sentia a salvo de todo mal. Cualquier temor que la rondase,
su madre lo espantaba a manotazos tenues, con su sonrisa calida, con su mirada amorosa, con su
solida presencia. Entonces la veia como un refugio inexpugnable, siempre disponible, e invicta.

Entra en el piso y se enrosca en el sofd. Deja encendida una lampara de mesa y trata de
distraer al miedo leyendo una novela romantica que descarga en su lector de libros electrénicos.
No suele elegir este género, prefiere el suspense, pero piensa que es el mas apropiado para
calmarse. A las seis de la maiiana, se rinde al suefio.



14 - EL GUADAIRA

Sevilla, lunes, 8 de noviembre de 1706

En Alcala de Guadaira, mas conocida como Alcala de los Panaderos, se extendia un vasto trigal.

La localidad habia alcanzado fama por las numerosas panaderias en las que se fabricaba el
exquisito pan blanco que abastecia a Sevilla y a los territorios aledafios. Los molinos harineros,
de construccion arabe, salpicaban las riberas del Guadaira, que cruzaba la poblacion. El caudal
abundante de este rio se incrementaba a su paso por esas zonas huimedas y frondosas gracias a
los distintos arroyos que lo nutrian.

La familia de Anastasio, propietaria de gran parte de las tierras desde tiempos inmemoriales,
poseia siete molinos. Cada uno de ellos constaba de una nave principal, en la que se albergaba el
mecanismo hidraulico: dos piedras enormes, una fija y otra que rotaba sobre su eje movida por la
corriente, rozaban entre si, moliendo el cereal. Las naves se hallaban cubiertas por una béveda de
cafion y estaban flanqueadas por una torre en la que almacenaban el grano.

Aquel dia, Anastasio, el hijo mayor, sali6 del palacete de Sevilla montado en un carruaje
para hablar con los arrendatarios de sus tierras. Iba vestido con una casaca roja, corbatin y unos
pantalones negros que le llegaban hasta las rodillas, y calzaba borceguies de color marron
oscuro. Cubria su cabeza con un sombrero de ala corta y el largo cabello moreno le rozaba los
hombros.

Ante la puerta de un molino donde hablaban dos labradores, el cochero baj6 del pescante y
le abri6 la portezuela. El terrateniente descendio con elegancia.

Pedro, que se ocupaba de los cultivos colindantes, habia ido a buscar a Benjamin para que le
prestase una herramienta. Ambos se sorprendieron al ver al sefiorito Anastasio. Su aspecto
contrastaba con el de este, no solo por la calidad inferior de la ropa que vestian los campesinos,
sino también porque iban en mangas de camisa; el trabajo duro calentaba los cuerpos y los curtia
de tal modo que apenas notaban el frio ni la humedad.

—iSefiorito, dichosos los ojos! La tultima vez que vino usted era un jovenzuelo travieso.
¢Qué le trae por aqui? —saludd Benjamin, saliéndole al paso.

—Buenos dias. Queria comunicarles que, tras el fallecimiento de mi padre hace dos
semanas, me encargo yo de los negocios —explic6 Anastasio con formalidad y manteniendo las
distancias.

—iValgame Dios! No sabe cuanto lo siento. El bueno de don Juan. Qué triste noticia —dijo
el hombre, en verdad afectado.

De fondo, se escuchaba el agua moviendo el rodezno y la friccion de las muelas del molino,
y en la lejania, el ladrido de unos canes.

—Lo acompafio en el sentimiento —intervino Pedro, que se aproximé también—. Su sefior
padre era muy apreciado.

—He visto que algunos de los contratos de arrendamiento vencen dentro de unos dias, entre
ellos, los vuestros, asi que me viene estupendamente que estés aqui, Pedro, para no tener que
repetirme —Anastasio fue directo al grano, sin siquiera dar las gracias por el pésame.

—Ya, son cuatrienales, y se vienen prorrogando desde hace doce afios. No debe
preocuparse por nada, se renuevan de forma automatica —apunt6 Benjamin.

—Lo sé, pero quiero llevar a cabo algunas modificaciones y ahora es el momento. No estoy



de acuerdo con que no haya habido ninguna revisién del pago. Lo légico es que el arrendamiento
salga a subasta al cumplirse el contrato, pero el bueno de mi padre nunca lo hizo. Y tengan en
cuenta que, ademas de la cosecha, disfrutan del molino y de la vivienda. La cuota anual no me
conviene, me interesa al menos semestral.

A los dos labriegos se les mudé el rostro, igual de preocupados.

Anastasio saco un documento del bolsillo del abrigo y lo leyo:

—Segun consta en el contrato, Benjamin, ti pagas siete mil reales, dos carros de carbon,
tres cerdos, doce gallinas y treinta fanegas de harina. A partir de ahora, pagaras esa cantidad dos
veces al afio. Y lo mismo te digo, Pedro; en tu caso, que tienes menos extensiéon de tierras, el
pago ascenderia a cinco mil reales, un carro de carbén, un cerdo, siete gallinas y veinte fanegas
de harina, también en pagos semestrales, es decir, dos veces al afio esto mismo.

—Sefiorito, eso es imposible. Ya nos cuesta cumplir con lo pactado. Hay afios de muy
malas cosechas, por el clima, por las plagas o por tantos otros imprevistos que nos surgen. A
pesar de ello, entregamos puntuales el pago, nunca hemos fallado.

—Sabéis cuantos campesinos se sentirian afortunados de labrar estas tierras? Si no os
interesan las nuevas condiciones, cuando venzan los contratos las sacaré a subasta. Y no dudéis
de que habra una larga cola solicitandolas.

—Por favor, no nos haga esto. Tenemos chiquillos a los que alimentar. ;Qué va a ser de
ellos? Recapacite —pidié Benjamin con tono de stiplica y el rostro descompuesto.

—Esta decidido.

—¢Qué pensaria su padre? Estoy seguro de que no le pareceria correcto. Siempre fue justo
con nosotros —alego Pedro.

—Yo diria mas bien que fue demasiado condescendiente. No comparto sus métodos, y a
pesar de que le aconsejé en mas de una ocasion sobre como mejorar sus rendimientos, nunca me
hizo caso, pero ahora el duefio soy yo.

Los tres seguian de pie, al lado de la puerta del molino; Benjamin junto a Pedro, y los dos
frente al arrendador. Este mantenia una postura estirada, tanto en el cuerpo como en la cara.

—Se lo ruego, comprenda que...

En ese instante, algo que pasé inadvertido para todos, distrajo la atenciéon de Anastasio.
Dej6 al hombre con la palabra en la boca y le dio la espalda. Se dirigi6 hacia el rio como si un
iman lo atrajese.

Pedro y Benjamin se quedaron mirandolo, sorprendidos de su reaccion y angustiados por las
malas noticias que acababa de darles.

El latifundista camin6 unas doscientas varas y se asomé al cauce. Se quito la casaca, se la
puso del revés y se lanzd al agua.

Los labradores corrieron hacia el punto desde el que Anastasio habia saltado, pero no
lograron verlo. Benjamin, que sabia nadar, se tir6 al rio. Buce6 unos metros, hasta que la falta de
aire lo obligd a subir. Volvié a sumergirse, pero no lo hallaba por ninguna parte. Después de un
largo rato y varios intentos, lo dejo por imposible.

Consternados, los dos hombres se aproximaron al cochero. Benjamin iba chorreando.

—Lo ha visto? {Se ha lanzado al rio y ha desaparecido! Asi, de pronto. jAy, Dios mio! ;Y
no he podido encontrarlo por mucho que lo he buscado! Me temo que se haya ahogado
—confesé Benjamin, llevandose la mano a la frente.

—No, desde mi posicion no he visto semejante desatino. He vivido cosas muy extrafias en
esta familia, pero ninguna similar; aun asi, ya no me sorprendo de nada —dijo el cochero sin
inmutarse. O poseia un alma igual de helada que un iceberg, tan gélida como el viento que



azotaba los campos, o se habia contagiado del frio de la mafiana.

—Auvise a las autoridades, hay que dar parte, jqué tragedia! —sugiri6 Benjamin—. Yo voy
a secarme y a cambiarme estas ropas, que estoy a punto de coger una pulmonia.

—iEs incomprensible! Estaba hablando con nosotros, tan normal y... {Me cago en mis
mulas! De haber imaginado lo que se disponia a hacer, lo hubiese impedido, pero ¢quién iba a
pensar que cometeria esa locura? —dijo Pedro, alterado.

El cochero cogi6 las riendas y arreé a los caballos. Con parsimonia, se alejé del molino. Era
evidente que no le tenia aprecio a Anastasio y que no le importaba en absoluto su fatal desenlace,
porque se comportaba como si la desgracia no hubiera sucedido.

Tres dias mas tarde, el cuerpo de Anastasio aparecié flotando en las cercanias de Gelves.
Nadie pudo explicar a qué se habia debido ese suicidio ni por qué un ocho horizontal, que daba
la impresion de tener vida propia, marcaba su frente. Tampoco averiguaron qué motivo lo llevo a
ponerse la casaca del revés.



15 - EL TESTIGO

Sevilla, sdbado, 16 de febrero de 2019

En cuanto cuelga el movil, Ménica Smith se dirige hacia la Torre del Oro, donde ha quedado

con el testigo. El monumento almohade, como un vigia de otra época, se alza a orillas del
Guadalquivir, observa las aguas mansas y el discurrir del tiempo, dispuesto a defender la ciudad
de posibles enemigos, inconsciente de que ahora solo la invaden turistas de procederes pacificos
y avidos de curiosidad.

Toma un taxi en la ronda de Capuchinos, que a estas horas esta colapsada de tréafico, y tarda
mas de treinta minutos en llegar. Teme que el retraso le impida hablar con el hombre. «Si se
cansa de esperar y se marcha...», piensa. Le envia un wasap para avisarlo. «Mejor ser
precavida», se dice.

El sol comienza a caer y el cielo muestra una luz azulada que se mezcla con tonos rosados.
Una Sevilla de postal se yergue en el horizonte y embruja a cualquiera que la mire.

Hay mucha gente en los alrededores del rio. Unos pasean, otros hacen footing, algunos se
desplazan en piraguas, los menos contemplan el atardecer y las ondas del rio, sentados en los
bancos cercanos, y la mayoria se divierte tomando copas en los veladores de los bares
colindantes, cuya musica anima el ambiente. Varios perros juegan, olisquean la hierba, corren y
ladran.

El, de pie al lado de la torre, sabe que es ella en cuanto la ve acercarse. La periodista le ha
descrito la indumentaria que iba a llevar: un pantalon negro de pitillo, una cazadora roja y una
boina del mismo color.

A medida que se aproxima, el corazén le late con mas fuerza y tan rdpido como el de una
musarafa. Esta sensacion lo desconcierta, le es demasiado ajena, recuerda haberla sentido solo
una vez.

—:Monica Smith? —acierta a preguntar con su inconfundible acento inglés. Teme que se le
note la emocion.

—DMuchas gracias por contestarme y aceptar esta entrevista —responde mientras observa la
peculiar indumentaria del tipo. Lo que mas le llama la atencion es el baston que porta, por no ser
propio de un hombre que no parece mayor. Le cuesta calcular su edad, pero no cree que tenga
mas de treinta y pico afios, como mucho unos cuarenta.

—Lamento no haberlo hecho antes, me quedé sin bateria y no encontraba el cargador. He
tenido que comprar otro. Esto de la tecnologia... no es lo mio.

Hunter la mira embelesado, a punto de que se le salten las lagrimas. Siente que un recuerdo
lejano se esta materializando, que el pasado se hace presente de nuevo. Trata de lidiar con las
imagenes que le vienen a la cabeza. Los saltos en el tiempo se superponen, se funden, y lo
perturban.

Ella, ajena a los sentimientos que provoca en el peculiar sujeto, va directa al grano:

—Sefior Black, como ya le comenté por teléfono, necesito que confirme que usted fue
testigo del suicidio de Samuel Arrubal. Para mi es muy importante tener algin documento que
asi lo acredite porque me estan tachando de mentirosa, me quieren desprestigiar y... Si fuese tan
amable de redactar y firmar lo que vio, se lo agradeceria de corazon, tanto como le agradezco
que haya aceptado esta cita y...



—Surelyl2l. No tengo inconveniente en narrarle lo que presencié ni en ponerlo por escrito,
pero la verdad es que no sé quién era ese individuo.

Monica saca el movil y busca en su galeria la foto del suicida.

—NMire, este es Samuel. ;Fue el hombre que usted vio saltar?

Hunter Black guarda silencio unos segundos y aparenta examinar la imagen con
detenimiento. Se le da muy bien fingir. Y esta orgulloso de ser un artista de la mentira. Carece de
principios.

—La verdad es que no puedo asegurarlo. Estaba oscuro y lo vi de lejos, no distingui su
rostro. Podria ser €l o cualquier otra persona. Crucé la avenida y, cuando llegué, no habia nadie
en el agua, solo los reflejos de las farolas y las ondas expandiéndose —habla en un tono
sosegado, dulce, que contrasta con la inquietud que observa en ella y oculta la que siente él.

Monica guarda el movil. El semblante serio muestra su decepcion. Aunque no esperaba
mucho de esa entrevista, no puede evitar el desanimo. Los hombros doblegados la delatan. Siente
que el peso del mundo le cae encima y la aplasta; que la tinica oportunidad que tenia de mantener
su version se ha esfumado como el humo de un cigarro.

«Me he precipitado. Mi carrera estd acabada. Y mis suefios... jamas podran cumplirse.
¢Coémo he sido tan ingenua?», piensa. Su mente gira como un torbellino mientras que esa
pesadez inmensa se apodera de su cuerpo. El negativismo la posee.

—Lamento no serle de mas ayuda —afiade Hunter, que se da cuenta del abatimiento de
Monica—. Grabaré su ndimero de teléfono por si recuerdo alguna otra cosa que pueda ser de su
interés, pero me temo que no tengo mas detalles que aportar.

—Gracias de todos modos, de verdad, ha sido muy amable.

—Si quiere, podemos tomar algo —ofrece Hunter, que pretende prolongar el encuentro, sin
quitarle la vista de encima. jDesea tanto abrazarla! Estd muy sorprendido. Hacia demasiado
tiempo que no sentia esos anhelos.

—Pues... ya me gustaria, pero tengo prisa —rechaza ella con cordialidad.

—Estaré pocos dias en Sevilla y me encanta interactuar con los nativos. Me resulta usted
muy agradable y me apeteceria conocerla mejor.

—Lo lamento; como le digo, hoy me es imposible.

Hunter se da cuenta de que insistir no le servira. Le tiende la mano y ese contacto lo traslada
otra vez al pasado. «;Es posible que sea ella? Tal vez me equivoco. No, no, estoy seguro»,
piensa.

La ha reconocido en cuanto la ha visto acercarse, no solo por el fisico, sino también por el
alma inocente y pura. Desde luego que volvera a llamarla, no perdera la oportunidad que el
destino le brinda.

La mirada de Hunter, intensa, gélida y abrasadora, penetra los ojos de la periodista. Un
aroma antiguo le viene a la mente, en la que se suceden imagenes de una época lejana, como si el
tiempo se hubiese rasgado y por la grieta se hicieran presentes escenas pretéritas.

Ella se siente intimidada. Esos ojos especiales, contradictorios, la atraen y la asustan.
Parecen desnudarla; pero, mas que el cuerpo, le desnudan el espiritu: se introducen en sus mas
reconditos lugares y descubren cualquier secreto que alli albergue. Y no le suelta la mano!

Tras su marcha, Ménica se deja caer en uno de los bancos que salpican la orilla y su vista se
pierde en las aguas del rio, mansas y onduladas. Algo que no sabe definir se le remueve dentro.
La presencia de Hunter, su mirada, su contacto, le han impactado de tal modo que se estremece
al evocarlo.



16 - EL FOTOGRAFO

Sevilla, lunes, 18 de febrero de 2019

Mnica tiene cara de pocos amigos. Se resiste a redactar el articulo que le ha ordenado el jefe.

La imposibilidad de acreditar que Samuel Arrubal se ha suicidado la obliga a retractarse. Es la
primera vez que le ocurre algo asi. jTerrible para ella!

—¢ A qué viene esa jeta? ;Traigo buenas noticias! He estado trabajando en el caso este fin
de semana. Deberias agradecérmelo —suelta Pablo con bastante alegria mientras arrastra su silla
giratoria y se sienta al lado de su mesa.

—No estoy de humor, Pablo —se limita a decir. Su voz muestra decaimiento. Ni siquiera lo
mira, mantiene la cabeza baja, si la levantara, sus ojos tristes también la delatarian.

—Pero ¢qué te pasa, chica?

—A no ser que me digas que traes pruebas irrefutables del suicidio de Samuel, mejor te
callas. No tengo cuerpo para escuchar nada mas.

—¢Me vas a contar qué ha pasado o esperas que te ruegue?

—¢No te lo imaginas?

—¢:Te han despedido? —pregunta, un tanto preocupado, a la vez que se ajusta las gafas con
el dedo indice y se acerca un poco mas a la mesa. Mira la pantalla del ordenador, esperando
encontrar ahi la respuesta.

—iEs lo que me faltaba! Tengo que retractarme. ;Sabes lo que eso significa? Mi
reputacion se ira al traste! Mis detractores se reiran en mi cara. Los empresarios corruptos del
BankCity se saldran con la suya. El dire no volvera a confiar en mi. jEstoy acabada! —expone
con velocidad y energia, dejando patente que la ira se ha impuesto a la pesadumbre. Ha
levantado la cabeza y lo mira de frente.

—iVenga ya! No dramatices, tampoco es tan grave. Otros grandes profesionales han
cometido fallos y eso no destruyd sus carreras. Ademas, te va a gustar lo que he averiguado,
estoy seguro. En 1912, otro miembro de la familia Arrubal fue encontrado de la misma forma.
Pero ahi no queda la cosa: idem en 1850 y en 1706. ¢;No te parece muy interesante? A mi si.
Creo que es magnifico. Soy un hacha. —Gira en la silla con movimientos cortos, como si con el
balanceo quisiera atrapar la atencién de Monica.

—Si, es curioso, no te lo voy a negar —manifiesta ella, falta de entusiasmo.

—iChica, despierta! Es un patrén. Algo ocurre en esa familia, como si una maldicion los
persiguiera. Tenemos un hilo del que tirar. —Sus ojos emiten un brillo de enamorado. La timidez
le impide confesarle sus sentimientos, teme no ser correspondido; pero la ama, con devocion,
con locura, como no lo ha hecho desde hace tanto tiempo, tanto que...

—Dame detalles —pide, con mas interés. Ya no frunce el cefio. Su mirada, antes
ensombrecida, ahora resplandece con expectacion.

—El viernes, después de irme, se me ocurrié indagar en el apellido Arrubal. Pensé que en
internet habria muchos datos de una familia tan famosa, pero no fue facil dar con ellos. Trabajé
toda la tarde y, cuando ya creia que iba a ser una de esas jornadas infructuosas de las que mas
vale olvidarse, llegué a una pagina en la que se mencionaba la muerte de un tal Jaime Arrubal, un
chaval de doce afos. —Hace una pausa, pero como ella no interviene, continda—: Y, mira por
dénde, es un antepasado del actual fallecido. Sucedi6 en Madrid, en 1912. Entonces no tuvieron



problemas en hablar de suicidio. Lo encontraron en el fondo del Manzanares, después de dos
semanas desaparecido. ;Y sabes qué es lo mejor?

—Dimelo ta y déjate de intrigas.

—Tenia la misma marca en la frente: un ocho horizontal. No puede deberse a una
casualidad ni a una coincidencia, es algo demasiado peculiar. Segui buscando, pero no hallé
mucho mas sobre ellos, solo sobre ese simbolo. Como sabrés, representa el infinito en
matematicas. Pero también hace referencia a lo espiritual: el pasado y el presente, el principio y
el final, la resurreccion y la vida eterna. Se le considera el nimero del iniciado, aquel que supera
las siete fases del despertar y atraviesa los siete cielos. Estd compuesto de dos serpientes
entrelazadas: el enlace entre lo divino y lo humano. En general, es un simbolo positivo que
mantiene el equilibrio de energias antagénicas y al que se le confieren propiedades sanadoras.
Pero, en ocasiones, se asocia al mal porque la cruz de Leviatan o de Satan lo contiene en su base.
En estos casos, sefiala que el diablo es duefio del que lo porta, que lo estd sometiendo a una
tortura reiterada durante tantas vidas como el nimero indica.

—¢Y qué mas da lo que represente el ocho?

—An no he terminado, mujer de poca fe. Soy una persona de recursos. Al no encontrar
mas informacion sobre la familia Arrubal, llamé a un amigo, un erudito de la historia de Espafa e
investigador riguroso. Le puse al tanto de lo que tenia entre manos y me dejo a cuadros. ;Sabes
qué me dijo?

—iPor Dios! jDilo de una vez! {Me estas poniendo nerviosa!

—iJo! jQué caracter, chica! Desde luego, este tema te afecta. He quedado con él esta tarde
para que te lo cuente en persona. Es tan sorprendente que pensé que no me creerias y también
que te gustaria conocerlo de primera mano. Ha estudiado a los Arrubal a fondo. Tiene datos y
documentos que se remontan varios siglos. Y son pruebas contundentes. Esperaba tu
agradecimiento y no estos desaires.

—Discilpame, Pablo. Comprende que hoy es muy mal dia para mi por lo que te he
explicado antes. —Ella le agarra el brazo y se lo presiona con suavidad—. No me lo tengas en
cuenta y adelantame algo mas, has desatado mi impaciencia. Si todo eso es cierto..., jqué
pasada! {Me salvaria la vida! jAhora mismo te comeria a besos!

El fotografo sonrie. Y piensa: «jHazlo! {No te quedes con las ganas, que mas tengo yo!».
Pero no le pone voz a su deseo, por el contrario, trata de disimularlo.

—Mi amigo es un investigador apasionado de esa familia. Se llama Hunter Black. Y, mira
por donde, ahora esta en la ciudad. Los astros se alinean para serte favorables. Si admitiera que
los milagros existen...

—iNo es posible! jEs el testigo!

—iVaya! Pues eso lo hace aun mas extraordinario. Nunca he creido en las coincidencias,
pero a partir de ahora las tomaré en cuenta. —Pablo se alegra al notar el cambio en Monica.
Verla desanimada le duele mas que a ella, y encontrarse de nuevo con un brillo de interés en su
mirada le produce una gran satisfaccién, aunque no es completa, en el fondo le preocupa lo que
le acaba de decir.

—Pero ¢t de qué lo conoces?

—De cuando estuve en Londres estudiando inglés. Fue uno de mis profesores. El es un
poco mayor que yo, pero conectamos de inmediato. Alli saliamos a diario. Hizo de cicerone y lo
pasamos en grande. Hemos mantenido la amistad a distancia. Me avis6 de que venia de
vacaciones y hemos quedado un par de veces. Y, como te digo, es un erudito de la historia de
Espafia, asi que le pregunté sobre el tema, y voild —le miente, no se atreve a decirle la verdad.



—Pues es muy raro. No entiendo que a ti no te haya dicho que él fue testigo del suicidio ni
a mi que conocia a Samuel.

Pablo calla unos segundos, con el cefio fruncido. En efecto, eso es lo que le preocupa. Si,
hay algo que no le cuadra. ¢ Por qué Hunter no le ha contado a Monica todo lo que sabe de esa
familia? ;Y por qué no le ha comentado a él que se entrevistd con ella? Es obvio que, si ha
ocultado todo eso, nada bueno trama.

—Cierto, no lo habia pensado —se limita a responder, y guarda para si sus dudas y sus
secretos inconfesables.



17 - EL ANHELO

Cuatro siglos antes

Sevilla, domingo, 11 de junio de 1595

En 1as Espafias de aquella época, no eran muchos los que disfrutaban de una vida holgada y

risuefia. Los de mayor rango se permitian lujos de toda clase y las mejores viandas, inaccesibles
para el resto. Se trataba de los miembros de la realeza y del alto clero, nobles, burgueses,
licenciados, militares, hacendados poderosos e hidalgos ricos. Menos suerte le esperaba al
pueblo llano: labradores, venteros, criadas, mozas del partido, cuadrilleros, soldados rasos...

Martin, de apenas quince afios, hijo y nieto de nobles terratenientes, ya anhelaba servir al
rey, vivir grandes aventuras y convertirse en un héroe. Una espada de madera, regalo de un tio
carnal, lo acompafiaba en los juegos. De dia, en el cinto o en la mano diestra, que hacia danzar
arriba, abajo, a derecha e izquierda, para arremeter contra adversarios imaginados; de noche, en
el catre, como si de un guardian se tratase y cuya unica misioén fuese velar su suefio. Incluso
habia sufrido algin que otro altercado con amigos o vecinos por culpa de su afan por guerrear. O
salia herido o lesionaba a otros. Inquieto y pendenciero, no habia dia que no diera un disgusto a
la madre.

Si algo lo calmaba era la vision de Mariana, la hija del tabernero mas popular del barrio, un
hombre muy trabajador y honrado, que tenia lo necesario para mantener a su esposa y a sus
cuatro hijas con bastante desahogo. Vivia justo enfrente del palacete de la familia de Martin, la
residencia oficial donde pasaban la mayor parte del afio. Mariana era muy vistosa para su edad,
pues con solo trece afios ya exhibia unos destacables senos y una figura esbelta. Llevaba el pelo
largo peinado hacia atrds y recogido con un lazo. Sus ojos profundos irradiaban el brillo de la
adolescencia; parecian tener imanes. Exhalaba seduccion, pese a la inocencia que desprendia.

Cada vez que se encontraba con Martin, percibia la mirada voluptuosa del joven deslizarse
por su cuerpo y clavarse en su torso, luego en su sexo y, mas tarde, en su nuca. Una mezcla de
pudor y vanidad la envolvia. Un sonrojo extremo asaltaba sus mejillas, y saberse el centro del
deseo nutria ese garbo que nunca le faltaba. No parecia una chica del vulgo, sino una dama, pues
su porte refinado y altivo le conferia una dignidad mas propia, quiz4, de una princesa.

El chico no la atraia, sino al contrario, lo consideraba feo, desgarbilado y tosco, y jamas le
dio sefiales que pudieran confundirlo. Pasaba por su lado con indiferencia, ignorando las ansias
que le adivinaba, pero le agradaba sentir que gustaba y la admiraban.

El permanecia inmévil, contemplando esa belleza exquisita alejarse calle abajo, aunque en
su fuero interno la excitacion del enamoramiento lo enardecia. Notaba bullir la sangre,
ascenderle un calor repentino, abrirsele el pecho, encogérsele el estémago y burbujearle los
genitales, unas sensaciones hasta entonces desconocidas. Y una vez que la silueta adorada
desaparecia al doblar la esquina, atin se mantenia un buen rato estatico y cautivado, de igual
modo que si el tiempo se hubiese detenido.

Rememoraba la imagen sublime grabada en sus retinas como un retrato: las botitas negras
de las que apenas habia visto la punta, la falda rigida de tono grisaceo, el borde de la enagua que
asomaba a cada paso, la camisa blanca de cuello redondo y el abrigo de pafio negro, mas corto
que la falda y desabrochado en los botones superiores; elegante, coqueta, sin sortijas ni abalorios.



En verdad, no necesitaba de adornos porque su singular belleza resaltaba al natural. Y, a pesar de
ser humilde, lucia la vestimenta como si fuese una reina o una diosa.

Luego, Martin estrellaba la espada contra el suelo, como si la culpase de su impotencia. Se
reprochaba no haberle salido al paso para cortejarla con soltura. Daba patadas al aire hasta que la
rabia de forma gradual se esfumaba. Los arrebatos de furia eran frecuentes en él, pero en estas
circunstancias su colera se incrementaba. Después recogia la espada y se sentaba en el poyo del
portalon del palacete, a esperar el regreso de la causante de sus obsesiones y anhelos.

«;Qué le diria si fuese capaz?», pensaba. «QOjala tuviera el don de los copleros y, al hablarle,
consiguiera seducirla», deseaba.

Se sentia torpe y rudo. La oratoria no era una habilidad que hubiese desarrollado y la
musica mucho menos. Temia que las palabras se le quedasen atravesadas en la garganta como un
tronco en mitad de un riachuelo. O que aquellas que lograra pronunciar fueran motivo de burla.
Se imaginaba delante de ella bloqueado, encogido como un pasmarote.

«Tal vez un simple saludo sea suficiente. Puede que, si me atrevo a acercarme, me
encuentre una agradable sorpresa», trataba de animarse. Pero era inttil: cuando la chica volvia,
permanecia petrificado, de nuevo la miraba absorto, como quien ve por primera vez el mar o las
estrellas.



18 - EL PLAZO

Sevilla, lunes, 18 de febrero de 2019

Msnica pide al fotégrafo una copia de la noticia. Pablo abre la carpetilla que dejé en la mesa al

llegar y se la entrega.

—Tienes que venir conmigo al despacho del dire. Y le cuentas todo lo que me has dicho.

—A sus 6rdenes —bromea, cuadrandose con la mano en la frente, a modo de saludo militar.

—No te rias, que esto es muy serio. Se trata de mi tnica oportunidad para convencer a
Nacho y no retractarme. Si quiero conservar mi prestigio, debo mantener mi version.

—Crees que servira? Lo noto asustado, han debido de presionarlo mucho. No lo conozco
demasiado, pero, en el tiempo que llevo en el periddico, nunca lo habia visto asi.

—S], tienes razén, emana miedo por cada poro de su piel, se huele a leguas. Pero tu
hallazgo lo cambia todo. Podré seguir investigando. No le quedara otra que ceder. Es una
evidencia muy importante.

—Sin problema, yo repito lo mismo a quien haga falta.

—NMuchas gracias. Me salvas la vida.

—No exageres, mujer, tampoco es para tanto.

Ambos van al despacho. Ménica camina delante, con energia, y Pablo detras, contento de
poder ayudarla. Cruzan el amplio pasillo que dejan las mesas de trabajo alineadas a la izquierda.
Una vez delante del director, el fotégrafo le narra lo que ha descubierto. Y, a continuacion,
Mobnica, sin darle tiempo a reaccionar, trata de convencerlo de su acertada teoria, de que tenia
razén y de lo injusto que ha sido con ella:

—Esto demuestra que no estoy equivocada. No podemos retractarnos. Me duele que no
hayas confiado en mi. El padre del suicida pretende ocultar la verdad y tiene muy buenas
influencias, pero no debes dejar que te presionen.

Los dos periodistas permanecen de pie frente al jefe, que esta sentado detras de su mesa. El
los ha escuchado con interés y guarda silencio, pensativo. Se acaricia la barbilla. Mira la
fotocopia que le ha entregado Monica con la noticia del suicidio de Jaime Arrubal en 1912.

—Sentaos —dice por fin—. Me ponéis nervioso esperando ahi de pie y mirandome como si
se fuese a acabar el mundo. No sé quién presiona mas, si el padre de Samuel o vosotros.

—Hay una diferencia: nosotros decimos la verdad —contesta Monica.

—Es llamativo que otro miembro de la familia también muriese ahogado, pero eso tampoco
demuestra que en este caso haya sido un suicidio. Lo que ocurri6é entonces no tiene por qué estar
conectado con el hecho actual que nos incumbe. Se trata de una deduccion un tanto peregrina.

—Pero al menos... —intenta cortarlo ella.

El jefe levanta la mano, indicandole que calle.

—La reputacién de mi peridédico esta en juego, y eso es lo mas importante para mi. No
quiero que pienses que me retracto debido a las presiones, que las tengo, pero no puedo afirmar
algo mientras sea una mera conjetura. Si tuviese la certeza absoluta, no dudes de que ninguna
presion me haria negar lo evidente.

Mbonica lo mira atonita. No sabe si creerlo. Aunque sobre todo se siente molesta porque se
da cuenta de que no va a dar su brazo a torcer.

—En la frente de ese otro Arrubal apareci6 la misma sefial, ;te parece una coincidencia?



—insiste ella.

—No voy a discutirlo mas. Te lo he explicado muy clarito, si no te enteras es porque no
quieres.

—¢Y no seria posible postergarlo un par de dias? Quiza asi podamos traerle pruebas
fidedignas —interviene Pablo, echando un capote a su compafiera.

—Ya lo he retrasado mucho. No decir nada es mantener la version inicial. Y te he repetido
mil veces que me tutees, me haces sentir mayor de lo que soy.

—Pues yo no puedo escribir un articulo en el que no creo, va en contra de mis principios y
de mis tripas —salta Mdénica, malhumorada.

—i T harés lo que yo diga! —grita el jefe, con el rostro encendido.

—Esta tarde nos reuniremos con el que me ha facilitado la informacion, espere al menos
hasta mafiana. Si nos retractamos y la versién de ellos es falsa, su prestigio se resquebrajara
igual. Y disculpe por no tutearlo, es que no me sale, no soy capaz —alega el fotografo.

El jefe vuelve a quedar en silencio unos segundos. Se levanta del asiento y se dirige a la
puerta. Después de abrirla, mira a los dos empleados.

—Mafiana a primera hora quiero algo solido. A las ocho en punto nos reunimos aqui de
nuevo y no habra mas plazos, ¢entendido? Asi que poneos las pilas. Y otra cosa, Pablo, necesito
que hagas los reportajes fotograficos de la entrevista al presidente de Andalucia, sera en el
Parlamento, el jueves 21 a las diez de la mafiana, y el del espectaculo musical Remember Queen,
en el auditorio Cartuja Center, el dia siguiente. No lo olvides.

Pablo asiente con un movimiento de cabeza.

—No se preocupe. Tengo buena memoria.

Ambos periodistas se levantan y salen del despacho. Ménica sonrie y Pablo también. Ella
porque al menos ha ganado un poco de tiempo, él porque siente que esta colaboracién puede
acercarlo a la compafiera y eso alimenta sus ilusiones.

—¢Como podré agradecértelo?

—No hay nada que agradecer, hoy por ti, mafiana por mi —responde él. Le gustaria decirle
que la mejor forma es amandolo, dandole esos besos de los que ha hablado antes o abrazandolo
con pasion. No se atreve a pronunciar esas palabras, intuye que no serviran de nada. «El amor no
se pide, se ofrece, no se exige, surge como un prodigio, cuando desconocidas fuerzas se alian
para alumbrarlo», piensa—. Verte sonreir ya me compensa —confiesa, mirandola con ojos
enardecidos.

Si ella hubiese prestado atencion, se habria dado cuenta de sus sentimientos, pero sigue
ajena a ellos.

—Es una sonrisa a medias, no te creas. Todavia tengo ganas de estrangularlo. —Hace un
gesto con las manos que escenifica ese deseo—. Me enerva que se empecine de ese modo. Ya
ves que no hay quien lo convenza. A cabezota no lo gana nadie. Y hemos ganado veinticuatro
horas nada mas. Me preocupa no conseguir algo contundente que confirme mi version y volver al
mismo punto.

—Nuestra version. Ahora estamos juntos en esto, ¢no? —afirma Pablo.

La palabra «juntos» ya es mas que suficiente para alegrarlo, aunque sea en un ambito muy
distinto al que en realidad anhela. Esa pequefia complicidad puede ser un buen comienzo.
«Menos es nada», dice para sus adentros.



19 - EL FLECHAZO

Sevilla, 1599

Tres calles por detras de la taberna del padre de Mariana, habia un taller artesanal, donde

trabajaba Humberto Negro, un muchacho de veinte afios que habia comenzado como aprendiz.
Jarras, orzas, cantaros y botijos eran algunas de las vasijas que moldeaba en un torno.

A mediodia, los alfareros se tomaban un descanso. Se despojaban del mandil e iban a la
taberna El Rincon a saborear un buen vaso de vino, o dos o tres, al igual que mercaderes,
constructores, marineros y otros muchos pertenecientes a los mas variados gremios, asi como
literatos. En mas de una ocasion, alli se reunian Miguel de Cervantes, Lope de Vega y Mateo
Aleman. Se contaban sus proyectos, se alegraban de sus éxitos, se daban apoyo y debatian sobre
gramatica, literatura, teatro... No en vano, Sevilla se habia convertido en un centro importante de
las letras, de las artes y de los negocios. En aquella época, gozaba de su maximo esplendor en
riquezas y en demografia, gracias al comercio con las Indias y a ser el puente entre Europa y el
Nuevo Mundo.

En esa sala cuadrada, se distribuian varias mesas rectangulares de madera, con las patas en
espiral rematadas en bolas, en cuyos lados de mayor longitud habia bancos sin respaldo. Una
ventana amplia dejaba ver la calle y una puerta interior daba a un patio salpicado de plantas
aromaticas: tomillo, romero, lavanda, jazmines... Pretendian minimizar el mal olor de la ciudad
que, a ciertas horas y unos dias mas que otros, molestaban los olfatos de los vecinos. Se debia a
la suciedad acumulada en muchas de las calles por la nefasta costumbre de los habitantes de
arrojar a ellas desechos, desperdicios, aguas de enjabonaduras y restos de materiales de
construccién. Al fondo del patio se alzaba la vivienda de la familia.

La fama precedia a la taberna por su limpieza y gastronomia. Cuando lo frecuente era hallar
paredes ennegrecidas y escasez de viandas en figones, fondas, posadas y cantinas similares, el
pan negro no faltaba en El Rincén, ni los rabanos, tortillas o ensaladas, asi como un buen
puchero y arroz con picadillo.

Era Humberto un joven vivaracho, musculoso, con barba incipiente y cara de bonachén. Sus
ojuelos inquietos y expresivos parecian hablar. Negros, al igual que el apellido y el pelo, que le
llegaba a los hombros y siempre se alborotaba. Bajo su jub6n sin mangas de pafio marréon
asomaba una camisa gris con el cuello de encaje, ajustada a la cintura por un cinto, dotandolo de
bastante atractivo.

El arte no le faltaba ni en el hablar ni en los gestos y, sin querer, con sus expresiones hacia
sonreir a quien tuviera préximo. Lo apasionaba la pesca, el dibujo y admirar a las mujeres.

Las buenas mozas le sacaban el lado caballeresco y un poco picaro. Y, con mas frecuencia
de la oportuna, paseaba por las nubes fantaseando con otras vidas, con viajes al fin del mundo y
con princesas rescatadas de altas torres. Nunca entraba en controversias, lo aburrian, su caracter
afable preferia las diversiones.

Aquel dia, cuando Mariana llegé con un cantaro de agua apoyado en la cintura por peticion
de la madre, Humberto quedd prendado de ella. Llevaba abierta por delante una tinica grana con
capucha y lucia con salero un vestido azul marino con pechera abotonada y escote prudente, que
no alcanzaba los pies, se quedaba por encima de los tobillos, despuntando asi, como la espuma
en las olas, el blanco de sus enaguas. Y debajo de ellas se presentian unos muslos macizos y unas



caderas armoniosas. El pelo castafio claro, peinado hacia atras y recogido con un lazo, le dejaba
libre el rostro y su belleza destacaba como un rayo en medio de una noche oscura.

Al cruzar la taberna para alcanzar la cocina, percibi6 aquella mirada, intensa, fogosa,
cargada de los ardores de la juventud, inocente y picara a la vez, y que al posarse en su piel la
erizé. Y en los ojos de aquel apuesto muchacho se enred6 como si la hubiese embrujado. Atin a
los dieciocho afios se le incendiaban las mejillas al saberse deseada y mas si el joven era de su
agrado.

—Con alguien como ti seria feliz cualquiera. Me llamo Humberto y me encantaria
establecer relaciones contigo —Ile solt6 el halago, directo como una flecha, aproximandose a la
barra y envalentonado por la pasion. No era hombre de perder el tiempo ni de dar rodeos.

—NMuchacho, no lo conozco de nada y no creo que mi padre apruebe esta conversacion.

—Yo hablo con él si hace falta y le pido permiso para cortejarte. Si ti quieres, claro —
sonrié mostrando unos dientes saludables.

—Muchas prebendas se toma y muy veloz galantea, mozo —respondié Mariana dandole la
espalda justo en el momento en que se acercaba el padre, temiendo que el joven la molestase.

Humberto, que no estaba dispuesto a rendirse, pago el vaso de vino que habia tomado y
aguardo en la puerta a que saliese. Mas de una hora anduvo calle arriba y calle abajo, sorteando
los tenderetes de verduras, frutas y pescados, los caballos y los carros que a esas horas
transportaban mercancias, ya preocupado por si el jefe le llamaba la atencion al retrasarse.

Olia a sol intenso, a albero, a salazones y a excrementos de animales. Se escuchaba el
relinchar de las bestias, el chirriar de las ruedas y las voces de los vendedores pregonando sus
productos.

Sus deseos se vieron frustrados al ver salir a Mariana junto a su madre.

Pero insistente, se acercd cada dia a la taberna para volver a encontrarse con aquella
mozuela que ya no podia quitarse de la cabeza. Un mes transcurri6 hasta que el prodigio sucedi
de nuevo. Y se repitio la escena: en la puerta la espero, rogando por que esta vez apareciera sola.

En cuanto ella asomo, acelerd el paso hasta quedar a su lado.

—Te saludo, hermosa dama. Desde que te vi por primera vez, no pienso en otra cosa.
Vengo cada dia a buscarte y hoy el cielo me ha recompensado. Soy hombre de bien y tengo un
buen trabajo. En el Taller del Alfarero, de la calle Génova, puedes pedir referencias si asi lo
deseas.

—Para eso tendria que interesarme, y no es el caso, mozo.

—Mujer, tutéame. Y dime al menos tu nombre, que yo ya te dije el mio. ¢Lo recuerdas? A
tu lado mis sentidos se espabilan. El sol brilla con potencia, los reflejos adquieren una viveza sin
igual, los objetos aumentan su nitidez, los colores se me antojan mas radiantes, me asaltan con
sus matices, el tacto se me emociona y el olfato se agudiza; tu fragancia... la adivino, es de
violeta. Y tu interés..., si quisieras conocerme, no dudo que creceria.

Mariana no sabia si reir o permanecer seria. Se debatia entre las ganas de consentir y el
decoro que le exigia su moralidad. Callé6 mientras su mente lidiaba con esa contradiccion. Presa
de un enamoramiento subito, percibi6 que su pecho se expandia, que su corazén palpitaba con
una energia desmedida, que el fuego del amor abrasaba cada una de sus fibras. El contenia la
respiracion, en espera de respuesta.

—NMe llamo Mariana —dijo por fin.

Y fue el predAmbulo de una bonita relaciéon que terminé en boda un afio después.



20 - NUEVA CITA CON HUNTER

Sevilla, lunes, 18 de febrero de 2019

A 1as cinco de la tarde, los dos periodistas esperan a Hunter en una cafeteria del centro de la

ciudad. Sentados junto a una ventana, ven pasar a los transetintes, que caminan apresurados en
todas direcciones. Aunque hace frio, el sol luce con timidez. Dentro hay tranquilidad. De fondo
suena una musica agradable.

Pablo se pide un café solo y Mdnica un capuchino. Ambos permanecen en silencio, cada
uno inquieto por un motivo. Una camarera les sirve las tazas humeantes y unas chocolatinas
regalo de la casa. El olor a moca inunda el espacio.

Mbnica abre el sobre de azicar por la esquina izquierda, como siempre, y lo vierte con
golpecitos suaves y lentos. Luego mira el reverso y lee la cita que contiene, le gusta imaginar que
es un mensaje del cosmos:

—«No hay que ir para atras ni para darse impulso». jQué bueno! Esto me... —La llegada
de Hunter Black la interrumpe.

Pablo se levanta y lo saluda. Ella lo mira y se encuentra con sus ojos abismales, y la
embarga la misma sensacion de la vez anterior. Ese extrafio estremecimiento que no sabe
reconocer, pero que la recorre igual que una corriente eléctrica, la descontrola. Sin querer, el
dorso de su mano choca con la taza y la derrama por completo. Al menos no se lo ha echado
encima.

—iVaya! jQué torpeza! —exclama, ruborizada, mientras coge servilletas de papel para
impedir que el liquido negruzco siga deslizandose por la superficie de la mesa, le manche la ropa
y caiga al embaldosado.

—Buenas tardes, amigos. Pido disculpas por el retraso. Me enorgullezco de mi puntualidad,
pero he de reconocer que en esta ocasion se me ha ido el santo al cielo —sonrie al pronunciar la
frase, poco comtn para un inglés y, sobre todo, por tratarse de quien se trata, e ignora el
incidente—. Esta ciudad ejerce un raro influjo sobre mi. Es una maravilla, me encanta todo: el
sol, las callejuelas, los monumentos, los coches de caballo, su aroma, su sonoridad, su luz... Si
pudiera, me quedaria a vivir aqui.

—Cinco minutos no es retraso, no se disculpe —Monica le quita importancia. El corazon le
late con tanto impetu que teme que se le note en la voz, en el rostro, en la mirada, en cualquier
gesto, y volver a cometer una imprudencia.

—1Indeed. En mi pais es un crimen —Ile responde sin apartar la vista de ella, como si
quisiera penetrarla, taladrarla, devorarla con los ojos.

Pablo esta incomodo. No le gusta lo que ve. Lo que presiente. El estomago se le revuelve. E
interviene para romper lo que parece un momento magico entre ellos y nefasto para él:

—Bueno, siéntate y vamos al grano. Necesitamos tu ayuda.

Hunter se quita el abrigo, lo dobla con esmero y lo coloca en el respaldar del sillén que esta
al lado de Pablo, como si temiera que una arruguilla osara invadirlo. Luego se sienta junto a
Monica.

Su intenso perfume casi la marea, o mds bien la obnubila. El aire caballeresco y anacrénico
del inglés no deja de asombrarla. Sobre todo le sorprende que la cautive de un modo tan
profundo e irracional.



—No hay prisa. Tenemos toda la tarde —responde Hunter a Pablo. Y vuelve a mirar a
Monica—. Me alegra mucho verla de nuevo. Nuestro anterior encuentro fue breve. Espero que
en esta ocasion no haya algo urgente que la reclame y podamos conocernos mejor. Nada me
complaceria mas que disfrutar de su presencia ad infinitum.

Levanta la mano y avisa a la camarera. Pide un té rojo con miel y un poco de hierbabuena.

—¢Por qué no me has dicho que ya habias hablado con ella de la muerte de Arrubal? No
imaginaba que entre nosotros hubiera secretos —se queja el fotdgrafo, bastante contrariado y
tenso. Ignora a qué esta jugando Hunter, pero es obvio que flirtea con Monica.

—Disculpa, amigo. Entonces no sabia que se trataba de tu compafiera ni que el fallecido era
un Arrubal.

Pablo piensa que le esta tomando el pelo y le estampa una mirada punzante, aunque le
hubiese estampado otra cosa. Se arrepiente de haber propiciado este encuentro. «No era
necesario. jQué estupidez!», piensa.

—Tengo entendido que conoce muy bien la historia de esa familia y de sus antepasados.
Bueno, es lo que me ha dicho Pablo —expresa Monica, ajena a los sentimientos de su
companiero.

—Granted3l, El ya me ha puesto al tanto de su problema. Y he creido que estos
documentos que traigo le seran de mas ayuda. Mi palabra, a fin de cuentas, puede ponerse en
entredicho, pero la veracidad de lo que aqui se expone, no. —Hunter arrastra las palabras, como
si no quisiera terminar la frase para permanecer junto a la joven mas tiempo. Tiempo es lo que a
él le sobra, pero teme que ella se marche en cuanto acabe la conversacion, o tal vez le cuesta
pronunciar el espafiol en su presencia—. Tenga, son suyos.

La periodista coge el legajo, compuesto de recortes de prensa, partidas de nacimiento y de
defuncion, escritas a mano algunas y otras con letra de imprenta, las ultimas pertenecientes a
algin tipo de registro municipal. Los hojea con afan y enseguida se da cuenta de que son un
tesoro maravilloso. jJamas hubiese imaginado que pudiera tener algo semejante en sus manos!

—iEs increible! Esto me salvara la vida. ;De verdad me los puedo quedar? —pregunta,
entusiasmada, con un brillo de pasion en los ojos y una sonrisa que no le cabe en los labios.
Siente una alegria tan grande que la irradia por cada poro de la piel.

—Recibalo como un regalo.

—Pero ¢cémo le ha dado por coleccionar todo esto? Y no habra sido nada facil conseguirlo.

—Eso ahora no importa. Aunque, si tiene tanto interés..., quiza podamos quedar otro dia.
Sera un placer volverla a ver y darle mas detalles, asi como aclarar cualquier duda que le surja
después de leerlos con detenimiento. Estoy a su entera disposicion.

—Te has olvidado de que en unos dias viajas a Portugal. No te comprometas a algo que tal
vez no puedas cumplir —arremete Pablo. Se siente como un jarrén sin flores que decora una
reunion. Cada minuto que pasa contemplando el flirteo del amigo, le cuesta mas contener la
rabia. No va a consentir que en sus narices enamore a la que él considera su chica, aunque
tampoco sabe qué hacer para impedirlo.

—Soy afortunado, Pablo, puedo cambiar mis planes. —Hunter deja escapar una sonrisa
ladina y se regocija molestando al fotografo—. Tengo todo el tiempo del mundo, ja, ja, ja.



21 - LA DISCUSION

Sevilla, lunes, 18 de febrero de 2019

En cuanto Ménica se marcha, las mandibulas apretadas de Pablo manifiestan el enfado que lo

abruma.

—Pero a qué juegas? ¢A qué ha venido esto? Sabes de sobra lo que ella significa para mi.
¢Es que quieres que te rompa la jeta? —Levanta un pufio en sefial de amenaza.

—No te sofoques, amigo. No ha ocurrido nada. Eres demasiado suspicaz y vehemente
—responde con esa frialdad colosal que lo caracteriza.

—No me llames amigo. Sabes que es mi chica. {Y has flirteado con ella! {En mi propia
cara! No puedo imaginar qué pretendes.

—Vamos, no es nada tuyo. Ni lo serd. No te comportes como un nifio pequefio y travieso,
las emociones te pierden. Me gusta, lo reconozco. Deseo poseerla. Yo soy el primer sorprendido.
Pensaba que esta capacidad ya se hallaba fuera de mi alcance. Es una experiencia nueva para mi.
Bueno, miento, la atraccién existe desde aquel dia que vi su retrato. Déjame disfrutarla y no
incordies.

—Si intentas algo...

—:Me amenazas? jJa! ;Qué vas a hacer? —Adelanta el cuerpo y apoya las manos en la
mesa—. Eres insignificante. Menos que un grano de polvo en mitad del universo.

—Te destruiré, te lo aseguro.

Hunter se levanta y, despacio, se pone el abrigo.

—No podras. Tu rebeldia resulta absurda. Soy muy poderoso y lo tengo todo de mi parte.
Ademas, no olvides que estamos condenados a permanecer juntos. Tu deuda es impagable.

—Si, desde luego, soportar tu presencia me parece una condena. Yo no pedi que me
acompafiaras, se me impuso, jrecuerdas? Y buscaré la forma de joderte, no te quepa duda. jEres
un malnacido! Te crees imbatible, pero todos poseemos un punto débil y te aseguro que el tuyo
lo encontraré. Yo también dispongo de todo el tiempo del mundo, no eres el unico.

El fotografo trata de darle veracidad a sus palabras, mas por la ira que lo domina que por
conviccién. En el fondo se siente derrotado, se sabe muy pequefio, una marioneta en manos de
Hunter. Y maldice el momento en que lo unieron a él.

—Nunca dejas de fantasear. Ni siquiera te atreves a expresarle tu amor y crees que te
pertenece. Y en exclusiva. Qué patético. Diselo, anda, dile que la amas. Cuéntale toda la verdad
si tienes arrestos para ello. No dispones de todo el tiempo del mundo, te estas quedando sin él,
¢no lo recuerdas?, solo te quedan seis dias, asi que date prisa. Ay! {No! jPobrecito! Me olvidaba
de que eres un cagon. Dime, ;qué temes? ;Que piense que estas loco?, ;que te rechace?, ;que te
desprecie?

El britanico lo mira con desdén. Sigue de pie, en actitud ofensiva, observando como la rabia
de Pablo se convierte en tristeza y en miedo. Espera unos segundos, pero el silencio le confirma
que el panico del fotégrafo es mas fuerte que cualquier otro sentimiento.

—iCobarde! —escupe con altivez. Le da la espalda y se marcha, triunfante.

Pablo permanece sentado. Apoya los codos en la mesa, une las manos y deja caer la cabeza
sobre ellas, en actitud de derrota. Hunter sabe coémo hundirlo. Le ha asestado un buen golpe. Esa
palabra, esa maldita palabra, ha impactado en la diana.



Si hay algo que el fotégrafo no soporta es la cobardia. Lo hace sentirse tan vil, tan misero,
tan diminuto. Le trae recuerdos desgraciados, de los que se culpa. Recuerdos que quisiera
olvidar, pero son imborrables. Contra su voluntad, se suceden las imagenes de aquella época
lejana. Y el dolor vuelve, tan real, tan vivo como entonces.



22 - 1L A TABERNA

Sevilla, 8 y 9 de agosto de 1601

Martin Arrubal, sevillano y capitdn de una de las compaiiias del tercio de Juan del Aguila, al

servicio de Felipe III, tenia fama de bravucén y mujeriego. Su alto rango le permitia salirse con
la suya casi siempre. Sus hombres lo temian y respetaban. Y a valentia no le ganaba nadie. Jamas
daba por perdida una contienda en el campo de batalla ni admitia que le diesen calabazas en el
amor. Para ello elegia mujeres de reprochable proceder, el pago le garantizaba un buen
recibimiento. Otra cosa era acercarse a las damas y a las mujeres honestas; con ellas no sabia qué
le pasaba, se le nublaba la mente, enmudecia de pronto y el cuerpo no le respondia.

Ancho de espaldas, de gesto serio y mirada cefiuda, la gravedad de su rostro se acentuaba
con el mostachén en el que se le escondia el labio superior. En su boca fina y apretada se
extraviaban sus mejores palabras, las que no pronunciaba debido a su parca oratoria.

Frecuentaba una taberna en el centro de Sevilla cuando no estaba en la guerra, porque la
tabernera, Mariana Larra, era para él como la fruta prohibida del paraiso. Se habia fijado en ella
siendo joven, aunque no lleg6 a declararse y, por tanto, nunca lo habia rechazado.

Ella se daba cuenta de esos ojos lujuriosos que la desnudaban en cada mirada, pero preferia
ignorarlo y rezaba para que el marido no lo notase. Por nada del mundo queria que se enfrentara
a un experto en armas.

Aquella noche de verano de 1601, Sevilla era una fiesta, las calles estaban imposibles.
Mercaderes, constructores, obreros, artesanos y soldados se mezclaban en las inmediaciones de
la Casa de la Lonja, proxima a la catedral. Los hombres entonaban cantos, bebian, se peleaban o
reian. Las vasijas de buen vino y de cerveza chocaban en estrepitosos brindis.

Esa mafiana, habia llegado al puerto una nave procedente de las Indias Occidentales, y
varios miembros del tercio de Juan del Aguila, entre ellos Martin, celebraban un descanso antes
de marchar hacia Portugal, donde partirian del puerto de Lisboa con el objetivo de tomar la
ciudad de Kinsale, en Irlanda.

Algunos buscaban mujeres dispuestas a darles placer a cambio de unas monedas de plata o
de unos cuantos escudos, incluso aceptaban varios maravedies; y otros se enzarzaban en grescas
sin sentido. No hacian falta razones graves para liarse a mamporros, bastaba con una mirada
aviesa, un tropezon o una palabra malinterpretada. El alcohol acrecentaba la necesidad de
desahogo.

En la taberna de El Rincon, famosa por sus excelentes vinos y manjares y por sus buenos
precios, faltaba el marido de Mariana porque estaba de viaje. Humberto Negro mantenia a raya a
los clientes que se acercaban demasiado a su mujer. Cuando trabajaba, ella intentaba disimular su
exuberante belleza con ropas anchas, largas y de cuello alto, poco llamativas, que cubria con un
mandil. En cambio, cuando paseaba con el marido, lucia sus mejores galas. No eran lujosas, pero
si mas sugerentes. Gracias a su elegancia innata y a su maestria con la costura, transformaba
cualquier trapo en la mas exquisita de las vestimentas. En aquella ocasiéon, muy a su pesar,
Humberto no habia tenido mas remedio que ausentarse. Se habia marchado un poco mas
tranquilo porque la madre la iba a acompafiar, pero un constipado le impidi6 atender la cocina
esa noche.

Mariana no veia la hora de cerrar. Habia sido un dia duro, muy ajetreado. El trabajo no le



dio tregua y ademas tuvo que lidiar con ciertos moscones que aprovechaban el efecto del licor
para dar rienda suelta a los deseos. Trataban de manosear sus abundantes pechos o palmear su
apretado y respingon culo. Pero ella, como a moscas los habia espantado. No era una mujer que
se amilanase ni necesitara protector. Sabia poner a cada uno en su sitio.

A los ultimos clientes tuvo que sacarlos a empujones, se negaban a marcharse y finalizar la
fiesta. Una vez cerrd la puerta, respir6 hondo. A pesar del cansancio, se puso a recoger y a
fregar, sin saber que, escondido tras una columna, Martin la acechaba como un salteador de
caminos; en este caso, de hembras.

Cuando mas desprevenida estaba, se le acercé por la espalda. Con una mano le tapo la boca
y con la otra la agarré por la cintura. Hundié los labios en su cuello y aspiré su perfume a violeta.

Mariana, una vez repuesta del sobresalto imponente, bregé y traté de soltarse golpeando los
brazos que la oprimian. Daba patadas hacia atras como una yegua embravecida. Durante un buen
rato estuvieron enzarzados, €l intentando dominarla y ella pretendiendo liberarse. Martin era
fuerte y las bregas de Mariana, infructuosas. En una de esas embestidas, él sac6 una daga, le dio
la vuelta a la mujer y le roz6 la garganta con la punta del filo.

—Si no te estas quieta o gritas, te la clavo —la amenazé, con un brillo de locura en la
mirada.

El panico se apoder6 de ella y una rigidez de estatua le impidi6 moverse durante unos
instantes. Los ojos desencajados se le humedecieron y temi6 por su vida.

El le lami6 la cara y le dio un beso en los labios, fiero, voluptuoso. La excitacién lo
subyugaba y lo obsesionaba poseerla, someterla. No estaba dispuesto a marchar a la guerra sin
antes hacerla suya. Le arranco la ropa y Mariana, ante ese vil acto, reaccion6. Aprovechod el
momento en el que bajé el pufial para agarrarle la mano acuchillada, tirarle de los pelos,
morderle una oreja y pedir auxilio a gritos.

Movido por el dolor y la furia, la sujeté6 con mas potencia. De nuevo acercé el arma a su
cuello para amenazarla, con tan mala suerte que se la clavd en la yugular mientras ella lo
empujaba para liberarse. Un quejido apagado y arido anuncié el infortunio. En unos segundos,
Mariana se quedé flacida y cay6 al suelo. La herida se inund6 de sangre y un charco rojo se
formo bajo el cuerpo inmovil.

Martin se paralizo, horrorizado por las consecuencias de sus actos. El primer pensamiento
que le vino fue huir. No lo hizo. El deseo de poseerla era mas fuerte.

Termind de quitarle la ropa, la cogi6 en brazos y la llevé a suelo seco. Se tumbo sobre ella y
disfrut6 de ese codiciado cuerpo, ya inerte, pero todavia calido. Gozar de la ardiente llama de la
pasion con Mariana era un suefio perenne que por fin se hacia realidad.

Después de saciar su sed de sexo, abrid la puerta con sigilo y, a hurtadillas, mir6 hacia todos
los lados. La horca esperaba a los asesinos. Y aunque él no tenia miedo a la muerte, esta era
deshonrosa, inapropiada para un militar. Si debia morir, preferia que fuese en el combate, a
manos del enemigo, como un héroe y no como un villano.

Cuando se cerciord de que no habia nadie en la calle, salio, cerro tras de si y, con premura,
fue a la casa de sus hombres. Los queria a todos preparados a primera hora de la mafiana para
partir de la ciudad. Pero le pasé desapercibido que, desde una ventana de la acera de enfrente,
una mujer mayor aquejada de insomnio a esas horas de la madrugada lo vio marcharse de la
taberna.



23 - EL SUENO DE MONICA

Sevilla, martes, 19 de febrero de 2019

T'ras 1a entrevista con Hunter y haber estado el resto de la tarde estudiando cada documento, una

mezcla de entusiasmo e incertidumbre agita a Monica. Piensa que ha conseguido pruebas de
sobra para no retractarse, que su jefe se quedara tranquilo y le permitira continuar con el articulo
que tantos quebraderos de cabeza le ha traido. Su reputacion esta a salvo. Pero esa historia
escabrosa le quema en las manos. Intuye que oculta algo tenebroso.

«¢Qué oscuro misterio se esconde detras de todas esas coincidencias?», se pregunta. «No,
no pueden serlo, nunca he creido en ellas ni en las casualidades y no voy a hacerlo ahora», se
responde. «;Cémo es posible que la misma desgracia se repita en un ciclo incesante? ;Es fruto
de una maldiciéon? ;Magia negra o fuerzas de otros mundos, que conspiran contra ellos,
intervienen en los sucesos? La Muerte los persigue en silencio, implacable, certera, pero sa qué
se debe?».

Se va a la cama con todos estos pensamientos martilleandole la cabeza, y en el cuerpo, esa
misma sensacion que la atraviesa ante la presencia del inglés y siempre que lo recuerda. Tiene su
mirada incrustada en la frente, del mismo modo que una gema con poderes magnéticos. Incapaz
de dormirse, se revuelve en la cama con desasosiego. Se levanta. Fuma un cigarro. Vuelve a
acostarse.

Un mal presentimiento la ronda, como un fantasma o un alma en pena. Su estomago se
encoge. Sus palpitaciones se entrecortan. Una sombra parece hacerse densa. ;O es mas bien su
imaginacion? Adivina una entidad etérea que la observa, que la acecha, que quiere capturarla, tal
vez incluso matarla.

Por fin se rinde al suefio.

Imégenes confusas y grotescas le sacuden la mente ya dormida. Un sol de estio deslumbra
su mirada y luego comienza a eclipsarse. Todo se vuelve negro. No puede ver. La oscuridad la
cerca. Una tiniebla espesa la asfixia. Unas manos la tocan con lujuria. Es repulsivo. Siente
nauseas y una viscosidad que quema. Desconsuelo, terror, angustia... se entremezclan, la
aprisionan, la torturan. Huele a muerte.

Intenta huir. Le es imposible moverse. Esta clavada al suelo. Se esfuerza en despegarse y
caminar. jInviable! Algo incorporeo se lo impide. Quiere gritar. jInutil! Su garganta se ha
cerrado. Le duele. El cuerpo se le tensa. Esta petrificada.

Y esas manos, gélidas como el hielo, hediondas, le arrancan el vestido. Un olor a sangre le
sube hasta el cerebro. Y el negro que lo ocupa todo se hace mas intenso. Un vacio plano y
amplio como un universo la engulle.

Y en medio de esa inmensidad ve a la Muerte. Se le acerca. Su rostro descarnado la espanta.
Y esa mirada hueca, desprovista de ojos, se le clava en el alma. Extiende los brazos hacia ella.
Estd muy proxima. El esqueleto tintinea a cada paso y rien sus mandibulas de hueso. La va a
atrapar. La alcanza.

Monica se despierta empapada en sudor. Enciende la luz y se levanta, presa de una angustia
que nunca ha conocido. Le tiemblan las manos. Le duele en su sexo. La cabeza le da vueltas.
Una nausea antigua le asciende hasta la boca. Un sabor acido, agrio, se esparce por su lengua, su
paladar y sus mucosas.



Mas que una pesadilla parece un recuerdo remoto, una experiencia arcaica enterrada en los
pliegues del tiempo, que vuelve a la vida como un zombi.



24 - LA PARTIDA DE MARTIN

Paymogo, del 9 al 24 de agosto de 1601

Tras convocar a los tres hombres que lo habian acompafiado: el sargento, el alférez y el cabo,

Martin salié de Sevilla a primera hora de la mafiana. A lomos de su caballo Giralbo, y con varios
mas de refresco, tomé rumbo a Lisboa junto a sus soldados.

—¢ A qué vienen estas prisas, capitan? Habiamos quedado en partir el dia doce —pregunto
uno de los arcabuceros, molesto por haberse despedido de su familia antes de tiempo.

—iPardiez! No tengo que darte explicaciones sobre el cambio de planes, ni de eso ni de
ninguna otra cosa.

—Cierto, capitan, pero un viaje tan largo para estar solo unas horas en Sevilla es un
sinsentido —aleg0 el sargento, el mas proximo a su cabalgadura.

Martin tir6 de las riendas para girar hacia él, a la vez que desenfundaba y le acercaba la
espada al cuello.

—iA quien cuestione mis ordenes le rebano la nuez! ;Esta claro? —amenazd, iracundo.

Ninguno mas se atrevio a insistir en el tema. Lo conocian de sobra y sabian de sus arrebatos
de furia.

Viajaban de dia y descansaban de noche en las ventas y posadas que salpicaban los caminos
de herraduras; escasas, mal acondicionadas, pestilentes en muchas ocasiones, muy distantes unas
de otras, pero siempre bienvenidas. Daban de comer y beber a los animales y se aprovisionaban
de viveres para la siguiente jornada.

Martin procuraba que los hombres no notaran su pesar. A su mente volvia una y otra vez el
recuerdo de Mariana inerte, con los ojos vacios de vida, y la visién de la sangre derramada en el
suelo. Se lamentaba de la desgracia, pero también se justificaba pensando que habia sido un
accidente, que nunca tuvo intencion de matarla. Preferia evocar la suavidad de su piel atin
caliente, el sabor de los senos firmes y voluptuosos, el aroma de su pelo y el éxtasis logrado al
penetrarla. «No, no permitiré que me atormente», dijo para si.

Avanzaban por el Camino de Lisboa y pararon a descansar en la Venta de Paymogo, a unas
ocho leguas de Serpa, primera ciudad portuguesa, donde sus habitantes hablaban un perfecto
espafiol por su cercania a la frontera. Varios campesinos jugaban una partida de naipes y Martin
se sumo. Mientras, sus hombres se ocupaban de los caballos.

Los candiles, repartidos por las paredes de la sala cada tres metros, rompian las sombras con
luces igneas y vaporosas. Desprendian olor a aceite.

Las apuestas no sobrepasaban los dos maravedies, pero, tras varias manos perdidas, el
capitan sospecho que los contrincantes estaban compinchados para desplumarlo.

—No puede ser que hoy tenga tan mala suerte. La fortuna casi siempre me sonrie —se
quejo con voz bronca y cara de pocos amigos.

—Asi es el juego, unos dias nos alegra y otros nos golpea los bolsillos, ja, ja, ja —bromed
uno de los participantes, y los demas rieron con él. Menos el capitan, que rechiné los dientes—.
Yo, cuando esto segundo ocurre, me retiro. No esta la vida para volver a casa sin un real y
escuchar las monsergas de la parienta. Bastante tengo ya con doblar el lomo de sol a sol a
cambio de una casucha y unas migajas de pan. Lo mismo da quién gobierne, el pobre, pobre se
queda —expuso el hombre, poniendo de manifiesto que no era partidario del rey ni de los



gobernantes, ya que ninguno habia mejorado nunca las condiciones de vida de los mas humildes.

A Martin, tanto sus carcajadas como su alegato le sonaron a burla y a vil excusa. Ofuscado
con que se reian de él y lo estaban desvalijando, se alzé de un brinco y volc6 la mesa. Dos
jugadores cayeron al suelo por el impacto, pero se enderezaron de inmediato. Cuando la vida esta
en juego, se despliegan defensas desconocidas.

—iRastreros! jTramposos! Habéis pinchado en hueso.

Con la mano izquierda, desenfundé su daga y la pasé a la derecha; su espada y su arcabuz
habian quedado en el hato que amarraba a la grupa del caballo.

Les apunt6 con el arma, moviéndola en direccién a uno y a otro; la hoja metalica brillaba
por el reflejo de la tibia luz de los candiles. Los hombres, sorprendidos, no reaccionaron en un
primer momento. Después, los que se habian levantado se separaron de un salto y se les sumo
otro mas. Rodearon a Martin a cierta distancia. Se miraban entre ellos, como hablando con los
0jos, y observaban al capitan, atentos a sus maniobras. Las posturas defensivas fueron mutando:
los brazos hacia delante, con los codos flexionados y los pufios bien cerrados a la altura de la
cara. Las piernas como tijeras, igual de abiertas, un pie avanzado y el otro apoyado atras. Se
sabian en desventaja porque no portaban armas ni eran diestros en ellas. Aun asi, los tres
contendientes se abalanzaron sobre él a la vez, como si se hubieran hecho una senal invisible.

Uno le agarré la mano con la que empufiaba el afilado cuchillo para que lo soltase. Otro lo
enganch6 del cuello. Y el tercero, a pufietazos, le sacudié las costillas. El sonido de las
respiraciones agitadas inundo el espacio. Mientras, el cuarto hombre permanecié en un rincon
resguardado, con los ojos despavoridos, tenso como la piel de un tambor, incapaz de intervenir.
El capitdn se revolvia igual que un oso encolerizado, con la fuerza de un titdn forcejeaba,
esquivaba algunos golpes y otros los encajaba.

El mesonero se aproximoé temiendo que la trifulca le causara desperfectos. No era la primera
vez que habia una refriega de esas caracteristicas y siempre le tocaba apoquinar, bien por tener
que comprar enseres nuevos, bien por asumir el coste de los arreglos.

—Caballeros, por favor, haya paz. No quiero destrozos en mi venta.

—No se meta si no quiere recibir una parte en este lance no buscado —solt6 uno de los
jugadores.

—AIl menos peleen fuera —suplic6 y, un tanto asustado, se apresuré a retroceder, por si se
les escapaba algtin golpe.

Ninguno le hizo caso.

—Este solo sale de aqui con los pies por delante —se jacté el mismo que habia hablado
antes.

Por suerte para Martin, en ese momento entraron sus hombres y, al ver la reyerta,
arremetieron contra los que lo agredian. El mas alto, el alférez, de una estocada hirié en el
costado a uno, que fue el primero en salir corriendo. Pronto cambiaron las tornas, al ser iguales
en numero y ellos ir con armas.

Cuando otro sufrié un descalabro en la cabeza, los demas huyeron rapido, antes de ser
alcanzados.

—NMesonero, traiga comida, que la lucha abre el apetito —orden6 Martin. A pesar de estar
dolorido, su hombria le impedia quejarse.

—Solo me queda potaje —anuncié con un susurro, por miedo a la reaccion de los militares,
a la vez que recogia las mesas y los taburetes tirados, los candiles rotos y demas enseres partidos.

—Eso estara bien, acompafiado de una buena jarra de vino —acepté el capitan.

—Esos mentecatos se han llevado un magnifico escarmiento —refiri6 uno de sus hombres



carcajeando con vehemencia.

—Ya echaba de menos el combate, no hay nada como blandir la espada —refiri6 el
sargento, que también estaba alegre.

—Si, nos viene bien entrenar. Que se vayan preparando los malditos ingleses —rio Martin;
la pelea le habia despertado el buen humor, ademas del apetito—. Los muy esttpidos ni siquiera
sospechan que acudiremos a ayudar a los irlandeses.

Descansaron como benditos, después de la lucha y de haber apaciguado los estomagos, el
suefio fue placido. Ni siquiera los duros catres de la posada los incomodaron.

Por la mafana, bien temprano, continuaron el viaje. Quince dias con sus respectivas noches
trascurrieron hasta llegar al destino, y algunas de ellas durmieron a la intemperie, contemplando
las estrellas y recordando victoriosas batallas.



25 - LA RESPUESTA

Sevilla, martes, 19 de febrero de 2019

Msnica llega un poco demacrada después de esa noche de pesadilla, pero contenta por lo que

va a mostrarle al director.

—~Quiero que veas esto. Y siéntate porque te caeras de espaldas. Estoy segura de que me
permitirds seguir escribiendo sobre el suicidio —asalta la periodista al jefe delante de la maquina
de café.

—Buenos dias, Mdnica. {Qué es eso tan impactante que hasta te olvidas de saludar?

—La confirmacién de mi relato.

—Espero que asi sea, soy el mas interesado en no tener que desmentir nada, pero déjame
comprobarlo. —Monica le entrega la carpetilla con toda la documentacion que le ha facilitado
Hunter—. ;Quieres que te saque un café?

—No, gracias, el de esta maquina sabe a demonios. No sé cémo te gusta. Luego saldré al
bar a tomar uno.

Ambos se dirigen al despacho y se sientan, cada uno a un lado de la mesa. Ella, impaciente,
no aparta la mirada del director; busca en sus gestos el impacto que ha de causarle la lectura y
espera su permiso para seguir informando del asunto.

—Mejor vuelve dentro de un rato —dice. La presion silenciosa de la periodista lo
incomoda, parece un juez severo a punto de condenarlo.

Mobnica se levanta y sale del edificio. En la puerta, enciende un cigarro. Camina de una
esquina a otra de la calle. Se para en el portal del periédico. Saca el mdvil de su mochila para
mirar el correo. Lo guarda. Lo vuelve a coger y entra en Facebook. Tiene mas de cien
notificaciones de sus fans. Lo guarda de nuevo. Camina otra vez. Ya piensa en cOmo continuara
el articulo. Si esto no convence al jefe, nada lo hard. Serd una sefial inequivoca de que las
amenazas son el verdadero motivo por el que quiere retractarse.

Se acerca al bar. No necesita decirle al camarero que quiere un café bien cargado y con
mucha espuma, él sabe de sobra que siempre lo toma asi. El sabor no puede compararse al de la
maquina de la redaccion.

Mira el reloj varias veces, el tiempo se le hace eterno. Divaga sobre ello. Ya le gustaria
tener uno que se acoplara a sus teorias extravagantes, que midiese las experiencias y no las horas.
No ve el momento de volver al periddico.

Por fin decide entrar. Se aproxima al despacho del director y llama. Al abrir, busca en su
expresion la respuesta que tanto necesita.

—iEsto es una bomba! —exclama Nacho con una sonrisa que le llega a las orejas.

—Me alegra escuchar eso. ¢ Puedo continuar, entonces?

—Te felicito por tu hallazgo y por tu empefio. Eres increible. jAdmirable! Aqui hay una
gran historia. Otra cosa es el suceso actual.

—¢Qué quieres decir?

—Nada acredita que haya sido un suicidio.

—Pero...

—Tengo que pensarlo con detenimiento. No quiero dar un paso en falso. Desde luego,
hablaremos de esta familia, no te quepa duda. No obstante..., lo de ahora es punto y aparte. Ya te



diré.



26 - EL. OFRECIMIENTO

Sevilla, martes, 19 de febrero de 2019

E1 enfado de Ménica con el jefe ha perdurado casi toda la mafiana, hasta que la ha llamado

Hunter. Su propuesta de almorzar juntos ha hecho que se olvide de lo demas. A partir de ese
momento, no ha podido concentrarse en ninguna otra cosa. Su mente ha divagado recordando a
ese hombre del que no sabe con exactitud qué la atrae; imagina la comida a su lado, con su
mirada abisal recorriéndole el cuerpo, clavandose en sus ojos y desnudandole el alma.

A las dos en punto sale del periédico. El ya la espera en la puerta del edificio. El porte
distinguido, el aire antiguo, el rostro sin edad, el bastén en la mano, todo ello lo identifica. Y no
se debe a que sea inglés, un extranjero en tierras empapadas de esencia arabe, en verdad parece
provenir de una época lejana.

—He reservado mesa en un restaurante cercano. Me lo han recomendado por su
especialidad en mariscos. Espero que te agrade. —Hunter, que ha comenzado a tutearla, le ofrece
el brazo.

Monica no da crédito, es una costumbre afieja, anacrénica, caballerosa, pero se agarra a él.
Una mezcla de frio y calor la sacuden.

—FEres muy amable invitandome.

—En absoluto, es un verdadero placer almorzar gozando de tu compafiia. ;Como ha ido el
asunto del suicidio? Espero que esos documentos hayan bastado para resolverlo —pregunta
mientras caminan hacia el restaurante.

—iUf! Bien y mal. Al director le ha interesado la historia, pero atin no tengo permiso para
continuar con la noticia. Dice que nada acredita mi version del fallecimiento actual. De todos
modos, reitero mi gratitud. No sabes el gran favor que me has hecho.

—Me parece que tu jefe es un poco corto de miras al obviar la relacién mas que clara entre
el pasado y el presente. Yo seguiré auxiliandote en lo que necesites, eso no lo dudes.

—Tu apoyo ha sido fundamental, de verdad, te estoy muy agradecida. No creo que puedas
hacer mucho mas.

Se adentran en las callejuelas sombrias de la ciudad, atestadas de guiris, comerciantes que
acaban de cerrar sus pequefios negocios, madres agarrando las manos de chiquillos revoltosos
que han salido de los colegios, algiin musico que los deleita con sus melodias... Enfilan la calle
Imagen y, luego, Escuelas Pias. Llegan a una terraza en la plaza Jer6nimo de Cérdoba y un
camarero les indica que se sienten en el tinico velador que queda disponible. Los muchos turistas
que en esas fechas visitan la ciudad ocupan los demas.

—He pensado que comer al aire libre es mas romantico. Hace un dia radiante y el sol mitiga
el frio de febrero —dice mientras suelta el bastén y retira una silla de la mesa para que se siente
Monica.

—S], es una idea estupenda. Ademas, lo prefiero porque dentro no se puede fumar.

—Me encanta el humo.

—No sabia que fumases.

—No, no lo hago. Me gusta su olor, que me rodee, que me abrace, y cuanto mas, mejor
—rie, sentandose enfrente—. Me pasa igual con la niebla o las tinieblas. Tienen un halo mégico.
Son tan... fantasmagdricas. Te envuelven y hacen que desaparezcas. Rareza mia. Y no es la



Unica que tengo. Espero que, cuando me conozcas mas a fondo, no te parezcan impertinencias ni
excentricidades. No me importa reconocer que soy un poco maniatico.

Tras un minuto observandola, que a ella le parece un siglo y la hace temblar de arriba abajo,
coge la carta del menu de encima de la mesa y se la entrega.

—Elige tu. Yo pediré lo mismo.

—A mi me encanta el arroz con bogavante y, para picar, podemos compartir una tapa de
ensaladilla.

El asiente sin dejar de mirarla. Habria dicho que si a cualquier cosa que ella hubiese
sugerido.

—Me alegra que tengamos en comun la sangre inglesa, porque, si no, ;cOmo es que una
sevillana se apellida Smith?

—Muy simple: mi madre se cas6 con un inglés. Vivieron unos afios en Londres, pero el
clima le afectaba a la salud y mi padre, que siempre se ha desvivido por ella, acept6 trasladarse a
Sevilla, su ciudad natal. Asi que estas en lo cierto, nos une la sangre inglesa.

—Una mezcla perfecta, sangre sevillana y britanica. Debe quererla mucho.

—La adora.

—¢Y a cual de los dos te pareces?

—Pues no sabria decirte, creo que en el cardcter a mi madre y en lo fisico a mi padre
—sonrie y se aparta el flequillo, en parte porque le molesta y en parte por coqueteria—. Y tu,
;qué me cuentas de tu familia?

—Eso seria muy aburrido.

—No lo creas, a mi me interesa.

—Eres preciosa. Y como te he dicho antes, estoy dispuesto a seguir ayudandote —dice para
cambiar de tema; es evidente que prefiere no hablar de él—. No me importa atestiguar que
reconoci a Samuel Arrubal en el puente.

—¢En serio harias eso por mi? —pregunta Ménica. Obvia el piropo, aunque nota como el
rubor le enciende las mejillas—. No quiero que mientas. Jamas he basado una noticia en la
mentira. Tengo principios sélidos.

—Just count on me4!, Cuando menti fue antes. Para no implicarme demasiado, negué a la
policia que lo hubiese reconocido. Y, la primera vez que me entrevistaste, mantuve esa version
por no contradecirme. Pero ya me da igual. Después de todo, dentro de unos dias me marcho de
tu pais.

—¢:De verdad? ;Estas seguro? ;Firmarias una declaracién afirmandolo?

—Absolutelyl2!l. Lo que haga falta. Incluso si necesitas que hable en persona con tu jefe, ahi
estaré. No mereces menos.

—Va a sonar un poco raro que hayas presenciado el suicidio de un miembro de la familia
que llevas tanto tiempo investigando. Demasiada casualidad, ;no crees? Y también que ahora
cambies tu testimonio. Puede causarte un gran embrollo.

—No me importa lo que piensen las autoridades ni tu jefe ni el mundo entero, solo lo que
pienses ti. No creo en las casualidades, mas bien opino que ha sido un regalo de la vida, una
recompensa a todo mi esfuerzo y trabajo de estos afos.

—Bueno, yo tampoco creo en ellas, pero hay mucha gente que si. ;Por qué tanto interés en
esa historia?

—Un conocido mio, tio de Samuel, me conté hace tiempo un relato de su familia, en
concreto la desgracia de Jaime acaecida en 1912. Y me llamé la atencion de manera tan
obstinada que me dediqué a indagar mas a fondo y a recopilar los documentos que te he



facilitado —se inventa Hunter. No quiere desvelar el verdadero motivo por el que conoce con
tanto detalle las adversidades idénticas sufridas por los Arrubal a lo largo de los siglos.

Tras esta confesion, acaricia la mano de Ménica que esta apoyada en la mesa. Ella se queda
inmévil, incapaz de reaccionar, pero percibe como se le eriza la piel, y no por el frio que esta le
transmite. No se atreve a mirarlo. Sabe que se perdera en sus o0jos, que ese abismo que presiente
se la tragara sin remedio.

—Me atraes mucho. Con intensa vehemencia. No pienso en otra cosa que en abrazarte. En
cuanto te conoci quise hacerlo. Miento. Lo anhelo desde antes, ya sentia esto por ti tiempo atras,
aunque parezca imposible. Sé que no puedo ofrecerte nada, pero si tu...

—No sigas —pide Monica. A pesar de que desea lo mismo, la embarga un temor
exorbitante a dejarse llevar. Si, ese hombre le causa atraccién y miedo, y en la misma medida.

—Pensaba invitarte a mi hotel, no tendremos mas oportunidades —insiste Hunter.

—Prefiero que vayamos al periddico, redactaré la declaracion que debes firmar.

—Surely. No son tareas incompatibles. Primero se hace una y luego otra.

Monica por fin se atreve a mirarlo. Va a zanjar el tema, pero una fuerza enigmatica, ajena a
ella, le impide pronunciar una sola palabra. Por un instante duda. «;Lograré resistirme?», se
cuestiona.



27 - HUMBERTO NEGRO

Sevilla, jueves, 9 de agosto de 1601

Humberto y Mariana habian heredado la taberna a la muerte del padre de ella. A pesar de que él

amaba su profesién y le costé abandonarla, habia comprendido que ese negocio era una mejor
fuente de ingresos y no debia rechazar la oportunidad de prosperar que le ofrecia la vida.

La industria vinatera de Jerez de la Frontera era, en aquella época, famosa y muy apreciada.
Sus caldos se comercializaban en las Indias, en Italia e incluso en la Corte inglesa. Resultaba
dificil hacerse con ellos debido a su escasez fuera de la localidad de origen y al alto precio al que
lo vendian los intermediarios.

Humberto, que siempre queria ofrecer calidad a sus clientes, viajaba hasta las bodegas
jerezanas para abastecerse de la codiciada mercancia. Aunque su mujer y €l vivian con holgura,
solo podia comprar algunos galones cada vez, y eso lo obligaba a ir con demasiada frecuencia.

Por el temor a encontrarse con bandoleros que le robasen el vino o que incluso lo golpearan
o0, peor aun, lo degollasen, solia acompafiarlo su hermano, tres afios menor que €l.

Ambos regresaban tan alegres por el buen precio al que habian conseguido la bebida que ni
siquiera les molestaba el polvo del camino ni el sol que pegaba con fuerza y los hacia sudar.

Pero, a escasas leguas de su destino, una de las mulas cay6 de repente. Muerte stbita, quiza
por la edad y el cansancio. Ese imprevisto retrasé la vuelta una noche, ya que con solo un animal
la carreta avanzaba muy despacio y tenian que detenerse mas a menudo.

Al llegar a la taberna, le extrafid6 que a esas horas siguiese cerrada. Mientras el hermano
descargaba los barriles, él aporreé la puerta y se entreabri6. La imagen del charco de sangre y de
Mariana tumbada en el suelo, con las ropas rotas y desperdigadas, fue lo primero que vio. Corrié
hacia ella, preso de una angustia desmedida, y se arrodillé a su lado. Tomé el cuerpo entre sus
brazos, gimiendo y gritando. Crey6 volverse loco. Un dolor agudo, indescriptible, clavado en su
pecho, lo acallé. Incluso le costaba respirar. La sacudia con suavidad y a la vez con impetu,
como si quisiera despertarla de un perverso suefio. Por momentos, la apretaba contra si,
manifestando su resistencia a perderla, y ya la habia perdido. Su amor, su compafiera, su amiga,
su esposa lo habia abandonado para siempre.

Se sinti6 culpable, se reproch6 no haber estado ahi para protegerla e impedir que aquel
suceso tuviese lugar. Se percibié desvalido e impotente. «Ojala pudiera dar marcha atras al
tiempo», desed. Maldijo el momento en que sali6 de viaje, el retraso... Se preguntaba qué seria
de él sin ella, y también: como habria sido, quién, por qué. Se repetia que Mariana no merecia
aquello, era un angel y nunca habia hecho mal alguno.

El hermano entré rapido, asustado por sus gritos. Se llevo las manos a la cara. No podia ver
esa escena, impactaba demasiado.

—iAy, hermano! jNo es posible! jQué desdicha mas grande! —balbuceo.

—¢:Qué voy a hacer sin ella? Era la luz de mis ojos, el motivo... de mi alegria, mi impulso
para vivir —confes6 casi sin voz, llorando como una plafiidera, con la garganta a punto de
estallarle del dolor. Un dolor inmenso que sentia en todo el cuerpo, y en toda el alma, que se
extendia como la gangrena.

—iQué desgracia! {Qué injusticia! —se lamento el hermano, que se habia aproximado, y le
puso la mano en el hombro.



—iMiserable! jMalnacido! No hay otras palabras para el que la haya asesinado. Corre,
busca a los alguaciles, que vengan pronto, que vean lo que le han hecho a mi pobre y tierno
amor. Tienen que dar con el culpable.



28 - EL PERMISO

Sevilla, martes, 19 de febrero de 2019

A ntes de darse cuenta, Monica se halla delante de la mesa de trabajo para escribir lo que le dicta
el inglés:

—Yo, Hunter Black, ciudadano britanico, de visita turistica en la magica ciudad de Sevilla,
el 8 de febrero del presente afio, paseaba a las cuatro y media de la madrugada por las
inmediaciones del puente de Triana cuando vi a un joven, con la chaqueta puesta del revés,
agarrado a la baranda de espaldas, daba la impresién de que iba a saltar. Me fijé en su rostro y,
antes de que me diese tiempo a reaccionar, se tiré al rio. Me acerqué a la orilla para ayudarlo,
pero solo encontré ondas en el agua y una oscuridad que cegaba mis ojos. Conmocionado, avisé
a emergencias y testifiqué ante la policia.

»Unos dias después, al ver su foto en la prensa, supe que el suicida se llamaba Samuel
Arrubal. Me sorprendi6 la version oficial, pues afirmaba que muri6 por accidente en la piscina de
su finca de Espartinas. No comprendo el interés de falsear la noticia. Debo agradecer a Monica
Smith que, haciendo gala de su franqueza, haya informado con exactitud. Y como muestra de la
veracidad de mi testimonio, firmo aqui.

»Espero que sea suficiente.

—Desde luego que si, con esto mi jefe no me pondrd mas pegas y nadie se atrevera a
acusarnos de mentirosos.

Mbnica pulsa la tecla de imprimir, se dirige a la impresora, recoge la hoja y vuelve a la
mesa. El esta firmando la declaracién cuando entra Nacho y los saluda.

—Espera. Quiero presentarte a Hunter Black, el testigo de la muerte de Samuel. En este
documento confirma el suicidio.

Nacho se para. Hunter se levanta y le da la mano. El director percibe el frio que desprende
su piel y una fragancia intensa que lo incomoda.

—iVaya, qué buena noticia! Habia entendido que no lo reconoci6 —exclama, intentando
disimular su tension.

—En un primer momento, no quise implicarme, pero no soporto que esos medios falseen la
noticia. Con esto aporto mi grano de arena para que la verdad salga a la luz. Tiene suerte de
contar con una periodista tan valiente y profesional como Ménica.

—Pues le agradezco mucho su colaboracién, para nosotros es de vital importancia. Aunque,
0 minti6 antes o miente ahora, eso no lo deja en muy buen lugar para no gustarle la mentira. Y
coincido con todo lo que dice sobre Monica, soy consciente de mi gran fortuna por tener a la
mejor periodista en mi equipo —dice Nacho.

Hunter se siente atacado y va a responder con ira, pero la intervencion de Ménica le impide
mostrar ese aspecto maléfico. Le viene de perillas, porque se inclina a ocultarlo.

—NMira, esta es su declaracion. Creo que avala de sobra la veracidad de mi articulo. Asi que
espero tu permiso para continuar con la noticia. —Est4 satisfecha por los halagos de ambos vy,
sobre todo, por la informacién que posee.

Nacho la lee. Se disipan las dudas de que Hunter estuviera mintiendo. No tiene sentido que
se arriesgue tanto si no es cierto. Su cara refleja complacencia. Esboza una sonrisa franca.

—La guardaré como oro en pafio. Por mi parte no hay ninguin inconveniente en que



contindes con tu articulo, al contrario. Veo que esto puede dar de si, lo entroncaremos con el
resto de la historia de la familia Arrubal. Cuando puedas, ven a mi despacho para concretar
juntos el enfoque. Le reitero mi gratitud, sefior Black —manifiesta, dirigiéndose a él.

—You are welcomel8l. Creo que Ménica merece la tarde libre, se la ha ganado con creces
—sugiere Hunter sin el mas minimo pudor—. Imagino que no puede dar este tipo de informacién
todos los dias.

Nacho lo mira estupefacto, la sugerencia lo pilla desprevenido y le cuesta negarse.

—Claro, sin problema. No vemos mafiana a primera hora —le dice a ella.

—No, Hunter, prefiero quedarme y avanzar. Ya he perdido muchos dias. —No sabe c6mo
ha sido capaz de rechazarlo, ha hecho un esfuerzo sobrehumano porque ansia estar con él, pero el
miedo es mayor. Miedo a que le rompa el corazon, a no poder manejar las sensaciones que le
provoca, a que sus ojos la engullan, la anulen, la pierdan.

Su respuesta decepciona a Hunter. Ha sobrevalorado su capacidad de influencia. Pero no
esta dispuesto a encajar un rechazo, no renunciara a probar el sabor de sus labios. Cuando el
director entra en su despacho y los deja solos, insiste:

—Dime entonces que nos vemos esta noche.

—Hoy no puedo, de verdad. Tal vez, antes de que te marches, quedemos un rato para
despedirnos.

—No alargaré mucho mi estancia aqui. Pensaba que... a ti también te gustaria pasar ese
tiempo conmigo. No sé si he malinterpretado tus sefiales. —Se le aproxima y le acaricia la
mejilla.

Ella cierra los ojos. Cuanto desea abrazarlo, besarlo, recorrer su piel a pesar de su gelidez.
Sin embargo, se retira. Todo su cuerpo la alerta de una amenaza que no puede desentrafiar, solo
intuir.

—Disctlpame. No sé a qué sefiales te refieres. Te estoy agradecida, me resultas interesante
y misterioso, pero no quiero una aventura de dos dias. Eso ya lo he vivido otras veces y siempre
me deja mal sabor de boca.

—Seguro que en esta ocasién seria distinto. El pasado no debe impedir la vivencia del
presente. Los sucesos indeseados no tienen por qué repetirse, el futuro nos espera con los brazos
abiertos, intacto, lozano, tnico. Dame la oportunidad de demostrartelo.

—No insistas. Déjalo estar.

—Yo creo en el destino, ¢t no?

—No hay nada escrito, la vida es una pagina en blanco y la vamos escribiendo cada dia. Las
elecciones de hoy condicionan el mafiana. Me gusta pensar que soy libre, que mis actos no estan
predeterminados; lo contrario me pareceria una condena.

—Permiteme ser parte de ese diario, no te arrepentiras —con gesto seductor, arrastra las
ultimas palabras susurrando en su oido.

A Mbénica no le gusta que la presionen. Cuanto mas se empecina él, mas se tensa ella. Su
magnetismo ha perdido fuerza.

—Por favor, no sigas.

—Sé que luego te alegraras. Todas esas dudas se disiparan como la niebla ante los rayos del
sol. Sera una experiencia magica, te lo prometo.

Hunter se resiste a aceptar la derrota, no esta acostumbrado a no salirse con la suya. «Si
quisiera..., caeria rendida a mis pies», piensa. Pero no quiere usar malas artes, sabe que de ese
modo no le produciria placer.



29 - EL VELATORIO

Sevilla, jueves, 9 de agosto de 1601

En cuanto 1as autoridades y el doctor que habia examinado a Mariana se marcharon, Humberto

traslado su cuerpo a la planta alta para velarlo. Al hacerse cargo de la taberna, el matrimonio
habia colocado una puerta al lado de la principal y una escalera que daba a la azotea, y en ella
habian construido una vivienda pequefia, 0 mas bien un par de habitaciones, para residir ambos.

Humberto no cesé de llorar en todo el dia. Encerrado en su alcoba, pasé horas en el
camastro, incapaz de moverse, pensar, comer ni casi respirar. Deseaba que la muerte lo llevara
junto a su amor. En los escasos minutos en que el dolor le daba tregua, evocaba los momentos
compartidos e iba a la sala contigua, donde yacia la difunta. Le cogia las manos, le acariciaba la
cara, la contemplaba como si fuese a despertar en cualquier instante y, al rato, volvia al camastro,
preso de la desolacion.

En el porton de la taberna se colg6 un tablero con una cruz pintada en el centro, signo de
fallecimiento, para avisar de que permaneceria cerrada algunos dias. Y en la puerta de al lado,
por la que se accedia a su vivienda, esa tarde comenzé a agolparse una multitud que queria
mostrar sus respetos a la difunta.

La fama de la taberna precedia a la familia de Mariana y la noticia de su asesinato habia
corrido como la polvora por toda la ciudad.

Para averiguar quién o quiénes habian cometido tan atroz acto, los alguaciles habian
inspeccionado el lugar de la agresion e interrogaron a los vecinos, por si aquella noche habian
visto u oido cualquier cosa anémala; todos negaron saber algo del asunto. No tenian ninguna
pista. Por experiencia, a los pesquisidores publicos les constaba que, en los casos en los que no
se hallaban pruebas ni testigos, era muy dificil, por no decir imposible, identificar al culpable.
Asi, transmitian pesimismo a cualquiera con el que hablaran.

La suegra de Humberto, a pesar del desconsuelo por haber perdido a la hija, preparo6 la sala
para el velatorio. Subié bancos y sillas de la taberna y cociné pastelillos para agasajar a los
velantes. Todos los asientos se ocuparon.

La fallecida presidia el espacio sobre una mesa rectangular, y envuelta en una sabana.
Parecia dormida, como sofiando un suefio eterno. El silencio imponente era a veces roto por los
lamentos, los suspiros y el murmullo de los que daban el pésame. Humberto, a su lado, descubri6
su rostro y no dejé de mirarla. Incluso asi estaba tan bella...

A las siete de la tarde, la madre le cubri6 la cara. Lo habian dispuesto todo para que fuese
enterrada ese mismo dia. El calor sofocante de Sevilla en esas fechas aceleraba la
descomposicién a un ritmo vertiginoso, y la familia queria evitar los efluvios hediondos de la
muerte.

A él tuvieron que agarrarlo. Queria abrazarla, se negaba a separarse.

—iMariana! {Mi Mariana! {No os la llevéis! Maldito el que me la ha robado! jTe prometo
que haré justicia! jLe arrancaré la piel! jLe sacaré las tripas! jTe lo juro!

Cuando se calmo, los hermanos la bajaron y la metieron en la carreta. Habian quedado con
el sepulturero intramuros, en el recinto sacro destinado a cementerio de la iglesia de El Salvador,
para que la depositara en la fosa comun, lugar de enterramiento de aquellos que solo alcanzaban
a abonar el coste del enterrador.



Las mujeres contemplaban el multitudinario cortejo finebre desde las puertas de sus casas,
compuesto por la familia, los vecinos y numerosos clientes. Humberto iba retrasado, arrastrando
los pies por el peso enorme que sentia. Antes de salir de su calle, se le acercé una anciana.

—Hijo, yo vi al asesino. No lo he declarado ante las autoridades porque no quiero asistir a
juicios ni que me comprometan. Jurame que lo que te diga no se lo repetiras a nadie —le susurrd
al oido la mujer.

El, sorprendido, la agarré con ansia por el brazo y se apartaron del resto de la procesion.

—Lo juro. Seré una tumba. Digame lo que sepa.

—Anoche no dormia, cosa frecuente, porque padezco el mal de la falta de suefio. Oi unos
gritos que llamaron mi atencion. Me parecié que venian de la taberna. Me asomé a la ventana y
vi la puerta cerrada, algo normal, ya que a esas horas no suele estar abierta. Como no escuche
nada mas, pensé que habian sido imaginaciones mias y no le di mas importancia.

»Me preparé una tisana. Después de tomarla, me fui a la cama. Esperaba que me hiciera
efecto, pero nada, hijo, ni con eso logré cerrar los ojos. Como seguia sin dormir, al cabo de un
rato me levanté. De nuevo miré por la ventana y entonces lo vi salir con sigilo. Era Martin
Arrubal. Disctulpame, porque en aquel momento crei que tu mujer habia aprovechado tu ausencia
para acostarse con él. Pero, luego, al enterarme...

—No siga, jpor Dios, no siga!l Mi mujer era una santa. Ha dicho todo lo que necesitaba
saber. Muchas gracias por contarmelo. Ahora podré vengarla. Es lo unico que puedo hacer por
ella. Restituiré su honra y la mia. jAcabaré con ese malnacido! —Con impetu, Humberto la besé
en la frente.

—Si abres la boca y los alguaciles me preguntan de nuevo, lo negaré todo. Te acusaré de
enajenado o de lo que haga falta. ; Te queda claro? —advirtio ella, levantando el dedo indice.

—No tema. Lo mismo le pido: guarde silencio. Esto es cosa mia.



30 - TERCERA PARTE DEL ARTICULO
Sevilla, martes, 19 de febrero de 2019

Cuando Hunter se marcha cabizbajo y frustrado, Monica se sienta en su mesa de trabajo. Abre el
portatil con la intencion de continuar con el articulo, pero es incapaz de concentrarse. Tiene una
especie de neblina en la cabeza y un torbellino de emociones le sacude el cuerpo. La imagen de
ese hombre misterioso es como una pegatina adherida a su mente, densa, viscosa, inamovible.
Una ndusea inexplicable le asciende a la boca. Le falta el aire, el corazon le palpita. Y la
sensacion de que puede desvanecerse en cualquier momento la asusta.

Se pone de pie de un salto, como si se hubiera accionado un resorte o una brdjula interna la
guiase, indicandole el mejor modo de protegerse. Las piernas le tiemblan.

Camina hacia el dispensador de agua y saca una botella. «Estoy bien —se repite—. Solo
necesito tomar un respiro». Tras desenroscar el tapon, bebe un sorbo. Se lleva la mano al pecho
para calmar los latidos frenéticos de su corazén, tan furiosos como un leén enjaulado.

Minutos después, sale del edificio. Ha refrescado. Percibir el frio en la piel la distrae,
diluyendo su malestar. Fuma un cigarro y se recompone mientras observa como los transetintes
pasean, entran en los comercios y en los bares o se van de ellos, o se paran frente a los
escaparates. No quiere darle vueltas a lo ocurrido. Sabe que es muy extrafio, pero ya tendra
tiempo de atar cabos. En este instante prefiere centrarse en la jugosa historia de Samuel Arrubal.

Vuelve con paso decidido a la redaccién y comienza a teclear en el ordenador.

Suicidio encubiarto
(Tercera parte)

Se confirma el suicidio de Samuel Arrubal gracias al tastigo que lo vio saltar al rio. Este
periodico ha conseguido una declaracion firmada que acredita nuestra version.

Las manos negras de esta pais, que incluso se han atrevido a presionar y amenazar para que
nos retractasemos, tienen mucho que perder. No puede mantenerse una mentira que se cae por su
propio peso. No permitiramos que intenten cortar las alas a la verdad.

También hemos sabido que a esta familia persiguenle los suicidios. No es el primero que
ocurre entre sus miembros ni tal vez sea el tltimo, el originario se remonta varios siglos. Y no es
casualidad, un gran enigma asoma como la punta de un iceberg en madio de esta red de
ocultaciones.

El suceso mas cercano ocurri6 en 1912. De igual modo que Samuel, su antepasado Jaime
Arrubal se ahog6 en un rio, en concreto el Manzanares; también llevaba el abrigo del ravés y un
ocho horizontal marcabale la frente. Pero estos no son los tnicos signos que los asemejan. Si
indagamos mas atras, varios ancestros se hallaron en las mismas circunstancias a causa de actos
idénticos.

¢Cuando y por qué empez0 esta serie de suicidios? ¢Qué les induce a saltar al abismo? ;Por
qué buscan sin dascanso el abrazo de la Muerte? ;Pesa una maldicion sobre esta familia? ;Qué
oscuro misterio les ronda siglo tras siglo? ¢Qué lazos invisiblas aprisionan a miembros de
distintas generaciones?



Seguidnos de cerca porque continuara...
Al pie de la noticia, Monica Smith.



31 - LA PROPUESTA

Sevilla, miércoles, 20 de febrero de 2019

La insistencia de Ménica en mantener su versién y, en especial, la tltima parte de su articulo, en

la que airea trapos sucios de la familia Arrubal, ha enfadado al patriarca y a algunos socios del
BankCity.

La ira preside la reunion convocada de urgencia. Diez hombres enchaquetados, con visibles
gestos de gran preocupacion —el rostro serio, la mandibula apretada, el entrecejo fruncido...—,
entran en la sede de la entidad financiera, situada en una de las calles principales de Madrid. Casi
todos superan los sesenta afios, solo hay dos por debajo de cincuenta. Samuel, el mas joven, era
el nimero once. Aun no lo han sustituido. La mayoria luce una barriga pronunciada, algunos son
calvos y otros exhiben abundantes cabelleras tintadas para esconder las canas; también los hay
que ocultan parte de sus caras con barbas y bigotes tupidos.

El edificio, de siete plantas y ubicado en una de las mejores avenidas de Madrid, destaca por
la fachada de estilo barroco, aunque el interior ha sido reformado y en él se respira un aséptico
aire modernista. En el séptimo piso se hallan los despachos del presidente y del vicepresidente, la
sala de reuniones y un amplio salén que suele usarse para festejos.

Hara menos de un mes que alli celebraron, con un sinfin de canapés y botellas de champan,
el alza de las acciones. Todos los miembros del consejo de administracion, algunos empleados
predilectos, socios de relevancia e incluso algunas autoridades importantes brindaron por los
cuantiosos dividendos anuales.

En estos ambitos, las sonrisas, los abrazos y los apretones de manos siempre proliferan
cuando todo va viento en popa. Repartir ganancias es motivo de alegria y un acicate para
fomentar las relaciones comerciales y la amistad. Apariencias, poses y falsedades que interpretan
durante un rato sin el mas minimo remordimiento.

Hoy es distinto. Las acciones han bajado. Desde que esa fastidiosa periodista se ha
entrometido en sus vidas, no dejan de caer. Analizan los datos, culpan de desidia al presidente,
preguntan sobre cudl va a ser su estrategia, sugieren anticipar la renovacion del cargo. En el
fondo, esto ultimo es el verdadero interés de algunos.

El padre de Samuel no es un hombre facil de tumbar. Se compromete a solucionar el asunto.
Asegura que en un par de semanas todo estara arreglado y los indices en bolsa incluso superaran
a los anteriores. Con reticencias, los miembros del consejo de administracion aceptan la promesa.

Tras la reunion, el presidente entra en su despacho. Esta abatido. Durante un momento se ha
visto acorralado. Mas de uno quiere ocupar su puesto, eso es obvio. Y volveran a arremeter
contra él en cuanto dé un paso en falso o muestre el mas minimo indicio de debilidad.

Son unos tiburones, solo le faltan unos meses para jubilarse, podrian esperar; pero no,
cuando huelen sangre, se lanzan sobre la presa sin misericordia.

Y él, ;por qué no dimite?, ;para qué se aferra a algo que soltard en breve? Maxime cuando
su estado de animo es tan pesaroso. jAcaba de perder a su hijo! Pues no, es una cuestion de
pundonor. Cuando se marche, lo hara con la cabeza bien alta.

«Tengo que idear algo rapido para cortarle las alas a la pirada esa que no deja de incordiar.
No quedara impune, no», piensa.

No solo la odia por el dafio provocado a la empresa y a su reputacion laboral, sobre todo es



porque ataca sus principios religiosos, a su familia, dejando a su hijo en tan mal lugar. No
soporta que el pecado cometido por el descendiente esté en boca de todos. A Dios no puede
engafiarlo, lo sabe, pero nadie mas tendria que haberse enterado.

Suena el teléfono, duda si cogerlo. Teme que sea alglin socio para hacerle reproches o
presionarlo. Después de varios toques, descuelga sin pensarlo mas. La voz de la secretaria le
resulta lejana, aunque es la misma de siempre.

—Sefior, lo llaman de SeviDiario. En otras circunstancias, no lo habria molestado, pero...

—Si, gracias, pasame la llamada. —Pulsa la tecla para aceptar—. Digame, ;con quién
hablo? —pregunta con un tono bravo, oir el nombre de ese periodico le insufla energia, fruto de
la indignacion.

—Soy una amiga que sabe de su tesitura y quiere ayudar.

—¢De qué cojones me habla?

—No estoy de acuerdo con lo que le esta haciendo este periddico.

—Identifiquese.

—Mi nombre no importa. Estoy segura de que Mdnica Smith es tan enemiga suya como
mia.

—NMire, no tengo tiempo de juegos ni acertijos. Si se trata de una broma, es de muy mal
gusto; y si habla en serio, dé la cara.

—Estoy dispuesta a mantener una videollamada cuando quiera, le ofrezco ayuda sincera.
Pero le pido discrecion: no me conviene que nadie sepa que le he contactado. Me interesa quitar
de en medio a Ménica tanto como a usted. Podemos ser buenos aliados si acepta mi propuesta.

El padre de Samuel calla unos instantes, sopesa la veracidad de esas palabras. No cree en las
coincidencias, pero piensa que el destino le brinda una tregua. No se fia de ese maldito periodico
que le esta complicando la vida y, por ende, de nadie relacionado con él. Aunque tampoco pierde
nada si se entrevista con esa mujer. Solo debe cuidarse de decir cualquier cosa que lo
comprometa, por si se trata de una trampa. Ya esta acostumbrado a cubrirse las espaldas.

—Le advierto que, si es una encerrona, no saldra bien parada.

—Yo estoy dispuesta a arriesgarme, ¢y usted?

—De acuerdo. Acepto esa videollamada. Escucharé su propuesta y luego decidiré si acepto.

—Le interesard, seguro.



32 - PREPARANDO LA EXPEDICION

Lisboa, sabado, 25 de agosto de 1601

Constantes rebeliones se habian producido en Irlanda para liberarse del yugo inglés. Felipe III,

que heredo6 de su padre el deseo de doblegar a Inglaterra y a su altiva reina Isabel I, decidi
apoyar las revueltas de los catélicos irlandeses y en 1601 logré enviar naves y hombres bajo el
mando del maestre de campo Juan del Aguila, mas conocido como Juan Sin Miedo.

En el puerto de Lisboa se preparaba la expedicion. Miles de soldados, marineros y personal
auxiliar procedentes de Milan y de distintas ciudades de Espafia se reunieron alli, a los que se
sumaron los propios del territorio portugués. Unos pertenecian a la infanteria —piqueros,
arcabuceros y mosqueteros— y otros a la artilleria. Los marineros profesionales aprovisionaban
de pertrechos a los treinta y tres barcos destinados a la mision: sacos de trigo, patatas, numerosos
quintales de bizcocho, queso y vino; gallinas, ovejas, cabras y cerdos, vivitos y coleando por la
necesidad de tener carnes frescas; picas, espadas, mosquetes, barriles de polvora, proyectiles,
cafiones de seis y siete libras, culebrinas y medias culebrinas; cuerdas, plomo, picos, material de
fortificacion, asi como mantas y cuero. Pero también el puerto se llen6 de mendigos en busca de
una limosna; de mujerzuelas a la caza de un buen mozo que pagase en abundancia sus servicios;
de aguaderos pregonando sus bebidas y comerciantes, sus productos: pastelillos, salazones,
panes..., y todo tipo de gentes del mdas bajo escalafén, que albergaban la esperanza de afanar
unas monedas.

La ciudad era un enjambre y el puerto bullia por el constante ajetreo de animales, de
carretas y de hombres cargando y descargando mercancias; por las fuertes voces de los
sobrecargos que ordenaban dénde colocarlas y revisaban que el avituallamiento fuese el correcto;
por el chasquido del roce de materiales, en especial los de metal; por el parloteo incesante de
algunos y por las grescas que a veces se formaban. A la algarabia se sumaba el olor a sal, a
pescado y a mar.

Al caer la tarde, muchos llenaban las tascas para emborracharse, y entonaban canciones
bélicas o dormian en cualquier rincén hasta que se desvanecia la embriaguez.

Mientras, los altos cargos discutian sobre el mejor punto para desembarcar. Y, tras muchos
dimes y diretes y cartas al rey pidiéndole que se pronunciara, por fin se acordé que fuese en
Kinsale, a pesar de la oposicion del maestre de campo.

Martin, en cuanto llego, pregunt6 por el nombre de la embarcacién en la que viajaria y se
dispuso a arrimar el hombro, junto con el alférez, el sargento, el cabo y el resto de sus soldados,
que les esperaban alli. En la nave capitana San Andrés navegarian con Juan del Aguila.

Al final de la jornada, Martin tuvo ganas de festejar con compafiia femenina. Se fijé en una
chica resultona de pechos exuberantes. Tras mostrarle una bolsita con siete maravedies, ella
quedo cautivada y se la llevo a un callejon solitario y oscuro.

Caminaba abrazado a la joven, sonriente, y sobando sus encantos. Al resguardo de las
sombras, la mordia como un lobo enloquecido. El escote, recto y holgado, dejaba asomar la
mitad de sus senos y facilitaba que Martin los toquetease a manos llenas. Luego de apretar su
culo, terso y opulento, le subi6 la falda y las enaguas. Al ver que no usaba mas ropa interior, muy
agitado, se bajo las mallas y la bragueta, pero a su mente vino el recuerdo de Mariana.

Imagin6 que era ella la que se dejaba hacer, la que desprendia ese calor sensual y se le



ofrecia abierta como una flor. Evocé sus labios hiumedos, su piel abrasadora, su cuerpo lascivo...
Los ojos fijos, sin vida, los brazos inméviles, el rojo de la sangre...

Su miembro erecto perdi6 fuerza en un segundo. No entendia qué pasaba. Siempre se habia
enorgullecido de su virilidad.

La mujer, diestra en esas experiencias, buscé su boca y se enred6 con su lengua mientras
con una mano le masajeaba la verga marchita y le introducia la otra por debajo de la camisa para
arafiarle la espalda.

—iInidtil! —grit6 Martin, y se aparté de ella, ofuscado. El deseo se habia convertido en
furia.

—No seas impaciente —trat6 de calmarlo la mujer, asustada por su reaccion.

—iMaldita sea! —Se coloc6 bien las ropas y sac6 el pufial. Con la punta, rozo el cuello de
la joven, que tragd saliva y abrio los ojos, llenos de angustia—. Si dices algo de esto, sera lo
ultimo que cuentes. —Y se alejé con caminar apresurado, de lo cual ella se alegro.

Martin iba dando patadas a todo lo que encontraba a su paso. Jamas le habia ocurrido
aquello. El enfado era consigo, por no poder penetrarla, por hacer el ridiculo, por haber perdido
la virilidad. ;Y si el desdichado accidente de Mariana interferia para siempre en sus asuntos del
placer? ;Qué clase de hombre seria en adelante? ; COmo evitar la vergiienza?

—iMaldita sea! —se quejo de nuevo al aire—. Ojala nunca hubiese dado rienda suelta a
aquel anhelo.



33 - LA DISCULPA

Sevilla, miércoles, 20 de febrero de 2019

Eimoévil dela periodista suena varias veces. Lo coge sin fijarse en quién llama.

—Hola, Ménica. Esperaba que me contactaras para aceptar mi ultima propuesta, pero veo
que has conseguido por otros lares lo que necesitabas —le lanza el policia que le filtra
informacién.

—i¢Cbmo tienes la cara de recordarme tu desfachatez?! {No sé quién te has imaginado que
soy!

—Solo bromeaba, mujer, aunque... veo que te lo has tomado muy en serio.

—No sé, no me sono a guasa. Y, si era una broma, demasiado pesada.

—Esta bien, te pido disculpas si asi te sientes mejor. De verdad que no pretendia ofenderte.
Créeme.

—No me pega nada que me llames solo para disculparte. No es tu estilo. ;Qué quieres?

—¢Me estas acusando de interesado? Pero, bueno, vaya concepto tienes de mi. Solo voy a
pedirte un pequefio favor. Seguin cuentas en tu noticia, has hablado con un testigo que reconocio
a Samuel cuando se suicidé. Nos gustaria interrogarlo. —Ramiro no se imagina que es el mismo
que dio testimonio ante el inspector.

—iJa! ¢Ves como no me equivoco? Un interesado y un caradura, eso es lo que eres. Sabes
de sobra que no delato a mis fuentes.

—Ya, pero por una vez podrias hacer una excepcion.

—iNi de cofia!

—Llamémoslo intercambio: ti me das el nombre del testigo y yo te cuento cémo va la
investigacion.

—Por suerte, ya no te necesito en este caso; asi que, de intercambio, nada.

—Vale, ahora no te hago falta, pero en futuras ocasiones me buscaras, como siempre, y ahi
estaré yo, jugandome el puesto por filtrarte informacion.

—:Cuanto estas dispuesto a pagarme?

—Venga ya, ¢;me vas a cobrar?

—Pues si, mereces que te pague con la misma moneda.

—No sabia que eras tan rencorosa. Dime cuanto quieres.

—Tres mil euros.

—:Como?

—Lo que has oido.

—No es posible. Como mucho, te devuelvo los dos mil que te pedi, pero de verdad que no
puedo conseguir ese dinero.

—No soy tan rata como td. Ni con un millén de euros podrias comprarme.

—Vamos, Moénica. ¢No te das cuenta de que esto también te ayudara? Ese testimonio
echara por tierra el complot que se ha creado para ocultar la verdad.

—Eso ya lo he conseguido yo sola.

—Bueno, pero mejor si las autoridades lo reconocen.

—NMira, me trae sin cuidado lo que digan los demas. Mis fuentes son sagradas.

—Mujer, no te hagas de rogar.



—iHe dicho que no! —responde tajante y cuelga.



34 - RUMBO A KINSALE

Océano Atlantico, del 28 de agosto al 1 de octubre de 1601

A\l tercio de Juan del Aguila se uni6 el de Francisco de Toledo. Las tropas iban hacinadas en

treinta y tres buques, entre ellos cinco galeones y trece urcas que zarparon del puerto de Lisboa y
recalaron en Belém, Ferrol y La Corufia para recoger a nuevos efectivos. En total, seis mil
hombres surcaban el Atlantico rumbo a Kinsale.

A pesar de la falta de espacio, Martin entrenaba con su compafiia en la cubierta. Mantenia
que estar ociosos minaba la moral y acrecentaba el temor a navegar en aquellas aguas bravas.
Iban totalmente equipados: sobre la camisa, un jubén cubierto a su vez por un coleto de piel; el
gorjal para resguardar el cuello y el morrion, la cabeza; medias; calzones; botas de cuero, tahalis
o talabartes.

Espada en la mano derecha y daga en la izquierda, se enfrentaban de dos en dos. Con
aplomo, hacian restallar los metales en cada golpe: jchis, chas, chis, chas! Parecian danzar con
brio y con las armas dibujar culebrinas en el aire. No desistian ni por cansancio ni por calor. El
tiro con arcabuces no lo entrenaban por no gastar municion, la buena punteria ya la habian
demostrado en anteriores batallas. Si de algo se jactaba el capitan era de patriotismo y valentia.

Soportaron tres semanas de embestidas del océano, de cambios de viento, de mareos, de
mas de una vomitera, de comida escasa, de poca higiene y malos olores.

—Ni en prision estariamos peor —dijo el alférez, tumbado sobre un saco de paja en la aleta
de babor, cerca de la zona de popa, rascandose picaduras que no sabia si eran de chinches o de
pulgas.

—No te quejes, esto no es nada. Lo duro nos espera en la contienda. —EI sargento se
acarici6 la barba negra, que se confundia con la oscuridad reinante. Era una noche sin luna y con
tupidas nubes que amenazaban tormenta.

—Maldigo la hora en que no elegi otro oficio. Si hubiese tenido el don de la poesia... Ya
me imagino recitando versos a las damas y a todas rondandome, suspirando por mi amor.

—Ja, ja, ja —rio el compafiero—. En ese caso, ya te habrias muerto de hambre. ; Conoces a
algtin poeta que viva en la opulencia? Estarias rodeado de moscas y de ratas a las que espantar a
manotazos, no de sefioras de alta alcurnia. Y quién sabe si no tendrias que pedir incluso limosna
para llevarte algo a la boca.

—Tampoco aqui son espléndidos ni en variedad ni en cuantia. El condumio deja mucho que
desear. Mis tripas son ruidosas y un tanto exquisitas, la verdad. Y de moscas y ratas mejor no
hables, que en esta nave hay mas que tripulantes.

—No, si ahora el sefiorito quiere perdices y ambrosias. Anda, calla ya y déjame dormir, que
tal vez mafiana no podamos hacerlo —concluyé el sargento, y se gir6 con dificultad para
acurrucarse en brazos de Morfeo. Por lo apretados que estaban, casi no sentian el frio; los
cuerpos desprendian calor y olor a humanidad.

—Si, mejor dormir, jrediez! Asi no escucharé ni al estbmago ni a las sabandijas —asintio el
alférez, y dio golpes al saco de paja para ahuecarlo y acomodarse en él.

—La queja es cosa de mujeres —intervino Martin con determinacion—. Un hombre que se
precie aprieta las mandibulas y soporta lo que venga. No quiero lloriqueos ni lamentos en mi
compafiia. Asi que duerme y deja de avergonzarme.



—iEn la lucha soy tan hombre como el que mas! —El alférez, ofendido, se incorpor6 de
medio cuerpo.

—Y, en la paz, tan blandengue como un bizcocho remojado —rio el capitan, suavizando la
arremetida. Y también rieron los demas.

El sargento apoyd la mano derecha en el costado del alférez y le dio un pequefio impulso,
indicandole que se tumbara de nuevo.

Las bromas los ayudaban a lidiar con aquella aventura que nada tenia de agradable.

Eran las diez de la noche del 27 de septiembre cuando el vigia, con una vista de buho, desde
la canastilla del palo mayor, repitié como un eco:

—iTierra! jTierra a estribor!

Pero antes de pisar costas irlandesas, se desat6 una tempestad. Los barcos asemejaban
cascaras de nueces, indefensos, tambaledndose con las sacudidas del mar. Se alzaban las popas
como plumas por las fuertes embestidas, inclinando las naves, que parecian tocar las nubes.

Los marineros corrieron a arriar las velas y a obedecer las ordenes del superior, con la
dificultad que les suponia llegar a los mastiles. Muchos se resbalaban y, en vez de avanzar,
reculaban. Mientras, unos rezaban, otros maldecian, algunos cerraban los ojos temiendo la
muerte o se agarraban a los compafieros igual que lapas. Los animales cacareaban, balaban,
grufiian... Cada especie con su voz propia manifestaba la consciencia que poseian del peligro.

Todo era caos. Los vaivenes no paraban y la tensién aumentaba por segundos. No era la
primera vez que la alianza de una tormenta y el mar despedazaba las armadas espafiolas. En
aquellas mismas rutas y en diversas ocasiones, el océano habia devorado, como una serpiente
gigantesca, a curtidos navegantes con todos sus cargamentos.

¢Moririan ahogados? ;Quién podria sobrevivir? ;Por qué Dios no los salvaba si eran
adeptos a su causa? Esas preguntas rondaban a mas de uno.

La lluvia caia con furia. El agua dulce se mezclaba con la salada que alcanzaba los costados
de los buques y se deslizaba por los pisos de madera, arrastrando cualquier cosa que encontrara a
su paso. Relampagos inconmesurables encendian los cielos y los truenos tronaban con ahinco:
jtruuuuuum, kraaaak, truuuuuum, kraaaak! El espantoso estruendo hacia trizas los oidos de los
hombres. Tembl6 la noche cuando un viento huracanado y cambiante disperso6 la flota. A la
deriva, las naves se balanceaban con impetu. Los marineros trataban de dominarlas, pero varios
barcos fueron incapaces de recuperar el rumbo y regresaron al Ferrol. Mil soldados menos para
luchar contra los ingleses.

Algunos con mas suerte llegaron a Kinsale cuatro dias mas tarde. Entre ellos, el gale6n San
Andrés, en el que viajaban Juan del Aguila y Martin Arrubal con su compafifa.



35 - LA TRAICION

Sevilla, jueves, 21 de febrero de 2019

Mnica esté redactando el articulo que ha de publicar al dia siguiente. Se le ha hecho tarde y la

inspiracion se ha ido de vacaciones. Decide cerrar el portatil y recoge sus cosas. «L.o terminaré
esta noche en casa», piensa.

—Nuria, ;todavia estas por aqui?

—S], estoy ultimando el informe de lo que he averiguado del consejo de administracion del
BankCity. Mafana sin falta lo tendré listo.

—Bueno, no hay ninguna prisa, no te preocupes. Esa informacién ya no es relevante. He
reunido todas las piezas del puzle gracias a Hunter. Y tu ayuda también me ha sido fundamental.
¢Quieres una cerveza en el bar de enfrente? Te invito. Me vendra bien despejarme y asi
charlamos un rato y nos conocemos mejor. —A Monica le encanta relacionarse y escuchar lo que
dicen y callan los otros. Ademas, pretende ser amable con la chica, le cae bien y valora su
esfuerzo.

—Te agradezco la invitacion, pero estoy muy cansada. Voy a recoger también y en cinco
minutos me marcho directa a casa. Necesito una buena ducha caliente y un poco de sofa
—argumenta para rechazar la propuesta, pero la realidad es otra.

—Como quieras. No he tenido tiempo de comentarte que hablé con Nacho de tu contrato.
En este momento no piensa aumentar la plantilla, pero le he dicho que tu ayuda me es
indispensable. Y no te preocupes, que le insistiré.

—iOh! Mil gracias. Me haria mucha ilusion seguir trabajando contigo —finge alegrarse. En
verdad, piensa que es una engreida. jSu ayudante! ;Qué se cree? Ella aspira a mucho mas.

—Bueno, hasta mafiana —se despide Monica.

En cuanto la ve salir, la becaria llama al padre de Samuel. Habian acordado que la vigilaria
el tiempo necesario para determinar su ruta y costumbres fuera de la oficina y que ese jueves 21
de febrero la liquidarian.

—Acaba de salir ahora mismo.

—Perfecto.

—Esta todo preparado?

—Listo.

—Espero que salga bien.

—Asi serd —afirma el padre de Samuel con absoluta conviccion.

Un hombre sin escripulos y acaudalado como él no tiene problema en contratar a un
francotirador. Es capaz de cualquier cosa para limpiar su apellido.

En cambio, a Nuria, después de colgar, se le encoge el estomago y las dudas la invaden.
Esta a punto de correr detras de Monica, de hacer algo para abortar el plan. La culpa pesa
demasiado, la aguijonea. Le costara cargar con una muerte a sus espaldas. Pero sus pies no
responden. «Ya es tarde, ya no puedo dar marcha atras», piensa.

En un atico de una calle aledafia al periédico, un sicario aguarda, paciente. En cuanto recibe
la llamada, busca el objetivo, apoyado en el pretil de la azotea con un arma de precision: un fusil
Arctic Warfare modelo AW, de calibre 7,62 mm y un alcance de unos ochocientos metros.

Monica Smith no tarda mucho en aparecer en su visor telescépico. Balancea con suavidad



un dedo sobre el gatillo. Lo aprieta. La bala se dirige a su cabeza.

Un transetinte pasa por delante de la periodista en el momento del impacto.

Mala suerte para él.

Buena fortuna para ella.

Una desgracia absoluta para el desconocido, que recibe el balazo en un hombro y cae al
suelo.

En ese instante se forma un gran alboroto. El sonido del disparo hace gritar y correr a la
gente que se encuentra en las inmediaciones del suceso. Enseguida se produce un segundo
disparo que también yerra, porque Monica reacciona con velocidad y se tira en plancha. Repta
hacia un comercio y, antes de que consiga entrar, un tercer disparo le da en una pierna. Dolorida
y con el panico golpeandole los ojos, el rostro y todo el cuerpo, se pone a resguardo.

Se escuchan las sirenas de la policia y de la ambulancia. Alguien ha llamado a emergencias.

El francotirador desmonta el fusil y lo guarda en una funda de guitarra. Se quita el
pasamontafias y se enfunda un gaban. Baja por la escalera del edificio con parsimonia, como si el
asunto no fuera con él, pero se marcha contrariado. Un fallo de ese tipo sera una mancha negra
en su reputacion, no podra mantener su alto caché, que tan buenas remuneraciones le aporta.
Desde que lo expulsaron del Cuerpo de Infanteria de Marina por su caracter rebelde y varias
insubordinaciones, en especial la ultima, que acab6 con un ataque a un superior, ha llevado a
cabo importantes trabajos para gente poderosa: politicos, empresarios, eclesiasticos, banqueros...
Es la unica vez que no ha cumplido una mision. Suele acertar a la primera. Sabe que solo ha
herido a su objetivo en una pierna. Tendra que esperar noticias. Seguro que los informativos
detallaran el estado de la victima.

Mientras los servicios sanitarios atienden a los heridos y a algtin que otro transeinte con un
ataque de ansiedad, los agentes interrogan a los testigos y buscan al tirador. Las versiones son
dispares. Unos dicen que han escuchado diez tiros provenientes del lado sur; otros, cinco
originados al norte. Varios discuten con vehemencia por no ponerse de acuerdo. Mas de uno que
ha llegado después pide explicaciones del suceso. Incluso hay quien dice que ha visto correr a un
tipo con pinta de asesino.

Dos sanitarios cortan la hemorragia a Monica. Luego, la ponen en una camilla y la suben en
la ambulancia. Hay que extraer la bala en quiréfano.

La periodista llora y tiembla, esta impactada, presa de una angustia aguda, de un dolor
intenso y de un miedo visceral.



36 - EL PANICO DE MONICA

Sevilla, jueves, 21 de febrero de 2019

Mesnica acaba de entrar en el quiréfano. Todo ha pasado tan rapido que ain no lo ha digerido.

La pierna le arde de dolor. Se siente débil. No sabe cuanta sangre ha perdido ni cual sera la
magnitud del dafio.

«ijDios! ¢He sido una victima aleatoria o han tratado de matarme? ;Tendra relacion con mi
articulo? ¢Lo intentaran de nuevo? Y mi pierna ¢la salvaran? ;Qué sera de mi si no puedo volver
a andar? Tal vez ha llegado mi hora de nacer al revés. Quiza la Muerte espera que cierre los o0jos
para llevarme a otra vida, a un mundo diferente, quiza mejor, quién sabe si peor», piensa. No es
capaz de impedir que mil preguntas la asalten.

Esta sudando a pesar de tener frio. Un frio de cristal, punzante y despiadado, atraviesa sus
huesos, y sus musculos, y su alma. Le castafiean los dientes. No sabe si se debe a la temperatura
de la sala de cirugia o al terror que la embarga.

«Todo va a ir bien. Si, soy fuerte», trata de animarse.

El anestesista se acerca, ve en sus 0jos el miedo.

—Voy a ponerle anestesia local. Pero, si esta muy nerviosa, ahora mismo le doy un sedante.

—Es grave? ;Cree que podré andar? No quiero ni imaginar que...

—Vamos, no piense en eso. No parece una herida profunda. La bala estd alojada en el
gemelo. Solo hay que extraerla y coser. Es una intervencion rutinaria, sin mayores
complicaciones, de menos de media hora. En unos dias se habra recuperado por completo.

—:De verdad? ;No me engafia? —Monica agarra al anestesista por el brazo.

—Nunca miento a mis pacientes. Quédese tranquila, esta en las mejores manos —le sonrie
con amabilidad—. Voy a inyectarle el sedante. Le vendra muy bien para quitarse esos negros
nubarrones de la cabeza.

En la sala de espera, Pablo se sienta, se levanta, camina, se vuelve a sentar, se pone de pie
de nuevo. Por suerte, los informativos han sido rdpidos y él escuchaba las noticias en ese
momento. Es lo que tiene ser famosa, enseguida la han reconocido y dado su nombre.

Su preocupacion aumenta. Hubiese querido verla antes de la operacion, pero no ha llegado a
tiempo. Tampoco ha podido hablar con los cirujanos. Lo tinico que sabe es lo que han dicho en
las noticias y lo que le ha confirmado la chica de informacién: «La estan operando».

Media hora mas tarde, llaman por megafonia a los familiares de Ménica. Los padres viven
por temporadas en Londres, alli tienen una segunda residencia. La hermana menor trabaja en
Nueva York. Aunque los han avisado, tardaran en llegar. Posiblemente, para entonces Monica ya
haya salido del hospital. Pablo se apresura a acercarse al médico.

—Soy amigo de Moénica, su familia no esta aqui, pero puede decirme a mi como ha ido
todo.

—Se ha extraido la bala sin problema. No ha tocado huesos ni tendones, asi que ha tenido
mucha suerte. Tampoco ha necesitado una transfusion de sangre. La hemos llevado a
observacion. La anestesia ha sido local, por lo que esta despierta. Bueno, un poco adormilada
porque le hemos puesto un sedante, pero en breve pasara el efecto. Si todo va bien, mafiana a
primera hora le daremos el alta. Si lo desea, puede verla unos minutos, esta en la cama doce.

—Entonces, ¢se va a recuperar del todo?



—Por supuesto, dentro de seis dias la citaremos para quitarle los puntos y podra hacer vida
normal.

—Muchas gracias, doctor. Voy a entrar a verla. ;Donde esta la sala de observacién?

—En la planta baja. En cuanto salga de la escalera, siga el pasillo de la izquierda, la
encontrara al fondo. —EI médico se lo indica con la mano.

Pablo desciende los escalones de dos en dos. Enfila el largo pasillo y, mientras camina, se
va reprochando no haber estado alli para protegerla. «jJoder! jTengo que convertirme en su
sombra! {No puedo permitir que le pase nada!».

En cuanto entra en la sala, busca la cama doce. Desde la distancia la ve. Parece dormida.
Incluso enferma estd guapa. Le coge la mano. Ella abre los ojos y se encuentra con los de Pablo.

La mirada de su compafiero es limpia y calida, hasta entonces no se ha fijado. Su contacto la
consuela.

—Pablo, qué alegria verte. No imaginas el miedo que he pasado.

—Yo también, no sabia con exactitud qué te habia ocurrido. El doctor me ha tranquilizado.
Dice que todo ha ido bien y que te vas a recuperar enseguida.

—Si, lo sé, pero fue terrible. jCasi me matan! Y tal vez lo vuelvan a intentar. jSi se
empefian, lo conseguiran! No podré vivir en paz.

—iOjala hubiese estado contigo para protegerte! A partir de ahora seré tu escolta. No voy a
permitir que nadie te haga dafio.

Ella sonrie. Mas por la ternura que le producen esas palabras que por confiar en que estara a
salvo.



37 - LA BATALLA DE KINSALE

Kinsale, del 1 al 10 de octubre de 1601

Aquella aneblada y fria mafiana de octubre, una flota compuesta de veinte bajeles alcanz6 la

costa de Kinsale. Anclaron en el puerto y desembarcaron. Primero lleg6 una avanzadilla
numerosa en chalupas.

Juan del Aguila y el grueso de los hombres de los tercios ocuparon con rapidez la ciudad,
cogiendo desprevenida a la guarnicion inglesa, a la que desarmaron sin derramar ni una sola gota
de sangre. La sorpresa y la inferioridad en nimero fueron suficientes para que los anglosajones
rehusaran luchar.

El maestre de campo explicé a los cuatrocientos habitantes de aquella pequefia localidad el
motivo de su llegada, pero estos se mostraron recelosos. ;Qué querrian esos barbudos espafioles,
armados a mas no poder? ;De verdad habian hecho un viaje tan largo y peligroso solo para
liberarlos de la ocupacion enemiga y protegerlos? Eran preguntas que rondaban a muchos de
aquellos gélidos ciudadanos.

Los soldados enseguida se dispusieron a descargar los pertrechos y a reconocer el terreno.

El pueblo de pescadores, de costa escarpada, lleno de riachuelos y rodeado de lomas,
derrochaba sosiego. El aroma a humedad y a brisa marina se dispersaba por el ambiente. Aunque
en muchas ocasiones los vientos soplaban con fuerza, doblando arboles y arrancando tejados,
aquel dia los acogi6 una calma inusual.

Una liviana muralla de piedra de unos dos metros de altura, exenta de fosos, cercaba la
pintoresca poblacién, a la que se accedia por tres puertas, flanqueadas por sus respectivas torres.
La primera orden de Juan del Aguila fue reforzarla, ya que la consideraba muy facil de derribar.
La compafiia de Martin participé en las tareas de construccion de trincheras y parapetos y en
dotar de puestos avanzados a la zona, desde los que interceptar a los enemigos cuando fuera
necesario.

Todos eran conscientes de que tendrian grandes dificultades para defender la plaza, tanto
por el numero de hombres, que se habia visto menguado a causa de la tempestad, como por la
falta de colaboracién de las tropas irlandesas. Los refuerzos esperados no llegaban y contaban
con menos armas de artilleria y alimentos de los previstos, ya que gran parte de ellos iban en los
buques que habian vuelto a Espafia. Los habitantes de Kinsale no los asistieron, por lo que su
renuente acogida se sumo a los problemas sobrevenidos. Todo ello provocd que el desanimo
atrapara a muchos.

La situacion cambi6 un poco antes de mediados de octubre. Numerosas columnas inglesas
se concentraron en Cork, a dieciséis leguas de Kinsale, con mas de cinco mil soldados dispuestos
a entrar en combate. Esta noticia agit6 a la tropa. El ansia de accién crecié como la espuma. Sin
duda, era mejor la inquietud que la apatia.

El 10 de octubre, unidades de reconocimiento de ambos bandos sufrieron las primeras bajas.

Los enemigos se atemorizaban solo con ver la cruz borgofia de San Andrés en la bandera.
No les faltaban ganas de salir despavoridos, pero apretaban los dientes y mantenian la fila.

La compaiia de Martin luchaba en primera linea. Con una rodilla hincada en el suelo,
disparaban los arcabuces mientras los adversarios los atacaban primero con flechas y luego con
la caballeria. Muchos cayeron por el camino, pero otros fueron alcanzados y embestidos con



espadas y hachas.

En pocos minutos, el campo de batalla se convirtié en una marabunta. Espafioles e ingleses
luchaban cuerpo a cuerpo e infantes contra las cabalgaduras.

Un jinete se abalanz6 sobre Martin, que perdio el arcabuz con el impacto. Ambos rodaron
por tierra. Cuando el inglés lo agarro del cuello, €l le meti6 los dedos en los ojos. El contrincante,
con los parpados cerrados por el dolor, no tuvo tiempo de reaccionar, solo de gritar y soltarlo.
Con la misma agilidad y presteza que un contorsionista, el capitan se puso de pie y desenfundo.
De una estocada, le abri6 el vientre. La sangre le salpico la cara. De inmediato, se gir6 e hirio de
gravedad a unos cuantos. A uno le dio un tajo en la garganta, a otro lo dejé manco, al siguiente le
atraveso el costado.

La furia asomaba a sus facciones. Sus ojos temerarios estaban inyectados en ira. Apretaba
los dientes como un perro que no suelta a su presa. Sus musculos, igual de rigidos que una
armadura, le infundian una fuerza descomunal.

Los metales chocaban con estrépito. Los escudos alzaban su voz cada vez que paraban un
golpe. El fragor de las quejas y los gemidos se entremezclaban con el relincho de los caballos y
el impacto de sus cascos en la hierba.

—Alférez, a tu espalda.

Gracias al aviso de Martin, el hombre pudo defenderse del ataque, pero para él tuvo un
coste irremediable. En el descuido, un piquero se le aproximo por el flanco izquierdo y en el
corazon le clavo la pica. La espada del capitan cayo al suelo. Se llevé las manos a la herida, que
le quemaba igual que una hoguera. Tir6 con brio de la pica. Un chorro de sangre fulgente brotd
semejante a un manantial. Sintié6 un dolor insoportable en el centro del pecho; la humedad del
liquido rojizo impregnando su piel y sus ropas; la vida escapandosele como agua entre los dedos.
Se le aflojaron las piernas. Quedo primero de rodillas y después se curvé despacio hacia un lado.

La imagen de Mariana aparecié apenas durante un segundo. Emborronada, la boca
apetecible se dibujo en su mente cubierta de tinieblas. Luego todo se volvié negro.

El alférez, que corri6 hasta él al verlo caer, lleg6 cuando la muerte ya lo habia capturado.

—iRediez! Mi capitan..., has dado tu vida por la mia —dijo con pesar y gratitud, poniendo
la mano en su pecho ensangrentado.

Tras varias horas de arduo combate, el campo se tifié de rojo y se colmé de cadaveres. El
cuerno de la luna asomo en el regazo del cielo, todavia de color azafran y moteado de nubes
grises que se aproximaban. El viento elevaba su silbido a rafagas. El hedor de la sangre podia
masticarse.

Los ingleses se retiraron con cien bajas en sus filas. Los espafioles solo contaron veinte,
entre ellas, la de Martin Arrubal.



38 - INVESTIGACION POLICIAL

Sevilla, viernes, 22 de febrero de 2019

La policia investiga el suceso. El balance ha sido de dos heridos y un disparo errado. Han

recuperado las tres balas. Por la posicion de las victimas, deducen la trayectoria y dan con el piso
franco. Estd impoluto, del tirador no hay ni una sola pista. Es obvio que se trata de un
profesional.

Tras hablar con el duefio del inmueble, que suele alquilar el atico dias sueltos y, sobre todo,
a turistas, se frustran sus esperanzas de que este los lleve hasta el fallido asesino. Ha pagado
mediante giro postal, algo bastante inusual pero admitido, y los datos que figuran en Correos son
falsos. Tampoco logran localizarlo mediante el email que envio al arrendador, la IP pertenece a
una empresa desconocida en el pais y les resulta imposible averiguar donde se ubica y quién la
creo.

Acuden al hospital para interrogar a Mdnica a primeras horas de la mafiana. Ella esta
esperando el alta. No ve el momento de marcharse a casa.

—¢:Seforita Smith?

—Si, soy yo.

—Disculpe que la abordemos aqui, pero es importante que le hagamos unas preguntas.
¢ Tiene usted algun enemigo?

—Debo de tener muchos, no a todos les gustan mis articulos.

—¢:La ha amenazado alguien?

—No he recibido amenazas directas. A mi jefe si lo han sometido a presion por el caso del
suicidio de Samuel Arrubal. Y lo que se publico en la revista Nostis..., podria decir que fue una
intimidacion velada por un mal llamado periodista que firmo con seudénimo. Tengo la impresion
de que molesto en especial al padre del suicida y a personas relacionadas con el BankCity. No es
plato de buen gusto ver bajar sus acciones, lo comprendo, pero de ahi a intentar quitarme de en
medio... jEs de locos! Indaguen en esa familia y en ese banco, asi encontrardn a los
responsables.

—Bueno, eso son conjeturas. Nosotros buscamos pruebas, pistas fiables que nos conduzcan
al francotirador. Para empezar, hay otro herido. No sabemos si lo alcanzaron a él tratando de
darle a usted o ambos han sido victimas aleatorias. —Estan seguros de que el objetivo era ella
por la trayectoria de los proyectiles, pero es informacién reservada.

—Poco han averiguado entonces. Ya le he dicho donde tienen que buscar.

—~Cuéntenos qué pasé con exactitud. Queremos conocer su version de los hechos.

—Iba caminando cuando escuché un silbido seco. De inmediato, el sefior que me estaba
adelantando cay6 al suelo y supe que habia sido un disparo. Por puro reflejo, me lancé en
plancha justo cuando oi otro tiro. Repté con rapidez hacia el comercio que tenia delante,
buscando un lugar seguro, fuera de la vista del tirador, y antes de entrar por completo, me
impact6 la bala en la pierna. El dolor fue terrible y el miedo todavia no me lo he sacado del
cuerpo.

—He tomado nota de todo, pero le agradeceria que, cuando le den el alta, pase por
comisaria para firmar su declaracion. Hemos de seguir el protocolo.

—Digame que lo encontraran. Estoy en peligro. Temo que lo intente de nuevo. Sospecho de



todo el que se me acerca. Tienen que ayudarme.

—No se preocupe. Esa es nuestra tarea y haremos todo lo posible por atrapar cuanto antes al
criminal.

—Pues dense prisa. La proxima vez que me vean igual es en mis exequias.



39 - LA CURANDERA

Sevilla, 30 de noviembre de 1601

Humberto 1levaba més de dos meses esperando el regreso de Martin para perpetrar su venganza.

No pensaba en otra cosa. Era incapaz de trabajar y se pasaba las horas acostado o
emborrachandose en su propia taberna. Con las puertas cerradas a cal y canto, consumia las
existencias. Recordaba los tiempos felices con Mariana o imaginaba el hachazo en la cabeza que
le daria al asesino, no sin antes cortarle los huevos. El dia que lleg6 la noticia de que el maldito
capitan habia muerto en la guerra contra los ingleses, la desolacion termin6 de apoderarse de él.

La madre, preocupada, le recomendé que visitase a una curandera que en otras ocasiones la
habia ayudado. Y viendo que su hijo no tenia fuerzas ni para salir del camastro, lo sacé a tirones
y, empujandolo, lo condujo a la casa de la mujer, ubicada en un corral de vecindad.

Una camada de gatos les dio la bienvenida. Maullaban buscando alimento. Seis cuartuchos
alrededor del patio central componian la construccion, en los que residian sendas familias. En
uno de ellos se alojaba la curandera. Una cortina separaba el dormitorio de la sala que servia de
comedor, de cocina y de consulta. Decoraban uno de los testeros varias estanterias con botes de
cristal que contenian hierbas, animalejos flotando en liquidos transparentes y pécimas de lo mas
extrafias. Sobre la mesa redonda, cubierta con unas enaguas, habia un candelabro; alrededor de
ella, varias sillas de enea acogian a los clientes que iban a visitarla.

La curandera tendria unos cincuenta afios. Vestia una bata larga con un estampado de flores
coloridas. El pelo rubio, ahuecado en un mofio. Y lucia unos pendientes esféricos de plata, a
juego con un broche del mismo tipo y color.

—iYa voy! —grito al oir que tocaban a la puerta.

—Buenas tardes —saludé la madre de Humberto—. ;Se acuerda usted de mi? No es la
primera vez que vengo.

—S], si, te recuerdo. ;Qué te trae hoy por aqui?

—FEs por mi hijo.

—Pasad y sentaos. —Los tres se colocaron alrededor de la mesa—. Vosotros diréis.

—Desde que su esposa... fue asesinada, esta muy triste, no lo reconozco. Comprendo que el
dolor es grande, pero ha de superarlo. Estoy segura de que podra hacer algo por él, s verdad?

La curandera lo miré mas alla de los ojos, como si tratara de ver el fondo del abismo que
habia detras de ellos. Le cogi6 la mano y observo sus rayas. Humberto no pronuncié ni una sola
palabra, pero se dejaba hacer. Tras unos minutos examinandolo, la curandera rompi6 el silencio:

—Debo quedarme a solas con tu hijo. Da un paseo y vuelve dentro de una media hora o, si
prefieres, regresa a tu casa, él ya es un hombre y no necesita que lo acompafien. Si lo tratas como
a un nifio, se comportara como tal.

La madre de Humberto sali6 sin mucha conviccion, no entendia por qué ella no podia oir
cualquier cosa que tuviera que decirle, pero obedecié. Confiaba en que la curandera lo ayudara.

—EIl mal que te aqueja solo se desvanecera cuando limpies tu honra y el alma errante de tu
mujer pueda descansar en paz.

—~Ojala hubiese podido vengarme, pero el canalla ya no pertenece a esta vida. ; Como sabe
del alma de mi mujer? ;Puede verla?

—Las personas que mueren ultrajadas o mancilladas se quedan en el limbo, también



llamado el Hades, situado a orillas del tartaro, donde esperan ser juzgadas. De ese juicio
dependera que vayan al cielo, al infierno o al purgatorio. Por lo general, se reencarnan y repiten
la vivencia humillante. Son espiritus atormentados que vagan eternamente, a no ser que alguien
repare su dafio.

—No quiero imaginar lo que estara sufriendo mi amada. ;Y no he podido rescatarla! {El
culpable de que esté alli se ha ido de rositas! —Dio un golpe en la mesa.

—Relajate, hombre. Nada conseguiras desatando aqui tu furia. Deja que te explique como
enmendarlo. Los moradores del limbo renaceran varias veces, como todos, pero sus vidas
volveran a ser tragicas y sus muertes, violentas, aterradoras. Después de cada una de ellas,
regresaran al mismo lugar. Y no soy médium, asi que no puedo verla ni comunicarme con ella,
pero sé de hechizos y conjuros, de pactos y de brujeria. Si estas dispuesto a pagar el precio, atin
hay tiempo de hacer justicia.

—Haré lo que sea necesario, buscaré el modo de pagarle, se lo aseguro.

—No hablo de ese precio. Es mucho mas alto. Siempre se paga con el alma.

—NM i vida sin ella no vale nada y mi espiritu, menos. Digame qué tengo que hacer.

—¢:Conservas alguna imagen de tu mujer? Es lo mas apropiado; pero, de no ser asi, nos
servira cualquier prenda suya.

—Si, le hice algunos retratos. Antes me gustaba dibujar y ella era una modelo excelente.
Tan dulce, tan bella, tan... —La emocion le cerr6 la garganta y los ojos se le humedecieron, pero
contuvo las lagrimas por vergiienza a llorar delante de la mujer.

—iEstupendo! Elige uno de esos retratos que has dibujado con tanto amor, nos sera de gran
ayuda. Lo primero que debes hacer es reunir una serie de utensilios: una pata de cabra, cinco
velas negras, una copa de metal, una pequefia campana y una navaja. Lo segundo, compra este
libro, en él esta sefialado el parrafo que has de recitar. Si no sabes leer, busca a una persona de
confianza y discreta para que te lo lea hasta que lo aprendas de memoria.

—Puedo hacerlo yo, conozco las letras, aunque leo con cierta dificultad.

—Pues mejor. Una vez que lo hayas reunido todo, espera a la siguiente luna llena y dirigete
a un bosque de pinos. Es el arbol de Satands. En él se crucificé a Jesucristo.

—No sé donde hallar un bosque de ese tipo.

—Te recomiendo el de Puebla del Rio, cargado de las energias apropiadas para conectar
con las fuerzas de la oscuridad. No olvides llevar el retrato. Primero dibujaras un circulo en la
tierra, de unos cinco codos de diametro. Empieza justo a las doce de la noche. Presta atencion,
las campanas de la iglesia del pueblo sonaran a esa hora. Y después deberas efectuar el ritual de
invocacion al diablo que enseguida te voy a describir.

Humberto asintid, manifestando que estaba dispuesto a seguir sus instrucciones. Y la mujer
le explico con detalle como debia llevar a cabo el rito para tener éxito.

Se march6 con el animo renovado. Sus ojos enardecidos lo delataban: la posibilidad de
cumplir su venganza era el impulso que necesitaba para continuar viviendo con dignidad.



40 - LA CONFESION DE PABLO

Sevilla, viernes, 22 de febrero de 2019

Pablo recoge a Monica en el Hospital Universitario Virgen Macarena.

—Es mejor salir por la parte de atrds. La puerta principal estd repleta de fans y de
periodistas que te esperan ansiosos. Se ha formado un barullo descomunal. En cuanto te vean, se
te echaran encima como perros de caza. Incluso han tenido que poner seguridad en la entrada de
observacion, intentaron llegar a ti en bandada. Son unos buitres.

—Sabia que era popular, pero no como para que sucediera esto. Y entiendo que quieran
entrevistarme. Lo que temo es que... —Calla. Le cuesta confesarle sus miedos.

—¢Qué?

—~Que entre ellos... se camufle el tirador y, de nuevo, trate de quitarme de en medio.

—No lo hara en mitad de una multitud, se arriesgaria demasiado.

En cuanto salen a la calle por la parte trasera, a ella la golpea la ansiedad. Mira hacia todos
lados, tensa y encogida. Le falta el aire. Al menos han evitado a los medios.

El sol brilla, pero el aire frio mitiga sus rayos. Huele a hierba recién cortada. Unos operarios
adecentan el jardin que rodea el hospital. El sonido del cortacésped es aplacado por la sirena de
una ambulancia que llega a la puerta de urgencias a toda velocidad.

—Tranquila, no dejaré que te pase nada —Pablo trata de calmarla—. Te acompafiaré a tu
casa.

A pesar de que vive a unos diez minutos del centro sanitario, no le conviene andar, por lo
que el fotografo llama a un taxi.

Cuando bajan del vehiculo, la agarra por la cintura y le pide que se apoye en €l; ha visto que
no es muy diestra con la muleta.

—No estoy invalida —contesta Ménica, pero obedece.

—Debes tener cuidado. Los puntos de la herida estan muy frescos y pueden soltarse.

El contacto del cuerpo masculino y su amabilidad la conmueven. Empieza a pensar que
siente algo especial por ella. Y le gusta. Si, es agradable que a una la quieran. ;Cémo no se ha
dado cuenta antes? El deseo de ayudarla, sus miradas, sus silencios, su insistencia en estar a su
lado... Imagenes pasadas se suceden en su mente en un instante y le confirman la sospecha.

—¢Te duele?

—La herida, no mucho, una leve molestia. Me duele mas que no hayan detenido al que
intent6 matarme. Si me dejo llevar por mis miedos, no saldria de esta casa, me esconderia debajo
de la cama, pero no puedo permitirlo. Vivir resulta arriesgado, es mejor aceptarlo.

—~Ojala pudiera quedarme contigo para protegerte.

—Ya has hecho mucho por mi. No sé como agradecerte tanto.

Han llegado al salon. Estan delante del sofd, de pie, todavia unidos por los brazos.

—Ven, siéntate. Y dime si necesitas algo. Puedo bajar a comprar lo que te haga falta, o
cocinar, soy muy buen cocinero.

—iNo estoy tan desvalida!

Pablo se pone frente a ella. Esta tan préxima, tan bella, tan deseable. Acaricia su mejilla. La
atrae despacio, con suavidad. Su mirada le devora los labios. Y a Monica la domina una ola de
erotismo.



—Te amo tanto —se atreve por fin a confesar.

Ella guarda silencio. Busca su boca. Se aprieta contra él. Desaparece el tiempo. Podria
morir ahi mismo. Un estremecimiento nuevo y antiguo la recorre. Su piel y su fragancia le
resultan conocidas, entrafiables. Una imagen lejana y borrosa aparece en su mente y, al instante,
se le escapa como arena entre los dedos. No le da mayor importancia.

La ternura del principio se transforma en pasion. Las respiraciones entrecortadas se
acompasan. Se desvisten con lujuria. Una necesidad imperiosa de abrazarse desnudos los azota.
Pablo se quita las gafas y se dejan caer en el sofd, enreddandose, amasandose. Sudan, jadean. Sus
corazones palpitan, se abren como amapolas gigantes, se expanden mas alla de esta vida.
Navegan en un cosmos inmaterial. Tocan el éxtasis. Y se aman como si fuese el tltimo dia de sus
vidas.

—Hay algo que debo confesarte.

—Ya me lo has dicho todo, no preciso saber nada mas.

—¢Te suena el nombre de Mariana?

—No, no conozco a ninguna Mariana, ;deberia sonarme?

—¢Y el de Humberto?

—Es tu amigo, ¢no? Creo que Hunter se traduce por Humberto. Nunca he conocido a
alguien tan siniestro.

—iOjala fuese mi amigo! He tenido celos de él. Crei que te atraia.

—No te voy a mentir, me atrae por un lado y por otro me asusta. Suelo ser temeraria, pero
algo me ha hecho protegerme de él. Llamalo presentimiento o intuiciéon, como mejor te plazca.
Ya te digo que lo veo siniestro, enigmatico, parece que oculta un pecado imperdonable o un
poder oscuro del que nadie puede escapar. Su mirada me turba hasta tal punto que pienso que va
a tragarme. El solo recuerdo de sus ojos me inquieta. Detras de ellos hay un vacio gélido,
abismal, una negrura espesa.

—Lo has descrito muy bien. Menos mal que esa intuicion ha hecho que te alejaras de él,
porque si, es todo eso y cosas mucho peores. Un demonio disfrazado de humano. —Pablo se
vuelve a poner las gafas, quiere ver con claridad la cara de Monica, las expresiones que le
provocara su revelacion—. Sé que lo que voy a contarte cuesta creerlo, pero Humberto fui yo,
hace ya varios siglos.

»En 1601, estaba felizmente casado con Mariana, la persona que mas queria en el mundo.
Una desgraciada noche en la que yo andaba de viaje, un maldito Arrubal viol6 y mat6 a mi
esposa. Me volvi loco ideando una venganza que nunca pude cumplir porque él muri6 en la
guerra. —Respira hondo antes de proseguir—. Mi locura me llev6 a hacer un pacto con el diablo
y, desde entonces, vuelvo siglo tras siglo para vengar la muerte de mi amada, es decir, la tuya.
Cada vez que Martin Arrubal se reencarna, me prestan el cuerpo de un fallecido. Tengo un plazo
de cuarenta y nueve dias para llevar a cabo la venganza y siempre me vigila mi duefio, el que me
arrebat6 el nombre y el alma.

Monica esta desconcertada. No sabe qué pensar. Imposible creer esa historia macabra. «¢Se
ha enamorado de un demente?», se cuestiona. Hasta ahora, Pablo no habia dado sefales de sufrir
ningun trastorno. «¢Por qué me pasan estas cosas a mi?», se pregunta.

—¢No hablaras en serio? —es lo mas que puede decir.

—Tengo algunos poderes, muy pocos. En realidad, solo dos, por eso él me acompafia.
Hunter logra que seamos invisibles y marca la frente del suicida. Es la mano derecha de Satanas,
el acdlito mas leal y devoto. Yo hago la llamada: «Odalortolanev». He de susurrarla de un modo
especial para que dé resultado y repetirla tres veces. También puedo devolverte tus recuerdos de



otras vidas. —Pablo pasa la mano izquierda por la frente de Ménica, sin rozarla, con suavidad,
de igual modo que si apartara un velo.

Ella revive aquella época remota: los momentos pasados con Humberto en la taberna, los
dias felices caminando cogidos de la mano, sonrientes, dichosos de compartir su amor.
Experimenta su alegria rebosante en la boda y la primera vez que él la amé. Si, ahora se da
cuenta: ese olor entrafiable que ha percibido antes es el mismo que emanaba Humberto e idéntica
la satisfaccion que le ha provocado perderse en el cuerpo de Pablo. Rememora con dolor la
noche en que fue asesinada y una lagrima de impotencia rueda por su mejilla.

Vuelve al presente con cuatro siglos de mas. Su alma ha envejecido de golpe. Se
reincorpora de un brinco. Apenas logra emitir dos escuetas frases:

—iSoy Mariana! j;Cémo es posible?!

—Si. Y no puedo perdonarme no haberte protegido. Vida tras vida, me tortura la idea de
que te abandoné, no supe cuidarte. jOjala consiguiese romper este maldito pacto! {No imaginas
como deseo quedarme a tu lado! Por desgracia, mafiana cumple mi plazo y tendré que dejarte
otra vez...

Ella lo abraza con tal fuerza que parece que lo va a quebrar mientras musita en su oido:

—Humberto... Humberto, td eres mi amor.



41 - NUEVO ARTICULO

Sevilla, sdbado, 23 de febrero de 2019

Demasiados sucesos de gran intensidad e inexplicables se han sucedido en los ultimos dias y

han puesto patas arriba la vida de Monica: la busqueda de la verdad sobre la muerte de Samuel;
las amenazas para que rectificara sus articulos; la atraccion hacia Hunter; el intento de asesinato;
la confesion de Pablo; el regreso de recuerdos pertenecientes a otra existencia, escondidos bajo el
peso de cuatrocientos afios; el profundo amor que ha despertado, sacudiendo el polvo del olvido.

Abrumada, no puede hallarse de otra forma. Si alguien le hubiese dicho que iba a vivir todas
esas experiencias y, ademas, sin pausa, una detras de otra, no se lo habria creido. Todavia le
cuesta. Su parte racional lucha contra la sensitiva. Las dudas se hacen protagonistas por
momentos y la certeza la invade a renglon seguido. Es un combate fiero y también equilibrado,
sin vencedores ni vencidos. Pero si algo tiene claro es que los acontecimientos no le dan tregua.

En apenas veinticuatro horas, ha encajado de alguna forma la historia de su vivencia
anterior, no por entero, pero si lo suficiente como para aparcar los interrogantes que la asaltan y
ponerse a redactar su préoxima publicacion.

La vardad de la familia Arrubal
(Primera parte)

Todo comenz6 una noche de 1601, cuando Martin Arrubal viol6 y maté a una joven que lo
rechazaba.

Mariana Larra vio segada su vida con solo veinticuatro afios. Estaba casada con un hombre
al que adoraba: Humberto Negro.

Su marido se habia ido a comprar productos para la tabarna que ambos regentaban, muy
popular en Sevilla, en el fatidico dia en que ocurri6 el trance infausto. A su regreso, encontro a la
esposa muerta y ultrajada. Tal impacto hizole perder la razon y el deseo de venganza envenend
su mente y su alma, atravesada por la herida del duelo. Pero el destino quiso que Martin
marchara a la guerra y hallase la muerte a manos de las tropas inglesas.

La locura llevé a Humberto a vendsr su alma al diablo a cambio de la posibilidad de
regresar después de muerto para buscar a Martin reencarnado e inducirlo a quitarse la vida.

Y asi ha ocurrido hasta ahora en cuatro ocasionss. En todas, el suicida llevaba el abrigo
puesto de revés y era encontrado con la marca de un ocho horizontal en la frente, simbolo del
infinito y también de Lucifer.

Como en una rueda, la muerte y la eternidad juegan al despiste y entretejen los hilos de esta
historia macabra.

En 1706, Anastasio Arrubal se lanza al Guadaira, sumido en un estado de posasion
diabolica, y se ahoga, tal como acredita el documento parroquial al que hemos tenido acceso, en
el que consta que fue excomulgado por suicida y enterrado fuera de terreno sacrosanto.

En 1850, Indalecio Arrubal es encontrado en las mismas circunstancias que su antepasado
en el curso alto del Guadalquivir, en la sarrania de Cazorla, donde habia ido a disfrutar de una
caceria. Asi se establece en una copia del registro poblacional de Sevilla, ciudad en la que se
hallaba asentado y en la que se le dio sepultura.



En 1912, Jaime Arrubal se tira al Manzanares y la historia se repite una vez mas. En esta
ocasion, son testigos los hermanos y la noticia con todos los detalles aparace en la portada de El
Liberal.

Y, en el presente afio 2019, Samuel Arrubal se ha sumado a esta maldicion imitando el
tragico desenlace de sus ancestros.

Seguidnos de carca porque continuara...

Al pie de la noticia, Mdnica Smith.

La periodista lo relee. Esta satisfecha. Aunque una rafaga de dolor la atraviesa como una
saeta. No es facil hablar de esa parte de su vida pasada. Las heridas se mantienen abiertas en
algtn rincon de su ser.

Se lo envia a Nacho para que lo incluya en la siguiente edicion. Sabe que sera dificil que le
dé el visto bueno, lo conoce bien, pero quiere intentarlo. Unos minutos después, recibe su
llamada.

—¢Pretendes que publique esto? ;Te has vuelto loca? Creo que esa bala te ha afectado a la
cabeza mas que a la pierna.

—Haz lo que creas oportuno. No me he inventado nada.

—Pactos con el diablo, reencarnaciones, venganzas que trascienden el tiempo... ¢Quieres
que se rian de mi? Este es un periodico serio. Me ha costado mucho colocarlo en el lugar que
ocupa. Vuelve a escribirlo. Elimina todo lo que tiene que ver con la magia negra y limitate a los
datos empiricos.

—No, Nacho, no lo voy a retocar. He sido fiel a la historia.

—Vamos, eres una gran profesional, no lo tires todo por la borda. Aunque fuese cierto,
nadie te va a creer, de verdad que harias el ridiculo. Te tacharan de perturbada en el mejor de los
Casos.

—Es mi tultima palabra.

—Espero hasta esta tarde. Piénsalo. Si no, le daré la historia a Nuria, seguro que ella sabra
enfocarlo como es debido, y mafiana domingo lanzaré una edicion especial.

—Lo entiendo. Tu veras si quieres manipular los hechos o mantener el principio de
veracidad que ha llevado por bandera este periédico. Mi decision ya estad tomada y nada me hara
cambiar de idea.

—No eres tu la que dirige la empresa. Por mucho que me cueste, si no acatas mis 6rdenes,
tendré que despedirte.



42 - EL PACTO

Sevilla, domingo, 9 de diciembre de 1601

Humberto sali6 de Sevilla a media mafiana, en direccién a Puebla del Rio. Su carreta iba

cargada con todo lo necesario para invocar al diablo. Llegd ya de noche. Tal como le habia
indicado la hechicera, se adentré en el bosque de pinos y alcornoques vestido con una tunica
negra con capucha.

Sus pasos crujian sobre la pinocha. La luna llena lucia rotunda. El viento se aliaba con las
sombras de los arboles. Se escuchaba a los btuihos ulular, a los ciervos berrear y a los jabalies
grufiir. Un olor a naturaleza llenaba los pulmones encogidos del joven. Temia que el plan saliera
mal y, a la vez, que se le apareciese el demonio.

A las doce en punto, sonaron las lejanas campanas de la iglesia del pueblo. Era el momento
de empezar. Con la punta de una navaja, dibujo en la tierra un gran circulo y, dentro de él, una
estrella de cinco puntas. Coloc6 cinco cirios negros, uno en cada vértice, abrié las capuchas de
cristal transparente que los cubrian lo justo para encenderlos y luego las cerr6 para que no se
apagaran con el viento. Sac6 del morral el retrato de su esposa y una copa de metal. En ella
vertio su propia sangre tras hacerse un corte en la mano izquierda. Extrajo entonces una pata de
cabra, una pequefia campanilla y el libro que le habia vendido la bruja. Colocé todo en el centro
de la estrella, menos el retrato, que situé delante de la punta media del pentagrama, sobre la linea
del circulo.

Se arrodill6 en el interior de la circunferencia, mirando hacia el extremo de la estrella que
indicaba el sur, detras del dibujo de su esposa y junto a los utensilios; no habia sido facil
conseguirlos y bastantes reales le habian costado. El parrafo sefialado en el libro de invocaciones
lo habia repetido tantas veces que se lo sabia de memoria. Lo recit6 como si de una oracién se
tratase, alzando la copa de sangre hacia la luna:

—Yo te invoco, Rey de la Oscuridad, Sefior de las Tinieblas. Hazte visible y acepta mi alma
a cambio de concederme un deseo ferviente. Socorreme, Satanas, Dios de las Sombras, Principe
de los Infiernos. Escucha a este humilde stibdito. Sal del abismo y recibeme. Otérgame tu poder
y permite esta alianza.

Al terminar, dejé la copa en el suelo y tocé la campanilla. Después volvio a empezar. Asi
estuvo mas de una hora sin que nada sucediera. No sentia las rodillas por la incomodidad de la
postura.

Cuando ya pensaba que la hechicera se habia reido de él y sacado los cuartos, un trueno
rompi6 el silencio. Era mas bien como si se hubiese abierto una grieta en el campo y la tierra se
quejase del dolor. Tras el estruendo, vio delante de él a una figura tenebrosa. Iba de negro,
llevaba capa y un cetro dorado en la mano. Tenia rostro de hombre lobo, ojos rojos y, en la
frente, un ocho horizontal, cuya luminiscencia se desplazaba a lo largo de la linea ondulada,
dotandolo de un movimiento hipnético.

Humberto se quedé petrificado. El terror asomaba a su cara en cada una de sus facciones.
«jNo puede ser verdad! jEsto no esta ocurriendo!», decia para si.

Satanas caminé a su alrededor sin quitarle la vista de encima. Y, con una voz metalica y
atronadora, se dirigio a él:

—T1, que has osado invocarme, vendras conmigo al averno. jTe devoraran las llamas por



toda la eternidad!

El joven seguia arrodillado y temblaba como la flama de una candelilla. El corazén se le iba
a salir por la boca y el estomago no podia tenerlo mas encogido. No sabia si responderle. La
terrorifica amenaza pronunciada por el engendro lo habia conmocionado. Entonces recordé los
consejos de la hechicera: «Cuando el mal se presente, no lo mires a los ojos, no te rebeles.
Agacha la cabeza, di tu nombre y expresa lo que quieres». Y asi lo hizo.

—Yo, Humberto Negro..., te pido un intercambio. Concédeme poder y... llévate mi alma si
es tu deseo —tartamude6—. Quiero vengar mi honra y el vil asesinato de mi mujer.

Satanas volvio a girar alrededor de él, pensativo.

—Explicate. ;Qué clase de poder y qué tipo de venganza?

Humberto expuso de la mejor forma que fue capaz lo que le habia pasado a su mujer y
como la muerte de Martin le habia impedido hacer justicia. Necesitaba vengarse porque, de otro
modo, jamas alcanzaria la paz, ni €l ni su esposa.

—He aqui la victima. —Extendio el brazo y sefial6 el retrato—. Mariana Larra se llamaba.

La carcajada del diablo fue mas potente que el disparo de un cafion.

—Si lo que quieres es paz, aléjate de mi. En mi reino no descansaras nunca, arderas en el
fuego eterno, ya te lo he dicho.

—Estoy dispuesto a hacerlo por ella. Si mi esposa logra la paz, serd mas que suficiente para
mi.

—EIl amor os pierde a los humanos. Sois unos necios. Y la bondad, otra sandez. Menos mal
que muchos os sumais a mis filas. Ahora eres mi siervo y hoy vendras conmigo —sentencio y lo
sefial6 con el cetro—. Tu cuerpo yacera dentro de unos instantes y tu alma sera pasto de las
llamas porque ya me pertenece, al igual que es mia la del asesino. Ningin criminal se libra del
infierno.

»Decido otorgarte la potestad de inducir a la muerte. Siempre que se produzca el
renacimiento de Martin, lo que ocurrira una vez cada siglo, te concederé que vuelvas a la vida en
la misma época que él. Todas las almas, ya moren en el cielo, en el limbo o en el infierno,
incluso las que son de mi propiedad, tienen al menos ocho oportunidades de regresar al mundo
material. Ni siquiera mis inmensas facultades pueden impedirlo.

—Muchas gracias..., mi sefior —crey06 oportuno decir.

—iNo me interrumpas! Cuando retornes, ocuparas el cuerpo de un fallecido reciente y
dispondras de un plazo de siete veces siete, 0 lo que es lo mismo, de cuarenta y nueve dias, para
llevar a cabo tu venganza. Tu poder sera limitado, pero tan solo una palabra necesitaras susurrar
en su oido: «Odalortolanev». La pronunciaras tres veces con lentitud, silabedndola, y hara efecto
de inmediato —explicé Satanas.

—¢Y sabré reconocerlo? —se atrevio a preguntar.

—Te acompaiara el mas fiel de mis ayudantes, que tiene el don de reconocer las almas en
cualquier cuerpo que se hallen. Sabra cuando ha renacido y en qué lugar del planeta se encuentra.
Marcara su frente con el simbolo del infinito, sefial de que estd maldito, y lograra que seais
invisibles para que podais acercaros con facilidad.

El Principe de la Noche sefial6 con su cetro al suelo, en direccién al norte, y un hombre
apareci6 ante ellos. Vestia elegante, portaba un bastén con cabeza de aguila y su edad parecia
incalculable.

—Mi sefior, estoy a tus 6rdenes —dijo con un marcado acento inglés.

El recién llegado se sinti6 atraido sobremanera por el retrato de Mariana. A través de él
contemplaba el espiritu de la difunta, que brillaba con una luz radiante. La vida entera de la



mujer se reprodujo en su mente en un instante. Y con cada escena se conmociono. Era la primera
vez, desde que residia en el averno, que se encandilaba asi.

El Sefior de las Tinieblas se dirigio a él:

—Este es Humberto Negro. Volvera a la vida ocho veces, como sabes que debe ser, y tu lo
acompafiaras para ayudarlo a lograr su proposito, que ya te explicaré con mas detalle.

—Desde hoy y hasta completar mi cometido, asi me llamaré: Hunter Black —afirmo,
mirando a Humberto y sonriendo con malicia. Era obvio que le agradaba ser participe de esa
mision macabra.

Perder el nombre era otro precio que el viudo tenia que pagar.

—Hagase mi voluntad —rugio6 Satan y elevo las manos hacia el cielo—: que el abrazo de la
muerte te estreche, que tu aliento se extinga y tu parte material quede inerte. Ahora soy tu duefio
y asi sera por toda la eternidad. Ven conmigo. Ven al otro lado.

Negros nubarrones, que se extendian hacia el infinito, ocultaron la luna, y se desat6 una
tormenta. La boveda celeste se incendié de rayos que se perdian, veloces, y a veces chocaban
entre si como moléculas disparatadas. Parecia que los dioses del Olimpo jugaban a tirarse dardos
con ellos. Los truenos hacian temblar el campo. Bramaban los arboles, a punto de romperse por
las sacudidas del viento. El agua caia con fuerza y formaba grandes charcos en segundos. Un
olor a nardos se disperso en el ambiente, mezclado con aroma a crisantemos.

Humberto sentia como si una mano gigante le apretase la garganta y los pulmones. Debido a
la falta de oxigeno, sus piernas se agitaron del mismo modo que las de un ahorcado, y los
calambres musculares pronto llegaron a sus brazos y manos. Los ojos, abiertos a mas no poder,
se le empaparon de lagrimas. Se retorcia, arrodillado en el suelo, doblegado por la muerte. Y,
lleno de terror, comprendié que el alma lo abandonaba. Un alma que ya no le pertenecia, que
arderia sin remedio a cambio de llevar a cabo su venganza. Su corazon dej6 de latir y el que
habia sido su cuerpo cayo en el barro, sin vida.

Hunter y Satanas desaparecieron, satisfechos con el pacto.

Dias mas tarde, un campesino, que fue a buscar lefia, encontr6 el cadaver del tabernero y
dio parte a las autoridades. Las sefiales del ritual se habian desvanecido y no quedaba ningun
rastro de lo que alli habia pasado.



43 - EL SUICIDIO DE SAMUEL

Madrid y Sevilla, jueves 7 y viernes 8 de febrero de 2019

Samuel Arrubal esta al frente del Departamento de Recursos Humanos de una de las entidades

bancarias mas importantes del pais y se prepara para sustituir a su padre como presidente del
consejo de administracién. Aun tardara casi un afio en jubilarse, pero quiere organizar con
tiempo el relevo para no llevarse sorpresas. Es necesario allanar el camino a la cumbre.

Su plan estratégico consiste en reducir como minimo un treinta por ciento los costes de
personal antes de seis meses, asi como aumentar los ingresos con nuevas comisiones solapadas.
Espera de este modo impresionar y conseguir los votos de los demas miembros de la directiva.
Su mayor ambicion es ocupar un cargo de tal relevancia con treinta y dos afios recién cumplidos
y esta dispuesto a hacer todo lo necesario.

La reunién de equipo lo deja agotado, pero termina justo a tiempo para llegar puntual al
almuerzo con el vicepresidente. Se trata de un hueso duro de roer porque considera que hay otra
persona mas apta para asumir la presidencia y no sera facil convencerlo de que él es el mejor
candidato.

—Samuel, todavia eres joven. El puesto requiere de mayor experiencia, y tu tendras mas
oportunidades.

—¢Acaso no me avala mi trayectoria? Creo que he cumplido con creces lo que se esperaba
de mi, ¢no?

—Desde luego, estoy muy satisfecho con tu gestién, de eso no te quepa duda.

—Y me conoces de sobra. Soy muy responsable, estoy comprometido al cien por cien con
mi trabajo y el bienestar de la empresa es primordial para mi.

—Lo sé.

—Le he dado a tu secretaria el dosier con los nuevos proyectos. Me gustaria que lo leyeras
con atencion. Seguro que disipara todas tus incertidumbres.

Después de la comida, se dirige al aeropuerto de Madrid y toma un vuelo a Sevilla. Va a
disfrutar de un fin de semana libre. Lleva mucho sin hacerlo.

Esa noche queda con dos amigos en una discoteca. No suele trasnochar porque su mundo
gira en torno a los negocios, pero necesita liberarse de la tension que ha acumulado a lo largo de
la semana.

Bebe, charla, se divierte. Incluso se anima a bailar. La pista parece un hormiguero y termina
de soltarse. No repara en que unos entes invisibles se le acercan. Uno de ellos le susurra una
palabra. El volumen de la musica le impide escucharla con claridad, pero entra en sus oidos
como un dardo que hubiese impactado justo en el centro de la diana: «Odalortolanev,
odalortolanev, odalortolanev».

Samuel Arrubal, abducido, se aproxima a la barra. Son las cuatro de la madrugada cuando
paga la cuenta y coge su chaqueta gris. Se va sin despedirse de los amigos. Estos ni siquiera se
percatan de su marcha hasta unos cuarenta minutos después. Estdn muy entretenidos flirteando
con dos chicas.

El joven banquero camina una media hora en direccién al rio. Parece un automata. Su mente
se ha quedado en blanco y su mirada azul destila ausencia. De forma misteriosa, la marca de un
ocho horizontal aparece en su frente. Le arde como un carbén encendido, se ilumina y se mueve



igual que la luz del rétulo de un comercio. El frio humedo de febrero le taladra los huesos, pero
Samuel es inmune a la gélida atmosfera. No siente nada.

En la calle queda poca gente. Los transetintes con los que se cruza lo miran desconcertados.

Al llegar al puente de Triana, se quita la chaqueta y luego se la enfunda del revés, con las
mangas hacia atras y la espalda hacia adelante. Se asoma a la baranda, pasa por encima y se tira
al rio de cabeza. El impacto le abre una brecha y la sangre tifie un cerco rojo en el agua del
Guadalquivir. Inconsciente, se hunde unos metros. En menos de dos minutos, sus pulmones se
llenan del liquido incoloro. La corriente lo arrastra en direccion al puente de San Telmo y lo
eleva despacio. Pero, antes de llegar a la superficie, acaba enganchado en los matorrales de la
orilla izquierda.



44 - L O INEVITABLE

Sevilla, domingo, 24 de febrero de 2019

Msnica y Pablo no se han separado desde que él la recogié en el hospital. Quieren aprovechar

al maximo el tiempo que les queda juntos. Intercambian besos y abrazos a cada instante. Y ella,
de vez en cuando, lo asalta con alguna pregunta. Mientras desayunan en la terraza del piso de la
periodista, conversan distendidamente, aunque estan un poco tristes.

—¢:Como es la muerte? ; Adénde irds cuando te marches?

—Tengo prohibido hablar de ello. Ya me gustaria despejar tus dudas.

—¢Y por qué no me he reencarnado antes?

—iClaro que lo has hecho! Todas las almas se reencarnan ocho veces, incluso las que se
hallan en el limbo, creo que ya te lo dije. Aunque es casi imposible recordar las vidas
precedentes. Hasta a mi me estd vetado saber por qué se nace en una determinada familia y se
ocupa un cuerpo en concreto, pero hay rumores... Se dice que el contexto ayuda a aprender algo
importante, necesario, para que el alma evolucione. No puedo confirmar que sea cierto. jOjala
nos hubiésemos encontrado en las anteriores reencarnaciones! No sé si ha sido el azar o alguna
maniobra de Lucifer, pero me alegro de que haya ocurrido en esta ocasion.

—Anoche, mientras dormia, me vinieron retazos de aquella existencia, fragmentos
inconexos de cuando fui Mariana. Aun asi, mi mente racional se resiste a creerlo. No puedo
evitarlo.

—Sé que no es facil de aceptar, nos cuesta abrirnos a lo inexplicable. Mi poder ha
despertado tus recuerdos. Fuimos muy felices, eso es tan verdad como que estoy aqui contigo y
puedes tocarme.

—No es justo separarnos de nuevo ahora que nos hemos encontrado. jDespués de cuatro
siglos! —se queja ella, pesarosa.

—Y tal vez no volvamos a vernos. Pero no pensemos en eso, vamos a disfrutar de las
ultimas horas que nos quedan —propone Pablo, aunque estda igual de afligido.

—El Humberto que recuerdo era distinto, y no me refiero al fisico, sino a la personalidad.
El no hubiera tenido problema en confesarme su amor. Hemos desaprovechado tantos dias. Esa
timidez tuya...

—No soy otro, te lo aseguro, pero el cuerpo que ocupo también influye. La constitucion no
es ajena a las cualidades que se desarrollan ni a las experiencias personales grabadas en el
cerebro. Ya ves, ahora soy experto en fotografia. Justo cuando mi alma se introdujo en Pablo,
adquiri esa habilidad y supe que tenia una entrevista de trabajo. Y logré que me contrataran en el
periodico. jBendito sea ese instante!

—Hay otras cosas que no entiendo: ¢por qué Hunter llamé a emergencias y testific6? ¢No
hubiese sido mejor para vosotros ocultarlo? ¢ Y como es que no os marchasteis después de lograr
vuestro objetivo?

—iAy!, Ménica. El es un chulo. Lo hizo por diversién y por atormentarme. Yo traté de
impedirlo, pero no me hizo ningin caso. Dijo que el trabajo estaba terminado, que no habia
necesidad de agotar los cuarenta y nueve dias y que si me empefiaba, tendria que atenerme a las
consecuencias. Es obvio que quise quedarme por ti.

El teléfono interrumpe la conversacion. Es uno de los policias que la visitaron en el



hospital. La llama para recordarle que debe pasar por comisaria a firmar la declaracién en cuanto
esté en condiciones de desplazarse. Monica aprovecha para preguntar si ha habido algin avance
en la investigacion y las noticias no son buenas: no han encontrado ninguna pista que los lleve
hasta el francotirador. Por la forma de hablar del hombre, ella tiene la sensacion de que estan
deseando dar carpetazo al asunto.

Después de colgar, abre el ordenador y busca la web de SeviDiario. Teme que el jefe, tal
como le advirtio, haya lanzado la edicion especial sin su ultimo articulo. En efecto, comprueba
que el dominical se ha publicado, pero la historia modificada de los Arrubal figura en primera
plana, y la firma Nuria, la becaria.

—iQué desfachatez! —Indignada, cierra de golpe el portatil.

—¢Qué ocurre? —pregunta Pablo.

—Presiento que no van a hacer mucho mas por averiguar quién me dispar6 ni por
capturarlo. Imagino que no les interesa. Y esa mosquita muerta de Nuria se ha quedado con mi
puesto, pero no importa. Me doy cuenta de que persegui un suefio fatuo. Inflada de vanidad, me
olvidé de lo esencial. Desde luego, he estado muy ciega: ni el éxito ni la fama son primordiales.
Me alegra verlo todo con nitidez.

El la mira, emocionado.

Se acarician, se desnudan y, entre besos ardientes, se van a la cama. Solo se levantan a
almorzar y vuelven al nido de amor. Cuanto mas se aproxima la hora nefasta en la que él tendra
que partir, mas se funden en la pasién mutua.

Diez minutos antes de las doce de la noche, los dos intuyen que Hunter se ha presentado en
mitad del salon. Se visten, se levantan y, cogidos de la mano, se dirigen hacia él.

—Llévame con vosotros —suplica Ménica, apretando la mano de Pablo con tal intensidad
que parece que va a rompérsela.

—Imposible. No ha llegado tu hora y, aunque asi fuera, tu lugar no esta entre nosotros.
Jamaés os encontraréis en el mas alla. El pertenece al infierno y tii no —aclara Hunter en un tono
seco. El rencor lo carcome. Ella ha herido su orgullo al no elegirlo.

—Sin él no quiero seguir aqui. Dime qué puedo hacer. Supongo que habra remedio.

—Si asesinas a Pablo antes de que se vaya o a cualquier otro al que le tengas ganas, vendras
a nuestro reino cuando mueras. De ese modo, don’t worryZl: cometer un crimen garantiza arder
en las llamas del averno —explica el demonio con una sonrisa macabra. Verla incendiada como
una antorcha seria una forma de resarcirse de su rechazo.

—No, no lo permitiré. ;De qué serviria todo lo que he hecho hasta ahora? jHe vendido mi
alma para salvarte! No imaginas la tortura a la que te someterian. —Suelta su mano y encara a
Hunter—. jEres un cabrén! ¢No dices que la amas? Si fuese asi, querrias protegerla. ;Qué clase
de amor es el tuyo?

—i¢Amor?! Esa palabra me da alergia. Jamas la he usado. Solo deseo poseerla.

Mobnica no lo duda ni un instante. Va a la cocina y vuelve con un cuchillo. Es incapaz de
matar a Pablo a pesar de que sabe que dentro de un par de minutos desaparecera. Se lo clava a si
misma en el vientre varias veces y cae al suelo.

—Espero nacer... del revés y, en el otro lado, reunirme... contigo —su voz apagada se
entrecorta.

—iNo! jPor Dios! ;Qué has hecho? Mi amor. —Pablo se arrodilla y la abraza—. {Maldito!
iMaldito seas mil veces! jTu tienes la culpa! jEres despreciable! jUn ser maligno que nunca
sentird compasion! —vocifera mientras la sangre de las heridas de Moénica le mancha las manos
y un dolor profundo lo atraviesa, el mismo que sinti6 cuando la encontr6 muerta en aquella



época remota. Es lo ultimo que puede decir.
Su cuerpo comienza a desintegrarse, al igual que el del demonio, cuyas carcajadas resuenan
rotundas primero y lejanas después. Ambos se convierten en un humo que se expande por toda la

habitacion y se disipa en el aire hasta desaparecer por completo.
Monica, o Mariana, con el exiguo aliento que le queda, con letras de sangre, escribe en el

suelo el titular de un articulo que jamas publicara:

El diablo habla an inglés



NOTA DE LA AUTORA

Aunque casi todo lo narrado en esta novela es ficticio, he de aclarar que algunos hechos y
personajes son historicos y, por lo tanto, reales. Me refiero a los pasajes relativos a la salida de
los tercios espafioles de Lisboa, el desembarco y la batalla de Kinsale. Los datos, la ambientacion
y las fechas corresponden de manera fiel a lo sucedido en aquella época. Pero me he tomado la
licencia literaria de cambiar el tiempo que se tardo en preparar la expedicion. En verdad, duro
mas de un mes; en la novela, tres dias.

Juan del Aguila fue maestre de campo al mando de las tropas y estaba al servicio de Felipe
II1, tal como aqui se describe. El rey apoy6 a los rebeldes irlandeses que luchaban contra la
Corona de Inglaterra y, en agosto de 1601, zarpé una flota hacia la ciudad de Kinsale, que salié
del puerto de Lisboa. Un temporal cerca de la isla de Ushant diezmé al ejército, que quedd
reducido a una tercera parte.

En el capitulo de la batalla de Kinsale, solo menciono la primera refriega entre tropas
inglesas y espafiolas, que tuvo lugar el 10 de octubre de 1601 y causé cien bajas en el bando
inglés y veinte en el espafiol. Asi se consiguié que la avanzadilla del enemigo se retirara, pero
eso fue solo el comienzo. Juan del Aguila y sus hombres defendieron la plaza durante unos tres
meses, a pesar de que los sitiaron diez mil soldados y treinta naves. La verdadera batalla de
Kinsale se produjo el 3 de enero de 1602, cuando los refuerzos irlandeses se acercaron a la
poblacién para ayudar a Juan del Aguila y los ingleses los masacraron. Dias después, los
espafioles se rindieron y regresaron a Espafia.

El resto de los personajes son inventados, incluido Martin Arrubal, aunque bien podria
representar a cualquier capitan que participara en aquella contienda.

] «En efecto», en inglés.

212 poy supuesto», en inglés.
31 ¢re 10 garantizo», en inglés.
[4] Cuenta conmigo», en inglés.
51 «Absolutamente», en inglés.
[6] (pe nada», en inglés.

7 «No te preocupes», en inglés.
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Libros de este autor

Miradas de humeo. Libro 1 de la trilogia I.a detective.

Novela finalista del Premio Ateneo de Novela de Sevilla 2019.
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023% % %

Julia Soler no es una detective cualquiera.

Tiene una personalidad arrolladora y un pasado que no querras conocer.

La investigacion en la que colabora con el inspector Diego Jiménez la pondra en peligro en mas
de una ocasion, ya que tendra que infiltrarse en una oscura entidad.

¢Lograra descubrir el misterio que envuelve a los crimenes del Museo del Prado?

Y, sobre todo, ;conseguira salvar la vida?

Silencios de niebla. Libro 2 de la trilogia I.a detective.
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023% % %

Tras el éxito de Miradas de humo vuelve la detective mas admirada: Julia Soler.

Tiene una personalidad arrolladora y un pasado que no querras conocer.

En esta ocasién, con la ayuda de Diego Jiménez, investiga el suicidio del duque Christofer
Wharton o... el posible crimen. Y se encuentra con multiples dificultades.

Sumérgete en:

Un elenco de sospechosos con coartada, a excepcion de Ariadna, la hija del duque.

Un complot extrafio que gira alrededor de un libro antiguo y un sello de una enigmatica
hermandad, que han desaparecido.

Un rapto que pondra su vida en peligro y...

Secretos e intrigas se van desvelando a lo largo de la obra. Pasado y presente se entrelazan para
conformar un gran rompecabezas.
¢Lograra Julia resolver el puzle?

Palabras de ceniza. Libro 3 de la trilogia I.a detective.
% % % GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023 % % %

Tras el éxito de Miradas de humo y Silencios de niebla, vuelve la detective mas admirada.

Julia Soler tiene una personalidad arrolladora, unas habilidades innatas y un pasado que la
persigue.

Junto al comisario Diego Jiménez, a la inspectora Maite Berrocal y a la Guardia Civil, colabora
en una investigacién para esclarecer una serie de asesinatos que se estan produciendo en un
ambito rural: Castafio del Robledo.


https://www.amazon.es/dp/B094ZJK41F
https://www.amazon.es/gp/product/B09YQBRCRZ
https://www.amazon.es/dp/B0C3P9TS4Y

Las victimas aparecen degolladas, con los ojos arrancados, una rosa negra prendida en la ropa
y... un mensaje en la piel: «Es de justicia».

Este es el primer caso en el que Julia interviene tras recuperarse de una depresion que la ha
mantenido alejada del trabajo e ingresada en una clinica de salud mental.

¢Conseguira retomar su vida? ; Seguira siendo infalible?

El espejo egipcio
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023 % % %

¢QUE PASARIA SI UN DIA AL COMPRAR UN ESPEJO TU VIDA SE CONVIRTIERA EN
UNA PESADILLA?

Esto es lo que le sucede a Dago, el protagonista, un escritor que se encuentra en un periodo de
bloqueo creativo y distanciamiento de su pareja. El comienza a tener extrafias revelaciones
acerca de los anteriores propietarios del objeto, desde el fara6n Akenatén hasta un pintor
fauvista, pero esta no sera la mayor amenaza a la que se enfrentara. La madre del protagonista
desaparece en circunstancias sospechosas antes de recibirlo como regalo y...

Con la ayuda de su amigo Carmelo y una arquedloga, el escritor inicia una investigacion para
desvelar el secreto del espejo en un viaje del que no imagina su desenlace. Por otra parte, el
inspector Cabrera, tratara de descubrir qué relacién ha podido tener el espejo con la muerte de
Miguel.

Esta es una historia con cierta dosis de intriga, aventura y misterio, en la que nadie dejara de
preguntarse: ; Sucumbira Dago al poder del espejo?

Una novela que no podras dejar de leer, misteriosa y atrayente, con un final inesperado.

La constelacion del olvido
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023 % % %

«Volveré, volveré. Lo impediré, lo impediré», son las tltimas palabras de Andrea de Luna en el
lecho de muerte. Un suefio premonitorio le advierte de que su biznieta Andreita desvelara el
secreto familiar guardado con tanto celo durante mas de un siglo. ; Cumplird Andrea su promesa?
¢Evitard que el misterio salga a la luz? Esta novela narra la historia de una saga de mujeres
intrépidas, marcadas por los designios de sus respectivas épocas, que tienen la fortaleza de lidiar
con padres y maridos, con costumbres sociales machistas e intransigentes, con la guerra, la
miseria y la enfermedad. Es también un homenaje a las mujeres que, como Andrea y su abuela,
Mama Justina, transmitieron su legado a las siguientes generaciones para que, por fin, estas
fueran libres de desarrollar su potencial. Un viaje en el tiempo, con variedad de escenarios: la
belleza de Sevilla, el esplendor de Baeza, el exotismo de Tanzania y la idiosincrasia de Porto
Venere. Costumbrismo, realismo magico, misterios y revelaciones, conviven en sus paginas. Una
novela acerca del destino que nos forjamos, sorprendente y conmovedora, que a nadie dejara
indiferente.
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Héroes blancos
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023 % % %

Tt también formas parte de esta historia.
Eres protagonista, como tantos otros anonimos.
¢ Te atreves a leerla?

Cada uno de los personajes nos cuenta sus vivencias frente al enemigo invisible que asola
nuestro planeta.

Destinos unidos por la tragedia global de la pandemia y el confinamiento.

Heroinas y héroes blancos empefiados en salvar vidas.

¢Lograran vencer al virus y librar a la humanidad del peligro?

Una historia contemporanea. Centrada en la pandemia del Covid-19 y el confinamiento de la
poblacién, la novela refleja los acontecimientos que tienen lugar durante el primer periodo de
estado de alarma en Espafia y especialmente en Madrid. Es una muestra de gratitud a los
sanitarios y también a todos aquellos que se han arriesgado para proteger a los demas.

El despertar de Abelia
% % % DE LA GANADORA DEL PREMIO LITERARIO AMAZON 2023 % % %

Abelia desea alcanzar sus suefios y se encuentra con un sendero marcado por los veintidés
arcanos mayores del tarot. Cuenta con un guia ejemplar: su corazén.

Cada arcano le muestra un aspecto de si misma y las experiencias y obstaculos que ha de superar
para llegar a adquirir el conocimiento necesario que la dirija a su destino. Por el camino se
tropieza con otros mundos, otras sensaciones jamas vividas.

Alcanzara su meta cuando consiga encontrarse a si misma y su alma se sienta al fin en casa.

Esta novela nos ofrece una vision diferente de las laminas del Tarot. Se presentan como vehiculo
espiritual y son el motor del cambio en la vida de Abelia.
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