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Capitulo Uno

«¢Quieres una cita? Te cuento mi historia»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 1

—iNecesito una cita!

El convencimiento me lleg6 esa mafiana al recibir el correo y desde ese momento comenzo a
dar vueltas en mi mente a una velocidad estilo huracan hasta que el pensamiento no pudo ser
contenido en los confines de mi cerebro y se hizo palabra sin mi permiso.

Un afio habia pasado desde que el «Sefior Basura», como habia decidido llamar a mi ex en
vista de que «El que no debe ser nombrado» era un apodo ya muy trillado; se marchd,
rompiendo, sin ningtin remordimiento, una larga relacion que todos, incluida yo, aseguraban que
estaba destinada al altar.

En esos doce meses enfrenté, en varias oportunidades, las conocidas «Siete Etapas del
Duelo»: Estuve furiosa por un tiempo, en negaciéon unas cuantas semanas, deprimida por mas
dias de los que me gusta admitir, etcétera; hasta que finalmente la aceptacién llegd y segui con
mi vida.

Al menos eso crei hasta esa mafiana cuando el correo trajo un delicado sobre dirigido a mi con
una caligrafia antigua e impecable. Dentro contenia una tarjeta de notificacién, para todos sus
amigos y familiares, de la boda del susodicho en Europa, con varias fotografias, arregladas en un
hermoso disefio, de la bienaventurada parejita el dia que intercambiaron votos, para mas detalles,
en una playa en Cerdefia, Italia.

El que me considerara una de sus amigas que requerian notificacion de la boda solo
demostraba lo estiipido y egocéntrico que era mi ex, y el enviar las notificaciones en fisico una
muestra irrefutable de que seguia siendo un pomposo de mierda.

¢Qué esperaba? ;Un regalo de mi parte? ; Aplausos virtuales?

Obviamente que en el mismo momento en que lei la infortunada misiva, mi estado de solteria,
que hasta ese momento no significaba ningin problema y que, incluso, me parecia moderno y
perfecto para una mujer adulta y en control de su vida; se sentia como un fracaso, una de tantas
pruebas de la vida en las que estaba fallando y en la que otros, aparentemente con menos
calificaciones, triunfaban. Como si necesitara mas recordatorios.

iBienvenidos a mi vida!

Asi que aquello de la fulana aceptacién ya no era tan real.

Podia aceptar que mi ex fuese feliz, era bueno para el karma y todo eso, siempre y cuando yo
fuese feliz primero.

—¢De qué estas hablando?

Fue la expresion anonadada de Matias, ademas de sus palabras, la que me dejo claro que mis
cavilaciones habian trascendido las fronteras de mi boca con menos elocuencia y sentido de lo
que esperaba, por lo que escondi el sobre que las habia generado lo mejor que pude bajo la pila
de promociones y facturas que habia sacado del buzén.

Por alguna razon, hacer publico el matrimonio de mi ex, aunque fuese tinicamente delante de
Matias, me daba vergiienza. No podia evitar que la malsana idea que sefialaba que todo habia
sido culpa mia se colara en mi mente. ;Qué otra explicacién habia para que un afio después de
dejarme, su inmadurez y consecuente incapacidad de comprometerse, cosas a las que yo habia



atribuido su huida, desaparecieran como por arte de magia?

Culpa= Mia.

—Una cita —dije de lo mas inocente—. Me refiero a salir al cine, tal vez a cenar o al teatro,
esas cosas —expliqué dejando a un lado el correo y terminando de preparar los bocadillos de
atun con mayonesa, ligeramente tostados, que desayunariamos esa mafiana—. Creo que ya es
tiempo.

—Hacemos eso todo el tiempo, Ciara —dijo Matias encendiendo la mdaquina de café y
buscando la leche en el refrigerador.

—Me refiero a citas romanticas —repliqué pasandole el plato con su bocadillo favorito antes
de poner lo mas parecido a una expresion de horror—, de esas que no puedo tener contigo
porque seria como un incesto.

—«Como» es la palabra clave —me respondié con una mueca al tiempo que me daba mi
tazon de café con mucha leche y dos cucharadas de azticar—. Pareciera un incesto, pero no lo es.

Puse los ojos en blanco mientras recibia la taza y la colocaba estratégicamente al lado del
bocadillo para tomar una fotografia para mi Instagram, una con la que daba los buenos dias a mis
escasos cuatrocientos seguidores.

Objetivamente hablando, Matias y yo no éramos familia, y nuestras diferencias bioldgicas
comenzaban con la apariencia. Matias era finlandés y, como tal, alto, rubio casi platinado, todo
un estereotipo escandinavo; mientras yo, gracias a mi herencia irlandesa, era pelirroja, con las
pecas de rigor, bajita y, debo admitir, algo redondita.

iNo me gusta la lechuga!

Pero sin importar la genética que nos separaba, Matias habia sido una constante en mi vida en
los ultimos ocho afios. En los momentos buenos, malos o simplemente sin definicién, estuvo alli
conmigo, y eso era mas de lo que podia decir de algunos tios o primos que compartian mi ADN.

Conoci a Matias en mi primer dia como estudiante de Periodismo en Emerson College en
Boston. Ambos éramos practicamente unos crios sin edad legal para muchas cosas e
inmediatamente converti en una cuestion de honor hacer que el jovencito finlandés, el unico
estudiante extranjero de ese afio, se sintiera «en casa». A fin de cuentas, Boston era la ciudad en
la que naci, la que me vio crecer y en la que habia vivido toda mi vida.

No fue facil. Una vez que los otros estudiantes se dieron cuenta de que el pobre Matias no
conocia a ningun piloto de Formula Uno ni tampoco jugaba hockey, mi amigo quedoé relegado a
ser el muchacho demasiado delgado, demasiado alto, demasiado rubio, demasiado inteligente y
con un acento demasiado extrafio, proveniente, ademas, de un pais que no muchas personas
podian ubicar en el mapa.

Lo que nadie not6, excepto yo después de unos cuantos meses, fue que Matias era el mejor
amigo que alguien podria desear: bueno, leal, divertido, siempre de buen humor y con mas
cultura general que la mayoria de la gente que lo rodeaba. Podia hablar de cualquier cosa,
entenderlo todo y dar los consejos mas acertados en cada situacion.

Ademas, era honesto. No habia subterfugios con Matias, ni intereses ocultos. Lo que veias era
lo que obtenias y siempre podias contar con que te iba a decir exactamente lo que estaba
pensando.

Durante los cuatro afios de la carrera fuimos inseparables. Ni siquiera el «Sefior Basura», un
aspirante a publicista del cual me enamoré como una loca al principio del segundo semestre,
pudo separarnos.

Matias y yo estudidbamos juntos, comparabamos horarios de clases antes de inscribir las



materias y nos prestdbamos nuestros hombros o reservas de licor, segtin fuera el caso, cuando
estabamos deprimidos, estresados o alguien nos habia roto el corazon.

A pesar de que después de la graduacion tomamos caminos que nos llevaron a sitios muy
lejanos, o siendo completamente honesta, é] tomd esos caminos porque yo me quedé donde
estaba, la relacion nunca se rompio.

Matias persiguié su suefio: convertirse en un fotégrafo famoso y vaya que lo consigui6. Dos
aflos después que dejara Boston ya habia trabajado para las revistas Times, Newsweek y
National Geografic, al igual que para Vogue y Marie Claire. Su agenda siempre estaba copada y
por lo general su trabajo involucraba viajes a los destinos mas exoticos del planeta o sesiones con
modelos o celebridades. Algunas veces ambas en una sola asignacion.

Yo, por mi parte, en cierta forma también persegui mi suefio, uno un poco pasado de moda en
estos tiempos, y ese suefio, eventualmente, se transformé en una pesadilla. Me mudé con el
Sefior Basura inmediatamente después de recibir mi diploma, continué mis estudios haciendo
una maestria en Medios de Comunicacion y me dediqué a ser un ama de casa sin casa propia.

Estudiaba, limpiaba, lavaba la ropa, tenia la cena a punto a la hora indicada y siempre lo
acompafaba en sus compromisos sociales y laborales tratando de ser encantadora en todas las
fiestas de Navidad de su trabajo y aprendiendo de su madre las recetas ancestrales del clan
familiar y recibiendo criticas agrias con cada uno de mis intentos.

Mi vida parecia que funcionaba segtin lo planeado, pensé que era lo que queria, hasta que mi
prometido «de facto», porque nunca hubo una proposicién formal, recibi6é una oferta de trabajo
en Nueva York que me anuncié con bombos y platillos y que posteriormente fue celebrada
apasionadamente en la privacidad de nuestro nido de amor con velas, champafia y salmon.

iFui tan estupida!

Pensé que me llevaria con él, que continuariamos con nuestra vida perfecta en Nueva York.

Sin embargo, después de nuestra celebracion, Basurilla (algunas veces el término «sefior» le
quedaba grande) tuvo la amabilidad de notificarme, sin ningtin tipo de embarazo, que el contrato
de alquiler del departamento donde VIVIAMOS JUNTOS y que yo, atn por terminar la
Maestria, desempleada y con un monton de préstamos estudiantiles a mi espalda, no podia pagar;
vencia a finales de mes y que quedaba de mi notificarle al casero si iba a conservarlo una vez que
€l se marchara.

¢Pueden creerlo?

Bueno, yo tampoco.

Por unos instantes estuve convencida de que mi cerebro habia perdido esa funcién
fundamental mediante la cual procesa lo que escuchamos transformandolo en imagenes. Estaba
persuadida de que el imbécil ese, al que por cierto adoraba, estaba diciendo una cosa y yo
interpretando otra.

Ese lapso de locura momentanea me ayudé a mantener la calma, sin mencionar lo que me
quedaba de dignidad, y evit6 que le arrojara un jarron a la cabeza, cosa que hubiese sido muy
inconveniente pues, viéndolo en retrospectiva, seguramente me hubiera demandado por asalto o
algo asi.

Aun en estado de shock, negacién o una mezcla de ambos, sali de alli y me di cuenta que no
tenia a donde ir ni a quién llamar. Durante mis seis afios de relacion, los amigos de Basurilla se
habian convertido en los mios, sus aficiones en las mias, sus gustos en los mios y yo me habia
quedado sola, limitandome a ser la pareja de alguien, y si la pareja desaparecia, ¢quién era yo?

Mi familia tampoco era una opcion inmediata. Nunca les gust6 mi novio e ir a llorar alla sélo



me ganaria unos cuantos «te lo dijimos» en todas las variaciones posibles. Nadie era mejor en
eso que mi hermana, también conocida como la «mujer perfecta».

No me quedo de otra que llamar a lo Unico que me quedaba que era solo mio, a esa persona
que escuchaba sin juzgar y que nunca usaria mis fallas en mi contra: Matias, quien, por suerte, no
estaba en Africa ni en Milan. Estaba a un par de horas de distancia trabajando en Nueva York.

Cumpliendo con su deber de buen amigo, el mejor, el inico que me quedaba, tomé el primer
vuelo que encontré y al llegar se ofrecié como voluntario para darle una paliza al Sefior Basura.

Me cost6 mucho convencerlo de que no lo hiciera, primero porque Matias estaba decidido y
segundo porque en ese momento yo también queria ver al causante de mis desgracias aplastado
contra el suelo, preferiblemente sangrando y, por sobre todas las cosas, pidiendo clemencia. Tal
vez incluso ingresando en una ambulancia a la sala de urgencias. Eso so6lo le hubiese dado al mal
nacido una pequefia idea de como me sentia.

Tras convencer a Matias, y convencerme, de que la violencia no servia de nada, mi héroe
finlandés decidi6 mudarse de regreso a Boston, argumentando que ya era hora de invertir su
dinero en algun tipo de bien inmueble. Me sac6 del apartamento antes de que el mes pre pagado
finalizara y me instal6 en su diplex recién comprado el cual decoramos juntos.

A partir de ese momento, como por arte de magia, mi suerte parecié mejorar: terminé la
maestria con buenas calificaciones y consegui, gracias al primo de un amigo de una de las
aspirantes a modelo a la que Matias habia ayudado, un trabajo manejando las redes sociales de
una plataforma en linea, de esas que comenta peliculas y series de televisiéon y da noticias sobre
el mundo de la farandula.

Aunque a simple vista no parecia gran cosa (mis padres solian decir que habian gastado una
fortuna en la universidad para que yo pasara el dia jugando en Facebook, Twitter e Instagram),
era un trabajo que me encantaba y, ademas, tenia mi propio dinero. Eso sin mencionar que me
permitio tener una vida que fuese mia.

Descubri que odiaba cocinar, que estaba bien salir de la casa y dejar la cama sin hacer, que si
una mafiana me levantaba y no habia leche en el refrigerador nadie me culparia por ello, que las
novelas de romance eran entretenidas y que nadie tenia derecho a lanzarme ninguna miradita
condescendiente si me atrapaban leyendo una.

Ademas, mi nuevo empleo aliment6 una pasion secreta: ver peliculas y series de television.

Una vez que, por motivos estrictamente laborales, tuve que forzosamente saber cuando se
estrenaban las nuevas temporadas de las series de TV mads importantes, la diferencia entre las
peliculas de Batman de Tim Burton y las de Christopher Nolan; quiénes eran los actores de moda
y cuantos hijos tenia Kim Kardashian, descubri que habia una parte frivola en mi que gracias a
mi serio novio anterior, para quien la cena se servia a las ocho de la noche con la mesa puesta y
todos los cubiertos, porque jamas uno debia comer en el sofa, habia permanecido dormida.

Claro que, a pesar de que mi nueva vida parecia sacada de la pantalla: feliz e independiente,
viviendo con mi mejor amigo y cenando comida para llevar; a la luz de los ultimos
acontecimientos, léase el sobre de hilo escondido bajo la pila, parecia que habia descuidado un
pequefio aspecto que hasta ese momento ni siquiera habia pensado que me hacia falta.

—La gente ya no tiene citas —sentenci6 Matias con una mueca un tanto burlona mientras
terminaba de dar cuenta de su desayuno y lavaba el plato—. Creo que has estado viendo
demasiados de esos programas de realidad en Netflix que de reales no tienen nada.

—¢Y como se supone entonces, sefior sabihondo, que las personas del sexo opuesto se
conocen y entablan una relacién? —le pregunté capciosa apoyando la cadera en la encimera de la



cocina mientras daba un sorbo a mi café que por cierto estaba perfecto. Ni en Starbucks
preparaban mi café tan bien como lo hacia Matias—. ¢De qué forma conoces ti a las mujeres
con las que sales?

—No puedo afirmar que las conozca, no realmente. —Para ocultar su sonrisa picara tomo mi
bocadillo y le dio un mordisco. Lo espanté con un manotazo—. Algunas me las presentan en las
sesiones...

—Dejemos a las modelos fuera de esto —lo interrumpi molesta, levantando una de mis manos
en una tipica sefial de alto. Era un hecho reconocido mundialmente que la gente famosa tenia
maneras particulares de relacionarse—. Estoy hablando de los comunes mortales.

Parecié meditarlo unos momentos como si nunca se hubiese tomado la molestia de pensar en
de donde provenian sus compafieras nocturnas.

—Voy a un bar, veo a alguien, o ellas me ven a mi que es como mayormente ocurre —en ese
punto sonrié presumido—, y la mafiana siguiente busco la manera de deshacerme de ellas lo mas
rapido posible y libre de dramas.

—iEres lo peor! —dije tratando de sonar ofendida, pero, en honor a la verdad, en algin
momento de nuestra separaciéon Matias habia crecido, dejando atras su época de jovencito
extrafio e inadecuado. Ahora las mujeres parecian correr hacia él con el mismo empefio que
empleaban antes en evitarlo y ninguna de las que me habia tropezado en el pasillo durante esas
famosas mafianas libres de drama, como él las llamaba, tenia expresion insatisfecha o molesta,
tampoco parecian estarlo las que dejaban mensajes en el contestador—. ¢No quieres estar con
alguien que te importe? ;Alguien que se preocupe por ti y comparta tus suefios?

—Para eso te tengo a ti —dijo encogiéndose de hombros.

—Hablo en serio.

—Yo también —me respondié solemne mirandome fijamente. Luego simplemente suspird
como quien descarta una idea—. Cuando alguien te gusta, simplemente te gusta, y no tiene nada
que ver con la forma en que la conoces. Pero te aseguro que la version acartonada que tienes en
mente de una cita no va a funcionar.

—¢Y eso por qué? —pregunté mientras lavaba mi taza.

—Porque primero viene el sujeto y luego la accién. —Al ver lo que obviamente debia ser una
expresion de «estds hablando en finés, carifio» en mi cara, continu6—: La forma correcta de
abordar esto no es decir que quieres una cita, sino que quieres una cita con...Si no tienes el con,
solamente estas persiguiendo un ideal que no existe.

—Y me lo dice el hombre que desde que dej6 la universidad no ha encontrado el sujeto sino
la accion. ¢O me equivoco? —pregunté molesta mientras tomaba mi bolso y me encaminaba
hacia la puerta.

—Sélo trato de mantenerme en forma, td sabes, puliendo mis habilidades, mientras mi mujer
ideal se da cuenta de que estoy vivo.

—Si tu mujer ideal es Grace Elizabeth y estas esperando el momento en que te llamen para
hacer el préximo catdlogo de Victoria's Secret para finalmente conocerla, lamento informarte
que ya es un poco tarde. Esta comprometida.

Estaba a punto de explicarle sobre la modelo norteamericana y su relacion con el futbolista
aleman, pero la enorme bolsa de viaje que Matias habia dejado cerca de la entrada me hizo
tropezar y estuvo a punto de mandarme derechito al suelo

—¢Te vas de viaje otra vez? —pregunté confundida en lo que pude recobrar el equilibrio.

—Ciara, carifio —y su expresion era una mezcla de decepcion con fastidio—, eres tan



despistada. ¢ Qué voy a hacer contigo?



Capitulo Dos

«No todas las respuestas estan en Google »

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 4

Poco me import6 la version profundamente filos6fica de las relaciones que me expuso Matias
durante el desayuno. Es mas, estaba decidida a demostrarle su equivocacion. No puedes querer
tener una relacion con, si no has conocido a la persona todavia.

El pobre Matias no habia tenido una relacion seria desde esa chica brasilefia, creo que se
llamaba Gloria, que estuvo con él durante unos cuantos meses justo después que empecé a salir
con Basurilla, asi que no era el mas adecuado para darme consejos.

Ademas, aunque no recordaba exactamente el por qué, esa novia de Matias, la tinica seria que
le habia conocido, nunca me agradé del todo.

Con la imagen de la ex de Matias que, aun después de tantos afios seguia produciéndome una
mueca involuntaria, llegué a las oficinas de «Boston’s Watchers». Aunque pareciera ese tipo de
plataformas en la que un grupo de amigos se retinen para ver peliculas y se graban, o alguno de
ellos hace un conteo de las tendencias de moda o de sus peliculas favoritas de un género, de
forma informal en la sala de su casa; en la realidad era una oficina con cubiculos donde se
discutian agendas, se hacian guiones, se editaban videos, y teniamos un espacio de grabacién
que, si, se asemejaba a un sétano con las paredes llenas de poster de peliculas famosas, funkos,
réplicas de espadas y mas, pero que también tenia luces y camaras profesionales que el mundo
no veia.

En mi cubiculo, mientras revisaba los correos con las invitaciones que habian llegado durante
la noche, los comentarios en la cuenta de YouTube y echaba un vistazo a los perfiles de Twitter
o Instagram para medir el rendimiento de las publicaciones en cuanto a respuesta de la audiencia
y tomaba nota de todo para hacer las sugerencias del caso, mi mente no dejaba de divagar sobre
cual seria la manera mas expedita para conocer un hombre y que me invitara a salir.

En la universidad parecia facil, habia todo un campus para escoger y los candidatos estaban
mas que dispuestos, seglin constaté por experiencias vicarias de mis compafieras de clases. S6lo
bastaba sonreirle a alguien o, en casos muy desesperados, entrar a la primera fiesta que se te
atravesara y situarse estratégicamente entre aquellos que no estaban medio desnudos o
completamente borrachos.

No obstante, debia reconocer que después de una relaciéon de afios que me habia mantenido
alejada del mercado, no estaba segura de que la cosa siguiera funcionando de la misma manera.
Ademas, con el paso del tiempo, aquello de que no estuviera desnudo y mantuviera algin nivel
de sobriedad no era suficiente buen aval.

Aparentemente, mientras la edad aumentaba también lo hacian los estandares.

«¢Cémo hace una mujer soltera, profesional e independiente para conseguir una cita?», me
pregunté al tiempo que recordaba que ser del mal llamado sexo débil te ponia en una seria
desventaja pues tenias que esperar que alguien te invitara, ;0 no era asi?

Tal vez era el momento de echar mano a mi buen amigo Google. En esta época toda la
informacion necesaria esta en Internet.

Si hay tutoriales de como hacer tu propio jabon para lavar la ropa, el compost para tu jardin y
hasta para peinarte como Sansa Stark; el como conseguir una cita debia estar en el Top 10.



—Buenos dias, Ciara. ¢ Vienes a la reunion de produccion?

La voz cantarina de Vanessa Chase me saludé desde la media pared que separaba mi cubiculo
del resto justo antes de que buscara en Google las mejores estrategias para que una mujer invite a
un hombre a salir. Ella hacia un video blog dos veces a la semana sobre libros y era,
contrariamente a lo que pudiera esperarse, una de las secciones mas populares.

¢Quién dijo que BookTube estaba muerto y era solo territorio de adolescentes?

Claro, mas que el tema, su popularidad se basaba en ese aire bohemio que parecia envolverla,
convirtiéndola en toda hippie sofisticada que te contaba, actuando y sufriendo, tirdndose al suelo
y jalandose el cabello, la trama de las nuevas publicaciones. También era la encargada, cuando se
trataba de comentar una pelicula basada en un libro, de pelear con nuestro experto en cine sobre
lo terrible de la adaptacién.

Disfrutaba cada vez que tenia que publicar algiin video blog de Vanessa y seguia a pie
juntillas sus recomendaciones. Ademas de regalarme libros y conseguirme copias autografiadas,
era una persona divertida. Siempre parecia estar de buen humor.

—Si, déjame anotar un par de cosas —respondi mientras escribia en mi enorme agenda unas
cuantas observaciones que debia llevar a la reunion matinal de todo el personal, donde se decidia
qué se iba a publicar y cuando.

Si, me gustaba tener una agenda escrita a mano. Tenia el plan de medios diario, semanal y
mensual, en digital en mi ordenador, con colores y alarmas que replicaban en mi movil; pero
también tenia una copia fisica que llevaba conmigo a todas partes.

Era, por decirlo de alguna forma, una de las cosas «raras» que me identificaba en un ambiente
en el que todos vivian con los teléfonos pegados en sus manos y se sentian incapaces de
responder una pregunta sin echarle antes un vistazo al aparato para estar seguro de los datos.

—Hay unos comentarios un poco hirientes en tu video de ayer —dije en lo que me puse de
pie y nos encaminamos hacia la sala de reuniones.

—Ese libro ya fue convertido en una pelicula desastrosa y ahora viene una serie de television
donde pretenden cambiar la edad de los personajes. —Levant6 las manos—. Mis apreciaciones
fueron totalmente justificadas.

Me mordi la lengua para no recordarle que sus comentarios, cada vez que se anunciaba una
pelicula sobre alguno de sus libros favoritos, invariablemente eran: «dejen el libro en paz
ejecutivos de Hollywood. Si quieren algo diferente, hagan su propia historia», sin mencionar que
era particularmente hiriente desde el momento en que el primer trailer salia a la vista del publico.
Nunca los personajes se parecian en nada a lo que ella tenia en mente. Eso sin mencionar las
veces que lanzaba ejemplares contra la pared y gritaba frente a la caAmara: «Mujeres, ;qué les
pasa? Despierten, reaccionen. Un hombre maltratador no es romantico».

Si, Vanessa era bastante teatral y de alli su éxito. Nada es mas popular en Internet que alguien
a quien todos odian, pero de quien no pueden apartarse.

—¢Les doy la respuesta usual, entonces? —pregunté haciendo una nota mental.

—Desde que te inventaste eso de «no voy a disculparme por mi opinion, aunque respeto
profundamente la tuya», en todas sus variaciones semanticas, siento que nos quitaste a todos un
peso de encima. No sé qué hariamos sin ti.

Cuando llegamos la sala de reuniones atn estaba a medio llenar.

Aproveché para servirme un gran vaso de café, con dos bolsitas de azicar y dos tarritos de
crema, y mirar por la ventana. Estdbamos en un piso tres por lo que no era dificil ver a los
transetintes que, ese dia en particular, parecian haberse confabulado para salir, en su mayoria, en



pareja, recordandome mi dilema. Con el recordatorio del dilema, regresaba la pregunta: En qué
lugar de esta maldita ciudad podria encontrar al «Sefior Adecuado», para yo también, en un
futuro no muy lejano, enviarle una tarjeta de hilo con una foto de MI BODA al Sefior Basura y,
aunque menos evidente, darle envidia, o al menos curiosidad, a incautas mujeres solteras que
miraban por la ventana durante la jornada laboral.

—Algo me dice que los comentarios en YouTube no son precisamente lo que te tiene
preocupada —insistié Vanessa siguiendo el camino de mi mirada.

También tenia un vaso de café en la mano, solo que en su caso era negro y, podia apostar, sin
azucar.

Aunque el consumo de materiales audiovisuales hubiese cambiado de formato en el
transcurso de los afios, seguia existiendo una premisa inamovible: A la gente le gusta ver cosas
lindas en cualquier pantalla a la que se enfrente y una figura delgada es el estandar de belleza
actual.

¢Por qué no naci cuando estar flaca era sinénimo de enfermedad y ser gordita la figura
deseada?

—¢:Como se hace para que un hombre te invite a salir? —solté de pronto sin realmente
pensarlo, apartando de mi mente esa conexion inevitable entre el éxito y la masa corporal que,
por lo general, me hacia sentir siempre a un peldafio de los que estan destinados al éxito.

—¢:Tienes a alguien en mente? —me pregunt6 con una sonrisita.

Alli estaba otra vez la teoria de Matias sobre el sujeto antes que la accion, esa misma que
estaba decidida a derrotar.

—Hablaba en general. —Hice un gesto vago con las manos que dejaba bien claro lo general, e
incluso hipotético, que era todo—. Quiero tener citas, salir con alguien, y no sé donde conseguir
los candidatos. —Ya en este punto me sentia como una completa idiota sin ningtn tipo de
habilidad social. ;Como habia conseguido un novio en la universidad? Bueno, si era
completamente honesta, él me habia encontrado a mi escondida bajo una pila de libros y casi no
pude creer que semejante belleza me estuviera invitando a salir—. Tt seguro tienes citas todo el
tiempo.

La sonora carcajada de Vanessa fue como un remache, un sello de aprobacién definitivo que
refrendaba todo lo esttipida que me estaba sintiendo. De hecho, estaba segura que me estaba
sonrojando.

—No, no muchas. —Vanessa atn se reia—. No recuerdo la ultima vez que tuve una y creo
que no sali6 muy bien, motivo por el cual mi mente suprimi6 los hechos como una especie de
proteccion. Por eso ahora prefiero limitarme a encuentros ocasionales con el aparato con baterias
que guardo en el cajon junto a mi cama.

iPor Dios! Traté de no mostrar ningtn tipo de sorpresa ante su revelacion y forcé el café a
bajar tranquilamente por mi garganta, sin ahogarme, sin escupirlo. Siempre habia creido que las
mujeres que tenian esos aparatos habitaban solamente en los libros o en capitulos aislados de
«Sexo en la Nueva York».

Ademas, yo estaba hablando de citas romanticas donde las personas encuentran una conexion
etérea y casi magica. Eso no tenia nada que ver con sexo, al menos no en primera instancia.

—Pero la gente todavia tiene citas, ;verdad? —insisti un poco temerosa ante la posibilidad de
enfrentar la cruda realidad de las mujeres solteras de casi treinta afios, esa que parecia indicar que
si alcanzaron esa edad sin pareja se quedarian para siempre en ese estado, encontrando una vacia
satisfaccion sexual en solitario una vez mas que otra y teniendo hijos gracias a la inseminacion



artificial—. No es que sean un mito o algo asi.

—Creo que lo que alcanza proporciones de leyenda son los hombres heterosexuales de
nuestra edad que permanecen solteros y quieren una relacién. Son casi un unicornio —dijo
haciendo un mohin de disgusto—. ;Has probado con alguna aplicacion? ; Tinder?

—No —dije negando con la cabeza y, de seguro, una completa expresion de horror en mi
rostro. La idea me parecia aterradora. Bajé aun mas la voz antes de agregar—: Debe haber
muchos sujetos raros alli. Tu sabes de esos que citan las ensefianzas del Sefior Spock y que se
despiden deseando que la fuerza te acompatie...siempre.

—¢Sujetos como estos con los que trabajamos todos los dias? —Vanessa solt6 una risita—.
No somos tan afortunadas, los nerds son sexys y estan de moda. Mas que nada encontraras tipos
que te mandan fotos de sus pollas o, sin son muy confiados, algtin video masturbandose.

—¢En serio? —pregunté con lo que era seguro una completa y absoluta expresiéon de horror.

—No es para tanto. —Vanessa hizo un gesto displicente con la mano—. Hay que ver la
mercancia antes. Evita decepciones. Ademas, hoy en dia vivimos con aplicaciones, son como las
muletas de nuestra lisiada existencia. Todo lo hacemos mediante el movil, nuestra vida social se
mueve alli, y una cita es un evento social, ;no?

—Bueno, si, pero...

—Siempre puedes salir por alli —me interrumpio, obviamente sintiendo mi reticencia—, ir a
un bar, de esos donde pasan deportes en television.

—¢Un bar? —la explicacion de Matias sobre sus encuentros de una sola noche parecia una
clara advertencia sobre el tipo de relacién que buscaban los hombres que iban a esos lugares.
Ademas, yo iba a un sitio asi cada viernes en la noche que Matias estaba en la ciudad y atin nadie
me habia pedido mi niimero telefénico—. Creo que hay estadisticas que prueban que ese no es el
lugar para encontrar una pareja si quieres conservarla después de que salga el sol y no me refiero
a la pelicula de culto de Tarantino.

—Siempre puedes pedir a tus amigos que te presenten a alguien.

Vanessa se encogio de hombros como si se estuviera quedando sin ideas y le diera vergiienza
el hecho de no poder serme de ninguna ayuda.

—¢ Tt conoces a alguien que me puedas presentar?

—Si conociera a alguien medianamente decente, lo guardaria para mi. Como te dije, no hay
abundancia de candidatos. —Mi expresion debio haber sido patética pues enseguida agrego—:
Estaré al pendiente.

Sintiéndome derrotada me senté en la mesa ovalada y repasé mis notas mientras la sala se
llenaba de gente.

Me concentré en trabajar. Me gustaban las reuniones de los lunes: Todo el mundo hablaba de
lo que tendriamos esa semana y yo podia llenar mi agenda de ideas de publicaciones y
promociones para nuestro contenido. No hay nada peor que una agenda de trabajo vacia.

«jEso es!», pensé y tuve que hacer un esfuerzo coherente para no gritarlo en voz alta.
Necesitaba una agenda de trabajo y para hacerla requeria de informacién: pasos, lugares,
estrategias. jMi propia reunion de los lunes!

En las peliculas, en los libros e incluso en la vida de los famosos, la gente se conocia de la
manera mas casual y comenzaban relaciones bellisimas. Sin embargo, yo ya tenia tiempo
comprando café en el establecimiento de la esquina todas las mafianas, yendo al supermercado
por las noches e incluso asistiendo a algunos juegos de los Medias Rojas en el parque Fenway
como toda bostoniana respetable, pero nunca nadie se me habia acercado con un comentario



ingenioso para invitarme a salir o se habia tropezado conmigo quedando, inmediatamente,
prendado de mis encantos como en un comercial de desodorante.

Tal vez era porque estaba haciendo todo eso sin una intencion determinada, sin un plan.

Una de las primeras cosas que aprendes cuando comienzas a trabajar en redes sociales es que
nada ocurre de la noche a la mafiana, no te vuelves «viral» por casualidad. Se requiere
constancia, un plan y un excelente trabajo de SEO que te de visibilidad.

Solo debia investigar las estrategias adecuadas para este caso.

Cuando regresé a mi oficina, en vez de dedicarme a los mil puntos que habia anotado de las
promociones para esa semana, hice una busqueda por Internet donde descubri que, tal y como lo
sospechaba, la cuestion de las citas habia alcanzado el terreno académico. Hasta habia manuales
que podias descargar sobre como comportarse con ejemplos de encuentros desastrosos,
divertidos e incluso prometedores.

Eso era bueno: Mientras mas informacion, mejor seria el plan de accion.

El detalle era que todos estos manuales y guias te ofrecian trucos para sobrevivir a la cita o ser
invitada a una segunda con la misma persona, no para conseguir una.

Debia entonces conseguir ese pedazo de informacion faltante, ese detalle que, aunque
obviado, era el mas importante. Si habia tanta informacién circulando por alli sobre cémo
hacerlo bien, debia haber una demanda para esa informacion, y eso queria decir que la gente
conseguia citas todo el tiempo y, remitiéndome a los hechos recientes, terminaba casandose en
islas europeas.

No todo estaba perdido.

Entré en mi Instagram personal, ese con sus tristes cuatrocientos veinte tres seguidores y muy
poco porcentaje en la escala de engagement, y revisé las cuentas de todos aquellos que fueron
conmigo a la universidad. La gran mayoria no tenia la misma pareja que cuando nos graduamos,
pero si estaban en una relacion.

Indagando un poco mas, para lo que necesité Facebook, porque, aunque ya de salida en lo que
a redes sociales se referia, la plataforma se prestaba para publicar mas detalles y explicaciones
sobre sus historias de vida, noté que la percepcion de Vanessa no estaba del todo errada. No, no
me referia a que esas personas hubiesen conseguido a su actual contraparte en Tinder, sino a que,
en la mayoria de los casos, la habian hallado por intermedio de otra persona.

Llamé a Matias.

—¢No puedes presentarme a alguien? —le dije sin mediar saludo. Por el ruido de fondo que
escuché a través del teléfono pude darme cuenta de que ya estaba en el aeropuerto—. ; Mattie?

—¢Sigues con eso? —respondié en tono de fastidio —. No voy a presentarte a nadie.

—¢Por qué no? —protesté—. ;No soy suficientemente buena para tus amigos?

—FEres demasiado buena para mis amigos.

—iPor favor! —exclamé con un bufido.

—La mayoria de ellos miden el valor de una mujer por lo largo de sus piernas o la talla de su
sujetador. —Sin proponérmelo eché una ojeada a mi 34C oculto bajo mi camisa de botones y
resisti la tentacion de buscar una cinta métrica para saber con precision matematica la longitud de
mis extremidades inferiores—. ;Y qué se supone que haga cuando cualquiera de esos idiotas se
comporte contigo de acuerdo a su naturaleza? —Ya Matias sonaba exasperado—, ¢Cuando
después de la primera cita no vuelva a llamarte porque no saltaste a la cama con él o
precisamente porque lo hiciste? Tengo pocos amigos en Boston, Ciara, y no quiero tener que
partirle la cara a ninguno de ellos cuando las cosas no resulten.



—Pero podrian resultar, no hay que ser tan pesimistas.

—Mis amigos quieren una linda chica con la que pasar un rato divertido y ti quieres un
hombre que te busque en tu casa, te abra la puerta del coche, te lleve a cenar a un sitio romantico
y luego te dé un casto beso de despedida en la puerta que haga que se te doblen los deditos de los
pies, {0 me equivoco?

—¢Y eso qué tiene de malo? —la pregunta me sali6 con tono de puchero.

—AQue incluso cuando ocurre, no es real. —El suspiro de Matias se escuchd a través de la
linea telefénica.

—La gente se enamora Mattie, se casa y todo eso comienza de alguna manera.

—Déjame decirte un secreto: La mayoria de los hombres son un poco lentos de entendimiento
y mientras llegan a darse cuenta de lo encantadora, inteligente y hermosa que eres, en la unica
cosa en la que estaran pensando es en cuantas cenas deberan invitarte antes de que les permitas
acostarse contigo. Por eso siempre eligen el camino mas facil: menos inversion, mismo
resultado. Ya te lo dije, debes querer tener una relaciéon con alguien, no simplemente tener una
relacion.

—¢:Y como se supone que conozca a ese alguien?

—Abre los ojos.

Sin responderle nada mas colgué el teléfono.

Aunque seguia molesta con Matias, y mas que nada con la situacion en general, decidi seguir
su consejo y abri los ojos, incluso me paré sobre la silla y estudié con cuidado la sala de
redaccion porque también mi investigacion revel6 que algunos de mis coetaneos encontraron
pareja en sus lugares de trabajo.

No todas las empresas tenian una politica restrictiva en eso de involucrarse con un
compafiero. Aqui no la habia.

Comencé a evaluar con ojo critico a todos aquellos que estaban a mi alrededor etiquetandolos:
casado, con novia, muy joven, muy viejo, ni que fuera el dltimo hombre de la tierra, etc.

—¢Buscas algo?

Mi jefe, Neil, habl6 a mis espaldas lo cual me hizo brincar como quien es atrapado en medio
de un acto ilicito o sorprendido en medio del bosque por algtin ente sobrenatural armado de un
machete o una sierra eléctrica.

De mas esta decir que la silla se tambale6 y por unos aterradores segundos pensé que me
estrellaria contra el suelo, y con una contusion o una pierna inmovilizada eso de encontrar una
cita iba a ponerse mucho mas dificil.

Neil estabiliz6 la silla y luego me ofrecié la mano, como todo un caballero de la Regencia,
para ayudarme a descender a un terreno mas seguro. Una vez con los pies plantados en algo que
no temblaria a menos que un terremoto decidiera honrarnos con su no requerida presencia, miré a
mi jefe tratando de parecer regafada, pero él tenia una expresion divertida que hacia juego
perfecto con sus vaqueros desgastados y su jersey anaranjado de cuello en V que hacia imposible
cualquier expresion contrita.

Era un hombre encantador, la mayoria de las veces, de esos que te hacen sentir relajada. Era
tan buen periodista que siempre querias contarle todos tus secretos y ayudaba ese aire de nerd
intelectual y exitoso que convirtié su pasion en algo rentable, en un negocio, con la colaboracion
de sus amigos. Claro que habia momentos en que era mejor para la salud de tus oidos encerrarte
en el bafio mas cercano y esos momentos ocurrian invariablemente cuando algun otro canal subia
una reaccion primero que nosotros, las visitas no mantenian su ritmo normal, o alguien faltaba a



un evento organizado por alguno de los anunciantes.

—¢Te digo la verdad o prefieres una excusa?

—Yo trabajo por la verdad —dijo sonriendo como si él mismo no se lo creyera. Las
arruguitas de su sonrisa cinica manifestandose alrededor de sus ojos—, y los chismes, claro, las
peliculas y los servicios de television por suscripcion.

Suspiré preguntandome si seria buena idea compartir lo que retumbaba en mi mente desde la
mafiana. Su expresion de «cuéntamelo todo» no estaba funcionando en ese instante, pero
igualmente necesitaba algunas respuestas. Era como tener una buena historia entre manos,
necesitaba desgranarla, conocer sus oscuros recovecos mas alla de las anécdotas en Internet, las
hermosas y romanticas fotografias en las redes sociales y las versiones de «cena y pelicula» o
encuentros en una ferreteria que nos mostraba la television.

El mundo de las citas estaba alli, debia ser real, al menos en parte. Hasta que no descubriera lo
que escondia y desentrafiara sus secretos, no me quedaria tranquila. Era la misma sensacion de
no poder dejar un libro, aunque te estuvieras cayendo del suefio, o terminar toda la temporada de
esa serie que estabas loca por ver y que por fin colgaron en Netflix.

Neil no era mi amigo y, por sobre todas las cosas, era un periodista, por lo que estaba segura
no me daria una version parcializada sobre el asunto como, por ejemplo, Matias, cuyas teorias
estaba, ahora mas que nunca, decidida a refutar.

—Me preguntaba —dije finalmente con una expresion de disculpa—, cémo hace una mujer
soltera de casi treinta afios para conseguir una cita.

—Tiene esto que ver con el enfoque que discutimos esta mafiana para una nueva seccion? —
pregunt6—. ;Ese de darle a la gente informacion practica para el dia a dia?

—No, no, nada tan serio como eso. Es solo que lei por ahi que hay muchas personas que
consiguen pareja en el lugar de trabajo y, como estoy soltera —admiti mirando a todos lados,
menos a él—, estaba evaluando el mercado local.

Mir6 a su alrededor perplejo como si mis intenciones y el lugar no fuesen compatibles, algo
asi como proponer un dia de campo en un cementerio abandonado.

—Buena suerte con eso —dijo con una mueca—. Los romances en la oficina no son
recomendables y, ademas, los periodistas, y aqui casi todos lo son, mas los que nos ganamos la
vida viendo peliculas de culto, son los hombres menos adecuados para tener una relacion.

—¢Nunca has leido ese famoso articulo llamado «Diez razones para salir con un periodista»?
—Ile pregunté sonriendo—. Te llevan a eventos importantes, conocen gente famosa, saben cudles
son los mejores lugares y siempre tienen algun contacto...

—Y se pasan el dia revisando su teléfono, estan de guardia los fines de semana, pueden tener
que ir a trabajar a las horas mas inadecuadas en los dias mas inconvenientes y, por lo general,
creen que lo saben todo —complet6—. Eso sin mencionar que una vez al afio quieren ir a Comic
Con de San Diego disfrazados de stiper héroes a perseguir celebridades y portarse mal.

—Yo también soy periodista.

—Y eso lo haria todo incluso mas desastroso.

—¢ Tt como conociste a tu novia?

Una lenta sonrisa, a todas luces involuntaria, aparecio en su rostro.

—Estaba con unos amigos jugando fttbol en el parque...

—¢Juegas futbol? ;Tu?

—Que conozca al dedillo en universo de Stars Wars no es incompatible con actividades
fisicas. —Me miré con reproche—. Estdbamos en el parque—continu6—, uno de mis amigos



quiso hacer un movimiento estilo NFL y terminamos en la sala de urgencias del hospital. Ella era
la enfermera que lo atendia, le pedi su nimero y ella me lo dio.

Neil se encogio de hombros, todavia con la sonrisa en la boca y una expresion en el rostro que
lo hacia ver muy joven.

—Parece un encuentro de esos de novela romantica.

—Si, pero imagino que todos son asi cuando las cosas funcionan y las cuentas en
retrospectiva. —Pestafie6 y toda cualidad de embeleso desaparecié de su rostro y me miro
nuevamente como mi jefe, el hombre de las noticias y la estrategia—. De todas formas, sigo
creyendo que tu idea seria muy buena para una nueva seccién. ;Estas segura que no estas
interesada en hacer la investigacion? ; Tener una seccion?

—FEso seria como poner a un instagramer con cincuenta seguidores a dar consejos de como
crecer en las redes sociales. Nadie me tomaria en serio.

—Por lo general no es la persona la que hace viral la informacién, es la informacion lo que
hace viral a la persona. No te subestimes, Ciara.

—No lo hago. —Menti. Estaba decidida a adoptar el enfoque optimista—. Solo necesito un
primer hilo del cual tirar y, estoy segura, todo saldra bien a partir de alli. Por eso te repito la
pregunta: ;No conoceras por casualidad a algun hombre soltero y agradable que quiera salir con
una profesional de las redes sociales joven, inteligente y encantadora? No me importa si es
periodista.

—Tal vez.

Por un momento me quedé callada tratando de averiguar en su rostro si me estaba tomando el
pelo.

—¢:De verdad? —pregunté porque requeria algin tipo de confirmacién verbal, un contrato
firmado o alguna otra forma de compromiso sobre el asunto que pudiese ser usado en una corte
de justicia.

—Déjame llamar a mi novia, creo que tiene un compafiero de trabajo que podria estar
buscando lo mismo.

«jToma eso Matias!», pensé mandando mi pesimismo al pais de nunca jamas.

Iba a tener una cita.

Aparentemente las cosas no serian tan dificiles como inicialmente habia previsto.



Capitulo Tres
«El método cientifico no sirve de nada»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 1

La semana transcurrio llena de esperanzas, investigacion en Internet y planes, y como Matias
estaba de viaje, no pudo arruinarlos que su sabiduria mundana y malos augurios.

Al momento en que se confirmé que iba a salir con mi jefe, su novia, y un doctor recién
graduado llamado Daniel, el primer paso, el que creia mas dificil, estaba superado.

Me toco entonces pasar al segundo: La investigacion para no cagarla.

Para todo en la vida hay que estar preparado, ¢cierto?

Lei todos esos manuales que descargué, los memoricé y hasta hice notas de voz en mi
teléfono que escuchaba una hora al dia como si fuese mi Podcast favorito. Luego comencé a
meditar profundamente sobre la ropa que iba a usar pues, nos guste o no, las primeras
impresiones son importantes porque en este mundo de estimulos visuales constantes, la atencion
de cualquier sujeto esta comprometida. Solo tienes unos pocos minutos antes de que pasen a la
siguiente sugerencia del algoritmo. Pasa en las redes, en la television y en la vida.

Asi que, unas horas de compras fueron necesarias y, de acuerdo a las respuestas de la
fotografia del atuendo que publiqué en Instagram, la elecci6on tenia un alto porcentaje de
comentarios positivos.

Pero como no se trataba solo de verse bien, porque eso solo servia para atrapar la atencion del
incauto espectador, también preparé mentalmente algunos planes de conversacion para tenerlos
listos en caso de que una emergencia, en forma de silencio amenazador, se cerniera sobre la
primera cita que iba a tener en mucho tiempo porque, ademas de linda, tenia que demostrar que
era inteligente.

El viernes empaqué mi ropa nueva en un portatrajes, para evitar arrugas que me dieran ese
aspecto de alguien a quien no le interesa nada, porque hay que hacerle sentir a tu cita que estas
interesada, que estas pendiente de él, que es importante. Mis nuevas adquisiciones para este dia
tan especial fueron unos pantalones color caramelo que, debido a un corte magico, me hacian
lucir mas delgada y una camisa blanca con un escote no demasiado pronunciado, aunque
tampoco muy puritano. También formaban parte del equipaje la plancha para el cabello, el
perfume, y todo mi arsenal de maquillaje.

Aunque hubiese preferido tener el tiempo suficiente para ir a mi casa a darme un largo bafio
perfumado y relajante antes de tan esperado evento, Neil me habia anunciado que tomariamos
algo al salir del trabajo en un bar de copas que quedaba cerca de la oficina.

«Todo muy casual», enfatizo en el momento, asi que me cambiaria en el bafio de la oficina
antes de salir para verme «casualmente fabulosa».

—Sefiorita Whelan hay alguien aqui para usted —anuncié con una inusual formalidad la
recepcionista por el teléfono interno antes de agregar con un tono mas bajo y casi con afioranza
—, y es tan lindo...

—¢No te dijo como se llama? —pregunté dudando de que alguien «tan lindo» viniese a verme
a mi.

Yo no conocia a nadie «tan lindo» y prueba de ello eran las dificultades que habia
experimentado a la hora de conseguir mi afiorado encuentro con alguien del sexo opuesto.



Seguramente se trataba de un error.

No obstante, el sujeto debia ser algo especial para hacer que nuestra experimentada
recepcionista olvidara como debia hacer su trabajo. ; No se suponia que el nombre era lo primero
que debia preguntar?

Tras unos segundos, en los que escuché ruidos ahogados al otro lado de la linea, llego la
respuesta:

—Matias Vanhala —dijo la chica y juro que lo tinico que le falté fue suspirar.

Casi estallé en carcajada. Siempre olvidaba que Matias era bien parecido.

Cuando regres6 a Boston para salvarme, no pude evitar notar que ya no era un muchacho
desgarbado sino un hombre con evidentes pectorales, abdominales, y todos los otros «ales» que
existen en la anatomia masculina y que hacen que aumente la posibilidad de un accidente cerebro
vascular entre las mujeres que los avistan, ademas de un rostro que, aunque siempre fue
hermoso, ya no era tan inocente.

iNo soy ciega!

Objetivamente hablando, Matias era un bombon.

Sin embargo, mi mente por lo general hacia un excelente trabajo pasando por alto esas
consideraciones que eran evidentes para cualquier ser humano.

Para mi Matias era mas que un lindo paquete. Siempre seria el chico que conoci durante mi
primer dia en la universidad y que después se transformé en mi mejor amigo. No podia verlo
como alguien que arrancaba suspiros y volvia inarticuladas a mujeres que, por lo general, eran
bastante ecuanimes.

—Déjalo entrar —dije al teléfono sin poder evitar la sonrisa—, él sabe dénde encontrarme.

La impresionable recepcionista pas6 por alto mis consejos y al poco rato aparecio escoltando
a Matias hasta mi cubiculo, como si él necesitara un guardaespaldas, uno que, por cierto,
mantuviera la vista en su trasero como si fuera patrimonio de la humanidad.

—c:Puedo ofrecerle algo de tomar sefior Vanhala? —pregunté la chica batiendo
excesivamente las pestafias—. ;Café? ;Té?

«¢Un trago de tequila directamente de mi ombligo?», fue lo que le falt6 preguntar.

—No, pero muchas gracias por tu amabilidad «dulce Caroline» —contest6 Matias con una
sonrisa que dio justo en el blanco y como prueba, la pobre Caroline solt6 una risita y estuvo a
punto de pasar a estado liquido derritiéndose sobre la alfombra.

Casi que puse los ojos en blanco por la desgastada, aunque efectiva, artimafa. De hecho, creo
que lo hice y como prueba estuvo el «;qué?» que un ofendido Matias mascull6 en mi direcciéon.

—No uses la rutina de «Lucifer», esa de casualidad se la creo a Tom Ellis —le dije en lo que
Caroline desapareci6é de mi area de trabajo.

—No le pregunté cual era su mas secreto deseo. —Matias se sentd sobre mi escritorio.

—Y no malgastes el himno no oficial de los Medias Rojas en un coqueteo infructuoso —
riposté severa cruzando los brazos sobre mi pecho—. Usar «dulce Caroline» para eso es casi un
sacrilegio. Lo sabrias si fueses un verdadero bostoniano y no un adoptado.

—¢Quién dice que fue un coqueteo infructuoso?

—iNo con la recepcionista! —le adverti.

La risa de Matias estall6 tan sincera que fue contagiosa y en segundos me estaba riendo con

—¢Cuando llegaste?
—Hace como una hora y traje una ofrenda de paz. —Me extendié una bolsa de papel marron



—. En forma de bocadillo de attin.

—¢Me trajiste un bocadillo de atiin desde Nueva York? —dije tomando la bolsa y sacando el
contenido que, ademas del bocadillo, también incluia una soda, una de verdad, nada de cero
calorias o cualquier otra mentira; lo que me venia al dedo porque no habia tenido tiempo de
almorzar ya que mi jefe tenia a toda la redaccién revolucionada con las nuevas secciones que
queria incluir y todos estaban entregando tarde sus ideas para promocionar sus segmentos
habituales.

Si me preguntaban a mi, toda la renovacion era una metedura de pata.

¢Para qué cambiar algo que funcionaba?

¢Para qué arriesgarse saliéndose de la comoda area que nuestros espectadores amaban?

Claro que, como yo era la nueva, nadie me habia preguntado y como me gustaba mi trabajo,
mejor era quedarme calladita y hacer lo que me pedian. A fin de cuentas, no era una de las
mentes creativas de «Boston’s Watchers» sino solo la chica que manejaba las redes.

—Estaba en Los Angeles, despistada —dijo Matias negando con la cabeza—, pero lo compré
en tu Deli favorito aqui en Boston para disculparme por esa discusion que tuvimos sobre las citas
antes de irme.

—Hemos tenido peores discusiones —dije encogiéndome de hombros y aprovechando para
tomar una fotografia del caritativo almuerzo y colgarla con la etiqueta
#Mimejoramigoesmejorqueeltuyo—, y recuerdo que en esos casos te enfurrufias y dejas de
hablarme por dias, no me compras sobornos.

—Lo de la boda de mi hermana fue diferente —dijo adivinando inmediatamente a cual
episodio me referia—. Auin no puedo creer que no quisieras ir a Helsinki.

—No tenia dinero para el boleto.

Una vez lista la actualizacion en las redes sociales, le di un mordisco al bocadillo y un trago a
la soda.

Estaba delicioso.

—Yo me ofreci a pagarlo.

—¢Vamos a volver a discutir otra vez por algo que pas6 hace seis meses? —pregunté y otro
mordisco—. Por cierto, hablé con tu hermana ayer por Skype. Tu mama la sigue molestando
porque quiere nietos asi que desvid el asunto hacia ti por lo que no seria de extrafiar que
recibieras una llamada de larga distancia de un momento a otro.

—FEstaré pendiente. Gracias por la advertencia. —Matias pareci6 meditar algo por unos
minutos y, como lo conocia tan bien, podia declarar solemnemente que no estaba muy comodo
con lo que iba a decir a continuacion—. Mira Ciara, si de verdad quieres una cita podriamos...

—Ya tengo una —lo interrumpi queriendo compartir mis buenas noticias con alguien y
también, claro estaba, presumir un poco.

—¢Una qué?

—Una cita, tonto. Esta noche, y nada mas y nada menos que con un doctor.

Levanté la nariz y pestafieé varias veces en lo que esperaba se viera como un gesto presumido.

—¢Un doctor?

—Si, un doctor en Medicina, de esos que curan personas.

El pobre Matias parecia que habia sufrido una contusién cerebral o algo asi y no hacia sino
repetir con expresion de perplejidad todo lo que yo decia. A estas alturas sentia que deberia estar
feliz por mi, felicitarme; no mirarme como si de repente me hubiesen crecido colmillos.

La carencia de una reaccion adecuada me estaba empezando a molestar.



—¢No crees que pueda salir con un doctor?

—iPor Dios Ciara! No es eso. ;Por qué tienes que asumir siempre que todo es culpa tuya? —
Asi, regafiandome, pareci6 sacudirse el estupor—. Es s6lo que son tiempos peligrosos y no
puedo evitar inquietarme. ;Quién es este sujeto? ;Qué sabes de él? ;Estas segura de que es
doctor?

—Trabaja con la novia de mi jefe que es enfermera. No tienes nada de qué preocuparte —le
dije dandole unas palmaditas en la espalda, como las que se les dan a los nifios pequefios para
que expulsen los gases.

—En ese caso —se puso de pie abruptamente y sacudiéndose unas migajas inexistentes de sus
vaqueros desgastados—, supongo que esta bien. Espero que te diviertas.

—¢Matias?

—¢Qué?

—No creas que no me he dado cuenta. No soy tan despistada como crees.

Por unos segundos se puso mas palido de lo normal.

—¢Cuenta de qué?

—De que cada vez que sales de viaje no sigues mi consejo de mantener actualizada tu cuenta
de Instagram. —Lo miré de forma acusadora porque, ;qué le costaba poner una sola foto de la
sesion? Sentia que habiamos tenido esta discusién miles de veces—. Las redes sociales son
importantes para darle publicidad a tu trabajo, por eso encadené todas tus cuentas para que lo que
publiques en una se vea reflejada en la otra y no quitarte mucho tiempo, pero td ni siquiera haces
el menor esfuerzo. Si no estas en Instagram, es como si no existieses.

—Tengo un agente que se encarga de que exista —dijo mirando todo lo que tenia sobre el
escritorio, todo menos a mi—, al menos para ciertas cosas.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Olvidalo. —Nego con la cabeza—. Lo lamento. Prometo recordarlo la proxima vez —dijo
como si de verdad no lo lamentara y, todavia sin dedicarme ni una sonrisita, se fue por el pasillo
demasiado rapido, con la espalda recta y la vista al frente.

No estaba segura si su actitud fue porque le recordé su falta de seriedad con respecto a la
promocion de su trabajo o porque finalmente estaba a punto de destruir su teoria sobre las citas.

Tal vez en ese universo paralelo donde vivia Matias, poblado de modelos y lugares exoticos,
las verdaderas citas no existian y la revelacion habia trastocado su escala de valores.

—¢Y ese quién es? —Vanessa asomo la cabeza desde el cubiculo vecino.

Ni me habia dado cuenta que estaba alli.

—Matias —contesté en automatico mirandolo marcharse todavia tratando de descifrar lo
extrafio de su comportamiento.

—¢:Matias ... —en este punto Vanessa movié las manos frente a mi cara, instindome a
ampliar la informacién— el delicioso, Matias el modelo de revista, Matias el Magnifico?

—Vivimos juntos.

En ese momento la mandibula de Vanessa se abrio tanto que pensé que iba a llegar al suelo.

—¢Y se puede saber por qué estas buscando una cita con desconocidos? jNo me digas que es
gay! —Dicho esto se cubri6 los ojos como lo hice yo la primera y tnica vez que vi «El
Exorcista»—. Por favor, por favor, si es asi no me lo digas y no destroces las fantasias que a
partir de esta noche pretendo tener con él como protagonista.

—No es gay —dije riendo. Siempre me daba gracia ver esa reaccién que Matias producia en
el sexo opuesto, me recordaba a la gente que se volvia loca por el sushi. Yo podia pasar mi vida



sin tocar esos rollitos de arroz con pescado crudo. Asco—. Es s6lo mi mejor amigo.

—¢Lo has visto desnudo?

—iNO! —Esa posibilidad no hacia mas que escandalizarme—. Bueno no del todo.

—Es que es tan rubio —Vanesa sujeté su mejilla con una de sus manos y puso una expresion
sofladora—, que me pregunto si es asi en...

—iNo pongas imagenes en mi cabeza! —la interrumpi estirando la mano con la palma
abierta, como si asi pudiese bloquear cualquiera de esos pensamientos que amenazaban con
colarse en mi mente en forma bastante grafica.

Al parecer la advertencia lleg6 demasiado tarde pues inmediatamente visualicé el suave vello
claro que recorria el camino que iba desde el ombligo de Matias hasta ese territorio que muchas
mujeres habian explorado antes y que para mi estaba siempre vedado por la cinturilla de sus
vaqueros, los pantalones de correr o el pijama.

Instintivamente busqué la lata de soda, olvidando por completo que reposaba, completamente
vacia, en el cubo de la basura.

—¢Has visto el color de sus ojos? —Vanessa seguia insistiendo, pero jGracias a Dios! Parecia
haberse movido a un territorio mas seguro.

—Azules —contesté intentando parecer fastidiada porque esta conversacién me estaba
haciendo sentir incomoda.

—¢Azules? jAzules! —La chica me contesté como si hubiese estado blasfemando en plena
Plaza San Pedro mientras el Papa rezaba el Angelus—. Son casi blancos y a pesar de eso te mira
con una intensidad que te congela y te derrite al mismo tiempo.

Estaba buscando la forma mas educada que conocia para recordarle a Vanessa que Matias ni
siquiera habia mirado en su direccion, por lo que mal podia estar discutiendo sobre la intensidad
de su mirada, pero no hizo falta. Ella sigui6 hablando.

—¢No me lo puedes presentar? ;Arreglarme una cita con él?

«jNO!», un grito indignado reson6 en mi cabeza y tuve que apretar mis labios para que no
encontrara salida a través de mi boca.

—No te conviene —dije intentando una sonrisa de disculpa—. Matias no hace eso de las citas
y las relaciones. Te puedo dar una lista de los bares a los que va, pero te aseguro que no te
llamard al dia siguiente. Es fotégrafo, viaja mucho y se pasa el dia viendo mujeres talla cero en
bafador.

La pobre Vanessa parecia a punto de echarse a llorar.

—Y parece tan buen chico.

—No te dejes engafiar por su cara de angel. Matias es un demonio.

No lo era. Matias era buena gente, pero no sé por qué sentia la necesidad de defenderlo contra
el avance de Vanessa. Si era posible con el sable de luz de doble hoja de Darth Maul.

—¢Pensarias muy mal de mi si te digo que no me importa? Una noche con alguien asi...

«Jamas», dijo esa personita desagradable que todos tenemos dentro y creo que hasta cruzo los
brazos sobre el pecho y dio un par de golpecitos irritados con su pie en el suelo imaginario de mi
mente.

Escuchar los mensajes que mujeres anénimas dejaban en el contestador y servirle café por las
mafianas a una eventualmente, era algo que podia soportar, siempre y cuando fueran
desconocidas. No obstante, el hecho de hacer toda esa escena civilizada con alguien que tuviera
que ver todos los dias me producia una sensaciéon muy parecida a la acidez estomacal.

Tal vez en bocadillo de atin no estaba tan fresco como creia.



—No me pongas en esa posicion por favor —fue todo lo que pude decir.

—Esta bien.

Derrotada Vanessa volvio a desaparecer detras de la particion de los cubiculos y se concentro
nuevamente en cualquier cosa en la que estuviera trabajando. No me hablé mas durante el resto
de la tarde.



Capitulo Cuatro
«Si es impar, no es una cita»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 2

Mucho mas tarde, ya cambiada, perfumada y maquillada, gracias a los sabios consejos de los
tutoriales de YouTube, me encontré con Neil en el pasillo para emprender mi feliz viaje al
mundo magico de las citas.

Por alguna raz6n me sentia optimista, llena de &nimo, dispuesta a comerme al mundo. Estaba
convencida de que todo iba a resultar muy bien y, por si las dudas, habia leido nuevamente las
recomendaciones de los manuales digitales.

«No hables mucho sobre ti misma».

«No muestres demasiado interés en estar en una relacién, mucho menos menciones la palabra
matrimonio».

«Interésate por su trabajo».

«Sonrie».

Todas esas frases las repetia en mi mente una y otra vez como si fuera a presentar un examen.

—NMe dan mucha envidia —dijo Vanessa con un exagerado suspiro cuando estabamos a punto
de irnos, mirandonos con una especie de afioranza—. Ir a tomar una copa de vino un viernes en
la noche al salir del trabajo, acompafiada de una buena conversacion... Es algo tan sofisticado,
mas si lo comparas con la noche de Netflix y palomitas que me espera al llegar a casa.

—Deberias venir ti también. —Neil sonrié como si no fuese la gran cosa, mejor dicho, como
si fuese una brillante idea, mientras y yo tuve que hacer un gran esfuerzo para no comenzar a
gritar en medio del pasillo algo como «;QUE? jNO! ;POR QUE?», palabras que sonaban en mi
mente, seguidas unas de otra como un disco rayado de puras expresiones histéricas.

Una cita doble seguia siendo una cita, como su nombre inequivocamente lo indicaba, pero ya
con otra persona, que matematicamente convertia el ensamble en uno impar, todo el propésito de
salir a tomar esa copa se diluiria hasta quedar en ese espacio indefinido de los encuentros sin
catalogar entre un grupo de personas.

Yo no queria salir por una copa con varias personas. Yo queria una cita que, preferiblemente,
llevara a otra un poco mas seria, tal vez a una cena o a una pelicula, incluso ambas.

—Si somos un grupo impar, tal vez eso le quitaria la presién a todo el asunto —explicé Neil,
pues obviamente mis pensamientos se habian traducido de una forma bastante explicita a mi
cara.

¢Quitarle presién?

¢En serio?

¢Nunca habia visto The Barchelor?

Ademas, yo no me sentia presionada, no mas de lo normal. Es mas, era importante que «todo
el asunto» trajera algo de presion porque de lo contrario no seria una cita.

Mis objeciones mentales no tenian nada que ver con que la persona que se agregaba a lo que
hasta ese momento crei que era una cita, fuese una mujer cuya piel recordaba al chocolate con
leche y contrastaba en demasia con la mia que era sélo «leche», sin ningun tipo de aditivo. Nada
de eso. Simplemente no era politicamente correcto llevar a alguien mas, deberia incluso estar
escrito en algiin manual de buenas maneras.



Tenia buscarlo a través de Google.

Mientras intentaba formar una excusa valida que no ofendiera al responsable de que cobrara
puntualmente una vez al mes y, al mismo tiempo, no se escuchara tan infantil como lo hacia
dentro de mi cabeza; Vanessa agarré su bolso, con descuido se puso un poco de brillo en los
labios y en dos minutos estuvo lista para salir.

«Al menos yo voy mejor arreglada», me dije con resignacion mirando su cabello revuelto,
recogido descuidadamente en un mofio improvisado con un palito chino como todo agarre, su
falda larga y su blusa suelta.

Incluso era probable que al buen doctor le gustaran las pecas y tuviese cierto fetiche por las
pelirrojas. ¢Por qué no?

En el camino hacia el ascensor y durante el corto trayecto hacia el lugar previamente
acordado, traté de recuperar mi estado de 4nimo inicial, aferrdndome a las ultimas hebras de
optimismo que parecian querer salir volando.

Al entrar al bar, mi cita «sin presion», pues segun un protocolo que desconocia asi debia
llamarse ahora que éramos un grupo impar, estaba alli conversando animadamente con la novia
de mi jefe, a quien conoci en la Fiesta de Navidad.

A primera vista parecia un sujeto agradable. Obviamente, el mundo real me habia ensefiado
que los doctores tipo «Sala de Urgencias» o «La anatomia de Grey», sé6lo existian en la
television, por lo que no me extrafié que Daniel fuese un sujeto corriente, ni bello ni feo, con una
incipiente barriguita que se asomaba indiscreta por encima de su cinturén y una frente demasiado
amplia que vaticinaba calvicie total cuando llegara a los cincuenta.

No tenia nada que ver con George Clooney o Erik Dane, pero a fin de cuentas tampoco lo
esperaba.

No seriamente.

De verdad.

iLO JURO!

Se puso de pie, me saludé amablemente con un fuerte apretén de manos y una sonrisa antes
de ayudarme a sentar justo a su lado. Ordeno tres copas mas y otra botella de Pinot Grillo y a
partir de alli la conversaciéon discurrio tranquila balanceandose entre anécdotas médicas de su
trabajo como residente, libros y peliculas.

Daniel estudié en Yale, trabajaba en la sala de urgencias del Boston Memorial, no le gustaba
el béisbol pues lo consideraba un deporte aburrido (jHorror!), tampoco tenia mucho tiempo para
leer otra cosa que no fueran revistas médicas, nunca habia visto ningtin episodio de «Juego de
Tronos» y se habia perdido intencionalmente las ultimas cinco peliculas del universo
cinematografico de Marvel porque, seguin sus palabras «era demasiado». No tenia cuenta alguna
en Netflix, Amazon Prime o DisneyPlus.

iVale que el sujeto no sabia el verdadero nombre de Baby Yoda!

¢Acaso vivia bajo una piedra?

Una hora y dos copas de vino después, me di cuenta de que me estaba quedando sin temas de
conversacion pues la lista que habia elaborado previamente en mi cabeza incluia muchos
deportes, que a €l no le interesaban, y uno que otro dato interesante sobre las redes sociales y su
crecimiento como parte fundamental de la vida moderna, y Daniel no usaba Facebook, Twitter o
Instagram, cosa que quedo clara cuando intenté etiquetarlo en la foto que tomé para marcar el
inicio de la velada.

En serio, esa piedra bajo la que se cobijaba debia ser enorme.



So6lo me quedo la opcion de sonreir y contestar las preguntas que me hacian, brevemente eso
si, para no acaparar la conversacion en mi persona.

iEso decian los articulos que habia leido!

No supe el momento exacto en el que ocurri6 el cambio, pero mientras trataba de recordar a
algin pariente enfermo cuyo caso traer a colacion o me lamentaba de nunca haber tenido que
acudir a urgencias ni siquiera por un dolor de estbmago, cosa que era horrible porque era un
hecho por el que debia estar agradecida, Daniel y Vanessa parecian haber acaparado la
conversacion que, en esta oportunidad, versaba sobre acampar y excursiones al aire libre.

iNo era justo! Yo no sabia nada sobre acampar.

Correccion, sabia una cosa y era que no me gustaba.

No entendia la fascinacién de la gente por dormir en un saco sobre la dura tierra cubierta de
piedras cuando existian en el mundo camas mullidas y hoteles. Tampoco comprendia el supuesto
encanto de ir al bafio entre los matorrales donde podrias terminar con algtn tipo de infeccion.

Sin embargo, en ese momento, mientras Daniel y Vanessa intercambiaban anécdotas sobre un
lugar que, jOh casualidad!, ambos frecuentaban, senti que las personas que disfrutaban de la
comodidad de la vida moderna, como yo, que gustaban de almohadas de plumas y las sabanas de
algodon egipcio, eran una minoria despreciable, al igual que las que compran libros o conocen la
llamada «Maldicién del Bambino» que azot6 a los Medias Rojas desde 1919 hasta el 2004.

Miré a mi jefe buscando algo de apoyo solidario, pero él sonreia ante las historias que
contaban el par de traidores, mientras tomaba a su novia de la mano en una odiosa muestra de
felicidad.

Después de cerca de cuarenta y cinco minutos mas en los que debatieron las bondades de las
marcas existentes en el mercado de tiendas de campafia y sacos de dormir, y enumeraron los
establecimientos mas recomendados en todo el territorio norteamericano para encontrar las
mejores linternas de cuerda (jSi! Aparentemente existian linternas ecolégicas que funcionaban
sin baterias y yo era la Unica idiota en el universo que no lo sabia), poco a poco fui cubierta por
una especie de niebla de invisibilidad, o por la capa de Harry Potter, llamenlo como quieran,
hasta que la tortura terminé con el fin de la reunion.

—¢Necesitas que te lleve a tu casa? —le pregunté inocentemente a Vanessa pues era lo usual
en las pocas ocasiones que el equipo se reunia fuera de la oficina.

Era simple, ella no tenia coche y yo si, aunque fuese uno que requiriera que los pasajeros se
pusieran un toxoide antes de subirse.

—No hace falta —intervino Daniel atin sin mirarme mientras se hacia cargo de la cuenta. Era
como si la propuesta la hubiese hecho una voz sin cuerpo, un fantasma, no la persona con la que
se suponia debié haber compartido la tarde—. Yo puedo llevarla, me queda en la via.

iUn momento! ;Cuando ese par habia intercambiado direcciones?

Luego vino el golpe final.

—¢Pueden ustedes acompafiar a Ciara hasta su coche?

Sin esperar respuesta, el flamante doctor ofrecié su brazo a Vanessa y se fueron persiguiendo
el atardecer.

Realmente no habia ningun atardecer. Ya era de noche, pero el toque dramatico le sentaba a
las mil maravillas a mi estado de animo.

Tal vez era alguna especie de karma. Tal vez debi presentarle a Matias y, asi, esa arpia
hubiese tenido algo mas suculento a lo que hincarle el diente.

«No».



A pesar de la decepcion, la vocecita odiosa seguia firme en mi cabeza.



Capitulo Cinco
«Puedes estar en una cita y no darte cuenta. Esas son las mejores»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 1

—iMe robaron mi cita! —fue lo que atiné a decir dando un portazo en lo que llegué a casa y
lo aderecé con un grito furioso.

—Robaron a tu cita? —Ila expresién de Matias cuando se asomé por la baranda del segundo
piso donde estaba su oficina, era la definicion exacta de la confusién—. ;Do6nde?, ;Como fue?,
¢Estas bien?

Apresurado comenzd a descender por la escalera de caracol.

—iNo! —Movi los brazos exasperada—. A él no lo robaron. La traidora esa que trabaja
conmigo, Vanessa, la Youtuber hippy que da recomendaciones de libros, se colé en mi cita,
compartio historias fascinantes sobre acampar en las rocallosas y al final de la noche se fue con
el doctor quien se olvidé completamente de mi existencia, descartandome como un paquete vacio
de patatas fritas.

Matias se paso las manos por los labios en un intento muy chapucero de evitar soltar la
carcajada.

—Si te ries voy a golpearte. —Lo sefialé con el dedo para que mi amenaza tuviese mas fuerza.

—No me culpes, es gracioso.

Levant6 las manos en sefial de rendicion.

—¢En qué universo?

—El Multiverso es amplio.

—Te aseguro que el doctor Daniel no sabe nada del Multiverso.

—En serio? ;Vive bajo una roca? —preguntd confundido y quise besarlo. Incluso cuando
era odioso Matias lograma que no me sintiera tan rarita—. En todo caso, no creo que robarse una
cita esté tipificado en la lista de los delitos que maneja la policia, pero podrias intentar poner una
denuncia. Claro, en este caso no seria un robo como tal, en vista de que él se fue
voluntariamente.

Mi momento de ternura hacia Matias culmin6 abruptamente y sulfurada tiré mi bolso con mas
fuerza de la necesaria sobre el sofa y en el camino a mi habitacion me quité los zapatos
dejandolos regados en el medio del recibidor.

—De veras te gustaba tanto el doctor? —pregunté Matias—. A penas lo conociste hoy.

Me habia seguido y estaba apoyado en el marco de la puerta con mis descartados zapatos en
una mano. Esa era otra de sus pequefias manias: vivia recogiendo todas las cosas que yo
constantemente dejaba regadas por el lugar.

—iNo lo sé! —Bruscamente tomé una liga de la mesa de noche y me recogi el cabello en una
cola de caballo—. Parecia agradable, nada del otro mundo, pero esa no es la cuestion. jEra mi
cita y ella se la robd! Eso no es ético, las mujeres deberiamos ser mas solidarias entre nosotras.
Ahora, de seguro, tendré que escuchar todos los dias las historias de lo felices que son
acampando, de sus paseos en yate, de los planes de su boda, eso sin mencionar la exhibicion de
fotografias de sus hermosos hijos que asistiran a Yale.

—¢Tiene un yate?

—No lo sé, Matias; pero seguro que eventualmente comprara alguno. Quiere especializarse en



Cardiologia, eso quiere decir yate, club y juegos de golf los domingos.

—Creo que ves demasiada television y no conoces muchos doctores recién graduados.

—iNo me importa! Ellos van a ser felices y yo tendré que asistir a su boda, patética, sola, y si
Vanessa me nombra dama de honor, de seguro elegira un vestido horrible.

—FEstas exagerando. —FEra evidente que nuevamente Matias estaba haciendo su mejor
esfuerzo por no reirse. Sus ojos azules titilaban con una especie de diversién contenida—.
Piénsalo, si es tan ciego como para no darse cuenta de lo maravillosa que eres y tan mal educado
para irse con otra cuando tenia una cita contigo, es mejor que lo hayas descubierto ahora.
Ademas, ¢no saber nada del Multiverso? ;En serio quieres una relacion con alguien asi? ¢ De qué
hablarian?

—Supongo que tienes razon. —Derrotada me dejé caer sobre la cama—. Pero todavia me da
rabia. ;Es que acaso no soy lo suficientemente entretenida para mantener la atencién de un
hombre por un par de horas?

—No tengas una crisis de autoestima ahora, Ciara. —Matias entr6 a la habitacion, dejo los
zapatos frente a la puerta del armario y s6lo después se acercé hasta la cama y se tumb6 a mi
lado—. No vale la pena que dudes de ti misma por un sujeto que, si lo piensas bien, no conoces,
no te importa y probablemente no veras mas nunca en tu vida.

—A menos que se case con Vanessa, me inviten a la boda y luego aparezca en cada fiesta de
Navidad en la oficina exhibiendo su existencia perfecta.

—Ninguna existencia es perfecta.

—No se trata del médico. —Instintivamente busqué su cuerpo y me acurruqué como tantas
otras veces a lo largo de los afios. Era como un muro de proteccion que disminuiria el golpe
emocional que seguramente produciran mis préximas palabras—. Basura se caso.

Un momentaneo silencio, que pareci6 mas bien durar horas, nos envolvié hasta que Matias
me abraz6 y comenz6 a acariciar mi espalda. Ese gesto sin palabras hablaba mas alto que un
politico en campafia.

Matias era alguien con el que siempre podia contar, que entendia lo que me pasaba con tan
solo un enunciado.

—¢Todavia lo quieres? —pregunt6 sin dejar de acariciarme.

—iClaro que no! —respondi indignada pero no hice nada por soltarme de su abrazo. Se sentia
bien—. Es soOlo que siempre pensé que yo encontraria a alguien primero, que seria
asquerosamente feliz mientras él se quedaba solo y miserable, lamentandose en cada suspiro por
haber desperdiciado su oportunidad conmigo.

Matias se rio bajito.

—FEso es un poco melodramatico —dijo y todavia la sonrisa se escuchaba claramente en su
VOZ—, y un poco vengativo.

—No sabes nada sobre mujeres. Asi somos.

—Sé mucho sobre ti y no eres asi.

—Me gustaria no sentir nada, ;sabes? Es mas, creia que no sentia nada hasta que recibi la
notificacion y vi las fotos. ;Puedes creer que tuvo la desfachatez de mandarme fotos? —Me
separé porque queria verle la cara, porque no queria mas mentiras piadosas o solidaridades
automaticas. Queria la verdad y si habia alguien que podia darmela era Matias—. En ese
momento me di cuenta de que si él paso tantos afios conmigo y cuando terminamos fue capaz de
encontrar tan rapidamente a alguien mas con quien compartir su vida mientras yo sigo sola, tal
vez el problema soy yo. Lo del doctor sélo vino a confirmarmelo.



—Ciara. —Matias me mir6 sabiendo de inmediato que la claridad de su mirada y la seguridad
de su voz importaba mas que el significado de sus palabras—. No hay nada malo contigo y
créeme que he conocido mas mujeres que esos dos juntos. Eres perfecta.

Por primera vez me di cuenta que lo que decia Vanessa sobre los ojos de Matias era verdad.
Habia tal intensidad en su mirada glacial que parecia congelarte haciéndote temblar y al mismo
tiempo te quemaba. Era una sensacion extrafla, mala y buena, que te hacia querer,
contradictoriamente, huir despavorida alejandote por instinto del calor y quedarte donde estabas
para ser refrescada.

—Tal vez solo sea perfecta para ti —dije sin darme cuenta, apenas un susurro que se me
escapo en voz alta.

—Tal vez —contest6 él también en susurro—, y eso es perfecto.

—T1 también eres bastante perfecto.

Estuve a punto de decirle que, asi de cerca, podia ver todos los matices de azul que habia en
sus 0jos, también que su aliento olia a menta.

—¢Si? —pregunto €l con una sonrisa que no le habia visto antes.

—Aja —respondi sonriendo también porque en cualquier situacion ver sonreir a Matias era
contagioso. Habia algo calido en la manera que su rostro se transformaba —. Lo que nos deja
atrapados en una situacion de mierda porque, ;cOmo se supone que vamos a encontrar pareja?

Matias cerro los ojos, respird y cuando volvio a abrirlos algo en su expresion cambié. Era
como si se hubiese comido un limén creyendo que era una chocolatina, pero el gesto dur6 tan
poco que no fui capaz de identificar qué era lo que la habia motivado.

—Vamos a tomarnos unas cervezas. —Salto de la cama como si lo hubiera picado un bicho
—. Los Medias Rojas juegan contra los Bravos y si nos damos prisa podemos llegar al bar de la
esquina antes de que concluya la primera entrada. Prometo no dejar que nadie me robe.

—c:Nadie, nadie? —pregunté haciendo un puchero, atin no del todo convencida de que salir
era una buena idea.

—Bueno, si aparece Angelina Jolie y ofrece comprarme un trago... —Se encogié de hombros
—. Tu lo entenderias, ¢verdad?

Puse los ojos en blanco al mismo tiempo que salia de mi posicion fetal para sentarme sobre el
colchon.

No puedes mostrarte sarcastica si estas echada en la cama sintiéndote como un despojo.

—Si te vas con Angelina queda entendido que tendras muchos nifios adoptados de un pais del
tercer mundo.

—iPerfecto! Me encantan los nifios, siempre he querido tener un montén, y eso calmaria la
obsesion de mi madre por nietos.

—Yo no sabria qué hacer con tantos. —De mejor humor abandoné la cama donde habia
pretendido esconderme hecha un ovillo durante todo el fin de semana—. Voy a cambiarme.

Diez minutos mas tarde, sin maquillaje, con unos vaqueros y mi camiseta preferida de los
Medias Rojas sali a pasar la noche del viernes como estaba acostumbrada: con Matias, en el bar
de la esquina, tomando cerveza mientras veiamos un partido de beisbol, gritabamos a la pantalla
gigante del televisor y, en entre un bateador y otro, conversabamos sobre lo que nos habia pasado
durante la semana.

Era tan agradable.

¢Por qué no podian ser asi las citas?



Capitulo Seis
«Nunca vayas a ciegas a una cita a ciegas. Nunca»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 4

Esta de mas decir que la semana siguiente fue bastante incomoda en la oficina.

Vanessa, conocida ahora como «la traidora» o «la ladrona», segin mi estado de animo, no
hacia sino lanzarme miraditas de disculpa, como de cachorrito arrepentido. Incluso me llevo un
Frapucchino cada mafana que dejaba, sin decir mayor cosa, en mi escritorio.

En honor a la verdad, hubiese preferido que no lo hiciera. No tenia nada en contra de la
bebida, pero esa disculpa en forma de regalos con alto contenido calérico, era evidencia de que
las cosas entre ella y el doctor progresaban y de que todos los involucrados estaban al tanto del
penoso papel que jugué en el encuentro de ese par.

Las miradas de mi jefe tampoco hacian las cosas mas faciles.

Ser ignoraba por tu cita era malo, haber pasado por eso frente a testigos que tenias que
enfrentar cada dia era atin mucho peor.

Los Frapucchinos ayudaban, pero preferia tomarlos en la soledad del area de la cocina. Podia
disfrutar del beneficio de la culpa de Vanessa, pero no iba a darle la satisfaccion de verme
haciéndolo.

iNi siquiera publicaba fotos de ellos en mis redes!

En uno de esos momentos fue que me pill6 Joseph, el encargado del departamento de sistemas
como pomposamente llamabamos a un solo sujeto cuya funcion era que las computadoras
trabajasen como era debido y el Internet no fallara. Era una especie de nerd y no del tipo
interesante y divertido como mi jefe o, ni siquiera, ese otro que puede ser el protagonista de una
serie de TV, enamorar a la vecina y a la audiencia como metaforas sobre el gato de Schrédinger,
sino del que tiene el pelo grasoso y los lentes torcidos.

Nunca habiamos cruzado mas de tres frases que por lo general incluian las palabras
«colgada», «reiniciar», «lento» o «virus».

—Hola, Ciara —me salud6 mientras yo, apoyada en una de las encimeras, sorbia la bebida
como si fuese el remedio para todos mis males.

No le contesté, simplemente sonrei, terminé de atragantarme de café frio con crema batida y
eché el vaso vacio en la papelera.

Si hubiese sido otro tipo de chica, seguramente ya estaria haciendo planes para visitar el
gimnasio durante el almuerzo y quemar el exceso de calorias. En mi caso, compraria comida
china en la esquina para sentir como con cada bocado los pantalones se pegaban mas a mi piel.

—¢Puedo preguntarte algo? —insisti6 mientras, tras lavarme las manos, me secaba con una
toalla de papel.

—Claro.

—Sé que tu tltima cita no sali6 del todo bien.

Vale. ;Podria la tierra abrirse y succionarme para luego expulsarme en una playa en Tahiti
rodeada de todos los modelos del calendario Chippendales?

—Y me preguntaba —continud Joseph en vista de que me acogi a la Quinta Enmienda y
decidi no decir nada que pudiera incriminarme—, si te gustaria volverlo a intentar con otra
persona.



iOh Dios Mio! Tahiti estaba muy cerca. Si Joseph pretendia invitarme a salir, ser seleccionada
para colonizar un planeta en la galaxia de Alfa Centauro parecia una buena opcién. Incluso el
ficticio desierto de Arrakis era demasiado tangible para esconderme, aunque Paul Atreides
quisiera defenderme.

—Tengo este amigo —prosiguié interrumpiendo mi esfuerzo por elaborar mentalmente una
excusa politicamente correcta para negarme—. Es buena gente, agradable, conversador...

Tuve un segundo de alivio al ver que no se referia a él, pero luego recordé todo lo que habia
pasado con Daniel y no sabia si estaba lista para soportar nuevamente la presion, y probable
humillacién, de salir con alguien relacionado, de alguna forma, con las personas con las que
trabajaba, sin importar lo que los tutoriales dijeran.

—Joseph —Ilo corté tratando de sonreir—, creo que no me va bien con eso de las citas a
ciegas.

—Esta bien —dijo, repentinamente interesado en sus zapatos—. Si vale de algo, €l piensa que
eres hermosa.

¢Hermosa? ¢En serio?

Pensandolo bien, si estaba lista y no tenia por qué existir una segunda humillacion.

Un rayo no cae dos veces en el mismo lugar.

Ademas, si pasaba tantas horas en la oficina, mis compafieros de trabajo eran los mas idéneos
para presentarme al «sefior indicado». Eso era lo que habia arrojado mi investigacion, por eso
hablé con Neal en primer lugar.

No habia que ser tan prejuiciosa.

Todo podia salir bien a fin de cuentas.

Los tutoriales existian por una razon, mas aquellos que acumulaban millones de visitas y
miles de comentarios.

—¢Lo conozco? —pregunté ahora si curiosa.

—No. Es que... —Joseph seguia con la vista en sus zapatos y agregd las manos en los
bolsillos—. El me pregunt6 si podia presentarle a alguien y le ensefié la foto de tu perfil de
Facebook y dijo que eras hermosa. Palabras textuales.

Eso era raro. Paseaba justo en la frontera de lo apropiado y se adentraba unos milimetros en
esa cosa horrible que era conseguir a alguien por medio de una aplicacion. Sin embargo, todos
esos bordes asperos se suavizaban porque no dijo «bonita» o algo mas terrible como
«agradable». Utilizo, textualmente, la palabra «hermosa» y, bueno, las redes sociales existian
para socializar. Si no fuese asi no utilizariamos en ellas nuestra mejor foto llena de filtros.

—Y este amigo tuyo... —pregunté porque algo dentro de mi todavia gritaba que debia poner
alguna objecién—, sa qué se dedica?

—Maneja su propio sitio de Internet sobre béisbol —respondi6 Joseph repentinamente
animado por mi cabio de actitud—. Es un gran fanatico de los Medias Rojas. Va a todos los
juegos. Tiene entradas de abonado.

Bueno, ;qué mas pruebas necesitaba? Parecia una sefial del destino. Aunque, claro, que si
creia que yo era hermosa hasta podria considerar la posibilidad de salir con un seguidor de los
Yanquis, mas cuando la boda de mi ex aun danzaba sobre mi cabeza entrometiéndose en mi vida
sin invitacion.

—FEsta bien. —Improvisé un suspiro de resignacion—. Pero que conste que lo hago solo
porque te aprecio mucho.

—~Gracias, Ciara. —Joseph sonrié aliviado—. Le daré tu nimero para que te llame y se



pongan de acuerdo.

Con el animo un poco mas elevado regresé a mi puesto. No tenia un doctor pero si un
empresario, o algo asi, que manejaba su propio negocio y cuyas aficiones, aparentemente,
concordaban con las mias en algtn aspecto. Es era importante.

No habian pasado ni tres minutos de mi conversacion con Joseph cuando ya algunas imagenes
de mi asistiendo al parque Fenway con un sujeto sin rostro (pero, eso si, con un cuerpo decente)
se instalaron en mi mente como fotografias de un futuro por venir.

Lamentablemente, esas imagenes se esfumaron cuando son6é mi teléfono movil con una
llamada proveniente de un nimero privado.

—¢Si? —respondi rdpidamente para evitar que toda la oficina se enterara que mi tono de
llamada era una cancién de Miley Cyrus.

—¢Ciara? —me pregunt6 una voz desconocida pero agradable.

—Si, soy yo.

—Soy Frank, el amigo de Joseph.

Eso habia sido rapido. Tal vez demasiado rapido.

Las fantasias apresuradas eran una especie de entretenimiento para mi mente inquieta, pero
pasar a la accion tan de prisa implicaba saltar al mundo de la realidad.

—Hola —dije un poco recelosa.

—Me preguntaba si te gustaria ir a tomar algo conmigo esta tarde cuando salgas del trabajo.

Por reflejo miré a mi atuendo dudando de lo apropiado de mis vaqueros de los viernes y mi
camisa verde para una primera cita, pero decidi ser espontdnea. A fin de cuentas, toda la
preparacion para el encuentro con el doctor no habia servido de mucho. Un cambio de estrategia
podria venirme al pelo.

—FEs un poco apresurado —dije tratando de no sonar excesivamente disponible, otro de los
consejos que habia leido por alli.

—Si, sé que es viernes y ya debes tener planes.

iJa! A menos que se tratara de pasar el rato con Matias, poco habia de planes en mi agenda de
los viernes desde hacia bastante tiempo.

—Bueno, si —menti porque una cosa era llevar una existencia patética y otra muy diferente
exhibirla delante de otros—, pero nada que no pueda suspender por un amigo de Joseph.

—Hay un pequefio café no muy lejos de la revista llamado Trident. ;.o conoces?

¢Qué clase de persona seria si no conociera uno de mis sitios favoritos de la toda la ciudad?
Trident era un café, una libreria y ademas servian desayunos durante todo el dia, ;cémo no
amarlo?

—Si, claro —respondi suprimiendo por la fuerza un grito de fanatica enamorada.

—¢Nos vemos a las siete?

—Alli estaré.

Bueno, bueno, bueno.

Todo pintaba de lo mas bien: un sujeto desconocido con una voz encantadora que me invitaba
a uno de mis lugares preferidos y, ademas, era fanatico de los Medias Rojas y creia que yo era
hermosa.

Tenia que ser una buena sefial, ;verdad?

Claro, si apartdbamos todo eso de revisar mi perfil de Facebook y llamarme tres minutos
después de que habia accedido, mediante un tercero, a salir con €I, la cosa se volvia medio rarita.

No obstante, necesitaba una cita porque no queria ser de esas sefioras que viven solas, rodeada



de gatos, o aquellas que usan demasiado maquillaje y se van a las discotecas a buscar su proximo
«chico juguete», porque no me gustaban los gatos y para tener un «chico juguete», segun
entendia, debia poseer fondos para darle gustos, comprarle ropa de disefiador y llevarlo a Ibiza, o
algo asi.

Pero por sobre todas las cosas, no queria ser esa novia abandonada a la que todos miran con
lastima cuando se enteran que su ex se caso y ella sigue soltera.

Ni hablar de lo que pasaria cuando «Basura y Compafiia» formaran una familia y comenzaran
a enviar fotos de Navidad con su progenie y yo me convirtiera en ese tipo de mujer que busca
defectos fisicos en nifios inocentes.

Pasé el resto de la jornada convenciéndome de que lo que pasé con el doctor Daniel fue tan
solo una especie de entrenamiento para llevarme de vuelta al mundo de las citas, y que, ahora,
proveniente de mi inocuo compafiero de trabajo, conoceria a un hombre maravilloso aun cuando
la forma de encontrarnos fuese poco ortodoxa.

Asi era que pasaba en las peliculas: Terminabas encontrando a la persona adecuada donde
menos lo esperabas.

Seria una linda historia para contar en nuestras propias tarjetas de Navidad.

Ya cuando dejé la oficina, mi imaginacion estaba desbocada. Frank se parecia a Andrew
Sebastian Benitendi, el jardinero de los Medias Rojas, con todo ese aspecto del vecino lindo e
inocente de toda la vida, pero con una personalidad parecida a la de Han Solo. Debo admitir, con
un poco de vergiienza, que también tuve un par de pensamientos sobre este extrafio, que ahora
tenia un rostro famoso, pidiéndome matrimonio en el parque Fenway durante un juego de la
Serie Mundial.

Exagerado, lo sé, pero una chica tiene el derecho y el deber de convertirse en Bridget Jones de
cuando en cuando.

Trident estaba a rebosar, como todo buen viernes por la noche, asi que cuidadosamente
estudié a cada uno de los sujetos que estaba solo y con apariencia de esperar por alguien hasta
que uno de ellos levant6 la mano y salud6 en mi direccion.

iNo!

No, no, no, por favor, no.

Adios Andrew Benitendi y Han Solo. Bienvenido el hijo no deseado de Jabba de Hutt y
Chubbaca.

No era un gordito de esos lindos y simpaticos como ese de la pelicula «Hitch», era como
aquel sujeto que asesinan en la pelicula «Los Siete Pecados Capitales» por glotoneria, pero con
mucho mas vello corporal.

«No seas superficial, Ciara. No puedes pedir a Chris Hemsworth si no eres Elsa Pataki», me
regafié.

«No juzgues a las personas por su apariencia», insisti en vista de que mis piernas, a pesar de
mi excelente referencia Hensworth/Pataki, se negaban a acercarse a la mesa. «Atn puede ser
alguien perfectamente agradable, considerado y con un excelente sentido del humor. Eso es lo
que cuenta. Tu tampoco tienes las medidas de Giselle Biindchen».

Asi que, avergonzada por mi reaccion inicial, puse en mi rostro la mejor sonrisa que poseia y
me encaminé a la mesa.

—Hola, Frank —dije con tanta animacién que casi soné en panico—. Encantada de conocerte.

—Llegas tarde —me amonest6 sin ponerse de pie.

—Habia algo de trafico, ti sabes, por la hora —me expliqué atin de pie pues no me habia



invitado a sentar.

Resignada a que la cortesia era un arte en desuso, pero aun forzadamente animada por la
perspectiva de mi cita, tomé asiento en la silla vacia frente a él.

—¢Quieres ordenar algo? —me pregunt6 sefialando la hamburguesa, la racion extra de patatas
fritas y la cerveza que tenia al frente.

—Un té verde estaria bien.

—Si ves a una camarera, llamala. Estan atestados y no hacen mucho caso. —Le dio un
mordisco a su hamburguesa—. Me dijo Joseph que te gusta el béisbol y que, aparentemente,
sabes mucho del deporte.

—Saber mucho, no exactamente —dije todavia sonriendo. Ya los musculos de mi cara
comenzaban a protestar de lo lindo. Si esto seguia asi, probablemente necesitaria darme un
masaje en algin momento—. Simplemente me gusta ir al estadio, vitorear cuando se anota una
carrera e insultar a los jugadores del equipo contrario. Lo he hecho toda la vida. Mi papa me
llevaba de pequefia.

—Ah, eres una de esas.

—¢Una de cual?

—FEsas mujeres que quieren presumir de que les gusta el deporte, pero que en realidad no
tienen idea de lo que hablan y solo ven lo bien parecidos que son algunos jugadores. —Se metio
en la boca tres patatas fritas al mismo tiempo—. El béisbol es una ciencia, no sé por qué hay
personas que lo llaman juego. Para poder entenderlo verdaderamente y disfrutarlo en toda su
magnificencia, hay que estudiar todas las estadisticas. Es una cuestiéon de niimeros, no de accion.

—Bueno, si un jugador la saca del parque gracias a un cuadrangular y estan todas las bases
llenas, yo diria que hay bastante accion en el campo.

Me mir6 como si le estuviese tomando el pelo y no le gustara en lo mas minimo.

—Las mujeres no entienden nada —dijo antes de tomar aire y comenzar a explicarmelo todo.

Cuarenta y cinco minutos después, que incluyeron otra hamburguesa para Frank y una
modesta taza de té para mi, mi cerebro se habia desconectado debido a la sobre carga de
informacién que, para colmo, no me interesaba. Numeros, promedios de bateo, lanzamientos por
entrada, probabilidades en casa y como visitante, eso sin mencionar toda la informacion detallada
del libro de reglas y la técnica correcta para las anotaciones.

El juego que toda la vida me habia parecido tan entretenido quedo reducido a una especie de
explicacion teorica inicamente entendible para estudiantes avanzados del MIT.

—Eso es lo que intento hacer con mi sitio de Internet —dijo finalmente, pero yo hacia rato
que habia perdido el hilo por lo que no tenia ni idea de lo que podria ser «eso» a lo que se referia
—. Tengo muchisimas visitas diarias de verdaderos fanaticos, pero no he podido monetizarlo
todavia porque, aunque todos me conocen en el medio, es un circulo muy cerrado y no me dejan
entrar completamente.

«Porque podrias matarlos de aburrimiento», completé mentalmente.

—iMira la hora! —dije fingiendo sorpresa y suprimiendo por la fuerza un bostezo—. No tenia
idea de que era tan tarde. Ya debo irme.

—Déjame pagar —anuncio presuroso haciendo un gesto apresurado a la camarera que no se
molest6 en llamar cuando llegué.

Callada, pero eso si, con mi sonrisa aun en el rostro, esperé. Frank intent6 hacer conversacion
nuevamente, pero me limité a los monosilabos. De verdad queria salir de alli. Estaba agotada y
no me referia tinicamente a los misculos de mi cara.



Cuando trajeron la cuenta, la revisé como si fuera Sherlock Holmes, obviando, claro, las
comparaciones con Benedict Cumberbatch; buscando pistas de un crimen y luego sacé la
billetera en el bolsillo trasero de sus pantalones.

—Me da mucha pena —anuncio tras revolver el interior de la billetera casi por un minuto—,
pero olvidé tomar dinero en efectivo antes de venir y estaba seguro que tenia mi tarjeta de crédito
conmigo. ;Te molestaria?

Empujo el papelito de la cuenta hacia mi y todas esas leyendas urbanas sobre momentos
incomodos con el pago de consumos en lugares publicos se hicieron realidad.

—No hay problema —dije y estoy segura que a esas alturas mi sonrisa no era mas que una
mueca desdibujada.

Saqué una de mis tarjetas, pagué la cuenta e inclui en efectivo la propina necesaria. Una vez
que la transaccion estuvo completada me colgué mi bolso al hombro y me puse de pie.

—Ha sido un gusto Frank —menti.

—Trajiste coche? —me pregunté poniéndose de pie €l también—. Es que como no tengo
efectivo no podré tomar un taxi hasta mi casa y no me gusta el autobtis, me deja muy lejos y
tengo por fuerza que caminar. Me preguntaba si me podrias llevar.

«¢Qué hay de Uber?», me pregunté mentalmente.

Queria decir no, inventar una excusa perfectamente plausible como que mi coche estaba en el
taller o debia atender de urgencia una crisis noticiosa internacional que involucraba a Kim
Kardashian divorciandose otra vez, pero si todo el cuento era cierto, y no una artimafia de una
persona extremadamente tacafia o aprovechada, no podia dejarlo abandonado.

Ademas, estaba demasiado cansada para inventar algun cuento creible.

—Seguro —Ile respondi finalmente, pensando que estaba acumulando buen karma para mi
préxima vida, o tal vez para mi proxima cita y, debido a mi reciente historial, con seguridad iba a
necesitarlo.

—Gracias.

Me siguio al exterior, tal vez demasiado cerca, por lo que comencé a caminar apresurada hasta
donde habia dejado aparcado el coche. De mas esta decir que durante todo el trayecto, Frank
siguié con su discurso sobre la posicion de los Medias Rojas en la tabla de clasificacién y sus
probabilidades estadisticas para el resto de la temporada.

Estaba arruinando uno de mis pasatiempos favoritos.

Finalmente pude divisar mi oxidado Honda Civic y casi me parecio que estaba rodeado de una
luz salvadora.

—FEs aqui —dije mientras hurgaba en mi bolso por las llaves.

—¢Tienes un Mercedes Kompressor? —pregunt6 refiriéndose a esa joya que estaba aparcada
justo delante del mio. Quise sacarlo de su error, pero no me dio tiempo pues siguio, con incluso
mas entusiasmo que cuando hablaba de las diferencias entre la Liga Nacional y la Americana—.
Ha sido mi coche favorito desde que tengo memoria. Es perfecto, y es todavia mas perfecto que
td lo tengas, casi como una sefial.

Se recarg6 en la puerta lateral del Mercedes sonriendo como un nifio frente a una tienda de
dulces. Casi crei que iba a sacar su teléfono y hacerse un selfie.

—FEse no es mi coche —dije tras tragar grueso y luego sefialé el correcto, esperando
desvanecer con un solo gesto todas esas sefiales que él pretendia ver—. El mio es el Honda.

—¢Ese vejestorio? —exclamo con expresion de horror.

Tuve que contar hasta diez para no soltarle en su cara que, vejestorio o no, al menos yo tenia



un automévil para movilizarme y no era sabio que abusar de la caridad de extrafios.

—¢Vienes o no? —le pregunté sin tratar de disimular mi desagrado porque los coches son
como los novios, solo una tiene la potestad de insultar a los que le pertenecen.

—iQué remedio! —dijo con un gesto resignacion, que incluyé hasta un fruncido de labios, y
se subio antes de que pudiera pisar el acelerador y dejarlo botado.

Encendi la radio para dejarle bien claro que no tenia la mas minima intencion de continuar
con la charla intrascendente. No obstante, hasta sobre la musica Frank tenia una opinion bien
definida que queria compartir con el mundo.

Como todo un experto disert6 de los arreglos, de las mezclas, de la afinacién de las voces y de
como la cultura popular estaba muy por debajo de su acertadisimo gusto musical, todo eso
aderezado con los incisos necesarios para darme su direccion al igual que facilitarme unos
cuantos datos sobre como podria mejorar mis habilidades como conductor: «Gira a la derecha,
«En el préximo semaforo a la izquierda», «No olvides poner el indicador», «No tomes las curvas
tan cerradas», etc.

Finalmente llegamos a una casita de lo mas linda, con todo y jardincito en la parte delantera,
que estaba totalmente a oscuras, a excepcion de la luz del portico.

—Aqui me quedo —me dijo sonriendo, pero no actuaba en consecuencia—. Parece que mi
mama esta dormida.

—¢Vives con tu madre? —pregunté mientras una extrafia vocecita me repetia en mi cabeza
que mas estereotipado no podia ser.

—Si, pero ella tiene el suefio pesado. Asi que si quieres entrar y quedarte un rato... —Puso su
mano sobre mi pierna y comenzo6 a inclinarse hacia mi.

Estaba tan estupefacta que casi no atiné a reaccionar. ;Qué se creia? Después de lo mal que se
comporto, de su groseria y falta de tacto, ni que se viera como Leonardo DiCaprio.

Bueno, tal vez si fuese realmente Leonardo DiCaprio.

iNo!

—Fuera —alcancé a decir cuando ya su aliento amenazaba con invadir mi aire.

—¢Qué? —En su defensa se veia genuinamente confundido.

—Buenas noches, Frank —dije poniendo la mejor cara de maestra de parvulario molesta con
un pequefiin dispuesto a pasarse de listo.

—Buenas noches —dijo luciendo tan derrotado que casi me dio lastima. Se ape6 del coche,
pero se negaba a irse de una buena vez: se incliné para verme a través de la ventanilla abierta—.
Tienes mi nimero, puedes llamarme cuando quieras.

—Esta bien —dije poniendo la primera y fijando la vista en la calle. Mdas evidencia de mis
inmediatas intenciones, imposible.

—Estaré esperando tu llamada.

Finalmente se apart6 de la ventanilla con cara de cachorrito en un albergue, de esos que te
miran desde las jaulas y parecen decirte «llévame a casa por favor».

Haciendo de tipas corazon, pisé el acelerador y escuché un ultimo «llamame» rompiendo el
silencio de la noche.



Capitulo Siete
«Espada del Augurio, déjame ver mas alla de lo evidente»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 5

Un delicioso olor a comida me recibi6 en lo que abri la puerta del duplex.

Durante todo el tiempo que permaneci presa en lo que podia ser calificada como la peor cita
de la historia de las citas, viendo como Frank engullia una hamburguesa tras otra y aburriéndome
hasta la tortura con su sabiduria infinita sobre temas que a nadie le importaban, olvidé
completamente que no habia cenado, asi de abrumada estaria.

—Ordené comida tailandesa —fue el saludo de Matias quien diligentemente ponia la mesa,
con todo y mantelitos individuales, y sacaba de las bolsas los recipientes de comida para llevar
—. ¢Quieres una cerveza?

—Bendito seas tt y tu impecable intuicién —dije en medio de un suspiro, cerrando la puerta y
lanzando mi bolso en la primera superficie que se me atravesd. De camino hacia la mesa me
saqué los zapatos y los dejé abandonados—, y me refiero tanto a la cerveza como a la comida.
Creo que estoy a punto de morir de hambre.

—¢Qué te pas6? —pregunto ahora si viéndome con una expresion ligeramente preocupada—.
¢Por qué llegas tan tarde y con cara de que el mundo acaba de derrotarte?

Me tendio la cerveza.

—Porque lo hizo, otra vez. Aparentemente el universo intenta ensefiarme alguna cosa y
constantemente fallo en adivinar de qué se trata. Me gustaria que, si no es mucho pedir, hiciera
su mensaje mas evidente —dije antes de tomar un largo trago directamente de la botella—. Si
creia que la cita con Daniel habia sido mala, la de hoy elevo la barra a niveles estratosféricos.

—¢Tuviste otra cita?

—Vamos a comer —dije negando suavemente con la cabeza.

Si tenia que revivir el dltimo par de horas de mi existencia, mejor era hacerlo de modo casual
y no habia nada mas casual y rutinario que cenar comida entregada a domicilio, acompafada de
unas cervezas y del buen humor de mi mejor amigo.

En algun lugar remoto, tal vez magico, la vida deberia ser asi de sencilla, sin tanto esfuerzo y
poses, sin investigaciones ni resultados adversos.

De mas esta decir que Matias no par6 de reir durante toda la historia como si estuviese viendo
un show de comedia presentado por el mismisimo Jerry Seinfeld. Creo que hasta lo vi enjugar
unas cuantas lagrimas y eso, en vez de enfurecerme, logré poner las cosas en perspectiva y
quitarle un poco de drama al asunto.

Tal vez de ahora en adelante debia considerar la posibilidad de llevar a Matias a mis citas, si
es que volvia a tener otra. Mis desventuras a través de sus ojos dejaban de ser experiencias
terribles para convertirse en anécdotas divertidas.

Claro que cargar con Matias mientras intentaba hallar a mi otra mitad seria algo mas que
extrafio.

—Tienes que entender a este Frank —me dijo en una de las pocas ocasiones que dejé de
carcajearse y que conste que lo hizo s6lo para tomar aire—. Apareces ti, hermosa, inteligente,
con un buen trabajo, y él hizo lo mejor que pudo para impresionarte con las herramientas que
tenia a su disposicion.



—Y vaya que dej6 una impresion. —Puse los ojos en blanco—. Creo que no podré olvidarlo
mientas viva.

—Yo era como él —dijo luciendo de repente como si estuviera viendo una escena muy lejana.

—De ninguna manera. —Le di un golpecito en el brazo para traerlo de vuelta y negué con la
cabeza para reafirmar el mensaje—. No, nunca.

—iClaro que si! —Sonrio—. ¢No recuerdas cémo era hasta que descubri que la vida se volvia
mas sencilla visitando regularmente el gimnasio?

—Eras exactamente como eres ahora: educado, culto, encantador; s6lo que menos...definido.

—Y trataba de solventar mi falta de definicién impresionando a las mujeres con mis vastos
conocimientos sobre cualquier cosa. Hablaba y hablaba hasta que las aburria y salian corriendo.
—Dio el ultimo trago que le quedaba a su cerveza—. Ahora s6lo me quito la camisa y es
suficiente.

—No todas las mujeres somos tan superficiales —me quejé mientras me servia otra raciéon de
Curry Panang con cerdo y ponia un par de Rollitos Primavera, sus favoritos, en el plato de
Matias—. A mi nunca me aburriste y, evidentemente, no sali corriendo. La definicién actual, ni
la noto.

—Y por eso tienes un lugar muy especial en mi corazon.

—Y ti en el mio. —Diligentemente fui hasta el refrigerador, saqué dos cervezas mas y le
tendi una—. Eres la unica persona con la que me siento completamente comoda siendo yo
misma.

—Clara...

—Aun no entiendo por qué te empeflas en mantener esa rutina de «soy un ardiente y exotico
finlandés con abdominales definidos» —marqué las comillas con las manos mientras regresaba a
mi sitio en la mesa—, cuando eso es lo menos importante de lo que eres. Si yo fuese la mitad de
interesante ...

—~Ciara —me interrumpié tomando mi mano a través de la mesa—, sabes que no salgo con
nadie seriamente desde hace tiempo y tal vez tu...

—iNo sales con nadie seriamente porque no quieres!

—De eso estoy hablando.

—Pero yo si quiero salir seriamente con alguien. Quiero a alguien que me quiera y a quién
querer, alguien con quien todo sea sencillo, que me haga reir y que no le importen mis defectos,
que los considere encantadores.

—Eso es bueno. Yo...

—No se trata de ti, Matias, o de tu vision sobre la vida y las relaciones. Eres hombre, estas
como un tren...

—¢:En serio crees eso?

Puse los ojos en blanco.

—No me vengas ahora con que tienes problemas de autoestima, ambos sabemos que no es asi.
La cosa es que, aunque odie admitirlo, ti lo tienes mas f4cil.

—No siempre, no con la chica adecuada.

—Sé que quieres hacerme sentir mejor, pero estamos en un «mercado de vendedores»: Los
hombres tienen el poder y a las mujeres, aparentemente, no nos queda de otra que conformarnos
con lo poco que hay disponible. Hay que sonreir, verse linda, interesarse por la vida de la otra
persona, jser todo un encanto! y ellos no se molestan en lo mas minimo en devolver el favor
porque saben que tienen la sartén por el mango. Yo quiero a alguien que también haga el



esfuerzo por gustarme, no simplemente que espere que yo le agrade. No quiero conformarme.

—No te conformes entonces. —Matias abrid los brazos a los lados.

—Sabias palabras del hombre que podria salir con la mujer que le diera la gana.

—No estés tan segura. —Suspiro y cruzo los brazos sobre el pecho.

—iPor favor! —Fue mi turno de hacer un gesto exasperado con las manos—. Eres exitoso,
bello, inteligente y estas en el punto medio entre el vecinito de al lado y el hombre de mundo.
Cualquier mujer que se niegue a salir contigo estaria loca.

—Ciara...

—¢Qué?

—¢:Sabes que estas loca?

—¢Por qué? ;Es que acaso en este mundo de gente independiente que experimenta la vida a
través de una pantalla es pecado querer tener una relacion? ¢Va en contra de algun coédigo de la
mujer moderna? Pues no me interesa.

Matias suspir6 y se metio un rollito primavera entero en la boca.

A él no le molestaba hacer ejercicio.



Capitulo Ocho

«No beses sapos. No sirve de nada»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 3

—:De qué estas hablando?

No podia dar crédito a lo que escuché. Necesitaba oirlo repetidas veces antes de convencerme
de que no estaba enfrentando mi peor miedo: estar en una situacion donde la gente dijera una
cosa y yo entendiera otra completamente diferente, ocasionando una crisis internacional que,
probablemente, desencadenaria en un conflicto bélico.

—Eso fue lo que dijo Frank. —Joseph lucia confundido, pero, para ser honesta, eso era
comun en él—. Me conté que habian tenido una cita maravillosa y que termind, palabras
textuales, con fuegos artificiales.

—Ese maldito mentiroso —dije tratando de contener la rabia asesina que se habia apoderado
de mi desde el momento en que entré en la oficina el lunes siguiente a mi cita desastrosa, me
dirigi a la cocina por mi taza de café acostumbrada y Joseph me dio la buena nueva.

—No tienes de qué avergonzarte, Ciara. —Joseph sonrio, obviamente intentando hacerme
sentir mejor, cosa que, por cierto, no estaba funcionando—. He leido que tener sexo en la
primera cita no necesariamente significa la muerte de la relacion.

—iNo tuvimos sexo! —grité horrorizada, lo que me gan6 unas cuantas miradas curiosas de
otros adictos a la cafeina—. Ni siquiera nos tocamos —agregué un poco mas bajito—. Y no hay
ni habra nunca una relacion. Frank es el hombre mas desagradable que he conocido y, recién
descubro que, ademaés, es un mentiroso patolégico.

Indignada, y cada segundo mas cerca de cometer un asesinato, le di la espalda a Joseph y sali
de la cocina para dirigirme a mi cubiculo. Tal vez sentada podria pensar en otra cosa que no
fuera ver por enésima vez «El Silencio de los Corderos» para tomar notas de como desollar a un
ser humano vivo.

iEsa rata mentirosa, grande y peluda iba a conocer todo el peso de mi ira!

—Ciara, ¢puedes venir a mi oficina? —Neil asomé la cabeza en mi cubiculo distrayéndome
de mi busqueda mental de posibles locaciones remotas donde cavar un hoyo en el suelo y
encerrar a ese miserable, sin comida y con la tinica compafiia de un bote de crema humectante.

—Voy —respondi sonriendo inocentemente para ocultar que en mi mente me habia
convertido en una asesina en serie digna de ser estudiada por todo un equipo de analisis de
conducta del FBI.

Imaginando lo que seria ser perseguida por el Doctor Spencer Reid, del drama televisivo
«Mentes Criminales» quien, por cierto, en el proceso de captura se enamoraria de mi, entré a la
oficia de mi jefe y cerré la puerta.

No era que eso nos diera mucha privacidad. La oficina tenia todas las paredes de vidrio en un
intento moderno de demostrar que en su espacio personal no habia secretos y que todos eran
bienvenidos.

—Ciara, yo... —comenz0 a decir en lo que puse un pie dentro. En primera instancia no podia
ni mirarme a la cara y su vista continuaba danzando intermitentemente desde el escritorio hasta
la ventana, haciendo unas cuantas escalas en el interin. Por un momento pensé que iba a
despedirme—. Lo siento mucho.



Era cierto entonces. Iba a quedarme sin trabajo.

iLo que me faltaba!

Tal vez la mentira de Frank se habia expandido y la empresa tenia una politica que yo
desconocia en contra de las mujeres que dormian con sujetos desagradables en su primera cita.
Contrario, claro, a lo que era practica casi comun entre todas aquellas celebridades escandalosas
que perseguiamos.

—¢De qué estas hablando? —pregunté con un hilo de voz. No podia aguantar mas la
expectacion.

Si me quedaba sin trabajo eso significaria depender totalmente de Matias y ya nuestra
situacion actual era lo suficientemente desigual: Vivia en su casa, él pagaba las facturas y yo solo
hacia la compra cuando me acordaba.

—De lo que pas6 con Daniel —explicé Neil—. Fue mi culpa, no debi invitar a Vanessa y
ahora me siento terrible...

¢Daniel? ;El médico? ;Quién pensaba en €l a estas alturas? Bueno, seguramente Vanessa lo
hacia, pero esa experiencia habia quedado minimizada por los sucesos recientes.

Claro que, ahora que Neil la mencionaba, la vergiienza publica volvia a retomar, si no el sitial
de honor, uno bastante prominente en mi mente.

No estaba en capacidad de manejar dos tipos diferentes de humillacién sentimental. Tres, si
contabamos las recientes nupcias de Basurilla.

—Por favor no hablemos de eso. —Intenté sonreir e hice un gesto displicente con la mano
porque las paredes eran de vidrio y de seguro todos me veian—. No es gran cosa, no hace falta
que te disculpes, ni que lo menciones. Es mas, ni siquiera pienses en ello, nunca. Yo ya lo habia
olvidado completamente.

Sélo me falt6 decir por favor, por favorcito.

—FEsta bien —dijo y por la expresion de su cara me di cuenta de que mi stplica, aunque no
habia sido verbalizada, de alguna forma logré escucharse—. De todas formas, mi hermano tiene
este otro amigo...

—No creo que sea buena idea —lo interrumpi bruscamente. S6lo me falt6 hacer el baile de
Las Supremas cuando interpretaban Stop in the name of Love.

—FEs un gran sujeto, aparentemente. Viudo, joven, bien parecido, ejecutivo de una compafiia
farmacéutica —insistio sin darse cuenta que estaba a un paso de abrazar mi Diana Ross interior
—, y justamente anoche nos pregunt6 si conociamos a una mujer agradable...

—No quiero que te sientas obligado...

¢No habia alguna manera civilizada de evitar esta tortura? Tal vez si le decia que
recientemente habia visto la luz y que ingresaria proximamente a un convento para consagrar mi
vida al Sefior.

Claro, eso me dejaria con la incomoda tarea de conseguir otro trabajo, lo que me llevaria a esa
posicién que habia temido cuando entré en la oficina.

iQué dificil era todo!

—No es obligacién. —Sonri6 de una forma que parecia una mezcla extrafia entre la disculpa
y la esperanza—. Es €l quien lo pidi6 y puedo arreglar que vayan a cenar solos. Una cita de
verdad.

«Una cita de verdad».

Las palabras actuaron como un balsamo magico y una inoportuna vocecita en mi cabeza, que
no tenia nada que ver con Divas de la musica Soul, repetia y repetia eso de la tercera es la



vencida.

Ya que estabamos en eso, decia otro adagio popular que habia que besar muchos sapos antes
de encontrar al principe y yo no habia besado ni al primer anfibio desde que decidi que estaba
lista para encontrar al nuevo protagonista de mi cuento de hadas.

Fue en ese momento que centenares de frases motivacionales, algunas hasta en latin como la
famosa Per ardua ad astra de la Real Fuerza Aérea Britdnica, culpemos a mis antepasados por
esa, llenaron mi mente recordandome que no podia desistir tan pronto pues con mi maravillosa
suerte seguramente en el momento menos adecuado me encontraria son el Sefior Basura y la
nueva Sefiora Basura y no podia permitirme exhibir mi solteria con el desparpajo acostumbrado.

—Esta bien —accedi finalmente.

Mi jefe dio una sonora palmada, como si su equipo favorito acabara de anotar o, mas en su
estilo, como cuando Khaleesi destruy6 el ejército Lannister, para luego asegurarme que se
encargaria de todo y lo hizo.

Para cuando me despedia el viernes, tras ignorar decenas de llamadas de Frank durante toda la
semana y rechazar un par de ofrecimientos de Matias de ir a ponerlo en su lugar, tenia
perfectamente programada mi actividad principal para el fin de semana: ir a cenar con Jonathan
Worthington, hasta el nombre sonaba prometedor, en un exclusivo restaurante.

Si analizaba todo el asunto estadisticamente, a pesar de la falta de resultados palpables, el
trabajo de campo mostraba un buen balance: tres semanas, tres citas.

Con esta tasa de encuentros formales con el sexo opuesto, eventualmente, algo bueno tenia
que conseguir, ;0 no?

No obstante, en esta oportunidad no iba a dejar nada al azar. Fui al salon de belleza a que me
hicieran un peinado sencillo pero sofisticado, ademas de arreglarme las ufias, y recogi de la
tintoreria mi perfecto y famoso vestidito negro de coctel con un importante nombre de disefiador
en la etiqueta, que de no ser por los contactos de Matias nunca hubiese podido costear.

Claro que el vestidito tenia algin tiempo que no veia accion y tras ponérmelo noté que me
quedaba mas ajustado de lo que recordaba, pegandose a mis caderas casi hasta el punto de la
ruptura. Al menos tenia la esperanza que las pequefias llantitas que salian de mi cintura no se
vieran cuando estuviera sentada tras la mesa del restaurante.

Si estaba de pie la cosa no era tan grave. Tal vez lucia un poco como J Lo de la cintura para
abajo, pero la mujer habia salido hasta con Ben Afflec, asi que el exceso de curvas no podia ser
considerado una desventaja.

Completé el atuendo con unos Leoubutin negros, un regalo de cumpleafios de mi hermana, y
un pequefio bolso rojo que combinaba tanto con la suela de mis zapatos como con el color de mis
labios.

Cuando sali al recibidor, Matias jugaba con el control remoto del televisor y en lo que me vio
el aparato fue a dar al suelo.

—¢Asi de bien? —pregunté levantando una ceja—. ;O asi de mal?

—iNo vas a salir vestida asi! —Matias se puso de pie de golpe. Me recorrié con la vista un
par de veces y luego casi con rabia, en un gesto absolutamente extrafio, se saco la camisa
dejandola colgar por fuera de sus pantalones—. Ese vestido es demasiado corto, demasiado
apretado y con esos zapatos...iDios Ciara! No estoy seguro de que sea correcto.

—FEres todo un hermano mayor —Ile respondi riendo aliviada.

—No soy tu hermano.

—Pero es como si lo fueras. —Me acerqué y le di un carifioso beso en la mejilla—. Voy a



necesitar tu coche.

—¢Mi coche?

—FEs un restaurant de lujo. No voy a llegar en mi desvencijado Honda. Ademas de ser
totalmente inadecuado, algtin pedazo de oxido podria arruinar mis medias.

Estiré la pierna para mostrarle las medias, y en el proceso el vestido se subi6 un poco mas,
pero Matias no se dio cuenta. Miraba a todas partes menos a mi.

—T odias mi coche —dijo.

No me habia dado cuenta, pero cuando me acerqué a besarlo Matias habia tomado mi mano y
ahora con su pulgar estaba dandome un masaje circular en el interior de mi mufieca.

—No lo odio. —Extrafiamente mi voz soné algo estrangulada. Tal vez lo apretado del vestido
estaba afectando mi circulaciéon porque no era normal que tuviera tanto calor—. Es sélo que no
comprendo la necesidad de los hombres de manejar coches tan grandes, a menos que sea para
compensar sus carencias en otro departamento.

—Créeme, yo no tengo carencias —dijo Matias y no sonaba ofendido. Era mas bien un
ronroneo—. Puedo ensefiarte si quieres.

i Si!

:Qué?

¢De doénde habia venido ese pensamiento?

Obviamente la cita me tenia mas nerviosa de lo que habia anticipado.

—No, gracias —dije tratando de sonar displicente, pero a mi cuerpo como que no le habia
llegado la orden. Por alguna razén mi corazon habia comenzado a latir mas deprisa ante la
perspectiva, el calor lleg6 casi a ser insoportable e incluso me sonrojé.

—¢Qué? —me pregunto ahora si estudiando mi rostro con curiosidad, atin sin soltar mi mano.

—:Coémo te sentirias ti si te ofreciera ensefiarte mis pechos? —le pregunté desafiante,
tratando de defenderme de una reaccién ajena a mi y que no entendia completamente.

Matias me solt6 la mano, cerr6 los ojos y se concentrd en respirar mientras se apretaba el
puente de la nariz.

—Ciara... —comenz0 a decir y abri6 los ojos que lucian de un azul mucho mas oscuro que el
habitual.

—Ahora entiendes.

—T eres la que no entiende.

—¢Qué es lo que no entiendo?

—No vayas Ciara, quédate en casa, quédate conmigo.

—Las llaves, Mattie. —Extendi la mano en su direccion. Necesitaba salir de alli para poder
volver a respirar con normalidad y estar presentable para mi cita con...con...el ejecutivo ese
cuyo nombre se me escapaba en ese instante—. Dejemos la exhibicion de partes intimas para
cuando sea médicamente necesario.

—:Médicamente necesario? —me preguntd hurgando en el bolsillo delantero de sus
pantalones y sacando las llaves.

—Me refiero a situaciones que vayan acompafiadas de frases como «gsientes este extrafio
bulto?» o también «¢Este enrojecimiento es normal?».

—No tienes ni idea de lo que pueden significar esas palabras.

Matias rio negando con la cabeza, yo tomé las llaves y el extrafio momento incomodo
desaparecio.



Capitulo Nueve
«Si quieres que deje el pastel de chocolate, tu pene tendra que saber mejor»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 1

El problema con el coche de Matias, o para ser honesta, el problema con cualquier SUV, es
que hay que escalarlas para entrar en ellas, labor por cierto titanica cuando estas usando un
pequefio vestidito que te aprieta por todas partes.

Cuando sali con destino a mi cita sorteé facilmente el hecho de subirme al coche porque
estaba sola en el estacionamiento del edificio y, por lo tanto, no habia testigos ni de mi incémoda
lucha ni del color de mi ropa interior que seguro se mostré un par de veces en el proceso.

La cuestiéon era que ahora, al llegar al restaurante, no tenia la ventaja que proporciona la
soledad.

El encargado del estacionamiento, un hombre de mediana edad que no parecia disfrutar su
trabajo en lo mas minimo, me recibié en la entrada. Abri6 la puerta del coche y me encontré con
el problema de bajar graciosamente de esa monstruosa maquina con motor. Si me deslizaba
seguramente mi vestido se subiria, si me lanzaba me romperia un tobillo por los tacones y si
simplemente me apeaba le daria a todos una gran vista de mi entrepierna cubierta a duras penas
con un mintsculo triangulito de encajes y las medias.

Toda la situacién no hacia sino probar que nunca se podia estar lo suficientemente preparada
para todo lo que una cita envolvia.

iDios! ;Por qué todo tenia que ser tan complicado?

—No puedo bajarme con este vestido —le dije al empleado decidiendo que la honestidad era
mi Unica opcion mientras lanzaba una mirada de disculpa, aderezada con mi mejor sonrisa de
damisela en apuros—. Es demasiado corto.

—Para qué se lo puso? —pregunt6 mas fastidiado que curioso.

Obviamente mi rutina de chica en problemas no lo impresionaba en lo mas minimo.

¢Donde estaban los caballeros encantadores que se rien de las desventuras y auxilian a la
dama porque quieren contribuir de alguna forma a su final feliz?

—En ese momento —expliqué—, no consideré la logistica que implicaria bajarme de aqui

Un bocinazo exasperado del vehiculo que esperaba detras y no mis dificultades de vestuario
fue lo que puso a empleado en accion.

—Siga hasta el fondo y deje el coche en algtin lugar disponible —dijo haciendo con la cabeza
un gesto seco que indicaba vagamente a dénde debia ir—. Luego regrese y entregue las llaves
para darle su recibo.

Cerré nuevamente la puerta del conductor y segui adelante encontrando un lugar vacio en una
esquina del enorme y mal iluminado aparcadero.

Aprovechando la soledad del lugar, y antes de que alguien trajera el siguiente coche o viniera
a retirar uno, me bajé lo mejor que pude, aunque debo reconocer que no fue un descenso gracil, y
emprendi el camino de regreso a la entrada del restaurante.

Nunca hubiese adivinado que el caminar con unos zapatos Leoubotin por un suelo de gravilla
con un vestido que se subia un centimetro con cada paso iba a ser mas agotador que correr un
maraton.

Para el momento en que llegué a la entrada, habia comenzado a transpirar, me dolian los pies,



particularmente los tobillos, y sentia cada una de las costuras del famoso vestidito clavarse
incomodamente en mi piel.

Entregué las llaves, me dieron mi recibo y finalmente entré al restaurante para ser recibida por
mi propia imagen reflejada en un espejo enorme.

¢Por qué no puedes verte toda la noche como cuando sales de casa? ¢Como le hacen las
famosas para lucir tan bien en la alfombra roja?

Ese era uno de los grandes misterios de la vida o al menos me lo parecio en ese momento.

Nota mental: Proponer en la reunion del lunes, ahora que Neil queria nuevas secciones tipo
«estilo de vida», hacer un video con unos tips sobre como lucir como si acabaras salir de casa
tras un encuentro con un famoso estilista.

Aprovechando el enorme espejo, traté de recomponer mi aspecto general lo mejor que pude y
descubri que no era conveniente tratar de tapar la transpiracion con polvos traslucidos porque la
superficie de tu piel nunca quedard uniforme, por decirlo de la manera mas elegante y no el
honesto «te queda un pesgoste».

Finalmente, convencida de que eso era lo mejor que podia hacer con los limitados recursos
empacados en mi pequefio bolso de noche, me acerqué al mostrador, di el nombre de mi cita a la
anfitriona quien con una sonrisa prefabricada me escolté hasta una mesa.

Jonathan Worthington me estaba esperando y no era para nada lo que yo habia imaginado,
aunque, debo aclarar, no de una mala manera.

Era mayor, mas de lo que yo normalmente elegiria. Deberia tener cuarenta y tantos, con
algunas canas en las sienes de su cabello perfectamente cortado, un traje gris oscuro muy serio y
una corbata azul.

A pesar de su seriedad, o tal vez debido a ella, resultaba atractivo.

«Probablemente esto sea lo que necesito», me dije a mi misma al tiempo que mi imaginacion
comenzaba a volar, otra vez.

Un hombre serio para una vida de adulta, alguien que seguramente necesitaria
desesperadamente el rastro de alegria que una persona alegre y divertida como yo de seguro
traeria a su aburrida y monétona vida.

—:Ciara Whelan? —pregunt6 con un rostro carente de expresion mientras me recorria
escrutadoramente con la mirada. Luego hizo un gesto casi imperceptible con la boca—. No eres
lo que esperaba.

Seguidamente, y sin mas explicacion, hizo un gesto hacia la silla vacia invitandome a
ocuparla. No se puso de pie para saludarme, tampoco estrech6 mi mano. Simplemente tomé el
menu para estudiarlo con la misma concentracion con la que yo leia los tweets de TMZ cada
mafiana al llegar a la oficina.

Confundida, me senté mirando a mi alrededor pues esto debia tratarse de una situacién de esas
de camara escondida.

—Hola, mi nombre es Stephany y seré la encargada de atenderlos esta noche —una voz
cantarina nos salud6 y, a pesar de que lo ultimo que cruzaba por mi mente era la comida,
agradeci la providencial interrupcion del silencio incbmodo—. ;Puedo ofrecerles algo de beber?
¢ Tal vez deseen ver la carta de vinos?

—No —respondi6 Jonathan Worthington sin mirarla ni preguntarme nada sobre mis
preferencias—. Agua mineral estara bien.

—¢Perrier? —pregunto la mesonera.

—No. Nada carbonatado.



La chica desaparecio con la orden y volvio ese silencio amenazador y terrible.

Aparenté estudiar el menud para no verme tan perdida como me sentia, pero no estaba leyendo
nada, solo escuchaba el sonido de los cubiertos contra los platos, el murmullo de las
conversaciones, la suave musica instrumental que sonaba al fondo y tuve la stbita necesidad de
tomar mi bolso rojo y salir de alli.

Me rebané los sesos tratando de inventar alguna excusa. Algo asi como que olvidé alimentar a
mi pececito dorado o tal vez que dejé la plancha encendida, y lamenté no haberle pedido a
Matias hacer uso de esa tactica que siempre parece funcionar en las novelas romanticas en las
que recibes una llamada falsa previamente acordada y finges una emergencia para escapar de una
situacion terrible. Sin embargo, aparté el inicio incipiente de la planificaciéon de mi estrategia de
escape recordando que era inaceptable tener tres citas desastrosas de forma consecutiva porque el
Sefior Basura estaba alld afuera, en el ancho mundo, casado para madas sefias, y tuvo la
desfachatez de enviarme una tarjeta.

Si ese idiota pudo, yo también podia.

Nuevamente Diana Ross vino en mi auxilio cantando a mi oido «No hay montafia
suficientemente alta». Asi que respiré hondo y traté de encontrar una explicacion probable para
toda esta situacion, pensar en positivo por asi decirlo.

Neil dijo que Jonathan era viudo. Tal vez el silencio incomodo se debia a que estaba mas
nervioso que yo y, por lo tanto, olvido como comportarse en una cita o simplemente la forma
correcta de comportarse en general.

Eso debia ser.

Seguro.

Tal vez seria yo Bella y él, La Bestia.

Con la musica de la famosa pelicula de Disney, la original, no la de Ariana Grande porque,
por favor, Celine Dion y Peabo Bryson fueron los mejores, espié el rostro de piedra de mi
acompafante y, para mi pesar, me di cuenta que no parecia nervioso en lo mas minimo, ni
siquiera perdido o incomodo. Si hubiese tenido que apostar un poco del dinero que no tenia diria
que, en el mejor de los casos, simplemente parecia fastidiado.

No obstante, después de tantas molestias para bajarme del coche, el sufrimiento para meterme
en el vestido, la factura de la peluqueria y las esperanzas puestas en esta noche, no iba a
desesperarme, no todavia. A fin de cuentas, en todas esas novelas que la traidora Vanessa solia
prestarme, siempre el protagonista masculino era, en primera instancia, un hombre frio y distante
que, después de doscientas paginas, admitia su vulnerabilidad emocional, enamorandose
irrevocablemente de la chica rarita y alejada del estereotipo usual de belleza.

Podia trabajar con eso.

—Entonces —dije llendndome de valor, negdndome a fallar otra vez, poniendo todas mis
esperanzas en la ficcibn—, ¢trabajas en una compaiia farmacéutica?

Sonrei como una tonta.

—Soy el director ejecutivo —respondié secamente.

—¢Es una compafiia con multiples intereses? —insisti recordando los consejos de los
tutoriales porque yo me habia preparado para esto. Busqué informacién y la estudié para
enfrentar este tipo de situaciones—, ;0 se dedican a un solo tipo de producto? ;Tal vez alguno
que yo conozca?

—Lo dudo —respondi6 lacénico—. Nuestros mejores productos estan enfocados en
medicamentos para la pérdida de peso, supresores de grasas, controladores del apetito y



sustitutos de las comidas.

—Extrafio cuando la vida era mas sencilla —dije, creyendo haber encontrado finalmente un
tema de conversacion—, y todo se limitaba a llevar una alimentacién sana y hacer ejercicios
regularmente.

—Algunas personas carecen de la fuerza de voluntad o la disciplina necesarias. Nosotros les
ayudamos. Sin embargo, no hacemos milagros. El paciente debe poner de su parte.

—Claro, claro.

—Listos para ordenar? —la camarera, con su sonrisa prefabricada y su tono competente,
reaparecio y yo estaba, otra vez, mas que agradecida por su interrupcion.

Tomé nuevamente el mend que fingi estudiar, sin verlo, momentos antes para, ahora si,
escoger lo primero que me pareciera medianamente apetitoso.

—Dos Ensaladas Jardin, sin queso, por favor —ordené Jonathan devolviendo el menu a la
mesonera.

—¢Qué tipo de aderezo?

—Sin aderezo.

—¢:Gustaria pan para su orden?

—Sin pan.

—¢Algo mas?

—No, eso sera todo.

La mesonera desaparecio de la vista y estoy segura que mi expresion era la misma que tenia
cuando terminé de ver «El Club de la Pelea», es decir, evidenciando que me habia perdido parte
vital de la trama porque no entendia nada.

—¢Acabas de ordenar por mi? —consegui decir cuando pude sacudirme el estupor—. ;Una
ensalada sin aderezo?

—Claramente no eres capaz de tomar decisiones acertadas sobre tu alimentacion —lo dijo sin
ningun tipo de embarazo. jDescarado!—. Puedo darte algunas muestras de nuestros productos,
pero no funcionaran si no cuidas lo que comes. Como te comenté, no hacemos milagros.

—¢Estas llamandome gorda? —pregunté mas incrédula con cada segundo que pasaba.

—Obviamente no eres delgada, pero con un poco de disciplina podrias llegar a ser muy
hermosa.

Abri la boca para decir algo, pero no se me ocurria nada lo suficientemente ofensivo. Intenté
nuevamente pero no habia caso. Yo era demasiado educada para ese sujeto.

Asi que mandando al infierno todas esas excusas en las que habia estado trabajando sobre
alimentar a la mascota o algun artefacto electrénico que habia olvidado desconectar, me puse de
pie y ni siquiera me esforcé por meter la panza.

—FEres el patan mas imbécil que he conocido en mi vida.

—Solo soy honesto. —Se encogi6 de hombros sin mostrar la mas minima sorpresa.

—No. —Tomé mi bolso y sonrei—. Simplemente tienes mal gusto. Disfruta tus dos
ensaladas.

Y con la demostracion mas perfecta de una airada retirada, sali del restaurant sintiéndome mas
hermosa que una diosa griega.



Capitulo Diez

«¢Cuanto debo esperar para acostarme con é1?»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 6

Toda esa seguridad con la que sali del restaurante se fue desvaneciendo a medida que la ira
inicial retrocedia, dando paso a la frustracion y luego a una especie de tristeza rabiosa que, por lo
general, se genera cuando se es tratada injustamente sin poder hacer nada al respecto.

Llegué a casa y no habia ni rastro de Matias. Lo que si habia eran espejos traidores que
parecian captar cualquier imperfeccion de mi cuerpo y magnificarla.

Hice lo unico que podia hacer: me quité el vestido, me puse mi pijama favorito de pantal6n
con pequefios conejitos rosados estampados, y me meti en la cama con una cubeta de helado mas
grande que mi cabeza a ver episodios repetidos de America’s Next Top Model.

Nada mejor que un show de realidad donde mujeres hermosas son descartadas a diestra y
siniestra para darse cuenta que la belleza es algo absolutamente subjetivo.

Serian cerca de las tres de la mafiana cuando escuché a Matias regresar. Senti sus pasos
atravesar el recibidor y encaminarse hacia la escalera de caracol para ir arriba donde estaba su
habitacion y su estudio.

Unos segundos después los pasos se detuvieron y regresaron hasta mi puerta. Senti girar la
cerradura y por un momento pensé en hacerme la dormida para no tener que explicar nada, pero
con una cubeta de helado a medio consumir en mi regazo seguramente pondria al pobre Mattie
en la posicion de quitarmela, creyéndome ya en los terrenos de Morfeo, para devolverla al
refrigerador y yo todavia necesitaba mas de esas chispas de chocolate para consumirlas en medio
de la depresion de mi soledad.

Finalmente la puerta se abrié y nuestras miradas se encontraron. La mia seguramente era de
derrota y la de Matias dejaba bien claro que habia pasado mejor rato que yo o, al menos, habia
ingerido alguna cosa de esas que te hacen estar automaticamente de buen humor y levantarte con
resaca al dia siguiente.

—¢Qué te pas6? —pregunté y encendio la luz.

—iApagala! —grité cubriéndome los ojos como un vampiro enfrentandose a los primeros
rayos matutinos.

Inmediatamente la orden fue acatada.

Matias se acercd, su figura generando una sombra sobre la cama gracias a la iluminacion de la
pantalla del televisor.

—¢Qué pasd? —preguntd mas suavemente, aunque adn su tono tenia cierto deje de urgencia.

—Lo de siempre —respondi tratando de sonar aburrida y sefialando la pantalla—. Se reunio
un grupo de modelos en la piscina, comenzaron a hablar mal de las otras, pelearon y alguien
gritd «vine a ganar no a hacer amigas». Siempre que estan en la casa las veo comiendo. Tt que
sabes mas esto, ;las modelos comen?

—Estoy hablando de tu cita.

—NMe llam6 gorda —respondi sin despegar los ojos del drama televisivo y esperando sonar
tan desapegada como cuando hablaba del argumento del programa.

—:Qué? —Matias me vio con expresion horrorizada.

—Mi cita —dije metiéndome en la boca una cucharada llena de helado con chispas de



chocolate—, me llamo6 gorda.

—Maldito —Ilo dijo casi como una amenaza—. Hazte a un lado.

Me movi para hacerle espacio y en lo que se sent6 en la cama, con las piernas estiradas sobre
las mantas y la espalda en las almohadas, me pegué a su costado, notando el tipico olor a alcohol,
sudor y cigarrillos de quien ha pasado una noche en algtin antro bailando y bebiendo.

Me quito la cubeta de helado, la puso en su regazo para que pudiéramos compartirla y pasé un
brazo por mis hombros, atrayéndome mas hacia él.

Era extrafio, pero en esa posicion se sentia casi natural pasar una de mis piernas sobre las
suyas. Claro que no lo hice. Me detuve un segundo antes de hacerlo repitiéndome que eso seria
extrafo.

—No eres gorda y lo sabes, ¢verdad? —dijo completamente ajeno a los pensamientos que
estaba teniendo sobre la locacion de mis extremidades inferiores.

—Tampoco soy delgada —contesté cinicamente—, al menos eso fue lo que €l dijo.

Tomé la cuchara, hurgué en la cubeta de helado y saqué una porcion enorme.

—Las mujeres deben tener curvas, esa redondez en sus caderas, la forma de su trasero,
incluso una pequefia barriguita es lo que las hace endemoniadamente sexys y las diferencian de
las nifias.

—iPor favor!

—FEn serio —dijo tomando la cuchara lo que hizo que nuestros dedos se rozaran y
experimentara lo mas parecido a una descarga eléctrica que me recorri6 el cuerpo.

¢Qué me estaba pasando?

;Sobredosis de azucar?

—Te hablo por experiencia.

—T fotografias modelos, todas talla cero, porque ese es el ideal de la belleza femenina que
impera en estos tiempos. He pensado que se trata de una conspiracion mundial de toda una
industria para que las mujeres se sientan mal con ellas mismas y compren toda esa ropa pensando
que al usarlas se veran socialmente aceptables.

—Me importa poco lo que esté de moda y cualquier hombre con suficiente testosterona en su
cuerpo piensa lo mismo. Me encanta sentir el suave cuerpo de una mujer debajo del mio, me
vuelve loco recorrer la curva de su cintura con mi mano sin sentir los huesos. —Para demostrar
su punto movio el brazo desde mis hombros y delicadamente acaricié mis costillas, mis caderas
cerrando la mano al final al final del trayecto—. Tener algo de que agarrarme cuando ella esta
sobre mi. No hay nada mejor que tomar una mujer por detras y tener un trasero en forma de pera
que acariciar. Eres una mujer tremendamente sexy, Ciara, y no dejes que ningun idiota que no
sabe lo que es bueno te diga lo contrario.

Senti un extrafio escalofrio que no era enteramente atribuible al helado que me estaba
comiendo.

Objetivamente podia deberse a que, a pesar de que teniamos tantos afios siendo amigos, ese
habia sido un tema tacito. Yo sabia que Matias tenia sexo, era un conocimiento empirico. Sin
embargo, sus gustos y técnicas nunca formaron parte de la conversacion, ni siquiera de forma
referencial.

Era todo un descubrimiento.

No obstante, no iba a engafiarme. En ese momento no estaba pensando en lo apropiado de la
conversacion, tampoco revisaba una lista mental de los temas discutidos a través de los afios y
mucho menos catalogaba descubrimientos sobre la psique masculina.



No estaba pensando en nada.

Se trataba puramente de sensaciones. Del efecto y las imagenes que esas palabras evocaban
mas que de las palabras en si mismas y de la simple, y a la vez complicadisima revelacion: yo
quiero sentir un poco de ese desparpajo sin vergiienza, de ese amor por las formas redondeadas,
de esa adoracion por la figura femenina primaria.

Subi la mirada y me encontré con sus ojos que, aun en medio de la penumbra parecian
quemarme.

En ese momento hasta mi memoria a corto plazo se tom6 un descanso. Olvidé que habia
tenido una mala noche, olvidé el escalofrio que me recorria el cuerpo como si hubiese aterrizado
en Narnia sin tomar abrigo alguno del armario, hasta olvidé a Tyra Banks y a todas sus aspirantes
a modelo cuyo drama servia inicamente para darle al salon esa iluminacion tenue que las cosas
prohibidas y, por lo tanto, secretas debian tener.

—Toma esto.

Matias acerc6 a mi boca una cuchara llena de helado mientras con su otra mano acariciaba
distraidamente mi cadera, por lo que tuve que hacer un esfuerzo enorme para no atragantarme
con las chispas de chocolate y ese instinto sin memoria ni consciencia que parecia guiar mis
acciones, hizo que succionara la cuchara como si algo menos frio, y nada metalico, por cierto,
estuviera en mi boca.

Un sonido inidentificable y al mismo tiempo tipicamente masculino broté de su garganta y me
senti complacida.

—Mas —dije sin estar segura de qué era exactamente lo que estaba pidiendo, si queria mas
helado o mas de esa reaccion.

Tal vez si lo sabia solo que me negaba a reconocerlo.

No obstante, la motivacion no importaba, sino el resultado. La cuchara hizo el recorrido
nuevamente desde la cubeta hasta mi boca y la mano de Matias bajé unos centimetros mas hasta
acariciar la piel justo debajo de la cinturilla de mis pijamas.

Habia un ruido extrafio en el fondo de mi mente, una advertencia, pero era un susurro que se
podia obviar con facilidad, mas cuando estaba en modo perro de Pavlov y eso era extrafiamente
liberador.

Estaba cansada de pensar, de programar, de leer manuales en Internet y de imaginar
escenarios probables y las posibles reacciones para cada uno y, a pesar de ello, salir siempre con
las tablas en la cabeza sintiendo que no valia nada. Solo queria mas de ese extrafio cosquilleo, de
ese calofrio que me recorria el cuerpo, esa anticipaciéon que me hacia temblar.

Se sentia bien y mal, peligroso y seguro, y eso era un Tsunami para mi adormecida existencia
como ser fisico.

La mano bajo un poco mas, tanteando, esperando mi respuesta y la obtuvo. Finalmente, mi
pierna tomé el control y no solo se enredé con las de él, sino que me impuls6 a sentarme en su
regazo a horcajadas, mis rodillas en el colchon a ambos lados de sus caderas, mi pelvis alineada
con la suya.

Senti la cubeta de helado ir a dar al suelo y no me importo.

Pensaria mafiana, me preocuparia mafiana, haria el balance de lo bueno y malo después de
ejecutar las acciones, no antes.

El no dijo nada. En ese punto debia saber, tanto como yo, que cualquier palabra lo arruinaria
pues nos traeria de vuelta a la realidad.

Solo se escuchaban las respiraciones agitadas y al mismo tiempo contenidas, casi como un



secreto, amparadas bajo la penumbra de esa luz fria que emanaba del televisor y una voz de
fondo que recordaba a las chicas de la competencia que la que no fuera llamada debia recoger sus
cosas e irse a casa.

Sin embargo, hasta ese ruido de fondo que era la voz de la primera modelo negra en aparecer
en la portada de Sports Ilustrated desaparecié por completo cuando me incliné poniendo mis
manos sobre sus hombros y lo besé, mi lengua invadiendo su boca sin pensarlo mucho, con un
desespero como si estuviese hambrienta de un alimento que solo él podia darme.

Un corrientazo.

Si, eso fue lo que senti. Un corrientazo como si hubiese tocado un cable pelado conectado a
alguna toma de electricidad, uno que hizo tensar todos los musculos de mi cuerpo y, al mismo
tiempo, removerme inquieta.

La boca de Matias sabia dulce, y no era unicamente debido al helado con chispas de
chocolate. Cuando yo sélo queria chocar contra él, sus labios acariciaban mi boca suavemente al
igual que lo hacian sus manos, primero en mis piernas y después en mi espalda, como si yo fuese
una reliquia que no quisiera dafiar, un viejo tesoro que no puedes resistir tocar pero que temes
que desaparezca entre tus dedos en medio de una maldicién pirata.

Leo muchos libros de magia y fantasia, lo sé.

Claro que después de muchos besos que me dejaron sin aliento y unas manos andariegas que
exploraban sin decidir asentarse en ningtin punto especifico de mi anatomia, estaba lista para
mas, estaba lista para todo y mas que dispuesta a aceptar la condenacion eterna, ese circulo sin
nimero en el infierno destinado a aquellas personas que por lujuria arruinan la mejor relacion
que han tenido en su vida.

Comencé a levantar su camiseta, descubriendo su abdomen y su pecho. Matias docilmente
levant6 los brazos para permitirme sacarle la prenda quedando adorablemente despeinado en el
proceso.

Busqué el boton de sus vaqueros luchando en medio del apuro que representaba ser
descubierta por mi propia consciencia.

No se resistio, me dejo hacer. Incluso levantd sus caderas para facilitarme el trabajo de
descartar el hijo mas amado del sefior Levi y hasta se saco los zapatos, que escuché caer con un
ruido sordo sobre el piso de madera.

El proverbial zapato habia caido.

Yo sabia de donde provenia ese dicho. Algo que ver con Nueva York y las casas de alquiler
atestadas, pero no queria desperdiciar ni una neurona en recordarlo.

Una vez que esa parte de la logistica estuvo resuelta, me dediqué a admirar el panoramay...

Guao.

¢Donde habia mantenido escondido eso?

Yo no era precisamente una mujer de mucha experiencia en el tema de partes ocultas de la
anatomia masculina, pero si de compararlo con comida rapida se trataba, aquello era el combo
extra grande con patatas fritas y coca cola, lo que era un eufemismo para decir que no podria
comérmelo todo.

Aun estupefacta, y mas por curiosidad que por un esfuerzo consciente, intenté cerrar mi mano
sobre aquella ereccion que ahora estaba extendida sobre el vientre de Matias y mis dedos no
pudieron abarcarla completa.

Estuve a punto de cancelar el asunto porque nadie quiere un bote de patatas Pringles como
juguete sexual, pero algo a medio camino entre un suspiro y un gruflido escap6 de su boca



nuevamente y eso fue suficiente para desterrar todas mis preocupaciones. Comencé a mover mi
mano de arriba abajo sintiendo la suavidad de su piel que envolvia algo mas rigido y que parecia
tensarse mas con cada una de mis atenciones.

Era una extrafia satisfaccion tener ese poder, hacer sentir a alguien de esa manera, s6lo con el
movimiento acompasado de mi mano.

Su pelvis comenzé a moverse al mismo ritmo de mis atenciones y su boca busc6 la mia para
darme otro beso que parecia estar cargado de urgencia y desesperacion, aderezado por el sonido
de respiraciones agitadas y gemidos guturales que escapaban sin permiso tanto de su garganta
como de la mia.

Senti algo tirar hacia abajo mi pantalén de pijama. Era él. Me incorporé sobre las rodillas,
deteniendo el trabajo de mis manos solo el tiempo necesario para ayudarlo a deshacerse de esa
prenda incémoda que, aunque era mi favorita, se sentia como una barricada.

Con el pantalén del pijama desaparecié también la ropa interior y rapidamente me saqué la
parte de arriba quedando totalmente expuesta.

Por unos segundos senti mi consciencia reaparecer lanzandome gritos airados que no queria
escuchar. Si les prestaba atencion, sabia que tendria la obligacion moral de parar por decencia
cuando era evidente que €l estaba punto de estallar y yo estaba mas que lista para meterlo dentro
de mi con la menor de las incomodidades posibles, teniendo en cuenta el tamafio de aquello.

Silenciando mi mente tomé su ereccién con una de mis manos, descendi nuevamente sobre él
colocando la punta en mi entrada y simplemente me dejé caer.

—iDios! —mascull6—. No lo puedo creer.

Si era honesta, yo tampoco. A pesar de mi brusca aproximacion y de que ahora estaba llena
hasta el punto de «no me cabe una pulgada mas», ese que te dice que todo esta a un paso de
resultar verdaderamente doloroso, estaba segura que no todo estaba dentro.

¢Quién me mandaba a pasar un afio sin tener sexo? Obviamente la elasticidad de mis partes
internas estaba afectada por la falta de ejercicio.

—Mattie —dije casi en sollozo. Me daba miedo moverme, hacer cualquier cosa—. No sé...

«Si ahora debo mudarme a Siberia, avergonzada hasta el dia de mi muerte», completé
mentalmente.

—Paciencia. —Sus palabras sonaron como una caricia, una que relajo todos los musculos de
mi cuerpo—. Se va a sentir bien. Lo prometo.

Matias tomo la situacion en sus manos.

Literalmente.

Agarré mi trasero y comenz0 a moverme poco a poco, de arriba a abajo de su ereccidn,
ganando un poco de terreno cada vez.

Y poco a poco, tal y como lo prometio, porque mi amigo era un hombre de palabra, la
incomodidad fue desapareciendo para dar paso a esa sensacion deliciosa, a esa friccion que crea
una necesidad intangible pero muy real.

Una parte de mi sabia que la clandestinidad del silencio era mi mejor aliada y, sin embargo,
no puede evitar el suspiro que escapé de mis labios. De hecho, no fue un solo suspiro, fueron
varios que eventualmente se transformaron en gemidos y que iban de la mano cada vez que se
enterraba un poco mas en mi.

Estaba perdiendo la cordura con esa lenta y persistente penetracion. Cada centimetro me
separaba de la sanidad mental y me acercaba a algo que creia no haber extrafiado nunca pero que
obviamente me habia hecho falta.



Mis manos y mi boca comenzaron a explorar su abdomen, su pecho y cuando nuestras pelvis
finalmente estuvieron completamente unidas, la verdadera diversion comenz6. Eso es,
calificando diversién como la desesperacién de dos personas que se mueven de manera frenética
hacia el mismo objetivo.

Matias continué controlando tanto el ritmo como el movimiento. Con sus manos agarrando mi
trasero, me estampo contra €l una y otra vez hasta que estuve convencida que no podria volver a
caminar derecha en algtn tiempo, mucho menos sentarme.

—Estoy tan cerca —dijo entre dientes—. Me voy a correr.

Oh no amigo mio. No sin mi.

No sé si en algun momento verbalicé mis pensamientos, lo que habria sido tremendamente
vergonzoso, pero como si me hubiese escuchando claramente, una de las manos de Matias solto
mi trasero donde con seguridad sus dedos habian quedado marcados y se deslizo en medio de ese
amasijo de terminaciones nerviosas en las que se concentra el placer femenino, por decirlo con
un térmico académico antiguo.

Su mano me abarcaba toda, tocandome, frotdindome. No habia lugar en mi cuerpo donde no la
sintiera acercandome cada vez mas al precipicio del que estaba desesperada por saltar.

Es mas, con solo el toque de sus dedos estaba cayendo y no habia mas modelos despedidas, ni
rechazos en un restaurante, tampoco vestidos ajustados. Unicamente permanecia esa sensacién
de bienestar que te llena después de la explosion y el grito, que te asegura, aunque sea por unos
minutos, que estas en el lugar correcto con la persona correcta.

Me sentia como si hubiese estado perdida en una ventisca y finalmente hubiese llegado a casa.



Capitulo Once
«Puedes tener sexo en la primera cita, siempre y cuando no te arrepientas después»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 6

Cuando abri los ojos la mafiana siguiente me sentia bien.

Estaba relajada y contenta... hasta que me di cuenta que no estaba sola en mi cama.

La espalda de Matias, toda cubierta de pecas, que hasta ese punto nunca pensé que eran sexys
pero que en ese instante me provocaba besar, estaba directamente en mi campo de vision.

Los recuerdos entraron en mi mente, sin filtro, como si una presa se hubiese roto. Las
imagenes no fluian, me golpeaban.

—iOh por Dios! ;Qué hice? —dije en voz baja sin poder contenerme y escondi la cara entre
las manos como si eso solucionara algo. Una especie de «si no lo ves, no es real».

Claro que el no ver el cuerpo tendido a mi lado no bloqueaba el olor y la piel de Matias olia
deliciosa esa mafiana.

Nunca en mi vida habia tenido una aventura de una sola noche. Ni siquiera en los primeros
tiempos de universidad antes de que el Sefior Basura entrara en el panorama. Tuve un par de
novios en la secundaria, muchos flirteos inocentes en mi primer afio de universidad, y luego
Basurilla. Eso fue todo. Por lo que el protocolo a seguir ahora estaba fuera de mi area de
experticia.

Aunque, claro, no estaba segura si existia un protocolo establecido sobre como actuar después
de tener sexo salvaje, mas de una vez, por cierto, en el transcurso de la madrugada y sin mediar
ningtin tipo de conversacion entre folladas, con tu mejor amigo, el cual, hasta ese momento,
habia sido para ti el Ken de Barbie. Es decir, un tipo perfecto, pero sin genitales.

En un arranque habia sexualizado a Matias y no sabia si existia una forma de
«desexualizarlo», mas cuando estaba segura que esa no era una palabra real.

Para colmo de males, las sabanas marcaban el contorno de su cuerpo trayendo de vuelta el
recuerdo de todo lo que habia visto e incluso saboreado. Ademas, se veia despeinadamente sexy
y su labio inferior completamente mordible. Queria despertarlo besando cada una de las pecas de
su espalda, que volviéramos a follar haciendo mucho ruido y si no habldbamos de ello, pues
todavia mejor.

Por lo pronto, y antes de seguir asesinando el idioma con sustantivos inexistentes y
entreteniendo fantasias pecaminosas, necesitaba salir de alli, organizar mis pensamientos en
palabras que existiesen en el diccionario, y elaborar algin tipo de disculpa o explicacion antes
que Matias se despertara, pues no estaba segura de mi ecuanimidad si en ese momento él abria
los ojos y me miraba.

Tal vez me abalanzaria sobre sus labios para evitar cualquier conversacion incomoda, pero
eso solo pospondria el momento, ese que, a la luz del dia, sin sombras en las cual ocultarse, seria
imposible no caer en la tentacion de definir en palabras.

O tal vez simplemente estallaria de vergiienza dejando cenizas de cobardia detras y, atin si por
algin milagro la combustién espontanea no ocurria y seguia con vida después de enfrentar su
mirada, con seguridad perderia a Matias. Mi Matias. Aunque sonara dramatica, en este punto de
mi vida preferia perder cualquier cosa menos a mi mejor amigo.

Por unos cuantos segundos dejé que el mas puro y primario terror me inmovilizara.



No era lo mismo acostarte con un desconocido que con la persona con la que vives, que te ha
visto sin maquillaje, que sabes cémo luces cuando estds enferma, que conoce mejor que tu tus
defectos.

El ultimo misterio que quedaba entre nosotros habia desaparecido y eso iba a cambiarlo todo.

Tenia que arreglar el entuerto, encontrar una alternativa para que retomaramos nuestra
existencia cotidiana y pacifica. Todos perdemos cosas en el camino de la vida, algunas mas, otras
menos importantes; pero Matias, mi vida con él, era tal vez lo tinico que nunca contemplé perder.

Lentamente, porque no queria despertarlo y también porque todo musculo de la cintura para
abajo me dolia, sali de la cama. Alguien, probablemente Matias, a menos que tuviera en casa
algin elfo doméstico voyeur, se habia encargado de la cubeta de helado que, si bien seguia en el
suelo, estaba en una posicion vertical, evitando cualquier desastre. Un poco mas alla, estaban mis
pijamas de conejitos, mas incongruentes que nunca con la situacion.

Como una intrusa en mi propia habitacion, abri el armario tratando de no hacer ruido, echando
ojeadas alarmadas a la cama para ver si habia un cambio en su parametro de respiracion.

Saqué algo de ropa y sali de puntillas cerrando la puerta lo mas suavemente posible.

Y alli estaba yo, parada desnuda con unas piezas de ropa, que seguramente no combinaban en
cada mano, en el recibidor del duplex. Era como la peor pesadilla jamas contada hecha realidad.
La denominada y siempre temida «caminata de la verglienza» a punto de ser ejecutada, para
colmo de males, en la casa donde vivia.

Aun de puntillas, vaya a saber Dios por qué, tal vez no queria despertar aiin mas a mi propia
consciencia, me encerré en el bafio y abri el agua caliente.

Tomaria una ducha, me calmaria de la impresién inicial y luego haria un maravilloso plan
para lidiar con ese desastre que un exceso de lujuria, del que ni siquiera sabia que era capaz,
habia tomado posesion de mi cuerpo.

Si, fue eso. Una extrafia y lujuriosa posesion diabdlica.

Fue entonces que lo senti: los restos de humedad entre mis piernas.

—Mierda, mierda, mierda.

Me vi en el espejo, mi mano sobre mi boca para evitar seguir hablando. Aparentemente era el
dia de taparse la boca o la cara, dia que por cierto no hubiese llegado si la noche anterior hubiese
mantenido tapadas cosas mas importantes.

La cuestién era que no lo habia hecho y aunque mantuviese la mano sobre la boca, eso no
evitaba que me gritara a mi misma frente al espejo, sin voz, sin sonido, solo con el retumbar de
las palabras en la mente: HABIA TENIDO SEXO SIN PROTECCION CON MI MEJOR
AMIGO.

Como si necesitara agregarle una capa mas de complicacién a todo el asunto.

—Lo que quiere decir ...—me dije finalmente retirando la mano que cubria mi boca y suspiré
porque se supone que esa bocanada de aire debia calmar los nervios, s6lo que no lo hizo—. jNo!
No pienses en eso. No es nada. Tienes que tomar una ducha y buscar tu calendario antes de sacar
conclusiones apresuradas.

Me meti bajo el chorro de agua caliente y aunque trataba de seguir mi propio consejo y no
pensar, las imagenes eran incontrolable, una mezcla de la noche anterior con un futuro a todas
luces improbable que involucraba una Ciara mucho mas gorda que publicaba en Instagram fotos
de ecografias incomprensibles para cualquier ser humano que no hubiese estudiado Medicina.

—FEso0 no va a pasar. Seria demasiada casualidad —dije en voz alta mientras tomaba la toalla
para secarme—. Claro, si tienes como referencia que hay vampiros, en la literatura y en la



television —me respondié mi reflejo—, que a pesar de estar muertos, logran procrear formas de
vida extrafias con tan solo unos minutos de sexo irrefrenable...

En serio, tenia que dejar la ficcion de lado. Edward y Niklaus no eran buenos ejemplos porque
no eran reales.

También tenia que dejar de hablar frente al espejo.

La ropa que habia sacado apresurada del armario era un pantalén de ejercicio y una camiseta.
Todo parecia indicar que seria buena idea hacer otra cosa loca y poco caracteristica de mi
personalidad: salir a correr.

¢No decian que eso aclaraba la mente y ayudaba a pensar?

Mirando mis pies descalzos decidi que, por al menos por una vez en las tltimas seis horas, iba
a atenerme a mis viejos y seguros habitos, no fuera ser que me diera por asaltar sexualmente a un
corredor incauto. Asi que solo fui a buscar el desayuno.

Encontré en el aparador una caja de un cereal nuevo, con miel y almendras. No era el que
acostumbrabamos comer sino uno que habia visto hacia poco en un comercial de television que
me llamo6 la atencién y ahora estaba alli, comprado por Matias solo porque yo lo habia
mencionado de pasada.

Los servi en mi plato sopero favorito, le puse leche helada y me senté sobre la encimera a
desayunar.

Eso estaba bien, era la tipica mafiana del sabado; desayunando recién duchada con la tibia luz
natural que se filtraba por la ventana.

Necesitaba mi normalidad. Era lo tinico que me hacia sentir segura.

Levanté la cuchara, meti un poco del nuevo cereal en mi boca y era delicioso, justo lo que
necesitaba porque Mattie siempre parecia saberlo.

¢De eso se trataba todo?

El buenazo de Matias. El que regresaba a Boston para salvar a su patética amiga abandonada,
el que le daba un lugar donde vivir y le conseguia un trabajo, el que recogia mi desastre, me
alimentaba y me acompafiaba en mi soledad, el que se dejaba convertir en un juguete sexual para
hacerme sentir mejor, solo para que tuviera lo que creia que necesitaba después de tres semanas
de rechazos y decepciones.

Lo recordé la noche anterior, tendido en la cama, dejandome hacer, facilitando las cosas. Era
su papel en mi vida, siempre habia sido su papel en mi vida, ;me gustaba que ese fuera su papel
en mi vida?

Click.

El ruido del obturador interrumpio, gracias a Dios, mi linea de pensamiento, y alli estaba el
protagonista de mi tortura mental: duchado, vestido, con su camara en la mano y viéndose casi
comestible, a pesar de que seguramente se levanté con resaca, durmié poco y fue asaltado
sexualmente por su mejor amiga a la que nunca habia podido decirle que no.

De verdad que me sentia la peor persona del planeta.

—:Me tomaste una foto? —pregunté confundida y, por qué negarlo, tal vez un poco
paranoica—. ;Por qué me tomaste una foto?

Sonrié y todas mis partes femeninas respondieron al gesto despertandose del letargo como si
no hubiesen tenido suficiente la noche anterior.

—Es lo que hago. —Se encogié de hombros—. Soy fotégrafo y cuando la luz, el entorno y la
figura encajan en el momento preciso no puedes hacer otra cosa que intentar capturar esa
coincidencia y conservarla para siempre asi perfecta, como estas ti esta mafiana con la luz del sol



sobre tu cabeza y tus pies descalzos.

Como si fuera una mafiana cualquiera, Matias encendié la cafetera, sac6 la leche del
refrigerador y buscé una taza en la alacena.

—¢Te gustd? —pregunto al descuido y casi se me cae el plato con la pregunta.

—¢Qué? —pregunté sintiendo que cada musculo de mi cuerpo se tensaba.

El momento mas temido habia llegado.

¢Todavia estaba a tiempo de fingir un dolor y salir corriendo?

—FEl cereal. —Sefialo el plato que por milagro no habia ido a parar al suelo—. ;Era ese el que
querias verdad?

—Si, si era ese. Esta muy bueno, hace crunch cuando masticas y aunque tiene una textura
aspera, la dulzura de la miel le da un gusto delicioso. Me provoca succionar mi propia boca.

«Ciara, callate. Cierra la boca ahora».

—¢Café? —pregunt6 levantando mi taza favorita.

Aunque estaba segura que no necesitaba ninguna bebida estimulante, simplemente asenti con
la cabeza porque toda esta charla cotidiana me compraba tiempo para no enfrentar la otra
situacion para la cual atin no habia encontrado una salida plausible. Asi como estaban las cosas
se parecian mucho a la normalidad y yo queria perpetuar esa normalidad el mayor tiempo
posible.

—Tengo una sesién hoy —anuncié entregandome la taza con ese café perfecto que solo él
podia preparar —. Es aqui mismo en Boston, pero estaré fuera la mayor parte del dia. Volveré en
la noche. ;Quieres que traiga algo de cenar?

—Voy a ir a visitar a mi hermana —dije tratando de convencerme cada segundo que no habia
pasado nada, que los recuerdos de la noche anterior eran producto de una sobredosis de aztcar
—, necesita ayuda con unos centros de mesa para el cumpleafios del pequefio Paddy vy, la
conoces, seguramente mandara toneladas de comida.

—Perfecto. Me encanta la comida de tu hermana. —Cuando ya estaba casi convencida de que
todo habia sido una pesadilla, de que podiamos seguir con nuestra perfecta y pacifica existencia,
que no todo estaba perdido porque él habia decidido seguir mi plan y fingir amnesia; Matias se
inclind, me dio un beso suave en los labios—. Te amo, Ciara.

Mi estobmago dio un par de volteretas, todo se lade6 como si la tierra se hubiera inclinado de
un solo golpe diez grados sobre su propio eje y, para colmo, mi boca tuvo el desparpajo de tratar
de iniciar una sonrisa sin mi permiso.

¢De qué iba todo eso?

Sentia que queria cantar dando vueltas, vomitar, esconderme bajo las mantas, reir con
carcajadas casi histéricas y hasta bailar tap. Todo al mismo tiempo, lo que, por cierto, no tenia
ningun sentido.

Me habia convertido en todo un nuevo caso clinico. Una especie de definicién de «bipolaridad
bulimica con complejo de la Novicia Rebelde».

—¢Qué? —fue lo tinico que pude decir porque otro de los sintomas de mi enfermedad era que
mis pensamientos iban tan rapido y en todas direcciones que no podia articular una oracion
coherente.

Pero lo que me faltaba en elocuencia lo tenia coordinacion: salté del mostrador de la cocina
con mas agilidad que una gimnasta en un remate durante un campeonato mundial, aterrizando en
mis dos pies y sin dar un solo paso hacia atras. Vale que hasta el juez ruso me hubiese dado un
diez.



Necesitaba poner espacio entre su cuerpo y el mio.

—¢Qué? —Matias me miré confundido, seguramente impresionado por mi rutina Comanechi
—. ¢Muy pronto?

—¢Muy pronto? —pregunté y soné como una acusacion, pero la cosa estaba mejorando pues
consegui decir dos palabras. Miré a mi alrededor buscando algo de apoyo, pero estabamos solos
en la cocina. Siempre habiamos sido solo Matias y yo, y estaba frente a una decisién que me
podria dejar siendo solo yo, lo cual era aterrador—. Mattie no tienes que hacer esto.

—¢Hacer qué?

Habia cierta cualidad de animal herido en su mirada, parte confusion parte dolor, como
aquella vez que olvidé entregar un proyecto de fotografia en la universidad y cuando vi la
calificacién final, una no merecida A, supe que él habia hecho mi trabajo y lo confronté al
respecto.

—Sé por qué lo haces. —Suspiré tratando de encontrar las palabras. No deberia ser tan dificil.
Normalmente no habia nada que no pudiera discutir con él—. Siempre estas alli para arreglarme,
Mattie, siempre tratas de hacer las cosas mas faciles, pero estd bien, no necesito que mientas
cuando la verdad es que ta estabas bebido y yo me sentia terrible y sé cuanto odias verme hecha
un guifapo.

—¢De verdad crees que dije que te amo porque te quiero hacer sentir mejor? jPor todos los
cielos, Ciara! ¢Qué clase de hombre crees que soy? —Movi6 las manos exasperado—. Te amo
desde que descubri que habia ciertos sentimientos que solo se asociaban con esa palabra y
unicamente los provocabas tu. Te amo porque hace muchos afios decidi darme por vencido y
afrontar que no habia otra cosa que pudiera hacer por mas que lo intentara. Te amo porque te
metiste debajo de mi piel y en mis pensamientos simplemente con ser espontanea, buena,
hermosa, brillante. Te amo, toda completa, incluso las partes de ti que odias y que yo encuentro
encantadoras. ..

—Matias...

—¢Qué crees que hago aqui en Boston, Ciara? —Su voz comenzo6 a subir de tono—. ¢Por qué
crees que es imposible para mi involucrarme con alguien de forma permanente? Tengo afios en
espera porque me convenci que seria muy cruel que la vida me hiciera sentir esto sin darme la
posibilidad de recibir aunque fuera una sola parte en retorno. Y cuando esa basura te dejé, el
muy estipido, pensé que una vez que sanaras, que estuvieses lista, yo tendria mi oportunidad y
anoche... —Cerr6 los ojos y respird. No sabia cémo estaba respirando. Yo, definitivamente, no
podia—. Finalmente supe a qué sabia el cielo. —Abri6 los ojos nuevamente y su mirada azul
estaba empafiada—. ;Fue asi para ti?

No sabia qué decir. Las palabras de Matias hablaban de esa fuerza de la pasién que lo arrastra
todo, mas cuando habia sido contenida por mucho tiempo; pero al mismo tiempo hablaban de
una mentira que transformaba todo lo que yo crei que éramos.

—¢Desde cuando? —pregunté con miedo.

—¢Quieres una fecha exacta? ;Un momento? No lo sé, Ciara, creo que desde siempre.

—Pensé que habias regresado porque éramos amigos; que esta casa, el trabajo que
conseguiste para mi, todas esas veces que compraste mi cena favorita o me dejaste el control
remoto de la television, significaban... —No podia terminar. Esa relaciéon maravillosa que yo
creia que teniamos no fue nada mas que una tapadera—. ;Nunca fue asi, verdad? ;Nunca fuiste
mi amigo? ;Siempre estuviste esperando algo? ;Cuanto tiempo mas pensabas mantener esta
actuacion de amigo incondicional?



—Ciara. —Matias dio un par de pasos hacia mi, pero debia haber algo en mi mirada que lo
hizo detenerse—. No son cosas excluyentes. Td eres mi mejor amiga, haria lo que fuera por ti,
aunque no sientas lo mismo que yo.

—No, no eres mi amigo. S6lo me hiciste creer que lo eras.

Matias me mir6 en silencio por unos segundos con miles de emociones, que tenian la facultad
de romperme el corazon, pero a las que no les di espacio en mi mente, apareciendo por turnos en
su rostro; y sin ninguna otra palabra, tom6 su cdmara, la bolsa con sus otros aparatos y se fue
dejandome triste, molesta y frustrada.

Sentia que me habian quitado algo especial que era solo mio para transformarlo en el cliché
mas viejo de la historia y ni siquiera tenia el hombro de mi mejor amigo para llorar.

Era el momento de ir en busca de mi segunda mejor opcién.



Capitulo Doce
«Si en algiin momento sientes que estas atascada, no busque tutoriales en YouTube, busca a una

amiga»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 1

Tener una hermana mayor es de lo mejor. Siempre tendras a alguien que te entienda, que ya
paso por cualquier tonteria que te acontezca, que te preste ropa y cuide de ti en las buenas y en
las malas.

El caso con mi hermana Moira, es que es todo eso y mucho mas, y en el «mucho mas» es
donde esta el problema. Tiene una manera particular de ver la vida y quién no esté de acuerdo
con ella estd de plano equivocado. Nunca fue mas cierto aquello de «a mi manera o a la
carretera» que con ella.

Por eso siempre es un riesgo pedirle un favor o tan siquiera un consejo. De alli que, con el
paso de los afios, Matias se convirtié en mi primera opcion. Sin embargo, a la luz de los nuevos
acontecimientos, debia reorganizar mi lista de personas a las que acudir en un caso de
emergencia.

Tres afios mayor que yo, Moira nunca quiso ir a la universidad. Sin embargo, sabe coser,
bordar, tejer, tiene un gusto increible para la decoracién, pinta, es capaz de cambiar las llantas
del coche con una sola mano, instalar una lampara, cocinar desde una langosta hasta los mas
deliciosos postres y una vez, solo para demostrar que podia hacerlo, hizo su propia mesa de
centro con las puertas viejas de su casa remodelada. Toda una stiper heroina.

Siempre digo que deberia tener su propio programa de television o al menos un canal en
YouTube.

Cuando Moira tenia veintitin afios acudid a una despedida de soltera en un bar y alli conoci6 a
un constructor prometedor. Se enamord, se casé y tuvo dos hijos. Su esposo, Steve, es bien
parecido, encantador, con un negocio propio lo suficientemente rentable para vivir de forma
confortable e ir de vacaciones dos veces al afio: una toda la familia y otra ellos dos solos.

En serio, Ryan Seacrest deberia ofrecerle a mi hermana un contrato para un programa de
realidad que se llamaria «La vida perfecta de Moira» y donde yo apareceria algunas veces como
invitada especial para dar un poco de contraste, haciendo ver que la genética no tiene nada que
ver en eso de ser maravillosa.

Claro que con tanta perfeccién circundante: estar sentada en esa cocina con el olor de un pie
de limo6n escapando del horno, un estofado de cordero en la hornilla y decenas de cestas para
rellenar de caramelos y piruletas, para ser usados como centros de mesa en el cumpleafios de mi
sobrino mayor; admitir cualquier tipo de mancha ponzofiosa en tu vida es cincuenta millones de
veces peor.

Tampoco ayudaba que mientras Moira ya habia armado, rellenado y adornado con cintas
como cinco de esos centros de mesa, yo todavia trataba de darle alglin tipo de contenido
armonico al primero.

¢Manualidades? Otros de los talentos con el que no fui bendecida al nacer.

—Y entonces le dije: Mujer deja de buscar problemas para cada solucién. —Moira llevaba
rato hablando mientras hacia lazos de cintas y combinaba los colores de las piruletas sin que yo
tuviera ni idea de en cudl tema nos estdbamos moviendo—. Ese fue el momento en el que



comprendi tu trabajo.

—¢Mi trabajo?

—Si, ta sabes, todos esos letreros que ponen en Facebook y en Instagram y que en algtn
momento te seran de ayuda.

Me quedé viendo ese rostro, tan parecido al mio, pero lleno de esa confianza que da la
felicidad, y me senti repentinamente cansada. ;Cudantas veces iba a explicar que mi trabajo no
tenia nada que ver con mensajes de ranas verdes, gatitos adorables o una lista de amigos que
probablemente no conocias?

Yo usaba las redes sociales como una herramienta con un plan elaborado, no como una forma
de espiar la vida de los otros o de quejarse sobre alguna persona anénima que habia hecho algo
horrible y con la queja publica lograr que todos te quisieran dar virtuales palmaditas en la
espalda.

Nadie entendia mi trabajo y ya habia descartado el explicarlo porque tampoco les interesaba.

—Me acosté con Matias —solté porque, aunque no era exactamente eso lo que me tenia loca,
habia sido el detonante, y siempre era mejor comenzar por el principio.

Moira se me qued6 mirando y aunque su boca no se movio podria jurar que estaba sonriendo
simplemente por el brillo que tenian sus ojos.

—¢Estuvo bueno?

—iEse no es el problema! —respondi indignada.

—Lo que quiere decir que estuvo o0 muy bueno o muy malo. —Suspiré y abandoné la mesa
para ir a atender la estufa—. De lo contrario no habria ningtin problema del que hablar.

—Tuve sexo con Matias. —Yo también me puse de pie y la persegui hasta la estufa para
obligarla a verme. Tal vez estaba sorda y necesitaba leer mis labios para entender. Seria la
primera vez que le encontrara un defecto a mi hermana—. ;Recuerdas a Matias? ;Mi mejor
amigo de toda la vida?

—¢Y después te pusiste a llorar o algo asi?

—iNo!

—El se puso a llorar?

—No.

—¢Tuviste un orgasmo?

—iHola, Ciara!

Mi cufiado Steve emergio de las profundidades del sétano, donde estaba encerrado con los dos
nifios tratando de ensefiarles la belleza que entrafia para todo bostoniano un juego de los Medias
Rojas, salvandome de tener que dar una respuesta.

Todavia, ain después de haber sido domesticado por mi hermana y de haber ganado unas
cuantas libras, gracias al poder de la comida hecha en casa, tenia ese aire un poco rudo de «soy
un constructor», del tipo que te imaginas que se veria muy bien con un casco de seguridad, un
martillo en la mano y nada mas, posando para un calendario de caridad.

Ahora que lo pensaba bien, Steve también podria tener su canal en YouTube donde reparara
cosas sin camisa. Ganaria un buen dinerito extra.

Suspiré frustrada.

Si, definitivamente la vida de mi hermana era la envidia de toda mujer soltera que quiere
desesperadamente dejar de serlo. Lo ideal, la Meca.

—Hola, Steve —Ilo saludé de vuelta con una sonrisa inocente.

—Ciara se acost6 con Matias —anunci6 Moira y casi me da un patatus.



—Ya era hora —contesté Steve como si no fuera la mayor cosa acercandose a la estufa para
curiosear.

—iSteve! —grité porque estaba segura que si no dejaban de hablar del uso que le daba a mis
genitales me iba a dar algo parecido a una embolia.

—¢Qué? —me pregunt6 perplejo con la cuchara de madera a medio camino entre la olla y su
boca—. jSon como una pareja con cincuenta afios de casada! Han pasado de todo juntos. Eso era
lo que les faltaba para completar la lista.

—Creo que las parejas con cincuenta afios de casadas ya no tienen sexo —dije de lo mas
digna.

—Espero que eso no sea verdad —respondio Steve perplejo—. Aunque, imagino, habria que
tomar en cuenta la edad en la que se casaron.

—¢Te acuerdas aquella vez que a Ciara le dio mononucleosis en la universidad? —intervino
Moira emocionadisima, pasando de nuestras consideraciones sobre los habitos de dormitorio de
las personas de la tercera edad. Nunca nadie habl6 de la mononucleosis con tanta alegria.

—FEl pobre Matias la cuid6 sin importarle el contagio —respondié Steve tras darle una
probada al estofado—, y te llam¢ para que le dieras tu receta de sopa de pollo casera que prepard
con una hornilla eléctrica que meti6 a hurtadillas en el dormitorio universitario.

—O el dia de nuestra boda...

—Bailaron como si hubieran tomado clases.

—Tomamos clases —aclaré casi grufiendo.

—Y eso, querida Ciara —Steve me apunté con el dedo—, se llama compromiso. Ningun
hombre toma clases de baile por gusto.

—Y ahora, carifio —Moira paso los brazos por el cuello de su esposo—, mantén a los nifios
alla abajo que mi hermanita y yo vamos a sostener una conversacion sobre penes, vaginas y
orgasmos, y tu sabes que todo lo repiten en la escuela.

—Ustedes las mujeres son unas pervertidas. —La abrazo por la cintura—. Luego hablan mal
de los obreros de la construccion.

—Y procura que se cansen mucho brincando de un lado para el otro. Debemos meterlos en la
cama temprano. —Le dio un beso breve en los labios—. Tu sabes como me ponen esas
conversaciones.

—Hasta las conversaciones sobre punto de cruz te ponen asi. —La beso de vuelta, aunque en
esta oportunidad el beso se demoré un poco mas.

—Bordar es sexy. —Moira lo besé. Si, otra vez—. Con todo eso de agujas de entran y salen.
Entran y salen.

Aunque hice la mimica de quién esta vomitando, mas que nada porque era mi deber como
hermana menor, no pude evitar pensar «eso es lo que yo quiero». La intimidad, el afecto, el amor
y la complicidad que se manifestaba en esa casa a pesar de que tanta perfeccién, representada en
cojines perfectamente colocados, tarros de especias siempre con la etiqueta hacia afuera y
alfeizares con violetas florecientes, podria hacerlo parecer ficticio.

—Adi6s, Ciara —se despidio Steve cuando iba de salida con una sonrisa picara, aunque
ausente, en sus labios.

Obviamente ya estaba haciendo planes sobre lo que ocurriria cuando el par de diablos,
también conocidos como mis sobrinos, estuviesen dormidos.

—Muy bien, hermanita mia —anuncié Moira poniendo una botella de escocés sobre la mesa,
justo al lado del plato de galletas que habiamos estado consumiendo antes. Obviamente ya



habiamos dejado atras el horario infantil—, comienza desde el principio.

Y asi, entre un trago y otro, le conté todo: la boda de Basura, las citas y todo lo ocurrido con
Matias en los mas elaborados detalles que fui capaz de recordar o de admitir piblicamente.

—iY esta mafiana casi crei que estaba actuando como si nada hubiese pasado! —dije para
finalizar la historia—. Preparé el café, me conté de su dia y cuando pensé que estaba a salvo me
solt6 la bomba: «te amo, Ciara».

—¢ A salvo?

—Y la cosa se pone peor.

—Peor?

—Tiene tiempo planeando todo esto —dije horrorizada—. Aparentemente ha estado
enamorado de mi toda la vida.

—¢Quién lo hubiese imaginado? —dijo sarcastica.

—Y toda su bondad y su actuacién de amigo perfecto —prosegui porque no queria explorar
en ese momento el porqué del humor acido de la primogénita de mis padres—, no ha sido mas
que una tapadera. Nunca ha sido mi amigo, siempre estuvo esperando algo a cambio.

—Toda una mente criminal.

—Exacto.

—Eres una imbécil.

Por unos segundos la miré confundida.

—¢Quién? ;Yo? —pregunté indignada. ;Es que acaso no habia escuchado nada? —. ;Te das
cuenta que Matias ha estado mintiendo y su confesion, tal vez, era solo un plan para ponerme
donde queria?

—Creo que ya te tuvo donde queria. —Se encogi6 de hombros—. Y, si, eres una imbécil.

—¢Qué? ;Por queé?

—¢Hubiese sido mejor que tras tener el mejor sexo de tu vida, el sujeto con el que vives, al
que tienes que ver diariamente, actuara como si nada ocurriera?

—Si —dije desafiante.

—¢Por qué?

—Porque ahora todo cambio, las bases fundacionales de mi vida tienen una grieta.

—No seas dramatica. —Con un gesto displicente se puso de pie y comenzd a trajinar
nuevamente en la cocina—. Solias ser mas divertida. De nifia siempre te reias, no tenias miedo a
nada, te arriesgabas a todo.

—Asi son los nifios. Todos nos damos cuenta de nuestras carencias cuando llegamos a la
adolescencia.

—La mayoria de los adolescentes pasan por eso y lo superan, pero ti nunca lo sufriste, no
mientas que yo estuve ahi. Aun de adolescente eras divertida y te importaba poco lo que los
demas pensaran, ti familia incluida. Cuando te fuiste a la universidad, todavia eras el tipo de
mujer que pone en alto la reputacion de despreocupadas de las pelirrojas, pero desde Basura...
—Neg6 con la cabeza y suspir6 como si ese fuera un tema que preferia no discutir—. Te
acostaste con un hombre encantador que te ha amado por afios, todos lo sabiamos menos td, y,
considerando que, ademas, esta dotado, segun tus propias palabras, como un actor porno,
cualquier mujer estaria elevando una plegaria por su buena suerte, incluso considerando algtin
tipo de ofrenda que involucre un fuego.

—No es un hombre cualquiera. jEs Matias!

—¢No has pensando que fue tan bueno precisamente porque es Matias?



—No —Ile dije horrorizada.

—FEs bien sabido que el sexo es mucho mejor con una persona que conoces y que te conoce,
que se preocupa por ti. La intimidad hace todo mucho mas divertido porque no tenemos miedos,
porque no nos preocupamos por lo que la otra persona podra pensar de nosotros.

—No se suponia que deberia ser asi. —Con los dedos me di unos golpecitos en la boca
tratando de encontrar las palabras precisas—. Yo queria tener citas, conocer a una persona de la
cual me enamoraria, por la que perderia la cabeza, y €l, esa persona sin rostro, eventualmente me
seduciria con pequefios roces y tiernos besos. En ninguna de mis fantasias terminaba yo saltando
sobre un hombre como un leén hambriento, sobre todo un hombre que significa tanto para mi
como Matias.

—Toda esta premisa de querer enamorarse de un extrafio suena mucho a cobardia con un
toque de inmadurez. Quieres el cuento infantil, el romance de época, no los problemas de la vida
real. {Deja de esconderte, Ciara!

—¢Ahora eres discipula de Freud? ;Vas a decir que las adolescentes que quieren ser sirenas
esconden un profundo terror al sexo?

Moira suspiré frustrada.

—Toda relacion es distinta hermanita, no hay una férmula. —Regres6 a la mesa y se senté
frente a mi—. Algunas personas tienen sexo el dia que se conocen y, a pesar de lo que se dice,
entablan una relacion duradera; otras siguen esa progresion con la que suefias o son amigos antes
de convertirse en pareja y, en algunos casos muy raros, hay personas se convierten en pareja
antes de darse cuenta que lo son. —Moira sonrio indulgente y, tal vez un poco triste—. Lo que
nunca sucede es encontrar nuestra pareja ideal cuando pretendemos ser otra persona, una version
mas amable y comedida de nosotras mismas. Mentir o mentirnos, nunca es una buena opcion.

—Mentir es lo que hizo Matias.

—Y esa es una excusa de mierda y lo sabes; algo a lo que te estas aferrando para justificar tu
estipida reaccion. —Me sefial6 con la cuchara de madera que todavia tenia en la mano—. ;Por
qué es tan terrible tan solo considerar que Matias te ama? ;De qué tienes miedo?

Inmediatamente por mi mente pasaron imagenes aterradoras: mi novio de secundaria que me
dejé la noche antes de la graduacion, mi relacion con Basura, la forma en la que me dej6 para un
afio después casarse con otra, todas mis citas desastrosas de las tltimas semanas. Era todo un
catdlogo de horror, una prueba fehaciente de algo tan terrible que me negaba a admitirlo en voz
alta.

—Tienes que preguntarte qué es lo que quieres, Ciara —estaba a punto de responder, pero
Moira levanté el dedo silenciandome—, y no se vale decir que quiere que todo siga como estaba
porque eso ya no es posible.

—FEn ese caso, no tengo la menor idea. —Crucé los brazos sobre el pecho como toda una nifia
malcriada—. Vine para que me aclararas las cosas, no para tener que hacerlo yo solita.

Moira suspiro nuevamente, pero este suspiro era diferente. Mi hermana tenia todo un
catalogo. Este ultimo era del tipo que solo las madres saben hacer cuando sus hijos se ponen
dificiles y quieren que se den cuenta sin emitir palabra.

No sé por qué, pero nosotras, las mujeres sin hijos, somos incapaces de emularlo.

—Imagina esto entonces —dijo finalmente—: En algunos afios, tal vez menos, Matias
encontrard a alguien que lo aprecie y lo haga feliz. Como todos los machos de la especie
humana, cuando esté cansado de estar solito, decidird que es momento de tener una familia y, si
la mujer con la que esta retine los requisitos basicos de hacerlo sentir bien y no generar mucho



drama, se casara con ella y tendran una prole de nifiitos muy rubios con los ojos azules, porque,
contrario a lo que dice tu experiencia con la ficcién, el amor no toca a la puerta una sola vez.
Todos tenemos la facultad de enamorarnos muchas veces y de distintas maneras. Matias no sera
la excepcion. ¢Eso como te hace sentir?

Vale que a medida que Moira fue hablando, cada escenario tom6 forma en mi mente con
Matias y una protagonista femenina que no era yo, sino que tenia un rostro tan invisible como el
de aquel con el que imaginaba tener la cita perfecta. De mas esta decir que las sensaciones de mi
estbmago fueron mucho mas fuertes que cuando vi todas y cada una de las entregas de «El
Conjuro». Es decir, el panico irracional tomo posesion de mi 16bulo frontal.

—Si siguen siendo amigos para ese momento —continué Moira porque mi hermana podria
facilmente hacerle a suplencia a John Kramer, el famoso Puzzle de la pelicula «Saw»—, estaras
paradita en la iglesia con tu mejor vestido viéndolos a ambos salir hacia el atardecer e iras a los
bautizos...

—Matias no es catolico —la interrumpi porque necesitaba que dejara de pintar imagenes
terribles en mi cabeza—. No habria bautizos.

—Pero si cumpleafios, aniversarios, y serias para los hijos de Matias lo que eres para los
mios: La divertida tia Ciara.

Queria vomitar.

—iCalla ya! Eres malvada.

Moira sonri6 ampliamente como si le hubiese hecho un cumplido.

—Pensé que te agradaba ser la divertida tia Ciara.

—Amo ser la divertida tia Ciara para tus hijos.

—No para los hijos de Matias —afirmé ampliando todavia mas a sonrisa. Vale que no sabia
que mi hermana pudiese sonreir tanto—. Si quieres evitar esos escenarios apocalipticos —
continu6—, tienes que hablar con Matias, poner las cosas en claro. Honestamente, si querias salir
con un tipo encantador y comenzar una relacion, bien podrias comenzar por la opcion que tienes
mas cerca. A fin de cuentas, ya conoces todos sus defectos y él los tuyos. A menos, claro, que no
sientas ningun tipo de atraccion por Mattie y no te veas volviendo a besarlo, acurrucandote con
él mientras le metes las manos por debajo de la camisa...

—~Una relacién es mas que eso.

—Si, pero todo el mas, ustedes ya lo tienen, ;por qué crees que nunca pensaste en tener una
relacion después de Basura? ¢Por qué crees que no echabas en falta tener una pareja? Solo falta
querer dar el siguiente paso, que td, concretamente, quieras dar el siguiente paso.

Yo.

Todo dependia de mi: Mi felicidad futura, mis relaciones, la forma en la que mi vida iba a
transcurrir a partir de este punto.

ijJoder que eso de ser una mujer moderna e independiente que se encarga de su vida algunas
veces apestaba!

Como ven, mi hermana es la deidad universal de poner lo que puede estar mal, todavia peor, y
en vista de los escenarios esbozados, tomar una decisién y hablar con Matias parecia ser mi
mejor opcion.

iMoira siempre tiene la razon!

Ese deberia ser el nombre de su canal de YouTube.



Capitulo Trece
«Lo hombres son un poco lentos. Algunas veces no entienden las sutilezas»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 2

La vision que tuve cuando regresé al diplex no ayudé mucho al propoésito de sostener una
conversacion y poner las cosas en claro sobre lo que iba a suceder con nosotros. Matias estaba
acostado en el sofa, vestido inicamente con unos vaqueros desgastados, jugando con tu teléfono.

No se trataba de una visién que inspirara precisamente hablar.

¢Desde cuando hasta sus pies eran perfectos?

¢Desde cuando eran sexys?

¢Por qué sentia que habia vagado por el desierto y él era un oasis?

—NMenos mal que llegaste —me dijo apartando la mirada del teléfono y sonriendo lo que, de
mas esta decir, hizo que se me aflojaran las rodillas—. Muero de hambre. ; Moira mando6 algo?

—Estofado de cordero y pie de limon —dije escurriéndome hacia la cocina sin molestarme si
quiera en encender la luz.

Muchas veces habia visto a Matias sin camisa y descalzo. No habia razén logica para que
ahora me entraran calorones como si estuviese en medio de un episodio de menopausia
anticipada.

Claro que antes no sabia que se escondia debajo, lo que era capaz de hacer con sus manos y su
boca, los sonidos que emitia desde su garganta cuando se aproximaba al final.

—Fl no ayuda y ti tampoco —dije reprendiendo a mi mente en voz baja porque ya bastaba de
repetir esas imagenes una y otra vez ante la menor provocacion.

¢Seria que mori y estaba ahora en mi infierno particular? ;Ese que repite una y otra vez tu
peor temor? ¢Donde estaba entonces Lucifer Morningstar?

Lo mas triste es que ni imaginar a Tom Elis torturandome lograba que dejara de pensar en
Matias medio desnudo.

Abri el refrigerador buscando refrescarme y también algo de comer a pesar de que el estofado
y el pie de limén de Moira estaban sobre la encimera.

Era esa extrafia sensacion, muchas veces recurrente: queria algo, s6lo que no sabia
exactamente qué. ;Chocolate? ;Crema Batida? ¢Chocolate y crema batida sobre un pecho
desnudo?

iBasta!

—¢:Quieres una cerveza? —pregunté con un grito y sin voltear porque debia sacar esos
pensamientos de mi cabeza. Necesitaba retomar la normalidad para poder tener una conversacion
adulta con Matias.

—Seguro. —La voz del susodicho son6 en mi oido justo en el momento en que senti sus
manos posarse delicadamente sobre mis caderas.

Involuntariamente di un respingo que me llevé a estrellar mi espalda en el pecho desnudo y
mi trasero contra...No podia ni siquiera pensarlo, a pesar de que mi derriere tenia la extrafia
necesidad de bailar Lambada.

—¢Qué pasa Ciara? —pregunt6 todavia con ese tono bajo, seductor. Lo que llaman «tono de
dormitorio»—. Pareces nerviosa por algo.

—:Yo? No, por nada.



Y tratando de escaparme, de pretender que estaba fresca como una lechuga, cometi la
estupidez de inclinarme para sacar las dos cervezas.

En lo que me di cuenta de la comprometida posicion en la que me encontraba, teniendo en
cuenta que ni Matias ni sus manos se habian movido, cerré el refrigerador sin sacar las botellas y
me incorporé lentamente, como para que nadie notara que yo si me habia dado cuenta que estaba
en la posicién perfecta para ser descubierta como la estrella porno plus size del momento.

Claro que eso nos dej6 justo donde estabamos antes de que intentara escapar hacia adelante,
con el afiadido de que ahora estabamos a oscuras y alguien, o mas bien dicho algo, se habia
despertado dentro de los pantalones de Matias en el proceso y, es mas, queria hacer notar su
presencia tal vez con la secreta intencion de que hiciéramos algo al respecto.

ijPues no sefior pene!

Hay que hablar primero.

Lo normal, racional y adulto hubiese sido que me apartara, encendiera la luz y sacara los
platos para que nos comiéramos el puto estofado; sumergiéndonos a la fuerza en nuestra comoda
cotidianidad donde éramos ciegos y sordos ante evidentes bultos bajo los vaqueros, pechos
desnudos o pezones que, sin previo aviso, se ponian en alerta.

La cosa era que no queria moverme.

—Ciara —la voz de Matias sono6 otra vez en mi oido. Parecia al mismo tiempo una stplica y
una orden. Toda mi piel se eriz6—. ;Quieres que me aparte?

—iNo!

La negativa fue espontanea y salio, al igual que la voz de Matias hacia pocos segundos, como
una stplica y una orden. Al parecer estabamos ambos contagiados de la misma cosa.

«De amooooorrrrT», dijo una vocecita burlona en mi cabeza.

—Matias...

Y alguien llamando a la puerta cortd toda posibilidad de que descubriera qué diriamos o
hariamos a continuacién, qué opcion pondriamos sobre la mesa, porque en una situaciéon como
esa teniamos que escoger alguna: el estofado o mi culo.

Por unos buenos dos segundos, simplemente nos quedamos alli, sintiendo el sonido de
nuestras respiraciones, como dos malhechores que escapan por los pelos de una situacién de
riesgo y contienen hasta sus exhalaciones esperando que la policia no los descubra.

Claro que, en este caso, seria la «Policia de los Amigos de Toda la Vida», institucién que
tiene un severo codigo de comportamiento sobre conductas sexuales inapropiadas entre sus
miembros o, tal vez, la «Policia de las conversaciones que deben tenerse antes de seguir
metiendo la pata».

Ese era, a todas luces, un titulo demasiado largo.

La puerta volvi6o a sonar. Escuché un suspiro y luego solo el frio que trae la ausencia del
cuerpo que deseas cuando se aleja para ir a atender llamadas inoportunas.

Aquel que movia las palancas del universo se debia estar divirtiendo o, tal vez, le habia
dejado el mando a un bebé de dos afios que tocaba botones al azar moviéndonos a nosotros, los
pobres humanos, en cualquier direccion, como marionetas a merced de alguien con epilepsia.

—iMatias! ;Cuanto tiempo sin verte?

Mierda.

¢Se podian escuchar visiones?

Otra pregunta para Google.

La voz me dejé mucho mas paralizada de lo que ya estaba, pero no con afioranza, expectativa



o extrafios calorones; sino con un horror helado. De mi sesion de «El Conjuro» con Moira, habia
pasado directamente a la fértil imaginacién de Stephen King.

No podia ser.

Era imposible.

Poco a poco me di la vuelta y ahi, en todo su horrendo y malvado esplendor, ensuciando con
su odioso recuerdo nuestro hermoso recibidor, estaba, nada mas y nada menos, que el causante
de todos mis males: El Sefior Basura.

—Jon —dije como si al decir su nombre, el de verdad, esa denominacion sin la H
correspondiente que solo utiliza la gente pretenciosa, o0 mas recientemente los seguidores de
Juego de Tronos, fuese a hacerlo desaparecer.

Volte6 a verme y sonri6 mas ampliamente.

Primero Moira y sus sonrisas extrafias y ahora Basura. Como que era el dia oficial para que
las personas normales exhibieran sonrisas dignas de Venom.

No habia cambiado mucho. Tampoco es que la gente sufra grandes transformaciones en el
lapso de un afio, mas si ya son adultos, pero en mi mente y en mi vida habia pasado demasiado
tiempo. Vestido de traje y corbata, con su cabello oscuro perfectamente peinado y el rostro bien
afeitado, era la imagen de un publicista salido de «Mad Men».

—iCiara! —dijo como si de verdad se alegrase de verme, con esa sonrisa facil y amigable que
siempre tuvo que dejaba con la boca abierta a incautas jovencitas y a potenciales clientes. Vaya
que tanta efusividad gratuita me hacia sentir el ratén Mickey y él un nifio de cuatro afios—. La
vida te trata bien, aparentemente. Comida de seguro no te falta. —Se rio en voz alta de su propia
broma de mal gusto y necesité de todo mi autocontrol para no pedirle a gritos que se fuera de mi
casa. Tomo6 la mano de una mujer en la que no habia reparado hasta ese momento—. Déjame
presentarte a mi esposa, Helena. Creo que debes haber recibido la notificacién de nuestra boda en
el correo. —Se volvié hacia su nueva mujercita—. Amor, ella es Ciara, la amiga de la
universidad de quien te hablé.

¢Amiga de la universidad?

;Amiga?

No la novia de la universidad, no la mujer que vivio con él hasta hace poco mas de un afio.
No. Solo la amiga de la universidad, una simple compafiera de clases.

Hijo de puta.

«Inhala y exhala, Ciara. Si te poner a dar gritos ahora, el imbécil va a pensar que todavia te
importa. Jamas creeria que tus gritos tienen que ver unicamente con su exhibicion de malos
modales».

Con una sonrisa de dientes perfectamente blancos e irrealmente parejos iluminando su rostro,
Helena me tendi6 una mano con una manicura sin fallas rematada con un color de esmalte beige,
ese que combina con todo y que siempre se ve de lo mas elegante. Es mas, todo en ella parecia
ser asi, suavemente distinguido: la ropa color crema en su delgada figura que contrastaba con un
cabello oscuro super brillante, los zapatos nude y las joyas discretas. Hasta la enorme roca, que
suponia era el anillo de compromiso que le regal6 el sefior regente de los desperdicios mundiales
y que ahora estaba antecedido por un aro matrimonial que parecia ser de platino, no lucia
estrambotica. Si habia imaginado a la ahora esposa de mi ex como Versace, pues resultd
Carolina Herrera.

La pregunta era, ;como alguien como Basura, habia atrapado a una mujer asi?

—Encantada —dije estrechando su mano.



Aunque aun no habia podido convocar una sonrisa, merecia una medalla de buen
comportamiento.

—Y este es el famoso Matias Vanhala —intervino Jon, redirigiendo la vista de su esposa
hacia ese Matias sin camisa. MI Matias sin camisa, que parecia estudiar toda la situacién con
cautela y ojo critico.

El rostro de Helena no tuvo nada de cauteloso cuando se encontr6 con el de Matias. Se
iluminé como si le hubiesen conectado una bateria y yo solo queria atravesarme en su camino
con los brazos abiertos en cruz para mayor seguridad, y mandar a Matias a buscar algo de ropa.

—Soy una gran admiradora de tu trabajo —dijo Helena antes de que pudiese interceptar su
mano y decirle: «Mio. No te lo presto. No lo toques que se rompe».

—Muchisimas gracias —respondi6 Matias devolviendo el gesto; cordial, pero no
excesivamente interesado.

Bien por Matias.

—Lamento si interrumpimos algo —intervino Jon, obviamente dandose cuenta de que su
esposa estaba de lo mas interesada en el pecho desnudo de Matias—. Debi avisar que
vendriamos, pero si bien tenia tu direccion, Ciara, no tenia tu nimero de teléfono, asi que nos
aventuramos.

—Que nadie diga que no eres todo un valiente —dije tratando de sonar dulce y no lograndolo
completamente.

—¢Quieren sentarse? —ofrecié Matias haciendo el gesto respectivo, aunque sin la sonrisa que
normalmente lo acompafia, y nuestros dos invitados inesperados no perdieron tiempo para
apoltronarse en el sofa—. ;Les ofrezco algo?

—Yo me encargo de eso. —Me adelanté y lo miré significativamente—. Td deberias buscar
una camisa mientras tanto y, ya que vas a estar en eso, los zapatos también vendrian bien.

Un gesto de duda pasé por el rostro de Matias, miré alternativamente a Basura y a su flamante
esposa en el sofd, y luego a mi, de pie y con mi cara de palo. Luego se incliné y me dio en beso
en la mejilla.

—Portate bien —susurré en mi oido—. Terminara pronto.

—Si no la mato antes por estar viéndote medio desnudo —susurré de vuelta—, y sera tu culpa
por exhibicionista.

Cuando Matias se incorpord lucia en su rostro la expresion que temi que tuviera tras la mirada
apreciativa de Helena y, por alguna razon que no me atrevia indagar, le sonrei de vuelta.

—¢Qué les puedo ofrecer? —pregunté a la parejita en lo que Matias alcanz6 la escalera—.
;Café? ;Té? ;Cerveza?

—Agua para mi —dijo Helena y casi puse los ojos en blanco.

—Yo te acepto la cerveza.

Regresé a la cocina, y solo por llevar la contraria, a nadie en particular solo al mundo; le llevé
a Helena el agua en la botella plastica original y lo mismo hice con la cerveza de Basura. Sin
vasos, sin bandeja. Solo se los ofreci directo de mi mano a la de ellos.

—¢Y qué los trae por aqui? —pregunté sin sentarme. Ahora que no estaba el escudo que
siempre signific6 Matias, mi tono era levemente altanero. Solo me falté6 ponerme las manos en la
cintura.

—Helena es una gran admiradora del trabajo de Matias desde que comenzé su carrera como
modelo —explicé Jon—, y cuando se enterdé de que fuimos juntos a la universidad, me pidié que
si podia arreglar algo para conocerlo. Sabia que si alguien mantenia todavia contacto con el



famoso Matias Vanhala, ese alguien eras ti. Por eso se me ocurrié venir a visitarte. —Mir6 a su
alrededor como evaluando el precio de nuestro apartamento, muebles incluidos, y su mirada de
detuvo en las fotografias de nosotros juntos que estaban repartidas en varios lugares—. Nunca
pensé que me los encontraria viviendo juntos. Claro que debi imaginarlo cuando consegui tu
direccion para enviarte la notificacién de la boda: Un apartamento en este edificio y en esta zona,
no es algo que esté a tu alcance. Pero bueno, en esos momentos estaba pensando en otra cosa.

Mir6 a su esposa con adoracion, le tom6 la mano y se la llevé a los labios.

—Es curioso, cuando recibi la notificaciéon de la boda no pude dejar de preguntarme en qué
estarias pensando cuando la enviaste. —Lo miré levantando las cejas y con una sonrisa apretada
en los labios. El muy hijo de puta no parecio ni notarlo.

—Debo decir que cuando Mattie abri6 la puerta ni siquiera me sorprendi. Es tan obvio que
debi preverlo. Si hay una definicién de la pareja perfecta, eso son ustedes. —Mir6 a Helena—.
Tendrias que haberlos visto en la universidad, antes de que nadie imaginara que Matias se
convertiria en uno de esos fotégrafos capaces de impulsar carreras. Eran de esos que hasta
completaban las frases del otro. Una vez...

Dejé de escucharlo porque el horror llegaba en alta definicién: Si lo conocia bien, y vaya que
lo conocia, la visita de Basura era solamente un intento por impulsar una carrera en el mundo del
modelaje de su esposita, que tenia todo el tipo, y queria usar para ello al pobre de Matias al que
practicamente ignord durante toda nuestra vida universitaria, y cuando no lo ignoraba, era para
hacer algtin tipo de comentario fuera de lugar, como ahora estaba haciendo conmigo.

«¢Qué esperabas, Ciara? Por algo lo llamas Basura».

No iba a permitirlo.

iNo sefior!

También estaba lo otro, claro: Jon estaba convencido de que Matias y yo éramos pareja. Tenia
que sacarlo de su error, ;verdad?

Ahora.

Lo mas pronto posible.

Antes de que Matias regresara.

No queria.

Llamenme superficial, idiota, malvada u oportunista. Lo que quieran.

Mi peor miedo estaba alli, sentado en mi recibidor: Mi ex, casado con una mujer que no solo
parecia modelo, sino que lo era; obligandome a admitir en voz alta «estoy soltera, tengo
sobrepeso y el delicioso finlandés que vive conmigo, que paga todas las cuentas y es duefio de
este apartamento divino, es solo mi amigo. Si, hiciste bien en huir, algo esta mal conmigo».

Horror de los horrores.

Y lo mas gracioso, y no de lo gracioso que da risa precisamente, era que no tenia nada que ver
con Jon especificamente, con nuestra relacion de dramatico final. Verlo alli, tomado de la mano
con Helena en mi sofd, no me llenaba de celos o envidia. Después de la impresién inicial, el
remanente de mis sentimientos por ese hombre, buenos o malos, habian vuelto al minimo,
simplemente lo encontraba desagradable. Era mdas bien que su presencia sacaba a flote una
especie de espiritu competitivo que ni siquiera sabia que tenia y que estaba segura que saldria a
relucir con cualquier compafiero de la universidad o, incluso, de la secundaria.

Queria demostrarle al mundo que mi vida era perfecta, una maravilla, digna de ser exhibida.
Una foto con millones de corazoncitos y un alto porcentaje de respuesta en las redes sociales.

iCulpemos a los algoritmos malvados y a la cultura mediatica actual que nos hacen creer que



el valor real del mundo es lo que parecemos y no lo que somos, y a la baja autoestima que eso
trae consigo!

Claro que esa imagen perfecta que queria proyectar, era MI imagen perfecta, no la de Basura,
ni la de Moira; era la que tenia en mi mente, una suma de mis suefios y aspiraciones
superficiales, de nadie mds. Lo curioso es que esa era la vida que tenia, mas o menos, solo le
faltaba Matias durmiendo cada noche en mi cama, o yo en la suya. No soy exigente.

iMierda!

Como el que convencimiento llegaba en el momento menos oportuno y gracias a una
respuesta visceral y no meditada.

¢Quién lo diria?

—Y asi es que se volvieron inseparables —concluy6 Jon la historia que seguramente estaba
errada y yo solo sonrei distraida, todavia procesando el horror de que mi foto perfecta incluia a
Matias no solamente como mi mejor amigo y yo me habia negado la posibilidad por esttpida.
Moira tenia razon, como de costumbre, pero todavia tenia tiempo de arreglar esto. Todavia
podiamos hablar. Solo tenia que deshacerme de Jon—. Imagino que un afamado fotégrafo de
modas termina harto de cuerpos perfectos. No quiere volver a ver uno cuando llega a casa.

Jon, nuevamente, volvio a reirse solo de su broma que no era graciosa, Helena se veia un poco
incémoda y yo solo tenia una cara de WTF, pero por razones completamente diferentes.

—¢Y td en qué trabajas? —me pregunt6 la esposa tal vez intentando cubrir las faltas de su
marido que a estas alturas ni siquiera escuchaba.

—Estoy en Boston’s Watchers.

—¢:En serio? —pregunto Jon mirandome de lado, como estudiando una realidad que no se
equiparaba con el estereotipo que tenia en la mente—. Los sigo y veo todos sus videos, son
geniales, pero nunca te he visto.

—No todos los que trabajan alli tienen segmentos.

—¢Eres secretaria o algo asi?

—Soy periodista, con un post grado en Medios de Comunicacion —Ile recordé con una
sonrisita en caso de que eso también lo hubiera olvidado—. Asi que planifico los contenidos de
las redes sociales...

—¢:No tienes una seccion ni sales en las reacciones o comentarios generales? ;So6lo pones lo
que otros hacen en Twitter y en Instagram? —insistio—. Ese no es un trabajo muy creativo.
Imagino que por eso decidiste ser periodista y no publicista.

—Debe ser un trabajo interesante —intervino Helena cuando abri la boca para mandarlo a la
mismisima mierda.

—Lo es —dije y me senté en el sillon con un suspiro derrotado.

Mejor era salir de esto sin drama, recordar lo que me dijo Matias sobre la brevedad del
encuentro y no intentar explicar mi trabajo a esta gente. Seria tiempo perdido porque no pensaba
incluirlos en mi circulo cercano. Mi enfoque debia estar en deshacerme de ellos lo mas pronto
posible para poder hablar con Matias y comenzar el resto de mi vida de una buena vez.

—Ya era hora que comenzaras a trabajar, aunque sea en eso —dijo Jon y luego mir6 a su
esposa—. Ciara es de las que le gusta estudiar siempre y no terminar nunca.

—¢:Y estan en Boston de visita? —interrumpié Matias, apareciendo de la nada ya
completamente vestido y empujandome nuevamente al sillon del que me habia parado como
impulsada por un resorte. Se sent6 en el apoyabrazos y dejo su mano en mi hombro.

—No, vivimos aqui ahora —respondié Helena perdiendo todo interés en mi y en mi trabajo



«tan interesante» para mirar a Matias como si concentrara toda la luz del universo.

—¢Qué pas6d con Nueva York? —Miré a Jon—. (El trabajo sofiado en la agencia de
publicidad?

—No corri6 tan bien como esperaba —contest6 de forma desdefiosa, mirando a todos lados.

—¢Y eso por qué? ;Te despidieron? —insisti. Era mi turno de ser curiosa, insoportable y
politicamente incorrecta—. ¢La creatividad no lo es todo?

—Ahora Jon trabaja para mi padre —anuncié de lo mas orgullosa la flamante esposa.

—¢Tu padre es publicista? —pregunt6 Matias.

—No, tiene una inmobiliaria. Compra y vende propiedades, y esperamos que, en corto plazo,
Jon se convierta en su vendedor estrella utilizando sus habilidades.

—¢Trabajas para su padre? —pregunté viendo a Jon y sefialando a Helena con el pulgar —.
¢Vendiendo casas?

Vale, que yo no menosprecio a las personas por el trabajo que realizan. Mi cufiado arregla
casas y creo firmemente que es uno de los tipos mas exitosos que conozco, mi padre fue
empleado de los muelles toda su vida y levanté a una familia; pero en el caso de Jon, que
siempre estuvo montado en su gran pedestal mirando desde arriba al resto de los mortales,
trabajar para el padre de su esposa, no ejerciendo la carrera de la que tanto se vanagloriaba, era
como Navidad en Primavera.

Y el muy maldito se atrevia a criticar mi trabajo.

—Las técnicas son similares —respondié Jon cada vez mas incomodo—. Vender es vender.

—Y te iria mejor si usaras las redes sociales —dije con una sonrisa de suficiencia—. Puedo
recomendarte un par de cursos que son muy buenos. Tt mismo lo dijiste, me he pasado la vida
estudiando.

—Debi0 ser dificil regresar a Boston —intervino Matias casi hablando por encima de mi—. A
mi me encanta Nueva York.

—Jon estaba pasando por un momento muy malo en la agencia —explico Helena. La
conversacion parecia moverse en dos lineas paralelas. La mia con Jon llena de insinuaciones de
lado y lado y una mas civilizada entre Helena y Matias—. Queriamos mudarnos juntos, pero no
teniamos seguridad del futuro con el trabajo de Jon pendiendo de un hilo porque la crisis ha
golpeado a todo el mundo. Entonces papi intervino. —Sonri6 como si acabara entrar a escena
Henry Cavill con la capa de Superman. Toda una nifia de papa—. Le ofrecié el trabajo a Jon con
la Unica condicién de que nos casdaramos y nos mudaramos nuevamente a Boston. Mi familia
queria tenerme de vuelta porque me fui a Nueva York a intentar trabajar como modelo. —Vio a
Matias de soslayo tal vez un poco avergonzada—. Eso tampoco estaba resultando.

—Es por eso que estan aqui ahora. Te buscaban a ti —afirmé mirando a Matias con una
sonrisita en los labios—. De hecho, esperaban que yo —me toqué el pecho—, los pusiera en
contacto contigo. —Lo sefialé—. Un favor y no una visita social, por decirlo de alguna forma.

Matias dej6 de verme y le lanz6 una mirada helada a Basura.

—Todo es mi culpa —dijo Helena porque habia que ser muy estipido para darse cuenta que
esta no era una visita social bien recibida—. Jon dejo su trabajo en Boston por mi y cuando
decidimos regresar también lo hizo por mi. Ahora estamos aqui porque yo se lo pedi.

—¢Como que dejo Boston por ti? —pregunté porque eso no cuadraba.

—Nos conocimos en uno de sus viajes de trabajo a Nueva York, pero las relaciones a
distancia son muy dificiles y yo estaba tan enfocada en tratar de hacerme un portafolio que no
podia venir frecuentemente. Asi que Jon busco trabajo en Nueva York y cuando lo consiguio se



fue inmediatamente a vivir conmigo. Ahora me siento responsable...

—Un momento. —Detuve a Helena porque sentia que iba a hiperventilar. La mano de Matias
apret6 un poco mi hombro—. ;Ustedes dos comenzaron su relacion cuando Jon todavia vivia en
Boston?

—Si y esos meses de relacion a larga distancia...

—¢Meses? —insisti, mi voz saliendo un poco mas aguda de lo normal, casi un chillido.

—No tienes por qué culparte, amor. —Basura tomo la mano de su esposa. Luego me mir6—.
No es su culpa. Mis decisiones, mis errores, son mios.

—Y eres ti quien debe pagar las consecuencias o hacer lo posible por enmendarlos —dijo
Matias con un tono que podria congelar el infierno—. No andar por alli pretendiendo que no
ocurrio nada.

—Pero todo ocurri6 como debia de ocurrir —dijo Basura mirando a Matias—. Estoy casado
con la mujer que amo y estoy de vuelta a la ciudad en la que realmente quiero vivir. Es asi como
ti y Ciara, finalmente una pareja, juntos y felices. Como le estaba diciendo a Helena, es como
siempre debi6 ser. Hay quien incluso podria pensar que les hice un favor. —Mir6 a su esposa—.
Yo los junté.

Matias me mir6 confundido, finalmente poniéndose al dia con las suposiciones de Jon, y yo le
respondi con el panico reflejado en los ojos, como el de un pequefio animal herido y acorralado.

—Solo quiero tu opinién sobre mi portafolio —intervino Helena porque habria que ser
demasiado tonto para no entender que habia algo raro en todo el intercambio, que, de alguna
forma, Jon no estaba en posiciéon de pedir ningin tipo de favor en esta casa—. Una opinion
honesta y algun consejo, si no es mucho pedir.

Ahora era Matias el que se veia un poco incomodo. El eterno caballero nunca podria resistirse
a una damisela en apuros, y en este caso habia dos damiselas muy, muy apuradas y cuyos
intereses iban en direcciones opuestas porque esta damisela solo queria deshacerse de la
inoportuna visita porque sentia que el viejo cancer habia regresado causandome un dolor
insoportable en el medio del pecho.

—¢:Lo trajiste contigo? —preguntd Matias sin dedicarle a Jon ni la intencion de su vision
periférica.

—Nunca seria tan osada de hacer algo asi sin preguntar antes —respondi6 Helena apenada—,
pero podriamos organizar algo. He estado pensando en hacer una cena con unos amigos. Como
ahora vivimos en Boston y estamos casados, estamos buscando otras parejas con las cuales
relacionarnos. Nos encantaria que pudieran venir.

¢Iban a seguir machacando lo de la pareja?

No tenia tiempo para ese conflicto. No tenia sentimientos de sobra para ese malentendido.

Basura no solo me habia abandonado de la peor manera posible, habia sido premeditado. {Me
habia estado engafiando por meses!

Matias me mir6 con la duda en sus ojos. No sé si queria que confirmara en voz alta que queria
pasar otra jornada con Jon y Helena, con el afiadido de sus amigos, que probablemente serian tan
odiosos como ellos; o si esperaba que fuese yo la que desmintiera el error de apreciacion sobre
nuestro estatus sentimental que este par insistia en sefialar, como si sintieran que mi mejor amigo
y yo teniamos una conversacion pendiente sobre ese tema y quisieran enterrar mas el aguijon de
mis malas decisiones, pero yo no estaba para pensar en pequefieces. Como dije, no tenia
sentimientos de sobra para emplearlos en esa situacion.

En ese momento yo solo podia concentrarme en respirar. Inhalar y exhalar. Estaba a punto de



estallar.

—Puedes llamarme cuando tengas todo organizado —dijo Matias, como si tuviera una
especie de sexto sentido que le indicaba que de un momento a otro yo iba a empezar a berrear—,
y yo veré como estd mi agenda para la fecha.

—Pero me gustaria tanto que pudieran venir. —A Helena lo que le falté fue hacer un puchero
—. ¢Por qué no me dices cuando tienes tiempo libre y yo organizo de acuerdo a esa fecha?
Podria ser mafiana mismo.

—Mafiana es la fiesta de cumpleafios de mi sobrino —dije casi que en automatico.

—¢Y como esta Moira? —pregunt6 Jon dandole el ultimo trago a su cerveza.

—La misma de siempre —le respondi6 Matias dejando implicito con su tono el «si te ve, te
pateara el trasero y tal vez usara uno de los martillos de Steve»—Avisanos cuando organices tu
reunion —dijo Matias mirando a Helena y poniéndose de pie abruptamente—. Te prometo que
haré lo posible por ir.

Los inoportunos e insistentes visitantes captaron que estaban siendo invitados a marcharse y
se pusieron de pie.

—¢:Te molesto con una foto? —dijo Helena sacando su teléfono cuando ya estdbamos
llegando a la puerta—. No todos los dias conozco una celebridad y puedo presumir.

Todos nos quedamos congelados por unos segundos.

Esta mujer definitivamente no entendia las indirectas.

Sentia que estaba atrapada en una de esas peliculas de horror donde los protagonistas escapan
por los pelos de una situacién horrible para entrar en otra situacion horrible y pasas dos horas en
medio de una crisis de ansiedad.

—Yo la tomo —extendi mi mano para que me diera el teléfono. Cualquier cosa por hacer que
se fueran, rapido.

—¢ Vienes, carifio? —pregunt6 Helena ya colocandose para dar su mejor lado a la camara.

Extendi el brazo que tenia libre, evitando que Jon avanzara y se colara en la fotografia.

—¢Sabes como llamaba Jon a Matias en la universidad? —Ile pregunté a Helena.

—Ciara... —dijo Jon con voz estrangulada.

—Vikingo desnutrido.

Helena abrié mucho los ojos. Matias comenz6 a sonreir.

—¢Qué era lo que siempre me decias? —le pregunté a Jon.

—Ciara —insistio. Esta vez son6 como una suplica.

—«¢Por qué no puedes dejar de comer? ¢Es que quieres ser gorda toda tu vida?». Si, eso era
lo que decias.

La cara de Helena era ya de completo horror. Matias estaba sonriendo un poquito. Fue el
momento perfecto para tomar la foto.

—~Que tengan un lindo dia —dije entregandole el teléfono a Jon, que era el que estaba mas
cerca. Fui hasta la puerta e hice un ademan para que salieran. Algunas veces las sutilezas no son
entendidas y debes mostrar, literalmente, la ruta.

Finalmente el mensaje como que lleg6 donde tenia que llegar y Helena se apresuré hacia la
puerta con Jon siguiéndola sin siquiera despedirse.

Cerré tras ellos y me recosté en la puerta mirando a Matias.

—¢Puedes creer a ese par? —pregunté y comenceé a reir.



Capitulo Catorce
«No hables de tu ex, mucho menos después del sexo»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 4

Mi risa se convirtié en carcajadas incontrolables y alli estaba Matias frente a mi, tomando mi
rostro entre sus manos como si anticipara que ese arranque de hilaridad no era auténtico, que era
solo una respuesta defensiva que pronto se convertiria en otra cosa.

Tenia razon.

La risa casi histérica dio paso a las lagrimas. Primero eran unas silenciosas y discretas que
rodaron por mi rostro sin que me diera cuenta, pero pronto se transformaron en sollozos
incontrolables, una energia malsana mucho tiempo contenida que estall6 de repente.

Si me preguntaban en ese momento, no tenia la menor idea de por qué lloraba de esa forma.
Simplemente dolia, dolia mucho y no era por Jon y su felicidad sin macula, ni siquiera por su
falta de remordimiento o arrepentimiento por su reprochable conducta; dolia la humillacion,
dolia la vergiienza, dolia ser considerada tan poca cosa que ni siquiera ameritaba una disculpa.

—Ciara —dijo Matias limpiando mis lagrimas delicadamente con sus pulgares.

—Me engafi6 —dije en medio de los sollozos mezclados con esa risa que era mitad amarga
mitad asombrada—, como si lo otro no hubiese sido horrible, ahora resulta que también me
engafio.

—Lo sé.

—Puse mi vida en pausa, me quedé en la casa tratando de hacerlo feliz y mientras investigaba
recetas, pasaba la aspiradora y planchaba sus camisas, él consiguié a alguien mas que
seguramente no sabe ni freir un huevo. —Otro sollozo—. Se acostaba a mi lado cada noche y
hacia planes sobre su nueva vida, con ella.

El rostro de Matias se endureci6 con una especie de furia asesina.

—Y cuando lleg6 el momento —continué. Odiaba esa cualidad temblorosa de mi voz, pero no
podia evitarla—, simplemente se fue, con ella, y me dej6 atrds como a una fea sirvienta poco
eficiente en la que no vale la pena ni pensar, y lo peor es que tal vez tuvo razén.

—:De qué hablas?

—La viste? ;Realmente viste a Helena con su manicura perfecta y ese cabello digno de un
comercial de champui?

—La vi. Estuvo sentada frente a mi.

—Es bellisima y seguramente es del tipo de mujer que nunca en su vida se ha manchado de
salsa cuando come espagueti. ;Qué digo? Probablemente Helena no recuerda la tltima vez que
comio espagueti.

—Helena es hermosa y amable, y ti también lo eres.

—En mi forma particular —completé con una sonrisa derrotada.

—No.

—Si. Es lo que la gente te dice cuando te quiere hacer sentir mejor: Eres linda a tu manera.

—Por favor, Ciara. No es una cuestion estética, por favor no lo mires asi, no pongas la culpa
donde no va.

—¢En la genética?

—No, no tiene que ver con lo que nos gusta o no, con una apreciacion subjetiva de belleza.



Jon fue deshonesto, abusivo y un completo hijo de puta, y todavia lo sigue siendo. Estas mejor
sin €l, sin una persona que te hace sentir menos a cada paso, que te critica constantemente. El no
te amaba, solo amaba tener a alguien sobre quien sentirse superior, porque cuando amamos a
alguien, cuando realmente perdemos la cabeza por esa persona; pueden molestarnos ciertas
cosas, pero no queremos cambiarla porque sabemos que cada pequefio detalle, incluso los
molestos, conforman esa totalidad maravillosa que nos hace sonreir de solo recordarla. —Matias
sonrid, soltdé mi rostro y tocé un mechon de mi cabello que rozaba mi mejilla. Lo acarici6 como
si fuese seda—. Yo no cambiaria nada de ti, ni una sola hebra de tu loco cabello. Me gusta llegar
a casa y encontrar tus zapatos y tu bolso por todas partes porque me hace sentir que es nuestro
hogar, que vives aqui conmigo; me gusta que olvides hacer la compra porque eso me da la
excusa perfecta para cuidar de ti, y hasta tu incesante charla sobre series de television me agrada
porque me permite descubrir cosas divertidas.

Habia tanto amor en sus ojos casi transparentes, tanta dulzura en su rostro que mi corazén se
infl6 lleno de ese aire caliente y reconfortante que eran sus palabras.

Mis labios buscaron los suyos. No sé si intentaba que fuese un beso breve o muchos de ellos
porque el movimiento fue instintivo, una demanda de mi cuerpo que a mi mente ni siquiera se le
ocurrio objetar.

Todo desaparecio, tanto los objetos sélidos a mi alrededor como el dolor. Sus besos eran el
remedio para cualquier cosa que estuviese mal. De haberlo sabido antes...

Solo recordé que habia estado llorando y triste cuando senti el sabor de las lagrimas en mi
boca, ese rastro que deja la melancolia, pero en ese momento, con mis labios sobre los de Matias
y €l respondiendo el beso, no podia recordar qué las habia generado en primer lugar.

¢Como no estar feliz cuando tus poros cantan con esperanza y tu cabeza da vueltas,
embriagada de tanta dulzura?

¢Como parar para sostener conversaciones profundas cuando tu cuerpo te dice que no pares y
tu cerebro parece haberse ido de vacaciones y estar disfrutando de demasiados Mojitos en
Cancun?

iTodos sabemos lo que les pasa a los cerebros después de muchos mojitos!

Asi que, por segunda noche consecutiva, me apresuré a sacarle la ropa que hacia menos de
una hora le habia mandado a vestir. El suelo estaba frio, pero no importaba porque hacia un
delicioso contraste con el calor que su cuerpo traspasaba al mio y la incomodidad de la dura
superficie era un pequefio precio a pagar ya que hubiese sido una tortura mayor apartarme de sus
labios, aunque fuese por pocos segundos.

En ese momento no crei que estaba siendo apresurada o irracional, tampoco que estaba
aprovechando el momento para evitar la famosa conversacién o para brindar una especie de
agradecimiento por ser él tan perfecto y estar en mi vida. Simplemente me sentia como si hubiese
escapado por los pelos de un asesino en serie y al darme cuenta de lo que pude perder, mi
existencia como ser humano independiente, queria ponerme al dia con todo: con el amor, el sexo,
la vida; el sentirse bien sin complejos con la persona mas maravillosa que podria existir en la
vida, con mi amigo, antes de ser cualquier otra cosa; con el que estuvo alli desde el inicio y al
que, por idiota, nunca vi.

Cuando entr6 en mi, afortunadamente con menos incomodidad que la noche anterior, aunque
con mas cautela porque en esta oportunidad €l estaba a cargo, queria gritar, carcajearme, dejar
salir de alguna forma el placer delicioso que inundaba mi cuerpo. Claro que para hacer eso,
hubiese necesitado mis labios, mi boca, y esa parte de mi anatomia estaba demasiado ocupada



besandolo por cualquier lugar que me quedara cerca.

Nunca habia sido fanatica del sexo. No era que no me gustara ni nada por el estilo, estaba
bien; solo que no podia entender por qué la gente arriesgaba todo por él, perdia la cabeza, lo
consideraba tan importante. Habia pasado un afio sin pensar en sexo, sin necesitarlo, y ahora
sintiendo a Matias moverse dentro de mi, su peso, su piel sobre mi cuerpo; escuchando nuestras
pieles encontrarse y ese delicioso sonido que escapaba de su garganta, queria que no terminara
nunca y al mismo tiempo deseaba mas friccion para llegar cuando antes a ese punto cumbre, a
ese segundo antes de que todo termine para dejarme caer hacia el vacio envuelta en sus brazos.
Tal vez, después, quedarme ahi un buen rato, porque cuando esa pasion urgente que parecia
consumirme se apagara, estaria en compafiia del hombre mas encantador, inteligente y divertido
que conocia, uno con el que era una delicia conversar o ver los minutos caminar por el reloj sin
decir palabra, simplemente vivir, estar.

Estabamos echados ya uno al lado del otro, en ese momento magico, porque ya no entrafiaba
la incomodidad vergonzosa del dia anterior y el silencio no era forzado sino confortable, y
simplemente porque podia, estiré mi mano y rocé sus dedos, una caricia apenas sentida. Sonrei,
imaginando la fotografia perfecta: nuestras manos descansando a milimetros de la otra, haciendo
saltar la electricidad de invisibles atomos, nuestros dedos apenas tocandose, los brazos sudorosos
y sOlo una insinuacion de los cuerpos desnudos a los que pertenecian.

Era una imagen hermosa.

—Siento que debo ir a buscar el teléfono —dije.

—¢Para qué? ;A quién quieres llamar?

—A nadie. —Sonrei—. Es solo para tomar una fotografia de nuestras manos, ti sabes, para
inmortalizar el momento.

—Créeme lo tengo muy claro en mi mente y no voy a olvidarlo mientras viva.

—FEs que quiero gritarselo al mundo: Estoy con el mejor hombre del universo y él piensa que
soy hermosa y encantadora. Mueran todos de la envidia.

Esperé su respuesta. Nunca llegé. Volteé a verlo.

Matias miraba al techo. Su expresion seria, ni un rastro de sonrisa.

—¢Es por Jon? —pregunto sin verme.

—:Por Jon?

«,Qué Jon?» «;Quién es Jon?».

—¢Quieres que Jon lo sepa? —insistio.

—No creo que Jon me siga en Instagram —dije en medio de un bufido—. Ni siquiera sé si
tiene cuenta en alguna red social, salvo de la Facebook de toda la vida que tengo bloqueada
porque es mejor no ver lo que hace para evitar amarguras.

—iPor el amor de Dios, Ciara. Ya es suficientel —Matias se sent6 abruptamente e
inmediatamente extrafié la cercania de sus dedos. Era como si la conexion que sosteniamos casi
sin tocarnos hubiese sido rota.

¢Coémo un contacto que casi no existe puede romperse dejando una ausencia tan grande
cuando dos personas contintian una al lado de la otra?

Volteé a verlo para cerciorarme de que siguiera ahi. Tal vez su rapida incorporacion se debia a
que habia sufrido un calambre.

Su rostro era mortalmente serio. Es mas, parecia que estaba a punto de entrar en una batalla
tras tomar algun tipo de pocion estilo The Witcher.

—Jon siempre fue un patan, abusador y presumido que cree que todo se lo merece y que sus



errores deben ser perdonados porque €l es Jon —dijo—. Tu te negabas a verlo porque para ti el
sol salia y se ocultaba segtin el reloj de ese imbécil, de cierta forma te sentias afortunada de que
alguien como él te dedicara aunque fuera una sonrisa. Crei que te habias enterado de la clase de
persona que era cuando te dejo sin previo aviso, y mas después de hoy, después de averiguar que
te engafio; pero todavia todo lo que haces tiene que ver con Jon. Antes era para complacer a Jon,
ahora es para demostrarle algo.

—Claro que no. —Me senté yo también.

—Hoy tu peor pesadilla aparecié en tu puerta a pedirte un favor, y ti fuiste toda sonrisas y
educacion.

—:Yo0? ¢ Yo fui toda sonrisas y educacion? —Me toqué el pecho por si tenia dudas de a quién
me referia con YO—. Fuiste ti quien lo dej6 entrar, los invit6 a sentarse y les ofrecié refrigerios.
Yo les habria dado con la puerta en la nariz. Estuve a dos segundos de romperle la cara y echarlo
en varias oportunidades, y ti me detuviste.

—Necesitaba ver.

—¢Ver qué?

Matias se quedo en silencio por mas segundos de los politicamente correctos cuando sostienes
una discusion con alguien, tantos que pensé que no me responderia.

—Precisamente lo que vi.

—¢Y qué viste? ;Una esposa modelo con un cabello como de comercial de television? ;Un
patan con una suerte infinita que aunque la cague consigue quien lo rescate?

—~Que todavia te importa él y lo que piensa de ti. —Se puso de pie y fue cuando me di cuenta
que estabamos sosteniendo esta conversacion todavia desnudos y eso me hizo sentir
extrafiamente vulnerable. Sin embargo, no me atrevi a moverme—. Que todavia aguantas sus
insultos como si fuesen verdades duras que debes escuchar, que todavia tratas de entender por
qué te dejo, buscando las razones en cualquier lado menos en donde estan: Jon es una basura.

—iClaro que es una basura! Si se te olvida, fui yo la que le puso el nombre.

—Y, aun asi, todavia quieres probarle algo, a él, a una basura; todavia te afecta su presencia
cuando deberia importarte poco si mafiana lo atropella un coche.

—iNo!

—¢Por qué entonces la actuacion de la parejita perfecta y feliz? ¢ Por qué la mentira?

—No hubo ninguna actuacién ni ninguna mentira —respondi a la defensiva—. Asi somos:
felices y perfectos.

—No como les hiciste creer.

—No les hice creer nada. Ellos lo asumieron.

—No lo desmentiste y ahora solo tratas de perpetuar tu propia fantasia para mostrarsela al
mundo, para demostrarle que seguiste con tu vida, que estas mejor que cuando vivias con él, pero
no es asi, ¢verdad?

—Matias... —Suspiré tratando de poner en orden mis ideas. No era posible que todo hubiese
escalado tan rapido cuando hace un par de minutos estabamos tumbados uno al lado del otro,
sudorosos y felices. Tal vez me habia quedado dormida y perdido parte vital de la trama. Esto no
podia provenir del inocente comentario sobre una foto—. La visita de Jon lleg6 en el peor
momento, tiene ese talento. Pasé todo el dia dandole vuelta a lo que dijiste esta mafiana...

—Que te amo...

No pude evitar dar un respingo. Todavia escuchar esas palabras saliendo de su boca era un
tanto irreal.



—Y a lo que paso anoche.

—FEI] mejor sexo de mi vida, repetido en varias ocasiones.

—Si, eso. —Miré a todos lados tratando de enfocarme porque cuando Matias me veia de esa
forma, parado desnudo frente a mi para mdas detalles, y las imagenes de nuestros cuerpos
haciendo el amor inundaban mi mente, era dificil poner las cosas en palabras y no en acciones, y
ahora necesitaba palabras, unas muy elocuentes porque toda esta situacion era un completo
desastre—. Eres la persona mas importante de mi vida. Me veo contigo de aqui hasta que sea una
viejita que no recuerda tomar su medicacion. Te amo. —Matias sonri6 un tipo de sonrisa que
nunca le habia visto, y eso que creia conocer todo su repertorio. Era una que incitaba a todos mis
musculos faciales a corresponderla, pero debia proceder con cuidado. Todavia el miedo a cagarla
estaba ahi porque, y a las muy recientes pruebas me remito, estaba metida en un follén y ni
siquiera sabia como llegué a él—. Y estoy dispuesta a intentarlo, a darnos una oportunidad.

—Es serio?

—Acabamos de tener sexo, idiota y, a mi entender, fue incluso mejor que el de anoche. —Lo
miré directamente y sonrei esperando que, como siempre, pudiera leerme sin necesidad de tantas
explicaciones porque el discurso que venia a continuacion era medio cliché, pero era el tinico que
tenia—. No hay mejor momento como el presente y por eso, todo lo de Jon y Helena, no fue una
mentira o un engafio deliberado. Es la realidad, es lo que somos, y si no estaba convencida de
nosotros cuando llegué a casa hoy, si habia preparado un discurso donde necesitariamos poner
reglas y limites para no arruinar lo que ya teniamos, vernos con ellos me dio el empuje que
necesitaba. Somos mejores, somos mejores que cualquier pareja que esté empezando a salir en
todo el estado.

Y cuando esperaba que Matias me tomara en sus brazos y me plantara uno de sus besos que
me hacia olvidar hasta mi propio nombre, como en una pelicula, lo que obtuve fue una expresion
de horror que poco a poco se transformo en una amarga miseria.

—Es por eso —dijo y tomé sus pantalones.

—¢Perdon?

—FEsta mafiana te dije que te amaba y volteaste toda la situaciéon para hacerme ver como un
villano manipulador y oportunista...

—Estaba asustada...

—Doce horas después —continué sin dar la minima indicacion de haberme escuchado—,
llegas y sigues fingiendo demencia. Solo cuando él aparece...

—No, no Matias. No es asi. —Me puse de pie e intenté alcanzarlo, pero dio un paso atras—.
Cuando regresé era porque queria, necesitaba, que lo hablaramos.

—Y, sin embargo, no hablaste.

—Me emboscaste con tu falta de ropa y tu ataque por la espalda frente a la nevera.

—Me estaba jugando mi tltima carta y ti seguiste sin reaccionar aun entonces.

—iPorque no sabia cémo reaccionar!

—Y solo ahora lo sabes. Lo tienes muy claro porque llegd a tu puerta el incentivo que
necesitas; porque Jon, no yo ni mis sentimientos, Jon te lo dio, porque te hizo sentir mal y yo te
hago sentir bien.

—Estas siendo deliberadamente obtuso.

—Y tu estas siendo deliberadamente mentirosa, aunque no estoy seguro si me mientes a mi o
te mientes a ti misma. —Matias neg6 con la cabeza y comenz6 a vestirse—. Decidiste que
querias comenzar a tener citas solo cuando te enteraste que Jon volvio a la ciudad, casado, y al



verlo en nuestra casa, aun sin encontrar a ese sefior correcto que buscaste desesperadamente solo
para llenar una casilla que sentias que necesitabas llenar, echaste mano a la primera opcion que
tenias disponible: yo. —Se vestia y hablaba, sin verme, sin dedicarme ni una miradita—.
Todavia él manipula tu vida y tus acciones, y por mucho que te quiera, no estoy dispuesto a
entrar contigo en esta espiral poco saludable que eventualmente nos destruira a ambos.

—iPor el amor de Dios! jEscribe un libro! Definitivamente tienes mucha imaginacion.

Fue mi turno de buscar mi ropa.

—DMe voy.

—¢:Te vas? —Lo miré de forma acusadora, aunque era dificil hacerlo con las bragas en una
mano y la camisa en la otra—. ;En medio de la discusion?

—Ya terminamos.

—No hemos terminado.

—¢Te preocupa que no te siga el juego frente a Jon si vuelve a aparecer? —Se pasé las manos
por el cabello bruscamente—. No te preocupes. Yo nunca te haria quedar mal frente a otros. No
puedo encender y apagar mis sentimientos a conveniencia como tu lo haces. Tal vez es porque lo
mios son reales.

—Estas siendo injusto. Esto no se trata de Jon —mi voz son6 como una stiplica—. Se trata de
nosotros.

—Estoy cansado de nosotros, Ciara. —Cerro los ojos y si, se veia positivamente agotado—.
Estoy cansado de esta dinamica en la que tengo que observar con una sonrisa todas tus
indecisiones, miedos y la falta de fe en ti misma, siempre esperando a que estés lista para verte
como yo te veo, para que creas que es posible. Necesito vacaciones, de ti, de mi, de esta relacion
dependiente, de este espejismo que hemos creado que ahora solo se pone peor porque ya
descubriste que cuando estas triste, acostarte conmigo te hace sentir mejor y yo no puedo decirte
que no.

—Hace menos de media hora dijiste que me amabas como era, que no cambiarias ni una sola
cosa de mi.

—Y te amo. Amo a la Ciara que conoci, a la que era divertida y encantadora. Esta nueva
Ciara que duda de todo, que no tiene ni un apice de fe en si misma, que solo reacciona de
acuerdo a lo que otros esperan, no es la mujer de la que me enamoré. Pensé que era una fase, que
estabas herida y poco a poco volverias a ser tu. Ahora no estoy tan seguro.

Hurgé en su bolsillo y encontré sus llaves. Un gesto tipico para cuando iba a salir.

—No te vayas.

—Necesito hacerlo. —Cerrdé los ojos y negé con la cabeza—. Toda mi vida adulta he
esperado pacientemente a que me veas, a que me ames tan solo un poco. Eso seria suficiente, con
eso me conformaria, pero no con esto, no puedo soportar que me elijas como ultima opcion,
porque no te queda mas remedio, porque estas contra la espada y la pared y yo soy la unica
escapatoria que tienes a mano. —Abrio los ojos y me vio—. ;Como crees que eso me hace
sentir?

Se dio la vuelta y camind hacia la puerta.

—Mafiana es el cumpleafios de Paddy —grité, utilizando mi ultimo recurso, una tabla de
salvacién en medio de un naufragio. La discusion tipica de la pareja con muchos afios de casada
hacia su entrada justo cuando era incompatible con la situacion—. Moira nunca te perdonara si
faltas.

—Alli estaré.



Sin verme, se march6 y me quedé sola en ese hermoso apartamento que no era mio,
sintiéndome muy triste y, al mismo tiempo, cabreada como nunca antes. Siempre se podia contar
con Jon para que arruinara las cosas, siempre se podia contar con el destino para que Matias
decidiera ser intransigente y poco comprensivo justo ahora.

Sin embargo, por sobre todas las cosas, estaba cabreada conmigo misma porque mas alla de
mis protestas superficiales sabia que, de cierta forma, visto desde su perspectiva, Matias tenia
razon.

«Mierda. Volvi a tener sexo sin proteccion».



Capitulo Quince
«Tu felicidad es demasiado importante para que dependa de otra persona»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

Desde la ventana de la cocina de Moira, observaba a Matias siendo el alma de la fiesta para
todos los pequefios asistentes al cumpleafios de mi sobrino. No habia juego que no quisiera
intentar, comentario infantili que no es pareciera profundamente importante, ni posicion
comprometida o ridicula que se avergonzara de intentar.

Si, definitivamente seriamos los perfectos «tios divertidos», solo que, a la luz de los nuevos
acontecimientos, esos tios como que no serian pareja, sino entidades separadas que no podian
compartir ni el mas civilizado de los saludos.

—¢Problemas en el Paraiso?

La voz de mi hermana, un poco presumida, un poco cinica, me asalté6 haciéndome dar un
respingo que logré que apartara las manos de mi vientre donde habian ido a posarse sin mi
permiso.

Si, otro de mis «asuntos pendientes» que discutir con Matias que, probablemente, también
tomaria como un engafio o una treta.

Es que después de casi una década de amistad sin escollos, ahora parecia que no ganaba una
con él, dijese lo que dijese.

—:No vas a contarme qué esta pasando? —insisti6 Moira dejandome un sentimiento residual
de resentimiento.

Matias no regresd a casa la noche anterior, no lo habia hecho todavia cuando, resignada a su
ausencia y mas cabreada por minuto, vine a casa de Moira para la fiesta, y aunque nada de esto
era culpa de mi hermana, me sentia con todo el derecho de odiar al mundo y, si no era mucho
pedir, odiarlo en soledad y silencio.

—:Y bien?

El grito de frustracion que soné en mi mente hubiese espantado a los nifios que correteaban en
el jardin si hubiese sido audible.

¢Ven por qué nunca involucro a mi hermana?

Una vez que la haces parte de un problema, no se retira hasta que lo ve resuelto.

—:No tendrias que estar gerenciando la fiesta de cumpleafios? —pregunté sin despegar la
mirada de la ventana.

—Steve esta alli, Matias esta alli, mama y papa estan alli, asi como docenas de madres que se
creen perfectas y las animadoras a las que se les paga por hora. Td, en cambio, estas aqui sola,
escondida y amargada. Me necesitas mas que ellos.

La miré con resentimiento por encima del hombro.

No hay nada mas odioso que esas personas que resaltan lo obvio y, ademas, quieren que
hables sobre ello.

—Y no pude dejar de notar —prosiguié con su tono conversacional—, que Matias y td
llegaron, por primera vez en mucho tiempo, en coches diferentes y se han evitado durante todo el
rato. Imagino que no hablaron.

—Si, hablamos —dije con amargura.

—:Y la cagaste?



—¢Por qué todos insisten en creer que cualquier cosa que corra mal en el mundo es mi culpa?
—Dejé de ver por la ventana y encaré a mi hermana quien recostada en la encimera de la cocina
parecia estarse divirtiendo de lo lindo—. No me extrafiaria que en algin momento alguien
sugiriera que el Covid, el derretimiento de los glaciares, la dictadora de Nicolas Maduro en
Venezuela y el desastre que fue la tltima temporada de Juego de Tronos son también, de alguna
forma perfectamente razonable, culpa mia.

Moira me mir6 impavida. Las hermanas mayores tienen la facultad de nunca asustarse por las
pataletas de las menores.

—Porque normalmente lo es.

—AQue te jodan, Moira.

Atravesé la cocina en direccion a la puerta. Ya encontraria otro lugar donde esconderme y
regodearme en esa mezcla de rabia y tristeza.

—A ver, hermanita, no seas tan hostil. Solo quiero ayudarte. —Sac6 una de las sillas que
rodeaba la mesa de la cocina, la misma en la que habiamos conversado el dia anterior, y se sento
—. Cuéntamelo todo.

Miré alternativamente hacia la salida y hacia la silla que Moira me ofrecia con la mano
extendida frente a ella.

—No fue mi culpa —dije como una colegiala regafiada, pero sin moverme en ninguna de las
dos direcciones—. Fue Jon.

—¢Jon?

—También conocido como Basura o El sefior Basura, Emperador de los desechos téxicos
mundiales y causante de todos los males de mi vida.

—Estoy de acuerdo con la mayoria de las denominaciones, pero, ;qué tiene que ver ese
miserable con todo esto?

—Que lleg6 anoche a la casa, con su esposa, justo antes de que pudiera hablar con Matias y
asumio que Matias y yo estabamos juntos, juntos, casi casados. Ahora Matias esta convencido,
sabra Dios por qué, que quiero que estemos juntos solo porque Jon esta de vuelta en Boston.

—Ya va, ya va. —Moira levant6 las manos—. Pon el freno y siéntate. —Sefial¢ la silla, ahora
con mas vigor, y me senté—. Comencemos por el principio. ¢Jon fue a tu casa?

—Anoche, con su esposa, con la que empez6 a salir, por cierto, cuando todavia viviamos
juntos...

—Hijo de la gran puta. Que no se cruce en mi camino.

—Y su aparicion interrumpioé mi conversacion con Matias. ¢ No me estas escuchando?

—Claro que te estoy escuchando, pero no entiendo qué haria Jon en tu casa con su esposa. Sé
que no tiene vergiienza, pero hacerle una visita social a la ex para ensefiar el nuevo modelo es
estipido hasta para él.

—La mujercita es modelo y queria conocer a Matias. Es su idolo, o algo asi. Fueron a
preguntar por €l y lo encontraron medio desnudo en el recibidor.

—¢Por qué Matias estaba medio desnudo en el recibidor?

—Porque algunas veces anda por la casa sin camisa. Es normal, como cuando yo salgo a
tomar café en mis pijamas con huecos. Somos amigos, vivimos juntos, esas cosas pasan. —
Moira me miré como si no me creyera, pero decidi no hacerle caso—. Por eso Jon crey6 que
éramos pareja y Matias cree que accedi a intentarlo con él solo porque deseo presumir ante
Basura y sefiora que soy la leche.

—¢Y no es asi?



—No sé si soy la leche, pero si otros lo creen...

—No me refiero a eso. ¢El que Jon apareciera tuvo algo que ver con..."?

—¢Ta también?

Hice amago de pararme de la silla.

—Siéntate, Ciara, y escichame. —Moira uso su voz de «mama», esa que tiene una especie de
poder magico que te hace obedecerla—. Estoy convencida de que amas a Matias, de que estas
enamorada de él de esa manera maravillosa de las cosas que ocurren porque deben ser, sin que
nos esforcemos por ellas ni nos demos cuenta; pero si bien yo lo sé, creo que tii todavia no estas
convencida. No lo estabas cuando te fuiste de aqui ayer, por eso pregunté. —Abri la boca para
protestar, pero Moira no me dio tiempo de formar las palabras—. Los que te conocemos bien,
sabemos que tienes esta imagen perfecta en tu cabeza de como deberian ser las cosas en tu
vida...

—¢No la tiene todo el mundo?

—Si, pero el problema es que, en ti caso, es como si quisieras lograr la foto perfecta para ser
compartida en redes sociales. Nunca se sabe si es lo que realmente quieres o lo que quieres que
la gente crea de ti.

—¢Hablaste con Matias?

—No —sonri6 indulgente—, pero no es dificil de imaginar.

—Me haces parecer demasiado superficial y oportunista—protesté—, y no tienes ningtn
derecho a criticarme porque si hablamos de fotos perfectas, tui tienes todo el dlbum.

—¢:Crees que tengo una vida perfecta? ¢Digna de una de tus fotos con marco, filtros y
animaciones? —Moira puso los ojos en blanco—. Tengo un marido que trabaja doce horas al
dia, llega agotado y sigue pendiente del teléfono; paso mi dia con dos nifios de menos de una
década que solo me ven como una proveedora de lo que necesitan cuando lo necesitan y los
unicos adultos con los que puedo hablar son otras mamas odiosas que solo saben discutir lo
encantadores y geniales que son sus hijos o aquellas que trabajan y nos miran a las que nos
quedamos en casa como si fuésemos una especie mentalmente inferior. ¢TU crees que soy
emprendedora con todo mi bricolaje del que tanto te gusta burlarte?

—No me burlo... —dije bajito porque, algunas veces lo hacia.

—Necesito hacerlo para no sentirme un robot que hace cosas para los demas y que esta a un
paso de comenzar a quejarse con las otras madres porque no obtengo suficiente atencién o
reconocimiento, convirtiéndome en un puto cliché. —Moira me miré un poco triste—. Lo hago
porque todos necesitamos tener una vida propia, personal, que no esté relacionada o dependa de
la de otra persona, ni aunque esas otras personas sean tus hijos.

—NMoira...

—No me estoy quejando. —Levant6 las manos—. En serio que no. Amo a Steve, me encanta
ser su esposa. Amo a mis hijos y soy afortunada de estar con ellos mientras crecen. Tengo una
buena vida que no cambiaria por nada, pero no es una fotografia, no es perfecta ni se resume en
desayunos familiares con la mesa puesta y cenas servidas a la hora indicada y perfectamente
balanceadas. Tiene sus altas y bajas, tiene momentos felices, otros tediosos y bastantes en los que
solo quieres gritar. Tienes que entender, de una vez por todas, que la cita perfecta, la vida
perfecta, no es una que imaginaste como salida de un adaptacién moderna de un cuento de hadas;
es la que te hace feliz la mayor parte del tiempo, tanto que no quieres renunciar a ella aun en los
momentos malos. —Me sonri6—. Y por cierto, no creo que seas superficial. Si lo fueras, hace
tiempo que le hubieses puesto las garras a ese bomboncito que es Matias.



Puse los ojos en blanco.

—Pues Matias como que no lo ha entendido.

—Todos tenemos nuestros puntos débiles, nuestras inseguridades y Jon representa la de
Matias.

—Matias cree que Jon es un patan sinvergiienza.

—Y, aun asi, estuviste con él por afios mientras tu perfecto mejor amigo te amaba y se
preguntaba por qué él y no yo. Por eso, a pesar de que siempre fue la mejor opcién y que ahora
es la imagen perfecta de lo que toda mujer podria querer, cuando aparece Basura —Se encogi6
de hombros—, sus inseguridades vuelven a la superficie y en esos momentos siempre creemos lo
peor. Tt deberias saberlo.

—Bueno, en conclusion —dije sin reconocerme en el comentario—, soy una idiota sin pista
de nada. ;No se suponia que en esta etapa de mi vida seria sabia y tendria todo resuelto?

—¢Antes de cumplir treinta? —Me mir6d con horror y negd con la cabeza—. Creo que te
exiges demasiado. Eres una millenial con una buena dosis de ingenuidad, como todos los de tu
generacion que crecieron en una sociedad que te hace creer que todo esta al alcance de tu
teléfono, que la felicidad son las storys de Instagram con filtros y emoticonos y que basta teclear
un par de veces para conseguir las respuestas.

—Esta bien, abuelita...

—Saliste de casa donde papa lo resolvia todo —continu6—, fuiste a la universidad y alli, casi
de inmediato, te echaste un novio controlador con el que te mudaste en lo que recibiste tu
diploma y cuando el susodicho te dejo, Matias vino a rescatarte. Necesitas experimentar la vida,
tu vida, la de verdad, esa que no admite fotografias perfectas ni se vive a través del movil, y
decidir qué quieres ser y hacer.

—¢Es tan terrible que quiera ser esposa? ;Mama? ;Tener una pareja? ;Cuidar de alguien?

—Deberia decir que no, que la gente quiere lo que quiere y eso esta bien. Seria una forma de
defender mis propias elecciones, pero es muy triste ser definida solamente como la pareja o la
mama de alguien. Todos necesitamos construir una identidad propia, no para mostrar a los
demas, sino que nos satisfaga a nosotros mismos. —Parecié meditarlo un momento y luego rio
divertida—. Ademas, no creo que sea lo que realmente quieres: No cocinas muy bien, no
limpias, no eres ordenada, no aguantas mas de dos horas con mis hijos sin dejarlos hacer lo que
les dé la gana; asi que ser mama y esposa no es tu vocacion. Puede ser parte de tu vida, pero no
tu vida. No creo que quieras cuidar de alguien, mas bien quieres a alguien que te haga sentir
segura y esa es la contraprestacion que estas dispuesta a dar, sin darte cuenta de que la mejor
persona para el trabajo eres tii misma.

La miré con un poquito de resentimiento, pero uno que no tenia detrds la fuerza del
convencimiento.

—¢:Como terminamos hablando del sentido de mi vida y no de lo testarudo que esta siendo
Matias? Ademas, no puedo creer que estemos haciendo esto sin una gota de alcohol. Nuestra
sobriedad desdice de nuestra herencia irlandesa. ; Qué dirian nuestros ancestros?

Moira se puso de pie, fue hasta el refrigerador y sac6 dos cervezas.

—Piensa que la actitud de Matias puede ser algo positivo —dijo ofreciéndome una de las
botellas y volviendo a ocupar su silla frente a mi—. No es la adecuada, pero podria venirte bien.

—¢Ahora eres coach de vida o algo asi? —le pregunté mientras hacia una composicion entre
las dos cervezas con el bonito fondo hecho con papel de regalo que Moira usaba para su mesa y
que cambiaba cada vez que podia. Daba para hacer una bella fotografia para mis redes personales



—. ¢Qué diria tu padrino Freud?

Moira se rio un poco y neg6 con la cabeza.

—Para nada soy coach de vida, para eso creo que necesitas certificarte, pero me encanta dar
consejos. Para eso son las mamas y las hermanas mayores.

No tomé la fotografia. Levanté la camara del mévil, la puse en funcién de video y enfoqué a
mi hermana.

—¢:Como es algo positivo, Moira, que Matias esté siendo un inmaduro grufion? —pregunté
medio en broma mientras presionaba el botén para comenzar a grabar.

—FElemental, mi querida Ciara —respondié sin inmutarse por la camara en su cara—:
Necesitas saber quién eres, amarte y amar tu vida, levantarte y pensar en qué quieres para ti ese
dia sin que haya que involucrar a otra persona en ese logro, antes de decidir compartirla con
alguien.

—Aunque lo niegues, suenas como coach de vida —respondi torciendo el gesto, aunque dudo
que lo viera con la camara atravesada en su campo de vision.

—Es como esa tonteria de las citas —continué con una sonrisita de suficiencia—. No puedes
supeditar tu felicidad a otra persona. Es demasiado importante y vital para que dependa de
alguien mas. —Fruncio el cefio—. Ahora deja de grabar, pero guarda el video. Es probable que
necesites escucharlo muchas veces hasta que estés convencida de que tienes que usar este tiempo
para saber si lo que sientes por Matias es real o simplemente conveniente.

Nota mental: Moira necesita tener su propio programa en IGTV donde cada mafiana de una
charla motivacional a sus seguidores porque tras hablar con ella estaba tranquila y tenia ganas de
comerme al mundo.



Capitulo Dieciséis
«Si sientes que el mundo esta en tu contra, ponte tu contra él»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

¢Saben por qué los coach de vida son tan demandados y ganan tanto dinero? Porque el efecto
de sus palabras se desvanece pronto y necesitas otra dosis de confianza en ti misma generada por
terceros cuando te das cuenta que tienes que mover el culo para que las cosas sucedan y todo
parece ir en tu contra.

Si son como una puta droga.

Cuando alguien te habla de cambiar, te lo imaginas con todo y la ropa que usaras, cuando
tienes que generar ese cambio tu solita es cuando todo te parece cuesta arriba. Es 1o mismo que
ocurre cuando ves esos entrenadores personales haciendo trasmisiones en vivo: estas en tu sofa
con una bolsa de patatas fritas y te parece una genial idea, hasta que tienes que mover algin
musculo que no esté en la mandibula.

De lo mas digna, ignoré a Matias durante toda la fiesta. Era su culpa ser tan idiota, mas
cuando finalmente le abri mi corazén con toda la vulnerabilidad que eso implicaba y solo recibi
acusaciones infundadas.

Era mi momento de ser decidida y poderosa. De actuar como una adulta y decirle: «Tenemos
que poner las cosas en claro, ahora», y establecer una serie de condiciones, que no habia
meditado pero que de seguro se me ocurririan en el momento, para entablar con él una futura
relacion de tipo romantico.

Regresé a casa, desterrando el pensamiento que me sefialaba que era mas su casa que la mia,
que bien podia ponerme de patitas en la calle y no me quedaria mas remedio que ir a vivir con mi
hermana, porque eso le producia una fuga de energia a mi aura de poder femenino, y esperé.

En la aplicacion de notas del mdvil enumeré todo lo que queria decirle, de mas importante
hasta mas trivial, y esperé.

Preparé la cafetera en caso de que la conversacion se extendiera, me senté en el sillén porque
de hacerlo en el sofa hubiese dado pie a que se sentara a mi lado y yo estaba cabreada, y esperé.

Eventualmente me trasladé al sofa porque era mas comodo y planeé que cuando Matias
entrara, me pondria de pie, le sefialaria el sofa para que se sentara y yo me alejaria de lo mas
digna y me sentaria en el sillon. Y esperé.

Esperé.

Esperé.

Esperé.

Matias nunca regreso.

En la mafiana estaba mas cabreada y menos triste, aunque debo reconocer que un poquitin
preocupada.

Después de abandonar el sofa donde habia pasado la noche esperando, espié a mi alrededor
por alguna de las sefiales usuales de que, mientras dormia, Matias hubiese regresado, pero no
habia ninguna. Entré a la cocina y no habia ni un puto mensajito pegado en la nevera como era
nuestra costumbre cada vez que él salia de viaje y estaria ausente. Como ultima instancia,
chequeé el movil: Nada.

¢Cuando dijo vacaciones acaso se referia a mas de unas cuantas horas?



¢Semanas?

:Meses?

¢La eternidad?

Respiré profundo, tratando de obviar el sabor de las lagrimas que sentia subir por mi garganta.

Matias viajaba mucho, asi que eso de desayunar sola y tener el lugar para mi no era algo
nuevo. Deberia estar costumbrada.

Ya se le pasaria el berrinche y podriamos aclarar todo.

Si, mejor hacer todo esto cuando su animo y el mio estuviesen menos caldeados.

Fui hasta el refrigerador y no pude abrirlo.

Esa mafiana la ausencia de cualquier ruido a mi alrededor me aplastaba y el hecho de tener
que preparar desayuno para una sola persona, que no ejecutdramos nuestra perfecta danza
matutina en la que ambos haciamos en la cocina lo que teniamos que hacer sin estorbarnos,
dejaba una sensacion de ausencia que palpitaba como una herida abierta, una que escocia.

Ya no me sentia ni decidida ni poderosa, en control de mi vida y mis sentimientos. Me sentia
triste, abandonada y patética. Abandonada dos veces en un afio por dos hombres diferentes.

Idiotas ambos.

Idiotas todos.

Idiota yo, que siempre tuve mi foto perfecta al alcance de la mano y la perdi por estar viendo
las de otras personas y tratando de imitarla.

Fue en ese momento en el que el combustible que me inyect6 Moira el dia interior comenzo a
mostrar esa luz de advertencia similar a la de los coches, esa que parpadea dejandote saber que
estas a punto de quedarte varada en alguna parte del camino y, en mi caso particular, se sentia
como un camino secundario, rural y abandonado, en medio de la noche, con una tormenta
amenazando el horizonte y con el anuncio del Hotel Bates parpadeando a la distancia.

Queria ir a la cama en la que no habia dormido la noche anterior, taparme la cabeza con los
cobertores y alli escondida reportarme enferma al trabajo para luego pasar el dia cuidando mi
corazon roto con buenas dosis de comida y autocompasion.

Estaba destinada a estar sola toda la vida.

A nunca ser feliz.

A solo rozar con los dedos eso que realmente queria, para que me fuese arrebatado sin
explicaciones.

Le di la espalda a la cocina y comencé a desandar el trayecto hacia la habitacion y con cada
paso no pensaba en Matias, no. Pensaba en todas las veces que por Jon dejé de cursar una
materia que me interesaba (haya sido porque €l la considerara intrascendente o porque pondria
mi horario en oposicion al suyo), todas las veces que ya viviendo juntos corria de regreso del
postgrado, aunque mis compafieros me invitaran a tomar una cerveza, porque debia tener la cena
lista (lista para ser criticada, claro) cuando €l llegara del trabajo e incluso recordé todas las veces
que me encerraba en el bafio o salia a la calle cuando Matias me llamaba porque a Jon no le
gustaba que todavia, y a pesar de la distancia, fuésemos amigos.

Luego se fue y yo me quedé sin nada mas que muchas deudas y una sensacién de abandono.

Matias me rescato aquella vez. Ahora no habia nadie que lo hiciera.

«Deja de ser la reina del drama. Claro que hay quien te rescate: Tu misma», escuché la voz de
mi hermana en mi cabeza, aunque nunca me hubiese dicho esas palabras.

Moira tenia razén, una vez mas: La felicidad propia es demasiado importante para dejarsela a
alguien mas.



Busqué en el movil el video que grabé con su consejo y volvi a escucharlo.

En serio tenia que armarle el proyecto de sus consejos diarios en Instagram. Podria llamarse
«Gotas de sabiduria» o algo asi.

Pero mas alla de eso, necesitaba armar una vida para mi misma, sin muletas ni redes de
seguridad, y luego, si me apetecia, compartirla con alguien. No podia seguir siendo esa persona
que acomoda su existencia para encajar en la de otra y se hace pequefia para no ocupar mucho
espacio.

Vaya que mi figura podria ocupar bastante espacio si se lo permitiera. jHasta tuve una cita
que me llamo gorda sin el menor embarazo!

En vez de seguir hacia mi habitacion, esa que tenia las deseadas mantas tipo escudo, tomé un
giro hacia la ducha y una hora después entraba a mi sitio de trabajo, abria mi agenda y
comenzaba hacerlo con pasion y no con esa poca de vergiienza que sientes cuando lo que haces
te encanta, pero te han mirado de reojo tantas veces, porque la gente no lo entendia, que termina
dandote como pena admitir tu ocupacion.

Si, Facebook, YouTube, Twitter e Instagram. En eso trabajaba y el marketing digital era algo
de lo que todos ahora querian tomar clases.

La gente y sus prejuicios ya no tendrian mas lugar en mi vida porque vaya que me habian
jodido, principalmente los mios, debia admitir, y si la voluntad me fallaba siempre podia llamar a
Moira para otra charla. A fin de cuentas, eran gratis.

—Silencio que vamos a grabar —escuché a Neil gritar y seguidamente una voz masculina que
no reconocia como a uno de nuestros comentaristas regulares.

Intrigada, porque si habia una nueva seccion yo deberia saberlo, dejé mi lugar tras el
escritorio y fui hasta el espacio que nos servia como glorificado estudio de grabacién donde cada
una de sus tres paredes tenia un fondo diferente que se acomodaba de acuerdo al segmento a
grabar ese dia.

En esta oportunidad, un hombre joven y muy guapo, bien vestido y peinado a la tltima moda,
a quien no conocia de nada, hablaba frente a la cAmara de Acido Hialurénico y la correcta rutina
para la limpieza del cutis cada noche. Cometia los errores basicos del principiante acostumbrado
a grabarse con el teléfono y a trabajar sin teleponpter y Neil estaba comenzando a perder la
paciencia.

—¢Y este quién es? —le pregunté en susurro.

—Estamos haciendo pruebas. Queriamos secciones nuevas para expandirnos de ser solo los
nerds que leen y ven series de televisién, a una revista audiovisual de estilo de vida, ¢no lo
recuerdas? He estado jodiendo a la redaccion con eso la dltima semana, pero nadie me ha
ofrecido nada. Las de cuidado personal tienen muchas visitas. Pensé que seria buena idea.

—¢Y tenias que buscar un hombre para que nos hablara a nosotras las mujeres de cremas
humectantes?

—Jake es dermat6logo, metrosexual y bien parecido. Sera un batacazo. A las mujeres les
encantan los doctores jovenes que explican cosas en Internet.

Por la fuerza tuve que suprimir un grufiido.

—¢Nos estamos convirtiendo en una plataforma de «machoexplicaciéon»? ;Esa es tu nueva
vision? En la época del #Metoo le vaticino una corta vida a tu expansion.

—No entiendo qué te dio esa impresion.

—La mayoria de nuestros comentaristas son hombres.

—Te ofreci una seccién y no quisiste. —Neil bufé frustrado ante otro de los errores del doctor



Jake—. Si solo lograra que ese fuese tan desenvuelto como cuando conversamos.

—Algunos vamos a la universidad para aprender eso —dije mirandolo de reojo.

—No todos. Hay quien tiene talento natural.

—No todos. —Sonrei aunque Neil no me estaba viendo. Una idea se estaba formando en mi
cabeza—. jPedro, carifio! —Illamé al camardgrafo del dia, uno de los amigos de Neil que veia
con él peliculas y series de ciencia ficciéon desde que eran compafieros de habitaciéon en la
universidad—. Para un segundo.

Me meti en nuestro espacio de grabacion con una sonrisa que esperaba tranquilizar al muy
nervioso, y de cerca todavia mas guapeton, doctor.

—Hola, mi nombre es Ciara —me presenté—. Todo esto —sefialé a mi alrededor—, olvidalo.
No hay luces, no hay gente, no hay telepronter. —Me acerqué al teléfono colocado encima de la
camara donde corria en forma de letras la informacién que estaba recitando y lo apagué.
Después, volvi a mirarlo, le guifié un ojo y sonrei—. Eres médico y sabes de lo que estas
hablando. No te hace falta leerlo. Solo imagina que yo soy tu paciente, una muy dejada y un
poco brutica, y me lo vas a explicar paso a paso. No me interesan los términos porque no voy a
hacer nada con eso, sino el resultado practico. —Me paré detras de la camara, le hice un gesto a
Pedro para que se perdiera, cosa que agradecié porque odiaba grabar con gente que se
equivocaba—. Comencemos. Recuerda mirarme a mi. No hay nadie mas.

Encendi la camara, sonrei para darle animos y, ahora si, tras un par de pequefios tropiezos, el
doctor Jake comenzo a hablar seguro de si.

Aunque estuve tentada a mirar a Neil con aire de superioridad, no le quité la vista al doctor
hasta que terminé el segmento de prueba. Lo hizo en una sola toma, pero igual habria que
editarlo porque tenia demasiados detalles y alli es donde se pierde el interés de la audiencia.

Hoy en dia, todos tememos déficit de atencién debido a tantos estimulos externos. Por eso es
tan dificil mantener la atencién de quien te escucha a través de una pantalla.

—Y estamos listos —dije apagando la camara.

—iMuchisimas gracias! —dijo nuestro nuevo aspirante después de soltar un suspiro aliviado
—. ¢Crees que quedo bien?

—Es lo decide Neil. Fue un placer ayudarte. —Me di la vuelta y miré a mi jefe con una
sonrisa falsa en los labios—. Necesito hablar contigo —susurré cuando pasé a su lado—. Pronto.

Regresé a mi cubiculo todavia dandole la vuelta al plan que comenzé a formarse con el horror
que me produjo el tener una seccion de belleza en una pagina dedicada al entretenimiento y mas
siendo presentada por un hombre, por mas doctor que fuese.

«Eres periodista con un master en medios de comunicacion alternativos. Tienes un afio
haciendo este trabajo. Has aprendido muchisimo de plataformas y redes sociales en el sentido
practico. Sabes de lo que hablas», me dije en mi mente, aunque extraflamente sonaba como mi
hermana.

Es mas, estuve a punto de llamar a Moira para contarle mi plan y me diera una de sus charlas
que levantaban el espiritu y daban confianza, o por el contrario, me dijera que estaba a punto de
cagarla nuevamente y perder mi empleo. Sin embargo, mi jefe no me dio tiempo ni a hacer la
llamada ni mucho menos a recibir alguna de las dos respuestas. No pasaron ni diez minutos de
estar de vuelta frente a mi enorme pantalla donde mi charla mental tuvo lugar, cuando Neil me
llamé a su oficina de paredes de vidrio.

—Gracias por tu ayuda en el estudio, Ciara. —Neil me sonreia un poco intrigado—. Dime
qué necesitas.



Tomé una bocanada de aire porque en ese momento era lo que mas necesitaba.

—Amo el trabajo que hacemos —expliqué—, amo el concepto, la audiencia que nos sigue,
sus comentarios... —Si seguia por ese camino, no iba a llegar al punto nunca jamas y mientras
mas demorara, mi valor momentaneo y la necesidad de cambio iba a desaparecer porque cambiar
es dificil y quedarse en la comodidad de siempre, facil—. No quiero que la cagues y vas a
cagarla.

Neil me miré confundido por un momento.

—Te refieres al doctor Jake?

—No necesariamente. —Otra bocanada de aire—. Esta plataforma se llama Boston’s
Watchers y nuestro éxito se debe a que vemos cosas, leemos libros, y opinamos sobre ellos,
hacemos conteos, comparamos el original con el remake, la serie con la pelicula. Comenzar a
hablar de las tendencias de modas, de decoracion, de cremas humectantes que puedes preparar en
casa, toda esta cosa de estilo de vida... —Negué con la cabeza—. No sé si esas dos audiencias
converjan, si al abarcar tanto...

—Aprecio tu retroactividad, Ciara. Honestamente lo hago. Cuando comencé este proyecto,
cuando veia Juego de Tronos con mis amigos en casa y me grababa y lo subia a YouTube y vi la
respuesta que conseguia y la posibilidad de convertirlo en un negocio del cual vivir, todos me
dijeron que estaba loco, que no podia dejar mi empleo como periodista porque las redes sociales
y YouTube estaban muriendo, que la era de los influencer estaba llegando a su fin.

—No somos influencers. Somos un medio alternativo de entretenimiento.

—iExacto! La gente no entendia la diferencia, todavia hay quien no lo hace. En ese momento
eran incapaces de ver que ahora el mundo, para bien o para mal, se consume a través del teléfono
y los ordenadores, y eso incluye el entretenimiento, que la television tradicional esta
desapareciendo para dar paso a una menos fria, mas interactiva. Luego vino la cuarentena, los
aislamientos, y si, todo se acelerd: El consumo de pantallas por hogar aumentd, las compras por
Internet que ya existian tuvieron un auge definitivo, los deliveries, el hacer hasta la compra desde
el teléfono, es ahora nuestra forma de vivir. Nos gusta que extrafios vean con nosotros lo que
disfrutamos para ver si opinan lo mismo, si queremos una recomendacion desde sobre como
plantar vegetales en nuestra terraza hasta si son necesarios dos servicios de streaming, alli estan
las redes sociales para encontrarla. Lo que es dificil ahora, dentro de este universo, es crear una
marca nueva porque ya las que estan se posicionaron y encontrar tu nicho, tu audiencia, es treinta
veces mas dificil que hace cinco afios. Voy a expandirme, Ciara. No es un error.

Neil hablaba con pasion, si. Era su negocio y pensaba en él las veinticuatro horas del dia.
Estudiaba las tendencias, las estadisticas, la competencia hasta dar con lo que la gente queria. Sin
embargo, nadie era infalible y estaba pasando por alto un punto de lo mas obvio, pero como
algunas veces era tan terco pues hacérselo ver seria cuesta arriba.

¢De verdad queria discutir con mi jefe cuando tenia menos de un afio trabajando para él?
¢Justo en este momento de mi vida?

«Si, Ciara. Justo en este momento de tu vida necesitas hacerlo, necesitas dar un paso al frente
en cualquier direccion, necesitas dejar de ser para ti misma la pobre Ciara».

—¢Qué dice Pedro? ;Walter? —pregunté tentativamente—. Tus amigos que comenzaron
contigo desde el principio.

Neil torcio el gesto.

—Pedro solo quiere ver peliculas de StarWars y Walter leer fantasia épica y esperar las
adaptaciones cinematograficas, pero yo sé que tengo la razén, que hay mas nichos para nosotros.



Sonrei indulgente.

Esto no iba a ser facil, pero si Boston’s Watchers se iba al garete, pues tendria que buscar otro
trabajo.

—¢Qué tal si te expandes sin pelear con tus amigos?

—Ya te dije que no voy a crear otra marca.

—No la necesitas. Solo crear otro canal, otras cuentas en redes sociales, otro blog...

—Eso es crear otra marca. —Me mir6 como si yo fuese idiota.

—No si la llamas, Boston’s Watchers estilo de vida». —Sonrei—. Tu marca la respalda, tu
marca le da publicidad hasta que pueda caminar por si misma. Ademas, compartiran el estilo de
presentacion, los estudios, y puedes considerar que con los presentadores nuevos incluyas a
algunos de los viejos. Es diferente, pero familiar. Un primo menor, por asi decirlo, y, si todo sale
mal, la plataforma original permanecera intacta.

Neil me miraba como si le hubiese revelado un secreto escondido por milenios en una cueva
pirata y, siendo honestos, si hubiese tenido un espejo y algo de privacidad, probablemente yo
también me hubiese visto de esa manera, no por la idea en si, esa me parecia tan légica que era
casi evidente; era por el hecho de que, de la nada hubiese decidido involucrarme, alzar mi voz y
decir lo que pensaba.

Si esta mafiana cuando desperté en el sofa con ganas de esconderme bajo las mantas alguien
me hubiese mostrado esta escena en un espejo milagroso, hubiese dicho que se trataba de una
ventana a un universo paralelo o aquel espejo de Harry Potter que te mostraba lo mas deseas.

Me hubiese sentido igual si de la nada me levantase del sofd y comenzara a hacer ejercicio.

—Esa es, de hecho, una muy buena idea —dijo Neil finalmente—. No entiendo por qué no se
me ocurrio ni nadie lo sugirio.

Hice mi mayor esfuerzo por no poner los ojos en blanco.

—La estoy sugiriendo yo ahora y, por cierto, no siempre tendras todas las respuestas. Para eso
tienes un equipo.

—No es que fueron de mucha ayuda...

—Crearon esta plataforma contigo. —Me encogi de hombros—. Estdn emocionalmente
involucrados y aunque hay personas como tu que les encanta el cambio, a la mayoria de los seres
humanos nos da un poco de miedo.

«Como a mi en este instante de mi vida, pero he decidido ser valiente».

—~Gracias, Ciara. Es bueno tenerte en el equipo.

—No he terminado —dije aunque una parte de mi mente me decia que era momento de
levantarme y salir de la oficina, de atesorar mi triunfo y no apostar las ganancias.

Tenia que ser valiente.

Valiente.

—:Dime? —preguntd curioso, no sé si porque todavia queria decir mas o porque hice el
anuncio y me quedé callada.

Esperaba que no se diera cuenta de que era porque la idea no habia pasado a esa fase en la que
se convierte en palabras ordenadas.

—Voy a hacer el segmento.

—¢El de las citas?

—No exactamente. Después de mi desastrosa experiencia, no creo que ese mundo de las citas
sea algo a lo que las mujeres deban aproximarse de forma tan cerebral, con investigaciones y
subterfugios. ;Por qué en vez no les decimos que no necesitan buscar una? No necesitamos ese



estrés...

—Ya va, Ciara —Neil levant6 las manos—. Entiendo que creas que quiero convertir la
plataforma en una variante de «machoexplicaciones» para lo que sea, llamame misogino si
quieres, pero no creo que sea conveniente para ti convertirte en el rostro publico de una mujer
que no esta interesada en las relaciones de ningun tipo. Te traeria una clase de atencion negativa.
La gente odia a las feminazis.

—No me importa.

—FEI] mundo de Internet puede ser cruel.

—Lo sé y no me importa. Ademas, no estoy hablando de no querer relaciones, sino de no
aproximarse a ellas como a una asignacion. Uno no puede querer una cita si no sabes ni con
quién quieres tener esa cita. —La frase de Matias no me trajo recuerdos en forma de imagenes
sino de una sensacion de malestar con tristeza que amenazaba con devorarme. Le cerré la puerta
al sentimiento. No era el momento de concentrarme en mis esttipidos errores sino en la forma de
salir de ellos y esta era una forma—. Hablaré desde mi experiencia y lo haré divertido. Piensa en
él como un segmento de comedia.

—¢Y como llamariamos ese segmento?

—«Quiero una cita».

Neil fingi6 meditarlo, pero estaba tratando de esconder la sonrisa.

—AQuiero los guiones de, al menos, tres segmentos antes de darle luz verde.

—Y antes de entregarte esos guiones quiero discutir mi salario.

—¢Tu salario?

Bueno tal vez estaba forzando un poco la barra, pero si hoy era el dia de salir del caparazén,
que me hiciese un moretén no era una mala estadistica.

—Aqui trabajamos dos tipos de personas: Los que cobramos una vez al mes por un trabajo
rutinario como la sefiora que hace el café, Caroline la recepcionista, tu secretaria, Joseph...

—¢Joseph?

—El que repara las computadoras y nos mantiene la conexion de Internet funcionando.

—Siempre se me olvida como se llama...

—Y estan los que presentan segmentos, que se encargan de sus guiones, y la produccion y
edicion de sus videos, y cobran un porcentaje de las ganancias que hacen sus segmentos al mes.

—Aja...

—Imagino que quieres que continiie con mi trabajo de redes sociales. —Lo miré y el asintio
con el cefio fruncido—. Entonces tendria dos trabajos, asi que espero seguir cobrando mi sueldo
como encargada de las redes y también el porcentaje estandar por las vistas de mi video.

—Te doy el veinte por ciento.

—A los otros les pagas el treinta por ciento.

—Si tus videos superan las treinta mil vistas, te pagaré el treinta por ciento.

—Hecho.

—Primero quiero los guiones.

—Mafiana los tendras en tu correo.

Me puse de pie con dos sensaciones diferentes: Una era una especie de energia que me
circulaba por el cuerpo y me hacia creer que podia hacerlo todo, triunfar. Queria escribir esos
guiones, queria terminar mi agenda de trabajo del dia, queria llegar a casa y cocinar comida
cantonesa. Era una ganadora. El otro sentimiento se concentraba en la base de mi estémago y se
parecia mucho al miedo.



Llegué a mi escritorio y mi primer impulso fue tomar el teléfono y llamar a esa persona que
durante afios se habia encargado de ahuyentar mis miedos: Matias. Me detuve cuando ya pulsaba
el boton.

En vez de eso busqué, nuevamente, el video de Moira, ese que grabé en su cocina y escuché
varias veces la frase: «Necesitas saber quién eres, amarte y amar tu vida, levantarte y pensar en
qué quieres para ti ese dia sin que haya que involucrar a otra persona en ese logro».

Suspiré: Mis miedos, mis logros. Todos eran y siempre serian mios. No podia buscar una
muleta cada vez. Ademas, estaba decidida a desentrafiar mis sentimientos por Matias Yy,
extraflamente, para eso necesitaba enfrentarme sola a la vida. Saber si lo queria o simplemente no
sabia vivir sin él.

Tomé mi agenda y me puse a trabajar.



Capitulo Diecisiete
«Si tu vida es emocionante y llena, pues tendra que ser un hombre extraordinario para que

decidas dedicarle alguno de tus preciosos minutos»

Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

Me desperté el sonido del teléfono. Nuevamente amaneci en el sofd, aunque en esta
oportunidad fue por razones mucho mas productivas que esperar la llegada de Matias para
sostener alguna de esas famosas conversaciones que siempre teniamos pendientes. Tratando de
encontrar el movil, estuve a punto de tirar al suelo el portatil que todavia estaba sobre mi cuerpo
y se me clavo en un costado el boligrafo con el que hice anotaciones en esa libreta que ahora
estaba entre mi trasero y el cojin.

Si, pasé la noche trabajando en los guiones que Neil pidio y si, tal y como lo prometi, cuando
llegara esta mafiana a la oficina los tendria en su correo, si es que, como buen adicto al trabajo
que era, no los habia visto en la madrugada, al momento en que aterrizaron en su bandeja de
entrada.

El movil seguia sonando.

—Hermana de mi vida —saludé a Moira mientras me ponia de pie y echaba un vistazo al reloj
de la pantalla del portatil. Todavia tenia tiempo de llegar a una hora decente a la oficina.

—¢Por qué de tan buen humor? ;Has sabido algo de Matias? ;Regreso?

—Soy una mujer independiente —dije mientras ponia a funcionar la maquina de café—. Mi
felicidad no viene dictada por la presencia de un hombre en mi vida.

—¢Quién eres y qué hiciste con mi hermana?

—Solo sigo tu consejo.

—Los extremos son malos, Ciara, y cambiar de actitud de un dia para otro es ficticio.

—Finge hasta que lo logres, es mi nuevo mantra.

—No estas actuando desde el convencimiento sino desde el impulso que da la frustracion.
Recuerda que todo lo que vale la pena, tiene que costar, y las relaciones sanas y duraderas no son
la excepcién.

—Espera un segundo.

Regresé a la carrera al sofa y busqué la libreta y el boligrafo y anoté la frase de Moira, podia
darme pie para un nuevo guion.

—Ademas —prosiguié Moira cuando consideré que ya habia estado en silencio por suficiente
tiempo—, no es tan extrafio preguntar si Matias regresd. Es su casa, hay cuestiones logisticas que
considerar.

Miré a mi alrededor. Nunca la habia considerado solo «la casa de Matias», siempre habia sido
«nuestra casa», excepto en esos momentos en los que me torturaba por ser un fracaso, una mujer
adulta incapaz de mantenerse. Sélo alli pensaba en él como el proveedor de todo lo que poseia,
pero era solo para torturarme.

Sin embargo, me gustaba torturarme. Era una de esas conductas dafiinas que insistia en
retomar sin darme cuenta.

Otra cosa que debia irse.

—Necesito mudarme.

—¢Qué? —escuché decir a Moira, muy alarmada—. Creo que estas llevando esto demasiado



lejos, Ciara. Esto con Matias es un bache, de seguro lo solucionaran.

—Espero que si. Espero que podamos solucionarlo en cualquier direccion que nos permita
mantener una relaciéon del tipo que sea, pero ti misma lo dijiste: Todo ya cambio, y resolvamos
lo que resolvamos, si es que algun dia regresa, voy a necesitar mi propio lugar donde vivir. Si
comienzo una relacion con Matias, una de tipo romantica, no puedo hacerlo viviendo en un sitio
que él paga. No quiero volver a estar en esa posicion.

—Matias no es Jon.

—Lo sé, pero yo sigo siendo Ciara, en proceso de cambio, pero todavia Ciara, y siempre
estara la tentacion de desaparecer en €él, de ocupar poco espacio para no molestar, de estar
agradecida. Ademas, si Matias y yo decidimos solo ser amigos, pues seria muy incomodo que
siguiéramos viviendo juntos.

—Si lo explicas de esa forma...

—A ver, madre moderna y capaz que conoce a todo el mundo en esta ciudad. Consigueme un
lugar donde vivir.

—¢Con tu salario?

—No dije que tuviese que ser un apartamento como este, o en este barrio. Ademas, creo que
pronto conseguiré un ingreso extra.

—¢Se puede saber proveniente de donde?

—Todo a su tiempo, no quiero traerle malas vibras a mi nuevo proyecto.

—¢Te doy mala vibra?

—No intentes sonsacarme informacién con un viaje de culpabilidad. Tt solo biiscame dénde
Vivir.

—Déjame ver qué puedo hacer, aunque todavia pienso que te estas apresurando. Matias
podria tomar eso como...

—Te dejo porque voy tarde y, justo ahora, no puedo permitirme quedarme sin empleo o que
mi jefe tenga alguna duda de mi compromiso hacia el trabajo.

Lancé un sonoro beso al aire, terminé la comunicacion y, nuevamente, sin prestarle atencion
al miedo que me subia por el estomago, salté a la ducha.

«Finge hasta que lo logres. No repares en el miedo hasta que eventualmente desaparezca».

El dia de trabajo fue como cualquier otro, salvo que con una especie de Espada de Damocles
sobre mi cabeza. Cada vez que Neil entraba o salia de su oficina, pretendia que no lo veia, pero
monitoreaba cada uno de sus movimientos y, por si acaso, revisaba mi correo cada diez minutos
en caso de que hubiese decidido responder por esa via. Igualmente, cada vez que lo veia
revisando algo en el ordenador, trataba de estudiar su expresion para adivinar qué estaba
leyendo.

Notando finalmente que me estaba poniendo en posiciéon de tortura, nuevamente; quise
distraerme buscando opciones de apartamentos para mudarme y con cada opcion que revisaba,
pues el dolor de estomago era mayor que el producido por los movimientos de mi jefe.

¢Es el miedo una sefial de que no estas lista o es simplemente inseguridad?

Estuve a punto de buscar la respuesta en Google, pero si a los casi treinta afios no estaba lista,
pues vaya a saber Dios cuando lo estaria.

—iCiara! —Neil venia trotando hacia mi cubiculo con una sonrisa en los labios.

¢Estaria sonriendo para que el golpe doliera menos?

¢Le habria gustado mucho muchisimo lo que escribi?

Mi estomago se debatia entre querer saber y pedirle que olvidara todo el asunto.



—Te voy a enviar unas promociones en las que queremos trabajar con algunos anunciantes
para que hagas el plan de redes. No las inclui en la reunion de esta semana porque las alianzas
acaban de entrar.

—Perfecto.

Finalmente lleg6 a mi escritorio y se inclin6 un poco.

—Gracias por tu consejo —dijo en voz mas baja—. Pedro y Walter amaron la idea de sacar
un canal adicional amparado en la misma marca.

—Te dije que era una buena idea.

—La imagen grafica debe estar lista hoy. Pedi que te la enviaran, al igual que los resimenes
de los contenidos que esperamos tener, porque quiero ver la estrategia de marketing para ese
nuevo canal. Cuanto antes mejor.

—Esta bien.

—~Cuando te contraté supe que serias una bendicion para este lugar. Te tomé tu tiempo
adaptarte, pero ya estas aqui.

Neil sonrio y se dio la vuelta para marcharse.

«Tal vez no ha visto lo que le enviaste».

«Tal vez no le gusto la idea y pretende dejarlo pasar porque no quiere discutir contigo para
preservarte para el trabajo para el que realmente eres buena».

«Deberia darte una respuesta, de cualquier forma. Es de mala educacién no hacerlo».

«¢Pero de verdad quieres saber qué piensa? Si quieres saber pregunta».

Estaba a punto de abrir la boca, no sé si para pedirle a las dos Ciaras que conversaban en mi
cabeza y sobre las cuales deberia, eventualmente, buscar terapia, que se callaran de una buena
vez; 0 para seguir sus consejos y llamar a Neil para hacer la pregunta del millon de dolares.

Al menos sobre el millén de délares de mi vida, con el cual podria mudarme y vivir como un
adulto responsable de su vida y sus gastos.

Sin embargo. Neil no me lo permitié. A mitad de camino entre mi escritorio y su pecera, se
volvio.

—Se me olvidaba, Ciara. Trae ropa mafiana, necesito que grabes los dos primeros segmentos
que me enviaste. Pedro serd tu camarégrafo. —Sonrié ampliamente, dejindome perfectamente
claro que no habia olvidado nada y que se estaba divirtiendo de lo lindo—. Chicos —anunci6 en
voz mas alta—. Ciara sera ahora comentarista para nuestro nuevo canal, la que lo inaugurara, de
hecho. Tendra un segmento sobre citas y lo mucho que los hombres apestan, asi que siéntanse
libres de abrumarla con sus historias sobre citas desastrosas y lo horrible que es estar en el
mercado de solteros. —Toda la redaccion aplaudié y yo senti que mi rostro estaba del mismo
color de mi cabello—. También les anuncio que Ciara continuara trabajando en nuestras redes
sociales, asi que también pueden molestarla con eso al ritmo usual. Explotemos todo su
potencial.

Dicho esto, como una gran despedida triunfal, Neil continué hacia su oficina y todos los ojos
de la redaccién estaban en mi y debo reconocer que los labios que estaban en esos rostros
sonreian genuinamente.

—Todos vuelvan a trabajar y dejen de mirarme —grité desde mi escritorio y, para mayor
efecto, hice un gesto con la mano como quien espanta una mosca—. Me van a poner nerviosa.

Mientras intentaba regresar a mi trabajo habitual sin permitirle a mi imaginacion que volara
hasta el infinito y mads alla, no pude evitar la sonrisa que, de lo més espontanea y testaruda, se
negaba a desaparecer de mi boca.



Capitulo Dieciocho

«Todo lo bueno tiene que costar. Entonces que les cueste a ellos conseguir una cita contigo»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

Cualquiera podria asumir que mi dia termin6 en una nota encantadora, que compré helado de
camino a casa y me lo comi directo desde el bote mientras bailaba esperanzada por las calles de
Boston.

Pues no.

Aparentemente los logros no tienen precisamente un efecto bailarin cuando la tristeza tiene un
espacio asegurado en tu cuerpo, puedes olvidarla por un rato cuando estas ocupada, sumida hasta
el cuello en trabajo o en el medio del subidon que te produce tu éxito momentaneo, pero si te
distraes un momento te ataca por la espalda e ir en el coche de camino a casa y con la mente
necesitando un descanso, aparentemente es su momento favorito.

Todavia podia sentir la necesidad de llamar a Matias para contarle que, finalmente, mi vida se
estaba encaminando, que me sentia feliz y esperanzada. Queria sentir su sonrisa solo por el tono
con el que me respondia, porque era algo que siempre habia podido hacer, y escucharle prometer
que lo celebrariamos cuando él regresara, porque una parte de mi, esa que todos tenemos y que
es el nifio que fuimos, seguia atascada en ese lugar en el que la ausencia de Matias era porque
estaba de viaje, como tantas otras veces, fotografiando modelos en Nueva York o tigres en
Africa.

Sin embargo, la adulta consciente sabia que no estaba simplemente de viaje y esa lo extrafiaba
a rabiar, no con la miseria constante, aunque eventualmente pasajera, de un corazon roto; sino
con la desesperanza de quien pierde una parte de si mismo. Vale, que si me hubiesen extirpado
parte de mi higado creo que no lo notaria tanto como la falta de Matias en mi vida porque los
higados se regeneran, pero otro Matias nunca encontraria.

Lo mas ilogico, al igual que lo fue esta mafiana, era que no deberia sentirme asi. No
estabamos todo el tiempo juntos, no habldbamos a cada hora ni nos mandabamos textos o
memes. La ausencia de Matias no era algo inusual en mi vida y solo habian pasado dos dias.

¢Por qué entonces me hacia tanta falta que tenia que distraerme con trabajo para no pensar en
él?

«Porque sabes que puede no volver y aunque lo haga no sera lo mismo».

En mi rato de tortura en el coche, miré de reojo al teléfono varias veces. El muy hijo de puta
parecia guifiarme el ojo que no tenia para darme entender que no pasaria nada si lo llamaba, que
no era que estabamos peleados o en la lista negra del otro, o que si queria ser discreta y solo
saber si estaba bien, podia llamar a su agente que siempre estaba al tanto de sus movimientos.

Si, definitivamente el mdvil estaba poseido por alguna especie de espiritu maligno que de
seguro manejaba todo lo relacionado con las tentaciones, el mismo que te dice que esta bien
comerse otro pedazo de pastel de chocolate.

iPues no!

Los cambios no pasan solos, hay que trabajar por ellos y yo estaba decidida a cambiar.

Estuve tentada a llamar a Moira para contarle las buenas nuevas, pero era un pobre sustituto.
Mi hermana jamas entenderia por qué era un logro en mi carrera haber conseguido mi propio
segmento, simplemente porque para ciertas personas el tipo de trabajo que yo hacia no era un
trabajo «de verdad». Tener un segmento en YouTube para un canal tan prestigioso como Boston



‘s Watchers, aunque fuese en un canal auxiliar y no en el principal, se parecia mas a hobbies de
adolescentes que se graban en sus habitaciones con luces de colores en el fondo y no a una
carrera para la cual habia ido a la universidad y hecho un postgrado.

Finalmente llegué a casa, sin llamar a nadie por el camino ni pararme a comprar torta de
chocolate, encendi la luz y me recibié nuevamente el vacio y el silencio, y eso agregé decibelios
a la frustracion y alimenté el fuego de esa tristeza que habia hecho lo posible por arrojar a ese
armario que todos tenemos en nuestra mente donde escondemos esos sentimientos terribles con
los cuales no tenemos las herramientas para lidiar en un momento determinado.

Sin embargo, mi armario estaba ya lleno y con la cerradura, aparentemente, en mal estado,
porque al ser recibida por el apartamento vacio, pero al mismo tiempo lleno de recuerdos; por ese
silencio que retumbaba, la puerta se abri6 y todos esos sentimientos reprimidos me golpearon tan
fuerte que me recosté en la pared al lado de la puerta y poco a poco me fui deslizando hasta
quedar sentada en el suelo.

—:Donde estas Matias? —pregunté en voz baja—. De verdad no era para tanto drama.

Lo extrafaba. Su presencia, la calma que aportaba a mi vida, la forma en que siempre ponia
las cosas en perspectiva y me hacia reirme de mi misma, la felicidad tan poco evidente que su
presencia me producia y que solo podia notar ahora que no la tenia.

;Repetirlo varias veces podia generar un desgaste del sentimiento?

Eso esperaba.

Queria llorar y no habia repeticién del discurso de Moira sobre que debia ser feliz por mi
misma y por nadie mas que detuviera el sabor de las lagrimas que se agolpaba en mi garganta y
que amenazaban en manifestarse en mis mejillas.

En un impulso, o tentada por el demonio ese que guifiaba ojos, tomé el teléfono y marqué su
numero.

Siempre he sido débil, siempre ordeno pasta y no lechuga sin importar lo que sea mejor para
mi salud.

No sé si fue una bendicion o una maldicion que la llamada fuera directamente al buz6n. Cerré
los ojos al escuchar su voz, tan calmada, tan profesional y sin quererlo estaba sonriendo.

iMaldito finlandés idiota con su acento extrafio y familiar al mismo tiempo!

Luego vino la sefial.

—Matias voy a mudarme —anuncié solemne, sin meditarlo y colgué.

¢Por qué no pude decirle «Matias te extrafio» o «Matias, por favor, regresa. Tenemos que
hablar»? Incluso si queria algo de drama poético algo como «Te llevaste mi felicidad y la quiero
de vuelta», pero no.

Creo que en el fondo todavia estaba mdas cabreada que triste y me import6 poco que el
mensaje sonara mas a amenaza que a otra cosa. Tal vez simplemente buscaba algun tipo de
reaccion.

Alguien llamo a la puerta justo en el momento en que cerré la comunicacion y di un respingo
para luego mirar alternativamente al teléfono en mi mano y a la puerta a mi derecha. ¢Sera que
Matias tendria un teletransportador molecular?

«No seas idiota. Matias tiene llave».

El golpe impaciente en la puerta me dio una muy buena idea de quién podria ser y no era
precisamente mi mejor amigo/posible futuro novio desaparecido en accién por cabezota.

Me levanté del suelo tratando de recomponer todas mis piezas. Porque eso es lo que uno tiene
que hacer cuando cae: levantarse solita.



—¢Qué haces aqui? —pregunté en lo que abri la puerta y me encontré a Moira con un tupper
en la mano—. ;Y los nifios?

—Los dejé con su padre, para eso lo tienen —respondi6 entrando—. No tienen que estar
conmigo las veinticuatro horas del dia. —Me ofreci6 el tupper—. Te traje pastel de carne. Sé que
no eres buena cocinando y sin Matias aqui probablemente engordes consumiendo pura comida
para llevar o te de anemia por falta de vitaminas y vegetales organicos.

—Gracias —dije recibiendo la comida porque tristeza o no, nadie le ponia mala cara a los
guisos de mi hermana—. Aunque debo reconocer que mi cuerpo esta acostumbrado a vivir desde
hace un afio con un minimo de comida casera y ese minimo es el que tu provees todas las
semanas.

Moira siguié hasta la cocina y yo fui tras ella.

—¢Te ofrezco algo de beber? {Moira, no vayas a revisar mi refrigerador!

Mi hermana se detuvo justo antes de ejecutar la invasiva accion.

—Solo intento ayudar. Sé que olvidas hacer la compra si Matias no te hace la lista.

—¢Qué haces aqui?

—Queria ver cémo estabas, qué tal habia ido tu dia. No estas acostumbrada a estar sola.

—Pues bastante bien, si supieras —dije altanera como si no hubiese estado hacia segundos
tirada en el suelo, con las lagrimas en los ojos y llamando al mévil de Matias. jPatética! Lo
sabia, reconocia mi momento de debilidad, pero no hacia falta que Moira me recordara mi propia
miseria porque, si, habia olvidado traer pan y leche y, probablemente, el pastel de carne era lo
unico que tendria para desayunar mafiana—. Voy a tener mi propio segmento en Boston’s
Watchers.

¢Donde estaba mi filtro dltimamente?

¢No habia quedado conmigo misma que a mi familia le importaba poco? ;Qué no entendia?

Bueno, ni modo.

Esperando un comentario desdefioso en 3, 2, 1...

—¢En serio? —La sonrisa de Moira amenazaba con tragar su cara. Era tan grande que estaba
convencida de que habia entendido algo mal—. jFelicitaciones! Tendré una hermana famosa. —
Sacé su teléfono—. No olvides avisarme cuando salga el segmento para activar las
notificaciones. Tal vez haga una reunion en casa para que lo veamos todos juntos.

—Por favor no hagas eso.

—¢Por qué no?

—Tengo que producir mi propio segmento y presentarlo. Nunca he hecho eso. Quién sabe si a
la gente le guste. Tal vez sea un desastre.

—No sé por qué tienes que hacer llover sobre tu propio desfile, pero si asi lo quieres —dijo
con una mueca—. No nos dejes participar en tu felicidad y en tus logros. Total, solo somos tu
familia

Hasta yo pude ver mi propia contradiccion

¢No me quejaba constantemente de la supuesta falta de entendimiento y apoyo por parte de mi
familia?

Vaya que ademas de patética era una hipdcrita.

—Disculpa, es que todavia no me lo creo. Estoy nerviosa, esperando que algo salga mal.

—¢Por qué algo habria de salir mal? Eres buena en tu trabajo, te has partido el trasero por
ellos en este ultimo afio, es 16gico que te dieran una promocion.

—Supongo.



Moira neg6 con la cabeza como quien descarta un tema.

—¢Y de Matias? ;Has sabido algo?

No habia ningin tema seguro que discutir con Moira. Todos parecian emboscadas de
respuestas erroneas.

—No —dije olvidando intencionalmente mencionar el hecho que lo habia llamado y acababa
de sostener un breve y amenazante conversacion unilateral con su contestador—. Por lo que sé,
puede estar en cualquier parte del mundo enrollado con una modelo talla cero.

—FEres capaz de deprimir a un nifio de dos afios. —Nuevamente negd con la cabeza—.
¢ Todavia sigues con esa idea de mudarte?

«Ahora mas que nunca pues ya le di el ultimatum y nada es mas vacio que una amenaza sin
ejecutar».

—Si.

—Sigo creyendo que es un error.

—Yo no —dije tratando de imprimir todo el convencimiento que no sentia—. Vivir aqui,
ademas de todo eso de la independencia y de no ponerme nunca mas en la posiciéon de tener que
agradecer algo; es como vivir en una casa embrujada, solo que los fantasmas son recuerdos que
estan escondidos en cada lugar, en cada fotografia. Miro hacia arriba y espero ver a Matias
asomar la cabeza por la baranda y preguntar qué quiero para cenar; veo la alfombra y recuerdo la
discusion en la tienda que la compramos. Igual sucede con los platos y hasta con las toallas.

—Ciara, Matias no esta muerto y, déjame decirte que hasta que no tomes una decision, el
fantasma viajara contigo y estara alli cuando abras los ojos.

—Yo ya tomé mi decision.

—¢Y cual es?

—Que voy a mudarme.

Moira suspiré frustrada.

—En ese caso. Steve acaba de terminar las paredes del apartamento que estamos haciendo
sobre el garaje. No habria tiempo de hacer las divisiones internas que queriamos, asi que imagina
que tendras un enorme espacio abierto, como un loft. El bafio si esta terminado, la cocina no. Asi
que no hay gabinetes ni electrodomésticos, solo las conexiones. Hoy llamé a varias personas y
consegui que nos regalaran una estufa y un refrigerador, son usados y no muy nuevos, pero
funcionan bien. Sé que no tienes muchos ahorros porque tienes la deuda del postgrado, asi que
solo tendrias que comprar los muebles que necesites, la cama y, no sé, alguna silla. ;Algo de lo
que esta aqui es tuyo? —pregunt6 mirando a su alrededor y yo solo me la quedé mirando porque
todavia mi cerebro estaba tratando de procesar toda esa informacion soltada asi de golpe—.
¢Algo que no requiera un exorcista?

—No compré nada de lo que esta aqui. Todo lo pagdé Matias —dije todavia tratando de
ponerme al dia con la informacion.

—Esto se siente como un divorcio —con un suspiro disgustado, Moira abandoné la cocina y
fue al salon—. No me gustan los divorcios. Siempre he pensado que en la mayoria de los casos
las cosas se pueden arreglar.

—¢Quieres que me mude contigo? —pregunté alcanzandola nuevamente. Como que era el dia
de perseguir a Moira dentro de mi propia casa, bueno no tan propia—. ;Dénde quedo todo ese
discurso de que debo valerme por mi misma? Ir a vivir en el apartamento sobre el garaje de la
hermosa casa en los suburbios de mi hermana y su perfecta familia sabe un poco a fracaso.

—No vivirias conmigo, vivirias en un anexo de mi casa que tiene su entrada independiente,



tendras que pagar alquiler, obviamente, y contratar tus propios servicios, incluido el Internet. Sé
que no tienes mucho dinero y pagar un deposito y un alquiler te podrian en un aprieto,
probablemente tendria que prestarte el dinero. —En eso tenia razon—. Imagina que es como un
entrenamiento que te permitiria vivir de forma independiente y guardar un poco de dinero. No lo
pienses como una solucion permanente sino como un arreglo temporal mientras te organizas. Yo
tampoco te quiero en mi casa para siempre.

—¢Por qué haces esto?

Me mir6 entre sorprendida y ofendida.

—Por qué eres mi hermana y necesitas ayuda. —Se sent6 en el sofa—. Nunca me has pedido
ayuda, Ciara, y he visto con mucha impotencia como metias la pata una y otra vez, pero ya sabes
Ccomo Soy: no me inmiscuyo si no me llaman.

«Y en lo que alguien te llama, te inmiscuyes, los haces todo a tu modo y nunca te sales».

Claro que, mirdndolo de forma objetiva, y obviando el pequefio hecho de que vivir con Moira
era dejar la puerta abierta para se metiera de lleno en mi vida sin pedir permiso y ofreciera
consejos en forma de 6rdenes a toda hora, ahora tenia la presién de mudarme rapido, después del
estipido mensaje que dejé en el teléfono de Matias, y el buscar un lugar donde vivir era
imperativo y, si era honesta conmigo misma no tenia los fondos para pagar otra cosa.

—¢:Cuando me puedo mudar? —pregunté tratando de lucir mas animada y menos forzada a lo
que la realidad determinaba.

Poco a poco Moira sonri6. Mi hermana lucia realmente hermosa cuando estaba feliz.

¢Quién diria que vivir conmigo la haria feliz?

—Todavia hace falta pintar. Steve se encargara de ello el fin de semana. ;Quieres algin color
en particular?

—EIl que les sobre por alli. —Sonrei de vuelta—. Por cierto, no voy a cuidar a tus hijos como
parte de pago.

—Como si yo fuese tan loca de permitirtelo.

—Y me tienes que decir cuanto voy a pagar de alquiler.

—Claro, claro. Haremos el calculo tomando en cuenta tu salario actual, no el que tendras
ahora que seras comentarista.

—La seccion tiene que generar dividendos para que me paguen y de eso pueden pasar unos
meses.

—¢Y de qué hablaras?

—De citas y relaciones.

Moira me mir6 abriendo muchos los ojos.

—Hay que cagarla bastante para reunir la experiencia necesaria —expliqué con una sonrisa de
suficiencia—, y si algtin dia me quedo sin ideas siempre puedo preguntarte.

Me dejé caer a su lado en la silla.

—Estoy muy feliz por ti. Ya verds que te volverads viral y tendrds miles de vistas y
comentarios. Hasta te podra caer un contrato de publicidad y esas cosas. La television tradicional
ha muerto, y todos buscamos lo que antes encontrabamos de forma fria y distante en pantallas
interactivas que nos dan la ilusién de que participamos.

—¢:Cuando te volviste una experta? —La miré con miedo de que esta mujer no fuese mi
hermana, sino algun ente en control de su cuerpo—. Siempre te has burlado de mi trabajo, ti y
toda la familia.

—Solo bromeabamos, como papa cuando dice que Steve solo sirve para cargar neveras. —Se



encogié de hombros—. Tud te lo tomabas a mal porque en el fondo tampoco estabas muy
convencida de tu eleccion, no lo suficiente para defenderla delante del mundo.

—¢ Estas segura que no quieres ir a la universidad y estudiar psicologia o algo asi?

—No, pero si quieres algo de sabiduria, respecto a tu mudanza...

—DMoira, ¢no fuiste ti quien me dijo que debia valerme por mi misma? No te contradigas, te
resta credibilidad.

Moira suspiré y sonrio.

—Aqui va una pildora de sabiduria para el futuro: toda mujer tiene que ser capaz de vivir su
vida de forma independiente, como ente tinico, como persona; pero el ser capaz de hacer algo no
es lo mismo que tomarlo como una cuestién de honor. —Miré la foto sobre la mesa que estaba a
su derecha, esa en la que Matias y yo mostrabamos a la camara nuestros diplomas de la
universidad—. Es saludable dejarse ayudar de vez en cuando, a los hombres les gusta sentirse
necesitados, mucho mas cuando saben que eres perfectamente capaz de hacerlo todo sin ayuda y
solo les estas dando una concesion para que no se sientan inutiles.



Capitulo Diecinueve
«No tomos los hombres son venenosos. La culpa es nuestra por querer endilgarle a los

pobrecillos cualidades que no tienen y no tendran»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

—Silencio vamos a grabar.

La luz roja de la cAmara pestafieaba y no podia hablar. Tomé aire, abri la boca y nada salia.

—Ciara? —pregunto Pedro en voz baja y me miré un poquito preocupado.

Toda la oficina estaba en silencio y no precisamente por el grito de Pedro pidiendo silencio.
Desde sus escritorios todos querian saber como me iria. No era que me deseaban mal, no
expresamente, pero el ser humano siente un placer morboso en ver fallar a otros. Tal vez eso los
reconforta sobre sus propios errores pasados.

«Pero ti no vas a fallar Ciara Whelan porque eres fabulosa, o lo seras, si decides dejar de ser
una palomita asustada y te conviertes en esa pelirroja de un metro setenta centimetros y setenta y
cinco kilos que eres. Ocupa tu espacio».

Cerré los ojos, me dije que habia que fingirlo hasta que se volviera real y canalicé a la Ciara
de la universidad, a esa que se divertia y que hacia el tonto con Matias cada vez que tenia la
oportunidad.

Los abri y sonrei como quien esta a punto de jugarle una broma a alguien que, sin sospechar
nada, se acerca inocente por un pasillo.

—Hola, yo soy Ciara y un dia me vi soltera, con casi treinta afios y grité desesperada «quiero
una cita» y alli comenz6 un periplo que me ensefi6 muchas cosas de ese mundo misterioso y,
algunas veces, un poquito aterrador. ;Quieres una cita? Te cuento mi historia...

Una vez que canalicé a mi pelirroja interior, la grabacién corri6 mejor de lo que esperaba.
Pedro fue paciente y su risa contenida ante la historia que narraba me dio la confianza para seguir
hablando.

La grabacién del segundo segmento, que narraba lo que sucede cuando llevas a un nimero
impar a un encuentro, pues no tuvo ni una falla y varios compafieros se acercaron y, parados al
lado de Pedro, también contenian las carcajadas.

¢Quién diria que tendria talento de comediante? ;Qué podria reirme de mis propios fracasos
con la sola intencién de contar una historia aleccionadora?

Me sentia comoda haciendo eso, me sentia comoda manejando el plan de medios de dos
plataformas. Era una tonelada de trabajo, era agotador, pero cada vez que estaba en ello sentia
que tenia un fondo musical como el montaje de una pelicula; algo estilo el entrenamiento de la
Mujer Maravilla en la primera pelicula, la segunda era mejor olvidarla.

Editar fue un poco mas complicado. No lo hacia desde la universidad, salvo los pequefios
videos promocionales de las redes, pero con un par de consejos de Neil, que estuvo a mi lado
durante todo el proceso, pronto le tomé el gusto y también a eso le ponia mi propio fondo
musical mental.

Es mas, eso de la musiquita lo usaba para todo: Cuando caminaba por el pasillo del stper
porque ya no olvidaba hacer la compra, cuando empacaba cosas con Moira porque result6 que
tenia mas de lo que creia y, si, también habia una banda sonora un poco mas melancdlica
(bastante mas melancélica, digamos que desesperada) cuando me daba cuenta que habia pasado



mas de una semana y Matias no habia reaccionado ante el anuncio de mi mudanza.

Cada dia era mas dificil vivir alli, en ese lugar que construimos ambos y que ahora se sentia
extrafiamente vacio, aunque las cosas que me habia llevado estaban solo en mi dormitorio.

Por eso una sensacion de paz me asalté al ver que el apartamento sobre el garaje de mi
hermana ya estaba pintado, de un hermoso color verde menta, y Moira, utilizando sus
habilidades, habia usado papel de regalo para decorar ciertas paredes dandoles textura. Igual
sucedio con unas puertas de madera algo apolilladas y que mi hermana, con una lija, barniz y
pintura, convirtio en unas rusticas encimeras para la cocina y unas hermosas cortinas con encajes
que eran ahora las puertas de los gabinetes.

—¢Estas segura que no quieres que te recomiende con mi jefe para tener tu propia secciéon de
«Hagalo usted mismo»? —le pregunté mirando a mi alrededor asombrada—. Ganarias dinero
extra, no solo con el segmento sino con contratos de publicidad y asociaciones.

Moira sonri6 complacida dandole un trago a su cerveza.

—¢Te gusta?

—Me encanta.

—Y eso que no has visto la mampara que te estoy haciendo para separar la habitacion del
resto del lugar. Papa me consiguié unas paletas en el muelle y con un poco de papel de seda
pintado a mano, esta quedando preciosa.

La miré mas que asombrada.

—Te lo digo en serio. Incluso podrias comenzar tu propio canal y monetizarlo.

—Hago estas cosas porque me hacen feliz, pero comprometerme a algo fijo, porque sé que los
canales requieren consistencia y preproduccion, consumiria demasiado de mi tiempo. Aunque
me exasperen, me gusta estar alli para mis hijos.

—iSteve! —llamé a mi cufiado que en ese momento, con uno de sus obreros, hacia entrada al
apartamento con mi nuevo colchon a cuestas—. Tu esposa podria tener una carrera como
decoradora en YouTube. Tienes que convencerla.

—No hay respuesta que pueda dar a eso que me deje bien parado —respondié Steve—. Si
digo que si, me acusara de que la quiero mandar a trabajar; si digo que no, dira que pretendo que
sea una esclava sin vida propia. Moira hara siempre lo que desee y no seré yo quien se
interponga en su camino, solo estoy aqui para apoyarla y ayudarla cuando me necesite. No tengo
la mas minima intencion de que comience a comparar mis habilidades con una torta de
chocolate.

—¢Lo viste? —le pregunté con una mezcla de orgullo y timidez.

—¢Ver qué? —preguntdé Moira—. ¢De qué hablan ustedes dos?

—La promocion del segmento de Ciara salié hoy en Instagram. —Steve me mir6 y levanté las
cejas un par de veces de forma picara—. Te veias fantastica en ese vestido negro.

—¢Por qué no me dijiste? —Moira me miraba ofendida.

—Es solo una promo. —Levanté un hombro e hice una mueca con la boca como si no fuera
mayor cosa aunque, ahora que Steve habia traido el tema a mi I6bulo frontal, queria ir a echarle
una miradita a Instagram y a YouTube para ver las reacciones de la publicacion.

—¢Qué fue eso de la torta de chocolate? —insistié6 Moira.

Suspiré resignada.

Contarle era como abrir una caja de Pandora, pero eventualmente lo iba a saber.

—Solo dije que, si a un hombre no le gustan mis curvas e insiste en decirmelo en nuestra
primera cita, debera probar que su pene sabe mejor que una torta de chocolate y eso nunca



sucede.

«Salvo el de uno que nunca me prohibiria comer torta de chocolate» completé mentalmente.

Moira me mir6 unos segundos con los ojos muy abiertos y luego solt6 una ruidosa carcajada,
de esas que te hacen inclinar el cuello hacia atras, y esa risa ahuyento la tristeza que pensar en
Matias siempre traia. No obstante, sabia por experiencia que era una retirada momentanea y
estratégica; que esa tristeza regresaria con fuerza ante la menor invitacién de los recuerdos para
golpearme con fuerza, preferiblemente cuando estuviese sola.

Dos semanas habian bastado para cambiar el carril de mi vida, con la invaluable ayuda de mi
hermana, eso si. Me sentia creativa, productiva, llena de energia, en control como nunca antes y
hasta de cierta forma feliz, en ciertos momentos, pero esa tristeza estaba alli solidificAndose
como una parte integral de mi personalidad. Ya no estaba cabreada con Matias, no tenia la
energia ni el tiempo para eso, también estaba mas alla del punto de culparme porque, aunque
tuve suficiente tiempo para analizar las cosas en perspectiva y darme cuenta que fui una estipida
corta de vistas; lo hecho, hecho estaba y en ese momento probablemente no hubiese estado lista
para darme cuenta de lo que tenia ante mis ojos.

Estaba solo triste. No queria llorar, lanzar cosas o comer helado. Matias me hacia falta, mi
corazon me lo recordaba no con dolor sino con vacio.

—Recuérdame no invitar a nuestros padres a la fiesta que haré para que todos lo veamos
juntos —prosiguié Moira, ajena a los sentimientos que me cruzaban por la cabeza—. No
queremos que se escandalicen.

—Acuesta temprano a los nifios también —dijo Steve ya de salida—. Todo lo repiten en la
escuela.

—Debo recordarles a algunos de nuestros invitados que dejen a los menores en casa —dijo
Moira a nadie en particular, solo haciendo una nota mental.

Ese tultimo comentario me trajo de vuelta a lo que seria proximamente mi nuevo apartamento
y a las dos mentes criminales que conspiraban en mi presencia.

—¢Algunos de tus invitados? ;Cuantas personas seran? —pregunté sintiendo que los nervios
ante el inminente estreno me asaltaban nuevamente. Mis estados de animo parecian mutar de un
segundo al otro: alegria, preocupacion, tristeza y vuelta a empezar—. No sé si esa idea de hacer
una fiesta el dia del estreno de mi segmento valga la pena. Dura solo once minutos y se estrenara
durante el dia, no hay nada que pueda hacer con respecto al horario.

—Oh no, hermana. —Moira neg6 con la cabeza—. Tengo una nueva receta de quiche de
calabacin que quiero presumir ante las visitas y necesito una noche con adultos, conversando de
temas de adultos.

—Pero...

—Ya adverti a todos que no pueden verlo hasta que estemos todos juntos, en la noche, aqui en
mi casa con un trago en una mano y un delicioso pedazo de quiche en la otra. Sera divertido.

—¢Tu diversién es que nuestros familiares y algunos de tus conocidos me vean haciendo el
ridiculo en YouTube?

—EIl mundo te va a ver de todas formas y no haciendo el ridiculo, sino siendo una mujer
segura de si misma que exhibe su experiencia porque no la avergiienza.

—¢Y si el mundo se entera de que soy un fraude?

—¢Por qué piensas que eres un fraude? Hablas de citas horribles y de lo bueno que puede ser
estar soltera. Al menos eso fue lo que me dijiste. —Me mir6 curiosa y yo asenti—. Es lo que
eres.



—No lo soy. jExtrafio a Matias! —La miré a los ojos como si acabara de confesar una verdad
terrible—. ;Coémo se supone que le diga a las mujeres del mundo «Deja de perseguir esa cita
idilica que solo estd en un tu cabeza, deja de pensar que solo estards completa y feliz si tienes
una pareja», cuando me duele su ausencia y las noches que no caigo agotada en la cama pienso
en todos los posibles futuros que pudimos tener juntos, en lo felices que éramos sin darnos
cuenta?

Terminé de hablar con la respiracion agitada como si hubiese corrido un maraton.

Miré a los lados. Steve y su acompafante habian desaparecido sin dejar rastro tras dejar la
cama en el primer lugar que les pareci6é adecuado.

—¢Por qué tiene que ser una cosa o la otra? —pregunt6 Moira calmada, ladeando la cabeza.
Esperd en silencio una respuesta que no sabia si podia darle porque no entendia el fondo de su
pregunta y esperaba que fuese un cuestionamiento retérico—. Digo —prosiguié Moira en lo que
entendio que no tendria una respuesta—, se puede ser una mujer independiente que no deja que
de una relacién dependa su felicidad entera, pero al mismo tiempo querer una relacién. Puedes
querer un compaiiero de vida y no a alguien que te defina.

La miré un poquito resentida. No tenia derecho a querer hacerme cambiar de opinion cada dos
emanas.

—Porque, ir6nicamente, me puse en movimiento, busqué cosas que no reconocia que queria
por estar ocupada buscando las equivocadas, solo cuando Matias se fue.

—¢Volverias a ser la Ciara de antes si eso te permitiera estar con Matias? ¢Olvidarias este
nuevo camino que has elegido para ti?

Miles de imagenes pasaron por mi mente: Me vi buscando citas desesperada para intentar
alcanzar ese tonto ideal de felicidad que tenia en mi mente, deprimiéndome cuando las cosas
salian mal pues el valor que me daba como persona venia determinado por los resultados que
obtenia de una vida amorosa que no existia.

—No —dije antes de darme cuenta—, pero todavia quiero estar con él y no de la forma en
que estabamos antes. No quiero ser su amiga, lo quiero de pareja. Soy una hipdcrita.

Moira bufo.

—Por favor hermanita querida no te conviertas en una de esas feministas radicales que creen
que todos los hombres son malos y venenosos. Para dar consejos efectivos sobre relaciones
necesitas haber estado en unas cuantas relaciones horribles. —Levant6 una mano—. Pero
también tener una extraordinaria. Ti misma lo dijiste: Quieres una relacion con Matias, no
simplemente una relacion con el sefior sin rostro. Esa es tu premisa.

—Matias dijo que estaba cansado de nosotros —dije y casi hice un puchero.

—Obviamente. Hasta yo estaba cansada de ustedes en ese viejo formato, pero ahora no eres la
misma y la situacion en la que estan, cambid.

—Tal vez nunca regrese. Tal vez ahora esta en Finlandia.

Una lenta sonrisa comenzo6 a aparecer en los labios de Moira.

—Algo me dice que sabremos de él muy pronto.

—¢Como puedes saberlo?

—Conozco a los hombres, a los buenos, claro. Los malos los repelo y siguen siendo un
misterio para mi.



Capitulo Veinte

«Busca a alguien que siempre vea la mejor version de ti misma»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

El dia del estreno llego y fue como cualquier otro en la oficina. Todo el mundo seguia su
rutina y yo me encargaba de las redes, promocionando todos los contenidos de las dos
plataformas, incluido el mio que requeria un poco de atenciéon adicional porque era nuevo y era
su dia.

iLo hacia con todos!

De cierta forma fue bueno. Estaba tan inundada de trabajo que no tuve tiempo de contar los
lentos segundos que pasaban desganados por el reloj. Solo podia hacerlo cada media hora y ya
era suficiente tortura.

Claro que el estar lo suficientemente ocupada para no ver el reloj, no disminuia para nada la
ansiedad que, por cierto, me hacia estar de un humor de perros que no era mi estado natural. Si
alguien pasaba por mi escritorio a pedir cualquier cosa relacionada o no con mis obligaciones,
era capaz de arrancarle la cabeza de un mordisco. Afortunadamente para la integridad fisica de
mis compafieros de trabajo, todos lo entendieron en algliin momento de la mafiana y, sabiamente,
evitaron acercarse a menos de un metro de mi sitio de trabajo y enviaron sus requerimientos via
el servicio de mensajeria interna, cosa que les agradeci. Era mas facil ser productiva de esa forma
y, ademas, estaba el beneficio de no ir a la carcel por homicidio involuntario.

Claro que, como soy humana, por mas que evité tomar café o agua para no tener que
moverme de mi silla y contaminar al resto de la oficina con mi virus de mal humor, en algun
momento tuve que ir al bafio. Lo pospuse lo mas que pude porque nada propicia mas la invasion
de pensamientos intrusivos que estar en un lugar cerrado, donde nadie habla y en el que no hay
que pensar mucho para hacer lo que hay que hacer.

Y alli, ante mis ojos, encontré la causa de mi excesivo mal humor, desproporcionado incluso
teniendo en cuenta que era la fecha de estreno de mi segmento.

Un tsunami de sensaciones invadié mi cuerpo tomando posesion de cada célula que vivia
debajo de mi epidermis al ver esa pequefia mancha que debia representar un alivio, el proverbial
suspiro que nos asalta de forma inconsciente cuando nos quitamos un peso, ya sea real o ficticio,
de nuestras espaldas, y si, estaba aliviada, pero no tanto como debia estarlo. Si soy
completamente sincera, tenia un poquito de ganas de llorar y no era de alegria precisamente. Tal
vez fue simplemente la sorpresa, el recordatorio, porque habia dejado de pensar en ello, porque
logré apartar ese pensamiento intrusivo que me recordaba que tuve sexo sin proteccion, dos
veces, con Matias.

No era que habia olvidado lo del sexo, esas imagenes me asaltaban, asi como la tristeza, en
los momentos menos oportunos ya fuera dormida o despierta, era la falta de condén en lo que
habia dejado de pensar a fuerza de buscar unos calendarios de fertilidad con todo y calculadoras
que el siempre diligente Google puso a mi disposicion y que me convencieron de que la
concepcion de oro ser humano era practicamente imposible.

Sin embargo, tener la confirmacion que proveia la biologia debi6 representar un alivio mas
grande del que sentia y, bajo ningtin concepto, debi6 traer consigo también algo que se parecia
mucho a la decepcién.



Lo atribui a las hormonas alborotadas, a esa carta blanca que usan los hombres y algunas
mujeres para explicar lo que consideran un comportamiento erratico y excesivamente emocional
en algunas mujeres. Siempre desprecié esa explicacion y ahora simplemente echaba mano de ella
porque era mejor que indagar un poco mas, que escarbar en la superficie de los clichés, para
encontrar la verdadera causa del desencanto por un resultado que ya esperaba.

No obstante, y mientras me lavaba las manos pensé que el mal humor era mucho menos
patético que este desencanto sin razén, y necesitaba retomar mi estado previo para que mi propia
imagen en el espejo dejase de burlarse de mi porque no queria burlas de mi consciencia en el dia
en que debia sentirme poderosa y realizada.

«Fingelo hasta que lo logres», me dije frente al espejo y emulé la cara de palo que debi tener
cuando todavia estaba en mi escritorio. Una vez que consideré que la tenia dominada, regresé a
mi puesto y como que surti6 efecto porque toda la oficina continu6 manteniéndose alejada de mi.

El segmento estaba programado para estrenarse en una hora y una hora pasaba rapido. Luego
tendria que lidiar con las criticas de los usuarios, los comentarios, el odio y el amor; al mismo
tiempo me estaba preparando para recibir indiferencia, ese agujero negro en las redes sociales
donde caen las publicaciones sin clicks y sin interaccion. En ese ultimo caso, se haria, como era
usual, una agresiva campafia, que ya habia preparado, y si el segmento no levantaba cabeza en
dos semanas, seria eliminado.

«Haz hecho esto centenares de veces. Solo olvida que eres tu», me dije mientras distraida
lanzaba otra miradita furtiva al reloj.

Tenia bastante en mi plato, suficiente para olvidar todo lo demaés, la decepcion y el alivio; la
tristeza que esa ausencia omnipresente traia consigo y la rabia por mis propias decisiones.

¢Era sano? Probablemente algin psicologo o guru de Instagram me diria que no, que los
sentimientos no deben reprimirse, esconderse bajo la alfombra de las preocupaciones. No
obstante, hacia algunas décadas se consideraba malo para el colesterol comer mucho aguacate o
mas de un huevo al dia; hoy esos conceptos habian sido destruidos por la modernidad. Tal vez
dentro de poco alguien probaria que enterrar sentimientos que nos molestan mientras esperamos
que desaparezcan era el curso mas sano para llevar una vida productiva.

Regresé a mis agendas revisando por enésima vez el plan de medios diarios de esa semana,
preparando las imagenes y los videos y casi, casi, pude olvidar el movimiento lento pero
constante de los minutos en la parte inferior derecha de la pantalla de mi ordenador. Incluso
mostré una capacidad de control increible, una que pondria en practica en mi proxima dieta, si
decidia hacer una, de esperar diez minutos después que el video estuvo disponible antes de mirar
las estadisticas y las reacciones.

—Esto no puede ser posible —dije mirando la pantalla con la boca abierta.

Levanté la vista a ver si alguien mas en la oficina estaba viendo lo mismo que yo. No habia
muchos por ahi, pero los que estaban parecian estar preocupados por sus propios asuntos.

—iCiara! —la voz de mi jefe me hizo enderezar la espalda.

«¢Debo parecer distraida? «;Sorprendida?».

—¢Viste los numeros? —insisti6 Neil. Mas alld en su pecera/oficina estaban sus amigos y
socios, todos con la vista en la pantalla—. ;L.os comentarios?

—FEstaba comenzando a ponerme en eso.

—iSon los mejores numeros que hemos tenido en un estreno desde las reacciones atrasadas de
Juego de Tronos que pusimos a hacer a Walter!

—No sabia. No trabajaba aqui.



—Vamos a mover la promocion del proximo episodio —continu6 emocionado mientras yo
habia conseguido, a causa de la impresion que me dejé anonadada, ese distanciamiento que habia
estado fingiendo—. Necesitamos que salga hoy en todas partes, Instagram, en Twitter cada
media hora, y a partir de la proxima semana debe ir inmediatamente después del segmento.

Asenti porque no confiaba en que si abria la boca saldrian palabras y no grititos emocionados.
Levanté la vista y desde la pecera, Pedro despeg6 la vista de la pantalla y levant6 los pulgares
mientras me regalaba una de sus raras sonrisas.

Eso estuvo a punto de hacerme perder mi concentracion, mi estado zen o mi negacion, como
quieran llamarlo, asi que sin permitirle a un muisculo de mi rostro que se moviera, regresé mi
vista a la pantalla.

—Felicitaciones, Ciara —dijo Neil antes de marcharse—. Siempre pensé que eras eficiente y
talentosa, pero nunca pensé que tenias tanto talento para la comedia.

«Eso es porque no vives dentro de mi cabeza».

Actualicé las estadisticas y no podia creer las cinco mil vistas en menos de media hora. Si,
éramos un canal importante con un millon de seguidores; pero este era un canal nuevo,
alternativo, amparado en la marca pero que no apuntaba a la misma audiencia y yo era una
presentadora a la que nadie conocia y que distaba mucho del estandar tradicional que, aun en
medios alternativos, todavia reinaba. Podia creer que solo se trataba de curiosidad, pero los
doscientos comentarios parecian contradecirme.

«Primero las promociones», me dije y era una especie de tortura deliciosa posponer la lectura
de esos comentarios. Como todo lo que proviene del Internet habria alli mucho odio, pero queria
leerlos.

Y nuevamente vino uno de esos pensamientos intrusivos, uno que me mostraba una imagen
mia con Matias disfrutando de este momento, leyendo esos comentarios juntos. De seguro, él
encontraria algo divertido y al mismo tiempo profundo que decir que me hiciera sentir mejor
sobre los comentarios negativos.

«No sea idiota. No necesitas a nadie que te suavice los golpes de la vida. Tu eres
perfectamente capaz».

Poner las promociones, reprogramar la agenda de medios y luego navegar los comentarios,
responderlos y tragar grueso con aquellos que no eran precisamente halagadores, no era un paseo
por el parque en un dia soleado, me tomé el resto de mi dia de trabajo en el que entendi la
conveniencia de que los presentadores no revisaran los comentarios de sus propios segmentos.
Normalmente ese era mi trabajo y en la reunion semanal hacia un resumen de las estadisticas de
los videos y las respuestas de la audiencia en las redes sociales resaltando algtin comentario
negativo, siempre con humor, y algunos de los positivos. No obstante, enfrentarse directamente
podria hacer tambalear la confianza hasta de una de esas mujeres stiper seguras de si misma.

Afortunadamente tenia bastante practica tras ser la pareja de Jon por tanto tiempo y también
por moderar todos los comentarios de la plataforma durante un afio, asi que tragué grueso,
pretendi que los que me llamaban «gorda frustrada» y me sugerian que me pusiera a dieta si
queria conseguir una cita hablaban de otra persona y hasta consegui unas buenas ideas, la
mayoria de ellas procedentes de esos odiosos comentarios, para nuevos videos.

El dia pas6 volando y al momento en que terminé todo el trabajo tenia el tiempo justo para
llegar a la «Fiesta de Lanzamiento» de mi hermana y por muy tentador que fuese obviarla, ahora
que vivia encima de su garaje era practicamente imposible.

—iCiara! —Caroline, la recepcionista me detuvo justo cuando salia apurada, tratando de



recordar si le habia puesto gasolina a mi coche o si deberia hacer una parada de camino a casa—.
Esto acaba de llegar para ti. —Me ofreci6 una caja rectangular—. Lo trajo una compafiia de
mensajeria privada.

La caja era pesada, pero bastante plana, y estaba coronada con un enorme lazo rojo.

—¢Ya comenzaron a llegarte los regalos? —Vanessa, que también iba de salida, de seguro a
una encantadora cita o a una tarde llena de tedio con su novio el doctor, miré la caja de forma
curiosa, una que no era del todo amable. Recordé que el proximo de mis segmentos que seria
publicado era sobre los peligros de llevar a una amiga a una cita y la poca solidaridad existente
entre el gremio femenino. Probablemente ya Vanessa habia visto la promocion.

—No creo que esto tenga nada que ver con el segmento y si lo tiene de seguro sera de parte de
mi familia.

—¢No vas a abrirlo?

—Tal vez mafana, voy apurada. Mi hermana estd ofreciendo una fiesta y si llego tarde me
desollara viva. Pondré esta caja en mi escritorio y la veré mafiana.

—¢No te la llevas?

«jPor todos los cielos! ¢La curiosidad no es un pecado?».

«No, Ciara, pero desear a la pareja de otra mujer si lo es, asi que Vanessa ira al infierno de
todas formas».

—Las cosas de trabajo, las atiendo en el trabajo.

Claro que eso era una mentira descarada, moria por saber que habia dentro de la caja, solo que
no queria compartirlo con ella.

De regreso a mi escritorio no perdi tiempo en retirar la cinta roja con el lazo, toda la cinta
adhesiva que la mantenia cerrada y luego el papel de burbujas y mas cinta adhesiva. Cuando
finalmente el contenido fue revelado contuve la respiracion sin darme cuenta y estaba
convencida de que el corazén se me iba a salir del pecho.

Era una fotografia mia, una hermosa fotografia mia en blanco y negro, montada en un
delicado marco de madera y con un vidrio protector. Era la foto que Matias me tomo aquella
mafiana. Estaba sentada en la encimera de la cocina, descalza, con el cabello mojado, aquella
ropa de ejercicio que no combinaba y mi tazon de cereal en la mano. Me veia hermosa, tranquila,
incluso feliz. La expresion de mi rostro era la de quién tiene un delicioso secreto que no quiere
compartir. Una exuberante y moderna Monalisa.

Matias sin duda era un artista a la hora de capturar esos momentos magicos que mientras los
vivimos ni siquiera nos damos cuentas de que lo son y ni siquiera tenia que preparar el escenario
o ajustar las luces.

Tuve que dejar la fotografia sobre la silla y recostarme en el escritorio porque la ola de
tristeza que me asalt6 amenazaba con partirme en dos, la grieta comenzando en el medio de mi
pecho donde casi podia jurar que escuché un crujido, tanto que involuntariamente alli fue donde
mi mano se posod, tratando de mitigar el dolor, de sosegar los latidos acelerados. Mis ojos
también se cerraron, deseando recordar el momento y, al mismo tiempo, que no regresara en toda
su magnitud.

Solo cuando los abri noté que en el fondo de la caja habia un sobre.

Me gustaria decir que ese ejercicio de control que hice durante todo el dia dio sus frutos y que
pude aproximarme a esa nota con los lentos movimientos de una calma cultivada gracias a
dificiles ejercicios de fuerza de voluntad.

Nada mas alejado de la verdad.



Rompi el sobre con dedos temblorosos y tuve que leer varias veces las tres lineas antes de
poder reconocer las palabras y darles algin significado, aunque fuera meramente literal, y no
tuvo nada que ver con que la nota estuviese escrita a mano. Como todo lo demas en é€l, la
caligrafia de Matias era elegante y clara y, ademads, era tan familiar para mi como su olor que, a
pesar de haberme mudado, todavia me asaltaba algunas noches.

«Felicitaciones. Ahora el mundo puede verte finalmente como yo te veo y de seguro te
amaran tanto como yo. Matias».

Miré a mi alrededor, y no me da pena reconocerlo, esperando verlo haciendo una entrada
triunfal por las puertas de la oficina, todo como en una pelicula.

No ocurrio.

La vida no es una pelicula.

Saqué mi teléfono del bolso, pero no habia mensajes o llamadas perdidas.

Toda la tarde habia intentado evitar ir a la famosa fiesta de Moira, pero ahora necesitaba ir.

Nadie entendia la mente masculina, mejor que mi hermana.



Capitulo Veintiuno

«La mejor foto es la que no se produce»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 8

—¢Qué significa esto?

Entré a la cocina de Moira como un vendaval y sostuve frente a mi la enorme fotografia
enmarcada como un escudo 0 como una acusacion, no estoy segura.

Moira me mir6 ladeando la cabeza haciéndome sentir como si yo fuese un bicho raro que
aparecio de la nada en su ventana, tal vez de cierta forma lo era, solo que no estaba en su ventana
sino en su puerta, la que no me habia tomado la molestia de cerrar.

—Llegas tarde —fue todo lo que mi hermana respondid, extremadamente calmada, teniendo
en cuenta mi arrebato—. Hay gente esperando.

—iQue esperen! —Moira me vio con horror—. Es un segmento grabado y que, ademas, se
estrend en la tarde. No importa si lo ven diez minutos después de lo que tu programacion indica
—grité tratando de que se enfocara en lo que era importante—. Esto. —Levanté la fotografia
nuevamente—. ;Qué significa?

Moira se sec6 las manos en su delantal floreado con borde de encaje, suspiré y fue hasta la
puerta que yo habia dejado abierta. La cerrd. Yo, mientras tanto, daba vueltas sobre mi eje para
que Moira siempre tuviera en su campo de vision la fotografia, aunque no pareci6 prestarle la
mas minima atencion.

Solo después de que cerré la puerta, dio un par de pasos hacia la fotografia, mas que
mirandola, detallandola, arrugando las cejas y frunciendo los labios de cuando en cuando.
Parecia un coleccionista en una galeria.

—Es de Matias —sentenci6 finalmente.

—iEso ya lo sé!

—Tiene un talento y un estilo que se reconoce a leguas y que la hiciera en blanco y negro le
da cierto toque de intimidad. Es una fotografia preciosa. Quedara maravillosa en tu nueva sala.
—Fruncié nuevamente los labios—. Creo que sé exactamente el lugar donde colocarla.

—No me interesan tus habilidades artisticas y de observacion —volvi a gritar y Moira me
miré primero visiblemente ofendida y luego como si no comprendiera lo que esperaba de ella.
Mi hermana puede ser obtusa cuando quiere—. Vino con esto —insisti a ver si se le iluminaba el
entendimiento y, tras dejar la fotografia sobre la mesa, saqué del bolsillo trasero de mi pantalon
el sobre con la nota y se lo entregué—. Un mensajero privado trajo el paquete a la oficina unas
horas después de que el segmento se estreno.

Moira tomo la nota y se dio su buen tiempo en leer las cuatro lineas.

iVaya que no era el Ulises de James Joyce!

Solo cuando termin6 la lectura y levanto6 la vista pude notar la sonrisita que estaba apenas alli,
pero cuyo brillo triunfal se colaba a través de sus ojos.

—¢Qué significa? —insisti porque ya no estaba para claves no verbales.

—Que Matias esta en Boston, mi querido Watson. —Me devolvié la nota y parecia estar a
punto de soltar la carcajada, lo que hizo que me enfureciera todavia mas.

—¢Qué? —pregunté porque fue lo primero que pensé, aunque lo que realmente queria decirle
era que esa afirmacién no era la respuesta que esperaba. La locacion de Matias, su ubicacion en



el globo terrdqueo, aunque interesante, no definia el profundo significado del regalo que era lo
que yo necesitaba saber.

—Vio el segmento y te envio la fotografia —explic6 Moira—. El margen de tiempo significa
que ya la tenia lista y, lo que es mas importante, que Matias no ha dejado la ciudad. —Parecid
pensarlo un momento—. Claro que pudo enviarla después de ver la promocion, pero para que
llegara justo a tiempo, y con un mensajero privado, ademas; lo mas lejos que puede estar nuestro
querido amigo es en Nueva York.

—¢Por qué?

—Bueno, si calculas la distancia y el tiempo que toma...

—No, Moira, no. —Negué con la cabeza y también con las manos para reafirmar el mensaje
—. No me interesa donde esta Matias.

—:No?

—Bueno, si, tal vez, no lo sé. —Suspiré—. Ahora lo que me esta matando es saber por qué
envio esta fotografia, por qué ahora, qué significa...

—¢Es serio no lo sabes?

—Si lo supiera no te estaria preguntando.

—Y tu eres la que da consejos sobre citas por Internet...

—NMoira... —Mi tono era realmente amenazador.

—Ciara... —Y como siempre, Moira respondia a mis pataletas con una sonrisa indulgente—.
Obviamente, Matias se canso de esperar que hicieras ti algo con respecto a su ausencia y esta
dejandote claro, en caso de que no lo tuvieras ya, que sus sentimientos no han cambiado y que la
bola ahora esta en tu cancha. Es tu turno de hacer algo.

—Pero fue él quien se marché en un arrebato de furia y terquedad...

—¢Vas a ponerte terca tu también o vas a hacer algo al respecto? Recuerda que todo el lio
comenzo por tu ceguera y tu incapacidad de tomar de una decision en el momento adecuado,
aunque, como vaticiné, eso te beneficio...

Hacer algo.

¢Queria hacer algo?

iQueria hacer algo!

Estaba cansada de extrafiar a Matias y de estar triste.

¢Qué hacer?

No queria volver a cagarla.

¢Qué hacer para no volver a cagarla?

—¢Qué hago? —pregunté desesperada.

—¢Qué quieres hacer?

Miré a Moira con resentimiento.

—Si lo supiera, ¢estaria aqui ahora?

Moira suspiro.

—Lamentablemente si ti no lo sabes, no lo sabe nadie. —EI horno emiti6é un sonido y Moira
enfocé sus prioridades en otro lugar—. Tenemos invitados y hay que atenderlos.

Me dio la espalda y sac6 una enorme bandeja con lo que suponia eran sus tan publicitados
quiches de calabacin. Si no hubiese estado tan alterada, probablemente me hubiese dado cuenta
que olian delicioso y que mi estbmago requeria uno de inmediato, y si no era mucho pedir, algo
de beber también, pero no estaba como para ocuparme de las funciones basicas de mi cuerpo.

—AQuiero que vuelva —dije bajito, casi para mi misma cuando Moira terminé de pasar los



quiches de la bandeja del horno a una de servir y estaba en proceso de desanudar su delantal—.
Quiero que todo vuelva a ser como era.

—¢Quieres decir cuando eran amigos con un amor en el armario?

—iNo! Quiero a Matias en mi vida, y en mi cama —dije y senti como me sonrojaba un poco.
Vale que tengo una buena relacion con mi hermana, pero para hablar de esos detalles con ella
necesito algo de alcohol. Debi haber pedido algo de beber—. Para siempre.

Moira torcio el gesto.

—¢Qué? —quise saber.

—Nada. —Se encogié de hombros—. Es que el apartamento sobre el garaje quedd tan
bonito...

Mi mente fue a mi hermoso y recién estrenado apartamento que me encantaba y luego hizo un
cambio hasta el diplex que comparti con Matias desde que Basura me dejo. Extrafiamente la
Ciara que habitaba en ese apartamento era diferente y no me agradaba tanto como la actual.

—No quiero vivir con Matias, no aun, no todavia. Quiero hacerlo bien esta vez, que sea mi
novio, en casas separadas, con vidas separadas. —Sonrei poco a poco—. Quiero que tengamos
citas.

—Citas?

—Si. —Sonrei todavia un poco mas recordando el dicho con la voz en mi cabeza del autor
original—. Ahora no solamente quiero una cita, quiero tener citas, muchas, con Matias, con
nadie mads, pero necesito que vea no solo a la Ciara que estd en la foto, sino a la que soy ahora, a
la que he descubierto que me gusta a mi.

—En ese caso —dijo Moira tomando la bandeja y con una sonrisa que mostraba todos sus
dientes—, lo primero que hay que hacer cuando uno quiere una cita con alguien es extender la
invitacion correspondiente y es una suerte que ahora sepamos que quien debe recibir la
invitacion no esta al otro lado del mundo, aunque siendo Matias no creo que seria mayor
obstaculo que estuviese en Singapur.

—No tiene un teletransportador molecular.

—No, pero si lo llamas y esta en Marte, estoy segura que abordaria la primera capsula
espacial que se le atravesara.

Fue mi turno de sonreir. El entusiasmo de Moira era contagioso y siempre era bueno creer que
alguien atravesaria hasta montafias nevadas por ti.

—¢:Lo llamo entonces? —dije e inmediatamente comencé a hurgar en mi bolso buscando el
teléfono.

—Ni se te ocurra.

—¢Por qué no? Hermana querida, me vas a volver loca. Ha pasado mucho tiempo. Estoy
cansada de esperar. ¢Qué tal si cambia de opinion?

—Paciencia, pequefia Padawan. Todavia tenemos un margen de tiempo.

Moira dej6 la bandeja sobre la encimera.

—¢Margen de tiempo para qué?

—Creo que, en vista de que Matias ha mostrado un poco su lado mas teatral, es momento de
que tu también muestres el tuyo.

—No sé si lo tengo.

—Lo tienes y, afortunadamente para ti, tu hermana lo tiene por triplicado. No hay nada que
me guste mas que montar una buena produccion. —Tomo nuevamente la bandeja—. Ahora si
debo ir a atender a nuestros invitados y tu deberias hacer lo mismo. Nada hace fluir mas la



imaginacion que recibir halagos.

—Y poder beber un trago —dije entre dientes.

—Ciara... —Moira se volvié justo antes de salir de la cocina—. Esa mujer que estd en la foto,
esa que ahora Matias comparte con el mundo, eres la tu de ahora, pero no es nueva. Siempre
existio, siempre estuvo alli y todos lo sabiamos; solo que la escondiste entre un mar de
inseguridades que alguien mas puso en tu mente. Es momento de dejarlas ir completamente. Ya
tienes tu fotografia perfecta. —Sefialé con la cabeza la fotografia que habia quedado sobre la
mesa—. No es solo para exhibirla al mundo, es para recordarte quién eres.



Capitulo Veintidés

«No puedes querer una cita, tienes que querer una cita con»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 3

—Durante esta semana, he recibido muchos comentarios en mi segmento «Quiero una cita»
para Boston’s Watchers. Unos dicen que soy gorda y fea y por eso soy una amargada; otros dicen
que odio a los hombres, y no han faltado elementos masculinos que se ofrezcan a invitarme a
salir para que descubra a «un hombre de verdad». —Puse los ojos en blanco—. Primero que
nada, gracias a todos por estar tan interesados en mi vida, espero que mis experiencias les sirvan
de algo. Aunque tendremos nuestra seccion regular el proximo jueves, les queria compartir hoy
una leccién que alguien me dio hace mucho tiempo y que me cost6 aprender. Es mas, no la
asumi hasta que la realidad me golpeé en la cara. La leccion es esta: No puedes querer
simplemente tener una cita, tienes que querer una cita con alguien en particular. El sujeto debe
estar antes que la accién, porque si no sabes lo que quieres, perderas el tiempo en una bisqueda
frenética que solo traera decepciones acumuladas que a la larga te llevaran a ese inexorable vacio
que representa la duda en nosotros mismos. Por cierto, el consejo sobre las citas sirve para todo
en la vida: Tienes que saber lo que quieres, tener un objetivo e ir hacia él.

»Esto no tiene nada que ver con disertaciones filoséficas, ni es un discurso empirico copiado
de un libro de autoayuda. Me sucedio, lo he experimentado y, como seguro te ha sucedido a ti en
muchas oportunidades, no escuché el consejo de mi mejor amigo en el momento oportuno. Ya
aprendi la verdad y estoy clara en ella: no quiero solamente tener una cita. Ahora sé exactamente
con quién quiero tener una cita y no, no es con Henry Cavill, ;pueden creerlo? Espero que ese
alguien, td sabes quién eres, todavia quiera tener una conmigo, como todas esas que tuvimos a lo
largo de los afios sin que me diera cuenta de que eran las mejores citas de mi vida. Sé que me
estas viendo, al menos lo espero, asi que ahora es tu momento de dejar de huir y decirme lo que
quieres. Nos vemos el sabado, en nuestro bar favorito y no porque jueguen los Medias Rojas sino
porque quiero tener una cita, contigo, con nadie mas. Yo soy Ciara Whelan y nos vemos la
proxima semana en «Quiero una cita».

Pedro, quien habia permanecido al lado del tripode que sostenia mi teléfono par6 la grabacion
y apago las luces que iluminaban mi rostro. Fue la tinica persona en la que pensé para que me
ayudara a hacer esto.

—No puedo creer que Neil te dejara hacer esto —dijo mientras miraba la pantalla, de seguro
editando el principio y el final del video para que no tuviera ningtin sobrante, solo el mensaje que
pretendia enviar.

—NMis redes sociales personales, son eso, personales—dije fingiendo un optimismo que no
sentia—. Ademas, Neil nos alienta a todos a promocionar nuestros segmentos por nuestra cuenta,
poco le importaria si lo hiciera desnuda.

—Eso seria una manera devolverse viral.

—NMas viral —lo corregi con una sonrisa.

—Esto esta listo —dijo todavia con el teléfono entre sus manos—. ¢ Quieres que lo publique?

—Por favor.

Subio la vista y me mir6 a los ojos.

—¢Segura?



—Por el amor de Dios, Pedro, no es para tanto.

—No todos somos tan valientes como tu, Ciara.

—¢Valiente? ;Yo?

—Te paras frente a una camara todas las semanas a burlarte de tus propias experiencias
negativas, a contarle a mundo cosas que a muchos de nosotros nos mandarian a terapia o cuando
menos nos generarian una crisis de confianza. Hace falta valor para eso. Ahora, tomas tus redes
personales en las que te siguen, ;cuantas? ¢quince mil personas?

—Veinte mil y contando. Ni pensar que antes de comenzar todo esto no llegaba a quinientas.

—Veinte mil personas que no son tus amigos, que te siguen solo por el morbo de tu
contenido, que verdn un mensaje en el que nuevamente te paras ahi afuera, metaféricamente
desnuda, invitando a un sujeto a salir. —Neg6 con la cabeza—. Creo que yo nunca me atreveria
a eso, ni con el coraje liquido de una botella de buen tequila.

—Velo desde ese punto de vista: ;Qué es mejor? ;Estar asustados y no hacer nada o estar
asustados, pero igual hacer algo al respecto? Con la segunda opcion, tenemos la posibilidad de
lograr algo.

—Y esa es la definicion de valor: «Solo podemos ser valientes cuando tenemos miedo».

—Deja de citar Juego de Tronos.

—Eres el suefio de todo hombre.

Pedro sonrié y tras mirarme levantando las cejas mostrandome el teléfono y obtener un
asentimiento de mi parte, public el video y me devolvio el movil.

Con un guifio me despedi de Pedro sin mencionar ese escozor en el estbmago que no era
precisamente anticipacion, al menos no en su totalidad.

A todos nos da miedo saltar al vacio sin red de seguridad y eso era precisamente lo que estaba
haciendo, sin importar el estudiado plan de Moira, mas preciso que el de una batalla, en el que
todo el tiempo estaba medido y las palabras revisadas para que nada pudiera tomarse en el
sentido equivocado.

Era perfectamente consciente de que estaba dejando la puerta abierta a la decepcion y
también, contradictoriamente, al cierre definitivo de un capitulo que no queria que se terminara,
salvo, eso si, que concluyera como yo queria; pero al menos la estaba dejando abierta.

Nada bueno podia llegar a ti si mantenias la puerta cerrada.

Respiré hondo y comencé a regresar a mi escritorio.

——Ciara —Ilamé Pedro cuando ya estaba alcanzando mi silla.

—Si?

—Espero que todo salga bien.

«Yo también», pensé, aunque solo le respondi con una sonrisa aguada.

Cuando finalmente me senté frente a mi enorme pantalla, noté que la redaccion me miraba
curiosa, ojos siguiéndome con expresiones distintas porque como nuestro estudio era abierto,
todos los presentes escuchaban lo que los presentadores conversaban frente a las cdmaras.

Grabar ese mensaje en la oficina fue un riesgo calculado. Pude haberlo hecho en casa, pero
necesitaba que quedara bien.

Algunos, aqui y afuera, pensarian que era patética, otros que mi ego habia alcanzado
proporciones estratosféricas y que estaba poniendo en practica un movimiento arriesgado, un
truco publicitario, demasiado pronto para mi recién adquirida audiencia y mi incipiente y, tal vez,
breve fama en el mundo digital.

No me importaba.



Cuando te expones al Internet aprendes muy rapido que los comentarios seran hirientes, que la
gente se esconde detras de sus teclados para decir cosas que nunca se atreverian a decirte en tu
cara. Lo habia visto con otros en mi primer afio de silencioso trabajo en Boston’s Watchers y lo
habia comprobado en carne propia desde el estreno de mi segmento.

Sin embargo, yo fui novia de Jon, nada de lo que el Internet pudiera hacerme era peor.

Ademas, desde que Basura reaparecié y Matias se fue, entendi que nada es mas terrible que
enfrentar que tus propios miedos e inseguridades, mucho mas incluso que mirarse en el espejo
desnuda porque no hay posibilidad de aguantar la respiracion y meter la panza. Habia decidido
enfrentar esos miedos e inseguridades, quitarles el poder que les otorgué en mi vida y mis
decisiones, y la manera que encontré de hacerlo fue pardndome frente a una cdmara y desudando
mi alma al tiempo que dejaba que el mundo escudrifiara mi vida.

La tnica opinién que importaba la conoceria el sabado. Tendria mi respuesta fuera como
fuera, porque las ausencias también son una respuesta.



Capitulo Veintitrés
«Si te dejan plantada, todavia puedes pasar un buen rato. Eres la mejor compafiia que alguien

puede querer»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 9

Los Medias Rojas de Boston no son solo el equipo de béisbol de la ciudad, son también una
especie de religion para los nativos, una que los creyentes observamos con todas sus
regulaciones y ritos de febrero a octubre, y uno de los mandamientos de esta religion es que los
juegos contra los Yankees hay que verlos, no importa el lugar o la forma. Nuestro equipo
necesita de nuestro poder mental para aplastar a los de Nueva York porque la maldicién de Babe
Ruth, aunque superada, siempre existe como una amenaza que nos recuerda un pasado terrible, y,
nosotros, ofrecemos nuestras plegarias deportivas gustosamente para evitarla.

Por esto nuestro rincén especial, el de Matias y mio, ese bar de deportes ubicado en la misma
calle del duplex, estaba a reventar. Parte de ese «poder mental bostoniano» necesario para el
triunfo, implicaba que cada pequefia ventaja fuese celebrada con gritos de alegria y cada revés
respondido con insultos lanzados al aire.

Afortunadamente, Matias y yo veniamos seguido y, sabiendo de ante mano el calendario y
vaticinando la asistencia, solo bast6 acercarme al bar un dia antes y hablar con nuestro camarero
usual para que nos reservara nuestra mesa favorita al fondo desde donde podiamos ver
claramente una de las enormes pantallas, pero también conversar sin quedarnos roncos.

—iCiara! —me saludé el camarero en lo que entré—. Menos mal que llegaste, estaba por
prender fuego alrededor de la mesa para seguir apartando a la gente.

—No creo que eso detuviera a nadie.

—¢Matias vendra pronto? —pregunto y el corazén se me arrugd un poquito.

Su afirmacién sobre la mesa habia sido un indicador mas que claro de que Matias todavia no
habia hecho acto de presencia, pero la clara confirmacién no hacia sino ponerme mas nerviosa.

Tal vez esta invitacion lanzada al aire y que tenia como escenario un bar de deportes justo el
dia de un partido importante no habia sido una de las mejores ideas de Moira.

—Espero que si —dije tratando de sonar optimista mientras lo seguia entre el tumulto de
gente—. Esta fuera de la ciudad y no sé si llegara a tiempo —agregué porque el orgullo es un
gusanito que no podemos controlar—. Trae lo usual de todas formas. Sabes bien que puedo con
todo sin ayuda.

Me senté sola en esa mesa, en un bar atestado de personas con camisetas y gorras del equipo,
y hasta alguno que otro banderin con el par de mediecitas rojas pintadas por si alguien le
quedaba alguna duda, y traté de verme como si ver el juego alli, sola, hubiese sido mi plan desde
el principio.

Era un buen ejercicio para futuras oportunidades, uno que toda mujer soltera independiente y
que no persigue una cita por miedo a la soledad o al qué diran, debe practicar si no quiere pasar
todos los fines de semana en casa.

iNadie necesita compafiia para salir a disfrutar un rato fuera de casa!

Saqué mi libreta y comencé a hacer unas notas para un proximo segmento. «Si queremos ser
independientes, ir solas a un sitio publico, a un bar, a un restaurant o al cine es una buena manera
de comenzar a ejercitar ese musculo. Si ellos son perfectamente capaces de estar felices solo con



su propia compafiia, ;por qué no nosotras? Cambia el modelo, ese estereotipo te hace sentir
incomoda solo a ti, por las ideas preconcebidas que el mundo pone en tu cabeza a través del
proceso de socializacion. No necesitas quien te complete, ya estas completa».

Miré el parrafo y me parecié encantador y, al mismo tiempo, me hizo sentir como una
impostora. jDios era horrible estar alli sentada sola y para colmo con esa espada de Damocles
que representaba que Matias me dejara plantada guindando sobre mi cabeza!

—Hola. ;Esta silla esta ocupada?

El hombre que estaba frente a mi, con su camiseta de Andrew Benitendi con el nimero
dieciséis en el brazo, sonreia amablemente.

—Si —dije y sonrei también. Nervios o no, nada justificada no ser educada. Ademas,
conversar amablemente con un extrafio me haria dejar de ver la entrada de bar cada cinco
segundos—. Estoy esperando a alguien. Si no llega, te aviso para que puedas llevarte la silla.

—No pretendia llevarme la silla. —Sonri6 mas ampliamente y solo en ese momento pude
notar que era lindo, con todo el aspecto y el brillo en los ojos de los que ligan en los bares de
deportes, pero lindo—. Mas bien queria saber si querias compafiia.

Sonrei ampliamente al darme cuenta que me estaba volviendo buena en esto. Ya podia
identificarlos.

Claro que, el susodicho, tomé mi sonrisa como una invitacion y antes de que pudiera sacarlo
de su error estaba sentado a mi lado.

Miré nuevamente hacia la puerta y de regreso a mis notas.

Bien podia agregar a la investigacion que, en esa aventura de salir solas, se podrian presentar
dos opciones: 1) Verte rodeadas de sujetos que no entienden la independencia femenina y son
incapaces de comprender que podemos querer salir solas sin que esté implicito que deseamos
ligarnos a alguien, y 2) Verte tan segura de ti misma que comenzaras a captar las miradas. Te
volveras interesante.

Veamos frente a cudl caso estaba.

—¢Qué te hizo pensar que necesitaba compafiia? —pregunté mirandolo de arriba abajo.

—No creo que necesites compafiia. —Levanto las manos—. Yo, en cambio...

Este sujeto era bueno. Hizo toda la tarea.

—Soy Ciara. —Estiré mi mano hacia él.

—Andy —se presento.

—Y, de verdad, estoy esperando a alguien.

Miré de nuevo hacia la puerta.

—¢Una amiga?

Lo miré levantando las cejas.

—1Ibas muy bien.

—Un amigo, entonces. —Sonrio—. ;| Novio? ;Cita?

—Solo ese tipo de persona especial en tu vida que es todas las anteriores y al mismo tiempo
ninguna.

—Eso lo explica.

—:Explica qué, exactamente?

—~Que no te preocupe que tu cita entre, nos vea juntos y se moleste.

Mi camarero favorito apareci6 con nuestra orden usual de una jarra de cerveza y una racién de
alitas fritas en salsa picante.

—A eso se le conoce como un «follamigo» o un «amigo con derechos» —explicd



casualmente Andy mientras servia cerveza en mi vaso, pero me miraba de reojo a ver como
reaccionaba ante la palabra.

Este Andy era un encantador de serpientes, pero yo ya habia dejado de la reina del desastre.

—Si fuera un follamigo, lo citaria en un lugar con una cama disponible, no a un bar para ver
como destrozamos a los Yankees. —Le guifié un ojo y luego le di un trago a mi cerveza. Miré
nuevamente hacia la puerta y luego al reloj que estaba sobre la barra. Media hora tarde—. Si
quieres cerveza —le dije a Andy sefialando la jarra—, puedes servirte con confianza.

Tomé una de las alitas y comencé a masticarla.

—¢Viene tarde? ;Tu cita?

—Esta fuera de la ciudad y esto fue una idea de ultima hora—dije como si no fuera muy
importante—. Asi que hay una alta probabilidad de que no aparezca.

Otra alita.

—Yo nunca dejaria plantada a una mujer como tu.

Tuve que resistir el impulso de poner los ojos en blanco. Solo lo miré levantando las cejas.

—Lo digo en serio —insisti6—, pero si él no viene, marcaré la fecha en el calendario como
mi dia de suerte.

—¢Tu dia de suerte?

—AI no tener una cita con él, tendras una cita conmigo.

Suspiré.

Ahora el universo se encargaba de mostrarme la diferencia entre querer tener una cita y querer
tener una cita con.

¢Ya no habia admitido ante el ciberespacio y, por ende, ante el mundo que estaba equivocada?

¢Esto era lo que me estaba perdiendo cuando sofiaba con encontrar una cita en un bar, en el
supermercado o en la ferreteria?

—¢ Tt lo harias? —le pregunté.

—¢Qué exactamente? —pregunt6 de vuelta con una sonrisa picara en los labios.

—Conseguir otra cita en un bar si tu cita original te deja plantado.

Lo dudé uno segundo. Era lo suficientemente inteligente para saber que estaba cayendo en
una trampa y cualquier respuesta lo colocaria en una situacion peligrosa.

—Bueno... —dudo6 un momento y luego volvié a hacer uso de la sonrisa chulita que tan bien
se le daba—, si la alternativa es una mujer tan hermosa como tu, hasta desearia que me dejaran
plantado.

Apoyé mi quijada en el pufio y sonrei.

—Halagos. Bien. Siempre es buena estrategia.

—Presiento que viene un pero.

Me encogi de hombros.

—Hace un par de meses, esto —y lo sefialé con la mano y luego me sefialé a mi—, era todo lo
que queria. Parece el principio de una pelicula romantica: a una chica la dejan plantada en un bar
y conoce a un hombre encantador que, en medio de su miseria, la hace sonreir. El la consuela, le
pide su nimero de teléfono y tras salir unas cuantas veces y tener el mejor sexo de sus vidas —
levanté las cejas un par de veces—, encuentran en el camino un escollo que parece insalvable, la
mayoria de las veces producto de un mal entendido o de su poca capacidad de comunicacion,
pero lo superan y viven felices para siempre.

Andy me mir6 ladeando la cabeza.

—Eres escritora?



—No, pero veo muchas peliculas y leo bastantes libros, de esos que tienen hombres sin
camisa en la portada.

Andy se carcajeo.

—¢Me daras tu nimero de teléfono si te lo pido?

—¢Vas a llamarme?

—Te parecera discurso hecho, pero nuestra conversacion no esta resultando lo que esperaba y
me tiene fascinado.

—La cosa es, Andy, que las citas no son intercambiable. Vine aqui esperando a alguien y ese
alguien no puede ser sustituido. Si lo fuera, si es tan prescindible, ;para qué salir con él en
primer lugar?

—Hagamos una cita otro dia, nacida desde el principio para nosotros dos.

—Gracias, pero aunque un poco trillado, no eres td, que pareces un candidato perfecto para
conocer un poco mas, aunque un poco chulito para quien pueda ver las sefiales; soy yo, que no
quiero una cita.

—Solo con él.

—Solo con él. —Miré de nuevo hacia la puerta, aunque ya no con la misma emocion. Estaba
convencida de que Matias no vendria.

Andy parecié meditar mi respuesta, sacé un boligrafo y anoté algo en una servilleta.

—Este es mi numero, si cambias de opinion.

—Gracias.

—Un placer conocerte, Ciara —dijo poniéndose de pie y tras una leve inclinacion de cabeza
regreso a su lugar cerca de la barra.

Tomé la servilleta y la guardé, no porque pensara usarla sino como un recordatorio de cémo
tus expectativas y deseos pueden cambiar en corto tiempo. Tras una nueva mirada al reloj decidi
pagar la cuenta porque no valia la pena quedarme alli torturandome hasta ultimo minuto por algo
que evidentemente no iba a suceder.

Sali del bar menos apaleada de lo que pensaba, a pesar de que mis suefios y esperanzas habian
sido estrellados contra el suelo, pero todavia me tenia a mi, a mi familia, a mi trabajo. No estaba
molesta, ni con Matias ni conmigo, estaba triste, pero era esa misma tristeza que me acompafiaba
desde hacia tiempo.

Todos metemos la pata, algunas veces podemos remediarlo y si esta a nuestro alcance
debemos intentarlo, pero otras veces no hay nada que podamos hacer y tenemos que aprender a
vivir con nuestras grandes equivocaciones y nunca quedarnos anclados en ellas.

Tal vez Matias volveria, eventualmente; tal vez queria venir y algo se lo impidio; tal vez ni
siquiera tuvo tiempo de ver el video y tomar una decision. El plan de Moira tenia sus fallas desde
su concepcion, por mucho que mi hermana, en su perenne confianza en su infalibilidad, se
empefiara en negarlo. Aparentemente, Moira era mucho mas romantica que yo, mucho mas dada
a creer que si pasaba en las peliculas, podia pasar en la vida.

Yo desde hacia rato habia comenzado a dudarlo.

Sin embargo, fuese cual fuese la razén de su ausencia, no iba a quedarme pensando en las
posibilidades, alimentando una esperanza que no me dejaria avanzar.

Tocaba analizar las cosas desde la razon, era imperativo, aunque dificil, porque si me dejaba
arrastrar por esa mezcla de culpa con esperanza, por ese coctel peligroso que sentia mezclarse en
el centro de mi pecho, seria nuevamente esa Ciara que trabajé mucho por desterrar.

Ahora era otra persona, una mas optimista y con mas confianza que aquella que estudiaba



manuales para ser la cita perfecta de alguien sin ni siquiera pensar quién podria ser la cita
perfecta para ella. Todavia la romantica, ingenua y un poquito vulnerable seguia alli, era
divertida y me ayudaba a no convertirme en una cinica sin corazon, pero la mantenia controlada
porque ya habia aprendido que dejarla suelta a su gusto era la receta perfecta para acurrucarme
en una tierra de fantasia

Saqué mi teléfono, abri la cAmara y sonrei.

—Aqui estoy en mi bar favorito viendo a los Medias Rojas vencer a los Yankees y siendo
plantada por una cita. ;Qué creian? Debo hacer investigacién de campo para darle consejos a
todos ustedes. —Me encogi de hombros—. ;A alguno de ustedes los han dejado plantados? Es
una experiencia enriquecedora porque si elegimos ver las cosas en perspectiva, sin esa rabia que
nos impulsa a decir «él se lo pierde» o la tristeza que nos deja con dudas sobre nuestro valor, lo
que nos quedara es una experiencia como tantas otras. Hoy aprendi que me siento confortable
sentada sola en un bar viendo el juego de béisbol, también que nunca falta un caballero sin
armadura que quiera remediar tu situacion y hasta te dé su nimero de teléfono. —Saqué la
servilleta con el nimero de Andy y la agité frente a la cimara—. M4as que nada aprendi que lo
que tenga que ser sera y hay que disfrutar el viaje y cuando se trata de citas, no hagan peliculas
en su mente, bajen las expectativas y dejen que lo que tenga que pasar, pasé. Nos vemos el
jueves, no olviden sintonizar «Quiero una cita».

Todavia sonriendo paré la grabacion y subi la historia.

Vaya que este segmento se habia convertido en mi terapia. Gracias a él podia ver mi vida
como si fuera la de otra persona, en perspectiva, y darles a las cosas su justo valor. Si hubiese
hecho esto desde el principio, tal vez me hubiese equivocado menos.

Guardé el teléfono y decidi dar una caminata porque podia racionalizar lo ocurrido para no
obsesionarme, pero todavia necesitaba drenar energias. El que me habia dejado plantada no era
cualquier cita desconocida, aunque con potencial; era Matias, el hombre del que estaba
enamorada y que me amaba tanto o mas que yo a €él, de eso no tenia dudas. Que no estuviéramos
juntos por un estipido malentendido era una desgracia.

Asi que caminé, observé la animada vida de la ciudad en un dia de juego en casa, recordé lo
afortunada que era en vivir en un sitio hermoso, que amaba y del que conocia cada rincén, donde
tenia mi familia y un trabajo divertido. Estaba sola, o mas bien dicho, sin pareja, pero la vida no
puede resumirse a eso, sin importar cuan enamorada estés.

—iCiara!

Levanté la vista y me encontré con el rostro de Helena que caminaba hacia mi mostrando su
sonrisa de dientes perfectos y, como era de esperar, Basura estaba en su brazo, como siempre, sin
mostrar el menor embarazo.

Lo que no era de esperar era que se detuvieran a hacer conversacion. Después de su visita,
pensé que a ambos les habia quedado claro que lo unico que podian obtener de mi era una
cordialidad estandar y esa no incluia detenerse en mitad de calle a intercambiar saludos y
conversaciones triviales.

—¢Como estas? —insisti6 ella toda sonreida.

—Venimos del estadio —me inform6 Jon como si me importara—. La familia de Helena
tiene los mejores asientos, casi que detras del Home.

—¢Qué estas haciendo por aqui? —quiso saber Helena.

—Caminando. Vi el juego en un bar cerca del daplex...

—¢Con amigos?



—No, yo sola.

—:Fuiste a un bar sola a ver el juego? ;Por qué? —pregunt6 Basura y se estaba riendo—.
¢No tienes nadie que te acompafie? ;Ni un solo amigo que se interese por ti?

—Eso es muy valiente —intervino Helena y me pregunté si alguin dia se cansaria de intentar
atajar las idioteces de su marido—. Yo no me atreveria.

—¢Valiente por qué? —pregunté—. No estaba viendo el juego sentada en un callejon de un
barrio malo de la ciudad, estaba en un bar respetable, rodeada de personas.

—Pero tt sola...

—Si no eres capaz de disfrutar de tu propia compaifiia, si necesitas a otra persona para sentirte
bien...

—Imagino que esa es la excusa...—comenzo a decir Jon.

No lo dejé terminar.

—Te sugiero que, por una vez en la vida, cierres la boca —le dije mirandolo severa—. Como
un servicio publico a la humanidad me siento en el deber de decirte que tus supuestas bromas no
son graciosas para nadie y hacen sentir incomodas a las personas. Presiento que has estado
rodeado de gente demasiado educada o excesivamente imbécil porque nunca nadie te lo ha
dicho. Imagino que eso fue lo que pasé en Nueva York, te encontraste con personas que no
estaban dispuestas a soportar tu estupidez y se dieron cuenta de que eras un patan y un abusador,
y el padre de tu novia tuvo que venir al rescate porque casi nadie te soporta. Asi que si, aprende a
quedarte callado, antes de que tu querido suegro también se canse de ti.

—Guao —dijo ofendido dando un paso atras y levantando las manos—, ;de donde viene tanta
hostilidad, gordita? Aqui todos somos amigos.

—No, no lo somos y si lo crees eres mas idiota de lo que crei. Deja que te instruya: Te
presentas en mi casa, con tu esposa con la que empezaste a salir cuando todavia vivias conmigo y
esperabas que planchara tus camisas y tuviera tu cena lista a las ocho, llegaras o no, y lo haces
como si fuera lo mas normal del mundo, sin ningtn tipo de arrepentimiento o vergiienza, a pedir
un favor, a mi, a Matias. Hay que ser cara dura.

—No seas dramaética, Ciara. Al final todo resulté bien.

—Tienes la desfachatez de insinuar que tienes algo que ver con la maravilla que es mi vida
ahora? —Bufé—. Soy asombrosa porque eso era lo que era antes de que llegaras a mi vida y
todavia lo soy, no por ti sino a pesar de ti, porque Matias es un hombre tan genial que sostuvo
todas mis piezas hasta que yo estuve lista para ponerlas en su lugar, porque mi hermana es la
leche. Por cierto, cuidado por las calles de Boston porque si Moira te ve, pateara tu trasero sin
arrugar su vestido.

—No hace falta ser grosera.

—Recuerda eso y aplicalo a tu propia vida, no por mi bien, porque tus insultos no son ya ni
hirientes ni graciosos, no son nada; sino por el tuyo propio y, por sobre todas las cosas, no
regreses a mi casa o a mi vida. —Miré a su esposa—. Helena.

Les di la espalda, en mas de un sentido, y segui caminando.

Lo curioso era que ya no sentia rabia o frustracion, sino alivio.

Por primera vez en mucho tiempo, ver a Jon, pensar en €él, recordar lo que me hizo y lo que
era como ser humano, llegaba en un momento propicio. Ahora si podia afirmar que, si bien no
tenia a Matias, y eso era horrible en muchos sentidos, al menos me tenia a mi misma, completa,
con todas las partes que importaban que eran, basicamente, mi orgullo y mi autoestima.

Mi teléfono soné y sonrei al ver la pantalla.



—Hermana mayor —respondi.

—Clara...

—Matias no aparecio, no vino —le informé y aunque no me estaba viendo la sonrisa que se
col6 en mis labios fue triste.

Podia abrazar todos mis conceptos de empoderamiento, racionalizarlo, pero los sentimientos
estaban alli. No me controlaban, pero los tenia.

—¢:Donde estas?

—~Caminando. Boston es una hermosa ciudad de noche.

—Y de dia también.

—Y de dia también.

—Ven a casa, hermanita. Toma un Uber y ven a casa. Lo necesitas y, créeme, te hara sentir
mejor que seguir divagando sin rumbo.

—Ya no divago sin rumbo, Moira, ya no, pero, ;sabes? Creo que ya es hora de ir a casa.

Cerré la comunicacion, tomé un taxi que pasaba, y regresé.

Al llegar noté que todas las luces en lo de Moira estaban encendidas, pero no tenia ganas de
relatar los eventos de la noche, ni siquiera lo de Jon. Tal vez mafiana.

Tomé la escalera lateral, esa que llevaba a mi lindo apartamento sobre el garaje.

Al abrir la puerta noté que las luces estaban encendidas y una figura familiar estaba sentada
en la tnica silla que tenia, esa que ponia cerca de la inusual encimera que Moira hizo para mi y
que usaba para comer o trabajar.

Tuve que pestafiear un par de veces.

—¢Matias?



Capitulo Veinticuatro

«¢Despedirse con un beso en la primera cita es buena idea?»
Ciara Whelan, «Quiero una cita» Episodio 9

—Este lugar esta genial —dijo Matias e intent6 una sonrisa, una que parecia de disculpa, pero
a estas alturas no queria asumir nada. Lo Unico que tenia claro era que mi corazon latia
demasiado fuerte y mi respiracion no iba tan serena y natural como se suponia.

—NMoira lo decord.

Fue lo tnico que se me ocurrié decir, todavia temiendo que el momento se escurriera entre
mis dedos como si fuese la arena con la que grano a grano construimos nuestras fantasias.

—Se nota en muchas partes, aunque hay cosas que demuestran que es ti casa, realmente tu
espacio —dijo mirando a su alrededor con cierta nota de orgullo en su voz.

Era tan frustrante. Siempre habia podido leer a Matias facilmente, pero ahora todo lo ponia en
duda.

«Porque fallaste en leer la parte mas importante. Tuvo que deletreartela y todavia no lo
creiste».

—¢Cuales partes? —pregunté mirando curiosa a mi alrededor—. ¢L.os zapatos regados?

—Bueno, tenemos eso. —Me mir6 con una sonrisa en sus labios y tomé una bocanada de aire
enorme, como si tomar grandes cantidades del oxigeno de esa habitaciéon que compartiamos, me
fuese a llenar de la maravilla que eran sus ojos y la dulzura de su mirada que tanto habia
extraflado—. También estan los libros. Creo que nunca habia visto tantos pechos masculinos
desnudos concentrados en un solo salon.

—Deberias visitar la seccion de romance en cualquier libreria.

Me quité el abrigo y lo dejé en el suelo al lado de la puerta y dejé caer encima mi bolso. Era lo
que siempre hacia.

—También estan las tazas.

—cLas tazas?

—S], tienes demasiadas para una persona que vive sola y estan esparcidas por todo el lugar.
—NMir6 hacia varios sitios, sefialando con su nariz la evidencia incriminatoria— La mayoria de
ellas sin que su contenido haya sido consumido completamente, como si alguna idea te asaltara
en un lugar, dejaras la taza y luego te olvidaras de ella porque ese nuevo pensamiento ocupa
totalmente tu atencion y necesitas encargarte de él. —Me mir6 nuevamente—. Te he visto
hacerlo miles de veces y es encantador. También esta la manera en que ordenas la compra. Lo
que mas te gusta esta al fondo de la nevera y los gabinetes, como si quisieras quitarlo de tu vista
y ocultarlo para momentos especiales. Las galletas con chispas de chocolate estan detras del
arroz y hay un bote de helado detras de la bolsa de vegetales congelados y, sin embargo, la
cerveza esta en primer plano, pero ordenada de forma artistica para que te lo pienses dos veces
antes de destruir el hermoso triangulo y crear otro.

—Revisaste mi nevera? ;Por qué todos quieren siempre revisar mi nevera?

—Pero lo mas importante es el olor. —Matias cerré los ojos y fue su turno de inspirar
ruidosamente—. Podria reconocer tu olor en cualquier lugar y es el mas maravilloso aroma en el
mundo.

—:Mejor que el de las galletas recién horneadas?



Matias abrié los ojos y ya yo estaba frente a él. Me fui acercando poco a poco, sin que se
tratara de una estrategia u otro tipo de esfuerzo consciente, tampoco sentia ese impulso
gravitacional que me instaba a estar a su lado y que siempre describian tan bien en los libros, era
que solo con su presencia y esa conversacion tan casual habia vuelto a esa etapa en nuestra vida
en la que todo era asi de sencillo, natural.

Estar cerca de Matias era facil.

—Lo siento, Ciara —dijo abriendo los ojos y recorriendo mi rostro con cierta tristeza.

Y en ese momento la magia se rompio y algo parecido al miedo hizo notar su presencia.

¢Qué era lo sentia exactamente?

¢Por qué se disculpaba?

Habia muchas opciones y no todas eran placenteras.

—Siento haberme ido de la forma en que lo hice —aclaré y yo pude volver a respirar.

—Lo necesitabas y, aunque suene horrible decirlo, yo también. Fue lo correcto.

—Siento no haber llegado a tiempo hoy. Estaba en una sesion en Nueva York y no vi tu
video, tu invitacion, hasta muy tarde y me costé mucho conseguir un vuelo. Cuando llegué al bar
ya te habias ido y no sabia donde vivias ahora. —Neg6 con la cabeza—. Se me ocurrio6 llamar a
Moira...

—Ya no importa. —Tomé sus manos entre las mias—. Ya estas aqui.

—Pero de verdad queria tener una cita contigo, una de verdad...

—Hemos estado teniendo citas desde que nos conocimos. No importa.

—Claro que importa. Queria que tuviéramos una en la que td estuvieras perfectamente clara
de lo que estaba ocurriendo. —Se puso de pie, pero mantuvo nuestras manos unidas—. Ciara
Whelan, ;te gustaria salir a cenar conmigo?

—¢Como en una cita?

Matias se carcajeo y era un sonido que enviaba cosquillas de alegria por todo mi cuerpo.

—Si, exactamente como en una cita. Vendria a recogerte en mi coche, te llevaria a un lugar
lindo a comer, me aseguraria de llevar mi tarjeta de crédito para pagar y de dejarte ordenar lo que
quisieras.

—:También postre?

—Uno para ti y uno para mi, el cual podras probar también.

—Y no debes irte con otra mujer en medio de la cita.

—Nunca.

—Tampoco olvides hacer una lista de temas importantes, en caso de que nos quedemos sin
tema de conversacion.

—¢Crees que eso pueda sucedernos?

—No lo sé. —Lo miré ladeando la cabeza—. ; Viste el juego de hoy?

—Lo segui por el teléfono mientras te esperaba.

—DBuen chico.

Todavia la sonrisa seguia en su rostro y, como ocurria siempre cuando Matias sonreia de esa
manera, mis labios se apresuraron a imitarlo.

—¢Puedo besarte ahora o tendré que esperar el final de nuestra cita? —preguntd mientras
dejaba ir una de mis manos y la usaba para acariciar mi rostro—. Siempre es bueno saber la
opinion de la experta.

—Lo soy, no te quepa duda. Por eso te aseguro, con toda la autoridad que me da ser una
personalidad en Internet, que teniendo en cuenta la cantidad de citas que hemos tenido, estuviese



yo consciente de ellas o no, puedes hacer mucho mas que solo besarme. Es mas, si no lo haces,
tendré que tomar medidas drasticas.

—¢Medidas drasticas?

—No soy la misma Ciara.

—Si, si lo eres: Mi Ciara.

—¢Te vas a volver un loco posesivo?

—Siempre lo he sido.

—No creo que entiendas el significado profundo de la palabra. Tal vez porque tu primer
idioma es el finés. Déjame explicarte...

—FEres una loca divina, mi loca divina.

Sus labios sonrientes se encontraron con los mios y fue familiar y nuevo al mismo tiempo, el
reconocimiento de una sensacion que fue y seguia siendo exhilarante a pesar de no ser mas que
un beso.

Solo en ese momento comprendi porqué los cuentos de hadas y las peliculas antiguas
terminan con un beso, porque cuando es el beso adecuado puede sentirse al mismo tiempo y cada
vez, el final de un viaje y el principio de una nueva aventura y, ¢a quién no le gusta iniciar una
nueva aventura con su compafiero de toda la vida?
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I.os mandamientos de Laura

Erika Fiorucci



L.os mandamientos de Laura:

1° Vive tu vida lejos del drama.
2° Nunca te enamores de un jugador de béisbol.
3° Nunca le digas que «no» a Lorena Moore.



Capitulo 1

«Si no sabes a donde vas, terminaras en otro lugar» Yogi Berra

—Como te das cuenta, Laura, carifio, tu trabajo aqui se ha vuelto superfluo.

Mi jefe emite esas palabras despreocupado. Tiene ese aire de celebridad que es al mismo
tiempo lejana y cercana, profundamente filoséfica y al igual que mundana, y remata su aspecto
con el cabello medidamente desarreglado. Todo en él es cuidado al milimetro.

Recostado frente a la enorme ventana de su apartamento que da a la famosa «franja» de Las
Vegas luce una mirada reflexiva, como si estuviera a punto de soltar alguna frase significativa
sobre lo que ocurre abajo, sobre el cambio climatico o la vida sin privacidad de los famosos.
Parece listo para ser grabado con un teléfono movil para que inmediatamente su reflexién se
cuelgue en las redes sociales donde sus millones de seguidores haran comentarios y le expresaran
Su amor con corazoncitos rojos virtuales que en la vida moderna representan poder y dinero.

No obstante, sé muy bien que no va a decir nada trascendental, y no solo porque no hay
ninguna camara grabando, sino porque no he escrito ningtin guion y no tiene suficiente cerebro
para improvisar nada.

iHasta me sorprende que sepa el significado de la palabra «superfluo»!

Asi es Koi Henderson.

Si lo sé. jKoi! Sus padres eran hippies, pero le heredaron una gran estructura 6sea y en la era
del Instagram y YouTube eso puede ser suficiente si tienes a un buen productor detras, es decir,
yo.

Koi deja de ver por la ventana y se vuelve hacia mi con ese tipo de sonrisas reservadas para
aquellos hijos de puta que no aman a los animales, pero saben que deben parecer tristes y
consternados cada vez que alguien les ensefia un video de un perrito maltratado.

—Todo lo que solias hacer, ahora es el trabajo de Halo. No tengo nada para ti.

Metafora aceptada: Soy el perrito maltratado y a este idiota le importa una mierda.

Sigo sin decir nada, sentada en el sofd de piel con las manos en el regazo y las piernas
cruzadas, a pesar de que me doy cuenta de que tras casi cinco afios de usar mis contactos en la
ciudad y mis conocimientos, ademas de un concepto que yo puli, para hacer crecer sus cuentas,
ganar notoriedad y mucho dinero, Koi Henderson, el influencer que se hizo famoso por explorar
en detalle toda actividad posible en Las Vegas y al que «descubri» cuando era camarero de un
bar de tercera, me esta despidiendo para darle mi trabajo a la asistente que yo entrené y que
comparte con él, ademas de la cama, la desgracia de un nombre horrible.

Me agradaria pensar que, sin mi, todo el imperio de «Koi en Las Vegas» se desmoronaria,
decirle algo asi como «sin mi no eres nada», pero todavia tengo suficiente ecuanimidad para
saber qué tras cinco afios, y gracias a mis esfuerzos, la maquinaria sobre la que funciona esta
bien aceitada. Es famoso y mis conocimientos y contactos no le hacen falta para continuar.

—No es momento de ponernos sentimentales —me suelta cuando de parte de cualquiera de
los dos, en este momento, hay menos emociones que las que tiene un glaciar cuando se
descongela—. Nos divertimos, la pasamos bien y se acabo.

Una sonrisita inocente, y aparentemente real, remata el comentario, como si de verdad no se
diera cuenta de que es un desgraciado oportunista sin mucho talento y, ademas, malagradecido.
Como si despedirme sin ninguna causa, con la misma frase con la que se deshace de sus



compafieras nocturnas que se ponen un poquito dificiles en la mafiana, fuese una ocurrencia
casual, un dato en medio de una conversacion con alguien a quien simplemente conoces.

—Halo ya tiene el programa de produccion de este mes, el calendario de las presentaciones y
esta organizando todos los regalos que han llegado en las tltimas semanas para ver a cuales les
vamos a hacer mencién —prosigue—. Todo esta controlado, asi que no te preocupes.

Hace un ademan con la mano que no sé si quiere ser indiferente o ensefiarme la puerta. Tal
vez sirva para ambas cosas.

—¢Laura?

—¢Si? —pregunto como una idiota porque eso si me ensefid mi mama: si a uno lo llaman, la
educacion dicta que uno responda.

—Tengo una reunion en unos minutos. —Mira su reloj de pulsera. Por cierto, fui yo la que lo
convenci6 de que comenzara a usarlo porque, como efectivamente ocurrio, podria llegar un
contrato con alguna marca.

Abro la boca y la cierro.

Una parte de mi quiere comenzar a soltar una buena, decirle exactamente lo que pienso de él,
de Halo y de esta emboscada que me ha tendido al final del dia, asegurandose que dejara bastante
trabajo listo para la usurpadora.

iOye que a mi nadie me llama superflua!

iSoy Laura Moore y en esta ciudad ese apellido significa algo!

Otra me susurra que hay que tener dignidad, que nada de lo que diga va a cambiar alguna cosa
y que Koi puede ser tan vacio y pagado de si mismo que ningun argumento o insulto va a hacerlo
pensar, ni por asomo, que esta haciendo algo deshonesto, asi que, ;para qué hacer subir mis
niveles de adrenalina?

Finalmente gana la razon.

Me pongo de pie y me parece que veo a Koi suspirar un poco aliviado.

Sin decir ni una palabra, porque no estoy segura de qué saldra de mis cuerdas vocales si le
permito a mis labios despegarse, y vaya que la indignacion es un combustible dificil de controlar,
salgo del apartamento y solo cuando la puerta se cierra tras de mi, me permito recostarme a una
pared.

Algo que se parece a una risa logra escapar de mi garganta, pero no puedo estarme riendo
porque no estoy feliz. Es mas bien un suspiro entrecortado y lo sé porque siento el sabor de las
lagrimas en mi garganta y una picazon en la nariz.

«No llores, no llores, no vayas a llorar. #SiempreDignaNuncalndigna», me repito alzando la
voz en mi mente en un grito autoritario, pero la realidad me esta cayendo encima como pedazos
de un meteorito desintegrandose al hacer contacto con la atmosfera: No tengo trabajo.

Desde que terminé la universidad y me dije que necesitaba utilizar mi titulo en
Comunicaciones y comenzar a hacer una vida, este es el unico trabajo que he tenido y lo
consegui yo, es mas, lo construi yo, y no tuve que involucrar a mi familia.

iNo tengo idea de como buscar un trabajo!

iNo sé como se hace!

iNo sé nada de nada!

Y recostada en esta pared, en el piso veintiuno de uno de los condominios mas exclusivos de
Las Vegas, recuerdo la tltima vez que me senti asi de perdida e inditil, y fue justo el dia que, tras
dos traiciones en una semana, escapé a un bar no muy elegante y conoci a Koi, que era el
cantinero encargado de llenarme de Margaritas, una tras otra. Mucho tequila fue necesario ese



dia para mitigar el dolor de un corazon roto.

Como todo tiene la apariencia de un circulo que se cierra, al igual que aquella vez, hoy mi
primera reaccién es quedarme muda, procesando incrédula lo que escucho. Debo suponer que
ahora debo ir por algo de Tequila, solo por aquello de mantener las tradiciones.



Capitulo 2

«Babe Ruth estd muerto. Lanza un strike» Earl Weaver

Cinco dias y cinco etapas: El dia que Koi me despidi6 estuve en negacion y esa misma noche,
con mi amigo José Cuervo, vino la ira, fase en la que grité en medio de mi apartamento vacio
todos los insultos y maldiciones que tenia guardados para ese idiota con nombre de pez que
firmaba mis cheques, ademas de tejer elaborados planes en los que utilizaba la influencia de mi
familia en la ciudad para acabar con su carrera. Creo que, en medio de la borrachera, tras buscar
conjuros de venganza por Internet que involucraban unas velas negras y un pedazo de Onix,
hasta representé algtn tipo de conversacion en la que, no sé por qué, sonaba como Angelina Jolie
en «Maléfica».

Al dia siguiente, ayudada por una enorme resaca de esas que solo puede producir el agave
fermentado, vino la fase de negociacién en la que imaginé diversas respuestas, algunas muy
dignas, otras no tanto, que daria si Koi llamaba, inundado en trabajo y afectado por las enormes
metidas de pata de Halo, rogandome que regresara. También tuvieron su espacio en mi mente
millones de «qué hubiese pasado si...», en el que el mas frecuente era ese escenario en el que, en
ese fatidico dia, no me fui a un bar para intentar mitigar el dolor que me producia mi corazon
roto, conociendo al malagradecido de Koi en el proceso, sino que me quejé, le dije a todos los
involucrados lo que merecian para luego, valientemente, dejar atras Las Vegas y hacer una vida
perfecta en otro lado.

Si, esa Laura valiente se parecia mucho a la Lara Croft de Angelina.

En el fondo creo que quiero ser como ella.

«Tu, Brad Pitt, agarra tu maletita y te me vas».

Sin embargo, no soy asi. La confrontacion real es algo de lo que huyo como un perro con
rabia huye del agua. Es mi Mandamiento numero uno: «Viviras tu vida libre de drama».

Es mas facil asi.

De mas estd decir que necesité una buena dosis de aspirinas para salir de esa fase que
concluy6 cuando asumi que no queria que Koi llamara, no realmente; que lo pasado, pasado
estaba, y necesitaba dejarlo ir, no solo lo de Koi.

Todo.

Honestamente crei que era una etapa superada, estaba convencida de que habia reconstruido
mi corazon roto dejandolo como nuevo, sin ni una sola cicatriz, hasta que mi incapacidad de
decirle cuatro cosas al idiota de Koi me record6 a esa Laura de veintidos afios que escuchaba
perpleja como su novio de la universidad le decia que la dejaba porque se habia enamorado de
otra que, por cierto, ya estaba embarazada, y se martiriz6 viendo en las redes sociales las fotos de
la apresurada boda y, posteriormente, del nacimiento del bebé.

Por cierto, mi papa, mi mama y mi hermana asistieron a la boda y al bautizo.

iTraidores todos!

Y, obviamente, todos esos pensamientos, en los que se mezclaba Koi con lo sucedido con mi
ex, me llevaron a una terrible depresién en la que durante veinticuatro horas me convenci de que
mi vida era un desastre, que no servia para nada y eventualmente tendria que vivir en la calle o
buscar trabajo de desnudista en un establecimiento de tercera categoria porque tarde o temprano
no podria pagar el alquiler debido a mi incapacidad de conseguir otro trabajo digno en mi area



porque mi curriculo solo constaba de mi diploma en Ciencias de la Comunicacion de la
Universidad de Las Vegas y cinco afios como asistente de un influencer.

El sexto dia de reclusion en mi apartamento llega. Abro los ojos con un poco de miedo, salgo
de la cama, y mientras me tomo el café espero la aparicion de algliin otro pensamiento
apocalipticamente negativo en mi cabeza, pero no viene ninguno. Solo queda la realidad: No
tengo trabajo.

Es terrible, si, pero tampoco es como si una epidemia zombi hubiese hecho su aparicion
repentina en las calles de la ciudad.

iFinalmente la aceptacion!

Simplemente necesito organizar mi vida a partir de este nuevo punto de inflexién. No me voy
a quedar sin comida, electricidad o un sitio donde vivir porque la realidad es que mi familia tiene
dinero, mucho dinero, y recibi un fideicomiso jugoso que casi no he gastado cuando me gradué.

¢En conclusion? Todo va a estar bien.

Solo tengo que encontrar un trabajo y no necesariamente de desnudista porque, si somos
honestos, me sobran unos cuantos kilos y me faltan unas tallas de sujetador para esa profesion.

Pero primero lo primero.

Abro el portatil que esta alli en la encimera de la cocina y entro a mi blog.

Lo tengo un poco abandonado, culpemos a Koi por eso, y aunque no representa una fuente de
ingresos, «Babe Ruth esta muerto», asi se llama, es mi pasion. Me ayuda a calmarme, a
desconectarme del mundo y a centrarme, y eso es lo que necesito ahora.

Si, por cierto, otro hecho sobre mi que oculto celosamente: amo el béisbol.

Amo el juego, entiendo el deporte y sus reglas, reconozco las fuerzas y las debilidades de los
equipos y los jugadores y, todavia casi dos décadas después de que vi mi primer partido y con
toda la informaciéon que he acumulado a lo largo de los afios, sigue sorprendiéndome y
emocionandome.

Nunca trabajo el primer dia de la temporada porque o estoy en el parque viéndolo en vivo o
siguiendo multiples juegos en la television y, si, soy de esas que va haciendo anotaciones
mientras transcurre todo y guardo en mi mente una coleccion nada despreciable de estadisticas,
hechos curiosos y frases.

Toda esa pasién y amor la vuelco en el blog, que siempre estd lleno de informacién y
prondsticos. Tal vez por eso le va bastante bien en lo que a visitas diarias se refiere y es
referencia tanto para los Juegos de Fantasia como para los apostadores que llenan las calles de la
ciudad. Eso me llena de orgullo, sobre todo porque los lectores no saben quién lo escribe, y no lo
digo solo por ser mujer, aunque es una de las razones, sino porque ese es otro pequefiito detalle
sobre mi familia: Mi papd y mi tio son los duefios de «L.os Apostadores de Las Vegas», el equipo
de grandes ligas de la ciudad, y mi hermana mayor es la directora ejecutiva.

El béisbol, o algo relacionado con él, es casi el tinico tema de conversacion en cada una de las
comidas familiares, y si piensan en alguna figura importante de ese deporte en los tltimos veinte
afios, les apuesto que me lo han presentado alguna vez. Hasta que tuve dieciocho afios nuestro
viaje anual como familia era para ver la Serie Mundial.

Cuando estudiaba en la universidad, siempre pensé que trabajaria como periodista deportiva o
directamente en el equipo en el departamento de prensa. Esos suefios se esfumaron porque,
adivinen, aquel que no debe ser nombrado es jugador de béisbol. Era la estrella del equipo
universitario, con un promedio de bateo por encima de cuatrocientos y experto en sacarla del
parque cuando el equipo lo necesitaba. Aunque me dej6 por su otra novia embarazada una



semana antes de la seleccion universitaria, para dejarle claro a todo el mundo que no me habia
estado utilizando para conseguir un contrato, igualmente fue la primera elecciéon de «Los
Apostadores» ese afio. El voto decisivo en la junta de directores para no pasarlo por alto y
ofrecerle un contrato fue de mi hermana.

No lo enviaron a las ligas menores. Entré de una vez en el equipo grande y durante todo este
tiempo, aunque mi parte malvada esperaba que se apagara como muchas estrellas universitarias
al pasar a las mayores, eso no ocurrio. El1 muy hijo de puta se convirtio en una estrella, llevando
al equipo a cuatro postemporadas, y creandome un desorden bipolar al desear todas y cada una
de esas veces que el equipo de mi familia alcanzara la Serie Mundial, pero deseando que él
perdiera.

Su carrera meteorica demostré que mi hermana tenia razén y que hizo una sabia decision de
negocios, cosa en la que siempre ha sido muy buena, pero me hubiese gustado un poquito mas de
lealtad.

Comienzo a abrir sitios distintos sobre beisbol para hacerme un panorama de lo que ha estado
pasando en estos seis dias porque necesito actualizar alguna entrada en el blog, mas cuando
estamos entrando a diciembre y el mercado invernal esta que arde con cambios de jugadores
entre equipos y contrataciones sorpresas. También, porque no todo son estadisticas, abro unos
cuantos sitios de cotilleo deportivo y alli esta, en todas las pestafias de mi navegador: «La esposa
de la estrella de Los Apostadores de las Vegas, Bobby Salcedo, pide el divorcio», acompafiada
de una foto de la, cada dia mds rubia, Hanna Salcedo, a quien conoci como Hanna Merrit en la
universidad mientras se follaba a mi novio a mis espaldas.

Segtn el articulo de uno de los sitios mas escandalosos, Hanna esta saliendo con un jugador
de hockey de Nueva York, y aparentemente, la aventura comenz6 hace muchos meses, antes del
final de la temporada pasada, cuando todavia vivia con Bobby. Ahora, ademéas de una gigantesca
suma en pension alimenticia, pide la custodia completa del hijo de ambos. La batalla en la corte
de familia parece que sera extensa.

—A Bobby le pusieron los cuernos —digo en voz alta y se me escapa una risita mientras
pienso «El karma existe y es despiadado».

Claro que en lo que me doy cuenta de que me estoy carcajeando, controlo la risa porque hay
un nifio en medio de todo ese sérdido desastre y, ademas, uno no debe estarse alegrando de las
desgracias ajenas, ni siquiera cuando se trata de Roberto Salcedo con sus blancos dientes
perfectos, su quijada cuadrada, su piel bronceada y todos esos musculos en sus brazos. Eso
arruina tu aura.

Bobby fue el novio que me engaid, si, pero también fue mi mejor amigo durante cuatro afios
del que guardo recuerdos hermosos, y, por cierto, su familia es un encanto. Ademas, como lo
conozco mejor que la mayoria, sé que estar separado de su hijo lo debe estar matando.

Rapidamente, porque necesito dejar de sentir pena por ese hijo de puta, presiono otra noticia,
una cualquiera, la que por casualidad esta bajo el cursor. El inminente divorcio de Bobby,
rodeado de una buena dosis de karma y de un mar de sentimientos contradictorios, no es algo en
lo que quiera meditar, menos cuando acabo de salir de mis dias de duelo por todo el asunto con
Koi.

Comienzo a leer la noticia que esta ahora en mi pantalla sin prestarle mucha atencion, por
pura distraccién obligada. Es una nota pequefia que cuenta que un lanzador relevista de los
Marineros, Dallas Osbourne, fue despedido. Es decir, un dia cualquiera en el mundo del deporte.

«Recibi una llamada del gerente general el ultimo dia de noviembre cuando regresaba a



Alabama a casa de mis padres para las fiestas, diciéndome que no me renovarian el contrato para
la proxima temporada», dice Osbourne en el articulo y un sentimiento de solidaridad nace en mi
pecho.

Sé exactamente cémo se siente eso de quedarse sin trabajo tan cerca de Navidad y sin
proyectos para el afio nuevo, y el caso de él es mas grave que el mio: No hay exceso de oferta
para jugadores promedio en un mercado competitivo, menos cuando los equipos hacen sus
planes y presupuestos con antelacion. Con un poco de suerte conseguira un contrato para ligas
menores.

Investigo un poco y me entero de lo basico: Osbourne nacié en Alabama, fue firmado por los
Marineros cuando terminé la secundaria, se mantuvo en ligas menores por cinco afios y solo hace
dos subi6 a las mayores. Su desempefio fue respetable, aunque no maravilloso, y probablemente
se hubiese quedado un tiempo mas si el equipo no hubiese estado en una profunda
restructuracion que requeria todas las plazas posibles para incorporar a nuevos jugadores.

—Pobre —dijo en voz alta mientras inspecciono la foto.

Es lindo, con ese encanto del chico surefio bien educado y sonrie sin ningtn rastro de orgullo,
solo como si estuviese feliz de que lo estén fotografiando con el uniforme de un equipo de las
grandes ligas.

Comienzo una busqueda de informacion sobre las estadisticas de Dallas Osbourne y videos
para ver su desempefio porque tengo una idea. Tal vez pueda escribir un articulo favorable en el
blog para llamar la atencién sobre su potencial, si es que lo tiene, y que el pobre chico no se
quede sin trabajo, porque creo firmemente que si tienes influencia en algo debes usarla para el
bien. Eso diferencia los superhéroes de los stper villanos; a Yoda de Darth Vader.

No sé cuanto tiempo pasa mientras tomo notas, pero ya el articulo va tomando forma en mi
mente cuando un ruido me distrae.

Veo con curiosidad la puerta de mi apartamento porque de alli parece provenir ese ruido
molesto que se repite.

Caigo entonces en cuenta de que alguien llama a la puerta, lo que es muy raro, incluso
teniendo una semana escondida sin que nadie sepa de mi porque, siendo honestos, a casi nadie le
interesa saber de mi.

La ultima década de mi vida la pasé asistiendo la subida a la fama de dos hombres, Bobby y
Koi, que parecen concentrar toda la luz a su alrededor, y cuando hay un hombre que brilla, a
nadie le interesa la chica que escribe cosas en la oscuridad.

Mi familia se preocupa y me quiere, pero son personas ocupadas que programan su vida y
hacen citas para no perder el tiempo. Las visitas espontaneas y sorpresivas, en mi vida,
pertenecen al terreno de las series de television o las peliculas romanticas. A menos claro que
haya ordenado algo, cosa que no he hecho; que se trate de un vendedor o un asesino serial,
aunque espero que no sea el caso porque tengo que terminar el articulo sobre Dallas Osbourne y
mi muerte seria un inconveniente.

Miro la pantalla del portatil, un poco indecisa, el golpe en la puerta se repite y con un suspiro
me pongo de pie.

Mi apartamento no es muy grande por lo que en cuatro pasos estoy en la puerta.

La abro solo un poco porque tengo un gran respeto por todos esos programas de television
sobre el crimen, y por la rendija veo la figura divinamente ataviada, como de costumbre, de mi
hermana mayor.

Lorena levanta una ceja.



—Te ves como una mierda.



Capitulo 3

«Solo hay dos estaciones: Invierno y béisbol» Bill Veeck

Lorena hace su entrada al apartamento no como un huracan, no es su estilo, sino mas bien
como una reina de otra época, esas que tenian verdadero poder politico y ejércitos, o una
embajadora de un pais muy poderoso o un general de alto rango del Departamento de Estado. Es
decir, exudando autoridad. Creo que hasta las invisibles motitas de polvo detienen su descenso
hacia el suelo solo esperando que ella les notifique que las leyes de gravedad todavia estan en
vigencia.

Es como una version joven de Catherine Zeta Jones, con ese cabello oscuro, la piel clara, los
ojos color miel y las facciones perfectas. La gente suele decir que nos parecemos, que ambas
somos copias de mi madre, cosa que es cierta, no lo niego. Pero mientras Lorena no sale de la
casa sin un maquillaje completo y la visita de su estilista para que cada cabello esté donde se
supone que debe estar, yo puedo pasar dias sin pintarme los labios. No recuerdo la ultima vez
que vi a mi hermana en publico sin tacones ni ropa de disefiador, mientras yo ya olvidé la ultima
vez que utilicé algo mas alto que mis zapatillas Converse o alguna prenda de vestir no comprada
en algun almacén.

La entiendo profundamente. Cada prenda de vestir, cada bolso Birkin e incluso su pintura de
labios es una declaracion para Lorena. Una directora ejecutiva de un equipo de béisbol, mujer, no
arranca muchas simpatias. Si, mi papa es el presidente y mi tio el vicepresidente, pero es Lorena
quien maneja el negocio, la que debe reunirse con otros duefios de equipos y representantes de la
Liga que la consideran una nifia mimada a quien le dieron un juguete de millones de dolares; con
entrenadores que creen que como nunca ha tenido un bate entre sus manos no puede entender
una explicacién basica, y con jugadores que solo ven una mujer hermosa que decide sobre su
rendimiento, contratos y salarios, y eso los irrita. Lo mas generoso que suele obtener son miradas
y comentarios condescendientes, aunque no han faltado otros mucho mas hirientes sobre su
incomprension casi celular del negocio que maneja.

iComo si hiciera falta un pene y dos testiculos para entender un deporte!

Asi que desde que asumi6 la direccién ejecutiva, Lorena es la perfecta imagen de una mujer
en posicion de poder sin perder ni un 4pice de femineidad. Es su escudo que funciona al mismo
tiempo como una cachetada amplificada para el mundo.

Siempre usa faldas, blusas de seda que resaltan sus atributos, las ufias largas y pintadas, el
maquillaje perfecto, el cabello largo y los tacones de aguja con los que puede pisotearte sin
perder el equilibrio. Una mujer orgullosa de serlo y que te cortara la polla si decides decirle lo
contrario.

¢Se nota que admiro profundamente a mi hermana mayor?

Yo seria incapaz de semejante fortaleza, de emprender cada dia como una batalla. A los cinco
minutos estaria agotada buscando un lugar oscuro y un bote de helado.

—:Café? —pregunta en lo que pone un pie dentro del apartamento porque el café es su
principal componente alimenticio.

Hay gente a la que le gusta el café y luego estd Lorena, y no hace distinciones: americano,
expreso, capuchino, latte, moccachino, con caramelo, etc.

—¢Hace cuanto hiciste este? —pregunta sefialando la cafetera.



—No lo sé. ;Qué hora es?

Pone los ojos en blanco, toma la cafetera, huele el remanente y hace una mueca de disgusto.
Seguidamente, vacia lo que queda de mi café matutino en el fregadero y deja alli la jarra,
decidiéndose por la maquina de expreso que me regal6 hace dos navidades. Saca del gabinete el
café, el azicar, las tazas, prepara la maquina y va hasta la nevera por la leche.

Soy como una invitada en mi propia casa, asi que me siento en uno de los taburetes altos de la
barra de la cocina, alli frente a mi portatil, exactamente en el mismo lugar en el que estaba
cuando Lorena decidi6 irrumpir en mi sexto dia de duelo por el trabajo perdido.

—¢:Cuando fue la tltima vez que tomaste un bafio? —pregunta mientras prepara dos tazas de
café—. Estas empezando a oler.

Suspiro.

Ademas de todo lo que dije antes, Lorena también es muy directa.

—¢Qué haces aqui, Lore?

—Faltaste a nuestro almuerzo.

—¢Cual almuerzo?

—EIl que se supone que tendriamos hace dos dias, nuestra cita mensual. Te envié mensajes y
nunca te llegaron, llamé y la llamada fue directo al buz6n de voz. Estaba preocupada. Silas se
ofrecié a venir a ver si estabas bien, pero preferi venir yo en caso de que hubieras muerto y el
apartamento apestara.

—Silas es médico. Creo que un cadaver seria mas facil de manejar para él.

—Nuestro querido primo tiene mal caracter, aunque poca gente lo sepa. Si te encontraba
muerta, hubiese ido derechito a matar a Koi y no necesitamos ese tipo de mala publicidad y el
consecuente gasto en abogados.

iOh no!

No, no, no.

No hay nada peor que la unidad, estilo frente militar romano, de mi familia.

—¢:Matar a Koi? —pregunto fingiendo inocencia.

—Cuando no pude localizarte, lo llamé.

Lorena camina hacia mi con dos tazas de café humeante en la mano. Pone una frente a mi.

—Ese hijo de puta tuvo la desfachatez de despedirte.

—Si, bueno...

—No, no —me interrumpe negando con el dedo, el de la mano que no sujeta su café—. No
era una pregunta. —Levanta una ceja perfectamente delineada—. Ese imbécil no tiene idea de la
que le viene. ;Cémo se atreve a despedir a mi hermanita? jQue se despida de su efimera carrera
para que tenga una idea de lo que se siente!

—Vamos, Lore —digo un poco nerviosa porque es capaz de comenzar una venganza eterna
por menos y ya me he mudado de mi etapa de negociacion y no quiero retroceder—. ;No acabas
de criticar a Silas por su mal caracter?

—No planeo asesinar a Koi, no soy impulsiva, planeo hacer su vida miserable, y lo haré
siendo feliz y exhibiendo una enorme sonrisa.

—No puedes perseguir a todo el que decida despedirme. Esas cosas pasan.

—Pueden despedirte, si, cuando haya bases para ello. Ese idiota es lo que es gracias a ti y
ahora se da infulas pensando que puede despedirte.

—De hecho, puede, pudo.

—Y ese fue su udltimo error. —Asiente firmemente—. Ahora aprenderd quiénes son los



Moore en esta ciudad, asi que comience a decirle adiés a las invitaciones, a los intercambios con
los hoteles, a las facilidades.

—Lore, eres una mujer muy ocupada para perder el tiempo con esto.

—Tengo asistentes —declara levantando la barbilla antes de seguir consumiendo su café y no
puedo sino reir, solo un poquito. Pobre de aquellos que se atreven a molestar a Lorena Moore—.
De todas formas —prosigue—, vine a decirte que tus dias de desempleada han terminado, asi
que esta apariencia de indigente —mueve circularmente un dedo en mi cara—, que siente pena
por si misma y que no se bafia, ya no es necesaria. Dale nuevamente un lugar al jabon en tu vida.

—¢De qué hablas? —pregunto suspicaz porque temo el lugar a donde ira esta conversacion y
vaticino que no va a gustarme.



¢Quieres saber mas de Los mandamientos de Laura?

Adgquiere tu copia en Amazon:

mybook.to/I.osmandamientosdel.aura


http://mybook.to/LosmandamientosdeLaura

Mi ultimo: Si, acepto
Stefania Gil
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En la actualidad.

Las lagrimas me salian a borbotones.

Sentia que no podia respirar.

Habia decidido perder al hombre que amaba por estipida. Por no querer tomar en serio lo que
me ofrecia. Y todo ¢por qué? jAh! ;Si! Porque existieron otros hombres en mi vida con los que
no me habia ido nada bien.

Y por esa razon, yo estaba negada a aceptar enamorarme de nuevo.

Cosa que era ridicula, porque sabia que estaba perdidamente enamorada de James.

Le di un golpe al volante del coche mientras buscaba una forma de calmarme, ya que el
estado en el que me encontraba, no era el mas idéneo para conducir.

Las lagrimas no me dejaban ver bien y la rabia no me permitia controlar el pie que llevaba
sobre el acelerador.

Me detuve a orillas de la autovia y me aferré al volante como si estuviese tratando de
salvarme de algun apocalipsis mundial.

En ese momento, me imaginé que el volante del coche era mi mejor amigo y rezaba para que
le salieran un par de brazos que me abrazaran muy fuerte y que me consolaran en mi dolor.

Lloraba como histérica, sin control, casi sin respiracion.

Empecé a odiar a toda la humanidad, aunque no tuviese la culpa de mi extrafio
comportamiento y resentimiento hacia la vida en cuanto al amor, porque en lo demas, la verdad,
no me podia quejar.

Pero siempre me habia ido muy mal en el amor y cuando por fin aparece un hombre que me
valora, respeta y ama, yo decido huir despavorida. Todo por el miedo estupido que siempre me
hace pensar que amar, era sinénimo de sufrimiento.

Habia desperdiciado mucho dinero con la doctora Rose. Mi terapeuta. También, desperdicié
mucho tiempo con ella.

Estaba enterandome en aquel duro momento, de que las terapias no sirvieron para nada y
estaba empezando a recordar todas las veces que la buena doctora, insisti6 en que debia ver las
cosas desde otra perspectiva, porque no todos los hombres eran malos y no todos querian jugar
con mis sentimientos.

iQué estupida!

Nunca quise admitirlo y ahi estaba, con un hermoso vestido, sentada en mi coche en el medio
de la autovia, con algo parecido a un diluvio empafiando el parabrisas.

Solo que no era un diluvio, eran mis lagrimas.

Y James, invadiendo mis pensamientos.

Lo habia perdido, por idiota. Me tenia bien merecido todo el sufrimiento por el que estaba
pasando.

Toc. Toc.

Bajé la ventanilla porque no podia ver bien quién estaba al otro lado.

Un oficial de policia. jGrandioso!

Me alumbro directo a los ojos con la linterna que llevaba en la mano y casi se me escapa un
insulto. De seguro, el muy cretino no sabia lo que se sentia llorar como histérica, con lentillas en
los ojos mientras se es alumbrado por ese foco de luz como si fuese toda una criminal. En ese
momento senti que mis pupilas, al reducir su tamafio, sonaron como el obturador de una camara
fotografica antigua y sin uso, debido al shock recibido por la luz y senti que los ojos me ardian
como debia arder el infierno.



—Buenas noches —saludo el oficial mientras inspeccionaba mi aspecto y el interior del
coche.

—DBuenas no... no... ches —respondi sollozando.

El hombre me vio con preocupacion.

—Tuvo un accidente?

Negué con la cabeza.

Lade0 la suya observandome con curiosidad.

—¢Su coche se descompuso?

Negué con la cabeza de nuevo.

—B4jese del coche, por favor.

Hice lo que me pidio.

Cuando me bajé del auto, pude ver un poco mejor al oficial. Era un hombre guapo.

Rubio, de ojos azules. Era tan parecido a...

James.

Empecé a llorar de nuevo pero esta vez, no me aferré al volante.

Me eché en brazos del oficial como si lo conociera de toda la vida.

El hombre se qued6 de piedra.

—Sefiora, ¢Qué le ocurre? ;Alguien la lastim6? —ya sonaba bastante preocupado.

Trataba de apartarme de él, pero yo me negaba a soltarlo y seguia llorando sin parar.

—Te pareces tanto a €él. Lo perdi. Lo perdi. Por idiota.

El oficial se zaf6 de mi como pudo. Debo admitir que era bueno en eso porque yo le estaba
poniendo una gran resistencia.

—¢Ha consumido alcohol o drogas esta noche?

Negué con la cabeza.

—Sople aqui, por favor.

Me puso un pitillo en la boca e hice lo que me indicaba.

Son6 un bip y el hombre apagé el aparato de nuevo. Me estaban haciendo la prueba de
alcohol. jQué bajo habia caido y todo por negarme a ser amada!

«Bien merecido, Jen. Ni en tus afios de adolescencia habias pasado por esta vergiienza. Ahora
mira, con casi 50 afios y haciendo el ridiculo en grande.»

—Lo siento sefiora, pero voy a tener que llevarla a la estacién porque no puedo dejarla aqui
en el estado en el que se encuentra.

Asenti resignada, tomando mi bolso y caminando hacia la patrulla.

La noche no se podia poner peor.



Mi vida antes de James.

Mi vida amorosa era como la vida amorosa de las protagonistas de las Telenovelas.

Una tragedia.

Siempre engafiadas, lastimadas emocionalmente y perdiendo todas las esperanzas de
encontrar al ser amado.

Una vez que se pierden las esperanzas, te conviertes en una especie de Bruja.

Como Maléfica, por ejemplo. Que después de creer en el amor y depositar toda tu confianza
en otra persona, te traiciona.

Cuando eso ocurre, te encuentras en la necesidad de recluirte en tu interior y no permitirle —
ni al mismisimo Dios— la entrada a tus sentimientos.

Imaginate lo que ocurre cuando te traicionan varias veces.

Eso me pas6 a mi.

¢Qué tal vez pudo haber sido mala suerte?

Si, tal vez. Pero yo estaba convencida de que tenia un ojo magico —por no llamarlo clinico—
para seleccionar a hombres que solo me hacian sufrir.

Y mucho.

Con esto no quiero decir que no haya hombres buenos en el mundo.

iPor favor!

Mi mejor amiga de la infancia, Holly, habia tenido la dicha de conseguir siempre hombres
maravillosos. Empezando por su padre, a quien yo adoraba como si fuese mio.

Holly se encontré a Sam. Un hombre mas que maravilloso. Era perfecto. Y un padre ejemplar.
Por desgracia, la vida tenia otros planes para ellos y Sam muri6 en un accidente de transito. Pero
mi querida amiga se encontr6é con otro hombre: Steve, con el que mantiene un matrimonio feliz.
Steve es estupendo y con Holly y sus hijos, es alguien especial. Ama a los hijos de Holly como si
fuesen suyos.

En fin, o era cuestién de suerte, o tal vez Holly se habia topado en la vida con los tinicos
hombres buenos que habia.

Supongo que mi caos amoroso empezaba con la ausencia de mi padre. Fue todo un imbécil
que huyo en cuanto mi madre le dijo que estaba embarazada.

Mi madre, una mujer como pocas, hizo los dos papeles y estuvo bien; pero me habria gustado
si quiera conocer al hombre que dio su aporte para crearme.

Dicen que el primer amor de las nifias es su padre, quiza por eso a mi me iba tan mal hasta el
momento en mis relaciones amorosas, porque no conoci a mi primer amor.

Siempre fui una chica muy sofiadora del amor ideal.

Tenia que reconocerlo.

Durante la adolescencia, podia pasar dias inventandome historias de como conoceria a mi
principe azul y como seria feliz con él toda la vida.

Conoci a algunos chicos que me robaron el aliento y los pensamientos, pero todo acababa
siempre por una u otra razon. Mudanzas, separaciones de los padres, estudios.

Nada de engafios en aquel entonces.



En la Universidad, decidi ser mas selectiva y bueno, acabé casada con mi primer exmarido.

Aaron Williams me dejo sin habla desde que lo vi por primera vez.

Cada vez que se acercaba a mi, yo pensaba que iba a morir de un ataque cardiaco por la forma
en la que galopaba mi corazon.

No era el tipo mas atlético y guapo de la universidad, tampoco el mas famoso. Pero era
encantador. Tenia una sonrisa perfecta para mi y una cualidad maravillosa: me hacia reir hasta el
cansancio.

La primera vez que tuvimos sexo, me dijo que me amaba viéndome a los 0jos y yo supuse que
ya tenia la vida hecha.

Me habia conseguido con mi principe azul y viviria feliz con él, el resto de mi vida.

iNo podia estar mas equivocada!

El primer afio de matrimonio fue toda una luna de miel. El sexo era estupendo y no
parabamos de hacernos reir.

El segundo afio, empezamos a comportarnos un poco mas serios y el sexo no era tan
frecuente... ni tan estupendo.

El tercer afio, recibi mi primer golpe en el amor.

Un dia, volvi a casa del trabajo y me consegui a Aaron revolcandose en «nuestra» cama con
una rubia que parecia la hermana gemela de la Barbie.

Ese fue el dia en el que descubri que llevaba a un Mr. Hyde guardado en mi interior.

Estallé en gritos, llanto, drama y para cerrar con broche de oro: incendié el colchén dentro del
apartamento; lo que hizo que llegaran los bomberos y pagara una astronémica multa para no ir a
la carcel.

Me regresé a vivir con mi madre. Ella lo era todo para mi.

Me refugié en sus brazos mientras sanaba mis heridas emocionales.

Cuando senti que todo estaba curado y «olvidado» me fui a un apartamento y empecé a vivir
mi vida de adulta.

Siempre fui responsable en todo. Hasta en el sexo. No queria hijos, pero queria tener una vida
sexual sana y divertida, asi que me encargaba de protegerme de enfermedades y embarazos no
deseados.

Yo no era una mujer escultural. Tenia que ser objetiva conmigo misma.

Era una mujer con lindos ojos color café, de cabello oscuro y una amplia sonrisa.

Pero tenia «un algo» que hacia enloquecer a los hombres. Algunos afirmaban que eran mis
o0jos; otros, mi manera de caminar; y otros, decian que mi boca era sensual.

Yo la consideraba grande.

No queria relaciones serias, asi que me tomaba a la ligera cualquier demostracion de afecto. Y
si sentia que el asunto se estaba volviendo peligrosamente amoroso, me desaparecia sin mas de la
vida del candidato de turno.

Hasta que a mis 33 afios, conoci a Carl.
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Carl y yo trabajamos en la misma compaiiia, en diferentes departamentos.

Era un hombre de casi 40 afios, con unas canas que empezaban a poblar su oscuro cabello y
que lo hacian ver sexy.

Ademas de que era como un caballero salido de un cuento de hadas.

Me dejé deslumbrar con tanto encantos y tantos obsequios que me hacia. Porque decia que las



mujeres eran unas princesas y debian ser tratadas como tal.

En aquel momento no le ponia especial atencion al «pluralismo» que siempre usaba en
aquella oracion.

Estaba ciega. Eso era todo.

Aunque estaba muy enamorada, decidi comportarme como la persona responsable que era y
no quise precipitar las cosas con Carl. Ya no era una veinteafiera que podia ir por la vida
cometiendo imprudencias.

Habia madurado y tenia que llevar las cosas con calma.

Carl, era especial. En dos afios de noviazgo me hizo sentir en las nubes.

No habia un dia que no me cortejara. Siempre tenia un halago listo para decirme y para mi
suerte, el sexo era mas que fenomenal.

Después de dos afios en una relacién asi, cuando me pidi6 matrimonio, no podia hacer otra
cosa mas que brincar y llorar de la felicidad.

Me lo pidi6 una noche, justo después de haber tenido sexo. Aun estabamos recuperandonos de
tanto placer que nos habiamos proporcionado. El seguia dentro de mi y me vio a los ojos, me
bes6 despacio en los labios y me pidié que fuera su esposa.

En ese momento estaba convencida de que las cosas si serian diferentes y que jpor fin! me
habia topado con mi maravilloso principe azul. Me habia dicho que me amaba y que me queria
con €l el resto de su vida mientras me hacia suya.

En ese momento no me percaté de que ya habia pasado por una escena parecida en el pasado.

Es que yo era romantica y esttpida. De verdad.

Nos casamos, una hermosa ceremonia, muchos invitados porque la familia de Carl, pertenecia
a la clase alta de Chicago y asi, empezamos nuestra vida como marido y mujer.

En mi nueva maravillosa casa, descubri mi pasion por la decoracion y las flores.

Empecé a cuidar del jardin y hacer cursos para aprender a hacer decoraciones con las flores.
En poco tiempo tuve un jardin de envidia que en dos oportunidades, fue retratado para una
importante revista de decoracion del pais.

i¢Qué mas podia pedir?!

Tenia un esposo estupendo que me amaba con devocién, dinero, una grandiosa casa y una
mano unica para cuidar de las plantas.

Carl quiso hacerme un regalo especial para mis 40 afos. Al ver que me estaba dando la crisis
pre cuarenta y que el puesto de trabajo que tenia para ese momento me mantenia el nivel de
estrés muy alto, decidi6 que era tiempo de tener un negocio propio.

Y al ver que me apasionaban tanto las flores y que la decoracién con las mismas se me daba
tan bien, me regald una floristeria.

Mi vida era perfecta. O eso creia yo en ese momento.

Habia una casa en total abandono que estaba en un buen punto del centro de la ciudad y Carl
la compro para montar alli nuestro negocio.

La casa era estupenda. Antigua, con un patio central bastante amplio. Eso fue lo que me
enamoro de ese lugar, alli podia hacer un bonito jardin natural a modo de exhibicion para los
clientes.

Contratamos a una pequefia compafiia de remodelaciones porque no necesitabamos grandes
cambios. Se hicieron los trabajos necesarios y en poco tiempo, abrimos nuestras puertas al
publico.

El negocio era de ambos. Yo me encargaba de la parte comercial y de decoracién y Carl, de
los asuntos legales y administrativos.



Asi fue como empez6 el mejor momento de mi vida porque para mi sorpresa, empecé a tener
gran éxito en el mercado.

Al poco tiempo ya era reconocida, y cuando recibi la visita de la madre de una de las mujeres
mas famosas de la ciudad —que era una nifia que le daba mucho material a la prensa por sus
fiestas y espectaculos—, supe que llegariamos a la cima muy pronto.

En el ambito laboral, por supuesto.

Porque el mismo dia en el que la Sra. Harris me contrat6 para ser la decoradora oficial de la
boda de su hija, me llevé el segundo golpe en el amor.

La Sra. Harris, se paso toda la mafiana conversando conmigo los detalles de la boda de
Bridget y cuando se fue, yo estaba tan emocionada, que lo tnico que anhelaba era llegar a casa,
besar a Carl hasta el cansancio y celebrar esa gran clienta que habia obtenido.

Pero ¢por qué iba a esperarme hasta que cayera la noche para encontrarme con mi marido en
casa para darle esa gran noticia, si podia comprar el almuerzo y sorprenderlo en su oficina?

Eso es lo que cualquier mujer haria ¢no?

Pasé por nuestro restaurante favorito, pedi comida para llevar, luego fui al siper y compré la
mejor botella de champagne y dos copas.

Iba feliz, cantando con todo lo que la voz me permitia y planeando todo lo que le haria a mi
marido antes de que nos sentaramos a comer.

Queria celebrar; y tener sexo en la oficina de Carl, era muy tentador.

Al llegar a la oficina, su secretaria no estaba en su puesto.

No me sorprendi porque era la hora del almuerzo.

La puerta de la oficina de Carl estaba cerrada.

Antes de poder tocar la puerta, escuché jadeos provenientes del interior de la oficina.

Si, jadeos. En plural.

Y mi marido no hacia ejercicios en su espacio de trabajo como para pensar que tal vez, estaba
quemando las calorias en la banda de correr.

No.

Senti que se me bajaba la tension de forma drastica.

Las manos me empezaron a temblar y senti que estaba a punto de perder el equilibrio.

Jadeos de nuevo y escuché la voz de mi marido cuando dijo:

—Date la vuelta, que quiero penetrarte desde atras.

Otro jadeo.

Y fue como si un demonio milenario y muy malvado me hubiese poseido.

Sentia que la sangre se me acumulaba en la cabeza en cuestién de segundos y las orejas a
punto de estallar del calor.

Abri la puerta del despacho y lo primero que vi fue el plano trasero de mi marido, al desnudo.
El muy cabron tenia los pantalones y los calzoncillos en los tobillos con la camisa a medio
desabotonar.

El se dio la vuelta y la escena se volvié mds asquerosa. Su ereccién apuntaba directo hacia mi.

—No es lo que crees —me dijo, pasandose las manos por el cabello, como si yo me estuviese
molestando porque estaba despeinado.

Levanté la ceja hasta el cielo.

¢Podia, en serio, ser tan descarado como para decirme «no es lo que crees»?

Estaba a punto de estallar.

La mujer que estaba apoyada del escritorio de Carl, tenia la falda en la cintura y las bragas en
los tobillos.



iSorpresa! Era su secretaria.

—Deja que te explique.

Escuché decir a Carl en un intento de excusarse.

La secretaria se levant6 con rapidez, se subi6 las bragas y bajo6 su falda.

No por eso ya estaba vestida. Llevaba un corsé negro que también habia llegado a la cintura
dejando expuesto su pecho. Se lo ajusté y tomo la chaqueta que estaba tirada en el suelo antes de
salir de la oficina sin decir una palabra.

—Cierra la puerta —dijo Carl con cautela—. Tenemos que hablar.

Apoyé las bolsas en el suelo, miré a Carl y le respondi:

—De aqui en adelante, solo vas a hablar con mi abogado. Tt y yo, no tenemos nada que
discutir.

—Por favor, Jen. Deja que te lo explique —dijo con suplica en la voz y acercandose para
agarrarme del brazo.

Me aparté con brusquedad.

—Me das asco.

Sali de la oficina.

Antes de entrar en el ascensor, la secretaria se cruz6 en mi camino porque estaba saliendo del
bafio ya arreglada.

La vi con odio, de la cabeza a los pies.

Ella bajo la cabeza y apresuro el paso.

—Gracias por ensefiarme quién es mi marido —le dije en un tono alto. Queria que todos se
enteraran de lo que acaba de hacer mi marido «el jefe» de toda la compafiia.

Me importaba un rabano su estipida reputacion.

Y su adinerada familia.

La mujer se detuvo y me vio de reojo.

—De verdad, lo siento.

—Las zorras nunca se arrepienten de nada —respondi con odio.

Los que estaban a nuestro alrededor, abrieron los ojos como platos.

El ascensor llegd y yo me marché.

Con el corazon hecho pedazos pero con la cabeza en alto.

KKk

Al llegar a casa y cerrar la puerta, me permiti derrumbarme por completo.

No podia sacarme la asquerosa imagen de Carl embistiendo a la mosquita muerta de su
secretaria.

Sentia una urgencia inmediata por lavarme los oidos, porque no podia dejar de escuchar
cuando le dijo que la queria penetrar desde atras.

iMaldito-Asqueroso-mentiroso!

Carl era un disfraz.

Y yo me habia dejado engafiar con romanticas palabras por ese hombre que parecia ser un
principe azul.

Ojala entonces hubiese tenido el poder de Maléfica. Le habria incendiado su preciado
miembro.

Pero no fue eso lo que ocurrio.

Me meti en la tina con agua caliente y una botella de vino a mi lado.



Alli estuve el resto del dia, ahogando mis penas en el alcohol e intentando lavar mis
pensamientos y mis pobres oidos de todo lo vivido aquel dia.

Cuando sali del bafio, me arreglé como si fuese a una cena de negocios.

Carl estaba sentado en el salon.

—¢Vas a salir? —me pregunté con una fingida sonrisa tras inspeccionarme de la cabeza a los
pies.

«Me vesti asi solo para darte una patada en el culo con un poco mas de glamur», pensé

Lo vi fijamente a los ojos. Esa vez, deseando ser Medusa a ver si podia convertirlo en piedra.

Se puso de pie y se acercé a mi.

Yo di un paso atras.

—Jen, carifio, vamos a aclarar las cosas.

¢En verdad seguiria con ese esttipido juego?

—No hay nada que aclarar, Carl. Te lo dije antes. No me dirijas la palabra. Mafiana, mi
abogado se pondra en contacto contigo para llegar a un acuerdo en nuestro divorcio.

El me vio con ironia.

—¢Cual abogado, Jen? ;Y a qué acuerdo vamos a llegar?

Lo fulminé con la mirada. El muy cretino se estaba burlando de mi en mi cara porque sabia
que yo no tenia abogado. Siempre usaba el de su compafiia.

Imbécil.

—Si te digo que mafiana mi abogado se pondra en contacto contigo, es porque sé lo que te
estoy diciendo —No seria problema conseguir un abogado en una noche, alguien que yo
conociera, tenia que conocer un abogado. Y punto—. Y el acuerdo sera al que se deba llegar en
estos casos.

—No voy a cederte nada material.

Abri los ojos sorprendida.

—Deberas ceder por la via legal, 1o que corresponda.

—No te voy a dar el divorcio. Punto —dijo serio, viéndome a los ojos.

¢Me estaba retando?

—Entonces tendré que matarte para ser una mujer libre de nuevo y me quedaré con todo lo
que sea tuyo.

—No serias capaz de hacerlo. No puedes ni matar a una mosca.

Lo odiaba por engafiarme y por conocerme tan bien.

Decidi no seguir con ese juego.

Abri la puerta de casa y me fui a la casa de Holly.

Necesitaba a mi amiga.

kg

Después de llorar en el hombro de Holly durante toda la noche, y escuchar a Sam diciendo
que iba a matar Carl si se lo encontraba por la calle, regresé a casa para recoger mis cosas y
largarme de alli.

Todavia no tenia un abogado. Tenia que buscarme uno lo antes posible.

—Todavia tu abogado no me ha llamado —me dijo Carl en cuanto me vio entrar en la
habitacion con un par de maletas vacias.

No le hablé.

—Jen, por favor, seamos adultos. Tu actitud est4 siendo la de una adolescente. Ya eres una



mujer que puede entender la diferencia entre acostarse con alguien y amar a alguien.

iMaldicion! Toda la hermosa compostura que habia tenido hasta ese momento, se acabd.

Dejé que la Jen impulsiva se apoderara de mi y estallé como la gran bomba atémica.

Fue la segunda aparicion en mi vida de Mr. Hyde.

Empecé a tirar contra las paredes todo lo que veia que era fragil.

Carl me miraba con asombro al principio y empez6 a verme con miedo cuando fui a la cocina,
busqué el cuchillo mas grande que teniamos y empecé a apufalar todo lo que se cruzaba a mi
paso.

—~Calmate, Jen. Por favor, te lo suplico. Me estas asustando.

Yo seguia sin decir ni una palabra.

Estaba en mi transformacion de Mr. Hyde y si me volteaba a ver a Carl, estaba segura de que
él recibiria mi préxima pufialada.

El sofa de cuero que estaba en el salén y que costaba una fortuna, se habia convertido en una
gran bola de escombros.

No sé por cuanto tiempo estuve asi.

Solo sé que cuando me calmé, regresé a la habitacion, llené las maletas con las cosas mas
basicas y bajé las escaleras.

Al llegar a la puerta, Carl aun seguia sentado en una silla del comedor que habia sobrevivido a
mi ataque y estaba palido.

—Tienes razén en algo, Carl —le dije con ironia—. Soy una mujer adulta que sabe establecer
diferencias. Nunca me has amado, por eso me pusiste los cuernos. Ahora, pasaras de ser marido a
exmarido y tendras que reconstruir tu casa. Porque también tienes razén en eso. Es tu casa y te
encargaras tu de amoblarla de nuevo.

Abri la puerta y me marché, como si me estuviese yendo de viaje.

No podia permitir que nadie se diera cuenta de cuan destrozada estaba por dentro.

Pero una vez que llegué a casa de mi madre y ella me abrazd, me derrumbé de nuevo.
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Estuve en casa de mi madre por algunas semanas.

Semanas en las que trabajaba a diario por olvidarme de Carl. Pero dolia un infierno querer
olvidarme de él porque lo amaba como una tonta.

Habia conseguido una abogada, clienta de la floristeria —por cierto— que cuando se enterd
de lo que Carl me hizo, se ofreci6 a ayudarme con la demanda de divorcio por adulterio.

El imbécil no dejaba de llamarme porque no queria darme el divorcio y porque, segtin él, atin
me amaba y no me queria perder.

Cambié el nimero del mévil, no queria recibir mas llamadas; pero por supuesto, no podia
cambiar el teléfono de casa de mi madre y el de la floristeria.

Asi que él continué llamando alli. Sin éxito alguno porque coloqué identificadores de
llamadas en todos lados para no responder a sus llamadas ni por equivocacion.

Dos veces estuvo en la floristeria intentando hablar conmigo. Lamenté no tener el control
absoluto en la propiedad del negocio para poder echarlo con gusto.

Clarissa, mi abogada, me habia dicho que no ibamos a cederle nada.

Por ponerme los cuernos, merecia quedarse en la calle. Aunque eso no iba a ser del todo
posible porque Carl contaba con mucho dinero, buenos abogados dentro de la familia; y seamos
honestos, quien tiene tanto poder, jamas tiene las de perder.



Yo solo le aclaré a Clarissa que podia cederle cualquier cosa, menos mi negocio.

Llegados al punto de establecer los acuerdos, Carl no se negé a darme la mitad de la venta de
la casa a pesar de haberla destruido por dentro.

—Te cambio mi mitad de la casa por tu mitad de la floristeria —le dije seria.

Estabamos en la sala de conferencias del bufete de abogados para el cual trabajaba Clarissa.

—Eso no va a ser posible, querida Jen, porque si te cedo la floristeria, no voy a volver a verte.
Ademas, el negocio es bueno y quiero conservarlo.

Maldito traidor.

Lo fulminé con la mirada.

—Deberia pensar con detenimiento la oferta que Jen le esta haciendo —acot6 Clarissa.

—Opino lo mismo —dijo su abogado.

Levanté una de mis cejas viéndolo directo a los ojos.

El me hizo un guifio y yo quise atravesar la mesa que nos separaba y clavarle las ufias en los
0j0s.

—No —respondio el de nuevo.

—Vas a recibir mas dinero por la casa. Deja de ser tan impertinente. No vas a conquistarme
de nuevo, Carl; esa posibilidad se esfuma cada vez que recuerdo como te encontré con tu
secretaria.

—La despedi.

—iA mi no me importa! —dije levantando la voz—. Eres un maldito miserable que lo tinico
que hizo fue jugar sucio conmigo. {Maldito traidor, te odio con toda mi alma!

Estaba furiosa y empecé a llorar de la rabia que tenia contenida.

Carl se sorprendi6 con mis palabras. Nunca le habia hablado de esa manera.

—Vamos a esperar unos dias mas y luego, nos reuniremos de nuevo —dijo su abogado.

Yo vi a Clarissa.

—Tres dias —respondio ella.

Salimos de la oficina.

Esa pesadilla parecia no acabar jamas.

KKk

Pasaron los tres dias, un mes, tres meses y seguiamos en el mismo punto. Carl no cedia la
mitad de la floristeria por nada en el mundo porque estaba convencido que esa conexion, nos
volveria a unir.

Era un idiota por partida doble.

A los seis meses, el dolor de la separacion y el engafio empezaba a menguar.

Me sentia mucho mejor. Tenia trabajo a montén, lo que me hacia mantenerme muy ocupada y
estaba empezando a entender que el amor, para mi, no existia.

También, empecé a preguntarme por qué mis malas experiencias en el amor, siempre
terminaban de la misma manera: en engafios.

Me cuestioné pensando que, tal vez, era yo la del problema. Me hice un analisis exhaustivo
para entender mi comportamiento dentro de una relacion.

Y seguia sin ver en donde estaba fallando.

Asi que me armé de mucho valor y fui a mi primera cita con la doctora Rose Anderson.

La primera vez que entré en su consultorio, senti una necesidad urgente de salir corriendo a
penas me senté en el bonito sofa color beige que tenia.



Me sentia incomodisima porque estaba muy consciente de que esa extrafia, empezaria a
analizarme en cuanto comenzara a hablar.

—Buenos dias, Jen —me salud6 con una hermosa sonrisa—. Ponte comoda por favor.

Me senté en el sofé.

—Buenos dias, doctora Anderson.

—Llamame Rose, por favor.

Estaba intentando crear un ambiente mas comodo para mi.

Ella se sent6 en el sillén color café que estaba enfrente. Entre nosotras, habia una mesa baja
de madera oscura que tenia encima una bandeja con una jarra de cristal llena de agua y dos
Vasos.

—~Cuéntame, qué te trae por aqui.

—Mis dos divorcios.

Ella tomo nota en su libreta con su elegante boligrafo.

Luego me vio con atencion. Estaba esperando a que le dijera mas.

—Necesito que me haga preguntas —dije con una sonrisa fingida.

Ella me devolvio la sonrisa, la de ella si era sincera.

—Jen, no estamos en un interrogatorio. Quiero que te sientas cdmoda conversando conmigo
aunque nunca hayas hecho esto antes.

Ok. Tenia que hacer un esfuerzo.

Entonces le conté todo lo ocurrido en mi primer matrimonio.

Cuando le dije lo que hice con el colchdn, esboz6 una pequefia sonrisa. No entendi si era de
burla, pensando que estaba loca; o tal vez, pens6 que habia hecho lo correcto.

Bueno, no lo correcto, sino mas bien, lo mas acorde a la situacién y a como me senti en ese
momento.

—¢Como te sentiste después de quemar el colchon?

Bufé.

—Liberada.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Y cuando tuviste que pagar la multa por ocasionar un incendio, ¢cdmo te sentiste?

—Como una esttipida. Entendi que habia actuado de forma impulsiva.

La doctora fijo su vista en el reloj que estaba colgado en la pared frente a ella. Estaba a punto
de culminar la hora de la terapia.

—¢No me va a decir qué le parecié mi historia antes de que se acabe el tiempo? —le pregunté
con ansiedad.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, Jen, esto no funciona asi. En las primeras visitas que hagas, te escucharé y analizaré tu
situacion. Tomaré nota de las cosas importantes que debes trabajar y sera entonces cuando yo te
dé mi opinidn.

—Entonces creo que nos convertiremos en amigas, Rose —sonrei con ironia—. Porque toda
mi vida es una larga tragedia. Como en las telenovelas.

Ella solt6 una divertida carcajada.

—No pierdas ese espiritu, Jen. Ni siquiera en tus peores momentos porque es lo que te
ayudara siempre a salir de las «Tragedias» —dijo encerrando entre comillas la palabra con sus
dedos.



¢Quieres seguir leyendo este libro?
iPincha este enlace para ir a Amazon y comprar ahora!


https://rxe.me/QTGRMY
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