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SUBLIMACION

CLARA PENALVER



Escucha la banda sonora completa de Sublimacién, compuesta por Fedec Wired Arts, en las principales plataformas
de misica en streaming.



Para mi hija Leo, esa preciosa pequefiaja
que ha puesto patas arriba mi vida y
me ha robado para siempre el corazon



Nunca un llanto abrié con tanta dulzura las puertas del
mas alla.

Consulte sin compromiso nuestro servicio de plafiideras.
BCEF, especialistas en descanso eterno.



Ring, ring...

Ring, ring...

Ring, ring...

¢Hay algo mas molesto que un teléfono que no para de sonar?

Ring, ring...

Ring, ring...

Si. Saber que quien debe atender la llamada esta ocupada hablando por una linea personal.

—:Y sabes lo que le dije? ;Lo sabes?

Ring, ring...

—Pues le dije que estaba harta de sus manias y que no pensaba aguantarle ni una mas.

Ring, ring...

—iNo! ;Estas loca?

Ring, ring...

Ring, ring...

Silencio.

Ufff... Y alivio.

El maldito timbre ha dejado de sonar por fin, cosa que no parece haber afectado en absoluto a
la parlanchina operadora, que sigue a lo suyo.

—:Y sabes lo que le dije? ;Lo sabes?

Pero el descanso es pasajero.

Ring, ring...

Ring, ring...

El teléfono vuelve a las andadas y la mujer, una frondosa cabeza pelirroja al otro lado del
mostrador principal, resopla disgustada.

Ring, ring...

—Ay, mama... Qué harta estoy de esto. Espera, tengo una llamada.

Y jpremio! {Menos mal que ha decidido hacer su trabajo!

—BCF, digame.

La aguda voz de la recepcionista, el sonido de las puertas automaticas que se abren y cierran
ante el mas minimo movimiento, el zumbido del ascensor a escasos metros de donde nos
encontramos y los esttipidos anuncios que se repiten en bucle en las enormes pantallas que hay a

ambos lados del mostrador tratan de despistarnos. Pero nosotros nos alejamos del torrente de



estimulos para... «;Ha perdido a un ser querido y desea mantener vivo su recuerdo para
siempre?» Ejem... He dicho que nosotros nos alejamos para... «Dele el adiés que se merece.»
Pero ¢qué...? «BCF, especialistas en descanso eterno.»

Eh, td. Si, ti. Ven, acércate. No te quedes ahi, tengo una historia para ti. Una de las piezas del
mastodontico negocio de la muerte estda a punto de saltar y, créeme, sé de lo que hablo, las
consecuencias van a ser descomunales.

¢Ves a ese chaval? Ese que no para quieto en su asiento y que mira a su alrededor, nervioso,
incémodo ante todo lo que le rodea, esperando a que alguien lo atienda. El, un cadaver andante
cuya muerte presenciaras dentro de poco, va a ser el detonante del escandalo. Se llama Leén y
esta aqui por...

—Perdona, ;se sabe algo de mi hermana?

Exacto. Esta aqui por su hermana. Ha llegado justo a tiempo. O eso cree él. La mujer a la que
ha parado para preguntar —todo en ella es largo: cuello, torso, brazos, piernas, tacones...—
muestra una sonrisa helada y cortante antes de responder.

—Ya le he dicho hace un rato que tiene que esperar. Lo siento.

El chico ni siquiera sabe como reaccionar. Este no es su medio. Es un paria aqui, un don nadie
sin derecho a que lo atiendan con respeto. Un simple desecho.

—Pero...

La mujer no le da tiempo a rechistar y se aleja dejando atras el contundente toc toc, toc toc, toc
toc de sus zapatos.

Alguien sube el volumen de una de las pantallas. Ya no hay ni rastro de anuncios. En el centro
de la imagen, tras un robusto atril de marmol blanco, un viejo orgulloso y estirado pronuncia un
discurso ante la atenta mirada de decenas de periodistas. A su espalda, otros dos hombres,
sentados en sendos sillones, aguardan su turno. La voz del viejo es grave y temblorosa:

«Hoy es un dia importante para el BCF...»

Si, sefior, debe de serlo. ;Por qué, si no, iba a salir el viejo carcamal de su guarida para
plantarse frente a decenas de periodistas y casi un centenar de invitados? Hace afios que la Uinica
forma de ver al jefe del Ejecutivo central es en soporiferos discursos emitidos en diferido. Asi,
mostrandose tan firme y seguro de si mismo, tan encantado de conocerse, tan locuaz, podria
engafiar casi a cualquiera con sus palabras.

«Aun se me hiela la sangre cuando recuerdo las calles atestadas de cadaveres y los gritos de
desesperacion de una sociedad al borde del colapso...»

Sin embargo, hazme caso, no es mas que un vejestorio anclado al pasado. Se mantiene en el
poder porque se le da especialmente bien alimentar el miedo y remover toda la mierda que nos ha
traido hasta aqui. Mucha gente quiere verlo muerto. O al menos ésta es la idea que lo obsesiona
desde hace mas de veinte afios. Lleva veintidos en el poder, y piensa morir de viejo donde esta.



¢Como lo llaman? Ah, si, dictadura plebiscitaria. Segun él, fue elegido —una y otra vez, una y
otra vez— por la mayoria de la ciudadania. Y esta en lo cierto, teniendo en cuenta que solo el
treinta por ciento de la poblacion goza del derecho de voto. Su maxima aspiracién es que su hijo
o su nieto lo sucedan. Si su ego le permitiera dar credibilidad a la realidad que lo rodea,
entenderia que la politica del miedo tiene fecha de caducidad. Cuando el hambre y la muerte se
apoderan de la sociedad, apenas queda hueco para el temor.

¢Qué? Ah, si, perdona. Llevas razon, tiendo a dispersarme. Pero, entiéndeme, hace
demasiados afios que esta narradora a tiempo parcial es testigo atemporal y omnipresente de
tamafio despropdsito. Siempre he sido positiva. Poniéndome algo intensa, podria decir que mi
gasolina es la esperanza. El problema es que los dias pasan, las semanas se acumulan, los meses
vuelan... |y asi ya llevo un buen pufiado de afios teniendo que aguantar a ese mequetrefe experto
en ocultar flancos vulnerables y consagrado a la apariencia! Ultimamente sélo veo muerte y
mediocridad, y eso cansa. Sobre todo la mediocridad. La muerte me resulta mucho mas cercana.

En fin...

Bien. ¢Por donde ibamos? Si, ya. El chico...

Ledn, que desde hace mas de dos horas acumula en las entrafias la energia de un volcan a
punto de estallar, se arranca con la mugrienta manga del jersey el escozor de las lagrimas, aprieta
los pufios hasta clavarse las ufias en las palmas y clava la mirada en una de las pantallas.

«Me enorgullece poder decir que en este casi medio siglo, el BCF ha dejado de ser un lugar
dedicado tnicamente a la muerte para convertirse en el centro neuralgico de la vida de nuestra
sociedad.»

El chico esta agotado. Y muy cabreado. ;Cémo no estarlo cuando...? Con todo, si toca esperar,
esperara. Aunque la cosa no va exactamente como habia imaginado —llegar, dar el nombre de su
hermana, pagar y decir adiés para siempre—, Leon sigue albergando la esperanza de que, por
primera vez, un marcado pueda conseguir algo tan inimaginable para alguien de su casta como lo
que €l esta a punto de lograr.

Pero no adelantemos acontecimientos. Ya habra tiempo de darle voz a Leo6n, de pegarnos a sus
talones y bucear en la rabiosa energia de sus pensamientos. Ahora, si te parece bien, vamos a dar
una vuelta por el BCF.



No te inquietes. Pese a que en este lugar hay rincones en los que ningtin ser vivo en su sano
juicio querria estar —pronto podras comprobarlo—, este sitio ligubre y asfixiante en el que nos
encontramos no es uno de ellos. ;Recuerdas el acto que se emitia en las pantallas de la
recepcion? Pues bien, el acto ha terminado y nosotros aguardamos en esta estrechez, tras el telon,
bajo los focos apagados y rodeados de cables, a que dos de sus protagonistas aparezcan. Me
refiero a los dos hombres que habia sentados detras del presidente.

Llegaran en tres, dos, uno...

Ahi tienes al primero. El joven alto que va vestido como un pincel es Dante Hermo. Que no te
engafien su aspecto ni su pose; aunque parece un estirado, no es un mal tipo. S6lo es un pringado
mas que adn no sabe que esta en el bando equivocado.

Y ese otro que acaba de salir del escenario es Gotardo Gasset, su jefe. Exjefe, para ser exactos.
Sobre él tengo poco que decirte por ahora, salvo que no me da muy buena espina. A ti tampoco
deberia dartela, es demasiado bueno haciendo que parezca que todo va como la seda, y esto
siempre es sospechoso, ¢no crees?

—Te encuentras bien?

El joven reacciona de un modo extrafio al leve toque que ha recibido en el antebrazo, como si
no hubiera notado que alguien iba tras él, como si sus oidos hubieran tardado demasiado en
reaccionar a la voz. Gotardo observa a Dante y no retira la mirada, esa mirada grave e inquisitiva
tan propia de él, hasta que obtiene una respuesta.

—Si, estoy bien.

Pero no lo estd, y se le nota. Para disimular mira atras, al auditorio. El presidente ya se ha
marchado. Fiel a su costumbre, desapareci6 en cuanto comenzaron las criticas de la prensa y las
preguntas incémodas. A lo lejos, los asistentes abandonan en orden sus asientos y se marchan.
Avanzan como hormigas, en fila india, siguiendo las indicaciones de los encargados de la
seguridad de la sala.

—No le des mas vueltas, ha ido perfectamente.

Gotardo le ofrece una sonrisa franca y le da unas palmadas en el hombro. Nunca se habia
mostrado tan cercano. Sin embargo, Dante no esta de acuerdo con él, no puede estarlo porque en
el escenario nada ha salido bien.

—DBueno, tendras trabajo...

—Eh... Si. Ahora iba hacia tu despacho.

—No, hombre, no. Tu despacho. Ahora todo esto depende de ti.



Las palabras de Gotardo hacen que Dante sea mas consciente de que en el acto en que lo han
presentado como el nuevo gerente del Banco Central de Finados, uno de los puestos mas
importantes de la nacion, no ha estado a la altura.

—Si, perdona. Mi despacho —dice, paladeando todavia el amargo sabor de la derrota. Se
queda en silencio unos segundos antes de continuar—. S6lo espero hacer honor a tu legado.

—Te las arreglaras, tranquilo. Aprendiste del mejor.

Gotardo no bromea. Esta convencido de que sin él, el BCF y sus delegaciones no serian nada.
Y puede que tenga razén, a la vista de lo que se le viene encima al nuevo gerente. Pero no nos
adelantemos, esta escena es importante.

—¢Cuantos afios han sido, chaval?

—¢Aqui, contigo? Seis. Casi siete.

—. Y tienes...?

—Treinta y seis.

—Vaya... Acabas de convertirte en el mas joven en ocupar este puesto. Enhorabuena, has
batido mi récord.

Un silencio espeso, tipico de las conversaciones que no fluyen, se extiende entre ambos.
Gotardo esta irreconocible, hasta parece un poco incomodo. Miralo, es como si se debatiera entre
marcharse ya o...

—:Tomamos algo esta noche? A modo de despedida.

¢Ves la cara de Dante? La propuesta le ha pillado por sorpresa. Jamas ha compartido nada con
ese hombre que no sea un café en un rato de descanso. Y siempre aqui, en esta fortaleza flotante
de acero y cristal. La curiosidad le pide que acepte, pero no puede hacerlo.

—Lo siento... Deberia ir directo a casa.

—Es verdad, perdona. ;Cémo esta?

La negacion del joven, un gesto apenas perceptible, sefiala el principio del fin de la
conversacion. Gotardo nunca ha sido de ahondar en la esfera emocional del ser humano, asi que,
fiel a su naturaleza, evita el tema.

—A veces s6lo nos queda cruzar los dedos y esperar, ;eh? Bueno, yo me marcho. Greta quiere
llevarme a no sé qué sitio para celebrar que soy un hombre jubilado.

Gotardo se decide a enfilar hacia la salida.

—~Qye, Gott... Se te va a echar en falta por aqui —dice Dante, con la sensacion de que algo se
queda en el aire.

—Lo sé, hijo, lo sé.

No bromea, lo cree de verdad. Sin duda este Gotardo es todo caracter. Lo curioso es que en
lugar de desaparecer en la penumbra dejando atras el contundente efecto de su respuesta, se
queda ahi plantado y, sin volver siquiera la cara, afiade:



—~Chaval, a partir de ahora vas a ver y oir muchas cosas. Si quieres que te vaya bien por aqui,
mas te vale aprender rapido cuando abrir la boca y cuando sellarla como una tumba.

Vaya, vaya... {Qué ha sido eso? ;Una advertencia o el consejo de un amigo?

Blublublublublu...

Blublublublublu...

Y ahi esta de nuevo: un teléfono que suena cuando no debe. Dante mira en su ordenador de
pulsera quién es. No tiene tiempo ni de plantearse rechazar la llamada para continuar con la
conversacion. Le hubiera gustado preguntarle a Gotardo a qué se refiere, qué tipo de cosas va a
ver y oir, por qué debera aprender a... /A callar? Se supone que ahora es el Gran Jefe. ;Por qué
deberia callar? Cuando levanta la vista de la pequefia esfera holografica, Gotardo ya camina
hacia la salida, asi que decide responder.

—Dime.

Una voz de mujer pronuncia palabras ininteligibles al otro lado de la linea.

Mientras escucha, Dante observa a su exjefe alejarse. Gasta las mismas canas que el dia que lo
conocid, pero se palpa en él el peso de los afios y la responsabilidad. La lentitud y casi torpeza de
sus movimientos, los profundos surcos de su rostro, la creciente opacidad de su mirada... Los
olvidos y los largos silencios tras tomar consciencia de los olvidos. Sin embargo, sigue habiendo
algo en él, una especie de rugido interior, como una llama que no lo abandona ni un instante.

—Si, ya voy para alla. Tardo cinco minutos, no mas.

Dante corta la conexion y echa a andar él también hacia la salida, esquivando cables y demas
obstaculos. Llega tarde a una reunién un tanto extrafia. Para cuando desemboca en los jardines
centrales del recinto, la advertencia de Gotardo ha pasado a un segundo plano. Ahora piensa en
el acto de presentacion y se enfada consigo mismo una vez mas. ; Como ha podido ser tan torpe?

Si lo piensa, no se ha enfrentado a esto en buena forma. Para empezar, no ha estado tan
nervioso como esperaba. Antes de subir al escenario ha compartido unos minutos de charla con
el mismisimo presidente de la naci6on y para él ha sido igual que hablar con una persona
cualquiera en la cola de un supermercado. El mayor grado de excitacién que ha experimentado
ha sido al despertar, y no por nerviosismo, sino porque se ha quedado dormido y ha temido llegar
tarde el dia mas importante de su carrera. Salvo en ese momento, ha actuado como un autémata.
Afeitarse, meterse en la ducha, vestirse, peinarse, salir de casa, saludar al chofer y refugiarse en
el asiento trasero del Tesla de la empresa. Luego, llegar al BCF, conocer al presidente, escuchar
los discursos de Gotardo y del jefe del Estado, ponerse ante el pulpito a merced del publico y la
prensa, pronunciar su discurso, cagarla como un novato ante camaras y periodistas... Y todo ello
envuelto en una extrafia y molesta sensacion de pasividad. ;Donde se escondia la adrenalina que
necesitaba para estar al pie del cafién?

Debe de ser por culpa del cansancio que arrastra desde hace semanas. Ya son demasiadas las



noches sin dormir. Y las escasas horas en que logra conciliar el suefio s6lo le sirven para
acumular ansiedad.

—Enhorabuena, Dante.

La voz lo sobresalta, iba tan metido en sus pensamientos que no se ha dado cuenta de que
alguien se acercaba.

—Gracias, Enzo. ;Todo bien?

Enzo Vela es el ingeniero jefe del BCF. Su padre disefi6 y construy6 casi todos los
sublimadores de las instalaciones. El se encarga de que funcionen como un reloj.

—S], todo bien. Voy a echar un ojo en la sala tres, parece que la capsula hace un ruido extrafio
—responde el ingeniero, un tipo de aspecto huidizo e introvertido, que disfruta mas con la
compafiia de sus maquinas que con el calor humano.

—Ya me contaras.

Se dicen adi6s con la cabeza y Dante regresa a sus cavilaciones, pero la concentracion dura
poco. Alguien exclama a lo lejos:

—iQué bien te sienta el traje de jefe, Hermo!

Dante se pregunta quién es. Aunque le suena su cara, no recuerda su nombre; cree que trabaja
en administracién. Como respuesta, saluda con la mano algo avergonzado y acelera el paso para
salir cuanto antes de los jardines. Es la hora del descanso y todo el mundo esta fuera respirando
aire fresco. El apenas es capaz de apreciar, al menos hoy, que estos jardines son un vergel en
medio del laberinto de hormigén y polucion en que se ha convertido la capital. Esta demasiado
ensimismado.

De vuelta a sus preocupaciones, concluye que si, que su metedura de pata ha debido de ser por
el cansancio. Esta tan agotado... Piensa en Mel y en los tltimos meses a su lado, cuidando de ella
por las noches, despertando sobresaltado a cada rato e incapaz de volver a quedarse dormido
hasta haberla escuchado respirar. La maldita alemia se la esta robando poco a poco y la idea de
perderla, de tener que vivir sin ella...

Un llanto exagerado interrumpe de nuevo sus reflexiones.

—iNo! jAsino! jEso no es nada realista! —se queja una voz de mujer.

—¢Coémo que no es realista? jPues claro que lo es! —replica otra.

Ah, las plafiideras. Siempre llorando en cualquier rincén. Siempre dando rienda suelta a sus
«Aaayyy», a sus «Era taaannn bueeenooo», a sus «No te olvidaremos jaméaaas». Al verlas, Dante
aligera cuanto puede el paso, suplicando en silencio que Dolores no lo vea. jQué mas quisiera él!

—iMira! Ahi va Dante. Que sea él quien lo juzgue. jDante! jEspera, Dante!

Es pasmosa la rapidez con la que la sefiora, una bolita con la cara sonrosada y las piernas
demasiado metidas en carnes y pegadas entre si para moverse cada una por su cuenta, se pone a

la par del gerente.



—Dante, menos mal que apareces. Gloria y yo tenemos un pequefio desacuerdo. Sabes que
llevo afios dejandome la garganta aqui, que tengo mas experiencia que cualquiera de esas
sopranos de pacotilla que ahora quieren robarnos el trabajo y...

—Dolores, perdona, pero...

—Y va Gloria y me dice que mi ultimo llanto, jal que he dedicado semanas!..., pues va Gloria
y me dice que no es realista. ; Te lo puedes creer?

La plafiidera se pone a llorar. Empieza con suavidad. Luego el sonido se eleva y acaba siendo
tan agudo que Dante no puede evitar arrugar el gesto.

—Dolores, disculpa...

Pero Dolores no escucha. Llora mas y mas, y, aunque parezca increible, la potencia de su
llanto sigue creciendo imparable.

—Dolores...

La sefiora continta, todo en ella es exagerado sentimiento. Hasta que...

—iDolores!

La voz de Dante la asusta y el llanto se interrumpe con un estridente gritito de espanto, fruto
de un repentino espasmo pulmonar. Su reaccion es tan exagerada —cara roja como un tomate,
ojos inyectados en sangre, labios plegados en lo que parece una desagradable mueca de dolor—
que el gerente teme por un instante que la plafiidera esté sufriendo un infarto.

—Ejem... Dolores, disculpa, no queria ser tan brusco. Es que llego tarde a una reunion y no
me puedo entretener.

La planidera solloza ahora bajito y moquea.

—Si te parece, me paso luego por vuestra sala de ensayo y me lloras cuanto quieras.

Ella asiente, aun presa de la pena y la angustia. Por supuesto, Dante intentara a toda costa
sortear esa visita. No podria soportar una sesion mas de llanto descontrolado. Ademas, si algo ha
aprendido estos afios es a mantener las distancias con las plafiideras. Salvo excepciones, son
caprichosas y traicioneras. Renata, su asistente personal, se refiere a ellas como las nifias
malcriadas del BCF.

Entretanto, la otra plafiidera, tan flaca y espasmodica como un nervio, ha llegado hasta donde
estan.

—iDante! Hola, Dante. Ahora que te han ascendido... Por cierto, enhorabuena y esas cosas...
Ahora que te han ascendido, ;crees que seria posible que el BCF contratase a plafiideros? Ya
sabes que mi sobrino se muere de ganas de...

Dante la corta sin miramientos.

—Perdona, Gloria, llego muy tarde a una reunion. ;Por qué no haces una solicitud formal en
administracion y vemos lo que se puede hacer?

Incansables, las dos sefioras avanzan junto a Dante como dos diminutos satélites hasta la



entrada de las instalaciones. El, agobiado, al borde de perder la templanza, se apresura a meterse
en la franja de identificacién biométrica.

—Como siempre, un placer, sefioras —dice, exhausto.

A continuacion se cuela en el interior antes de que la puerta blindada termine de abrirse y se

adentra de lleno en lo que aqui todo el mundo llama el camino del muerto.



Sigueme, no te despistes ahora.

A nuestra izquierda, la zona de recepcién de cadaveres. A nuestra derecha, un largo pasillo
que conecta las entrafias del BCF con los accesos a los sublimadores de los distintos velatorios.
También por ahi se llega al famoso Jardin de la Memoria, un mosaico interactivo de agua, luz,
vegetacion e imagenes en 3D que pronto tendremos el placer de visitar.

Dante avanza imparable, nervioso e irritado. Adi6s a la pasividad en la que estaba inmerso.
¢Por qué no se habra encontrado con las molestas sefioras de buena mafiana? Al menos, asi lo
habrian sacado a tiempo del sopor, habrian puesto alerta todos sus malditos sentidos, y puede que
de esa forma no hubiera hecho tanto el ridiculo.

Dante saluda con la cabeza a varios técnicos y deja atras las salas de almacenamiento
temporal, tanatoestética y diseccion, asi como los accesos al Neurobanco y a la Unidad de
Inteligencia Artificial. Si te fijas, se nota perfectamente dénde acaba el camino del muerto y
dénde empieza la zona de administracion. Es como un gradiente de temperatura entre el area de
los difuntos, de un frio seco y casi cortante, y la zona de los vivos, de la mas luminosa calidez.
Y, justo en medio, marcando el limite fisico entre ambas, las compuertas del enorme ascensor
que conecta la parte, digamos, limpia o estética del BCF con sus cloacas, a veinte metros bajo
tierra.

Todavia a lo suyo, Dante repasa lo ocurrido sobre el escenario. Bajando un poco el nivel de
autoexigencia, piensa que las cosas no han ido tan mal durante el discurso. Ha hablado con
bastante seguridad, sin hacer apenas caso a la pantalla en la que rotaba el texto que habia escrito
para la ocasién. Al empezar ha dado las gracias al presidente por acompafarlos y a Gotardo por
su impecable desempefio y por haberlo acogido e instruido en el oficio. Tal y como se esperaba
de él, ha desgranado las ventajas de la sublimacién, asi como los beneficios para el alma que
brinda el BCF a quienes han perdido a un ser querido. Ademas, no ha olvidado mencionar ni una
sola de las lineas de investigacion que han llevado al Banco Central de Finados a ser un referente
mundial en biotecnologia y medicina. Es mas, incluso ha aprovechado para anunciar varios de

los proyectos que no tardaran en dar frutos.

«Gracias a Unidad de Inteligencia Artificial post mortem, muy pronto sera posible mantener
conversaciones con nuestros seres queridos, acudir a ellos cuando necesitemos apoyo o pedirles

su opinion sobre cualquier tema importante.»



Ha decidido obviar la informacién sobre cifras econdmicas. No ha creido necesario hablar de
rentabilidad en un acto de estas caracteristicas, pues los niimeros sélo interesan a los accionistas.

Si, la verdad es que, pese a no estar al cien por cien, hasta ese momento la cosa ha ido bien.
Pero luego le ha llegado el turno a la prensa.

—Si, ejem. Hola. Fermin Solo, para El Informante Digital. La semana pasada, su predecesor
coment6 en una rueda de prensa que el BCF estaba a punto de poner en marcha un sublimador
colectivo con capacidad maxima para diez difuntos. ;Qué objetivo se persigue con él? ; Abaratar
costes? ¢Reducir el impacto medioambiental? Gracias.

Dante sabia que le preguntarian por el sublimador colectivo, asi que llevaba una bateria de
respuestas preparadas.

—Respondo en primer lugar a su ultima cuestion. No, el nuevo sublimador colectivo no tiene
como fin abaratar costes. Una de las peticiones mas comunes en el Banco Central de Finados en
los dltimos afios ha sido la de poder sublimar a varios difuntos al mismo tiempo. Quiza esto les
resulte un tanto extrafio, pero se sorprenderian si supieran la cantidad de tragedias que sesgan la
vida de todos o casi todos los miembros de una familia a la vez. Sin ir mas lejos, la pasada
semana un matrimonio y dos de sus hijos murieron en un desafortunado accidente de trafico. Los
cuatro fueron sublimados, pero de uno en uno. Como saben, una de las principales
preocupaciones del BCF es cuidar de los que se quedan. Si el sublimador colectivo hubiese
estado ya en funcionamiento, le habriamos ahorrado horas de sufrimiento al tnico hijo
superviviente y a su abuela. La agonia de la despedida habria sido mas llevadera. Tras cada
sublimacion, los tanques deben ser reacondicionados, algo que con el sublimador colectivo no
habria sido necesario hacer.

Después, Dante ha respondido a la pregunta sobre el impacto ambiental recurriendo al
soniquete de siempre: la sublimacién es casi inocua para el medio ambiente, contamina
infinitamente menos que una inhumacion tradicional o que las antiguas cremaciones. Incluso ha
dado cifras: esta vez si eran necesarias.

—De modo que el tinico objetivo del sublimador colectivo es cuidar del bienestar de nuestros
dolientes.

Y, como en el BCF nadie va a decirlo en voz alta jamas, esto lo afiado yo: el verdadero fin del
sublimador colectivo nada tiene que ver con el amor al doliente, sino mas bien con el amor al
dinero. Su propésito es aumentar la cuota de mercado abriendo las puertas de la sublimacion a
personas que antes no se la podian permitir. Para ilustrartelo, te pongo un ejemplo del pasado.
Imagina que tienes un perrito al que adoras y que el perrito enferma, lo llevas al veterinario y el
veterinario te dice que lo unico que puedes hacer por él es darle el suefio eterno —me encanta
esa expresion: «el suefio eterno»—. De modo que tu perro muere en la clinica y, tal y como la
ley manda, el veterinario te dice que debes pagar por su incineracion. Te ofrece dos opciones:



solo o acompafiado. Tu piensas primero con el corazén: solo, porque no quieres que la esencia de
tu querido compafiero acabe contaminada por la de otros bichejos que a ti no te importan nada.
Sin embargo, como no te sobra la pasta, acabas dando paso a la razén: no puedes permitirte mas
que una incineracién colectiva. Pues bien, traslada eso a una realidad en la que la Santa —y
jodidamente inmortal— Iglesia Catolica afirma que la tinica forma de liberar el alma y alcanzar
la vida eterna es la sublimacién. Pero en este caso, la sublimacién no es ni obligatoria ni
universal: tinicamente tienen derecho a ella quienes pueden pagarla. ;Y cudl es la alternativa?
Entregar si o si el cadaver de tu ser mas querido al BCF, duefio y sefior del lucrativo negocio de
la muerte, para que sus expertos determinen a qué linea de su red de depoésitos biologicos debe ir.
Como comprenderas, si eres creyente 0 minimamente supersticioso, ésa no te parecera una buena
forma de llegar al mas all4, por lo que, ante la elecciéon entre donar el cuerpo a la ciencia o pagar
una sublimacion colectiva, sensiblemente mas barata que la individual, lo mas probable es que
acabes escogiendo la segunda opcién. Para muchos, lo mas importante es dar una despedida
digna. Para la empresa privada que gestiona el setenta por ciento del BCF, lo tinico que importa
es que pagues.

Pero regresemos a Dante. Justo ahora rememora, rabioso, el momento en que todo se ha ido al
garete. Maldita periodista!

—Buenos dias y enhorabuena por su nombramiento. Elia Melgar, de la Agencia EFE. Tengo
dos preguntas para usted. En primer lugar, ;qué puede decir sobre las sospechas de que la
sublimacion, lejos de ser una forma ecolégica de hacer desaparecer a nuestros difuntos, en
realidad ha aumentado la emisién de gases invernadero a la atmoésfera? ;Son ciertas las
acusaciones que apuntan a que se esta cometiendo un fraude en las lecturas de esas emisiones?

Dante se ha precipitado. Preparaba ya una respuesta contundente para la primera cuestion, un
tanto incomoda pero facil de zanjar, y la siguiente lo ha pillado por sorpresa.

—Y, en segundo lugar, son ya numerosos los jévenes fallecidos en las tltimas semanas cuyos
cuerpos se han esfumado sin dejar rastro. ;Tiene el BCF alguna respuesta oficial sobre la
desaparicion de cadaveres en los distintos bancos de la nacion? ¢Va a hacer usted algo al
respecto? ;O es que el hecho de que todas esas personas pertenezcan a la casta de los marcados
hace innecesaria la busqueda de una respuesta para sus familias?

¢Cadaveres desaparecidos? Pero ¢a quién se le ha ocurrido semejante barbaridad? El gerente
se pregunta qué tipo de fuentes maneja esta mujer. ¢Es que se le ha olvidado lo que significa el
periodismo serio y riguroso? La segunda pregunta lo ha pillado tan desprevenido que cree que ha
balbuceado. Si, seguro que ha balbuceado porque, mientras trataba de contestar de forma
coherente y terminante a la primera pregunta, la segunda martilleaba con fuerza en su cabeza.
«;Es eso cierto? Y si es cierto, ;por qué yo no sabia nada?» Luego, incapaz de decir nada que no
fueran excusas o sinsentidos, ha acabado acusando a la periodista de dedicarse a la prensa



amarilla y ha respondido ambas preguntas al mas puro estilo del presidente: tirando de una
historieta del pasado.

—~Como saben, hace algo mas de medio siglo nuestro planeta avanzaba a la deriva hacia el
peor de los finales. La superpoblaciéon mundial, la contaminacion y...

Si, la ha pifiado bien. Ha respondido con un discurso evasivo y carente de sentido mientras la
periodista le dedicaba una sonrisilla maliciosa, sintoma inequivoco de que sabia que habia dado
en el clavo.

Blublublublublu...

Blublublublublu...

Es Renata.

—Dime.

Palabras ininteligibles al otro lado.

—:Como?

Palabras ininteligibles al otro lado.

Parece que la mafiana de Dante acaba de empeorar. Casi siento sus tripas desde aqui. Si sigue
asi, al pobre va a darle cagalera.

—Llama a la sala de estancia temporal y dile a Bruno que lo ponga todo patas arriba si es
necesario, pero que lo encuentre. Lo digo muy en serio, Renata: que-lo-encuentre.

Un leve mareo se ha apoderado de él. ;Qué cofio esta pasando? ¢Es una broma pesada? ¢Una
inocentada para darle la bienvenida al nuevo gerente?

Al parecer, hay mas.

—¢Y eso no puede esperar?

Dante escucha con impaciencia.

—NMe reuniré con él mafiana a primera hora.

Se ve que esto no es una opcion.

—Esta bien, pasame la llamada. Y dile a Bruno que se acerque a mi despacho en cuanto sepa
algo.

Tras un par de segundos, Dante tiene un nuevo interlocutor.

—Buenos dias, Ferran, qué alegria escucharte.

Palabras ininteligibles al otro lado.

—Si, claro, dime.

Palabras ininteligibles al otro lado.

—:Como? No lo entiendo. ¢Estas pasando por un aprieto? ;Es que los precios del acuerdo son
demasiado bajos?

Se oye una tos lejana. Luego mas palabras que no logramos entender.

Cuando lo separan apenas diez metros de la entrada a la recepcion, Dante decide ir a su oficina



dando un rodeo, asi que coge el ascensor para subir a la primera planta.

—Ferran, en serio, si no me das mas pistas, no puedo seguirte.

Dante aguarda un momento antes de que su interlocutor se anime a continuar.

—:Como?

Y... ibingo! Dante acaba de encontrarse con su primera ocasién de aplicar el «mas te vale
aprender rapido cuando abrir la boca y cuando sellarla como una tumba». Aunque parece que el
consejo de Gotardo atin no ha hecho mucha mella en él.

—:De qué comision me hablas? No, alto, alto. Espera dos minutos, prefiero hablar de esto en
la privacidad de mi despacho.

Las puertas del ascensor se abren y Dante respira como si ahi dentro le hubiera faltado el aire.
Se queda unos instantes observando a través de la cristalera la oscura decadencia de su ciudad.

—Esto tiene que ser una broma —se lamenta.

Mientras medita, tenemos tiempo para nosotros. ¢Has visto este sitio? Este largo tinel de
vidrio es la cafeteria. A veces vengo aqui y me siento en uno de los sillones de color aguamarina
a observar. Y a escuchar. Es toda una suerte eso de poder fisgonear sin ser vista, ;no crees?

Por ejemplo, el otro dia me enteré de que Renata, la secretaria de Dante, tuvo un lio con el
abogado del BCF. jAh! Y no te lo pierdas, Bruno, el de la sala temporal, se dedica a hacer
ilustraciones a carboncillo de los muertos que recibe. Los saca, los sienta —o los tumba—, y...

¢Lo oyes? Unos pasos que se alejan. Sigamos, que Dante se nos escapa.

Como veras, nos hemos desviado un poco. Este otro ascensor al fondo de la cafeteria nos
llevara de nuevo a la planta baja.

Pobre. Miralo, en cuestion de una hora se ha convertido en una triste sombra de si mismo. Los
hombros caidos, la barbilla gacha, la mirada perdida... Y eso que no sabe todavia que sus
quebraderos de cabeza no han hecho mas que empezar.

Cuando llegamos a la planta baja, las puertas del ascensor se abren y Dante se topa de golpe
con Renata. El da un respingo. Ella, en cambio, reacciona como si nada.

—Bruno pasara por tu despacho en cuanto sepa algo. ;Has hablado ya con Ferran? —Como de
costumbre, la asistente no tiene tiempo que perder.

—He de volver a llamarlo.

—Bien. ¢ Y qué hacemos con el chaval? En la recepcion se quejan del olor.

—¢:Tan malo es?

—Como el de un perro sucio y mojado —responde ella con cara de asco—. Lo que me
gustaria saber es de donde ha sacado ese marcado tanto dinero. Quiza tendriamos que llamar a la
Guardia para que lo averigiie.

—De eso nada. Ha pagado y nuestra obligacion es darle el servicio.

La asistente asiente de mala gana y, fiel a su idiosincrasia, se marcha con la misma brusquedad



con la que ha aparecido. Nosotros seguimos a Dante hasta su despacho, un espacio demasiado
sobrio y anticuado para un joven como él. jPor favor!, si hasta el sistema de comunicacion es
mas viejo que Matusalén.

—Mirtel.

«;En qué puedo ayudarte?»

—Videollamada. Ferran Piedrahita.

«Marcando.»

«Sin respuesta.»

—Vuelve a llamar.

«Marcando.»

«Transfiriendo imagen.»

iJests! No, no es que la pantalla holografica funcione mal. Esa mole que parece desparramarse
sobre la mesa dirige la empresa de seguridad que protege estas instalaciones. Cualquiera diria
que es el candidato perfecto para caer fulminado por un ictus o una arritmia, pero no morira asi.
En un par de meses, una nuez de macadamia rancia firmara su 6bito.

—Ferran, disculpa. Preferia tratar el tema en privado. Hablame de esa comision, por favor.
Necesito saber qué esta pasando.

Entre toses cargadas de flema y respiraciones sofocadas, la mole sudorosa le cuenta a Dante
una entrafiable historia cargada de picaresca. Erase una vez un consejero delegado del Gobierno
que decidi6 saltarse todo lo que decia la ley sobre concursos publicos y adjudicaciones para
hacer una serie de llamadas prometiendo contratos a cambio de una pequefia mordida. Casi nada,
un modesto cinco por ciento, por supuesto, pagado al contado y, para darle una absurda seriedad
al tema, sujeto al incremento anual del IPC. Ferran recibi6é una de esas llamadas y, atin no sabe
por qué, dijo que si. Quiza no previd que la culpabilidad y el miedo a ser descubierto acabarian
pesando mucho mas que su ambicién.

—Mi mujer no para de decirme que puedo meterme en un buen lio si sigo con esto y... —Una
tos densa, flematica, interrumpe sus palabras—. La verdad, yo prefiero trabajar a mi manera,
aunque gane menos.

De nuevo la tos, que sacude todo su cuerpo y proyecta sus lacrimosos ojos hacia fuera con
cada golpe de pulmén.

Tras casi media hora de charla, Dante se despide y se desploma en su asiento. Pero no hay
tregua para €l, alguien llama a la puerta del despacho.

—ijAdelante!

Es Bruno, el responsable de la sala de estancia temporal, y no trae buena cara.

—:Nada? —Dante se yergue, expectante.

—Nada, lo siento.



—¢Has comprobado el sistema de trazabilidad?

—Si.

—iY?

—Ni rastro.

—Pues sigue buscando, por favor. No puede haberse esfumado sin mas.

«;O si?», se plantea el gerente para sus adentros.

—Y, Bruno, hazme un favor. Cuando salgas, dile a Renata que haga pasar al chico.

De nuevo se reclina derrotado en el respaldo del asiento. No puede creer lo que esta pasando.
Ayer este sitio funcionaba como un reloj y hoy... Respira hondo, cierra los ojos y se masajea el
tabique nasal en un vano intento de relajarse. Pero no tiene un minuto de calma, el chico llamara
a la puerta en tres, dos, uno...

Toc, toc.

—Adelante.

La puerta se abre dando paso a un joven de aspecto desgarbado y con la cara salpicada de
pecas. Tiene la pinta que cabria esperar de alguien salido de los suburbios. Y Renata estaba en lo
cierto, el olor es insoportable. Dante contiene instintivamente la respiracion al principio.

—Hola... Me han dicho que viniera aqui.

—S], pasa y siéntate. ;Quieres tomar algo?

El chico niega con la cabeza. Miralo, el pobre parece agotado. Esta viviendo las horas mas
duras de su vida, y lo que le espera no promete ser mucho mejor.

—NMe llamo Dante Hermo, y tu eres...

—Leon.

—Si, Leon.

Un silencio incomodo se extiende entre ambos. El chico calla porque no sabe qué decir ni
como comportarse. El mutismo del gerente obedece a otro motivo: ;qué hace él recibiendo
personalmente a un marcado en su despacho?

—Antes de nada, quiero que sepas que siento mucho tu pérdida.

—Le ha ocurrido algo a mi hermana? Sé que el plazo para recuperarla ha pasado, pero le juro
que yo he llegado a tiempo. Llevo horas esperando... Y he pagado. Preguntele a la mujer de la
otra oficina —se refiere al antro sin ventilacién en el que hacen esperar a los sin casta—, ella...
ella se lo dird. Me han dado un papel... Mirelo, aqui lo tengo.

iJesus! Este chico esta fatal. Casi siento pena por lo que esta a punto de pasar.

—Creo que aqui sé6lo pone un nimero, pero se llama Rio... Ella es lo tinico que tengo. Por
favor, digame que esta bien, que atin puedo recuperarla.

Cuando Ledn, extenuado, rompe a llorar, Dante desea estar a mil kilometros de su despacho.
No obstante, ahora el BCF es su responsabilidad y debe afrontar las contrariedades.



—Tengo que pedirte disculpas. El sublimador que habiamos adjudicado a tu hermana tiene
una averia y va a ser imposible ponerlo en funcionamiento hasta mafiana.

—Pero...

—Sélo seran unas horas mas. Te prometo que mafiana por la mafiana estara todo preparado,
yo me encargaré personalmente de que asi sea. ¢ Crees que podras aguantar hasta mafiana?

Dante no sabe mentir. jPor el amor de Dios!, si le sudan las manos y le tiembla el labio
inferior. Aun asi, el chico parece algo mas tranquilo.

Cuando, minutos después, Ledn abandona el despacho, Dante se levanta y camina hacia el
sillon orejero que hay junto a la ventana, una de las muchas pertenencias de Gotardo que ha
preferido conservar para no tener que perder el tiempo en asuntos secundarios. Mel es mucho
mas importante que la decoracion de un despacho. Piensa en el chico. Por qué no le ha dicho la
verdad? ¢Por qué no le ha contado que el cadaver de su hermana no esta? ;Qué mas da? ;Quién
va a creer que en el BCF los muertos desaparecen si esto se sabe de boca de un marcado?

Extenuado por la intensidad de su primera mafiana como gerente del Banco Central de
Finados, se sienta y mira a su alrededor, al inmenso despacho que ha heredado de su antiguo jefe.
¢De verdad era esto lo que queria? ¢Dirigir un sitio asi? ;Perder vida y energia en una fortaleza
dedicada a la muerte? Ahora ya no esta tan seguro.

Antes de caer dormido, las palabras de la periodista Elia Melgar se cuelan en su cabeza:
«;Tiene el BCF alguna respuesta oficial sobre la desaparicion de cadaveres en los distintos
bancos de la nacién? ;Va a hacer usted algo al respecto?».



Hoy se cumple un mes desde que nos instalaron en estos oscuros y asfixiantes sétanos. Alla arriba las
magquinas trabajan sin descanso. He oido que planean ampliar la partida a seis capsulas mas. Mientras
tanto, aqui seguimos nosotros, esperando a que alguien se decida a cumplir lo que nos prometieron
para poder empezar a trabajar. Por ahora, sin los equipos ni el material adecuados, nuestro dia a dia
se limita a disefiar sobre el papel una linea de investigacién que hace semanas que deberia haber
arrancado. Si los tecnécratas de la planta superior fuesen listos, invertirian su dinero aqui abajo. La
nueva tecnologia a la que llaman sublimacién no va a salvarnos de lo que se nos echa encima. Las
consecuencias del accidente biolégico no van a desaparecer evaporando a nuestros muertos. El
mundo necesita con urgencia una solucion, y esa solucién sélo puede salir de un laboratorio.

Extracto del diario del doctor Noé Sabin



SUBLIMACION
f. Accion y efecto de sublimar.

SUBLIMAR
tr. Engrandecer, exaltar, elevar a un grado superior.
tr. Fis. Pasar directamente del estado sélido al de vapor.
tr. Reducir algo, especialmente un cadaver, a gas.

SUBLIMADOR

m. Dicho de una instalacién o de un aparato destinado a sublimar.



«,Cémo que no esta?»

«Hacemos todo lo posible para encontrarla, pero...»

«j¢Como que no esta?!»

El grito desgarrado. El inesperado movimiento, como el de un felino que, agazapado tras la
maleza, se abalanza hacia su presa. El impacto, aplastante y violento.

El grito. El inesperado movimiento. El impacto...

El grito. El inesperado movimiento. El impacto...

El grito. El inesperado movimiento. El impacto...

La escena se ha convertido en un bucle interminable dentro de la cabeza de Dante. Han sido
apenas unas décimas de segundo, pero...

«;Cémo que no esta?»

«j¢Como que no esta?!»

Al descubrir que el cuerpo de su hermana habia desaparecido, el chaval, rojo de ira y
conteniendo las lagrimas, se ha levantado de su asiento con tal violencia que Dante ha creido que
iba a golpearle.

Ha descubierto demasiado tarde, cuando ya se cubria el rostro con ambos brazos y ocultaba la
cabeza entre los hombros, que seria la mesa de roble la que iba a sufrir la rabia del chico. La
pantalla holografica ha quedado destrozada y salpicada de sangre.

Dante, aun con el cuerpo vibrante por la impresion, le ha pedido unas horas mas. Sélo unas
horas. Y, todavia no sabe como, ha conseguido que acepte.

Un llanto estridente y ridiculo estalla en algtin lugar de la sala y saca al gerente de sus
pensamientos justo a tiempo de ver a Renata acudir rauda y veloz a cerrarle el pico a Dolores.
Para esta ceremonia de sublimacién no se ha contratado el servicio de plafideras. Debe ser un
ritual intimo y discreto, segiin los expresos deseos de la familia. Aunque el modo en que se
marchan de la sala tiene poco de discreto: Renata agarrada al regordete brazo de Dolores, tirando
de ella hacia la salida, mientras la especialista en llanto sonrie a los asistentes y reivindica su
trabajo entre susurros:

—iHabrase visto! {Una despedida sin lagrimas!

Mientras mira a Dolores salir a regafiadientes, Dante se dice a si mismo que va a tener que
hablar con ella. El servicio tradicional de plafiideras esta en declive y la llorona parece no querer
aceptarlo. Es la tercera vez esta semana que se cuela con sus llantos en una ceremonia silenciosa.

Todos visten de blanco, hay pétalos de rosa alrededor de la capsula y el ambiente reinante en



la sala es tan aséptico y frio, tan rematadamente artificial, que nadie diria que se trata del acto de
despedida de un difunto.

Las puertas se abren y entran un cura catélico —estos meapilas siguen estando en todas partes
— vy dos celadores empujando una camilla. Sobre ella, el cuerpo de un nonagenario, ataviado de
un blanco inmaculado, que mas que muerto parece dormido. El cura sube al ptlpito, una pieza
inmensa tallada en un descomunal bloque de marmol blanco. Los celadores avanzan hasta el
sublimador. Uno se encarga de despresurizar y abrir el porton de la capsula y el otro empuja la
bandeja superior de la camilla hacia el interior. Cierran y sellan la maquina cuando Enzo, el jefe
de ingenieros, que hoy supervisa el proceso, se lo indica. Estamos en la sala tres, donde parece
que el sublimador sigue escacharrado. Después de varios dias dando problemas, estan
aprovechando una ceremonia para comprobar que todo marcha. Los asistentes observan en
absoluto mutismo, como hipnotizados. O como si esto no fuera con ellos. jAy! Lo que daria yo
por ver una lagrimita.

iOye! ¢Se puede saber qué miras ti con esa cara de pasmo? No me digas que nunca has
presenciado una sublimacion. Pero ;de qué planeta vienes? ;No seras un marcado? En fin... jQué
demonios! Tendré que compartir contigo mi abultada sapiencia.

La ceremonia dard comienzo cuando el cura...

Domine Iesu Christe, Rex gloriae,

libera animas omnium fidelium defunctorum
de poenis inferni, et de profundo lacu.
Libera eas de ore leonis,

ne absorbeat eas tartarus,

ne cadant in obscurum.

Exacto. La ceremonia da comienzo cuando el cura empieza a parlotear en latin. En esta
ocasion parece que ha escogido una adaptacién del Officium defunctorum, de Tomas Luis de
Victoria. Un gran tipo aquel sacerdote. Yo solia acudir, alla por el siglo xvii, al monasterio de las
Descalzas Reales para escuchar sus composiciones. Aquello si que eran despedidas a lo grande:
todo de riguroso luto, con lagrimas y penas verdaderas, con canticos capaces de elevar al cielo
hasta al mas vil de los mortales.

Ah, si, disculpa. Creo que hoy me he levantado nostalgica.

Por si no lo has deducido ya, la maquina con aspecto de submarino es el sublimador y su
funcionamiento se controla a través de la tableta que el jefe de ingenieros lleva en la mano. En
esa pantalla de grafeno que acaba de desplegarse a nuestra derecha iran apareciendo las distintas
fases del proceso. Sin datos escabrosos, claro. A ninguno de los asistentes le interesa saber las

profundas modificaciones que esta a punto de sufrir el cuerpo de su ser querido.



Libera me, Domine, de morte aeterna,

in die illa tremenda:

Quando caeli movendi sunt et terra,

dum veneris iudicare saeculum per ignem.

«Fase uno: despresurizacion.»

Esta primera fase es el verdadero secreto de la sublimacién. Para convertir un cuerpo humano
en gas, lo primero que hay que conseguir es que todos sus tejidos tengan la misma densidad. Para
ello, bajan la presién del interior y, cuando el cuerpo estd preparado, lo bafian en una sustancia
—cuya formulacion el BCF reserva en secreto— que sustituye los elementos mas pesados y
convierte el cuerpo en algo, digamos, mas blando.

Tremens factus sum ego, et timeo,

dum discussio venerit, atque ventura ira.
Quando caeli movendi sunt et terra.

Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde.

Dum veneris iudicare saeculum per ignem.

«Fase dos: criogenizacion.»

La siguiente etapa consiste en bajar la temperatura de forma drastica para congelar el cuerpo a
una velocidad récord. Durante los tres minutos escasos que dura esta fase, el BCF ofrece
multiples posibilidades, desde la distribucién de un cofre en el que los asistentes pueden ir
depositando sus mejores deseos para el difunto y la familia hasta un sofisticado concierto de
cuerda, pasando por la reproduccion de imagenes y videos cargados de recuerdos en las enormes
pantallas de grafeno que conforman las paredes. ;Te lo imaginas? La sala entera convertida en
un cine literalmente envolvente. En este caso, la familia ha optado por el silencio, lo cual se me
antoja un soberano aburrimiento, ¢no crees? Por no decir que asi se oye mas el molesto ruidito
que ha empezado a emitir la maquina. ;Lo oyes? Es una especie de traqueteo extrafio que, me
temo, no va a gustar demasiado al jefe de ingenieros.

Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in die illa tremenda.

«Fase tres: sublimacion.»

Y llegamos a la fase final, en la que la temperatura y la presion suben rapidamente provocando



la evaporacion del cuerpo. El gas humano que se desprende asciende por este tubo hacia la
atmosfera. ;Lo ves a través de la cipula de vidrio? Aunque, ahora que lo pienso, ese color gris

no es muy normal, deberia ser mas blanquecino, como vapor de agua.

Quando caeli movendi sunt et terra.

Dum veneris iudicare saeculum per ignem.
Kyrie eleison.

Christe eleison.

Kyrie eleison.

Tampoco es demasiado normal el modo en que ha empezado a vibrar el sublimador. Fijate,
hay quien parece haberlo notado y mira con cierta inquietud hacia la ctipula. Me temo que va a
haber reclamaciones. Y Dante también, pues activa su ordenador personal y avisa a Renata para
que acuda a la sala a hablar con los familiares. No quiere que lo molesten cuando esto acabe.

Sea como fuere, ¢a que es increible la rapidez con la que ese cuerpo de ochenta kilos ha
quedado reducido a unas bocanadas de gas? Por poco que me guste esta nueva muerte, he de
reconocer que impresiona la primera vez que lo ves.

—NMe parece que es una averia seria. Sera preciso cambiar esa capsula.

La voz de Enzo es grave, le apena perder una de sus preciadas maquinas. Dante lo mira
aliviado por poder prestar atencién a un problema que lo distraiga del cadaver desaparecido.

—Eso supondria una inversién considerable —dice el gerente.

Enzo asiente, pensativo.

Poco a poco, los asistentes comienzan a abandonar la sala. S6lo un pequefio grupo con cara de
pocos amigos permanece junto al sublimador.

—Puedo volver a desmontarla, a ver si hay suerte y doy con el fallo de una vez por todas —
sugiere el ingeniero.

Justo cuando una sefiora se separa del grupo y se dirige hacia donde estan Dante y Enzo, entra
Renata y la intercepta con una de sus heladoras sonrisas.

—Si, hazlo, por favor. Y cuéntame cuando sepas algo.

El gerente abandona la sala por la puerta que lleva hacia el camino del muerto. A cada paso
que da se acrecienta en €l la sensacién de derrota que lo acompafia desde que a primera hora de
la mafiana tuvo que decirle al chico que su hermana habia desaparecido. Atn tiene unas horas
para localizarla, pero algo le dice que la busqueda va a ser en vano. ;Como es posible que se
esfume un cuerpo sin dejar rastro? Se supone que el BCF cuenta con uno de los mejores sistemas
de trazabilidad del mercado. El estomago se le revuelve cuando piensa en que le va a tocar

volver a enfrentarse, inerme, a la ira descontrolada del joven marcado.



Lamento decirte que debo ausentarme por un tiempo indefinido. ¢ Cuanto? Para ser sincera, no lo
sé. Precisamente por eso he empleado la expresion «por un tiempo indefinido».

¢No pensarias que iba a permanecer pegada a ti de principio a fin? Pues ¢qué quieres que te
diga? No va a poder ser. Aunque no te hayas dado cuenta, soy alguien importante. Soy lo que
podriamos llamar una entidad con demasiadas responsabilidades como para andar
inmiscuyéndome en asuntos de escasa relevancia. Asi que déjalo ya. Por mucho que insistas, no
voy a quedarme.

Eso si, antes de irme y dejarte en compafiia de un narrador, digamos, mucho mas serio y fiel a
la verdad, mucho mas inclinado a relatar los acontecimientos sin emitir opiniones o juicios de
valor, en definitiva, un narrador mucho, muchisimo menos carismatico, seductor y chispeante
que yo, déjame que te adelante algo que podras comprobar muy pronto: la muerte ya no es lo que
era.

A lo largo de esta historia te preguntaras una y mil veces adonde ha ido a parar el verdadero
dolor de la pérdida, donde estan el olor de la podredumbre y sus gusanos, qué ha sido del «Polvo
eres y en polvo te convertiras». Desde que el Gobierno tom¢é las riendas del negocio de la
muerte, hace varias décadas, ya no hay término medio: cuando estiras la pata, o te descuartizan o
te convierten en gas. Salvo excepciones, un cadaver no dura en su lecho de muerte mas de diez
minutos. En la Urbe Alba, dominio de los purasangres con pasta, los fallecidos son trasladados
de inmediato, en exquisitas condiciones de conservacion, casi directos a los sublimadores.
Mientras tanto, en los suburbios, unos seres deleznables, los carroferos, recorren sin descanso
casas y edificios abandonados en busca de cuerpos sin duefio para llevarlos a los puntos de
recogida del BCF. El valor de un cadaver es mayor cuanto mas cercana sea la hora del 6bito. Si
esta caliente, muchisimo mejor. A veces alcanzan el rigor mortis en las unidades refrigeradas, de
camino hacia su destino final. Cuando el sistema esta de suerte, llegan a las instalaciones blandos
como marionetas. Estos ultimos, si tienen buen aspecto, o buena genética, son los que mas
beneficios reportan.

El tnico lugar en el que ain parece haber cierto respeto por la pérdida es en los barrios obreros
donde, aunque a veces cueste darse cuenta, la vida humana sigue conservando cierto valor. Alli
es donde mas se sufren las consecuencias de vivir en una sociedad como ésta, donde mas se teme
la marcha de un ser querido. Donde es posible encontrar ecos de un pasado que he empezado a
afiorar demasiado. Ante la imposibilidad de pagar una sublimacién sin riesgo a quedar

endeudado de por vida, todavia hay quienes tratan de impedir que sus hijos, madres, padres o



abuelos acaben convertidos en objeto de estudio en un laboratorio. Ocultan sus muertos al
sistema y se despiden de ellos recurriendo a crematorios clandestinos o camposantos ilegales,
aun sabiendo que, si fuesen descubiertos, pasarian el resto de sus dias a la sombra.

i Vaya mundo de locos éste en el que nos ha tocado vivir! Antes me quejaba amargamente del
modo en que los seres humanos trataban a la muerte: con distancia y rechazo, como si fuera esa
mierda que soélo te atreves a tocar con un palo. Y ahora, ironias del destino, me quejo de todo lo
contrario. La muerte es tan cercana, tan endiabladamente familiar que, en cuanto acontece, cae
presa del olvido.

Pero esto es lo que hay, al menos por el momento. Algunos dicen que cuando las cosas van tan
mal ya s6lo pueden ir a mejor. En mi posicién de madre de la experiencia no me queda otra que
asegurar todo lo contrario. ¢L.o ves negro? ¢L.o ves muy muy negro? Pues preparate porque esto
no ha hecho mas que empezar.

Y si no, que se lo pregunten al joven Leon.



—Uno, dos, tres, cuatro...

Una abuela con edad y aspecto de ser s6lo madre inicia la cuenta apoyada en una puerta
desvencijada. Mientras tanto, su nieto, un crio mugriento y tan delgado que su abultada cabeza
parece sostenida por una coleccion de varillas articuladas, corre a esconderse entre risas tras unos
contenedores. Su rostro, marcado por una enorme mancha purpirea, es prueba inequivoca de
que, como su abuela, es un sin casta. Aunque ;quién no lo es en estas calles?

—~Ocho, nueve... jy diez!

Al emprender la busqueda, la abuela esquiva a un yonqui que delira —«gLa has visto?
¢Alguien la ha visto?»— y a un chico que avanza, ajeno a lo que le rodea, con la mano envuelta
en un harapiento trozo de tela. El chico es Ledn, que lleva varias horas vagando sin rumbo por
los suburbios.

—La has visto? ¢Has visto mi alma? Hace rato que no la veo.

Ledn no responde. Va tan abstraido que ni siquiera ha sentido el acido aliento del tipo en su
cara. Si ve al chico escondido detras del contenedor, intentando acallar sus risas con la manita, y
no puede evitar recordar a Rio. «Hermanito, hermanito, ¢a que no me encuentras, hermanito?»
Ellos también jugaban al escondite en estas calles. Las mismas calles en las que perdieron a lo
mas parecido a una madre que tuvieron jamas. Las mismas calles en las que se vieron obligados
a crecer sin la proteccién de un adulto. Las mismas calles por las que Leo6n corrié mil veces tras
haber robado algo para que Rio y él, a veces s6lo Rio, pudieran comer.

—iTe pillé!

El chiquillo estalla en tiernas carcajadas que poco a poco van quedando atras.

Ledn no tiene salida. Al acabar el dia dejara de pertenecerse a si mismo. Este fue el trato: su
libertad, su voluntad a cambio de un implante monetario con el dinero necesario para sublimar a
su hermana. El chico se levanta la manga derecha y localiza el medallén incrustado en su
antebrazo. A pesar de las sustancias cicatrizantes y calmantes que desprende el aparato, la piel de
alrededor ain le molesta. Una sensacion a medio camino entre el dolor y el palpitante y
angustioso recuerdo de la pérdida de Rio.

Ahora el implante esta vacio, y su hermana, lejos de flotar libre entre las nubes, sigue sin
aparecer. En caso de que no consigan encontrarla, sus cérneas daran luz a otros ojos, sus rifiones
filtraran una sangre distinta, su corazon sustituira a una masa de musculo que ya no sabe latir. Un
final muy noble para una persona, si no fuera porque la nueva sociedad del bienestar s6lo
beneficia al treinta por ciento de la poblacion, a los ciudadanos con derechos. Pero mas alla de lo



justo o injusto del sistema, Le6n no puede soportar la idea de que su hermana menor, que
rebosaba vida y sonrisas hace tan s6lo un par de dias, acabe rota y distribuida en pedazos grandes
y pequefios entre cuerpos humanos, congeladores y botes de formol. Y como no puede soportar
la idea, no piensa permitirlo. Aunque ya no sabe como. Ha hecho lo imposible, lo impensable
para un marcado. Mucho, muchisimo mas de lo que estaba en su mano. Ahora lo tinico que se le
ocurre es esperar. Confiar ciegamente en ese hombre que le ha prometido remover cielo y tierra
hasta dar con ella. No puede hacer mas.

Leodn se detiene. La mano le ha vuelto a sangrar en abundancia y la tela con que la cubre esta
empapada y ha empezado a gotear. Un poco mareado, se apoya en la fachada de un edificio en
ruinas; las costras de pintura crujen al contacto con su espalda.

Su respiracion emana dolor.

Desenrolla la tela con sumo cuidado y lloriquea al notar el tejido pegado a la piel. Teme
hacerse mas dafio si sigue tirando.

«Mira que eres bruto. Haces las cosas sin pensar.»

La voz de Rio se cuela en su cabeza. Su hermana tiene... tenia razén: siempre ha sido un bruto.
Siempre ha descargado su exceso de energia, su ira, desdefiando las consecuencias. ;Por qué ha
tenido que golpear esa mesa? Lo que quiera que fuera esa placa que ha roto le ha destrozado la
mano. Bueno, si sabe por qué lo ha hecho. Lo ha hecho porque, de lo contrario, le habria
reventado la cara a ese hombre, y es el inico que puede devolverle a su hermana.

—Maldita sea —se queja.

Se envuelve de nuevo la mano con el mismo pedazo de tela ensangrentado, esta vez
imprimiendo mas fuerza en cada vuelta, con la esperanza de que en algin momento deje de
sangrar, y, exhausto, reemprende la marcha. S6lo piensa en descansar, pero lleva casi tres dias en
vela y teme, si se duerme, no despertarse a tiempo de acudir a por su hermana. Asi que el plan es
seguir caminando sin parar hasta que llegue la hora.

—iLedoon!

El chico se vuelve tambaleante hacia la voz. Es Piloto, que viene corriendo, contento de verlo
por estas calles. El nifio, en algin punto entre los nueve y los trece afios, llega en un instante
hasta donde se encuentra Ledn. Su piel es tan oscura que el blanco de sus ojos y de sus mellados
dientes es como un faro en medio de la noche. Aunque su signo distintivo son esas gafas de
aviador que lleva en la cabeza y que, segtin él, pertenecieron a su abuelo, segin él también,
comandante del ejército del aire que perdio la vida en una guerra de la que nadie ha oido hablar.

—¢Has visto a Rio? Hace mucho que no sabemos de ella —pregunta el nifio.

Claro, Rio. Vienen buscandola a ella. ;A quién si no?

Sin esperar una respuesta, y sin saberlo dando tiempo a Ledn a asimilar tan dolorosa pregunta,

Piloto se vuelve como husmeando algo.



—iCroqueta! jEspiga! jVenid, he encontrado a Leon!

En cuestion de segundos, dos crios mas, uno bajito y regordete como una croqueta, el otro alto
y flaco como una espiga, salen de su escondite y avanzan alegres hacia ellos. Ambos nifios,
huérfanos sin nombre, no se mueven a menos que Piloto anuncia via libre. Si supiera leer y
conociera la obra de James M. Barrie, Ledn se habria dado cuenta de que los tres conforman una
especie de version barriobajera de Peter Pan y los nifios perdidos.

—Bueno, ¢qué? ;Sabes donde esta Rio? La ultima vez que la vimos iba muy guapa... —insiste
Piloto.

—~Guapiiisima.

Croqueta, que acaba de llegar, se incorpora con naturalidad a la conversacién. Espiga, en
cambio, permanece como siempre en silencio.

—Nos dijo que iba a una fiesta de nomas —afnade Piloto.

Nomas. No marcados, ciudadanos de primera con derechos.

Al oir eso, Leo6n siente un pellizco en el estbmago. Rio llevaba semanas tonteando con un
noma y a él la idea no le gustaba nada. Todo lo que sabe sobre las relaciones entre nomas y
marcados es que suelen acabar mal para la parte sin casta. Discutieron sobre el tema tantas veces
en tan pocos dias que Ledn acab6 temiendo que su hermana se largase con ese novio suyo, o con
cualquier otro, y lo dejara solo.

—iHala! ¢Qué te ha pasado en la mano? Tiene mala pinta. —Croqueta se cubre la boca
después de hacer la pregunta. Su cara denota genuina preocupacion.

—No es nada, tranquilo.

Ledn da un par de pasos y se acerca al cabecilla del grupo.

—~Qye, Piloto. ¢Pudiste ver al noma con el que iba mi hermana?

El chico niega con la cabeza.

—F]1 se quedé dentro. La recogié en un dron de pasajeros. Fue bastante flipante. Uno de ésos
en los suburbios... {Qué pasada! Pero, dime, ;donde esta ella? —Parece que el chico acaba de
responderse él solito la pregunta. Observa a Le6n, su mano, su aspecto derrotado, su cara...—.
Ya no estd, ¢verdad?

Ledn mueve la cabeza de lado a lado, sintiendo de nuevo el escozor de las lagrimas, siempre
amenazantes. Piloto hace un puchero, que rapidamente borra con una de sus brillantes sonrisas, y
agarra a Leon de la manga izquierda.

—Ven con nosotros. Ayer encontré un botiquin, a lo mejor puedo curarte, aunque sea un poco.

—iPues claro que puede! A mi me puso esta tirita —dice Croqueta, mostrando con orgullo el
trozo de esparadrapo marrén que tiene en la rodilla.

Leodn se lo piensa unos instantes y finalmente decide que puede ser buena idea pasar el tiempo

que le queda con estos crios, asi que, sin nada mejor que hacer, se deja arrastrar por ellos.



—:De verdad te encuentras mejor?

Mientras la escucha, Dante sonrie. Sabe que Mel miente, y en el fondo lo agradece. No soporta
verse obligado a pasar doce horas diarias alejado de ella. Sobre todo teniendo en cuenta que en
cualquier momento podria... Mel es todo lo que tiene en la vida y la idea de perderla lo
sobrepasa. También le hace sentir culpable. ; De qué le sirve ser un Generacion Cero si no puede
ayudar a quien mas quiere? Su sangre, inmune a cualquier enfermedad infecciosa conocida, seria
pura ponzofia para ella.

—S], tranquila, no me olvido.

La voz al otro lado de la linea es un susurro ininteligible.

—No, sigue estropeada. Me han dicho que la sustituirdn esta misma semana. Y si, he
encargado la mesa que te gustaba.

Dante habla de la pantalla holografica. A Mel le gusta verle la cara cuando hablan, pero hoy
no es buena idea, no quiere que note su preocupacion, lo mucho que le afecta estar en el BCF
mientras ella sufre en casa. Por eso, en lugar de llamarla a través del sistema de comunicacién en
3D de cualquier otra sala, ha preferido limitarse a una llamada de audio desde el ordenador
personal.

—Hoy llegaré algo tarde a casa. Tengo que solucionar un asunto importante, pero no te
preocupes porque ya he encargado tus arandanos. También te llevo grosellas.

Una llamada entrante de Renata le indica que el tiempo dedicado a Mel ha terminado.

—NM i vida, debo atender una llamada. Te llamo de nuevo en cuanto pueda.

Corta la conexién con su mujer y responde.

—Dime. —Dante se incorpora al oir las palabras de su asistente—. ;En qué dial? —
Permanece unos segundos en silencio antes de volver a hablar—. No, di que esta semana no
concedo entrevistas.

Siguiendo el consejo de Renata, Dante enciende la radio y sintoniza la frecuencia que le ha
indicado. La voz le resulta familiar. Es esa periodista, Elia Melgar.

Por el momento han sido imputados el responsable de ASEGUR, la empresa de seguridad que hasta hoy ha
protegido las instalaciones a nivel nacional, y uno de los consejeros del BCF, quien presuntamente se habria
lucrado de forma ilicita al otorgar la concesién amafiando el concurso publico.

No puede creer lo que oye. Ferran... ;imputado? Esto no debia ocurrir. ;Y de qué consejero



estan hablando? No tiene ningun sentido.

Ahora s6lo cabe preguntarse si esto se debe a la llegada de Dante Hermo a la gerencia del Banco Central de

Finados o si por el contrario estamos ante una mano blanca dispuesta a poner algunas cosas en su sitio.

«.Y qué se supone que debo hacer?», se plantea el gerente. Quiza tendria que haber llevado
esto con mas discrecion. Puede que si hubiera preguntado antes a su gente de confianza en lugar
de llamar directamente a Gotardo... Pero ;tiene él gente de confianza aqui? Lamentablemente no.
Aun no.

Alguien llama a la puerta y lo saca de sus cavilaciones.

—Adelante.

Es Bruno, de la sala de estancia temporal, y no trae cara de buenas noticias.

—La hemos cagado, pero bien —dice.

—¢Qué significa eso?

—Pues que ya sé donde esta la chica.

—iY?

—En el peor de los sitios. Un error imperdonable.

—:Regeneracion tisular? Bromeas, ¢verdad? Pero ¢cémo es posible que la hayais mandado
precisamente alli por error?

En el BCF todo el mundo la llama la sala de despiece. Cualquier cadaver etiquetado con el
codigo correspondiente a regeneracion tisular permanece de una pieza menos de veinticuatro
horas. Al llegar al departamento, una sofisticada maquina dirigida por inteligencia artificial se
encarga de diseccionar, separar, almacenar y convertir en simples muestras y datos biologicos lo
que hasta hacia poco era un ser con corteza cerebral y voluntad.

Dante mira su reloj. El chico llegara dentro de tres horas. ;Y si no lo atiende? ;Y si pide a
Renata o a alguien de seguridad que lo despache? ;Por qué tiene él que preocuparse por un
simple marcado? Muchos ni siquiera los consideran seres humanos.

Y mientras se pierde en digresiones sin salida, obvia lo unico que realmente importa: ;como
ha acabado el cuerpo de esa chica en la sala de despiece? ; Estan realmente alli sus restos?



—Halaaa.

Los tres nifios quedan fascinados al ver el implante en el antebrazo de Ledn. La mano por fin
le ha dejado de sangrar. Una desinfeccion fullera y un torpe vendaje han sido suficientes para dar
un respiro temporal a las heridas.

—Entonces ¢han sublimado a Rio?

La cara de Croqueta es pura admiracion.

—Todavia no. Ha habido un problema con su cuerpo. Estan intentando encontrarlo.

Miren donde miren hay montafias de basura a su alrededor. Restos de plastico, latas vacias,
platos y vasos rotos, botellas de vidrio, jeringuillas, fragmentos de papel de plata... Se encuentran
en el interior de lo que en su dia fue un restaurante de comida tradicional. En una de las paredes
atn se intuye un viejo cartel en el que una sefiora con brazo de lefiadora sostiene un plato con
una tortilla de patatas de cinco centimetros de grosor. A Leo6n le rugen las tripas con sélo
mirarlo. ¢ A qué sabria esa enorme tortilla? Ya ni siquiera recuerda cuando fue la tltima vez que
se echo algo a la boca.

—:Y como conseguiste que te dieran tanto dinero? —pregunta Piloto.

—Prefiero no hablar de eso.

—Fue la Yaya? —insiste Croqueta.

Ledn niega con la cabeza. No, no fue la Yaya, aunque puede que ella no le hubiera pedido
tanto a cambio. Y pensar que decidié no acudir a ella por miedo a las consecuencias. ;Qué mas
le daba? Rio ya estaba muerta, ya no podia poner sus garras sobre su hermana. En cambio,
acudio sin pestafiear a aquella mansién de ese barrio noma. Es casi ridiculo: un pufiado de dinero
a cambio de renunciar a ti mismo. Puede que la Yaya se hubiera quedado con todas las horas de
vida que le quedaran, pero no le habria robado la libertad, ¢ verdad?

¢Verdad?

Ledn sabe de primera mano que esa mujer no es de fiar. La Yaya naci6 en tiempos de
pandemia y, contra todo pronoéstico, sobrevivio estando sola en las calles. Tiene afios suficientes
para contar lo ocurrido, que es mucho, muchisimo mas de lo que explican las fuentes oficiales.
Es la reina de los suburbios. La madre, mas bien, de los pobres desgraciados que viven en ellos.
Tras haber perdido a sus cinco hijos en medio de esta miseria, se dedic6 a dar cobijo a los
huérfanos de la calle. Pero, al contrario de lo que pueda parecer, la Yaya no es ninguna santa. A
cambio de techo y comida, los chavales de los suburbios se encargan de mantener su negocio.
Trapicheos, cobros, palizas... Absolutamente todos los prostibulos y fumaderos de esta parte de



la ciudad le pertenecen. Nada ocurre en estas calles que ella no sepa o que no contamine con su
veneno.

—Entonces ¢quién fue? ;Quién te lo dio?

Piloto no se da por vencido y Leon cede al fin.

—Un inmaculado. Su sello esta en el medallon.

No sabe por qué les cuenta a los crios todo esto. Puede que sea porque hasta ahora no ha
podido hablar del tema con nadie. No ha tenido con quién desahogarse. Rio siempre fue su
confidente, y ahora que ella no esta...

—¢Crees que la encontraran?

Sélo Piloto continda hablando. Croqueta y Espiga se han quedado con la mirada clavada en el
implante.

—Eso espero. Si no...

—Era guapa tu hermana?

La voz intrusa parece haber salido de entre la basura. Los cuatro se ponen en guardia.

—:Como? —pregunta Ledn con el corazon latiendo a mil por hora de repente.

—Tu hermana, que si era guapa.

—Ufff... Ya ves. La mas guapa del mundo —responde Croqueta sin pensar, y Piloto se
apresura a hacerlo callar.

Leodn se limita a mirar con atencion al fondo del pasillo, al montén de latas, botellas y cartones
del que proviene la voz.

—¢Por qué quieres saberlo? —dice.

Silencio como respuesta.

—iEh, td! ;Por qué quieres saberlo?

Esta vez se palpa la ansiedad en la voz del joven.

Croqueta y Espiga se encogen de miedo cuando la pila de basura empieza a moverse. De un
modo sutil, apenas perceptible al principio, hasta que un abombamiento en la superficie provoca
que latas y botellas salgan rodando, que los cartones se deslicen unos sobre otros.

—Croqueta, Espiga, jlargo de aqui! —ordena Piloto.

Los crios responden ipso facto y salen corriendo. Atraviesan el agujero de la pared por el que
entraron al edificio y desaparecen tan rapido como aparecieron.

—Leon, deberiamos irnos nosotros también.

—Espera, quiero saber qué pretende.

Primero emerge del monticulo una mano huesuda y mugrienta, luego un brazo que lo aparta
todo a su paso. Finalmente, un largo tronco y una cabeza.

—Ledn, es un carrofiero. Ya sabes que no son de fiar —lo advierte Piloto, que mira con

insistencia hacia la salida.



Un tipo alto como un rascacielos y delgado como una lombriz termina de desplegarse frente a
los ojos de ambos chicos. Una vez en pie, avanza con pasos torpes hacia ellos.

—Leon, tenemos que marcharnos.

—Vete ti. Yo voy enseguida.

Visiblemente inquieto, Piloto se levanta y mira por ultima vez al joven, que permanece
sentado en uno de los bancos de piedra adosados a la pared. Luego, por unos instantes, centra su
atencion en el engendro que sigue caminando hacia ellos. Todo en él es gris: la ropa, el pelo, la
piel, los ojos... Hasta su alma desprende un inquietante halo de decrepitud.

—NMaldita sea —masculla.

Harto de insistir, Piloto se marcha en busca de los nifios a quienes ha prometido proteger.

—Si tu hermana era guapa, no te molestes en regresar. Ya no estara alli —dice el carrofiero.
Su voz es densa y cavernosa.

— A qué te refieres?

Leodn se levanta ante la inquietante proximidad del carrofiero, pero no retrocede. Su necesidad
de saber esta aplacando su instinto de supervivencia.

—Pasé quince afios de mi vida en aquel sitio, y, créeme, los buenos cuerpos duran poco alli
dentro.

Ahora que lo tiene tan cerca, Le6n ya no sabe si es el putrefacto olor del lugar el que impregna
la piel del hombre o si, por el contrario, es el hedor del hombre el que contamina el espacio.

No se habia dado cuenta hasta ahora de que lleva algo en la mano derecha. Lo oculta con su
propio cuerpo.

—No sé a qué te refieres —dice el joven, inquieto.

—iEllos me hicieron esto! jEllos me mataron y me tiraron aqui!

El desecho humano aprieta el pufio izquierdo como si pretendiera pegarle a alguien.

—¢Qué hacen con los cuerpos? —pregunta Le6n, que no piensa en otra cosa que en su
hermana.

—iMe mataron y me tiraron! Pero aqui sigo, jdispuesto a contar la verdad!

—¢Qué verdad? ;Qué...? ;Qué hacen con los cuerpos?

El torrente sanguineo del chico recibe la primera gran oleada de adrenalina. Su cuerpo le pide
que decida: preparate para huir o para luchar.

—¢Quieres saberlo? ¢ Quieres saberlo?

El hombre, a escasos dos metros de Ledn, se arranca la chaqueta y la harapienta camisa que
arropan su cuerpo y deja al descubierto su torso, un intrincado mosaico de arrugas y cicatrices.
Las incontables marcas, gruesas, atin rosaceas, cuentan la historia de un hombre que fue cosido a

cuchilladas y sobrevivié de milagro. Su rostro, un amasijo de pelo, suciedad y babas, se



transforma poco a poco en una mueca que Ledn conoce demasiado bien, asi que intenta
retroceder, pero ya es tarde.

—¢Quieres saber qué hacen con los cuerpos? jVen aqui conmigo! ;Yo te lo diré!

El golpe, con una barra de hierro, lo noquea al instante.

Cuando vuelve en si, Ledn esta boca abajo en el suelo, con los pantalones bajados, mientras el
hombre intenta liberar su ereccion.

—Yo te lo cuento —dice el carrofiero, jadeante—. Yo te cuento lo que hacen con los cuerpos.
Yo te cuento lo que hacen con los muertos.

El joven emite un grito ahogado, patalea, intenta zafarse, pero el esmirriado engendro es pura
fuerza comparado con sus agotadas energias. Mira con desesperacion a su alrededor, agarra un
ladrillo que encuentra a su alcance y trata de aporrearlo, entonces el ataque se vuelve en su
contra. El engendro detiene el impacto y le da a Ledn con fuerza. Lo ultimo que siente el chico
antes de perder de nuevo el conocimiento es la impaciente y angustiosa dureza abriéndose paso
entre sus nalgas.



El ruido y los temblores empiezan a ser insoportables. Parece que hace una eternidad que las
excavadoras se pusieron en marcha y, aunque todos sabemos que es por el bien de la investigacion,
la crispacion comienza a extenderse entre todos los miembros del equipo. Nos falta concentracion,
algo que no nos viene nada bien teniendo en cuenta que de la noche a la mafiana nos hemos hallado
inmersos en una carrera contrarreloj.

Mientras tanto, doce sublimadores funcionan veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana.
Desde que la emergencia sanitaria obligé a clausurar los cementerios y a limitar al maximo el
funcionamiento de los crematorios, ahi arriba no dan abasto. Y la cosa no va mucho mejor en el resto
de las ciudades del pais. Los cadaveres se acumulan. Me han dicho que incluso han tenido que
habilitar morgues improvisadas. Decenas de edificios aislados bajo estrictos controles sanitarios y
custodiados por la unidad de emergencias del ejército, a la espera de saber qué hacer con los cuerpos.

Ya lo adverti, pero hicieron caso omiso a mis palabras y ahora, ironias del destino, esta oleada
incontenible de muerte ha acabado siendo la mayor de nuestras suertes. Al fin han tenido que aceptar
gue sin la ciencia jamas saldremos de ésta. Poco a poco el material de laboratorio y los equipos que
nos prometieron empiezan a llegar. Y, como ya no vivimos en un mundo en el que resulte aceptable
excavar gigantescas fosas comunes e ir alternando en ellas capas de cadaveres con capas de cal viva,
el Gobierno ha acabado escuchando mi propuesta y optando por una solucién mas discreta. En unas
semanas, los sotanos del BCF se convertiran en el mayor biobanco de Europa. Centenares de metros
cuadrados destinados a almacenar en camaras frigorificas los restos de las victimas del accidente
biolégico. Nadie, salvo nosotros y un pufiado de politicos, lo sabrd. Y mas nos vale que el secreto no
salga jamas de estos sotanos. La poblacion ya esta lo suficientemente crispada como para descubrir
gue, lejos de descansar en paz, los cuerpos de sus seres queridos estan siendo requisados en aras de
la ciencia.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



«Ven.»

Ledn no sabe desde cuando la persigue. Lo hace sin descanso, guiado por el eco, que a ratos
parece cercano y a ratos se pierde entre las grietas y recovecos de las ruinas por las que
deambula.

«Ven a por mi.»

Ella lo necesita, pero no logra encontrarla.

Cuando la voz, apenas un susurro, se confunde con su respiracion entrecortada, Ledn, ansioso,
desesperado, se detiene, apresa el aire en los pulmones y escucha con atencion. Tan sdlo el trajin
de ratas y cucarachas en la basura se atreve a rasgar el silencio.

Un corazén bombea con fuerza en algtin punto entre su pecho y sus oidos.

«Hermano. Por aqui, hermano. ;Por qué no me encuentras?»

Leon echa a correr, temeroso de volver a perder el rastro, buscando con impaciencia alguna
huella que evidencie el paso de Rio: una timida pisada, la cortina de sus cabellos escurriéndose
en una esquina, el aroma a citricos del perfume que rob6 para ella, y que su hermana siempre
guard6 como si de un tesoro se tratara.

Rio llevaba ese perfume cuando...

Corre por callejones desiertos, atraviesa casas en ruinas cuyos moradores permanecen ocultos,
esquiva chabolas que parpadean por las juguetonas llamas de velas y candiles. Y cuando algo en
su interior le dice que ha llegado, que la encontrara al volver la esquina, el joven se detiene.

Ya ha estado aqui. Ya ha vivido esto. Ya ha sentido estas palpitaciones, este golpeteo en el
pecho, este miedo desgarrador a no llegar a tiempo.

Le tiemblan las manos. Le tiembla todo el cuerpo mientras siente que de nuevo le toca morir
un poco por dentro. Sabe que si ahora dobla esa esquina la encontrara desmadejada en el suelo,
con el cruel gesto de sorpresa —muerte inesperada, muerte traicionera— que no logra arrancar
de su memoria.

—Rio, no lo hagas —suplica Leodn.

Habla sin pensar y, tras pronunciar estas palabras, algo le atraviesa el cuerpo e ilumina por un
instante cuanto le rodea. El suelo sobre el que reposan sus pies y todo lo que tiene cerca empieza
a vibrar en una suerte de interferencias. Y cuando quiere darse cuenta, ya no pisa el mismo firme.
Ya no siente la insoportable presencia de la muerte tras la esquina. Embargado por una extrafia
sensacion de alivio, se pone otra vez en movimiento y, al desembocar en el siguiente callejon,

ahi esta ella. Rio. Viva. Caminando a toda prisa sin volver la vista atras.



Huye de algo.

No.

Huye de él.

Si... Huye de él.

Esta harta de que la siga —«jMe tienes harta, hermano!»—, de que siempre controle qué hace
y donde se mete —«iVuelve a casa, Leon! Déjame en paz!»—.

—iHermana, para, hermana!

Pero Rio avanza sin freno por los callejones oponiendo la espalda como si fuera una barrera
infranqueable. Ledn, en cambio, siente que los pies le pesan cada vez mas, que a su paso arrastra
cascotes y restos de basura, que se funde irremediablemente en el cemento mientras una espesa
lluvia, que no alcanza a ver, empapa su cabello y su ropa y le nubla la vista.

—iRio! jDetente, te lo suplico!

Sin embargo, es él quien deja de avanzar. Un golpe seco y doloroso lo ha obligado a detenerse.
El dolor, himedo y punzante, lo lleva a palparse la nuca. Nada, no siente nada. Tampoco parece
haber nada a su alrededor. Baja la vista al suelo y de repente todo parece cubierto por una densa
niebla. Sus sentidos se ahogan en esa espesa lluvia que no es capaz de ver.

—iMirad! ;Se ha movido!

—iSi! ;{Se ha movido!

Y sin dar un solo paso, quieto como est4, empieza a notar algo extrafio, una especie de fuerza
transparente que tira de €l y lo arrastra en contra de su voluntad. Se mira los tobillos. No ve nada
en ellos, pero siente como si unos grilletes invisibles los apresaran.

Trata de dar un paso hacia delante, pero la fuerza lo atrae en sentido opuesto.

«¢Quieres saberlo?»

—¢Qué?

Maldita sea, ¢de dénde vienen estas voces?

«¢Quieres saber qué hacen con los cuerpos?»

—Déjame... Tengo que encontrar a Rio.

Habla Leon a la oscuridad.

«¢Quieres saberlo?»

—iQue me dejes en paz!

Su grito es la respuesta a unas voces que so6lo resuenan en su cabeza.

—iAhora, mis valientes!

¢Piloto? ¢Era la voz de Piloto? Sonaba mas presente. Mas real. Leon no logra entender nada.
Un nuevo golpe en la nuca, y de pronto siente que le arde la espalda. Que sus brazos,

aparentemente estirados junto al tronco, parecen rozarse sin control contra algo. Es entonces



cuando todo se vuelve borroso y Rio, que acababa de aparecer a escasos metros de Ledn, se
disuelve en un charco de lluvia invisible.

En cuanto el chaval por fin abre los ojos, un cielo tenebroso y una lluvia densa y furiosa le dan
la bienvenida. Eso y docenas de proyectiles que sobrevuelan su cabeza y su cuerpo.

—iJodidos malnacidos!

Los pies de Ledn caen al suelo, liberados de pronto de los grilletes de carne y hueso que los
aprisionaban.

—iSin piedad!

Esta voz... Ya no le cabe duda. Esta voz es la de Piloto.

El joven, que poco a poco reconstruye lo ocurrido —él, inconsciente, tendido boca arriba en el
suelo, siendo arrastrado por el mismo carrofiero que..., por la basura humana que...—, se gira
sobre si mismo y se apoya en un costado. A su alrededor todo estda empapado. S6lo ve a través de
un ojo, le arden los pulmones y la nuca le late de dolor, supone que por los golpes recibidos
mientras tiraban de él por los tobillos. Esta desnudo de cintura para abajo y siente un dolor
desgarrador en...

—iLevanta de una vez! —grita Piloto desde alguna parte.

—iSal de ahi, Le6n! —insiste Croqueta.

El maltrecho joven, atin de costado, se pliega sobre si mismo y agarra con dificultad la
cinturilla de los pantalones. Tira de la tela empapada y se contorsiona hasta cubrirse por
completo las caderas.

—iVoy a mataros a todos!

El grito colérico del carrofiero desplaza la atencion de Le6n: de su padecimiento al causante de
éste.

«¢Quieres saber qué hacen con los cuerpos?»

La voz reverbera incansable en su cabeza, se revuelve de forma angustiosa en su pecho y
acaba prendiendo una llama que se propaga rapidamente por las venas del joven y despierta en él
un incontrolable furor asesino.

Leodn intuye un objeto a escasos metros de donde se encuentra. Comienza a arrastrarse por el
suelo justo cuando la oscura mole que es el carrofiero se abalanza hacia un mont6n de basura en
sentido opuesto. El maltrecho cuerpo del joven avanza, lento pero imparable, salvando charcos,
restos inmundos y piedras, alimentado por el recuerdo del nauseabundo olor de su atacante, de
aquel peso sobre su propio cuerpo y de la nitida imagen de Rio, muerta en un callejon cercano.

«¢Quieres saber qué hacen con los muertos?»

Cuando por fin tiene a su alcance lo que ha ido a buscar, estira el brazo y rodea con la mano
izquierda una gruesa barra de hierro —la misma que antes uso el carrofiero para golpearlo— que

utiliza como apoyo para levantarse. Un grito a su espalda lo guia.



—iEspiga!

—iDéjalo! jDeja en paz a mi hermano!

Cuando logra enfocar la vista, Leén localiza al carrofiero, que se aferra al cuello de Espiga y
mantiene su larguirucho cuerpo a medio metro del suelo. El chico patalea nervioso mientras
tres... no, cuatro... no, cinco chavales mas salen de sus escondites a voz en grito y se arrojan
contra la mole con la vana pretension de liberar a su compafiero. Uno tras otro vuelan por los
aires y aterrizan con sonoros impactos en el suelo encharcado. Sélo Espiga permanece, casi sin
energia, balanceandose en el aire. Apenas patalea ya cuando Ledn, cegado por un impulso
salvaje y violento, se lanza contra el carrofiero y lo golpea en el craneo con toda la rabia de sus
entrafas.

Al impacto le sigue una pausa, puede que provocada por la sorpresa compartida por quien ha
asestado el golpe y quien lo ha recibido. El primero en caer al suelo es Espiga, que se retuerce en
un desesperado intento de volver a abrir la traquea y llenar los pulmones. Le sigue el carrofiero,
que se desploma a camara lenta en medio de un aliento que huele a muerte —muerte inesperada,
muerte traicionera—. Y cuando parece que todo ha acabado, Le6on vuelve a elevar la barra
metalica y vomita a trancazos sobre el cuerpo inerte el dolor y el sufrimiento acumulados. Uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... Y mientras aporrea, una pregunta se repite sin cesar dentro
de su cabeza: ;qué es lo que hacen en el BCF con los muertos?

Cuando el charco en el que se hunde el craneo del carrofiero se torna en un lodazal grumoso y
espeso, Ledn se detiene exhausto, deja caer al suelo la barra de hierro y busca con su dnico ojo
sano a Piloto, que hasta ahora asistia atonito a tamafio acto de violencia.

—Llévame a ver a la Yaya, tengo que hablar con ella.

Y justo entonces, en ese preciso instante, junto a un cadaver atin caliente y un pufiado de crios

como testigos, el joven firma con decision el fin de su existencia.



Aaabh... La Muerte. ;Qué harian los vivos sin ella?



Ochenta y seis mil millones de neuronas, cada una de ellas con quince mil conexiones. En total,
una red conformada por un millén y medio de kilometros de fibras nerviosas. Todo ello en un
unico cerebro.

El Neurobanco es uno de los tres departamentos estrella del BCF, por detras de la mimada
Unidad de Inteligencia Artificial y del todopoderoso Departamento de Investigaciéon y
Recreacion Genética. Y es precisamente este tercer puesto en el orden de importancia —y de
inversion— del Neurobanco lo que ha motivado la visita de Dante. Esta aqui por una lucha de
egos de la que todavia no sabe si saldra intacto. Se avecina tormenta, y el gerente sospecha que
va a ser mucho mas violenta que la que azot6 la ciudad la noche anterior.

—Pase.

Dante gira el pomo y empuja la puerta de madera —juraria que la tinica puerta de madera de
todo el BCF—. Al encontrarse con la atmdsfera del despacho tiene la impresion de estar a punto
de viajar al pasado. El contraste es absoluto, de la luminosidad del amplio laboratorio que hay a
su espalda a la penumbra del claustrofébico espacio que lo aguarda. Del escenario casi futurista
en el que cientificos de riguroso blanco manipulan objetos y tecnologia que parecen del siglo
proximo a la anacronica estancia con mobiliario del siglo xviir. Le resulta asfixiante la oscuridad
de la madera de castafio en librerias, asientos y escritorio, y muy perturbadores los objetos
expuestos, instrumental médico de tiempos en los que te perforaban el craneo con la mas tonta de
las excusas. Justo enfrente de la entrada distingue una vitrina repleta de trépanos, punzones,
espatulas y demas herramientas especializadas en agujerear calaveras y perforar cerebros. Dante
intuye que la ubicacién escogida para semejante coleccién no fue fruto de la casualidad. Al
doctor le gusta impresionar. Puede que incluso intimidar.

—Pase, no se quede ahi. Y cierre la puerta al entrar.

El mismo Tedros Girava parece sacado de otra época. Mocasines desgastados pero impolutos,
pantalones de pana y una antigua bata de laboratorio salpicada de la més variada gama de
colorantes y disolventes. E1 hombre desplaza su cuerpo, largo, magro y algo encorvado por los
afios, por la estancia con parsimonia, mientras extrae cosas de los bolsillos de la bata y las deja
aqui y alla. Sin duda él también acaba de llegar.

—Le apetece una infusion? ;O es mas de café, como su predecesor?

—Un café estara bien.

Café. Si, café. Lo necesita. De nuevo no ha podido descansar. Mel ha pasado una mala noche
y él temia que dejara de respirar si cerraba los ojos.



El doctor Girava asiente y se acerca a la puerta, donde cuelga la bata en un perchero de la
misma época que todo lo que le rodea. Lleva una gruesa camisa de franela debajo, una prenda
dificil de encontrar hoy en dia.

—Siéntese, por favor. Voy a por el café, atin debe de estar caliente.

Dante se acomoda, o al menos lo intenta, en un sillén que parece desinflarse con el peso de su
cuerpo: tanto los muebles como el acolchado tienen pinta de haber cedido hace tiempo. Tras
buscar la postura durante unos segundos, acaba desistiendo, irritado por el sonido que el cuero
hace al contacto con sus pantalones y por los crujidos de la madera. El doctor Girava regresa
enseguida con dos tazas humeantes. Coloca una frente a Dante y permanece con la otra en la
mano mientas rodea la mesa y se sienta enfrente. Su sillon no hace el mas minimo ruido cuando
se sienta, lo acoge en un confortable abrazo, lo que aumenta la incomodidad del gerente.

—Ha entrado usted en la gerencia con mano dura.

—¢ A qué se refiere?

La actitud del doctor no tiene nada que ver con lo que recordaba de él. La tltima vez que
coincidieron fue en la cena de Navidad de hace dos afios. El1 hombre iba solo. A Dante lo
acompafiaba Mel, cuando todavia podia ir a fiestas y reir y bailar y abrazarlo y besarlo en
cualquier momento sin importar quién anduviera cerca. Los tres pasaron un rato agradable,
hablando de ciencia y tocando por encima el nuevo proyecto con el que el doctor estaba harto
ilusionado. Cuando las burbujas del champan lo sumieron en un intenso estado de relajacion,
incluso les insisti6 en que empezaran a tutearlo. Ahora, en cambio, es aspero y distante, como
una cobra a la espera de atacar.

—Lleva dos dias en su puesto y ya ha denunciado un caso de corrupcién. El primero, que yo
recuerde, y estoy en esta casa desde hace mucho tiempo, quiza mas del que debiera.

—Bueno, no es asi como tenian que haber salido las cosas.

El proyecto del que el doctor Girava hablaba con entusiasmo aquella noche es el motivo de
esta visita. Y, al parecer, la razén del denso recelo con que lo recibe.

—No quiero que me malinterprete. Creo que en esta casa es necesario hacer muchos
cambios... Tirar mucha, muchisima basura. Pero debe ser mas listo, de lo contrario, durara poco
en este puesto.

De nuevo una advertencia. ;Es porque sabe que Dante viene a apretarle las tuercas o un
consejo desinteresado?

—Y bien, ¢por qué no va al grano, sefior Hermo? Estoy seguro de que no ha venido a hablar
conmigo del tiempo.

—No. No he venido a hablar con usted del tiempo. Necesito que extraiga el mapa neuronal del
sefior Condado.

Un breve silencio se extiende entre ambos.



—Ese material se extrajo hace mas de un afio.

—Algo ha dafado los archivos. Se ha perdido casi todo lo que habia en la cuenta del cliente.

El doctor Girava hace rotar la base de su sillén y se levanta. Saca un pafiuelo de tela del
bolsillo del pantalon, se quita las también anacronicas gafas y limpia con detenimiento los
cristales. Se lo toma con calma. Frota un cristal, lo mira al trasluz, vuelve a frotar y luego inicia
el mismo procedimiento con el otro.

—Sefior Hermo, hace mucho que dejé atras mis labores de recuperacion, lo mio son, vuelven a
serlo, los cerebros enfermos, por poco que me entusiasme la idea. Ademas, seguro que esta al
tanto de que hay un equipo muy competente en el Neurobanco que se encarga de esta tarea.

—NMe temo que no es tan facil. Lo necesitamos en menos de una semana, y solo usted puede
resolverlo en ese tiempo.

Girava sabe que dependen de él. Hace tres dias recibi6 una peticion oficial de la Unidad de
Inteligencia Artificial en la que se detallaba lo ocurrido con la base de datos del cliente en
cuestion y la necesidad urgente de los servicios del doctor. Como respuesta, un simple y escueto
«NO» escrito en mayusculas.

—Ese cerebro dejo de ser responsabilidad mia cuando me arrebataron el proyecto Anima,
sefior Hermo.

Dante se topa antes de lo que habia esperado con la condicién de principe destronado de
Tedros Girava. Pese a estar en horas bajas, el doctor es un grande en el campo de la neurociencia.
Con la llegada de los ordenadores cuanticos, mucho mas rapidos y potentes que sus
predecesores, Girava decidi6 centrar todos sus esfuerzos en el mapeado de cerebros
reconectados, con resultados sorprendentes. Sus avances allanaron el camino de muchos
investigadores volcados en la implantacion de la terapia génica para un sinfin de enfermedades.
Con todo, no fue ése su mayor logro. Se hizo mundialmente famoso por ser el primero en extraer
imagenes y conversaciones de cerebros inertes, algo que elevo al BCF a la categoria de referente
mundial en el negocio de la muerte. Partiendo de trabajos previos con cerebros vivos y
aprovechando las casi infinitas posibilidades del Neurobanco, con mas de un millén de cerebros
conservados y decenas de donaciones diarias de material cerebral en perfecto estado, Girava
logré lo imposible. Lo que habia iniciado como un proyecto para ofrecer a las autoridades
imagenes de los ultimos segundos de vida de victimas de delitos violentos acabé convirtiéndose
en la mayor fuente de ingresos del Banco. Desde aquel momento, quienes podian pagarlo se
llevaban a casa lo tltimo que habia visto y dicho su familiar antes de fallecer, siempre y cuando
fueran imagenes y palabras de su agrado. El mayor negocio, no obstante, llegé de otro sector: las
grandes aseguradoras y mutuas compraron la tecnologia para usarla como apoyo en batallas
legales con decesos de por medio. Lo unico que hacia falta era conservar y recolectar los

encéfalos intactos a tiempo. La primera vez que esta tecnologia fue empleada con éxito supuso



que una viuda y sus tres hijos se quedaran sin cobrar el seguro de vida del marido y padre, a
quien en un principio las autoridades consideraron asesinado en un robo que sali6 mal. Las
ultimas imagenes extraidas del difunto demostraron que la supuesta victima, ahogada por las
deudas, habia pagado por su propio asesinato con el tinico objetivo de evitar la ruina a su familia.
Desde entonces, todas las pdlizas de vida de casi cualquier compafiia recogen entre sus
numerosas clausulas la obligatoriedad por parte del beneficiario de dar acceso a sus tltimos
registros de vida como garantia de buena fe en caso de muerte eventual. Algo que ha tenido
como consecuencia un leve repunte de los casos de fallecimiento fortuito provocado por dafio
cerebral grave.

—~Como director del Neurobanco no tengo inconveniente en ceder una de las salas de
recuperacién a fcaro. Quizé asi pueda demostrar que vale para algo mdas que para robarles el
trabajo a los demas —dice Girava, volviendo a ponerse las gafas.

Afios después de tan importante avance, ya en compaiiia de su pupilo fcaro Manes, experto en
inteligencia artificial, el doctor Girava presenté lo que consideraba la gran obra de su vida:
aseguraba ser capaz de prolongar la existencia humana mas alla de la muerte basandose en la
premisa de que el mapa neuronal de una persona —lo que en su dia Sebastian Seung llam¢ el
conectoma— alberga los pensamientos, los sentimientos, las experiencias..., en definitiva, la
personalidad del ser humano. Fue asi como naci6 el proyecto Anima, una genialidad que esta a
punto de volver a situar al BCF en un lugar privilegiado, y del que el doctor Girava fue
expulsado hara poco mas de un afio aduciendo problemas de competencia.

Segun la versién del doctor, su pupilo lo traicion6 para liderar la investigacién. De algtn
modo se las ingeni6 para desplazar al veterano cientifico y devolverlo a su antiguo puesto en el
Neurobanco, relegandolo a lineas de investigacion que, también segun el propio doctor, ya no
estan a su altura.

—Me temo que eso ya se ha intentado sin resultados satisfactorios. El material que teniamos
fue extraido en vida, tal y como manda el protocolo. Parece ser que a causa del estado en el que
se encuentra el cliente hay areas dificiles de extraer. Todo indica que el sefior Condado tiene una
psique dificil de mapear.

—No hay psiques dificiles de mapear, sefior Hermo, so6lo cientificos mediocres. Y digame,
;como lo ha intentado exactamente?

—El doctor Manes solicito la instalacion de una sala de recuperacién en su unidad —responde
Dante, intuyendo que lo que acaba de decir se convertira en un escollo mas.

—Ya veo... Y por supuesto la direccién del BCF no tuvo inconveniente en derrochar sus
recursos en algo que ya existe. Y, por supuesto, ha sido cuestién de tiempo que la direccion del
BCEF, y sus inversionistas, descubra que fue un auténtico error. fcaro no mapearia ni el cerebro de

un mosquito.



Girava se sienta de nuevo sin apartar la mirada de los ojos del gerente. Inclina el torso hacia
delante y apoya los codos en la mesa. Esta disfrutando.

—Y digame, ¢ni siquiera uno de sus acdlitos ha sido capaz?

Dante niega con la cabeza, para satisfaccion de su interlocutor. Sabe que si no hace algo de
inmediato va a echar por tierra una oportunidad unica para el BCF y, por ende, para él como
nuevo gerente.

El sefior Condado, que por el momento permanece conectado a una maquina a la espera de la
extraccion del material, fue la tinica persona con suficiente ego y dinero como para apoyar el
proyecto Anima cuando apenas era un documento lleno de promesas. Financi6 gran parte de las
investigaciones con el Unico requisito de ser el primer ser humano en pasar a la posteridad digital
tras su muerte. Su 6bito se mantiene en secreto hasta que todo esté listo, pero la familia se
impacienta y ha puesto una fecha limite. Su ceremonia de sublimacién, acto al que él debera
asistir, esta prevista para dentro de una semana, pero por el momento la cosa pinta mal. Hasta
ahora sélo cuentan con un pufiado de secuencias de imagenes de recuerdos y suefios, extraidas
mientras el sefior Condado atin seguia con vida, y una base de datos obtenida a partir de un sinfin
de test de personalidad y psicotécnicos, correos electronicos, llamadas telefonicas, redes sociales,
presencia en la prensa y demas huellas digitales. El problema es que falta lo mas importante: el
alma, el aliento, el espiritu del muerto que aspira a existir eternamente. Sin su mapa neuronal
completo, la inteligencia artificial que tomara el control del difunto s6lo tendra acceso a
informacion pura y dura. Se parecera a Condado, pero no serd Condado.

Van muy mal de tiempo. Tan mal que si Dante no logra que el doctor Girava atienda su
peticion, el proyecto Anima fracasara estrepitosamente y, con él, el BCF y el mismo gerente. Asi
que debe conseguir como sea que en una semana Condado se transforme en un holograma capaz
de comunicarse con sus seres queridos, dar consejos y regafiinas de padre y mimos de abuelo y
dirigir sus empresas como si no hubiera pasado a mejor vida. Necesita que Girava extraiga el
alma de ese hombre cueste lo que cueste.

—Si lo hace, le deberé un favor. Puede pedirme casi lo que quiera —dice Dante, intuyendo de
algin modo que va a arrepentirse de sus palabras.

—No me gusta este casi.

—No voy a despedir al doctor Manes. Tampoco voy a apartarlo del proyecto Anima. Pero si
puedo solicitar al consejo un reajuste de las partidas presupuestarias en favor del Neurobanco.
Del mismo modo que estaré abierto a escuchar cualquier propuesta referente a nuevos proyectos.

Ambos permanecen en silencio. Girava da un sorbo al café y levanta sus pobladas cejas
plegando el acordedn de su frente, como si acabara de caer en algo importante.

—:Como esta su esposa? —La pregunta pilla a Dante por sorpresa—. Tengo entendido que

padece alemia y que estd en fase terminal. Es una enfermedad extremadamente rara que, por



desgracia, ha sido poco investigada. Daria lo que fuera por tener en el Neurobanco alguna
muestra de calidad.

Dante nota una repentina opresion en el pecho. ¢Lo ha entendido bien? ;Acaba de pedirle este
hombre el cerebro de Mel? ;Lo hace para provocarlo? ;Puede alguien ser tan rastrero que se
atreva a hacer algo asi? Una oleada de dignidad y profundo rechazo le recorre la sangre.

—Doctor Girava, creo que no le he entendido bien.

Blublublublublu...

Blublublublublu...

Una llamada. Justo ahora.

Dante casi agradece la interrupcién. No es nada facil que pierda los papeles, lo tinico que
puede hacerlo saltar es que ataquen lo que mas quiere en esta vida. Y esto es justo lo que acaba
de pasar.

Aparentando toda la calma del mundo, comprueba que es Renata y responde.

—Dime.

Palabras ininteligibles al otro lado.

—Hazlo pasar a mi despacho.

Dante presta atencion a medias mientras le mantiene la gélida mirada al doctor.

—No, no importa que no tenga cita. Voy para alla enseguida.

Cuando cuelga el teléfono, constata en la cara de Girava que éste ha disfrutado de lo lindo de
la visita de su joven jefe.

—Tengo que marcharme, pero antes necesito saber si lo hard —dice, imprimiendo el mayor
grado de seriedad que puede a sus palabras.

—Deje que me lo piense. Y recuerde que si acepto, me debera un favor.

—Créame, no lo olvidaré.

Dante abandona la penumbra del despacho sin despedirse. Cuando cierra la puerta a su
espalda, una acuciante necesidad de golpear algo se apodera de él. De pronto duda de la versién
semioficial que circula por los pasillos del Banco. Ya no esta tan seguro de que el doctor Girava
haya sido tratado injustamente. Incluso empieza a sospechar que la evidente falta de escripulos
que acaba de mostrar ante él ha podido llevarlo a aprovecharse durante afios de los méritos de
otros. Los datos no engafan: Girava es el investigador del BCF con quien todos los novatos
quieren trabajar, pero también es el que mas fuga de cerebros padece. ;Quién va a querer estar
cerca de alguien capaz de pedir el encéfalo de una mujer que lucha con ufias y dientes por pasar
un dia mas entre los vivos?

—Maldita serpiente —masculla.

En apenas medio minuto deja atras el Neurobanco y sale al pasillo principal. Renata acude a
su encuentro.



—¢Lo has hecho pasar a mi despacho? —pregunta el gerente, intentando pensar en otra cosa.

—Por supuesto. No podia dejarlo en la sala de espera en el estado en que se encuentra. jJests!
Si esta hecho un Ciristo.

Pero Dante atn esta tan fuera de si que responde sin pensar.

—Bien...

—Lo que no entiendo es por qué tienes que atenderlo ti. Esto es cosa de la otra ala. Como
mucho, y dado que pag6 por nuestros servicios, que a saber de dénde sac6 ese marcado el
dinero..., como mucho le corresponderia encargarse a uno de nuestros administrativos.

—No te preocupes, Renata, me encargo yo.

De nuevo, Dante responde en modo automatico. Girava sigue adherido a su cortex prefrontal y
su asistente, intuyendo que no puede hacer nada mas por espabilar a su jefe, acelera el paso para
regresar a la oficina.

—Renata, espera.

Cuando la mujer se vuelve, nota que le ha cambiado la cara. Del desconcierto y la impotencia
ha pasado a una firme determinacion.

—Renata, acércate.

Sorprendida, regresa a su lado. Parece algo incomoda cuando Dante estrecha todavia mas la
distancia que los separa.

—Tranquila, es que no quiero que nadie se entere de esto. Necesito que te ocupes
personalmente de un asunto. Pide a un técnico que revise a fondo la sala de recuperacion de la
Unidad de Inteligencia Artificial. Y cuando digo a fondo quiero decir que no me importa si tiene
que desmantelarla por completo para volver a montarla. Intenta ponerlo en manos del mejor; si
puede ser, un especialista de fuera del Banco.

—¢Y para qué quieres que haga algo asi?

—Un palpito, sélo eso. Dile que busque sefiales de sabotaje. Cualquier cosa sospechosa.

Renata asiente y, cuando pretende marcharse, Dante la sujeta del codo y la acerca de nuevo a
él.

—Dante, por Dios, van a pensar que estamos liados —se queja ella.

—No importa. Tengo que encargarte otra tarea. Busca a un hacker, uno bueno, a ser posible
también de fuera del BCF.

—Para qué?

—Quiero que entre en los archivos de Tedros Girava e intente localizar algo.

—Sabes el riesgo que correremos si doy acceso a nuestros sistemas a un hacker?

Dante sopesa las palabras de su asistente. Tiene razon, no es buena idea.

—Esta bien, olvidalo. Yo me ocupo.

Por un instante, el gerente se cuestiona la lealtad de Renata, pero barre la duda de su cabeza de



inmediato. Llevan trabajando juntos cinco afios y hasta la fecha nada le ha hecho sospechar de la
lealtad de esta mujer. Es cierto que su aspecto seco y distante coincide a la perfeccién con el
modo en que actiia y piensa, sin embargo, son incontables las ocasiones en las que ha
demostrado, a su manera, eso si, que lo respeta. Por eso, cuando fue llamado a ocupar el puesto
para el que se ha estado preparando todos estos afios, exigié que ella lo acompafara. S6lo con
ella ha compartido los secretos del BCF que él, como su maximo representante y garante, esta
obligado a proteger.

—¢Es grave?

La pregunta lo saca de sus cavilaciones.

—Si se cumplen mis temores, si, muy grave.

—Tiene que ver con el proyecto Anima?

Dante asiente.

Renata responde con el mismo gesto y, ahora si, se aleja. Afiade algo mas cuando la distancia
que los separa atin es corta:

—Haré que trabaje en horario de noche, cuando las instalaciones estén vacias.

Esto es justo lo que Dante queria oir. No, Renata jamas lo traicionaria.

Y zanjado el tema por el momento, el gerente se encamina hacia el siguiente marrén del dia: la

visita del marcado.



Dante no tiene ni idea de los pesares que el chico tuvo que soportar ayer. Estuvo esperandolo
hasta tarde, incluso lleg6 a pensar que podia haberle pasado algo, pues no creia posible que,
después de tantos esfuerzos, de pronto hubiera decidido abandonar a su hermana. Pero nada sabe
de la agresién que sufrié ni de que en menos de veinticuatro horas Ledn se haya convertido en un
asesino.

El hecho es que, cuantas mas vueltas le da al tema, mas le intriga, no puede remediarlo.
Comprende la opinion de Renata: por muy grave que sea lo que haya ocurrido con el cuerpo de
la joven, el gerente del BCF no tendria por qué resolver personalmente un asunto como éste. Sin
embargo, a su asistente le falta informacion.

Dante se aparta a un lado del pasillo y sacude la mufieca izquierda para activar su ordenador
de pulsera. A menudo le preguntan por qué sigue llevando una antigualla como ésa en lugar de
un implante computacional. La razon es sencilla: si llevara el ordenador en el cuerpo, jamas
podria desconectar; ahora, en cambio, le basta con desabrochar la correa y dejarlo atras.

—Mirtel, abre el expediente GOK-75468.

«De acuerdo.»

Mirtel obedece y la ficha de la marcada desaparecida emerge de inmediato.

—Amplia la imagen del sujeto.

Jamas la vio con vida, lo dnico que puede contemplar de la chica son las fotografias
tridimensionales que tomaron en la sala de admisién del BCF. Con la ayuda del indice y el
pulgar, hace girar el holograma, ampliando y alejando cuando lo necesita. Se detiene en un
primer plano del rostro. La chica era hermosa, muy hermosa, pero no es esto lo que llama la
atencion del gerente. Lo que le intriga es un detalle del examen forense que la convierte en un
auténtico mirlo blanco: si era una marcada, si pertenecia a los sin casta, ;donde estaban sus
huellas genéticas? ;Por qué su piel, su cuerpo entero, estaba libre de manchas?

«Un dato resefiable es que no se aprecian en la sujeto las maculas caracteristicas de su estirpe.
Tampoco sus érganos internos presentan indicio alguno de infeccion, a lo que hay que afiadir
ausencia total de anticuerpos en sangre», escribid el especialista que realiz6 el analisis completo
del cadaver. Lo que significa que la chica ni era una infectada, ni se habia gestado en un ttero
con infeccion.

Dante sigue sin comprenderlo. ;Cémo puede ser? ¢Es que las calles por fin empiezan a estar
libres de las huellas del accidente biol6gico? ;O es que a esa chica le habia tocado criarse en un
sitio que no le correspondia?



Y la cosa no acaba ahi. De hecho, toda esta intriga nacié de otro motivo. Hubo un detonante,
algo que llevo al gerente a interesarse por la ficha de... ;Como se llamaba? Rio, si, la chica se
llamaba Rio. Sin eso jamas habria descubierto su peculiaridad. El mismo dia que Leén acudi6 a
pagar la sublimacion de su hermana, alguien mas pregunté por ella, un noma de muy buena
familia.

Unos tacones se acercan y saberse acompaiiado en el amplio pasillo lleva a Dante a reconectar
con el presente. Sacude de nuevo la mufieca para hacer desaparecer los archivos que flotaban
sobre su ordenador de pulsera y reemprende la marcha.

—Buenos dias, sefior —lo saluda la recepcionista de las oficinas.

Si lo piensa, cree que nunca ha visto a esta mujer en silencio. Ya sea haciendo su trabajo o
inmersa en llamadas personales, jamas cierra el pico.

—Buenos dias —responde él.

Cuando los separan unos metros, ella contintia a lo suyo.

—No, chica, de eso ya me encargo yo. Ja, ja, ja, ja... ¢De verdad? Nooo... {Imposible!

Su conversacion, cada vez mas lejana, queda acallada por las puertas correderas que se abren y
cierran al paso de Dante. El gerente camina con determinacion y, cuando llega a su despacho, se
detiene junto a la entrada y respira hondo antes de situarse delante del identificador biométrico.

Al cruzar el umbral y ver a Leon, lo embarga la incomoda sensacién de estar ante una persona
completamente diferente.

No median palabra mientras Dante atraviesa la estancia y ocupa su asiento. Invita al chico a
sentarse frente a él, al otro lado de la mesa, pero Ledn permanece de pie en medio del despacho.

Se da cuenta enseguida de que no queda ni rastro en su cara de aquella mirada huidiza e
insegura, de aquella desesperada impaciencia. Muy al contrario, Leén rebosa ahora una
escalofriante templanza. Dante se pregunta qué le habra pasado. Su aspecto es horrible. Parece
que le hayan dado una buena paliza, aunque ya se le han curado las heridas. En la mano derecha,
la misma con la que reventd la pantalla holografica de su escritorio, lleva un vendaje bastante
aceptable. Su ojo izquierdo es un bivalvo amoratado y brillante que apenas deja ver el globo
ocular. Y tiene en la frente un par de heridas suturadas al estilo tradicional.

—Leon, ¢te encuentras bien? ¢Quieres que llame a un médico para que te mire estas heridas?

Y el olor... Lleva la misma ropa del otro dia, pero hoy desprende un nauseabundo aroma a
estercolero.

—No esta.

El joven no pregunta, afirma. Y sin esperar respuesta, su gesto se ensombrece tanto que es
facil sentir los efluvios de la rabia a través de los poros de su piel.

Dante traga saliva y niega con la cabeza.

—No, no la hemos encontrado. Lo mas probable es que la hayan mandado por error...



¢Como que lo mas probable? ;Por qué no se limita a darle al chico la version oficial y punto?
«Por increible que parezca, tu hermana ha acabado en la sala de despiece, lo que significa que su
cuerpo es irrecuperable.» ¢ Tan dificil es?

El gerente vuelve a encogerse en su asiento ante el inesperado avance del chico, que en un
abrir y cerrar de ojos se ha colocado al otro lado de la mesa.

—Devuélveme mi dinero.

Lo dice levantandose la manga izquierda y dejando al descubierto un implante monetario que
nada tiene que ver con los que venden en el mercado. De oro, ostentoso y recargado, y con un
sello en el centro que hace sospechar que pertenece a alguien de clase muy alta. Dante observa la
joya dorada que, como una garrapata, se clava en la carne del antebrazo, hasta que el chico
vuelve a cubrir el implante haciendo hincapié en su peticion.

—Devuélvemelo. Es mio y lo quiero.

—Ejem... Si, por supuesto. Mirtel, avisa a Renata, que venga a mi despacho —dice Dante sin
poder dejar de pensar en ese llamativo implante.

«De acuerdo.»

Ledn mira a su alrededor, no se da cuenta de que el gerente habla con su ordenador personal.

Segundos después, el identificador biométrico da acceso a la asistente, que no disimula su cara
de asco al ver al chico.

—Renata, reembolsa a nuestro cliente el importe que aboné mas un cinco por cierto por las
molestias.

—:No crees que es excesivo? —se queja ella.

—Hazlo, por favor.

Malhumorada, la mujer abandona la oficina para aparecer un momento después con un
contactless. Va directa hacia el chico.

—Acerca el brazo —le ordena.

El joven obedece, levantandose de paso la manga del jersey. De nuevo, al descubierto la
ostentosa joya. Enseguida, un bip indica que la transaccion se ha realizado correctamente.

—Espero que uses un pufiado de esos iberos para quitarte el pestazo de encima.

Acto seguido, Renata da media vuelta y desaparece.

Tras un instante de incomodo silencio, Le6n camina también hacia la salida.

«Mirtel, abre la puerta.»

Antes de marcharse de la estancia, el joven se vuelve y lo mira con el rostro ensombrecido.

—Sé lo que hacéis en este sitio y no pienso rendirme hasta que todo el mundo se entere.

—:Como? ;A qué te refieres?

Dante tarda unos segundos en reaccionar. Cuando sale tras el chico para pedirle que vuelva al



despacho, que le cuente qué es lo que sabe, no logra dar con él. Le6n ha desaparecido y la

proxima vez que se encuentren ya sera demasiado tarde.



La naturaleza del agente bioldgico es lo que ha traido en jaque a la comunidad cientifica internacional
desde que toda esta locura se desatd. Ni siquiera en mis afios de juventud, cuando fantaseaba con las
atrocidades que un simple ser humano con imaginacién podria llegar a fabricar en un laboratorio, mi
mente fue capaz de dibujar un panorama semejante.

Sin embargo, hoy estoy en posicion de afirmar que mi equipo por fin lo ha conseguido. Estructura,
organizacién genémica, mutagénesis, estrategias de propagacion y contagio, vias de desactivacion de
la alerta quimica, canales de acceso... Hemos llegado a conocer a esta aberracion de la naturaleza lo
suficiente como para afirmar que puedo dar con una cura. Lo Unico que me preocupa es que para
conseguirlo voy a tener que saltarme los acuerdos internacionales en materia de ética genética.
Necesitaremos utilizar la tecnologia CRISPR para hacer mucho mas que la mera sustitucion de
algunos genes. La idea es crear un tratamiento dual capaz de modificar genéticamente a quien lo
porte. Si todo va hien y el Estado aprueba mi peticion de experimentar sin restricciones, en pocos
meses tendremos una cura tan camaleénica como el agente bioldgico al que debera exterminar.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



Un golpe seco, de craneo contra metal, arranca al conservador de sus quehaceres y lo obliga a
levantarse.

—iTen mucho cuidado, imbécil! ;Sabes cuanto me pagan por su mantenimiento?

Cuando estd junto a la camilla, lo primero que hace es verificar si el impacto ha tenido
consecuencias.

—Te lo he dicho mil veces. Tratala como si fuera una de tus hijas.

El operario mira con cara de bobalicén el cuerpo desnudo. ;Cémo quiere que la trate como a
una de sus hijas si él s6lo ve un fiambre mas? Luego aguarda en silencio, mientras el
conservador examina cada centimetro de piel, prestando especial atenciéon a las zonas mas
susceptibles de sufrir dafios.

—iMaldita sea! ;Por qué cofio tienen que morder? Ordenador. Notas. Arreglos para Piel de
Porcelana: injerto cutaneo en el cuello. Reparacion de seno derecho, incluyendo tatuado de
areola. Ufia rota en dedo anular izquierdo. Genitales... jJoder!

Indignado, el conservador se dirige a su mesa de trabajo en busca de instrumental. Al regresar
flexiona las piernas del cadaver y le introduce un espéculo entre las ingles. Abre el hueco de la
vagina, comprueba que a pesar de los dafios el tejido atin es elastico y firme, e ilumina el interior
con una linterna.

—iMe cago en...!

De inmediato, movido por un dolor y una ternura incontrolables, abandona el instrumental y
rodea la camilla. Aparta a un lado el cabello y se inclina abrazandose al cuerpo. La emocion es
tan intensa que el operario, visiblemente asqueado, se vuelve para darle la espalda.

—No te preocupes, Piel de Porcelana, voy a quitarte este pestazo a babas y a dejarte como
nueva. Siento que te hayan hecho esto. Hoy mismo pongo una queja para que no vuelva a
oCurrir.

Después, como si nada, recupera la verticalidad y continda a lo suyo.

—Ordenador. Notas. Objeto lacerante en la vagina. Necesitara una reconstrucciéon profunda.

Tras sus instrucciones, alarga unos segundos el examen del cuerpo, esta vez poniéndolo con
cuidado boca abajo. Por suerte no hay mas dafios.

—Meétela ya en la bafiera y marchate.

El operario, que hasta ahora ha permanecido al margen, retoma su trabajo. Empuja la camilla
unos metros, pone el freno para que no se deslice con el esfuerzo y sujeta el cadaver por las



axilas para introducirlo en el tanque de preservacion de tejidos. El liquido viscoso se deforma y
expulsa a la superficie unas densas burbujas cuando Piel de Porcelana se hunde en él.

—Ahora largate.

El conservador no suele ser tan seco. La mayor parte del tiempo, en realidad, es un tipo
bastante simpatico, pero en este momento es el rencor el que habla y no él. No puede perdonarle
a ese esttipido que haya golpeado en la cabeza a su chica favorita. ¢ Es que no comprende que es
una pieza tnica? Tan tnica como efimera. Por desgracia, en unas semanas no quedara de ella
casi nada.



¢Ves ese dron de pasajeros que acaba de detenerse junto al casino? En su interior, dos jovenes,
chica y chico, no se deciden a salir. Antes del aterrizaje bebian champan y reian con ganas,
ajenos a lo que les aguardaba. Ahora, en cambio, un espeso silencio los envuelve.

La primera en hablar es ella, que estruja la tela del vestido como buscando en ese gesto una
pequefia dosis de valor.

— ¢ Estas nervioso?

Es evidente que ella si lo estd. Mucho. Se humedece y muerde los labios sin parar y desvia la
vibrante mirada del rostro de su acompafante al infinito. El joven niega con la cabeza, y parece
sincero. No estd nervioso. Ya no. Para demostrarlo sonrie, un gesto breve pero calido que no
permea en la chica.

—A... Atin es temprano... ;Por qué no damos un paseo? Podriamos... Podriamos ir a cenar.
Cerca de aqui hay un restaurante de comida tradicional que...

—Nepal...

—O podemos tomar simplemente un refresco. jO un helado! Me dijiste que no habias probado
el helado...

—Nepal, para. ;Como puedes...? —EIl joven respira hondo, de nuevo la ansiedad anclada en
su pecho—. Ella esta alli. Lo sabes... La viste.

—Ya, pero...

—Nepal, me esta esperando. Lleva demasiado tiempo esperandome. Asi que no. No quiero
cenar ni tomarme un helado. Necesito acabar con esto cuanto antes.

El joven baja del vehiculo y espera fuera a la chica. Mientras tanto comprueba que no queda
rastro de la copa de champan que se ha derramado encima hace unos minutos, cuando todo eran
miradas de complicidad y risas. Se palpa también el bolsillo interior de la cazadora. El pequefio
bote sigue ahi, solo espera no tener que utilizarlo. Por un instante vuelve atrds, apenas unas
horas. Anhela el aroma de la piel de Nepal, la fragil seguridad de su abrazo, la calidez de su
boca... Ahora mismo querria olvidarse de todo y perderse en ella para siempre, pero el peso de la
realidad lo aplasta enseguida. ;Como va a perderse en ella si después de esta noche dejara de
pertenecerse a si mismo? «Doblemente esclavo», piensa. Y acto seguido una contundente certeza
lo tranquiliza: una y mil veces lo habria hecho. Por ella, una y mil veces. Lo que significa que,
por muy dificil que le resulte entender como ha logrado meterse él solito en algo tan gordo, todo
esto era inevitable.

La chica sale del dron, que alza el vuelo de nuevo.



—Leon.

Si. Ledn, nuestro chico desamparado, nuestro triste y mugriento desechito humano, el que con
su muerte va a provocar que se tambaleen los mismisimos cimientos de esta sociedad. El joven
se vuelve hacia Nepal, que acaricia con ansiedad su cabello.

—Perdéname. No pretendia...

—Tranquila, no es nada. Los dos estamos un poco nerviosos.

La verdad es que desde que lo vi aparecer en el BCF, Leén no ha dejado de sorprenderme. En
primer lugar, la hazafia de haber conseguido que un inmaculado le diera dinero para sublimar a
su hermana. Vale que la condicion era quedarse con su libertad, pero seamos sinceros: ¢cuantos
sin casta puede tener bajo su yugo alguien tan poderoso con mucho menos esfuerzo? Sin duda,
algo valioso veria en el chico. Y ahora, esto. En sé6lo una semana ha pasado de ser un marcado
demacrado y maloliente a ser un apuesto joven enfundado en un carisimo y muy bien llevado
traje de nanotex. Salvo el elegante parche en el ojo, a juego con la indumentaria, apenas le queda
rastro de las heridas de aquella fatidica noche. Ni siquiera atisbo de residuo alguno de orgullo
herido o rabia. Viéndolo ahi, junto al casino, en la zona de ocio noma mas cara y de moda de la
ciudad, a escasos cien metros del lujoso centro de parafilias en el que va a morir, nadie diria que
ha salido de las purulentas entrafias de los suburbios.

—Estas preciosa —dice el joven.

—:De verdad? ¢ No lo dices por cumplir? Tendria que haberme puesto la gargantilla.

Ella, en cambio, es harina de otro costal. En efecto, esta imponente con ese vestido, regalo de
Leon. El azul eléctrico, sin duda, es su color. No obstante, hay dos importantes detalles que
delatan su procedencia. Para empezar, el modo en que mira a su alrededor. No es la primera vez
que esta tan cerca de la Urbe Alba, ni sera la dltima, pero sigue sintiéndose una extrafia. Una
intrusa. Aqui todo es excesivo para ella. Las invisibles capas de grafeno que envuelven los
edificios y que, al caer la noche, pierden la transparencia diurna para convertirse en enormes
pantallas que emiten sin parar noticias frescas y los mensajes que los influencers virtuales han
ido acumulando en sus redes. Los hologramas que te asaltan a la puerta de cualquier
establecimiento y tratan de convencerte de que entres a cenar, a beber, a bailar, a follar... La alta
concentracion de vehiculos privados custodiados por sin casta que, en el mejor de los casos, lo
maximo que recibiran a la llegada de los propietarios es el resto del alcohol de alguna copa y un
puntapié. Los nomas purasangre, jovenes y no tan jovenes, que, completamente ajenos a la
realidad imperante mas alld de sus distritos, deambulan de aqui para alld con la tnica
preocupacion de decidir qué van a cenar, qué van a beber, adonde van a ir a bailar, con quién o
con qué van a follar. El otro detalle, mas dificil de obviar, es esa pequefia mancha purptirea que
tiene en el cuello y que ella trata de disimular con el cabello, que la delata como marcada. El



resto de los estigmas, numerosos en su cuerpo, quedan ocultos bajo el vestido y los guantes que
cubren sus antebrazos hasta la altura de los codos.

—¢Coémo voy a decirlo por cumplir? De verdad, vas muy bonita.

Nepal se sonroja y, una vez mas, se arregla el pelo para cubrir con él la marca del cuello.

—Estas segura de que quieres venir conmigo?

—¢Por qué me lo preguntas? Estamos juntos en esto, ;no?

Ledn asiente, pero un contundente «no» retumba en el interior de su cabeza. Es cierto que la
chica ha estado a su lado todo este tiempo, que lo ha ayudado a cambiar de aspecto y de
mentalidad, que lo ha llevado hasta el ultimo de los rincones de la ciudad en donde podria estar
su hermana. Pero en realidad esta solo. Completamente solo. Por mucho que le duela. Lo sabe
desde que acept6 el trato con la Yaya. «Sigues siendo un iluso... Ya eres todo un hombre y atin
no te has dado cuenta de que éste no es tu sitio. Tampoco era el de tu hermana. Ella si que lo
sabia», le dijo la madre de los suburbios antes de ofrecerle ayuda y proteccion por segunda vez
en su vida, antes de contarle lo que queria a cambio. «Con esa piel... Con esa sangre tienes todas
las fronteras abiertas. Necesito que las cruces para mi, que me digas lo que ocurre al otro lado,
empezando por lo que hace Renzo Pecunia, ese insufrible inmaculado.» Le6n sabia que no podia
confiar en ella, pero no tenia otra salida. No después de saber dénde debia buscar a Rio. Asi que
acepto convertirse... Aceptd ser un noma. Ser su noma. «Con tu aspecto y mi dinero llegaré a
todas partes», habia concluido triunfante su nueva duefia.

Si. Leon acept6. Asumiendo las posibles consecuencias. Desde ese momento, a ojos del
entorno de la madre, el chico se convirti6 en el falso marcado.

—Nepal, mirame.

Ella obedece.

—No habria llegado hasta aqui sin ti, y no te imaginas lo mucho que te lo agradezco, pero esto
es peligroso... Ya sabes que me buscan y que estoy a punto de hacer algo muy gordo. Asi que
quiero que me prometas que desapareceras en cuanto pase a la zona oculta.

—Pero, Leon...

—Prométemelo.

Nepal permanece callada unos segundos. Sus ojos empiezan a brillar y su boca se tuerce en un
puchero. Es consciente de que todo —todo— acabara esta noche. Y se siente culpable por ello.

—Te lo prometo —miente.

Leodn sonrie, de nuevo un gesto leve, apenas un espejismo, y recoge con una caricia la lagrima
que acaba de empezar a rodar por la mejilla de la chica.

—¢Vamos? —dice.

—Vamos —responde ella, asiéndose fuertemente a su mano.

Los dos echan a andar, perdiéndose en las calles plagadas de nomas avidos de diversion y



experiencias fuertes, hacia el Voluptaten, el antro de perversion en el que... ;Qué? Si, ya lo sé.
Te preguntas como hemos llegado hasta este punto, hasta un Leén convertido en noma que se
mueve como pez en el agua entre purasangres. Esta bien, retrocedamos tres semanas, viajemos al
instante en que el joven firmé su propia sentencia de muerte pidiendo visitar a la madre de los

suburbios.



Ledn tuvo que esperar casi toda la noche para reunirse con la Yaya. Tras el episodio con el
carrofiero, sintiendo aun fresco el peso de su muerte en las manos, siguié a Piloto y al resto de
los nifios durante lo que le pareci6 una caminata interminable. Su destino se encontraba en la
frontera entre los suburbios y el Sector Obrero Nordeste, el Gnico con conexién directa con la
Urbe Alba, refugio de los ciudadanos de primera. Fl sabia bien dénde estaban porque dias atras
tuvo que cruzar uno de los pasos fronterizos que se vislumbraban a escasos cien metros para
reunirse con Renzo Pecunia, el inmaculado cuyo implante monetario llevaba en el antebrazo.

Por fin habia dejado de llover. Al detenerse, Le6n sinti6 la ropa pegada a la piel y el dolor y la
extenuacion prendidos del alma.

—¢A que es impresionaaanteee?

La vocecita de Croqueta se propag6 en el aire hasta que sus diminutos ojos terminaron de
recorrer la envergadura del mastoddntico edificio. El Limite, una mole de hormigon
autorreparable y vidrio con mucha historia, marcaba el final del trayecto. El edificio era feo
como €l solo, tanto que cuando se construyd los intelectuales del momento interpretaron su
aspecto como una protesta ante el mundo que el ser humano creaba, y eso que todavia estaba
todo por pasar. Lo mas impactante era su peso visual: parecia una montafia en medio de la
jungla. Un panelado pétreo recubria por entero su superficie, y lo tnico que rompia ese
hermetismo era la amorfa banda de vidrio que lo envolvia y que recordaba a las irregulares capas
de cristal de cuarzo que vetean las rocas metamorficas. Fue concebido a principios del siglo xx1
como un macrocentro comercial, pero las circunstancias lo convirtieron en hospital de campafia
cuando las consecuencias del accidente biol6gico alcanzaron su mayor gravedad. Después pasé a
ser una mas de las multiples morgues de la ciudad. Y cuando todo acabd, El Limite fue
abandonado por graves fallos estructurales, cosa que no extrafié a nadie, pues ;qué cabia esperar
de una obra del mismisimo Valaraba, famoso por sus puentes resbaladizos, por los estéticos
revestimientos que se caian a trozos o por los elementos mdviles carentes de movilidad, entre
otras muchas pifias arquitectonicas criticadas hasta la saciedad por la prensa especializada?
Cuando la madre de los suburbios lo okup6, seguian aguardando en sus so6tanos cadaveres
abandonados. Cientos de padres, madres, hijos o abuelos de alguien que hoy siguen siendo
reclamados al Gobierno por familiares y politicos que defienden la aprobacion de la Nueva Ley
de Memoria Historica, en un tiempo en que ni los vivos tienen derechos.

—Ella esta aqui? —pregunta Ledn.

—Aqui y en todas partes. Yo soy de los pocos que siempre saben donde se encuentra.



Una frase de estas caracteristicas deberia haber ido acompafiada de algtin gesto de orgullo, sin
embargo, la expresion de Piloto se acercaba mas a la desgana, casi al rechazo. Quiza el chaval
soportaba una responsabilidad mayor de la que podia o queria asumir. Y sabiendo el tipo de
negocios en los que andaba metida la Yaya, no era de extrafar. Ledn se pregunt6 cuales serian
sus atribuciones, qué cosas se habria visto obligado a hacer. El siempre habia procurado
mantenerse alejado de la madre de los suburbios, no por suspicacia, sino porque ya tuvo tratos
con ella en el pasado, cuando él apenas tenia doce afios y Rio diez. Por aquel entonces, Penélope,
la mujer que se habia hecho cargo de ellos desde que eran pequefios, llevaba desaparecida casi
dos afios y los dos luchaban como podian para sobrevivir en las calles. Un buen dia, la Yaya se
presenté en persona en el apestoso rincon en el que los hermanos habian pasado las tultimas
noches y les ofrecié proteccion. «Conmigo estaréis a salvo», habia dicho, extendiendo sus
afiladas alas protectoras. A Rio aquella sefiora no le dio buena espina. «Vamonos, hermano»,
dijo, pero Leon no hizo caso a la intuicion de aquella pequeiia e inteligente cabecita y aceptd.
Pensando en ella, a pesar de su negativa: la nifia llevaba semanas tosiendo sin parar y dormia
sumida en sudorosos escalofrios. Los primeros dias fueron increibles: bafios de agua caliente,
ropa limpia y comida hasta reventar. Un médico atendi6é a Rio, que con el tratamiento adecuado
empez6 a mejorar. Se sentian cuidados y mimados y adoraban las visitas de la Yaya, que
aparecia de vez en cuando y les contaba historias fascinantes mientras acariciaba el largo cabello
de Rio y se deshacia en halagos mirando su carita de mufieca y su hermosa piel. Su piel nivea y
libre de marcas.

Poco a poco, Rio fue pasando cada vez menos tiempo con su hermano. Un grupo de chicas
mayores la acicalaban durante horas, un modisto confeccionaba vestidos para ella y otras prendas
iguales para sus mufiecas. Y mientras la nifia callejera se convertia en una pequefia princesa,
Le6n comenz6 a salir a la calle para cumplir recados de la Yaya. Al principio eran cosas
sencillas: se limitaba a entregar paquetes o cartas, lo que suponia volver a recorrer con libertad
las decrépitas calles que consideraba suyas. Sin embargo, hacer de recadero solo era la primera
toma de contacto con el rico universo de la Yaya. Pronto tuvo que empezar a salir en grupo.
Recorria con otros chicos los suburbios recaudando dinero a cambio de seguridad. Casi todo el
mundo pagaba como podia, de lo contrario habia consecuencias.

«Rio, tenemos que irnos de aqui», le dijo a su hermana una noche, después de haber
presenciado una paliza a un anciano que por segunda vez consecutiva no habia podido hacer
frente al tributo. El chico sentia pavor anticipando el momento en que le tocara dar sus primeros
golpes, pero Rio no queria marcharse y él no tuvo mas remedio que entenderlo. ;Cémo iba a
arrancar a su hermana de la calidez de aquella habitacion, de su mullida cama con aroma a rosas
frescas, para hacerla dormir de nuevo encima de cartones o en el frio y himedo suelo? ¢Cuanto

durarian sus vestidos en esas calles? Suponiendo que pudieran llevarselos, estarian sucios en



unas horas. O peor: tendrian que malvenderlos para poder alimentarse. Porque ;como se vuelve a
acostumbrar al hambre mas absoluta un estdbmago que por fin ha descubierto lo que significa
comer bien? Asi que aceptd quedarse por ella. Y también por ella acepté dar sus primeros golpes.
Y provocar sus primeros incendios. Y por ella aguantd. Hasta que descubri6 lo que habia al otro
lado de aquel falso espejo.

—Ledn, jvamos?

La pregunta de Piloto y la rechoncha mano de Croqueta tirando de la suya sacaron al joven de
sus pensamientos. Alli seguian todos, a las puertas de El Limite, el edificio mas imponente de los
suburbios, convertido por la Yaya en el niicleo de su mas exquisita perversion.

Al entrar, un inmenso y frio hall les dio la bienvenida. A izquierda y derecha, sendos tramos
de escaleras. En el centro, cinco ascensores, cuatro de ellos tapiados. La puerta del unico
operativo vigilada por un gigant6n a juego con el edificio.

Leodn, exhausto, dolorido, casi sin aliento, siguié a los chicos hasta donde se encontraba el
mamotreto de musculo, que permanecié impasible ante su presencia.

—Venimos a ver a la Yaya —anunci6 Piloto.

Tras dedicar una breve mirada al visitante desconocido, se dirigi6 al cabecilla de la comitiva.

—La Yaya no esta disponible —djijo.

—Para él si. T4 di que lo traigo —insisti6 Piloto.

—¢A quién?

Nuevo vistazo a Leon, esta vez con un poco mas de intereés.

—Dile eso mismo. Tt dile que lo traigo.

En lugar de reaccionar, el gigante se qued6 absorto unos segundos. Luego hablé al aire,
mirando hacia una de las camaras de vigilancia.

—Entendido —dijo. Entonces su atencién regres6 a Piloto—. Podéis marcharos, Nepal se
encarga.

—Ni hablar, lo he traido yo. —Piloto dirigié una ojeada desafiante a la misma camara hacia la
que habia hablado el guardian del ascensor.

—iEso! jLo hemos traido nosotros! —se quejo Croqueta, envalentonado.

El resto de los nifios, mudos, retraidos.

—Croqueta, callate —ordené Piloto.

—S], enano, callate. Y tud ya te estas llevando de aqui a estos mocosos. Si ella dice que Nepal
se encarga, es que Nepal se encarga.

El vozarron, recargado de autoridad, retumbo6 en el pecho de Léon, que, castigado por el
agotamiento, hasta ese momento no habia logrado entender nada. Un instante después, Piloto,
indignado, hizo un gesto con la cabeza y regreso a las calles con los demas antes de que Le6n
tuviera tiempo de darle las gracias. Por llevarlo hasta alli. Por salvarle la vida. Si dedic6 unos



segundos a pensar en los tres crios nuevos que los habian acompafiado. Nada sabia de ellos. Ni
siquiera se habia fijado en sus rostros. Mientras se alejaban tuvo la sensacion de que junto a
Piloto, Croqueta y Espiga caminaban tres sombras. ¢Eran reales esos nifios o meras invenciones
de su extenuada mente?

Después de eso, el joven permanecié junto al gigante unos minutos, sin plantearse la
posibilidad de moverse ni un apice. Al parecer, lo tinico prohibido en ese lugar era el ascensor,
pues el gigante no prestaba la mas minima atencion al chorreo constante de hombres que
accedian al edificio y se dirigian hacia uno u otro flanco.

La espera en el helado y oscuro hall intensificé el latigazo de los golpes recibidos, la tirantez
de las heridas, muchas atin sangrantes, y el doloroso palpitar del ojo derecho, que las yemas de
sus dedos percibian frio y duro como una piedra. Estaba tan cansado... Le pesaba tanto el
cuerpo... Unas motas blancas empezaron a nublarle la vista y su cuerpo, sin energia ya, acabo

cediendo a la fuerza de la gravedad.



Cuando volvié en si, lo primero que percibi6 fue la comoda calidez que lo sostenia. Después, la
blanca y agrietada superficie del techo. Estaba desnudo sobre una mullida cama, arropado por un
rico perfume a jabon. Un incomodo roce en el parpado del ojo enfermo lo llevé a palparse:
alguien lo habia cubierto con un parche.

—¢Hola? —dijo.

No percibié movimiento o sonido alguno.

Tras asegurarse de que estaba solo, por fin se atrevié a moverse. Se incorpord con dificultad y
examiné su cuerpo: heridas suturadas, mano derecha vendada y una extrafia ausencia de
malestar. Lo habian curado y medicado. ;Y su 0jo? ;Seguiria ahi su o0jo? Tirdé de una de las
esquinas del parche, angustiado por la idea de encontrar una cuenca vacia debajo. Un dolor
punzante lo aguijone6 hasta la nuca mientras el adhesivo, empefiado en permanecer en su sitio, le
aprisionaba la piel y le arrancaba sin piedad el vello de la ceja. Cuando logré retirarlo por
completo, el dolor permaneci6 ahi, como un latido insoportable, un par de minutos mas. Tras su
estipida hazafia, acerc6 los dedos indice y corazon y acaricié la abultada superficie de sus
parpados. El tacto le result6 oleoso y el olor, extrafio, como si le hubieran cubierto el ojo con
algin tipo de pomada. Tras recorrer la pronunciada curva del parpado, concluy6 que el globo
ocular seguia estando en su sitio.

A continuaciéon examiné con vision bidimensional todo lo que le rodeaba: estaba en un
pequefio apartamento con apenas dos metros de espacio entre ambientes: sala de estar,
dormitorio, cocina. Algo hervia en una cacerola y el aroma que emanaba del guiso le licud la
boca. ;Cuanto llevaba sin comer?

Estaba a punto de levantarse cuando la puerta se abrié y una chica aparecié en el umbral.
Apenas tuvo tiempo de examinarla, pues enseguida tir6 del pomo y la puerta se cerr6 de nuevo.
Si Ledn hubiera estado al otro lado, habria visto a la chica apoyada en la delgada hoja de
bioplastico tratando de reunir el valor que le hacia falta para entrar. Estaba claro que no esperaba
encontrarlo despierto.

Para cuando la puerta volvié a abrirse, Ledn habia cubierto su desnudez con una pequefia
manta que encontré a los pies de la cama. La chica permaneci6 un instante apoyada en el marco,
con los brazos tras la espalda y el pecho inmerso en un marcado vaivén. Ambos mudos al
principio. Ambos tratando de encontrar el aliento necesario para hablar. Fue ella quien rompi6 el
silencio. Desde ese momento siempre seria ella quien hablara primero.

—¢Qué tal te encuentras? Te has quitado el parche —dijo sin poder disimular la aprension que



la imagen le habia provocado.

Leodn respondio ruborizandose, refugiando la mirada en su torso desnudo y tirando de la manta
hacia arriba para cubrirse el pecho, dejando al aire los pies.

—Si... Eso... Ha estado aqui el médico. Te ha curado las heridas y... y dice que habra que
esperar unos dias para ver como evoluciona el ojo. Es... es posible que haya que...

—¢Me ha desnudado é1?

La chica neg6 con la cabeza.

—Hera me ha ayudado a lavarte.

¢Hera? ;Quién demonios seria Hera?

—Tengo que ir a... ;Cuanto tiempo he estado dormido?

—Es mas de medianoche.

Leon sinti6 un repentino ataque de angustia. No habia sido buena idea ir hasta alli, lo
esperaban en el BCF, pero no dijo nada al respecto.

—La Yaya... ¢Voy a poder verla? —pregunto, inquieto, temiendo que tampoco eso fuese
posible ya.

Una hora mas tarde, la chica y Le6n abandonaron el apartamento y salieron a un estrecho
pasillo flanqueado por puertas de color rojo.

—Siento no haber podido darte ropa limpia —dijo Nepal, que le llevaba la delantera—.
Espero que al menos esté seca.

—No importa, ésta esta bien.

Pero no lo estaba. Apestaba. A mugre. A sangre. A muerte.

El pasillo desembocé en un espacio desde el que, como las patas de una arafia, nacian otros
siete corredores, unos sumidos en la mas absoluta oscuridad, otros alumbrados por leds que iban
del color azul al fucsia. Como hormigas, numerosos hombres entraban y salian de los corredores
alumbrados. Se oian timbres y puertas que se abrian. Preguntas breves. Respuestas ain mas
parcas. Puertas que se cerraban.

—Por aqui.

La voz de la chica, que ahora empujaba el portén del hueco de la escalera, lo arrancé de la
atraccion que ejercian los luminosos pasillos. Subié tras ella el primer tramo de peldafios,
tratando de no tropezar en medio de la espesa penumbra, hasta que llegaron al siguiente rellano,
a las siguientes ocho patas. De nuevo, hombres entrando y saliendo. Timbres sonando. Puertas
abriéndose y cerrandose. Y golpeteos. Y gemidos. Y un llanto ahogado.

Otro tramo de escaleras y un nuevo rellano. Esta vez so6lo cuatro pasillos resplandecian. En el
umbral de los demads, carteles de negocios —masaje, peluqueria, dentista, quiropractico,
curandero— que a esa hora permanecian cerrados. El tnico movimiento estaba en los pasillos
alumbrados.



Le6n abandoné la estela de Nepal y se adentré en uno de los corredores fucsia y azul
siguiendo a un tipo. Se quedo tras él cuando llamé al timbre de una puerta. La puerta se abrio
enseguida y una chica en ropa interior, mucho mas joven que él, aguardé al otro lado.
«¢Cuanto?», pregunto el tipo. «Quinientos», respondid la chica con una sugerente sonrisa. El
tipo pasod a la siguiente puerta y la presencia de Leon quedd expuesta. La chica lo observo un
instante. «Hueles mal, tendras que ducharte.» Silencio a continuacién. La chica cerrd la puerta.

—Leon, por aqui —dijo Nepal, que lo esperaba en la entrada del pasillo.

El obedecié, sin poder dejar de pensar en esa chica, tan sélo una cria, ofreciendo su cuerpo a
cualquiera que llamara a su puerta. Pensé en Rio, y en aquel falso espejo. En su hermanita,
vestida de mufieca, en su dormitorio-escaparate, siendo observada por ojos furtivos. La nifia oia
ruidos, estaba convencida de que algtin fantasma la acechaba, y la aterraba pensar que una noche
el fantasma atravesaria las paredes para llevarsela. Y no iba desencaminada. A Ledn le costd
descubrir el origen de los ruidos. Un dia, aprovechando una atipica soledad en el edificio,
examiné todas las habitaciones vacias hasta darse cuenta de que los espacios entre puertas no
casaban con el tamafio de los interiores, mucho mas pequefios de lo esperado. Necesitd unos dias
mas para encontrar en un salon de reuniones el acceso secreto a una amplia coleccion de
corredores que conducian a los bafios, las salas de juego y las habitaciones de las mufiecas.
Cuando mir6 a través de uno de los cristales y descubrié que se trataba del espejo frente al cual
Rio se vestia, se peinaba, bailaba... No pudo soportarlo. ¢Cuanto tiempo permanecerian al otro
lado del espejo los fantasmas? ¢Hasta cuando protegerian esas paredes a su hermanita? Aquella
misma noche, de madrugada, despert6 a Rio con cuidado para que no se asustara y la sac6 de
alli. Se la llevo con el peso en la conciencia de saber que estaba dejando atrds a muchas mas
nifias, pero por aquel entonces él s6lo era un crio y apenas podia hacerse cargo de su propia
hermana.

Uno de los hombres que subian las escaleras dio un traspiés y estuvo a punto de caerse.
Parecia que iba borracho.

—Nepal, ¢qué estan haciendo? —se atrevio a preguntar Leon.

Se referia a los visitantes que subian y bajaban las escaleras, que recorrian los pasillos. Ya
sabia la respuesta, pero necesitaba oirla de su boca. Ella no se volvié al responder.

—NMiran a las chicas. Entran si lo que ven les convence.

—¢Ta también?

—No, yo so6lo vivo aqui.

—¢Y qué haces para ella?

Nepal guardé silencio unos segundos. Luego hablo sin apenas levantar la voz.

—Es asunto mio, ¢no crees?

La respuesta dej6 mudo a Leon. No le gustaba imaginar a Nepal haciendo eso, pero no podia



evitarlo.

Nepal...

La habia reconocido enseguida en el apartamento, por sus ojos rasgados, por su piel
aceitunada, por su lacio cabello negro, por el modo en que se abrazaba el torso y se mordia el
labio inferior cuando estaba nerviosa... Y por la marca en el cuello. La tdltima vez que la vio era
una nifia, mas pequefia que Rio. Otra de las mufiecas de la Yaya.

—Cuantos pisos quedan? —pregunto el joven.

Nepal no se molest6 en responder.

—Vaya, vaya, mira por donde, ha vuelto a casa el desaparecido. Dichosos los ojos, Ledn.

Aquella voz aguardentosa... Aquella humareda a su alrededor... Un calambre le recorrid el
espinazo a Leo6n al comprender que por fin estaba ante la madre de los suburbios.



Abordar el problema desde multiples frentes ha empezado a dar sus frutos. Los resultados son
prometedores. No solo hemos logrado frenar a tiempo la enfermedad en sujetos ya infectados. La
Terapia Quimera también ha demostrado actuar como vacuna, generando inmunizaciones superiores
al noventa y siete por ciento frente a una amplia gama de mutaciones de virulencia variable. Y lo mas
sorprendente es como lo hemos conseguido. Desde hace décadas son ampliamente conocidas las
catastrofes cromosdmicas que, en breves lapsos de tiempo, producen graves alteraciones en el
genoma capaces de desencadenar enfermedades de todo tipo. Nosotros hemos logrado utilizar este
desconcertante fendmeno en nuestro favor. Gracias a la tecnologia CRISPR hemos desarrollado la
inmunidad mediante cromotripsis inducida en células madre. Un solo cambio cromosémico en una
Unica célula es mas que suficiente para desencadenar la resistencia al agente infeccioso.

Pero para poder cantar victoria, aun debemos resolver un pequefio escollo. La alteracion
cromosomica que propicia la inmunidad va asociada a una proteina que provoca la aparicién de
marcas de color purpura en la piel de los sujetos sometidos al tratamiento experimental. Mi equipo esta
cerca de aislar y reparar el gen que lo provoca, por lo que es muy posible que pronto, muy pronto, la
Terapia Quimera pueda salvar cientos de miles de vidas fuera de estos so6tanos.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



—Bienvenidos al Voluptaten, donde haremos realidad vuestros deseos mas inconfesables.

Una mujer esculpida a bisturi y embutida en un cefiidisimo vestido de color carmesi los
aguarda. Desde los pomulos hasta los tobillos, todo en ella son frenéticas curvas. Detras, un
hombre gordo y mantecoso y otro bajito y esmirriado —como los miticos Laurel y Hardy, el
Gordo y el Flaco, pero con pinta de matones— le cubren las espaldas y limitan la entrada al
establecimiento. Aqui nadie osa saltarse el control de acceso. S6lo se permite el paso a nomas de
sangre limpia y a sus juguetes sexuales, siempre y cuando estén bien educados.

La identificacion no es obligatoria en un sitio como éste, donde el anonimato adquiere suma
importancia. Lo Unico que exigen para entrar es un test de pureza. El joven, habituado ya a este
tipo de establecimientos, extiende el brazo derecho y despeja su mufieca para facilitar el analisis.
El procedimiento es muy rapido, la mujer utiliza un pequefio aparato ovalado para asaetear la
piel y extraer una pequefia muestra de sangre. Un par de segundos después mira satisfecha a
Ledn. El juez electrénico ha dictado sentencia.

—Todo correcto, sefior —anuncia la hedoné.

A continuacién, solicita que Nepal haga lo mismo. La chica, avergonzada, le ofrece el brazo a
la vez que se quita el largo guante que lo cubre. La mujer ni se molesta en usar el aparato. Ignora
a la joven como quien esquiva una mierda en la calle y se dirige de nuevo a su verdadero cliente.
Una extrema seriedad ensombrece ahora su rostro.

—¢Es suya?

—Si, viene conmigo.

—¢Se hace responsable de las posibles consecuencias de su visita?

—Por supuesto.

—Bien. No podra estar sola bajo ningin concepto. Si se separan, tendra que permanecer
escoltada en todo momento por uno de nuestros agentes de seguridad hasta su regreso. Esta de
acuerdo?

—Estoy de acuerdo.

Leodn trata de ocultar su indignacion. No debe olvidar que esto forma parte del juego.

—Perfecto. Tendra que abonar mil quinientos iberos por ella. Antes de entrar. Normas de la
casa.

—De acuerdo.

La transaccién es breve. El joven abre y cierra el pufio izquierdo para activar su ordenador

personal, la mujer acerca el contactless a su mufleca y una vibracion indica al instante que la



operacién se ha realizado. Una décima de segundo después, el talante de la mujer muta de la
severidad que lo constrefiia a una afectuosa sonrisa. Incluso su tono es mas relajado.

—Perfecto, caballero. Al entrar en la sala lo estara esperando una de nuestras hedonés de
compafiia —informa—. Ella le facilitara cualquier cosa que necesite. Y recuerde: si no encuentra
lo que busca en nuestros menus, sélo tiene que pedirlo.

Acto seguido, el Gordo y el Flaco se apartan, las puertas se deslizan y una joven rubia con
aspecto un tanto histriénico los recibe con los brazos muy abiertos y dando amagos de saltitos.

—iBienvenido al Voluptaten, donde haremos todos sus deseos realidad! —dice, centrando su
atencion en Leon, el cliente—. Me llamo Dama Dorada y estoy aqui para servirle en todo lo que
necesite. Y cuando digo todo, es todo.

La chica lanza al aire un beso y un par de guifios que, lejos de resultar seductores, rayan en lo
ridiculo ante la impasible mirada de los recién llegados. Ledn traga saliva: nada le molesta mas
que el modo en que ignoran sistematicamente la presencia de Nepal cuando la identifican como
una marcada. Ha ocurrido asi desde que empezaron la busqueda de Rio por los centros de
parafilias de la ciudad. En todos y cada uno de ellos la entrada de marcados esta prohibida. No
veras uno en sus salas, a menos que haya salido de un catalogo. Si supieran que hasta hace tres
semanas €l vagabundeaba por las mismas calles en las que ella se crio... Le avergiienza recordar
la cantidad de veces que contemplaba desde el tejado de algtn ruinoso edificio las luces de las
zonas nomas sofiando con llevar alli algiin dia a su hermanita, fantaseando con una vida mejor
lejos de los suburbios. jQué equivocado estaba! Apenas ha pasado tres semanas entre esta gente,
dilapidando dinero —el de Renzo Pecunia, el inmaculado que ahora es su duefio y que lo busca
para saldar cuentas, y el de la Yaya—, haciendo las mismas cosas que hacen los nomas,
relacionandose con esos cabezas huecas, y ya afiora las sucias calles que son su verdadero hogar.
Esa gente no sabe nada de la realidad. Nada de como funciona el mundo mas alla de sus narices.
Nada sobre las personas que mueren cada dia de hambre, de enfermedad o de angustia a menos
de un kilémetro de donde ellos disfrutan de sus vidas perfectas.

Nepal tira de la manga de la chaqueta de Ledn para hacerlo reaccionar. El joven, que ni
siquiera era consciente de que caminaban tras la hedoné, trata de recomponer su actitud. Hasta
ahora no han logrado ver nada del interior del local, avanzan por un largo pasillo tapizado con
terciopelo rojo e iluminado tenuemente por dos hileras de luces de posicion. A ambos lados van
dejando atras puertas negras. Finalmente llegan a una amplia sala con servicio de bar. Una chica
vestida de bailarina se balancea de lado a lado sentada en un columpio mientras cuatro jévenes
mas, de sexo indeterminado, bailan al ritmo de la musica electrénica que suena de fondo. El
ambiente es tan elegante que Leo6n olvida por un momento que estan en un centro de parafilias.

—Le parece bien este sitio? —sugiere la hedoné.

Leodn asiente y los tres se acomodan en un rincon alejado de la barra y del ruido.



—:Y bien? ;Qué desea experimentar hoy? Como sabe, tenemos un amplisimo catalogo a su
disposicion. Aunque quiza la pregunta mas importante sea: sen solitario o... ejem... con ella? Si
esta pensando en compartir la velada con su juguete, creo que le encantara nuestra sala caliente:
cuerdas, correas, latigos, pinzas, punzones... jTenemos hasta una dama de hierro!

—No, yo estaba pensando en...

—S], claro, algo mas excitante, mas intenso, ¢verdad?

La verborreica hedoné no espera a tener respuesta. En su lugar, despliega ante ellos un amplio
muestrario y desliza el dedo en el aire para hacer rotar los hologramas.

—En ese caso podriamos afiadir a la sala uno o varios de los varones de nuestro menu. Los de
cinco aspas son especialmente violentos... j Ya me entiende!

Un nuevo guifio. El entusiasmo de su voz es casi insoportable.

—No, no es...

—Mmm... Ya veo. Quiere algo mas impactante. Podemos colocar al varén o varones que elija
donde usted quiera. ;Qué tal en la sala de exhibicionistas? Nuestros cubos transparentes,
totalmente equipados, hacen las delicias de los mas exigentes mirones. Las violaciones en grupo
son uno de los momentos mas esperados.

—Bueno, veras...

—:Y una experiencia intergeneracional? Nuestra oferta de viejos es la mas amplia de la
region.

—Veras, es que...

Ganas de abofetearla, eso tiene Ledn a estas alturas. ¢ Por qué no se calla de una maldita vez y
lo deja hablar?

—~Octogenarios, nonagenarios y... Espere. {Si! Estamos de suerte. Hoy puedo ofrecerle hasta
un abuelo de mas de cien afios. Pero es caro, ¢eh? Los centenarios requieren muchos cuidados y
no siempre estan disponibles.

—iCallate de una puta vez!

La hedoné emite un gemido de sorpresa. Leon se inclina hacia delante, alarga la mano para
agarrar el ridiculo corbatin de color fucsia que envuelve el cuello de la hedoné y tira de ella hasta
tenerla a un palmo de su cara. Sabe que no van a llamarle la atencién, cualquier cosa que haga en
el Voluptaten acabara en una factura.

—No quiero ninguna de esas mierdas. Llama a Dama Roja, ella me atendio la dltima vez.

Muerto su entusiasmo, ahora la chica escucha con atencion.

—No... no esta... Sofia tiene el dia libre, pero si me dice lo que quiere, yo... —balbucea.

Seguro de que ha conseguido hacer que lo atienda, la suelta y vuelve a ponerse comodo.

—Lo que quiero es pasar al otro lado —dice con seguridad.

—No le entiendo, caballero.



—Claro que me entiendes. Quiero pasar un par de horas con Piel de Porcelana.

Casi se atraganta al decirlo, al revivir el impacto que sufrié al encontrar a su hermana en el
catalogo para necrdfilos. La hedoné reacciona cuando oye ese nombre y su gesto cambia por
completo. Asiente, se levanta y desaparece. Unos minutos después, regresa en compaiia de una
sefiora entrada en afios a la que parecen haberle estampado una plantilla de maquillaje pensada
para otra cara. La mujer sé6lo lo mira a él.

—~Quince mil iberos. Tu mascota se queda fuera.



Hablemos de mi. Porque ;qué mejor protagonista para esta historia que una servidora? Después
de todo, fui yo quien plant6 la semilla de esta desgracia. Estoy aqui desde el principio de los
tiempos, y aqui seguiré hasta que el ultimo ser humano emprenda el camino del no retorno.

Me llaman la muda, la enlutada, la fria, la tiznada, la hora de la hora. Me llaman la huesuda, la
palida, la impia, la cruel, la democratica. Hay incluso quienes no me nombran por miedo a mi
visita. Y quienes, equivocadamente, se refieren a mi como el 4ngel de la muerte. ;Yo? ;Angel de
la muerte? {Sélo me faltaba eso! No. Yo no acompafio a las almas de los difuntos al mas alla
para que sean juzgadas. Demasiada burocracia, ¢no te parece? Ademas, mi trabajo ya requiere la
suficiente atencion como para tener que andar de un lado —el de los vivos— para otro —el de
los que la han espichado—. ;Sabes lo que supondria hacer eso con una media de ciento setenta y
cinco mil defunciones diarias? jQuita, quita! Yo prefiero mi guadafia. Y dar por zanjadas mis
obligaciones cuando el vivo yace muerto. Lo que significa que lo que ocurre al otro lado me
importa un bledo. Asi que, por favor, ahérrame tus preguntas trascendentes y tus crisis de fe. Si
quisiera hablar del reino de los cielos y del de los condenados, escribiria un ensayo.

Bien... ¢ Por donde ibamos? Ah, si. Te decia que soy la Parca, o San La Muerte, como prefieras
llamarme, y que hoy, como acontecimiento excepcional, voy a dejar a un lado mi omnipresencia
y a retrasar miles de muertes para ofrecerte, en vivo y en directo, una pérdida inolvidable. Uno
de esos @bitos tan escasos como especiales que me ayudan a recordar que en el fondo adoro mi
trabajo. Nuestro futuro cadaver, por supuesto, ignora que ando tras sus pasos. Aunque el chico

no es tonto, y seguro que mi visita no lo pilla por sorpresa.



Ahi viene.

«Al fondo del pasillo», le han dicho, y lo han dejado solo, sin saber qué debe hacer para
encontrarla. No le han entregado ninguna llave. Tampoco han nombrado un nimero de
habitacion. Cuando se planta en la enorme sala blanca y comprueba que no hay puertas ni mas
pasillos a los que dirigirse, mira atras por si hubiera pasado por alto el camino que busca.

Nada. No ve nada.

Avanza con cautela hasta el centro de la amplia sala y observa a su alrededor. Si hubiera
estado antes en un museo o en una galeria de arte, Ledn se habria dado cuenta de que este sitio
pretende emular una exposicion. En las paredes, alumbrados por focos de luz calida, hay diez
placas doradas, cada una labrada con un nombre: Bella Durmiente, Principe Encantado, Ricitos
de Oro, Mujer Barbuda, Hombre Elefante... Deduciendo que la tinica opcién son esas placas,
Leodn se acerca a ellas y recorre el perimetro de la sala, deteniéndose unos segundos frente a cada
una de ellas. La frustracién crece irremediablemente en él. ;Como va a saber qué placa elegir si
no es capaz de interpretar esos signos? ;Y qué puede hacer? No contempla la posibilidad de ir en
busca de ayuda, pues es consciente de que nadie va a entender que un noma de su clase no sepa
leer. Impaciente, continda recorriendo el perimetro de la sala, hasta que un clic lo sobresalta. Sin
saberlo, se ha quedado plantado frente a la placa adecuada y el lector biométrico ha detectado su
presencia. Un tumulto se despierta en su interior. Es su corazén, que late con fuerza, que le
golpea el pecho y le forma un estruendoso escandalo en las sienes y el cuello. También su
respiracion se ha hecho breve y contenida, y la boca se le ha secado como una lombriz en el
desierto. Ledn acaricia con dedos trémulos la superficie de la placa. «Piel de Porcelana», piensa.
Y acierta. El contacto desencadena algtin tipo de mecanismo, pues en la pared aparece un surco
rectangular de unos dos metros de alto por uno de ancho. En unos segundos, el bloque sobresale
unos centimetros y luego, como movido por una fuerza invisible, se desliza hacia la derecha.

«Bienvenido, caballero. Ha contratado ciento veinte minutos en compafiia de Piel de
Porcelana. Le rogamos que, transcurrido ese tiempo, abandone la estancia. Mientras tanto,
siéntase libre con ella. Y disfrute. En nombre de todo el personal de Voluptaten, aprovecho para
agradecerle la confianza depositada en nuestros servicios y le deseo una estancia de lo mas
placentera.»

Cuando la locucion llega a su fin, Ledn tiene que hacer un esfuerzo inhumano para poner sus
musculos en movimiento. Como en aquella pesadilla en la que se negaba a volver la esquina por

miedo a encontrarla muerta, sélo que en esta ocasion esta bien despierto y lo que aguarda en la



habitacion es mucho mas triste y grotesco. Tanto que, al verla, el joven cree por un momento que
no podra soportarlo.

Por si mi opinién cuenta, te diré que Rio esta preciosa con esas largas trenzas negras y ese
vestidito, convenientemente escaso de tela en seglin qué zonas. Mira, lleva calcetines bordados a
mano y, para rematar, unos brillantisimos zapatos de charol. Es indiscutible que han hecho un
gran trabajo con ella. Aunque quiza se hayan excedido con las pestafias postizas y el colorete.
Estos adornos no eran necesarios: incluso muerta, la chica es una auténtica mufieca. ;Y qué hay
del dormitorio? jEs tan cuqui! Mira esos ositos de peluche de tamafio natural. Y la mesita con el
servicio de té, yo diria que de porcelana. jSi hasta han puesto una cama con dosel! jAaah! Y la
musica. Tchaikovsky... jQué bien le sienta Tchaikovsky a esta escena!

Claro que, por la cara que acaba de poner Leon, él no opina lo mismo que yo. Contempla el
espacio incrédulo, sin entender qué mente humana es capaz de hacer algo asi, qué clase de
depravados pueden encontrar placer en... esto. Sélo ha mirado a Rio de reojo. El chico siente el
coraz6n desnudo y a punto de estallar de pena. Y de rabia. Avanza lentamente hacia la cama y
arranca la sabana de seda que la cubre, provocando una lluvia de pomposos cojines que quedan
desperdigados por el suelo y sobre la alfombra de pelo. Luego, sintiendo que muere un poco por
dentro a cada paso que da, se dirige hacia el sillén en el que han acomodado a su hermana.
Cuando esta junto a ella, cubre su cuerpo con la sdbana y acaricia con la palma de la mano su fria
cara. A continuacion, retira con cuidado las exageradas pestafias negras y le frota con el pufio de
la chaqueta las mejillas hasta hacer desaparecer por completo el maquillaje. También elimina el
denso brillo carmesi que tapiza sus labios. Cuando se parece un poco mas a la Rio que él
recordaba, despliega sus parpados para cubrir las esferas de cristal que ahora ocupan el lugar de
sus preciosos y vibrantes ojos. La congoja le estrangula la garganta cuando se inclina para
besarla en la mejilla. «Esta ya no es Rio», dice una voz dentro de su cabeza que lo tinico que
pretende es aliviar el desgarro que siente. Pero si que es ella, porque cuando la mira, Le6n s6lo
ve su sonrisa, los saltos de entusiasmo que daba cuando aun era una cria siempre que Ledn
regresaba junto a ella con algo de comida, o el modo en que escrutaba su propio reflejo en aquel
fragmento de espejo y le preguntaba con inocencia por qué ellos no tenian marcas en el cuerpo
como los demas.

—iMaldita Piel de Porcelana! —susurra el joven.

Y es entonces cuando se derrumba, deshaciéndose en el llanto pueril que llevaba semanas
conteniendo. Llora amargamente en busca de un desahogo que sabe que no va a encontrar, aun
siendo consciente de que la cuenta atras avanza imparable. Tendria que haber aguantado un poco
mas. Su obligacion ahora es concentrarse en averiguar como va a sacar a Rio de este horrible
sitio, y en cambio permanece ahi, abrazado a ella, tan absorto en su desconsuelo, en su

sufrimiento, que no oye el clic que precede a la apertura de la puerta. Tampoco hace caso a la



locucion de bienvenida que la estancia da a Renzo Pecunia, legitimo propietario de la mufieca,
duefio también del joven que llora sobre ella.

—No ha sido facil encontrarte, chico.

Tampoco reacciona Ledn a la voz del inmaculado, ni a los contundentes pasos que se oyen a
su espalda. Permanece encaramado al cadaver. En este momento, nada en el mundo lograria
arrancarlo de la pena por su hermana, salvo...

—Leén, lo siento.

Salvo esa voz. Al oirla, el joven levanta la cara del regazo de Rio y se vuelve. ;Nepal?
¢Seguro que es ella? La chica, aprisionada bajo el brazo del inmaculado, solloza en silencio, sin
atreverse a mirar a los ojos a quien acaba de traicionar. También en la habitacion, dos de los
matones de Renzo.

—¢Qué pasa, chico? ¢Es que no vas a decir nada? ;De verdad creias que podias esconderte de
mi? Ya te adverti que tengo ojos hasta en el infierno. El truco esta en saber qué ofrecer a cambio
de la informacion que deseas obtener. ;No es cierto, Nepal?

Renzo aprieta el vientre de la chica y la empuja con fuerza fuera de la habitacion. Nepal cae de
espaldas, cubriéndose el abdomen con los brazos, y permanece unos segundos acurrucada en el
suelo antes de levantarse con esfuerzo y desaparecer. Leodn la observa en silencio. No siente nada
al verla caer: ni rabia, ni pena, ni resentimiento. No la culpa por su traicién, pues entiende bien
sus motivos. Después de todo, él no dudo en venderse hasta en dos ocasiones para encontrar a su
hermana.

—Bueno, chico. Creo que ha llegado el momento de que nos sentemos a hablar.

El joven, que continta en cuclillas junto a Rio, mira de nuevo su cuerpo inerte, frio como un
témpano de hielo, consciente de lo que le espera si no hace algo para evitarlo. Piensa en el bote
que guarda en el bolsillo interior de la chaqueta y, por primera vez, siente mi aliento en su nuca.
Sabe bien qué le ocurrira si usa ese espray. Y lo acepta. A continuacion acaricia la mejilla de su
hermana pequefia y se levanta lentamente, sin pronunciar palabra, mientras busca con la mano
derecha el frasco.

—Lamento mucho todo esto. No es nada personal —explica Renzo, que empieza a
impacientarse ante la actitud del chico—. Compré la inocencia de tu hermana hace muchos
muchos afios, y yo siempre consigo lo que quiero. Sobre todo si ya he pagado por ello.

Ledn, ahora en pie, se vuelve y mira a la cara a Renzo, su legitimo duefio. El largo cabello
recogido en un mofio tenso, la tez angulosa, broncinea. Las cejas, depiladas al maximo, apenas
una linea sobre los ojos perfilados en negro. Y la perilla, una delgada trenza que cae en linea
recta hasta su pecho. Cuando lo conocié, Ledn se sinti6 sobrecogido por su aspecto. Ahora, en
cambio, sélo ve dinero y muchas, muchisimas horas de cuidados estéticos.

—Tengo grandes planes para ti, chico. —Antes de continuar, Renzo dirige una fugaz mirada a



Rio—. Ah, si, es verdad. Quiza esto te resulte un poco violento. Si quieres, podemos sentarnos a
hablar en otro sitio.

El joven permanece en silencio. Respira hondo, se vuelve un instante hacia su hermana y dice:
«Perdéname». Acto seguido, su atencion regresa al inmaculado y, sin apartar los ojos de sus
facciones, tiende el brazo hacia el rostro de Rio y acciona el pulverizador.

Lo primero que capta Renzo es como un siseo. Después, el olor del gel de acido.

—Pero ¢qué cofio...? —exclama; no entiende qué esta ocurriendo ante él.

Finalmente el crepitar de la descomposicién.

—iNo!

El inmaculado reacciona antes de que sus matones hayan notado que algo va mal.
Horrorizado, aparta de un violento manotazo a Ledn y se abalanza hacia su objeto mas preciado.
Intenta retirar el gel de acido con la sabana, pero descubre enseguida que es imposible. Hasta la
tela se ha descompuesto al tocarlo. Asi que grita. De ira. Y de sorpresa. Y, completamente fuera
de si, comienza a golpear todo cuanto hay a su alrededor. Destripa los gigantescos peluches,
arrasa con la mesita de té, arranca las telas de la cama con dosel, desgarra a tirones los cojines de
seda y, cuando ya no queda nada por destruir, se detiene. Una lluvia de plumas lo envuelve
mientras intenta recobrar el control.

Segundos después, su respiracion recupera la calma y su aspecto vuelve a ser el de un hombre
en estado zen. La rabia, la frustracién y la violencia que hasta hace nada parecian imposibles de
contener han quedado ahogadas, recluidas en su interior.

Ni siquiera se molesta en volver a mirar a Ledn. Renzo acaricia con el indice y el pulgar la
trenza de su perilla y camina decidido hacia la salida. Justo antes de que la puerta se cierre a su
espalda, dicta sentencia:

—~Que no salga con vida de aqui.



El lugar es oscuro, su atmdsfera, densa y opresiva, mas de lo que recordaba, y el pestazo a
desesperacion impregna todas y cada una de sus mugrientas superficies. Elia procura no apoyar
las manos para guiarse al avanzar, tiene la sensacion de que si toca algo en este lugar, la memoria
de este momento, de esta busqueda sin sentido, acabara ain mas contaminada de lo que ya esta.
A lo lejos distingue un bulto que con la cercania se revela como el cuerpo acurrucado de un ser
humano. Un pobre diablo que no ha sido capaz de aguantar hasta estar en un rincon mas seguro
para chutarse. El hombre balbucea algo cuando la periodista eleva y extiende una pierna para no
pisarlo.

«;Qué cofio hago yo aqui?», se pregunta, pero su mente no la obsequia con una buena
respuesta.

Antes Bego evitaba este tipo de sitios. Solia referirse a ellos como el refugio de las almas
acabadas, de quienes, solos y abandonados, acudian a chutarse en grupo con la esperanza de
encontrar su minuto de paz al abrigo de un famélico calor humano. Los conocia bien, los habia
recorrido con ahinco para poder escribir sobre ellos, pero los aborrecia, como aborrecia a la gente
que se guarecia en esta clase de lugares con tanta fuerza que... Que sélo podia haber un motivo:
en el fondo Bego sabia que si seguia asi, si no ponia remedio a su problema, se veria obligada a
buscar amparo alli. Lo que Elia no termina de comprender es cémo, teniéndolo todo, su final ha
sido éste. Porque es el final al menos para ambas, para el intenso vinculo que las unia desde los
afios de universidad, para el profundo e incondicional amor que las mantenia atadas.

Sus pasos la llevan a una estancia todavia mas oscura y ltigubre que la anterior. Huele a orina
y a vémito. A putrefaccion. Y en medio de los efluvios, decenas de bultos en el suelo, apoyados
en las paredes o abrazados los unos a los otros. Lamentos apagados, quejidos ahogados... Elia
respira hondo y ruega por no encontrar aqui a Bego. Por un instante siente el impulso de
marcharse. Si no la ve, si regresa a casa y espera a que aparezca uno de estos dias, esquelética y
culpable, quiza sea capaz de alimentarla una vez mas, de retenerla cautiva en la que ya se ha
convertido en la habitacién de los horrores, hasta que cesen los gritos y las amenazas... Si hace
eso quiza pueda, de nuevo por tltima vez, darle otra oportunidad. Pero cuando su cuerpo hace el
amago de volverse, Elia lo retiene, aprieta con fuerza la linterna, la enciende y recorre con la
cruda angustia de quien sabe lo que va a encontrar todos y cada uno de esos rostros.

Una humareda se eleva a escasos centimetros de ella y se cubre la nariz y la boca con el
antebrazo en un acto reflejo. No soporta el aroma de la morte. Odia ese jodido veneno, odia lo
que ha hecho con Bego... Lo que le ha hecho a ella. A las vidas de ambas. Enseguida nota que, al



protegerse del humo, el haz de luz de la linterna ha ido a parar al rincén adecuado. Al otro lado
de la estancia intuye unas formas que le son demasiado familiares y, un instante después, oye el
inconfundible sonido de su respiracion, esos suspiros de alivio suavemente tintados por el timbre
de su voz. Elia da unos pasos hacia ella e ilumina el cuerpo que yace en el suelo. Los zapatos
rojos de cordones, los vaqueros grandes y desgastados, el jersey a rayas naranjas y rojas que
compraron para las dos y, cuando llega a las prominentes claviculas, su brazo cae derrotado
hacia el suelo. No necesita ver su rostro, ya sabe en qué estado se encuentra.

Elia da media vuelta, impulsada por la acuciante urgencia de largarse de este sitio, y de
camino a la calle visualiza, sin quererlo, sin poder evitarlo, lo que no ha querido mirar: las
huellas de la morte en la cara de Bego. La piel y los musculos de su rostro plegados hacia el
suelo, los crateres de las cuencas, la opaca superficie de los ojos... Y la sonrisa. Esa sonrisa
demente tan caracteristica de quien acaba de sumergirse en un grandioso y efimero viaje. Y mas
tarde, puede que minutos, puede que segundos después, la mueca de horror y sufrimiento ante el
doloroso regreso a la realidad.

Cuando por fin llega a la calle, Elia se inclina hacia delante, apoyando las manos en las
rodillas, tratando de mantener el contenido del estémago en su sitio. A pocos metros de ella, un
carrofiero aguarda junto a uno de los puntos de recogida del BCF. La mujer se yergue y
permanece unos segundos contemplando la escena: lleva dos cuerpos desnudos, uno encima del
otro, sobre una carretilla. Una larga trenza y un brazo languido y delgado escapan hacia el suelo.
Chico y chica, parece que jovenes. Cuando Elia, picada por la curiosidad, decide acercarse, el
furgén del Banco Central de Finados aparece y se detiene obstaculizandole la vision. Ya sabe lo
que ocurrira a continuacion: el conductor ofrecera una suma ridicula al carrofiero, el carrofiero se
quejara de la ofensa, regateara y, finalmente, aceptara el precio inicial antes de que aparezca el
custodio, encargado de vigilar los cuerpos en el furgén, y las cosas se pongan feas. Si esto
ocurriera al otro lado de la frontera, en territorio noma, la situacion cambiaria. L.a zona estaria
acordonada y la Guardia Nacional protegeria a la victima y los posibles indicios de su muerte
hasta la llegada de un forense. Pero aqui... Aqui las cosas siempre son diferentes. Tan distintas
que...

Elia respira aliviada. Por suerte ha tardado poco en recluir la pena y la angustia en un profundo
rincon de su mente. Saca del bolsillo el dron espia, lo activa apoyandolo un segundo sobre su
mufieca y lo lanza al vuelo. Guia al diminuto objetivo balanceando el brazo hasta que se sittia
unos diez metros por encima del furgon del BCF y lo pone a grabar. Mientras espera a que todo
termine, recupera mentalmente los datos acerca de los cuerpos desaparecidos las tltimas semanas
y el caso que ha provocado que salten las alarmas mas alla de los suburbios. Ya habra tiempo de
lamerse las heridas, piensa la periodista. Ahora su unico objetivo es descubrir, cueste lo que
cueste, qué hacen con los cadaveres que desaparecen sin dejar rastro.



«En lo que va de semana, la Guardia Nacional ha tenido que disolver hasta tres manifestaciones
en las inmediaciones del Banco Central de Finados. Numerosos habitantes de los suburbios
reclaman a sus muertos. Cada dia que pasa son mas los cadaveres, sobre todo de jévenes, que
desaparecen en las distintas ciudades de la Nacion sin que haya respuesta oficial por parte de la
nueva direccién de esta importante institucion. Como saben, las alarmas se dispararon a raiz de la
desaparicion de Vera Sena, una joven del distrito obrero oeste que solia acudir tres veces por
semana como voluntaria a un comedor social cercano a la frontera, en una de las zonas mas
inseguras de los suburbios. Son seis los testigos que afirman haber visto el cuerpo sin vida de la
joven en uno de los puntos de recogida del BCF. Se desconocen por completo las circunstancias
de su muerte. Tras reclamar sin resultado el cuerpo para solicitar a las autoridades la
correspondiente autopsia e investigacion, los padres denunciaron la desaparicion del cadaver. La
familia esta consternada y exige atencién por parte del Gobierno, sin embargo, todo apunta a que
sus demandas caeran en saco roto. Pese a que el conductor del vehiculo de recogida admiti6 en
una conexion telefénica con esta cadena haberse llevado a la joven y haberla entregado en las
instalaciones, el departamento de prensa del BCF asegura que en el dia, la franja horaria y el
punto geografico especificados no se retiré ningtin cuerpo que respondiera a la descripcién del de
la joven. También insiste en la posibilidad de que Vera siga con vida, quiza secuestrada, dada la
extrema peligrosidad de la zona en la que solia moverse. A esto se suma una circunstancia que
no beneficia en absoluto a la familia: todos los testimonios de quienes vieron el cuerpo de la
joven Vera siendo recogido por uno de los furgones del Banco proceden de personas sin
derechos, lo que significa que no podran ser tenidos en cuenta a efectos de una investigacion
oficial. Informando para la Agencia EFE, Elia Melgar.»

—Puedes apagar eso?

Dante tiene tanto ruido en la cabeza que apenas logra pensar. Comprende que tarde o
temprano debera encargarse de este asunto, responder alguna de las llamadas de esa molesta
periodista y averiguar si, mas alla del mensaje oficial, el BCF esta relacionado de alguna forma
con la desaparicion del cadaver de la joven noma. Si lo que Melgar insiste en divulgar es cierto,
si los muertos se esfuman de las instalaciones de los distintos bancos de la nacién, su obligacién
es investigar qué esta ocurriendo. Pero no va a hacerlo ahora mismo. No es el momento.

—:Qué? —pregunta el forense, algo despistado.

—~Que apagues la radio, por favor.

Lenny se encoge de hombros y hace lo que le piden.



—Ordenador, apaga la radio.

Se le ve compungido esta mafiana, algo extrafio en €él, aunque Dante ni siquiera es capaz de
notarlo. Los dos hombres permanecen a sus cosas, inmersos en sus preocupaciones sin sospechar
que, de algin modo, las de uno y otro se solapan.

Lenny se acerca de nuevo a la mesa de autopsias y, con un gesto inapreciable, roza con
dulzura la mano del cadaver que tiene delante. Acto seguido se aparta las grefias de la frente y las
recoge tras las orejas, dos enormes pabellones auditivos con los l6bulos flacidos, huérfanos sin
los dilatadores de dos centimetros que suelen cefiir. Lleva un rato aguantandose las ganas de
llorar. Si estuviese en su taller, se habria tumbado junto a ella y la habria abrazado durante horas.
Su mejor obra como conservador... Ayer la entregd intacta, preciosa, y hoy el cuerpo es
irrecuperable. Sabe que es ella por su piel, blanca y suave, libre de marcas. Por lo demas, es
imposible reconocerla. El gel de acido ha hecho estragos. Su craneo es un conjunto de crateres
rellenos del liquido viscoso a que han quedado reducidos piel, mtsculo y hueso. Su cuello esta
dividido en dos por una falla de bordes sanguinolentos que desemboca en un oscuro pozo a la
altura del esternon. Sus pechos se han salvado de la tragedia. Ahora que se fija, en su pezon
izquierdo aun se aprecia la reparacién que él mismo hizo horas antes de este desastre. De ahi
para abajo, el cuerpo esta casi intacto, por lo que supone que Piel de Porcelana debia de estar
sentada cuando la rociaron con esa sustancia del demonio. El interior de su térax es una balsa
purulenta de restos de tejido y 6rganos disueltos. Y el gel era potente, pues la escabechina acab6
encontrando la salida a ambos lados de la dureza del coccix. Quienquiera que le hiciera esto a su
mufieca preferida pretendia impedir que volvieran a usarla, lo que le lleva a pensar en el duefio y
en su terrible pérdida. También para Renzo Pecunia era un objeto de valor incalculable y espera
que esto no sea impedimento para que le paguen. Al margen del placer que le provoca cuidar y
mimar esos cuerpos, Lenny trabaja como conservador porque su puesto en el BCF no le da para
cubrir sus necesidades.

—Tienes ya el informe?

Las palabras de Dante lo sacan de su ensimismamiento.

—Esta casi listo —responde Lenny.

—:Y bien?

—Nomas. Ambos.

—¢Eran purasangres?

—¢Crees que podrian serlo?

—No lo sé, so6lo es una idea —aclara Dante.

Lenny se pierde unos segundos en sus pensamientos. ;Como no se le ocurri6 hacer un estudio
previo antes? Podria haber sacado mucha mas pasta por el cuerpo de Piel de Porcelana. Luego,

ante la insistente atencion del gerente, reacciona como si no pasara nada.



—Ordenador. Informes serologicos de GOK-75468 y GOK-75876.

Unos segundos mas de silencio y...

—No hay ni rastro en ellos de anticuerpos, pero para darte una respuesta mas fiable habria que
hacer un estudio de inmunidad celular —informa el forense.

—¢Algo mas?

—Si. No eran hermanos.

—:Coémo que no eran hermanos? Léon decia que si.

A Lenny no se le escapa el detalle. Su jefe ha llamado al cadaver del var6n por su nombre de
pila, de lo que deduce que, al igual que él con Piel de Porcelana, tenia algtn vinculo con el chico.
De pronto le sudan las manos. Si Dante se obsesiona con estas muertes, si empieza a hacer
preguntas fuera del banco... ;Podria llegar a descubrir su doble juego? En este caso, Lenny
estaria acabado.

Antes de hablar se aclara la voz para no atragantarse con la inesperada y creciente
preocupacion.

—El ADN nuclear no engafia. No comparten marcadores genéticos.

Ahora es el gerente el que guarda silencio.

—Dime: ¢qué probabilidades hay de que dos nifios noma acaben criandose solos en los
suburbios?

—Las mismas que de encontrar dos mirlos blancos, ahora que los mirlos se han extinguido.

Dante asiente y mira alternativamente las dos mesas de autopsias. Rio, la hermosa joven con el
rostro disuelto en gel de acido, y Ledn, el falso marcado, la persona con mas fuerza de voluntad
que ha conocido jamas, molido a golpes hasta matarlo. El chico ya no lleva el implante
monetario en el antebrazo izquierdo, alguien se lo arrancé a la fuerza después de muerto. Lo que
si han encontrado es un microordenador personal que, por las escasas terminaciones nerviosas
que habia conectadas a él, debia de llevar en su cuerpo desde hace menos de dos semanas.

—Pide ese estudio de inmunidad celular, quiero saber qué tipo de nomas eran. Y hazme otro
favor: averigua quién instal6 ese ordenador en el chico.

Dante esta a punto de marcharse cuando un brote de suspicacia lo detiene.

—Y avisa a Renata a la que acabes. Ella se encargara personalmente de guardar los cuerpos.

Silencio sepulcral por parte del forense. ;| Renata? ¢ Por qué Renata? De pronto, Lenny siente la
tension como un alambre de espino alrededor de su cuello.

—Lenny, ¢me has oido?

—Si, por supuesto. La avisaré en cuanto termine.



¢,Como afrontas la produccién masiva de un farmaco cuyo principal problema es la conservacion? La
Terapia Quimera es altamente inestable fuera de los reservorios. Necesita un organismo vivo para
sobrevivir, lo que significa que no es susceptible de ser producida, envasada y transportada en
grandes cantidades como cualquier otra vacuna. En estas condiciones, seria imposible sacar la cura
de la capital, mucho menos exportarla a otros paises, sin recurrir a estrategias poco ortodoxas, lo que
plantea un handicap delicado después de que Nueva lberia haya sido vetada por la Coalicion Europea
por graves atentados contra los derechos y las libertades fundamentales.

¢SAceptaran en estas circunstancias los paises miembros de la coalicion una cura que debe ser
enviada empleando estrategias inhumanas de tiempos de la viruela? Y, en caso de hacerlo, ¢qué
estaran dispuestos a pagar por ella? Dudo mucho que este Gobierno corrupto decida salvar a la
humanidad sin pedir algo a cambio.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



Renata entra en el despacho de Dante como una apisonadora.

—¢Se puede saber por qué acaba de llamarme Lenny para que me ocupe personalmente de los
cadaveres de esos chicos de los suburbios?

«Vaya», se lamenta Dante, que ha estado tan concentrado en sus problemas que se le ha
olvidado llamar a su asistente para ponerla sobre aviso y asi evitar que se despertara la fiera que
lleva dentro.

—Es que ahora, ademas de encargarme conspirar contra el personal del BCF, me has
convertido en la canguro de tus casos perdidos?

Antes de dar una respuesta, Dante reconoce para sus adentros que tltimamente se ha excedido
con las responsabilidades que ha depositado en ella. Primero el espionaje al doctor Girava, que
pronto dara sus frutos. Y después esto.

—Renata...

—iNi Renata ni nada! Te avisé de que te alejaras de ese chico y de su hermana muerta. No son
parte de tu trabajo. Como gerente del Banco debes atender asuntos mucho mas serios. Y, por
supuesto, yo, por muy asistente personal tuya que sea, no tengo por qué encargarme de los
cadaveres de dos insignificantes marcados. ;Por qué no te ocupas de una vez por todas de
nuestro verdadero problema? Esa periodista ha vuelto a llamar y, como siempre, Dante, jcomo
siempre!, he tenido que decirle que no, que el gerente del BCF no esta rehusando pronunciarse
sobre la desaparicion de la chica noma, que te pondras en contacto con ella en cuanto dejes de
estar reunido.

Renata continta haciendo un repaso exhaustivo a todas las obligaciones que su jefe esta
descuidando, pero Dante ya no escucha. Se ha quedado anclado en tres frases: «dos
insignificantes marcados», «esa periodista ha vuelto a llamar», «la desaparicion de la chica
noman.

—Mirtel, busca los expedientes GOK-75468 y GOK75876.

«De acuerdo.»

Unos segundos de espera y...

«Aqui los tienes. ;Estas buscando algo en concreto?»

—Dante, ;me escuchas?

La indignacion de Renata no hace mas que crecer mientras el gerente da nuevas indicaciones a
su ayudante virtual.

—Abre en modo presentacion las imagenes de las autopsias.



«De acuerdo.»

Las imagenes tridimensionales empiezan a rotar flotando entre ambos.

—Dante, esto no me parece... —se queja Renata, cuya indignaciéon aumenta, imparable, pero
su jefe sigue a lo suyo.

—Mirtel, para. Amplia el cuadrante superior izquierdo de la imagen y archivalo.

«De acuerdo. ¢ Algo mas?»

—Regresa al modo presentacion.

—Dante...

—Espera un momento, Renata. Quiero ensefiarte algo.

Tras varias imagenes mas, Dante vuelve a ordenar a Mirtel que amplie otra seccion de una de
ellas y que despliegue ambas ampliaciones al mismo tiempo. El resultado capta por un instante la
atencion de su asistente.

—Esta bien, voy a seguirte un poco el juego una vez mas. ;Qué quieres que mire
exactamente? —claudica al fin.

—Intenta encontrar algin indicio de que esos chicos eran marcados.

La mujer se acerca de mala gana a explorar las imagenes en 3D. Al cabo de unos segundos, un
apenas apreciable movimiento en la ceja derecha pone de manifiesto su interés.

—Mirtel, vuelve a la rotativa de imagenes —ordena.

La ayudante virtual reacciona de inmediato a la voz de Renata.

«De acuerdo.»

—Detente. Amplia. Continua. Detente. Amplia...

La asistente dedica un par de minutos mas a las imagenes antes de dirigirse de nuevo a Dante.

—Esta bien, soy toda oidos —dice.

Finalmente se sienta frente a su jefe y relaja los brazos, que hasta este momento habian
permanecido cruzados con firmeza.

Una hora después, Renata se ha encargado de ocultar los cuerpos de los falsos marcados en un
lugar seguro y Dante se da un respiro saliendo a pasear por el jardin de la memoria. Camina
durante un buen rato sin prestar atencion a la frondosa vegetacion que lo rodea, ignorando las
inmensas mariposas alas de pajaro, unicas ya en el mundo tras su desaparicién hace mas de
medio siglo de su habitat natural en Nueva Guinea, que revolotean a su alrededor. Tampoco
atiende a los elementos interactivos que despiertan a su paso: hologramas de personas que ya no
estan entre los vivos apareciendo aqui y alla, poemas y cantares que emergen de cualquier sitio,
aromas liberados para despertar los recuerdos de ciertos dolientes... Como siempre, la
temperatura y la humedad del jardin permanecen estables, cercanas a lo esperado en un clima



tropical, para mantener con vida a las mariposas, un caro capricho del primer gerente del Banco,
que, ironias de la vida, las salvo de la extincion. Una cipula de acero y cristal envuelve el jardin
para que no se contamine con la densa polucién de la ciudad.

Cuando llega al centro del jardin se adentra en su corazon, un intrincado laberinto en el que
pocos se atreven a aventurarse por miedo a perderse. Dante se siente tranquilo recorriendo sus
estrechas calles flanqueadas por altisimos setos. Conoce cada corredor, cada giro, cada rincon sin
salida porque él mismo lo disefi6 el primer afio que trabajé en el BCF. Salvo el jardinero y él, en
el Banco nadie parece conocer el trazado con exactitud y raro es el dia que no se pierde en sus
entrafias algiin incauto visitante, que debe ser rescatado, plano en mano, por el equipo de
seguridad. Por eso Dante acude aqui siempre que necesita estar solo. O hablar con Mel sin que lo
molesten, sin correr el riesgo de despertar lastima o condescendencia en quienes saben que esta a
punto de perder al amor de su vida. Cuando alcanza el epicentro del laberinto, se sienta en uno de
los bancos que rodean la joya oculta del jardin —el primer sublimador del BCF, retirado por
obsoleto hace casi dos décadas— y llama a Mel usando el ordenador de pulsera. Ella responde
enseguida y su imagen se despliega sobre la mufieca de Dante.

—Hola, carifio —dice.

—Hola, bonita. ;Como estas pasando la mafiana?

No tiene un aspecto muy bueno. Su rostro apenas conserva el color y sus ojos, hundidos en
dos profundos pozos violaceos, han perdido el brillo por completo. Ella intenta disimularlo, pero
es evidente que le cuesta hablar. Dante se sumerge en el suave movimiento de sus labios,
blanquecinos y estriados por la deshidratacion.

—Bien... Estoy escuchando una novela maravillosa, un clasico europeo de principios de siglo.
Hasta el titulo me gusta.

—¢Cual es?

—EIl verano que mi madre tuvo los ojos verdes. Ya no se escriben novelas asi, tan duras y tan
bonitas a la vez.

Ademas de dedicar su vida a la escritura, Mel siempre ha sido una devoradora de libros y en
los dltimos meses no ha parado de quejarse de que no lograba conectar con ninguno, de que las
ficciones ya no anidaban en su interior como antes. Asi que ahora la escucha ilusionado mientras
habla de las bondades de la novela y de las dotes narrativas de su autora, disfrutando de sus
palabras y de la dulce sensacion en el pecho que el timbre de su voz y sus ya escasas sonrisas le
siguen provocando después de tantos afios juntos.

Hasta que entiende por qué motivo ha conectado de ese modo con la historia.

—Me gusta la forma de morir de esa mujer.

Dante no puede evitar un repentino hundimiento al oir las palabras de su esposa.

—DMel, por favor —intenta frenarla antes de que empiece de nuevo.



—NM i vida, no deberias seguir eludiéndolo. Me voy a morir, y cuanto antes lo aceptes mas facil
sera para los dos decirnos adios.

Dante niega con la cabeza y a punto esta de apelar a la esperanza, de soltar su manido discurso
sobre lo importante que es que ambos se aferren con fuerza a la vida, pero Mel lo intuye y se lo
impide.

—Sabes, carifio? Estoy muy cansada. ¢ Te importa que sigamos hablando luego?

El, mudo de repente, apenas ha tenido tiempo de despedirse de ella cuando se corta la
comunicacion. El vacio que siente al perder su imagen es tan insoportable que de pronto ya no
quiere estar solo en el centro de su laberinto y lo asalta la acuciante necesidad de salir a un
espacio abierto para poder respirar.

De camino hacia la salida del BCF piensa en las palabras de su mujer.

¢Como va a aceptarlo? ;Como va a decirle adios, a dejarla marchar, si atin no ha logrado

encontrar ni un solo motivo para seguir respirando cuando ella ya no esté a su lado?



«Y a continuacion una noticia que ha trascendido mas alla de nuestras fronteras. ¢Sera verdad
que la vida eterna aguarda a la vuelta de la esquina? Las acciones del Banco Central de Finados y
las de todas sus filiales se han disparado antes de la apertura de las principales bolsas
internacionales con el anuncio de la inminente puesta en marcha de su proyecto mas ambicioso.
Tras afios de investigacién, el neurocientifico experto en inteligencia artificial, fcaro Manes,
afirma haber desentrafiado los misterios de la inmortalidad gracias a Anima, una entidad digital
biolégica capaz de postergar la existencia después de la muerte.

»[...]

»Por el momento se desconocen detalles importantes como el funcionamiento de esta
misteriosa inteligencia artificial, la forma en que sera comercializada la nueva tecnologia o la
identidad de quien se convertira en la primera persona inmortal de la historia. Lo tnico en lo que
parece coincidir la opinion publica es en que, si la promesa del BCF se hace realidad, estaremos

ante uno de los mayores avances de la humanidad.»



La sala de cristal parece flotar sobre las oscuras aguas de la laguna. La noche y su invisible luna
ya reinan en el exterior y lo unico que se distingue alla fuera, al otro lado de los ventanales que
unen el suelo con la ciipula que corona la estancia, es la abigarrada y espasmodica contaminacion
luminica de la ciudad. Desde que llegd, Elia Melgar se refugia en el rincon menos concurrido, en
una franja de suelo transparente que le transmite la sensacion de que flota en el abismo. Detesta
estar aqui, rodeada de tanta gente de mentira. Para ser sincera, tltimamente detesta estar en casi
cualquier sitio. Lo tnico que le apetece en este momento es deshacerse del vestido y los zapatos
que ha alquilado para la ocasion, ponerse algo comodo y subirse a su vieja Ducati para perderse
por las calles de la ciudad. Ah, si, y parar en uno de esos puestos de comida callejera y tomar
algo sdlo saludable para el paladar, en lugar de comerse estos esttipidos y cursis bocados con los
que camarero tras camarero tratan de tentarla. «No, gracias», dice una vez mas. Si ni siquiera ha
probado el vino de su copa, otra exquisitez que debe de costar mas que lo que la agencia le paga
al mes. Otra vez mira hacia la puerta. La salida la tienta, pero si se larga ahora puede que pierda
la tinica oportunidad de reunirse con €l.

De nuevo observa lo que la rodea. Musica de camara para los oidos, un atentisimo servicio de
catering con las mas variadas delicatessen para calmar el apetito y un gozo contenido, dadas las
circunstancias, entre los asistentes. Todos conversan sin elevar la voz. A nadie se le ocurriria
emitir una risa o sonreir mas de lo normal, pues asi lo dicta la etiqueta. Sin embargo, cualquiera
diria que esto es en realidad un funeral. Quien mas quien menos aprovecha para hacer el mayor
nimero posible de contactos. ¢Qué mas les da a ellos que aqui, en algin discreto rincén, haya
otro ser humano hecho pedazos por dentro, sufriendo en silencio el irreparable dolor de su
pérdida?

Elia no es la tnica periodista invitada al evento, lo han sido bastantes compafieros del gremio,
eso si, sélo redactores, pues el reportaje grafico de la velada sera entregado a posteriori a los
medios por parte del BCF. Algunos conversan entre si mientras se ponen hasta el culo de alcohol
y tentempiés. Otros, los carrofieros de la prensa sensacionalista, deambulan sin parar por el
amplio y diafano espacio, atentos a todo cuanto esta pasando. Es un evento importante del que
saldran las noticias mas variopintas: el acto en si, presencias y ausencias destacadas, comentarios
cazados a traicion, puesta en escena, vestuario, posibles salidas de tono...

Desde su rincon, la periodista escruta en silencio a los asistentes: jueces, politicos,
empresarios, banqueros, inmaculados sin oficio conocido, artistas, cientificos... Detecta pocas

ausencias aparte de la del jefe del Ejecutivo central, cuyo gabinete de prensa ya se encargd de



hacer ptiblico un comunicado excusandolo. Mire adonde mire, sélo ve un desfile de sombras. O,
pensandolo mejor, de maniquies, con sus antinaturales poses, sus incomodas y llamativas
indumentarias, sus estudiadisimos gestos y palabras. En verdad, la sombra es ella misma.
Siempre lo ha sido, al menos a este lado de la realidad. Camina entre purasangres desde que tiene
uso de razon y en sus casi cuarenta afos de vida no ha conseguido sentirse uno de ellos. Y eso
que lo ha intentado. Atn lo intenta... a veces. Pero para convertirse en un auténtico maniqui es
requisito indispensable ser capaz de autolobotomizarse, de creer y aceptar que la tinica realidad
que importa es la que delimita la franja de seguridad que mantiene alejados, recluidos en su
oscuro y misero submundo, a los seres humanos inferiores. Algo que ella se niega a hacer, sobre
todo conociendo como conoce el deleznable origen de lo que los soci6logos higienistas llaman
«los estamentos vigorosos».

El cuarteto de cuerda interpreta una pieza a la que Elia es incapaz de poner nombre mientras
los relaciones publicas del BCF, los otros carrofieros presentes en el acto, revolotean entre la
gente como elegantes colibries sin que apenas se note que su tnico objetivo es cerrar una buena
venta.

Al otro extremo de la sala localiza por fin a la persona que ha motivado su presencia aqui. Es
mas alto de lo que recordaba y rebosa ese atractivo antinatural tan caracteristico de los de su
especie. Desde luego, nadie puede negar que es el fiel reflejo de las esferas sociales a las que
representa. Sin embargo, hay algo en él que no termina de cuadrar.

Elia advierte que acaba de quedarse solo, asi que da un largo trago de vino y echa a andar para
acercarse. Mientras avanza aprovecha para dejar la copa en una bandeja y coger otra. El
contenido desaparece enseguida en su garganta.

—Cuanto crees que cuesta todo esto?

La periodista identifica al duefio de la voz e intenta pasar de largo.

—Un cojon, tio, un cojon. jHombre! Mira quién anda por aqui. Dichosos los ojos, Melgar.
Acércate y tomate algo, mujer.

Elia saluda con un gesto de la barbilla. Ninguno de los dos es santo de su devocion. El
primero, Martin Solo, de EI Informante Digital, por incompetente. El segundo, Reno Primo, alias
el Tocapelotas, por eso mismo, por tocapelotas. Primo no es mas que un antiguo gordo que
después de perder cerca de sesenta kilos ahora es todo pellejo. Si fuese capaz de conservar algtin
trabajo, a lo mejor habria podido costearse el tratamiento para dejar de parecer un saco de
colgajos.

—Y yo que te hacia en los suburbios buscando cadaveres para devolvérselos a sus pobres
familias.

—Reno, me alegra comprobar que sigues siendo el mismo gilipollas de siempre. ;Para quién
trabajas ahora? ;Para el Diario Ponteunabolsaenlacabezaydejaderespirardeunapuneteravez?



Cuando esta a punto de reemprender la marcha, se lo piensa mejor. Algo ocurre y quiere
observar con atencion sin ser vista. Aprovecha el paso de un camarero con bandeja para soltar su
segunda copa vacia y coger la tercera llena. Bebe a sorbitos mientras observa a un sefior mayor,
vestido como de otra época, que se acerca a su hombre. Ambos se saludan con un apretén de
manos nada cordial e intercambian unas palabras que a Elia le encantaria poder escuchar. La
tension aflora en el rostro de su objetivo de un modo palpable, tanto que por un momento la
periodista piensa que estd a punto de presenciar una golosa escena, pero el encuentro acaba
enseguida con una fria y seca despedida.

«;Quién eres?», se pregunta Elia en silencio, segura de haber visto a ese hombre, que se dirige
con paso decidido a la salida, en algun otro sitio.

Via libre, por fin. Sin embargo, apenas ha logrado dar unos pasos cuando surge una nueva
interrupcion. De pronto, la musica cesa, las luces se apagan y la sala de cristal se convierte por
unos instantes en un mirador con vistas a la ciudad. Al principio se hace un silencio expectante.
Segundos después, Elia escucha murmullos apagados aqui y alld. Hasta que un cantico nace en
medio de la oscuridad, una intensa y compleja polifonia que se clava al instante como una garra
en el alma de todos los presentes. Muchos tratan de localizar el origen de la melodia, mision casi
imposible dada la exquisita acustica de la sala. La duda se disipa cuando un haz de luz emerge
del suelo y revela en medio de las tinieblas la esbelta figura de lo que parece un cuerpo de mujer.
Lleva el rostro cubierto por un largo velo blanco que, en su caida, se confunde con las vaporosas
gasas del largo vestido que la envuelve y que se derrama a su alrededor. Mas alla de un levisimo
balanceo, el hermoso espectro apenas se mueve de su sitio.

—Es una dadiva —dice alguien en voz baja.

Elia se pregunta si es real lo que captan sus oidos, si la voz y las notas que la acunan con tanta
dulzura proceden de verdad de una sola garganta, pero enseguida lo olvida e irremediablemente
cae presa del embrujo. Su respiracion se ralentiza, sus musculos se relajan y, como hipnotizada,
siente que su cuerpo se disuelve en la penumbra y que todo su ser se volatiliza en oleadas para
ascender, limpida y libremente, hacia las estrellas.

Cuando se hace de nuevo el silencio y las luces de la sala se encienden, no hay ni rastro del
bello fantasma. Al igual que el resto de los asistentes, Elia lo busca con ansiedad. ;Donde esta?
¢Adonde ha ido a parar su magica melodia? El mutismo se prolonga unos segundos mas hasta
que un timido llanto lo quiebra. Luego suenan aplausos.

Elia respira muy hondo y retira de su mejilla una gruesa lagrima que habia empezado a rodar
sin permiso. Le escuecen los ojos por culpa del llanto contenido, nota el corazén encogido y en
su cabeza, un tormentoso torbellino de recuerdos y deseos.

«Asi que una dadiva», piensa. Habia oido hablar de ellas, las joyas del BCF, pero jamas habia

presenciado uno de sus canticos.



Presa atin del hechizo, descubre que ahora una enorme esfera palpita en constantes haces de
luz en medio de la sala. La periodista sabe lo que es por la nota de prensa que recibié hace varios
dias en la agencia. Es la reproduccion de un conectoma a pleno rendimiento, una de las bases del
famoso proyecto Anima, que sera presentado en sociedad dentro de unos dias y del que todo el
mundo habla. Elia se pierde unos instantes en lo que le parece una auténtica obra de arte. Casi le
cuesta creer que lo que admira sean los ecos intelectuales de la persona en cuyo honor celebran el
funeral. ;Es éste el secreto de la vida eterna, de la no-vida, mas bien?

Mientras la mayoria de los invitados permanecen obnubilados ante la nueva atraccion, Elia
aprovecha para dirigirse de nuevo hacia su objetivo, que cada vez parece mas ajeno a cuanto
acontece a su alrededor. Cuando apenas le faltan unos metros para llegar, él se envara al verla,
pero disimula mientras atiende a una sefiora que le habla con rostro cariacontecido. Ante su
sorpresa, es €l quien se acerca nada mas despedir a la mujer.

—No voy a hacer ninguna declaracion hoy.

—Sélo me acercaba para decirle que siento mucho su pérdida.

«No. No es eso lo que ibas a decir», se reprende la periodista. A continuacion no puede evitar
ser una bocazas.

—Supongo que debe de estar harto de todo este circo. Quiero decir... Quiero decir que yo
preferiria estar sola. La muerte de alguien querido es algo muy intimo y... Bueno, supongo que
como gerente del BCF no puede negarse a este tipo de cosas.

Dante Hermo no responde enseguida, pero su actitud ha cambiado. De pronto, pese al halo de
desconfianza que lo sigue envolviendo, mira a la periodista de un modo distinto.

—~Gracias.

No afiade nada mas. Su mirada se pierde lejos de su interlocutora, lejos de la palpitante esfera,
lejos de las paredes de cristal.

Si en este momento Elia pudiera escuchar sus pensamientos, sabria que el agradecimiento es
sincero. Hasta ahora, ninguno de los presentes se ha preocupado de verdad por saber como se
siente, nadie se ha planteado ni por un segundo que lo ultimo que querria hacer después de la
muerte de Mel es convertir su despedida en una feria comercial. La sala de cristal, el completo
servicio de catering, las flores, el cuarteto de cuerda, la actuacion de la dadiva, la exposicion del
conectoma y todo lo que le queda por soportar no son mas que lo que en el BCF llaman el
«paquete Platino», cuyos servicios pueden contratarse integros o por separado, en funcion de la
capacidad econémica y las inclinaciones a la ostentacion de la familia. Dante, como gerente del
Banco Central de Finados y maximo representante del negocio de la muerte y los derechos del
doliente, esta obligado por contrato a exhibir sus pérdidas. No es negociable, va con el cargo. Un
detalle que ni se cuestion6 cuando hace afios se presentd como aspirante al puesto. En aquella
época, Mel y él estaban recién casados y rebosaban juventud y salud, quién iba a pensar que no



llegarian juntos a viejos. Por suerte, si tiene derecho a algo: a sublimar a sus seres queridos en la
intimidad. Por eso la pantomima se celebra aqui, en la sala de cristal, lejos del lugar donde Dante
ya ha dicho adids al amor de su vida.

La periodista observa al gerente, dubitativa. Parece agotado y muy afectado, tanto que
irremediablemente simpatiza con él, se contagia de su dolor. Aunque Bego no esté muerta —al
menos que ella sepa—, su ausencia ha dejado un agujero negro en el centro de su alma que ahora
mismo, como en tantas otras ocasiones, amenaza con devorar cuanto la rodea. Por un instante se
plantea si deberia marcharse e intentarlo en otra ocasion, pero es precisamente su propia herida la
que la obliga a quedarse.

—Necesito hablar con usted. Es importante.

—Llame mafiana a mi despacho y concierte una cita.

—Ambos sabemos que esa pitbull que tiene por secretaria va a seguir dandome largas, y si mi
instinto no me engafia, le interesa mucho lo que tengo que contarle.

Dante hace ademan de marcharse y Elia se lo impide dando un paso al frente.

—Los cadaveres desaparecidos. Sé que usted no tiene nada que ver.

—Entonces ¢por qué se empefia en hablar conmigo?

—Porque he pensado que, al igual que destapé lo de los contratos ilegales, puede que le
interese acabar con los negocios sucios del BCF y con algunos de sus parasitos.

Dante frunce el cefio.

—Sefiora Melgar, si no le importa, éste es el funeral de mi esposa y debo seguir atendiendo a
los asistentes.

Un dltimo recurso, eso es lo tnico que le queda a Elia, y, aunque preferiria no usarlo, no le
queda mas remedio que hacerlo. Asi que abre el bolso y saca de un bolsillo interior un pequefio
sobre cerrado.

—Vera Sena, la joven noma que desaparecio en los suburbios y de cuyo cadaver el BCF se ha
desentendido. Sé donde y cuando aparecera.

Ahora si. Ahora Dante es todo oidos. El gerente coge el sobre sin pestafiear.

—La informacion que le interesa esta ahi dentro. Llameme cuando esté dispuesto a hablar, su
secretaria sabra como localizarme.

La periodista se marcha en el instante en que la sala empieza a perder transparencia. Cuando
va a traspasar la puerta de salida vuelve la vista hacia Dante, que acaba de guardarse el sobre en
un bolsillo. Siente pena al verlo ahi, solo, con la mirada puesta en sus zapatos, sin fuerzas para
enfrentarse al rostro de su mujer, que sonrie expresiva y llena de vida desde las enormes
pantallas en que han quedado convertidas las paredes de cristal.

—Vaya mierda de vida —se queja Elia justo antes de largarse.



Y afiado yo: vaya mierda de muerte.



«jHola, hola, mis chiquitinas! Bienvenidas una vez mas a Ars Amandi, el inico rinconcito digital
para quienes aun creemos en los cuentos de hadas y en las historias de amor romantico. Antes de
nada, supongo que me habéis visto diferente . Si, lo hice por fin. {Me he cambiado el look! La
verdad es que, después de casi tres meses, empezaba a estar harta del color violeta. Ahora soy
Missy Green. Si os estais enterando en este preciso momento es porque no me habéis visto en
Dorling. Asi que si queréis saber en qué clinica me han mutado el color de los ojos y el cabello, y
como obtener un descuento para hacéroslo vosotras, ya sabéis, entrad en Dorling, seguidme y sed
también mias alli para siempre. Hoy vengo a contaros una historia apasionante. Podriamos
llamarla Amor en tiempos de inmortalidad. Y es que dicen que el poder del amor no tiene
limites, y yo, desde Ars Amandi, me pregunto si es posible que en este mismo instante se esté
gestando la mas hermosa historia de amor jamas contada. ¢ Conocéis el proyecto Anima? Seguro
que estais hartas de oir hablar de él en todos lados. Y la verdad, ¢quién en su sano juicio no
querria ser inmortal? Pues bien, la fecha de la presentacion oficial de Anima se acerca imparable,
y entre las numerosas incognitas que recorren calles y redes se encuentra la de quién sera la
primera persona inmortal de la historia de la humanidad. Son muchos los nombres que se
barajan, pero si los rumores son ciertos y el primer paso para renacer en Anima consiste en dejar
atras el cuerpo que nos mantiene atados a la mortalidad, puede que, sin saberlo, ya conozcamos
la identidad de la afortunada. Melina Littera, ampliamente conocida en nuestro pais por ser la
mujer mas joven en obtener el Premio Nacional de las Letras, desaparecio de la vida publica y
del panorama literario hace casi un afio, cuando una terrible enfermedad incurable la conden6 a
muerte. Desde entonces, su esposo, Dante Hermo, unido a ella desde hacia una década por un
amor inquebrantable, no volvio a ser el mismo. Dejo de asistir a fiestas y actos ptiblicos para
dedicarse en cuerpo y alma al bienestar de Melina. Pero su dedicacién no fue suficiente. ;Os
imaginais? El amor de vuestra vida se muere y no podéis hacer nada de nada para evitarlo.

»Lo bueno es que resulta que Dante Hermo es el gerente del BCF, ya sabéis, el Banco Central
de Finados, y ha sido en sus laboratorios donde se ha gestado este ambicioso proyecto. La
famosa escritora fallecié hace dos dias y hoy he asistido a su funeral. {Ha sido hermoso! jMas
que eso! Grandioso, inolvidable... Y muy triste. jTristisimo! Pero lo que mas me ha llamado la
atencion de la ceremonia, en la que incluso he tenido el placer de caer en el hechizo de una
auténtica dadiva, ha sido la actitud con la que Dante Hermo se ha enfrentado a la situacion. Yo
en su lugar estaria rotisima. Querria morirme alli mismo. Sin embargo, lejos de mostrarse

afectado por la desgracia, Dante parecia distante, incluso distraido. Harto extrafio en alguien que



acaba de perder a su otra mitad, ¢no creéis? Es por esta razén por lo que nos preguntamos si esa
atipica pasividad podria deberse a que el viudo de Melina Littera sabia que, en realidad, la
ceremonia no era una despedida sino un simple y esperanzador: “Hasta dentro de unos dias, amor
mio”.

»Quiero pensar, y pronto lo descubriremos, que Melina no ha muerto de verdad. Que en algin
rincon de esos laboratorios, su alma sigue viva y que pronto, muy pronto, se convertira en la

primera mujer inmortal de la historia y acompafiara a su amado alla adonde €l vaya.»



El sonido de unos tacones se acerca por el pasillo.

Son las once de la noche y Dante ain sigue en su despacho, incapaz de regresar a casa,
tratando de encontrar desesperadamente algo que lo distraiga lo suficiente para olvidar, aunque
sOlo sea por unos minutos, su lacerante pérdida.

Apenas se inmuta cuando la puerta del despacho se desliza para dar paso a Renata.

—Todavia estas aqui? Vete a casa a descansar.

—Estoy bien, tranquila.

—No he preguntado cémo te encuentras, por lo que de tu respuesta deduzco que no estas bien
—dice la mujer, que mira fijamente a su jefe buscando algtn indicio de energia vital—. No, es
evidente que no lo estas. Dante, necesitas descansar. Estos dias han sido muy duros para ti y... —
Renata se replantea sus palabras un instante, como si una pequefia dosis de sensibleria pudiera
echar por tierra su trabajada imagen de témpano de hielo—. Anda, vuelve a casa y descansa.
Pasa unos dias tranquilo y cuando estés preparado regresa a tu puesto. Nada habra cambiado para
entonces. Yo te mantendré informado si ocurre algo importante.

—No puedo —dice Dante.

—:Coémo que no puedes? jPor el amor de Dios! Tu mujer acaba de morir y tienes el mismo
derecho que cualquier trabajador de esta empresa a tomarte unos dias libres. ;Y mas después de
haberte visto obligado a aguantar ese maldito funeral ptiblico por ser quien eres!

Hasta ahora Renata no se habia pronunciado al respecto. Ni siquiera habia ofrecido a Dante el
mas minimo consuelo, salvo un escueto «L.o siento».

Antes de volver a hablar, el gerente sabe que la voz se le quebrara.

—No lo entiendes... No puedo volver a casa. No puedo entrar alli y...

Entonces, como una madre autoritaria a la que una tierna y espontanea excusa de su hijo logra
resquebrajarle unos instantes la coraza, la asistente sacude la mufieca izquierda para activar su
ordenador personal, pulsa en el aire algin punto de la imagen holografica que se ha desplegado
con el movimiento y dice: «Llegaré tarde, no me esperes». A continuacion traspasa el umbral del
despacho de Dante y avanza hasta ocupar el asiento que hay frente a él, dejando el bolso sobre la
mesa.

—Mirtel.

«Dime.»

—Reserva una suite con entrada esta noche y salida abierta a nombre del sefior Dante Hermo
en el hotel Chateau Aureum.



«De acuerdo.»

Mirtel tarda un rato.

«Con entrada esta noche sélo tienen disponible una suite junior.»

—Te vale? —pregunta Renata.

Dante la mira unos segundos y, sin preguntarse qué esta haciendo en realidad su asistente,
acepta.

—Nos vale la suite junior.

«Disculpa, no te he entendido.»

—~Que reserves la suite jinior, maquina esttipida.

«De acuerdo. ¢ Algo mas?»

—¢Algo mas? —repite Renata, trasladando la pregunta a su jefe.

Dante niega con la cabeza.

—Nada mas.

«De acuerdo. Reserva realizada a nombre del sefior Dante Hermo en el hotel Chateau...»

—Si, Mirtel, vale. Callate ya.

«De acuerdo.»

Cuando el ordenador personal de Dante guarda silencio al fin, Renata lo mira con cara de
desesperacion.

—Tu Mirtel es una auténtica antigualla, lo sabes, ¢verdad? ¢Cuando vas a cambiarla de una
vez? —Renata aguarda un instante a que su jefe diga algo al respecto y, ante la ausencia de
respuesta, continua a lo suyo—. Bien. Te iras al hotel con lo puesto. Si me haces una lista con lo
que vas a necesitar, mafiana por la mafiana me encargo personalmente de que te lo lleven alli.

Silencio.

—Dante?

—¢Eh? Si. Gracias —contesta él al fin.

—Estupendo. Y ahora, ;qué te parece si nos ponemos a trabajar? En una semana uno de

nuestros muertos mas ricos tiene que ser inmortal y te recuerdo que vamos de nalgas.



Siete dias para que llegue Anima...

El viento sopla en contra.

A una semana de la presentacion oficial del proyecto Anima a los medios y a la comunidad
cientifica internacional, la realidad es que atn no tienen lo mas importante: el conectoma del
empresario Brines Condado, el difunto que debera convertirse en el primer hombre inmortal de
la historia. La base de datos en la que se almacenaba todo lo necesario para poner en marcha el
proyecto qued6 misteriosamente dafiada hace unas semanas y, pese a que el doctor fcaro Manes
y los suyos trabajan dia y noche para volver a extraer el mapa neuronal del sefior Condado, sus
esfuerzos estan siendo intiles. Los cientificos se enfrentan a una doble problematica. En primer
lugar, las peculiaridades de Anima exigen que la extraccion del conectoma se haga en vida. En
segundo lugar, el cerebro del sujeto en cuestion ofreci6 resistencia al mapeo incluso antes del
deceso. Por tanto, en nada ayuda que dicho sujeto se encuentre en estado de muerte cerebral.

Es la primera visita de Dante a la Unidad de Inteligencia Artificial tras la muerte de Mel. Ha
venido a comprobar hasta donde llega el descontrol en los preparativos.

—Crees que tenemos posibilidades? —pregunta.

Por un instante, el gerente cree que el doctor Manes no le presta atenciéon. Su mirada se pierde
en el monitor que pende del techo frente a él. A escasos metros de los dos hombres, el sefior
Condado yace en coma y conectado a un respirador artificial. De su craneo, afeitado y perforado
por multiples zonas, emergen las delgadas sondas de extraccion, intiles hasta el momento.

—Si ocurre un milagro y logramos extraer el conectoma entre hoy y mafiana, podremos llegar
a tiempo —dice al fin fcaro—. Muy justos, pero a tiempo. Gran parte de mi equipo sigue
trabajando en el avatar del difunto para dar el mayor realismo posible a sus gestos y
movimientos. En cuanto a conducta, sus respuestas automaticas, basadas en lo que hemos
alcanzado a recuperar de su base de datos, parecen funcionar a la perfeccion. jEs tan frustrante!
Lo que hemos conseguido... de por si ya es un éxito. La inteligencia artificial que se nutre de esta
informacion ha sido capaz de predecir y recrear comportamientos y juicios de valor ante una
amplia gama de cuestiones que, segin familiares y personas cercanas consultadas, casan al
setenta y seis por ciento con lo esperado. Aun asi, falta lo mas importante...

Absorto en las palabras del joven doctor, Dante completa su frase sin pensar:

—El alma —sefiala.

¢Y si Mel hubiera dicho que si? ;Y si le hubiera permitido extraer su conectoma mientras



todavia respiraba y alargar su existencia mas alla de...? Mas alla de todo. Su compafiera inmortal.
Pero la respuesta de su esposa fue rotunda: «¢Estas loco? ;Coémo continuarias con tu vida
después de hacer esto? Si yo aceptara, ;cOmo pasarias pagina teniéndome siempre a tu lado
como un fantasma? No, no te lo permito, porque si lo hiciera te convertirias en un hombre
desgraciado para el resto de tus dias».

—FExacto, el alma —repite Icaro, arrancando de golpe a Dante del recuerdo de aquel falso
conectoma expuesto en el funeral de Mel.

Aturdido por el dolor de la ausencia, Dante siente de pronto que necesita salir de la
claustrofébica sala mortuoria, atestada de monitores y cables. Asi que da por zanjado antes de
tiempo el encuentro, instando al cientifico a persistir en su empefio sin descanso, y se dispone a
regresar a su despacho para reunirse con Renata.

Mientras va hacia la salida, el gerente piensa en algo que el doctor Manes atin ignora: el
técnico a quien encargaron inspeccionar las salas de recuperacion, tanto de la Unidad de
Inteligencia Artificial como del Neurobanco, concluy6 que no habia signos de sabotaje. Aunque
si detect6 accesos irregulares a las unidades de extraccion y almacenamiento que coincidian con
el momento en que el equipo de caro habia detectado la ausencia del material neurolégico del
sefior Condado. El problema era que quienquiera que borrara o robara esos archivos dejo un
rastro tan difuso que resultaba imposible dar con el origen de los accesos.

Dante intuye quién esta detras de todo: el despechado Tedros Girava, que parece empefiado en
que Anima fracase después de haber sido apartado del proyecto. Por eso, en contra de la opinion
de Renata, ha contratado a una hacker ajena al BCF que esta revisando todos y cada uno de los
movimientos virtuales del sospechoso. También le siguen la pista en el mundo real, donde, esta
vez si, su secretaria ha fichado a un detective privado que desde hoy sera la sombra del buen y
traicionero doctor. De esta forma, si la hacker no encuentra lo que buscan, al menos tienen la
posibilidad de dar con algtin trapo sucio con el que apretarle las tuercas a Girava.

El recuerdo de su udltimo encuentro, en el funeral de Mel, hace que le hierva la sangre: «;De
dénde ha sacado ese conectoma? ;Del cerebro de una rata? Me compadezco de usted, sefior
Hermo. Primero, la muerte de su mujer, y después, el estrepitoso fracaso del BCF en la conquista
de la vida eterna.



Seis dias para que llegue Anima...

En tan sélo veinticuatro horas, el famélico optimismo de Icaro Manes se viene abajo. A mediodia
acude sin avisar al despacho de Dante para pedir un aplazamiento que él mismo sabe que es
inviable. El departamento de prensa del Banco ya ha anunciado a bombo y platillo la
presentacion del proyecto mas impactante de los ultimos afios. Ademas, la familia Condado lo ha
dejado bien claro: si no cumple con los plazos, el BCF tendra que devolver la inversiéon mas los
intereses generados y una indemnizacion millonaria por los dafios ocasionados a la familia y a la
imagen publica del difunto.

Por eso, el gerente elabora junto a Renata e fcaro un plan B. La idea es reforzar el equipo que
trabaja con el avatar para mejorar al maximo el sistema predictivo de la inteligencia artificial que
le dara vida. Con suerte, engafiaran a la familia y a la prensa y ganaran tiempo antes de que
cientificos de otros paises examinen con lupa el proyecto. Sin suerte, el batacazo para el BCF
sera histérico y Dante Hermo, la persona al frente de la institucién, saldra muy mal parado.



Cinco dias para que llegue Anima...

Sin novedades en ninguno de los frentes, Dante abandona el BCF un par de horas para acudir a
una cita en el Sector Obrero Noroeste.

Al llegar a la direccion indicada, las medidas de seguridad —un triple sistema de
identificacion similar a los que hay en las zonas de acceso restringido del Banco— se le antojan
en un principio excesivas. Sin embargo, una vez dentro del pequefio taller entiende los motivos.
El valor de los objetos expuestos y de las materias primas que utilizan en este sitio es
incalculable. Con todo, no es ésa la tinica razon de tan estricta seguridad. Lo que viene a hacer
Dante, idea de Mel, obedece a un encargo caro, dificil e ilegal.

El maestro orfebre que lo atiende, un sefior mayor que bien podria ser el tierno Geppetto del
Pinocho de Carlo Collodi, le muestra la pieza recién terminada y solicita a Dante que le entregue
la caja que con tanto recelo sostiene en las manos.

—Deme unos dias —dice.

Dante asiente y sale del taller, ansioso por regresar al BCF y a la carrera contrarreloj en que se
ha convertido el proyecto Anima, lo tinico capaz de mantener a raya el dolor insoportable que

siente cada vez que piensa en su mujer.



Cuatro dias para que llegue Anima...

Esta mafiana, harto de hacer una y otra vez las mismas llamadas y preguntas, Dante decide
probar algo nuevo.

—Estas seguro?

—No puedo decirte que al cien por cien, pero bastante seguro.

Ha recurrido a Gotardo Gasset, su predecesor en el cargo, para pedirle consejo tras ponerlo al
dia de sus sospechas acerca del posible sabotaje por parte de Tedros Girava. Ante su sorpresa,
lejos de contarle los motivos por los que el doctor fue apartado de Anima o cualquier otra
informacion util, su exjefe se muestra conservador. Puede que incluso prudente en exceso.

—Sabe él que lo vigilas? —le pregunta.

—No. No lo creo.

—Bien. Vuelca todos tus esfuerzos en el plan B y paraliza las investigaciones. Si no
encuentras nada y se descubre que has estado espiando al personal del Banco, esto puede
salpicarte.

Pese a la recomendacion, Dante no detiene sus pesquisas. Quiere a Girava fuera del BCF y

haré cualquier cosa para conseguirlo.



Dos dias para que llegue Anima...

Ninguna noticia, s6lo la certeza de que ya no hay tiempo material para extraer el mapa neuronal
de Brines Condado y volcar su conectoma en la red Anima encargada de devolverlo a la vida. La
Unica esperanza reside en el trabajo que Dante y Renata estan haciendo fuera de la Unidad de
Inteligencia Artificial.



Un dia para que llegue Anima...

La asistente irrumpe en el despacho de Dante con una carpeta bajo el brazo. Sin decir ni mu,
entrega un dosier a su jefe y guarda silencio. Tras unos segundos hojeando el contenido, el
gerente se pone en movimiento. Por fin algo a lo que agarrarse.

—Avisa al doctor Manes —ordena, imbuido de algo parecido al entusiasmo—. Yo voy directo
para la Unidad de Inteligencia Artificial. Ojala atin estemos a tiempo.

Horas mas tarde, Dante cita a Tedros Girava en su despacho, le muestra unas instantaneas ante
las cuales el doctor permanece mudo y le pide que, por el bien del BCF, presente su dimisién de

inmediato.



—Mirtel.
«Dime.»

—Da acceso a llamadas y mensajes prioritarios.
«De acuerdo.»
Mirtel tarda un rato.

«No hay llamadas pendientes ni mensajes de contactos preferentes o que contengan palabras
clave. Te avisaré si llega alguno. ; Algo mas?»

Vaya. Cuando Renata dijo que se encargaban de todo lo decia muy en serio.

—Si, haz una bisqueda global de noticias con las palabras clave: «proyecto anima», «bcf»,
«icaro manes», «tedros girava».
«De acuerdo.»

Tras unos segundos de silencio, emergen del sistema holografico de la habitacion una serie de
imagenes y fragmentos de audio:

EL PROYECTO ANIMA, UN PORTAL DIRECTO A LA VIDA ETERNA.

EL MAYOR AVANCE EN EL CAMPO DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL LOGRADO HASTA EL MOMENTO.

VIVIR MAS ALLA DE LA MUERTE ES POSIBLE GRACIAS AL DOCTOR iCARO MANES Y A SUPROYECTO ANIMA.
Noticiarios, periddicos, programas de radio, podcasts tematicos, redes sociales al completo...

BRINES CONDADO SE CONVIERTE EN EL PRIMER SER HUMANO INMORTAL.

UN AVANCE TECNOLOGICO DIGNO DEL NOBEL DE CIENCIA.

NovATEX Y GRANTEX EXPERIMENTAN SUBIDAS HISTORICAS EN BOLSA DESPUES DE QUE B. CONDADO, SU DIFUNTO

GERENTE, SE HAYA CONVERTIDO EN EL PRIMER HOMBRE QUE TRASCIENDE LA MUERTE GRACIAS AL PROYECTO ANIMA.

Monograficos de ciencia y tecnologia, crénicas de impacto en los mercados, contenido central
de miles de cotilleos digitales...

Jo, tio. Y resulta que le han sacado toda la informacion del cerebro y la han metido en una méaquina. Si es que es



mega-fuerrrte esto... Yo estaba alli porque resulta que mis papis eran superamigos del muerto y, os lo juro, casi
me cago del susto. Resulta que justo después de la sublimacién, aparece Brines... Aparece, ya sabéis, no de
verdad, sino de mentira, en un holograma, y jva y se pone a hablar con todos como si en verdad no estuviera

muerto! Es que es increible. In-cre-i-ble.

El proyecto Anima aparece en todas partes y, pese a que en general se considera todo un éxito,

también tiene detractores:
UNA VEZ MAS, LOS INVESTIGADORES DEL BCF JUEGAN A SER Dios.
UNA ABERRACION DIGNA DEL MISMi{SIMO DIABLO.

EL NOVOCAPITALISMO AFIANZA SU YUGO CON LA LLEGADA DE LA VIDA ETERNA.

—Mirtel, es suficiente. Siléncialo todo y establece una alerta con las palabras clave «tedros
girava» y «tedros girava proyecto anima».

«De acuerdo.»

Mirtel tarda un rato.

Las voces se apagan.

«Alerta programada. ; Algo mas?»

—No. Eso es todo.

«De acuerdo.»

A Dante le resulta tan extrafio el silencio del traicionero doctor Girava y tan inaudita su
dimision sin exigencias que teme lo peor. ;Ha sido simplemente por lo que hay en ese dosier o
tenia alguna otra razon? Ese hombre no parece en absoluto de los que se rinden antes de luchar
hasta el final.

Toc, toc.

El laconico golpeteo en la puerta distrae al gerente de sus cavilaciones.

—¢Si? —pregunta.

—Servicio de habitaciones —contesta alguien al otro lado de la puerta.

Dante se cubre con el albornoz para ir a abrir. Le traen el desayuno y la prensa, una placa
rectangular transparente que se activara al tocarla. Harto de noticias, a punto esta de pedir que se
lleven el periodico, pero...

—Si me lo permite, me gustaria decirle que admiraba mucho a su esposa. He leido todos sus
libros y... Bueno... S6lo queria decirle que ojala hubiera sido ella.

Presa de un repentino rubor, el camarero enmudece.

—~Ojala hubiera sido ella... ;qué? —quiere saber Dante.



—La primera inmortal —aclara el camarero tras un breve lapso de duda—. Que ojala hubiera
sido ella.

Asaeteado en lo mas profundo de su alma por las palabras del desconocido, Dante se apresura
a coger la bandeja y cierra a su espalda. Permanece unos segundos apoyado en la puerta, herido,
molesto, enfadado consigo mismo por su reacciéon. Avergonzado por haber deseado él también
seguir teniendo a Mel para siempre. Estar con ella hasta la eternidad.

Un instante después, el peso de la bandeja le recuerda que ha vuelto a perderse en sus
pensamientos y que mientras tanto el tiempo ha seguido latiendo. Regresa a la cama dejando
atras un rastro de aroma a cruasanes recién hechos y café y deposita la bandeja sobre el colchon.
Se sienta al lado, provocando el derrame de parte del café encima de la placa transparente, que se
enciende al detectar el contacto con el liquido caliente y revela la portada de EI Informante
Digital. Dante no presta atencién, ni siquiera se molesta en limpiar la placa, asi que unos
segundos después vuelve a apagarse.

En unas horas dejara el hotel para regresar a casa. No tiene por qué hacerlo, pero no puede
seguir retrasando la vuelta. Después de todo, esté donde esté, cualquier cosa le recuerda a Mel.
El camarero del hotel, los homenajes en centros culturales y bibliotecas virtuales, las constantes
llamadas de periodistas que quieren conocer como fueron los ultimos momentos de vida de su
esposa, las presiones de su agente y sus editores, que insisten en saber si Mel dejé algo pendiente
de publicar, que proponen que alguien —a ser posible, él— escriba sus memorias o que
necesitan su firma para no sabe qué reediciones de sus obras.

Dante sacude la cabeza e intenta concentrarse en el desayuno. Es extrafio, pero esta mafiana,
por primera vez desde hace dias, tiene una sensacion parecida al hambre. Puede que se trate de
simple ansiedad. Sea como fuere, destapa las pequefias bandejas y se echa a la boca un bollo de
leche mientras se sirve un café. Un apetito inusitado se desata en su interior, y, tras terminarse el
bollo, se lanza a por los cruasanes. Les siguen el zumo de arandanos, el pan y los huevos
revueltos. Cuando quedan dos tristes pedazos de queso brie y un par de rebanadas de pan de
cereales, se deja caer contra el cabecero de la cama y sin querer roza la lamina transparente, que
se activa de inmediato. De nuevo, la portada de El Informante Digital le da la bienvenida, y esta
vez algo capta su atencion. Dante lee el titular y el resumen de la noticia:

EL BCF LIBRE DE SOSPECHA

El cuerpo de la joven Vera Sena fue localizado ayer a ultima hora de la tarde por la Guardia Nacional en un
crematorio clandestino instantes antes de su incineracién. Se desconocen ain las causas del fallecimiento,
aunque fuentes cercanas a la investigacién apuntan a una muerte violenta. La familia de la joven, que culpaba al
BCF de la desaparicion del cadaver, ha pedido perdén publicamente por las acusaciones vertidas contra la
institucion y ruega a las autoridades que encuentren cuanto antes al responsable de tan tragica muerte. La



incineradora ilegal sera desmantelada en los proximos dias y su duefio, que por el momento niega cualquier
relacién con la muerte de Vera, ya ha pasado a disposicion judicial.

Cuando acaba, busca la pagina correspondiente en el indice tactil para enterarse de los detalles
y, a continuacién, se dirige al armario, donde sigue colgada la ropa que llevaba puesta en el
funeral de Mel. Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta, coge el sobre que Elia Melgar le
entregd y lee la nota que hay en el interior. Los datos casan. Por increible que parezca, todo
coincide.

Las palabras de la periodista ahora resuenan en la cabeza de Dante sin cesar:

—Vera Sena, la joven noma que desaparecio en los suburbios y de cuyo cadaver el BCF se ha
desentendido. Sé donde y cuando aparecera.



Si las pellizcas, pinchas o golpeas no sentiran dolor. Tampoco notan si tienen frio o calor. Si
hablas con ellas, quién sabe hasta qué punto podran escucharte. Todas, sin excepcion, se
encuentran en el mas grave estado de alteracion de consciencia que un ser humano pueda
padecer. Algunas llevan meses asi. Otras, afios. La mayoria llegaron aqui después de haber
sufrido un accidente o las consecuencias de una grave dolencia. A otras el suefio les fue
provocado de forma artificial.

Cuerpos esbeltos y, salvo en unos pocos casos, sin un apice de grasa innecesaria. Rasgos
variables en el rostro y fisicos que en conjunto desprenden una indiscutible armonia estética. Su
aspecto determind que las escogieran. Eso y, por supuesto, su genética.

Las llaman las bellas durmientes, pues todas, a su manera, son hermosas. Y yo estaria de
acuerdo si no fuera por esos aparatosos respiradores artificiales a los que muchas permanecen
conectadas, por las marcas en antebrazos, mufiecas y cuello provocadas por las vias intravenosas
y porque nada de lo que las rodea recuerda en lo mas minimo a un cuento de hadas. {Ah! Y por
otro detalle que quiza te resulte llamativo: todas estan prefiadas. Sus vientres, en distintos estados
de gestacion, abultan en mayor o menor medida bajo la tela de los camisones de color
aguamarina que las cubren hasta los tobillos.

Al igual que las abejas obreras que cuidan de la colmena, cada dia un ejército de sanitarios se
encarga de medir sus constantes vitales y las de los fetos. Su misién es desvivirse por
salvaguardar la salud de los vientres y la de los bebés que iran naciendo de forma escalonada.
Decenas de auxiliares acicalan a las silenciosas gestantes, manteniendo sus cabezas e ingles
rapadas al cero y todos los pliegues de sus cuerpos impolutos con el fin de evitar infecciones
indeseadas. Las cambian constantemente de postura para que la circulacion no se altere y la piel
permanezca libre de llagas. Y, a partir del octavo mes, las tumban de costado para que el peso de
los fetos no obstruya la vena cava y bloquee la llegada del oxigeno a través del cordon umbilical.

El ajetreo es constante en esta granja uterina, a priori Unica en todo el territorio de la nacién.
Desde que Nueva Iberia se erigié ante el mundo como una sociedad eugenésica, la seleccion
artificial de la especie humana no ha dejado de evolucionar. Son incontables los laboratorios,
legales o clandestinos, en los que se usa la tecnologia CRISPR para, segun los cientificos,
mejorar la especie humana. Empezaron con la deteccion y eliminacion de enfermedades
hereditarias y acabaron con el disefio de bebés a la carta. El lugar en el que nos encontramos ha
llevado esto dltimo a niveles que ningtin gobierno en el mundo es siquiera capaz de imaginar.

—Cas, tenemos a una con niveles de fibronectina fetal elevados.



—¢:Como de elevados?

—Con alto riesgo de parto prematuro.

—Semanas de gestaciéon?

—Treinta y seis.

El jefe de servicio medita unos segundos antes de comunicar su decision.

—Avisa a todo el equipo. Y pega también un toque ahi arriba. Demos al nuevo Generacion

Cero la bienvenida que se merece.



La situacion de emergencia sanitaria es tan insostenible que la Coalicion Europea ha acabado
cediendo y ha levantado los bloqueos comerciales a Nueva lberia a cambio de la Terapia Quimera.
Nada parece importarles ahora que nuestro hermoso pais haya vuelto a caer en una dictadura
encubierta mientras los bebés vacuna empiecen a abandonar los laboratorios de Nueva lberia con
destino a los paises integrantes de la coalicion.

Me pregunto qué informacion habran dado a los ciudadanos Francia, Dinamarca, Holanda o Suecia,
gue tanto invierten en bienestar social, acerca del origen de la ansiada vacuna. ¢Se planteara alguien
si carece de ética su descubrimiento?

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



En los suburbios, ésta podria ser una noche cualquiera si no fuera porque algo ha cambiado en
las calles. La Yaya ha echado a los nifios. Sin agua, sin comida, sin un rincén calido en el que
refugiarse. Los ha abandonado a su suerte y ninguno regresara a casa hasta que alguno de ellos
averigiie donde se esconde la traidora.

Un acontecimiento de estas caracteristicas multiplica mi trabajo y, a ojos de cualquier ser
humano sensible, lo recrudece. Hace frio. Mucho. Tanto que para encontrarlos podria dejarme
guiar, igual que si siguiera un rastro de miguitas de pan, por las nubes blancas que cientos de
pares de pulmones expulsan al respirar; bolitas de vaho que se disipan, que poco a poco se van
haciendo mas y mas pequefias en medio de la desolada noche, cual chivatas insolentes de
cuerpecitos cuyos corazones dejan gradualmente de latir.

Para mi es como jugar al escondite. Uno aqui, tras un cubo de basura. Otro alli, entre los restos
secos y toxicos de las tultimas fumigaciones. jAh! Y otro mas alla, ¢lo ves?, bajo aquella
montafia de cartones. Caritas hinchadas y palidas, emborronadas de mocos secos y restos de
lagrimas que se apagan sin mas, sin la esperanza de que alguien aparezca a tiempo y les devuelva
a fuerza de carifio y consuelo el caluroso aliento de la vida.

En estas calles plagadas de marcados, casi todas las muertes resultan insignificantes. Y digo
casi todas porque hace dias que un 6bito en concreto lo ha puesto todo patas arriba.

Pero ;qué oigo? ¢Lo oyes ti también? jBendita neumonia! Otros pulmones que agonizan al
abrigo de un pufiado de estomagos cuyos jugos gastricos estan a punto de devorar sus propias
paredes. {Vayamos a ver qué pasa!



Cof, cof...

Cof, cof, cof...

—Tranquilo, Espiga, enseguida estara la sopa.

La llama sopa, pero sabe que no deja de ser agua sucia hervida con una triste raspa de pescado
que Piloto ha conseguido robarle a otro ladronzuelo, un astuto y rollizo gato acostumbrado a
colarse en el mercado del barrio noma. El trataba de cazar al felino, pero se ha tenido que
conformar con sus sobras.

Los tres andrajosos nifios perdidos se refugian desde hace dias en las entrafias de un antiguo
centro comercial, a salvo por el momento de carrofieros avidos de cadaveres. Si alguno de ellos
viera en qué estado se encuentra Espiga, los seguiria sin descanso hasta hacerse con su cuerpo.
Se pagan bien los nifios, sobre todo si en la recogida atin estan calientes. Por eso es tan
importante que los tres permanezcan unidos, atentos a los peligros. Un crio solo y desamparado
es presa facil para esas malditas hienas.

—No me gusta este sitio —se queja Croqueta al borde del llanto.

—Pues es lo que hay. Aqui estaremos seguros hasta que Espiga se encuentre mejor.

Cof, cof...

Hasta que Espiga se encuentre mejor. Qué nifio mas cabezota... Con lo facil que seria para él
dejarme a ese crio a mi y buscarse a otro a quien cuidar, en lugar de sufrir la agénica enfermedad
del chico. Ni siquiera esa hoguera sera capaz de aplacar el frio inquebrantable que muerde los
huesos de su amigo.

—Se va a poner bien, ;verdad? —pregunta Croqueta.

Piloto no responde. No se atreve. Prefiere remover el agua sucia que les servira de cena
mientras se culpa por no estar cumpliendo con sus obligaciones.

—Nepal se encarga, Nepal se encarga... —remeda el nifio regordete—. jPues vaya con Nepal!
Por su culpa estamos en la calle.

Croqueta no para de quejarse de lo mismo. Repite una y otra vez que si aquel dia no hubieran
dejado solo a Leon en El Limite, ahora estaria vivo. Piloto, en cambio, no entiende qué pudo
ocurrir. Nepal, suna traidora? Pero si estaba con la Yaya desde que era un bebé. Ella misma
contaba a veces con orgullo como habia criado a su pequefia mocosa a base de biberones tras
encontrarla en un callején, unida todavia por el cordéon umbilical a aquella mujer muerta. De
todas las chicas que poseia la madre de los suburbios, Nepal era la tinica que podia ir y venir a su
antojo. Y también la tnica que jamas se vio obligada a hacer lo que hacia el resto. Todo el



mundo creia que tarde o temprano ella heredaria el aberrante imperio de la Yaya, que cuando
ésta ya no pudiera, Nepal manejaria sus asuntos.

Cuando el gigantén los obligd a marcharse y a dejar solo a Leon, Piloto se fue muy enfadado.
No porque desconfiara de la lealtad o la capacidad de Nepal, sino porque estaba cansado de la
calle y deseaba con todas sus fuerzas que la hazafia de llevar hasta alli al falso marcado después
de tanto tiempo buscandolo le reportara un merecido descanso. S6lo eso. Un simple descanso.
Un par de dias con Espiga y Croqueta a salvo, comiendo sin parar y durmiendo a pierna suelta.

Desde que empezaron a correr rumores sobre la muerte de Leon y la aparicion de su cadaver y
el de su hermana en un callejon de los suburbios, lejos de donde se suponia que debian estar,
Piloto no hace mas que devanarse los sesos. Busca una razon, una sola razon que pudiera llevar a
Nepal a poner en peligro al nuevo ojito derecho de la Yaya. La ultima vez que se encontr6 con el
falso marcado lo vio muy cambiado. Casi pletoérico, aseguraba haber encontrado a Rio y estar a
punto de recuperarla. También advirtié6 que entre Nepal y €él habia algo mas que una simple
colaboracion.

—iY encima va y me llama mocoso! —continia Croqueta con sus quejas—. jldiota
bobalicon! Se cree que por ir asi vestido y por decidir quién entra y quién sale de El Limite es
alguien importante.

¢Qué cofio fue lo que pasé con Nepal? ¢Por qué nadie la encuentra?

—iTenias que haberle dado su merecido, hermano!

Al escuchar a Croqueta, Piloto abandona sus pensamientos y no puede reprimir un estallido de
risa. Darle su merecido, dice. El, un ratoncillo escuchimizado, al lado de aquella mole rellena de
musculo y malas pulgas.

—¢Y qué querias que hiciera, si tenia razon? No eres mas que un mocoso. Un mocoso quejica
y cabezota —responde Piloto con la clara intencién de llevar al pobre crio al borde del llanto.

—iNo es verdad! ;Yo no soy ningiin mocoso!

—Si que lo eres.

—iNo! iNo lo soy! —niega con la voz y con un movimiento enérgico de la cabeza cuando ya
apenas puede disimular el puchero.

—:Creéis que es cierto?

—Yo no soy ningiin mocoso... —insiste Croqueta justo cuando sus 0jos comienzan a
desbordarse.

Cof, cof...

—Calla, Croqueta. ;Qué es lo que has dicho? —pregunta Piloto, dirigiéndose ahora al otro
nifio.

La extrema parquedad del flaco y enfermizo Espiga s6lo se rompe cuando algo realmente
importante le preocupa. Piloto desconoce de donde salié y qué clase de atrocidades tuvo que



sufrir antes de que sus caminos se cruzaran, hace ya cerca de dos afios. Lo Uinico que sabe es que,
fuera lo que fuese aquello que le ocurri6, le robé para siempre las ganas de hablar.

—~Que si sera verdad eso que dicen de que mataron a Rio para... Cof, cof... Para hacerle cosas.

—¢Qué cosas? ;Eh? ;Qué cosas?

Piloto guarda de nuevo silencio. Detesta pensar en ello, pero no es ningtin secreto que muchos
nomas depravados pagan por acostarse con muertos. El mismo, en una de las visitas
recaudatorias de la Yaya, tuvo que entrar en uno de esos sitios en los que preparan a los
cadaveres para poder usarlos como juguetes sexuales. Siente lastima por Rio, pero aun lo
entristece mas Espiga. Para el nifio, la hermana de Leon era algo parecido a una madre, pero no
una como la Yaya, sino como se supone que son las madres de verdad. Desde que Rio
desaparecio, el pobre no ha levantado cabeza. Primero el ataque del carrofiero, cuya garra tuvo
tatuada en el cuello mas de una semana. Y ahora esto. Piloto tiene miedo. Teme que Espiga no se
recupere, que se deje vencer por la pena. Si eso ocurre... Si eso ocurre no sabe si sera capaz de
soportarlo.

—¢Qué cosas iban a hacerle a Rio?

Ignorando la insistencia de Croqueta, Piloto toma una a una las latas que aguardan a su lado en
el suelo, las sumerge en el cubo de laton que le sirve de cazuela y, una vez llenas, las envuelve
en jirones de tela para que el calor no les abrase las manos. A continuacion se levanta y le tiende
la suya a Croqueta, que al ver algo con lo que engafiar a su vacia panza abandona de golpe el mal
humor y las preguntas. Luego se acerca a Espiga y le pide que haga el esfuerzo de sentarse. Le
toca la frente. Esta ardiendo, y su cuerpo se sacude en preocupantes oleadas de temblores.
Cuando le ofrece la sopa, el crio la rechaza.

—Anda, hazlo por mi. Te sentara bien.

Tiene que insistir un par de veces mas hasta que el chico accede.

Al cabo de un rato, cuando Croqueta y Espiga duermen junto al fuego, Piloto concluye que ha
llegado el momento de dejar de lamentarse. Jur6 proteger a los nifios y no puede rendirse ahora.
La Yaya ha puesto como condicién para volver al traicionero calor de su amparo encontrar a
Nepal y llevarla ante ella. El conoce tan bien estas calles y a sus habitantes que sabe que si se lo
propusiera en serio, encontraria a la joven en poco tiempo, pero algo le dice que no es asi como
debe salir de ésta. De modo que, después de mucho pensar, Piloto toma una decision. Tras volver
a negarse a si mismo que también él es un crio y que como tal necesita que alguien lo cuide, se le
ocurre acudir a la Unica persona que quizda, s6lo quiza, podria darle una nueva oportunidad.
Saldra a buscarla al amanecer y cuando la encuentre hara todo lo que le pida a cambio de poner a
salvo a Espiga y a Croqueta. Aunque ello suponga traicionar a la Yaya.



«Todo ira bien, tranquilo.»

Dante esta en la cama. Hace rato que se despertd sobresaltado y todavia sigue ahi, sumido en
un punzante desasosiego, con la mirada clavada al otro lado de las sabanas.

Lleva dias de nuevo en casa y, desde que la presion del trabajo ha desaparecido, la muerte de
Mel vuelve a ser un desgarro insoportable.

En la habitacion ya no hay ni rastro de las maquinas a las que permanecia enchufada y que ella
prefirio al discreto implante vital, argumentando que pretendia seguir siendo humana al cien por
cien. Tampoco estan los cables y tubos que tanto lo horrorizaban. Ni los viales de medicacion
con sus malditas agujas. Se lo llevaron todo cuando su corazon dej6 de latir. Luego cambiaron
las sabanas y limpiaron y purificaron la habitacién. Los dos estaban solos en el mundo. Ni padres
vivos ni hermanos conocidos ni amigos cercanos, asi que, sin mas compafiia para enfrentarse a la
pérdida que la soledad, en un principio creyé estar agradecido. Ahora, sin embargo, se arrepiente
de no haberse encargado de hacerlo él mismo. Puede que de esta forma hubiera tenido la
oportunidad de empezar a aceptar que Mel se habia marchado para siempre. Cada vez que entra
en la habitacién, tan libre de huellas de la enfermedad, su mente lo traiciona, lo traslada a un
tiempo en que su esposa atn rebosaba salud, a un pasado en el que la alemia atin no habia
irrumpido en sus vidas. Su ropa sigue estando en el vestidor; sus libros favoritos, en la pequefia
libreria que hay al fondo de la habitacién; su bata, detras de la puerta, y sus zapatillas de andar
por casa, ésas tan viejas y desgastadas que a ella tanto le gustaban, aguardan junto a la entrada
del bafio. Quiza por eso el vacio, el hueco mas bien, que ha dejado duele tanto. Quiza también
porque el dia que muri6 se impidié a si mismo vivir su despedida como Mel habria querido.
Desde que se llevaron su cuerpo y todo lo demas, la casa ha vuelto a ser la de antes, y eso de
algin modo lo ayuda fingir que ella podria regresar, que podria deambular de nuevo por sus
estancias y pasillos, a reir entre sus paredes, a acurrucarse en su rincon favorito de la biblioteca a
leer o escuchar una novela, a poner la cocina patas arriba intentando hacer magdalenas en su dia
de descanso en el trabajo...

¢Y si no consigue acostumbrarse a su ausencia? Y si esta condenado a despertar cada mafiana
y descubrir que Mel, el amor de su vida, su compafiera, ya no volvera a sofiar a su lado?

«Todo ira bien, tranquilo.»

Dante trata de tomar aire, pero le cuesta. Ha estado llorando en suefios y tiene la nariz
congestionada y los ojos irritados. No obstante, lo peor es el dolor punzante en medio del alma.

Da media vuelta en la cama y mira hacia la mesita de noche. Sigue ahi, el regalo que Mel le



hizo unos dias antes de morir y que aguarda a que sea capaz de sacarlo de su caja tras la dltima
visita al maestro artesano que lo fabricé. Estaba incompleto. Debia llevarselo él personalmente
para que le pusiera la ultima pieza, y preferiria no haber tenido que hacerlo, pero lo hizo. Por
ella.

Se sienta al borde de la cama y, mientras observa la pequefia caja de palisandro, trata de
evocar en su mente la delicada obra de orfebreria y mecanica que contiene. Sin poder evitarlo,
una amarga sonrisa brota de sus labios. S6lo a ella se le ocurriria algo asi. Rememora sus
palabras, la agonica cadencia de su voz, y es como si la estuviera escuchando ahora mismo.

—Lo he estado pensando y, como eres un cabezota y no vas a dejarme marchar en paz...

Dante siente un aguijonazo en el pecho al recordar aquella pausa. Unas densas lagrimas
asomaron a la sequedad de los ojos de Mel y, durante unos segundos, fue incapaz de continuar.

—Soy yo quien se va. Y éste es el modo que escojo de morir. Ya sé que no lo apruebas. Ya sé
que podrias exponerme mil y un argumentos validos para negarte, pero también sé que no vas a
hacerlo porque me quieres tanto como te quiero yo a ti. Y ademds sé otra cosa: nunca te
perdonarias no haber cumplido mi dltimo deseo.

Tenia razon. Jamas se lo habria perdonado. Por eso aquel dia, cuando ella dejé de respirar, tras
haber besado cada centimetro de su rostro y haberse deshecho en lagrimas sobre su pecho, Dante
llam6 al ndmero al que debia llamar.

Todo ocurrié muy rapido a partir de entonces. Dos drones de transporte aterrizaron en la parte
trasera de la casa. En uno de ellos metieron a Mel. Dante subi6 al otro, portando la
documentacién de su esposa. Mientras sobrevolaba la ciudad en direccion al BCF, un
pensamiento aterrador se apoderd de él: Mel viajando con un destino diferente. Mel, en camison,
con las piernas y los brazos desnudos, aterida de frio. Mel abriendo los ojos de repente y
encontrandose sola y asustada dentro de una caja, llamando a gritos a su amado, dejandose las
ufias en la tapa de madera. Mel sintiéndose abandonada y volviendo a caer en el suefio eterno por
no haber estado acompafiada. Angustiado y roto por no ir junto a su esposa, el cerebro de Dante
opto por dejar a un lado el dolor de la pérdida y obsesionarse con el delito que estaba cometiendo
en ese mismo momento. Como gerente del Banco Central de Finados, lo que estaba haciendo era
muy grave. Pens6 en Leon y en su hermana desaparecida, los falsos marcados que aun
aguardaban en sendas camaras frigorificas. Pens6 también en la chica noma cuyo cuerpo se habia
volatilizado y en las decenas de marcados reclamados por sus familiares en las inmediaciones del
BCF. El golpe de la culpa fue insoportable. ;Qué estaba haciendo? El, que se habia propuesto
encontrar a los culpables de la creciente ola de desapariciones de cadaveres en los bancos de la
nacion, viajando junto a un ataud en cuyo interior descansaba el cuerpo sin vida de una
desconocida, una anénima sin casta elegida para suplantar a Mel y que seria sublimada en su

lugar. ;De verdad iba a hacer aquello? Si, iba a hacerlo.



Lo hizo.

Por ella.

Lo sorprendente es que so6lo tuvo que dejarse llevar por las circunstancias. Al llegar al BCF
nadie dudé de que su esposa yaciera inerte en aquel ataid. Nadie exigio ver el cadaver. Y a nadie
le extrafi6 que Dante quisiera sublimar a su mujer en la mas estricta intimidad y cuanto antes. Asi
que aquel delito grave se evaporé como si tal cosa cuando la piel, la carne y los huesos de la
desconocida quedaron a merced de la capsula de la sala dos. Y mientras tanto, Mel viajaba a
salvo en el otro dron, rumbo a una incineradora clandestina, donde esperaria con la paciencia que
solo la muerte otorga a que su querido compafiero de vida se reuniera con ella para decirle adios.

«Llamada entrante de Renata Nova.»

La voz metalica de Mirtel lo devuelve a la realidad. Se supone que se ha tomado varios dias de
descanso, pero ha pedido a su asistente virtual que lo informe de ciertas llamadas.

—Acepta la conexidn. Sélo voz.

«De acuerdo.»

—Dime.

—Perdona, Dante, ya sé que no te incorporas hasta dentro de dos dias, pero creo que es
importante —dice Renata al escuchar la voz de su jefe—. Enzo me ha comentado que la sala tres
esta casi lista y acaba de entrar un accidente multiple con victimas de la misma familia. Me
preguntaba si crees que es buen momento para ofrecerles la primera sublimacién en grupo.

Como los dafios en la capsula de la sala tres eran irreparables, finalmente decidieron usar ese
espacio para instalar el sublimador colectivo. Sélo el tiempo dira si dicha sala, una de las mas
amplias del BCF, es la mas adecuada para el nuevo producto comercial del Banco.

Dante permanece unos segundos en silencio. La caja y su contenido reclaman su atencién. Lo
atraen de un modo dificil de explicar.

«Todo ira bien, tranquilo.»

—En caso de que decidieran contratar el servicio, intentaria retrasarlo hasta que regreses.
Habria que llamar de nuevo a los medios para que cubran la noticia y tendrias que comparecer
ante ellos...

Mientras escucha a Renata, Dante alarga el brazo para coger la caja. Pesa mas de lo que podria
parecer por su tamafio. La abre deslizando hacia fuera las dos tapas labradas y observa el
contenido. «Ella esta ahi», dice una voz en su cabeza.

—Puede que la estrategia te parezca precipitada, pero, seamos sinceros, ;cuantos accidentes
multiples de esas caracteristicas se producen? jPoquisimos! —contintia la asistente—. Son cinco
fallecidos y la familia tenia un buen seguro de decesos. Aprovechar la oportunidad nos permitiria
ofrecer el servicio de sublimaciones colectivas en unos dias. Lo he hablado con el departamento

comercial y las previsiones son mas que buenas.



Sélo recuerda su peso en la mano. Cuando Mel se lo dio apenas se atrevi6 a mirarlo. Tampoco
queria escuchar lo que estaba empefiada en pedirle, pero tuvo que hacerlo y, después de que ella
le preguntara directamente si iba a dejarla marchar tal y como deseaba, Dante se limité a asentir
una vez, mientras apretaba con fuerza el ultimo regalo de su esposa: un reloj de bolsillo
incompleto.

—:Tengo tu permiso, entonces? —pregunta Renata al otro lado de la linea.

Dante abandona un instante el rictus de viudo destrozado y adopta el de gerente del BCF.
Quiza su asistente tenga razon y sea la ocasion de hacerlo. El Banco esta en su mejor momento
en cuanto a los medios y la opinion publica, por lo que si aciertan con la campafia de marketing
es muy posible que acaben cerrando un afio historico.

—Si, adelante —dice al fin—. Ponlo en marcha y toma las decisiones que creas convenientes,
confio en ti. ; Algo mas?

—Bueno... Si, hay algo mas —responde Renata, dubitativa—. Quiza no deberia contartelo
hasta que regreses, pero puede que este tema afecte a lo que acabamos de hablar.

—¢Qué pasa?

—Las plafiideras estan en huelga. Esta misma mafiana lo han comunicado a la direccion.

Dante apenas se inmuta. Después de lo ocurrido estos dias, una huelga de lloronas no le parece
demasiado inquietante.

—¢Qué quieren? —pregunta.

—Lo normal en estos casos: que desaparezca el intrusismo profesional, aumento de salarios,
que se dignifique su profesién, que las abraces y les digas ea ea cuando lloran...

—:Qué podemos darles? —contintia él, haciendo caso omiso al tono burlesco de su
interlocutora.

—Nada. Han dejado de ser rentables. Yo las mandaria a casa y a tomar por saco.

—Renata...

La asistente suspira hastiada.

—Esta bien. Me sentaré con los del departamento de recursos humanos a ver qué se puede
hacer.

Cuando la conexién se termina, Mirtel le recuerda que tiene una cita dentro de media hora en
la otra punta de la ciudad. Pese a que no le sobra tiempo, Dante no se mueve. Permanece unos
minutos mirando el reloj, preguntandose qué sentira al cogerlo. Y luego unos segundos mas
sintiéndose un estipido. Cuanta mas trascendencia le dé a este momento, mas dificil va a
resultarle. Asi que, sin permitirse volver a caer en la melancolia, saca el reloj de la caja y lo
observa por primera vez con atencion. A simple vista parece una pieza uUnica, sin surcos ni
pestafias que sugieran como ha de abrirse. La superficie, de platino, tiene un acabado mate con
efecto rallado. Solo él y el maestro orfebre que lo fabricé pueden desbloquearlo, eso al menos le



dijo Mel, que a continuacion le explic6 que bastaba con acariciar la superficie con el dedo pulgar
del mismo modo en que solia acariciarle a ella la barbilla. Dante cierra los ojos y evoca en su
mente el rostro de Mel. Entonces se imagina que va a besarla y que antes le sujeta la barbilla con
carifio. Siente el frio tacto del reloj en la yema del pulgar y enseguida escucha un clic apenas
audible.

La tapa superior se abre para que Dante pueda verla por primera vez dentro. «Es ella», dice
una voz en su interior.

El cuerpo de Mel fue cremado al anochecer en la misma incineradora clandestina donde fue
hallado el cadaver de la joven noma Vera Sena. Una desagradable casualidad que ahora inquieta
a Dante mas de lo que quisiera. Después de que el cuerpo de su esposa ardiera entre las llamas, le
presentaron sus restos dentro de una sobria urna de color negro. Luego Dante se marché a casa
con las manos vacias, pues las cenizas fueron enviadas a otro sitio, el mismo al que llevo la caja
con el reloj hace unos dias para que el maestro orfebre concluyera su trabajo. Y ahi esta ahora,
delante de sus ojos, la dltima pieza colocada en su sitio. Dante acaricia la esfera que recubre las
manecillas del reloj. Carbono. Eso es todo. Una delgadisima y transparente pieza compuesta por
el mismo carbono que un dia formo parte de la estructura corporal de su mujer.

«Dante, el tiempo estimado para llegar a tu cita son diecisiete minutos. ;Quieres que envie un
mensaje avisando de tu retraso?»

La voz de Mirtel lo sobresalta. Tenia que haber desactivado este tipo de alertas.

—No es necesario. Yo me encargo —responde, algo molesto por la interrupcion.

«De acuerdo.»

Antes de cerrar el reloj para meterlo en el bolsillo de la chaqueta que va a ponerse, Dante se
fija en la Uinica aportacién que ha hecho €l a la joya. En la parte interna de la tapa, escrita en letra
cursiva, se lee una inscripcién. Fue lo ultimo que Mel le dijo antes de morir, cuatro palabras que
repite desde entonces como un mantra y que lo ayudan a seguir adelante cuando el peso de la
ausencia se hace insoportable.

«Todo ira bien, tranquilo.»



—¢:Se va a morir?

No es ésa la pregunta que deberia hacerse el nifio regordete al que no paran de sonarle las
tripas porque aqui hay mas cosas en juego que una sola vida. Si el chico regresa otra noche al
escondite con las manos vacias y sin pistas que lo acerquen a la mujer a la que busca, tarde o
temprano los dos nifios que estan a su cargo moriran. No solo el frio, la humedad y el hambre
acechan. También los carrofieros, que desde que saben que se ha abierto la veda de crios
indefensos, echan horas extra para llenarse al maximo los famélicos bolsillos.

Piloto lo sabe, por eso recorre los suburbios sin descanso y registra palmo a palmo todos sus
rincones. Es consciente de que busca una aguja en un pajar, pero no piensa darse por vencido.
Fue asi como conoci6 a la periodista metomentodo, ayudandola a localizar a una adicta
descontrolada. Y asi espera llegar hasta Elia Melgar. Por lo que recuerda, aquella yonqui era muy
importante para ella. Cree incluso que vivian juntas antes de que la cosa se les fuera de las
manos. Por eso es tan crucial seguir buscando, pues tiene la esperanza de que la yonqui sepa
como localizarla.

Sabe que vuelve a vagar de fumadero en fumadero porque le pareci6 verla hace unos dias
ofreciéndose a cambio de dinero. Aunque hay algo que le inquieta: que la morte haya acabado ya
con ella.



Ha estado a punto de marcharse dos... No, tres veces. La primera, cuando Melgar le ha dicho a
modo de saludo de bienvenida: «Jamas crei que veria un traje tan obscenamente caro en un
barrio como éste». La segunda, cuando lo ha invitado a acompafiarla, obligandolo a alejarse de la
seguridad de su Tesla. Ha caminado tras ella cientos de metros sin tener ni idea de hacia donde
se dirigian, soportando las miradas curiosas, inquisitivas, incluso hostiles de aquéllos con
quienes se iban cruzando. La tercera, cuando esa excéntrica mujer se ha sentado de repente a una
de las sucias mesas de un sucio puesto callejero. Lo tinico que lo ha mantenido alli quieto,
observando aténito como la periodista devoraba aquel perrito caliente elaborado con carne
clonada de a saber qué especie animal, ha sido la curiosidad. ;Cémo supo ella con tanta
antelacion que el cadaver de Vera Sena iba a aparecer en el crematorio clandestino? ;Por qué
estaba tan segura de que el BCF tenia algo que ver? ;Esta en poder de una lista de nombres y
apellidos o se basa en conjeturas? Y una cosa mas, s6lo importante para él: ;ha averiguado Elia
Melgar que dias antes estuvo en ese mismo crematorio para incinerar a Mel?

Después del tltimo bocado al perrito caliente, no ha vuelto a sentir deseos de marcharse.

—Bien. Esto es lo que he conseguido averiguar. —Cuando se ha asegurado de que nadie
miraba, Elia ha desplegado una serie de imagenes en miniatura—. Trafico ilegal de o6rganos,
sexo, comida, si, no me mires asi, comida... Todo ello con cuerpos que sacan del Banco antes de
que ingresen en su sistema de trazabilidad. En ocasiones, los cuerpos ni siquiera llegan a los
camiones del BCF: se compran a los carrofieros en puntos de recogida alternativos. Siempre son
de sin castas procedentes de los suburbios. Lo de esa chica noma fue un simple y lamentable
error.

Las imagenes dejan poco lugar a dudas: el tema es serio, y la tinica razon por la que no se ha
convertido en un escandalo es que la trama se nutre de personas sin casta y, por tanto, sin
derechos. En una de las fotos, una pila de cadaveres vaciados y despellejados con precision
quirtrgica aguardaba junto a un horno crematorio. Por lo que ha podido ver, no desperdiciaron
nada. Otro grupo de instantaneas le ha resultado extrafiamente familiar. Eran de estudio, muy
artisticas, y mostraban cadaveres vestidos de forma sugerente y dispuestos en poses antinaturales
sobre sillones, camas, alfombras... Al principio no ha caido, pero en este momento las imagenes
lo han llevado a pensar en la hermana de Leo6n. Pese a los destrozos del acido en su cara y su
torso, el modo en que habian conservado y maquillado el cuerpo... De pronto no le cabe la menor

duda de que se llevaron su cadaver para convertirla en un juguete sexual muy caro y muy tétrico.



¢Cuando se ha vuelto el mundo un lugar tan abominable? ;En qué clase de sitios se ofrecen por
catalogo cadaveres a los necrdfilos?

A pesar de la mucha informacion que ha puesto sobre la mesa, la periodista nada ha dicho
acerca de sus fuentes. Dante tampoco ha querido hablar del caso de los dos hermanos. Aunque
no sabe todavia hasta qué punto puede confiar en ella, no sélo esto lo frena. Le ha quedado bien
claro que una parte de la trama de trafico de cadaveres se organiza desde las propias
instalaciones del BCF y que por tanto es ahi donde le corresponde a él buscar. Sin embargo, el
caso de los falsos marcados tiene una doble vertiente que le preocupa. Al igual que ocurrié con
Vera Sena, la sustraccion del cuerpo de Rio fue un error desafortunado. Sin darse cuenta,
quienquiera que lo hiciera eligio el cadaver de una chica que brillaba demasiado. Una chica que,
sospecha, pudo ser gestada en las mismisimas entrafias del BCF. Con todo, es un detalle que no
esta confirmado. Un detalle demasiado importante que arde dentro de su cabeza desde que
regreso al Tesla y se prepararon para alzar el vuelo.

—¢ A casa, sefior?

La voz grave, casi solemne, del conductor lleva a Dante a plantearse la posibilidad de cambiar
de destino.

—Se lo digo enseguida —responde. A continuacion se dirige a su ordenador personal—:
Mirtel, consulta si el jefe de servicios del Departamento de Investigacion y Recreacion Genética
continda en el laboratorio.

«De acuerdo.»

Tras unos segundos de espera, Mirtel lo informa.

«Segln el registro de entradas y salidas, el doctor accedi6é a las instalaciones a las siete
cincuenta y seis de la mafiana y atin no se ha marchado.»

Dante asiente en silencio y desactiva a Mirtel antes de darle tiempo a ofrecerse para hacer algo
mas.

—Vamos al BCF —informa al piloto del dron.

—Muy bien, sefior.

Mientras sobrevuelan la ciudad, al gerente le viene a la cabeza el mensaje de Lenny que dio
vida a sus sospechas y del que no habia vuelto a acordarse desde que la salud de Mel cayé en
picado. Después de haberle encargado al médico forense un estudio genético completo de Ledn y
Rio, las conclusiones fueron claras: los jovenes, que no estaban unidos por ningtn tipo de
parentesco, no s6lo eran nomas purasangres. Al igual que Dante, Le6n y Rio pertenecian a una

estirpe tan rara como exclusiva.



Jamas pensé que pudiera ocurrirme algo asi. Desde que todo esto empez0, me ha acompafiado una
certeza: que mi fin era mucho mas poderoso que los medios que empleaba para alcanzarlo. Sin
embargo, los Ultimos acontecimientos han provocado que este proyecto empiece a pesar en mi
conciencia. Debi haberlo imaginado. Como cientifico al servicio de un gobierno autocratico dirigido por
un lider enfermo de poder, tenia que haber previsto que mi trabajo traeria consecuencias.

Ha llegado al BCF un nuevo fichaje, un genetista llamado Zigor Mandel. Su cometido: liderar un
proyecto que yo mismo me he negado a dirigir. Van a usar mis investigaciones para disefiar seres
humanos mejorados, entre otras cosas, capaces de sobrevivir a cualquier tipo de guerra bioldgica. Y
eso no es todo. He descubierto que han desaparecido las muestras defectuosas de la Terapia
Quimera. Me temo que con mis hallazgos he abierto la puerta a un sinfin de atroces posibilidades.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



—:Coémo podemos estar seguros de que no es una trampa? —pregunta Alekos, inquieto.
Como de costumbre, €l es el encargado del exceso de alarma.

—De ninguna manera —responde Agra—. Por eso nosotros estamos aqui, a salvo, mientras
una maquina esttpida barre este sitio inmundo.

—Eh, ojo con lo que dices. Esa maquina estipida te ha salvado el culo mas de una vez —
replica Piezas, sin apartar la mirada de su objetivo—. Incluso te diria que a veces parece mas
inteligente que alguno de los presentes.

—Ve con cuidado, hay algo ahi —la avisa Agra.

Piezas vuelve a concentrarse en la tarea y acerca todo lo que puede el fisgon al origen del
movimiento.

—Es un carrofiero —comprueba la diminuta mujer, que resopla para apartarse de la frente un
mechon de su rebelde flequillo.

Los tres guardan un tenso silencio mientras Piezas inspecciona a fondo el perimetro.

—NMierda. Alli hay otro —dice Agra, que se yergue cuanto le permite la altura del furgén y
apoya la mano derecha en un lateral.

—:Seguro que estamos en el edificio adecuado? No es buena sefial que haya carrofieros tan
cerca. Puede que hayamos llegado tarde.

Alekos siembra un instante de duda que Piezas disipa de inmediato.

—Estoy segura. Es este sitio.

—¢Y si entramos? Tanto si es tarde como si no, nuestra presencia ahuyentara a esos desechos
—propone Agra, siempre dispuesta a actuar.

—Claro. Y luego le damos la bienvenida a la Guardia Nacional con una sonrisa —replica
Alekos.

—T siempre tan cenizo. ;De verdad pensais que es una trampa? ¢Quién cofio va a saber que
existimos? Si ni siquiera hemos empezado a montarla de verdad. Miranos, intentamos parecer
una organizacion seria, pero no somos mas que un pufiado de ratoncillos de biblioteca. Bueno,
con la excepcion de Alekos. El sefior Generacion Cero apesta a rata de laboratorio.

—NMirala, hoy se ha levantado de lo mas ingeniosa —replica el tnico var6n del grupo—.
Aunque no fui yo quien tuvo que pasar por el taller de Cas para hacer desaparecer unas manchas.

—Touché —reconoce Agra, aceptando el golpe.

Mientras ellos dos discuten, Piezas sigue a lo suyo. Aleja el diminuto dron de vigilancia de los



carrofieros y lo dirige hacia las escaleras de emergencia. Si sus datos son correctos, lo que buscan
esta en la planta subterranea del edificio.

—Lo que digo es que todo seria mucho mas rapido si saliéramos de este maldito furgén y
entraramos ahi —insiste Agra.

Harta ya de aguantar discusiones, Piezas interviene.

—Agra, nos han indicado con absoluta claridad como proceder. No somos ninguna tropa de
élite, asi que entraremos si esta despejado... Y solo en el caso de que esos crios estén ahi y sigan
con vida. Y tui, Alekos, céllate de una vez y ponte las malditas botas por si tenemos que salir.

—:Qué es eso? Algo te sigue.

El aviso de Agra traslada a Piezas de nuevo al interior del edificio.

—No puede ser. Soy totalmente invisible.

Al principio, lo tinico que aprecia es el tramo de escaleras salpicado de basura y cristales, pero
pronto capta una sombra en un lado de la imagen, y un segundo después el fisgon recibe un
golpe y se desplaza unos centimetros a la derecha. El origen del impacto: un carrofiero que
desciende las escaleras atraido por no se sabe qué.

—Pues si no ha sido por el dron, es que ha oido algun ruido alla abajo. Date prisa, por favor. A
ver si va a ser verdad que esos crios siguen ahi —insta Alekos.

Los tres guardan silencio de nuevo, concentrados en el holograma que flota delante de ellos.
Tras dejar atras el ultimo tramo de escaleras, las imagenes, todo lo nitidas que pueden ser en un
ambiente en el que la extrema humedad empafia los objetivos, muestran las ruinas de lo que en
su dia fue el almacén del centro comercial mas grande y prospero del continente.

El carrofiero avanza con cautela, como guiandose por unos sonidos que el fisgén no llega a
captar.

—¢Por qué no se oye nada? Ni siquiera lo hemos oido a él —se plantea Agra en voz baja.

—Buena pregunta. Espera, no sé qué cofio pasa. Quiza la humedad...

Piezas hace un rapido movimiento de mufieca y despliega una nueva pantalla flotante, junto al
holograma que muestra el recorrido del dron. Trastea un rato con el dedo indice en un listado
interminable de parametros y, tras varios intentos y una buena colecciéon de improperios,
finalmente da con el problema.

—Ya esta.

Al principio s6lo escuchan los pasos del carrofiero y el frufrd de su ropa al avanzar. Luego...

Cof, cof.

—Lo habéis oido? —pregunta Agra con la voz tefiida de ansiedad.

Los tres permanecen en vilo, tan inmdviles como el carrofiero, que aguarda paciente un nuevo
sonido que lo guie.

Cof, cof, cof, cof...



—iJoder! Si que estan ahi.
Piezas se pone en pie de golpe y se dirige impaciente a Alekos.
—iPonte las botas de una puta vez! Hay que llegar ahi abajo cagando leches.



Te adverti que en el BCF hay rincones en los que, salvo excepciones, ningiin ser humano en su
sano juicio querria estar. Hoy quiero darte la bienvenida al Laboratorio de Analisis y Recreacién
Genética, mas conocido como LARG por evidentes razones de economia lingiiistica.

Presta atencién porque no pienso repetirlo. Salimos del ascensor. A mano izquierda, la sala de
descanso, a mano derecha, al fondo del pasillo, el almacén de material de laboratorio por un lado
y, por el otro, la inmensa nave en la que mantienen criogenizado el mayor muestrario mundial de
fetos en distintos estados de gestacion. Sobre el origen de esos nonatos tendras noticia mas
adelante, asi que no te despistes y sigueme. Estas puertas enfrentadas que acabamos de dejar
atras dan a despachos y oficinas. Y ahora llegan los laboratorios de analisis, a tu diestra, donde
un abnegado equipo de genetistas se dedica a seleccionar y aislar los mejores genes de la nacion,
y de recreacion, a tu siniestra, lugar en el que el rey del mambo aqui, el doctor Zigor Mandel,
dedica su vida a combinar estos genes excepcionales como sélo él sabe hacerlo. A continuacion,
los quir6fanos uno, dos y tres, y, justo al lado, la sala de incubacién. Esta dltima casi siempre
esta vacia, y digo «casi siempre» porque hoy acoge un huésped muy especial.

Budaa, buiaa...

No. No te me distraigas ahora. Dante esta a punto de llegar y quiero que primero me
acompafies a ver a las bellas durmientes. Estan al fondo del pasillo, al otro lado de esa puerta que
se abrira en tres, dos, uno... Y, voila, puerta abierta. ¢Qué hariamos ti y yo sin mi impagable
omnisciencia?

La verdad es que este sitio no deja de impresionarme. Ahi los tienes, los veinticuatro titeros
condenados a gestar a la llamada Generacion Cero. Lo que hay en su interior es el motivo de
todo lo que nos rodea, el culmen, podriamos decir, de esta atroz sociedad eugenésica en la que
los muertos son vaporizados y gran parte de los vivos, modificados o creados en probetas.

Si te fijas, hay una camilla vacia. Una de las bellas durmientes se encuentra en la sala de
recuperacion tras haber sido sometida a una cesarea. Después de tres gestaciones completas, el
personal médico debera valorar su viabilidad como gestante. Si supera las pruebas, regresara a su
sitio y pronto volvera a ser inseminada. Si no las supera, sera desconectada. Si no se apaga tras la
desconexion, sera eutanasiada. Y como esta rueda nunca para, en cuestion de dias una nueva
candidata ocupara su lugar.

Cada afio salen de estas instalaciones veinticuatro nuevos Generacién Cero, hombres y
mujeres —sobre todo hombres— destinados a liderar el pais, disefiados uno a uno acorde con la
funcién que deberan desempefiar dentro de la sociedad.



Al cabo de treinta y seis afios de funcionamiento, son mas de ochocientos los Generacién Cero
diseminados por las principales ciudades de la nacién. Muchos de ellos ya ocupan sus puestos de
responsabilidad. La mayoria, en cambio, atn se estan formando o simplemente creciendo. Sus
perfiles genéticos son muy variados, sin embargo, tienen un rasgo en comun. Con independencia
de si han sido disefiados para servir a la sociedad como gestores, creativos, analistas, politicos o
investigadores, todos ellos, sin excepcion, cuentan con una salud de hierro y un sistema inmune
excepcional, capaz de adaptarse en tiempo récord a cualquier nueva amenaza bioldgica.
Antiguamente los fetos defectuosos eran eliminados. Ahora, gracias a los avances de la ciencia,
pueden ser reparados sin problemas.

Para Dante Hermo fue muy duro descubrir que €l salid, hace mas de tres décadas, de uno de
los vientres del LARG, y que, al igual que el bebé al que hemos oido llorar, su genética fue
confeccionada hasta el mas minimo detalle. Lo descubrié en lo que Gotardo Gasset denomind
«su prueba de fuego». Para ser gerente del importante Banco Central de Finados, debia estar
dispuesto a proteger y a salvaguardar con firme lealtad uno de los secretos de Estado mejor
preservados. Y pese a que necesitd unos dias para hacerse a la idea, finalmente lo acept6. Desde
entonces se encarga de que a este departamento del BCF no le falte de nada. Lo hace, eso si, a
distancia. Se apoya para ello en su siempre fiel asistente Renata. Cuanto mas lejos se siente de
esta sala y de lo que acontece en ella, mas facil le resulta comprender, y hasta defender, que el
proyecto Generacién Cero fue un imperativo inexcusable para la recuperacion de una nacion
devastada por afios y afios de enfermedad.

Budaa, buiaa...

Y, ahora si, parece que ha llegado el momento de conocer al recién nacido.



Resulta mas que evidente para el gerente del BCF que la plantilla del Banco esta envejeciendo y
que urge buscar sangre nueva que, con mucha, muchisima delicadeza, coja el testigo de los
dinosaurios que atin hoy dirigen los principales departamentos de la instituciéon. Buena prueba de
ello es Zigor Mandel, el cientifico que puso en marcha este departamento hace ya casi cuarenta
afios y que lo recibe en la sala de incubaciéon acunando con mimo en los brazos al nuevo
Generacion Cero.

—NMirelo. Sera uno de los nuestros —informa el doctor con los ojos brillantes de emocion—.
Lo he dotado de una mente altamente creativa y adaptable a los cambios. Estara muy por encima
de la media en inteligencia l6gicomatematica, lingiiistica y musical, y, aunque su funcionamiento
cerebral se especializara en la resolucién de tareas y problemas, me he asegurado de darle ese
pequefio toque de humanidad que tan a menudo escasea en la mente de los hombres de ciencia.

Mientras lo observa, ahi plantado en medio de la sala, meciendo al crio con ternura, mas que el
jefe del departamento fundamental del BCF, a Dante ese hombre se le antoja un tierno abuelo
que acaba de conocer a su nieto.

—Pero no se quede ahi, pase, pase. Fijese, ademas sera guapo —continua, acercando ahora su
cara a la del bebé y acariciandole el ment6n con la nariz.

Acto seguido, como si acabara de caer en un detalle importante, el doctor le tiende al bebé y
Dante, sin poder evitarlo, se encuentra de pronto sosteniéndolo. Es diminuto, apenas pesa en sus
brazos. Se nota que ha salido antes de tiempo, pero parece sano. Y el viejo tiene razon, este
pequefio ovillo es realmente hermoso.

—Como de costumbre, prepararé un completo dosier para los adoptantes... Supongo que estara
al tanto de que nuestro pequefio retofio se queda en la capital. Sin duda, sus futuros padres eran
los mejores candidatos a educar un portento como éste.

Dante asiente, rechazando de repente el contacto con el crio. Su calidez y ternura lo arrastran a
un pufiado de recuerdos de Mel que le aterran demasiado. Sin pretenderlo, aleja un poco a la
criatura de su cuerpo y con ello consigue que el doctor la recupere y vuelva a mecerla en su
regazo.

—Le decia que prepararé un completo dosier para que los adoptantes puedan fomentar al
maximo su estimulacion temprana. Debe criarse en un ambiente muy especifico si no queremos
que la epigenética malogre tan excelente disefio.

El amoroso doctor se queda en silencio unos segundos admirando su creaciéon y Dante

aprovecha para cambiar de tema.



—Doctor, aparte de para conocer a su nuevo Generacion Cero, estoy aqui para saber qué ha
ocurrido con los mapas genéticos que le entregué.

Por un momento, Zigor Mandel parece no saber de qué le esta hablando y se dedica por un
instante a rebuscar en su mente.

—Ah, jsi! —dice al fin, con un entusiasmo un tanto exagerado—, el caso de esos jovenes
purasangres que aparecieron muertos en los suburbios.

—Exacto —confirma Dante.

—Ordenador, di al chaval que acuda cuanto antes a la sala de incubacién.

¢El chaval? ;Qué chaval?, se pregunta Dante.

Enseguida aparece, algo apurado, un joven que rondara la treintena en el umbral de la sala.

—¢Algun problema, doctor Mandel? —pregunta.

La voz del recién llegado es mas juvenil de lo que cabria esperar en alguien de su envergadura.
Un grandullon con cara de inocencia que bien podria haber valido hace afios para un anuncio de
caramelos, eso es lo que Dante encuentra en él.

—No, nada grave, chaval, tranquilo —responde el doctor Mandel—. Sélo quiero que atiendas
td el asunto de los perfiles genéticos del sefior Hermo mientras yo me ocupo de hacerle unas
analiticas a nuestro retofio.

El doctor se distrae un momento con el bebé, a quien da la vuelta para olerle el pafial.
Cualquiera que asistiera a la escena lo tomaria por un abuelo abnegado y volcado por entero al
cuidado de su nieto.

—Sefior Hermo, lo dejo en las mejores manos —dice el doctor cuando vuelve a ser consciente
de que lo observan—. Sepa usted que este chaval promete mucho como editor y recreador
genético.

La sorpresa de Dante es maytscula cuando ve marcharse al doctor con el crio en brazos. Lo
normal habria sido que si tanta prisa corrian esas analiticas, se las hubiera encargado al «chaval».
Asi él, como investigador al frente del departamento, podria haber atendido personalmente al
gerente de la institucién. Sin embargo, esta demasiado cansado para ejercer de jefe autocratico,
de modo que decide conformarse con lo que hay por el momento.

El joven le suena. Si no recuerda mal, hace meses que Dante recomendé a Gotardo que lo
contratara para cubrir una vacante en el laboratorio de analisis. Recuerda que tenia un curriculo
brillante y una mente avispada, pero de ahi a haberse ganado de esta forma la confianza del
viejo... Después de todo, puede que el relevo generacional del BCF no sea tan complicado.

—iVaya! La verdad es que es un caso interesante —dice el genetista, captando la atencion de
Dante—. jUn auténtico misterio, sefior Hermo! Ordenador, abre el expediente Hermanos.

El ordenador obedece enseguida y, sin siquiera esperar a que el gerente trate de descifrar qué
son los datos que acaban de aparecer en una de las pantallas de la sala, el joven empieza a hablar.



—Linfocitos T multiespecificos y anticuerpos recombinantes. El sistema inmune de ambos
estaba disefiado para reparar cualquier tipo de mutacién , inhabilitar genes no deseados, aumentar
o disminuir la expresion génica. En definitiva, tienen la marca del BCF y formaron parte del
proyecto Generacion Cero.

—¢Qué significa eso?

—Segun sus mapas génicos, fueron disefiados por este departamento, mas concretamente, por
el doctor Mandel. Luego se detectaron errores en los ultimos estadios del desarrollo fetal y,
acorde con la antigua politica, fueron desechados.

—Los sacrificaron... —murmura Dante.

—Asi consta en los archivos. Las cesareas se efectuaron en la semana treinta y dos, en el caso
del vardn, y en la treinta y seis, en el de la joven.

—¢Quieres decir que alguien salvo a los bebés de morir?

—Creo que es muy probable. Lo curioso es que fueron gestados en momentos distintos.

—¢Como de distintos?

—Hay dieciséis meses de diferencia entre una inseminacion y la otra. Qué raro, ¢eh?

El joven genetista, cuyo nombre Dante no es capaz de recordar, es pura emocion, puro
entusiasmo. Por un instante el gerente se lo imagina veinte afios atras, con esas pecas, esa sonrisa
gigantesca y esos ojos enmarcados en rizadas pestafas pelirrojas, protagonizando un anuncio de
caramelos. Teniendo en cuenta que su trabajo consiste en aislar, analizar y seleccionar genes dia
tras dia, el caso ha debido de parecerle muy emocionante.

—Crees que hay alguna posibilidad de saber quién pudo salvar...? Ejem... ;Quién pudo sacar
a esos bebés del BCF? —pregunta Dante intrigado.

—Supongo que si, averiguando quién realizo las cesareas e investigando un poco al personal
de aquella época. ;Quiere que lo haga?

Ante la efusiva predisposicion del joven, Dante valora esa posibilidad unos segundos. De
pronto, una peligrosa sombra lo pone alerta. No es buena idea. ;Qué mas da quién se llevara a
Ledn y a Rio del BCF? Al fin y al cabo, les salvo la vida. Lo unico importante es que él, como
gerente de la institucién, estd removiendo algo demasiado delicado. Algo que deberia haber
quedado sepultado por el pasado y el olvido. El proyecto Generacion Cero es un secreto de
Estado y, como su garante, no puede permitir que nada relacionado con el programa salga de los
sotanos del Banco. Es mas, la nueva informacién referente a los falsos marcados, que él ha
ayudado a completar, no deberia estar en ningun sitio. Por eso, por mucho que le pese, toma una
decision.

—No. En realidad no es necesario —responde—. De hecho, preferiria que eliminaramos ahora
mismo este expediente. Los dos jovenes han muerto, lo que significa que cualquier dato sobre
ellos carece de importancia.



El entusiasmo del genetista se desinfla de golpe.

—Vaya... —se lamenta—. Quiero decir: claro que si, lo que usted prefiera. Aunque es una
pena, ¢verdad? Era un buen misterio.

—Si que lo era —coincide Dante—, pero a veces, por el bien de todos, es mejor dejar ciertos
misterios sin resolver.

—Si a usted le parece... Ordenador, elimina el expediente Hermanos...

—Y todas sus ramificaciones y conexiones dentro del sistema —puntualiza el gerente.

—Si, por supuesto. Ordenador, elimina el expediente Hermanos y todas sus ramificaciones y
conexiones de los archivos centrales.

Antes de hacer nada, el ordenador lanza una alerta. Necesita una doble confirmacién con
credenciales de nivel uno, por lo que es el gerente quien debe autorizar los tultimos pasos. El
joven vuelve la mirada para darle intimidad mientras introduce la identificacion necesaria.

Ya no hay marcha atras. La accion se ejecuta de inmediato y Dante respira aliviado. Lamenta
que la epopeya de Leo6n y su hermana haya quedado en esto, pero no puede arriesgarse lo mas
minimo con un tema tan delicado. Quiza haya llegado el momento también de decir adios a sus
cuerpos, que atiin permanecen ocultos en una camara frigorifica sin etiquetar. Puede que mafana
mismo, con la puesta en marcha del sublimador colectivo.

—NMuchas gracias por todo... —Dante se detiene al darse cuenta de que no sabe cémo dirigirse
al joven sin tener que llamarlo «chaval»—. Disculpa, no recuerdo tu nombre.

—Aqui todos me llaman Cas. Es mi apellido —responde el joven genetista.

—Pues muchas gracias por todo, Cas. Puedes volver a tu trabajo.

El gerente del BCF abandona la sala de incubacién y, segundos después, las instalaciones del
LARG. El genetista, en cambio, tarda en salir. Le vibra el cuerpo por la tensiéon y apenas puede
esperar a acabar su turno para explicar las novedades al equipo. Lleva meses infiltrado en el
BCF, haciendo esfuerzos sobrehumanos para ganarse la confianza del jefe del departamento,
para conseguir acceso a una informacion que le ha llegado por sorpresa. Menos mal que mucho
antes de su repentino encuentro con el gerente hizo una copia temporal en su ordenador personal
y pidio6 a Piezas que la extrajera sin dejar rastro. Si todo sigue asi, en unas semanas Elia tendra lo

que necesita y él podra abandonar por fin este endemoniado lugar.



La calida luz de las velas hace vibrar la estancia y los rostros de las dos mujeres. Hace horas que
se fue la luz y, como de costumbre, habra que esperar atin mas horas a que regrese. Las averias
en el suministro eléctrico son constantes en los sectores obreros, tan frecuentes que la compafiia
no se hace cargo de los desperfectos que las subidas y bajadas de tensién puedan ocasionar.
Mientras los barrios bajos permanecen oscuros, los altos resplandecen.

Elia ha perdido la cuenta del tiempo que ambas llevan esquivandose las miradas. No esperaba
volver a verla. No en casa. No de esta forma. Cuando se la ha encontrado ahi, de pie, en medio
de la sala de estar, tan esquelética y demacrada, por un instante ha creido estar ante una
proyeccion de su cadaver. «Ha muerto y ha venido a despedirse», se ha dicho a si misma. Sin
embargo, no esta muerta. Asi lo indica una rapida y sencilla lectura de constantes vitales. El aire
entra y sale de sus pulmones con un angustioso silbido ahogado, lo que significa que sigue
respirando. Ademas, se mueve, de forma lenta y erratica, pero se mueve. De lo que se deduce
que su corazon conserva la fuerza suficiente para bombear sangre a sus famélicos musculos. Elia
imagina su sistema circulatorio, un entramado de tubos y varillas tan fragil y rigido como su
propio cuerpo, y le resulta sorprendente que no se quiebre con el mas minimo esfuerzo.

Si, contra todo pronostico, Bego sigue viva. Y por alguna razéon que Elia no alcanza a
comprender, después de varias horas, ahi esta todavia, sentada en esa silla del rincén, apoyada
entre el respaldo y la pared, sufriendo los primeros azotes de un mono que pronto sera demasiado
doloroso e insoportable.

—Te veo bien —dice.

Sus labios son como dos tiras de cartén. Su voz no es su voz. Se estremece. Duele. Tampoco
sus ojos son sus ojos. Lo tnico que logra reconocer en ella es ese breve gesto, una fugaz mueca
de sorpresa que ha asomado a su rostro cuando ha logrado captar la atencién de Elia. Esa cara de
chiquilla emocionada y expectante, tan comun en Bego afios atras. Y ahora ¢qué debe responder
a un comentario de esas caracteristicas? ;Que no puede decir lo mismo de ella? ¢Que ni siquiera
recuerda cuando fue la tltima vez que la vio bien? ;Que lleva horas temiendo lo que puede
ocurrir en el minuto siguiente? Porque ;qué se supone que viene a continuacion?

—Conservabas la llave.

Bego tarda en reaccionar. Como si, para entenderlas, tuviera que masticar una a una cada
palabra. Elia no piensa decirle que sin la llave no habria podido entrar: hace semanas que borrd
su perfil biométrico del sistema de acceso.

—Nunca perderia la llave de casa —responde la famélica mujer desde su rincon.



«Casa», repite Elia para sus adentros, y de pronto siente un pinchazo que le atraviesa el alma.
Durante afios, su casa fue Bego. Y al pensar en ello se le pone un nudo en la garganta.

—¢Por qué has traido al chico? —pregunta, pues centrarse en €l le resulta mucho mas sencillo.

—Te estaba buscando.

—¢Por qué lo has traido? Dime la verdad.

Bego esta sudando. Escuchar, pensar, hablar... Todo empieza a ser doloroso para ella.

—Necesitaba verte por dltima vez —responde en un siseo.

Y de nuevo el pinchazo en el alma. De nuevo la pregunta: ;qué se supone que viene a
continuacion? Ambas saben que este encuentro no puede acabar mas que de dos formas: con
Bego atravesando la puerta que hay al fondo del pasillo para sufrir durante dias el insoportable y
doloroso sindrome de abstinencia, o con un adio6s, esta vez para siempre. Asimismo, ambas
saben, o creen saber, cual es la mejor opcién para cada una. Para Bego, quedarse. Sélo asi
conseguiria estirar la escasa vida que le queda, s6lo asi postergaria unos dias, con suerte unas
semanas, el golpe de gracia de esa maldita droga que firm6 su sentencia de muerte hace ya
mucho tiempo, cuando por primera vez sus vias respiratorias abrazaron los deletéreos vapores de
la morte. Para Elia, en cambio, después de muchos, demasiados intentos de salvarla, la mejor
opcion es la segunda. Le hace falta volver a respirar, aprender a vivir de nuevo, y para ello Bego
debe desaparecer.

—No sé qué decirte, Bego. Yo...

Prrr, prrr... Prrr, prir...

—Joder. Lo siento, tengo que contestar —se disculpa sin saber muy bien si agradece o no la
llamada intrusa.

Acto seguido enciende una linterna y se levanta dandole la espalda. Desea privacidad, asi que
entra en el bafio y entorna la puerta. A continuacion agita la mufieca izquierda para contestar y
extiende el brazo en alto. Piezas aparece frente a ella en una imagen flotante.

—¢Como vais? —pregunta.

—Los tenemos. De milagro, pero los tenemos —informa la diminuta mujer al otro lado de la
conexién—. El sitio estaba lleno de carrofieros, hemos llegado justo a tiempo de impedir que se
los llevaran. Elia, algo muy gordo esta pasando en los suburbios, esta siendo una carniceria. No
hay punto de recogida de cadaveres en el que no encontremos a carrofieros con algtin crio
muerto. Esos nifios han tenido mucha suerte.

—¢Se encuentran bien?

—El larguirucho no. Tiene una neumonia de caballo, aunque es posible que con el tratamiento
adecuado mejore en unos dias. ¢ Qué quieres que hagamos con ellos?

Elia no lo habia pensado. Cuando el chico le exigi6 que los encontrara y los pusiera a salvo a
cambio de informacidn, su cerebro sélo fue capaz de planificar el primer paso. Y ya hizo mucho,



teniendo en cuenta que en ese mismo momento Bego estaba en el bafio dandose una ducha. Su
presencia la habia perturbado, atn la perturba. La verdad es que tiene demasiados problemas
para hacerse cargo de unos mocosos, pero no puede abandonarlos, y menos después de lo que
Piezas acaba de contarle sobre los suburbios.

—Seran nuestros huéspedes de momento —dice—. Llévatelos al refugio, yo avisaré a Cas
para que acuda en cuanto salga del BCF y les eche un vistazo.

—Hablando de Cas... Ya sabes cdmo es Agra con estas cosas. Me ha pedido que te pregunte si
es posible que haga con esos crios lo mismo que hizo con ella.

¢Como no? Tendria que haberlo previsto. Para Agra ha debido de ser muy duro regresar a esas
calles sabiendo lo que sabe.

—Ahora mismo no es prioritario —responde—. Vamos a esperar unos dias antes de poner a
Cas a trabajar. No tenemos ni idea de cémo son los crios ni si van a darnos problemas. Asi que
dile de mi parte que no se encapriche con ellos por si acaso.

—Me temo que ya es demasiado tarde.

Piezas mueve el objetivo de la camara hasta enfocar lo que parece el fondo del furgén. Hay un
nifio en el suelo, envuelto en mantas, con pinta de estar durmiendo. A su lado, el otro, un crio
regordete y risuefio, mira obnubilado uno de los estipidos trucos de Agra. Ambos rien cuando un
caramelo, que jno estaba ahi hace un segundo!, aparece tras la oreja del crio.

El nifio desenvuelve el caramelo y se lo echa a la boca con ansiedad.

—¢Coémo lo has hecho? —pregunta entre risas.

—Aaah... Es magia.

El cuanto el objetivo vuelve a captar el rostro de Piezas, marcado por una mueca que
claramente expresa un «qué le vamos a hacer», Elia retoma la conversaciéon. Ha oido algo en la
sala de estar y quiere cortar la comunicacién cuanto antes.

—Compra comida y cualquier cosa que se supone que un crio puede necesitar.

—No creo que haga falta demasiado, a juzgar por el infierno del que han salido, pero no te
preocupes, yo me encargare.

Elia asiente, y de pronto cae en otro detalle. Si quiere que el chico la ayude, necesitara alguna
prueba de que esos crios estan a salvo.

—Y, Piezas, hazme el favor de mandarme unas fotos de los dos, me vendran bien.

—A mandar. ;Algo mas?

—No, nada mas. Bueno, si. Gracias. A todos. Os compensaré el esfuerzo.

—Trangquila. Si tu palpito es bueno, esto puede acelerar las cosas.

—Es cierto —admite la periodista—. De hecho, puede que haya llegado el momento de
empezar con las publicaciones. Una vez que estéis en el refugio, ¢cuanto tardarias en viralizar las
primeras imagenes?



—NMenos de lo que ha tardado el gordinflén en meterse el caramelo en la boca.

—Pues comenzamos hoy mismo. No veo por qué tendriamos que esperar.

Piezas asiente con gravedad. Acto seguido, ambas mujeres se despiden y Elia corta la
comunicacion.

Cuando regresa a la sala de estar, un lacerante vacio se apodera de ella. Bego no esta. La busca
con el corazon en vilo por el resto de su diminuto piso. Nada en la cocina ni en su dormitorio.
Tampoco la encuentra al otro lado de la puerta que hay al fondo del pasillo.

«Necesitaba verte por ultima vez.»

Estas palabras resuenan en la mente de Elia como un eco. Le ha dicho la verdad. Bego ha
aparecido para despedirse, para verla por ultima vez. Y el chico ha sido la excusa que le ha
permitido hacerlo.

De modo que ahi tiene la respuesta a su pregunta. ;Qué viene a continuacion? La libertad. Por
muy extrafio, desconcertante, duro, cruel o doloroso que le parezca, es libre. Sobre la mesa, junto
a la vela a punto de extinguirse, hay algo. Se acerca para verlo mejor y... Elia respira hondo y
coge la pequefia placa imantada. Bego ha dejado la llave. La llave de su casa. Y entonces sus
ojos se desbordan y, por primera vez desde hace meses, no se obliga a tragarse el llanto. Se
sienta en el silloncito desde el que observaba antes a la que un dia fue su compafiera de vida y se
deja llevar por las lagrimas. Llora por Bego y por el poco futuro que le queda. Llora por ella
misma, y también llora por ambas, por lo que fueron. Por lo que ya nunca seran. Llora de pena,
de rabia, de impotencia... De desamor. Y cuando se le secan las lagrimas y sus pulmones se
calman, se dice a si misma que ya es suficiente. Al menos por ahora.

Respira hondo varias veces y antes de levantarse invierte unos minutos en organizar sus ideas.
No es momento para penas. Bego se ha ido, si, pero su visita ha supuesto para Elia y su causa un
giro inesperado.

En cuanto se siente preparada, se levanta, coge la linterna y va directa al cuarto de invitados.
No llama antes de entrar. Tras la puerta la recibe el chico dando vueltas como un gato enjaulado.

—Ya te vale. Llevo horas aqui encerrado —se queja.

—No estabas encerrado, podrias haber salido a tu antojo.

—NMe pediste que no lo hiciera. Supuse que necesitabais estar a solas. ;Ella es tu...?

—Nada. Ella no es nada —lo corta Elia.

—Te he oido llorar.

—:Como? —La frase llega a sus oidos como una bofetada.

—No te pongas asi, tampoco es para tanto. Todos lloramos, ;sabes? Es imposible ser siempre
de piedra.

Un confuso silencio se extiende entre ambos.

—Pero, bueno, qué mas da lo que yo diga —afiade al fin el chico—. Entonces ;qué? ;Los has



encontrado?

Elia intuye que son esos nifios, su seguridad y su bienestar, lo que a veces hace llorar a Piloto.
Por Dios, si él también es un crio. ;Le habran dado alguna vez un abrazo? ¢ Un beso de carifio?

—Dime. ;Los has encontrado? ;Estan vivos? Si la respuesta es no... —Piloto hace una pausa
para tomar aire—. Si es no, tranquila, podré aceptarlo.

No, no podria, a juzgar por el puchero que ha acompafiado sus ultimas palabras.

Elia bloquea el brote de sensibilidad que vuelve a aflorar en ella y activa su implante
computacional para mostrar al chico varias imagenes de Croqueta y Espiga. Su rostro se ilumina
al instante.

—:Donde estan? —pregunta, nervioso.

—A salvo, no te alarmes. Aunque el flacucho...

—Se llama Espiga —]la corrige él.

—Aunque Espiga va a necesitar tratamiento. Esta muy enfermo.

—¢Puedo verlos?

—~Cuando cumplas con tu parte del trato —dice Elia con firmeza.

Algo se revuelve en el interior del chico, pero no protesta. Al contrario, se sienta en la cama y
se dirige muy serio a la periodista.

—Por donde quieres que empiece?

—No te voy a mentir, quiero saber muchas cosas del mundo en el que te mueves, pero antes,
necesito que encuentres a alguien.

Piloto la mira desconcertado.

—Hace unas horas, cuando me explicaste el motivo de que la Yaya os echara a la calle,
hablaste de dos hermanos muertos y de otra chica. ; Como se llamaba esa chica?

—Nepal —responde Piloto, ahora con la boca pequefia, como si temiera lo que viene a
continuacion.

—Exacto. Nepal. Quiero que la encuentres. La necesito —dice la mujer.

Piloto estruja la colcha de la cama con los pufios y espera unos segundos antes de hablar. Trata
de ocultarlo, pero Elia capta enseguida que ahora es él quien tiene ganas de llorar.

—:Me prometes que vas a cuidar de ellos? —pregunta el crio.

—Te doy mi palabra, no les pasara nada. Y si me traes a esa chica, tii tampoco tendras que
volver a preocuparte por nada.

De nuevo ambos se sumen en el silencio. Piloto escruta con intensidad el rostro de la
periodista, como si este esfuerzo le valiera para saber con certeza si miente o dice la verdad.
Finalmente, relaja las manos sobre la cama, respira hondo, se levanta y se dirige hacia la puerta.

—¢Adonde vas? —pregunta Elia.

Desconcertado, Piloto se detiene.



—A hacer lo que me has pedido —responde.

—No, es demasiado tarde para que te vayas.

—Pero cuanto antes me largue de aqui...

—Escucha. Lo haremos a mi manera, ;de acuerdo? —dice ella—. Esta noche tus tnicas
obligaciones son quitarte la mugre de encima, comer algo y descansar. Mafiana tendras ropa
limpia, una autorizacion que renovaré cada dia para que puedas cruzar el paso fronterizo y un
discreto implante monetario al que iré transfiriendo una pequefia asignacion diaria. Ahora eres
demasiado valioso para mi, asi que no quiero que duermas en la calle. Regresaras aqui todas las
noches, no importa la hora. Y si la cosa se complica, deberas ponerte en contacto conmigo para
informarme. ;Queda claro?

El chico no reacciona.

—Esa cara de idiota significa que si, que esta todo claro?

—Eh... Si, todo claro —responde al cabo de unos segundos. Resulta evidente que es la primera
vez en su vida que alguien muestra semejante grado de interés por él.

—Bien. Pues ve a darte una buena ducha, hay toallas en el bafio —ordena Elia—. Mientras
tanto, yo voy a preparar la cena.

De camino a la cocina, la periodista se da cuenta de que se ha dejado llevar por el corazon.
¢Qué importancia habria tenido si lo hubiera echado ahora mismo a la calle? Al fin y al cabo, el
crio no conoce otra cosa que no sean la falta de humanidad y la crueldad. Se las habria apafiado
bien. Incluso habria encontrado antes a esa tal Nepal si se hubiera visto obligado a buscar con el
hambre estrujandole las tripas. Pero de haber hecho esto se habria comportado como esa gente a
la que ella tanto odia. Habria sido como esa Yaya a la que todos temen tanto. O, mucho peor,
como esos nomas purasangres que consideran escoria a los sin casta ignorando, ni siquiera
sospechando, que lo Unico que los diferencia a unos y otros son unas marcas purpuireas que nada
tienen que ver con las secuelas del accidente biologico.

Elia bosteza. Esta agotada, y el dia de mafiana promete ser ain mas intenso. Si Piezas hace
bien su trabajo y las primeras imagenes dan en el blanco, la periodista va a estar demasiado
ocupada las proximas jornadas.



«Tan sélo dos dias después de que el cuerpo de la joven Vera Sena fuese localizado en un
crematorio clandestino a las afueras del Sector Obrero Noroeste, la esfera digital y las calles
arden como consecuencia de unas imagenes demasiado perturbadoras. Informa, como siempre
desde el lugar de los hechos, nuestra compafiera Elia Melgar.

»En efecto, aqui en el Sector Obrero Noroeste, hogar de Vera Sena, arden las calles. El video,
publicado y viralizado de forma anénima, apenas estuvo en circulacion una hora y media antes
de ser eliminado por la Brigada de Salvaguarda Digital, segiin comunican, por su contenido
altamente sensible. En la grabacion, de apenas diez segundos, puede verse el cuerpo sin vida de
la joven siendo vejado por un var6n de mediana edad cuya identidad no ha trascendido a los
medios. La Guardia Nacional no descarta que el video sea un cruel montaje para hacer mas
insoportable, si cabe, el dolor de la familia. Auténtico o no, los vecinos de este sector de la
ciudad se muestran indignados y decididos a que el caso de Vera Sena y todos los misterios y
sinsentidos que lo rodean se esclarezcan cuanto antes. Esta mafiana, las fachadas de los edificios
mas importantes del barrio amanecian con incontables grafitis de protesta, y hemos sido
informados de que mafana a primera hora se ha convocado una concentraciéon que saldra desde
este mismo punto en el que nos encontramos y recorrera mas de dos kilémetros, a través de los
suburbios y otros sectores, hasta la puerta misma de Las Cortes. Su objetivo: reivindicar justicia
para Vera Sena y mas seguridad para nuestros jovenes.»

—Mirtel, apaga las noticias.

«De acuerdo.»

—Esta mujer me da mala espina —se queja Renata en cuanto se hace el silencio.

—A mi tampoco me inspira demasiada confianza, pero es lo inico con lo que contamos en
principio —dice Dante—. Tiene contactos. Y sabe muchas cosas que hasta ahora han estado
fuera de nuestro alcance.

—Sabe demasiado —lo corrige la asistente—. ; Como narices se enterd con tanta antelacion de
donde iba a aparecer el cadaver de esa chica noma? ;No te parece sospechoso? ;Podemos
asegurar que no nos va a perjudicar?

—Acabas de escucharla. No ha nombrado al BCF para nada.

—Porque tiene algo mas escabroso de lo que hablar. ;Lo has visto?

—El qué?

—El video ese.

—No. ¢Tu si? —pregunta Dante con morbosa curiosidad.



—Dios, si. Es... es muy fuerte. Me lo ensefi6... —Renata guarda silencio un segundo. Por el
momento prefiere que no se entere su jefe de que tiene un lio con uno de los forenses del Banco
—. Un amigo. Me lo ensefi6 un amigo. Se lo habian pasado por mensajeria privada. Créeme, la
chica estaba muerta mientras... En fin, ya sabes.

—Se le veia la cara al tipo?

—No demasiado. O yo no me fijé —admite ella—. La escena era tan horrenda que ni se me
ocurrid intentar identificar a ese asqueroso. Cuando Len... Cuando mi amigo quiso reproducirlo
de nuevo, ya habia desaparecido. Menuda es la Brigada de Salvaguarda Digital. Creo que el
video no estuvo ni dos horas en circulacion.

Dante recuerda los datos que le dio Melgar. La periodista le aseguré que tenia un listado de
necrofilos con nombres demasiado importantes. No dijo nada del video. ;Estaria ya en su poder?
¢Fue ella quien lo public6? De cualquier forma, qué mas da. Busquen o no lo mismo, ambos
quieren acabar con la red de trafico de cadaveres cuanto antes. Y por eso precisamente ha
llamado a Renata: ya va siendo hora de que se pongan manos a la obra.

—Renata, necesito que repases el registro de entradas y salidas del dia en el que desaparecio el
cuerpo de Rio. ¢ Tienes el nimero de expediente o te lo paso?

—A estas alturas ya me lo sé de memoria —responde la asistente.

—Bien, pues intenta averiguar también si desde que llegé al Banco hasta que la trajeron de
nuevo con su hermano se hizo alguna modificacion en su expediente.

Dante recuerda lo que el encargado de la sala temporal le dijo cuando le pidi6 que la localizara
a toda costa: segun él, habia acabado por error en la sala de despiece. Pero ;como lo averigud
Bruno si la chica no aparecia en el sistema de trazabilidad? Puede que él sea uno de los
implicados.

—¢Algo mas?

—Sobre este tema, cualquier idea que se te ocurra sera bienvenida.

Renata asiente y se dispone a salir cuando Dante la detiene.

—Espera un momento, quiero comentarte algo mas.

—Dime.

—A partir de ahora, sera mejor que obviemos la relacion de esos jovenes con el LARG —dice
el gerente, bajando la voz.

—Me parece una excelente idea.

—Y otra cosa: mafiana, aprovechando que vamos a estrenar el sublimador colectivo, me
gustaria que los dos cuerpos estuviesen dentro de la capsula antes de dar comienzo a la
ceremonia.

La asistente sufre un leve ataque de pasmo del que se recupera de inmediato.

—NMe pagas poco —dice.



—Lo sé. Te haré un buen regalo por Navidad.

—Espero que sea realmente bueno.

Y dando por concluida la reunién, o mas bien dando a entender que el jefe ha superado por
hoy el cupo de peticiones, Renata abandona el despacho sin molestarse en despedirse.

Dante se recuesta en su asiento. Sigue pensando en Rio, en su desaparicion y en los motivos
por los que él mismo acabd interesandose por la joven. Cuando su cadaver llegd a las
instalaciones del BCF, fue reclamado casi de inmediato por dos personas completamente
diferentes.

Primero llegd Leén. El chico no habia podido evitar que uno de los furgones de recogida del
Banco se llevara a su hermana muerta y corrio tras él, atravesando toda la ciudad, ansioso por
averiguar qué iban a hacer con ella y como podia recuperarla. Ante la imposibilidad de sacar a
Rio del Banco, prometi6 regresar con lo necesario para sublimarla y, contra todo pronostico, el
joven logré reunir el dinero suficiente. Dante sospecha que lo ayudé un inmaculado, un detalle
de por si sorprendente. Piensa en el implante monetario que llevaba Ledn en la mufieca, en aquel
escudo, y en los motivos que pudieron haber llevado a alguien de la posicién de un inmaculado a
prestarse a ayudar a un mugriento chaval de los suburbios. Sin duda lo hizo a cambio de algo, y
quiza ese algo tuviera que ver con la piel del chico. Puede que también con la de su hermana
cadaver. ;Sabria ese inmaculado que Le6n no era un marcado? El gerente piensa en el implante,
su Unica pista para localizar a tan generoso donante. Abre uno de los cajones de su mesa, saca un
delgado pliego, lo desenrolla y lo sacude en el aire para que el material adquiera rigidez. Cuando
la lamina se ha conectado, comienza a garabatear en la superficie con un lapiz tactil. Trata de
evocar en su mente aquel recargado escudo. Recuerda que habia un péjaro... ;Un ave fénix? Y
flores, pero ¢de qué tipo? Mientras intenta concentrarse en la tarea, decenas de pensamientos
inconexos se cuelan en su cabeza: Leon levantandose la mugrienta manga del jersey y dejando al
descubierto la joya encarnada en su antebrazo, el ambiente de su despacho contaminado por el
pestilente aroma a desesperacion y miseria del chico, su ojo brillante e inflado, como el abdomen
de una garrapata repleta de sangre, un ave fénix emergiendo de un lecho de flores, el crater
grumoso y sanguinolento del rostro y el torso de Rio, el bip emitido por el contactless cuando
Renata volvié a llenar el implante monetario del chico, dos dagas, o dos lanzas, o lo que sea que
fueran, al fondo o a los lados del escudo... Tras varios intentos y abrumado por esos
insoportables flashes, deja el lapiz tactil sobre la mesa y observa el resultado. Sus trazos no le
recuerdan lo mas minimo a lo que vio en aquella joya. No obstante, le pide a Mirtel que vuelque
el contenido de la lamina tactil en la red por si encuentra alguna coincidencia. El resultado, un
pufiado de aproximaciones extraidas de escudos, banderas, sellos e insignias, no guarda relacion
con lo que Dante almacena en la memoria, asi que finalmente desiste.

A continuacion se centra en la segunda persona que acudi6 al BCF a reclamar el cuerpo de la



falsa marcada. Fue la insistencia de aquel purasangre enamorado la que lo llevd a interesarse por
la ficha de Rio y a descubrir, casi al mismo tiempo en que su cuerpo desaparecia de las
instalaciones, que la joven requerida nada tenia que ver con los fallecidos que solian llegar de los
suburbios. ¢ Como se llamaba el purasangre? ;Lleg6 a identificarse en algiin momento?

—Mirtel, abre el expediente GOK-75468 —dice, intrigado.

«De acuerdo.»

El ordenador se demora demasiado.

«Lo siento, todo lo referente al expediente GOK-75468 ha sido eliminado del sistema por su
correlacion con el expediente Hermanos, considerado matriz.»

—NMierda —susurra Dante.

Se reprende a si mismo por haber sido tan especifico con Cas, el genetista del Laboratorio de
Analisis y Recreacién Genética. Le indico que eliminara cualquier documento que tuviera algo
que ver con la relacion de Leén y Rio con el proyecto Generacién Cero, incluyendo sus
ramificaciones, lo que significa que no queda ni rastro de los falsos marcados en los archivos
centrales. ; COmo no cay6 antes en que podria volver a necesitar sus fichas de acceso al BCF?

—¢Hay alguna forma de recuperar esta informacién? —pregunta.

«La operacion debe ser autorizada por un usuario con credenciales de un nivel superior.»

¢Credenciales de un nivel superior? ;Qué significa esto? Se supone que él ostenta aqui el
cargo de mayor rango y por tanto...

—Mirtel, ¢cuantos niveles hay por encima de mi estatus de usuario?

«Lo siento, Dante, esta informacién es confidencial.»



Tal y como esperaba, la supervivencia de los bebés vacuna ha sido elevada. Tras dos afios sirviendo a
la humanidad, esta semana muchos de ellos regresaran con sus nodrizas a Nueva lberia. Y lo haran
con honores. La prensa ha empezado a llamarlos «los inmaculados». Ellos aiun son demasiado
pequefios para saberlo, pero el mundo los considera unos auténticos héroes y heroinas.

El Congreso ha aprobado por unanimidad una ley que garantizara el bienestar y la proteccion
vitalicia de esta pequefia gran generacion y su descendencia, una bocanada de aire fresco en medio
del infierno en que se ha convertido mi vida. Me siento responsable de lo que esta ocurriendo, pero no
tengo ni idea de cdmo puedo arreglarlo.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



—¢Estas segura de que quieres venir? Podria haberme acompafiado Alekos —pregunta Elia,
preocupada por el bienestar de Agra. Sabe que esta a punto de enfrentarse a un duro trance y no
lo considera necesario.

—Completamente segura. La conozco bien y sé que puedo serte de ayuda. Ademas, ; Alekos?
¢En serio? Se hace el gallito, pero tiene el pellejo demasiado blando.

—Pues ultimamente pasais mucho tiempo juntos.

—El trabajo..., ya sabes —se excusa Agra, y, mal que le pese, el rubor inunda sus angulosas
facciones.

—S], ya, el trabajo.

Ambas caminan por el Sector Obrero Noroeste con destino a los suburbios. A escasos metros
del paso fronterizo, un chaval las mira de reojo, sacude un bote de pintura en espray y continia
con su tarea. Esta escribiendo algo en letras grandes sobre el muro.

—iEh, td! {Te he dicho que te largues!

Un guarda fronterizo demasiado metido en carnes corre para espantar al joven vandalo que en
unos segundos desaparece por uno de los callejones que llevan al poligono. Tras una breve
carrera, el guarda desiste y regresa a su puesto entre estertores, pasando por delante de la pintada.

—NMe cago en... —maldice—. ;Ve a pintarle los huevos a tu padre!

—iVaya! El chico estaba a punto de terminar —observa Agra.

En el muro se lee: «Nos ahogan a impuestos y ahora se follan a nuestros muer». La «t» no es
mas que un restregon.

—Las tres letras que faltan no restan a la frase el mas minimo significado, ¢no crees?

Por el camino se han encontrado con la misma pintada alrededor de una docena de veces.
También inunda las redes sociales y salta de boca en boca entre los manifestantes, que han
empezado a utilizarla como consigna en carteles y pancartas. Lo que significa que todo marcha
segun lo planeado. Mafiana, a los primeros videos de la vejacion del cadaver de Vera Sena, se
sumaran imagenes de catalogo de algunos de los centros de parafilias mas exclusivos y caros de
la Urbe Alba, junto con instantaneas de caras conocidas de las altas esferas posando junto a —o
metiendo el pene en— algunos de los cadaveres convertidos en juguetes sexuales. Eso para los
barrios nomas, donde el acceso al mundo virtual y a la lectura facilitan la difusion y el calado del
mensaje. En los suburbios, cuna del analfabetismo y la miseria, la estrategia sera diferente. Todo
el equipo estara de lo mas ocupado los proximos dias. Alekos en los barrios nomas, Agra y los

crios en los suburbios, Piezas en las redes, y Elia, mientras tanto, informando de todo, de un



modo objetivo e imparcial, para la Agencia EFE. Y cruzando también los dedos para que Dante
Hermo siga colaborando con ella. El tinico que permanecera al margen de la operacion sera Cas,
cuyo trabajo, el verdadero objetivo que todos persiguen, es mucho, muchisimo mas delicado.

—Identificacion, por favor —les piden nada mas llegar al paso fronterizo.

—:Como? ;Desde cuando hace falta para ir a los suburbios? —pregunta Elia, extrafiada.

El nuevo guarda, un tarugo con los hombros nevados de caspa, sefiala con desgana la pantalla
informativa que hay en la entrada: «Esta a punto de acceder a un area conflictiva. Por favor, por
su seguridad, facilite su documentacion y su huella digital antes de cruzar la frontera».

—¢Por mi seguridad? Si, claro. Y para lavarse las manos en caso de que me pase algo al otro
lado —se queja Agra, visiblemente indignada.

El hombre de nieve no dice nada, se limita a identificar a ambas mujeres y a recoger sus firmas
digitales en lo que, deducen, es un documento que exime a las autoridades de toda
responsabilidad en cualquier suceso que pueda ocurrir en los barrios bajos.

Tras cruzar la frontera, Elia siente el desasosiego que siempre la asalta en estas calles. Los
edificios, las aceras, las caras de sus moradores... Todo es gris. Hace semanas que no llueve y en
el ambiente flotan efluvios de orines y basura en descomposicion. Y lo peor es que falta la tinica
chispa que iluminaba esta deprimente zona de la ciudad: los nifios, esas criaturas resabiadas de
las que nadie osaria fiarse pero que, con sus risas y su actitud desenfadada ante la vida, logran
convertirse en la cara amable de este sitio. Elia se pregunta cuantos de ellos habran muerto desde
que la Yaya los abandoné a su suerte. Cuantos habran aceptado que de ahora en adelante les toca
sobrevivir solos. Y también cuantos de ellos seguiran aferrados a la esperanza de encontrar a la
traidora para recuperar el tornadizo amor de la madre de los suburbios. Desea que estos tltimos
sean pocos, que la mayoria de los nifios hayan decidido ocultarse de los carrofieros y sobrevivir
como sea hasta que lo peor pase. Lo desea con todas sus fuerzas, porque sabe que, por mucho
empefio que pongan, ninguno de ellos encontrara a Nepal. La proscrita no esta en los suburbios.
Tampoco en ninguno de los barrios obreros de la capital. Nepal esta fuera del alcance de los
crios. Y de las garras de la Yaya. Pero Elia necesita sacar a la chica de su escondite, la necesita
para sus propositos. Y para conseguirlo sin ponerla en riesgo, le va a tocar negociar cara a cara
con la mismisima madre de los suburbios.

—Por aqui —indica Agra.

Las dos mujeres retoman su camino hasta llegar a la entrada principal de El Limite. Es la
primera vez que Elia entra en el mastodontico edificio. A Agra, en cambio, este lugar le es
demasiado familiar. En su dia ella fue una de sus habitantes y, como los demas, estaba
condenada a recibir una tras otra las visitas de babosos dispuestos a aplacar su calentura por un
misero pufiado de iberos. Hasta que un dia hizo algo inesperado que la ayud6 a ganarse la
libertad.



Acababa de salir a la calle para darse un respiro cuando oyé gritos en un callejon cercano. A
punto estuvo de hacer caso omiso, pero cambi6é de rumbo en el tltimo segundo al ver acercarse
en su direccion a un pufiado de los matones de la Yaya. Y estaba dispuesta a pasar de largo, a
dejar a los traicioneros crios de los suburbios haciendo de las suyas, cuando vio de refilon una
escena espeluznante: tres nifios de apenas diez afios despedazando literalmente a una chica que
trataba de defenderse en vano desde el suelo. Agra espanté a los atacantes como pudo, a base de
golpes y gritos y sirviéndose de un eficaz latigo urticante que siempre llevaba encima para
defenderse. Cuando por fin estuvo frente a la pobre victima sinti6 una lastima infinita. Se
preguntd a qué ser vivo podria merecerle la pena vivir de aquella manera. Se trataba de una
mujer diminuta, conformada Unicamente por la cabeza, el cuello, un delgado torso, un brazo y
tres mufiones en el lugar que deberian ocupar el resto de sus miembros. Lo que los crios trataban
de llevarse eran sus extremidades bionicas, seguramente pensando en venderlas en el mercado
negro. Incapaz de encajar alli el brazo y las piernas, se las apafi6 para llevar aquel puzle humano
a su apartamento de El Limite. El brazo habia quedado inservible con los forcejeos y los golpes.
Si que pudo volver a colocarle las piernas a la mujer siguiendo sus instrucciones. Poco después,
la mujer en miniatura abandond la habitacion sin molestarse en dar las gracias. Agra sabe que
aquel dia Piezas no pudo actuar de otra forma. Tenia el orgullo profundamente herido y sentia
una vergiienza tan poderosa que la obligd a huir de inmediato. Sin embargo, dias mas tarde
regreso. Llamé a su puerta, Agra abrié y Piezas dijo: «;Qué puedo hacer por ti? Pideme lo que
sea». Sin la menor esperanza, Agra respondid: «Quisiera irme de aqui para siempre». Unas horas
después, la marcada abandonaba aquel lugar de pesadilla en el que siempre crey6 que estaba
destinada a malvivir el resto de sus dias.

—Estas bien? —pregunta Elia, devolviendo a Agra al tiempo presente.

—Si —responde ella.

Y no miente. No soporta volver aqui. Este inmenso y frio hall, las escaleras a ambos lados, el
continuo ir y venir de hombres y el lejano sonido de las puertas que se abren y cierran sin parar
le dan escalofrios. El pasado ha cobrado fuerza en su interior y trata de golpearla, pero es sélo
eso. No mas. En el fondo, Agra es consciente de que el peso de los recuerdos ya no puede
hacerle dafio porque, aunque todavia no tenga muy claro cudl es su sitio mas alla del refugio en
el que convive con Piezas, Alekos, Cas y ahora esos dos crios, lo que si sabe, y siente en cada
poro de su piel, es que ya no pertenece a este lugar.

—:Seguro? —insiste la periodista.

—S], tranquila —dice ahora Agra con mas aplomo.

—Bien, pues acabemos con esto cuanto antes.



Dante acaricia la esfera de su reloj de bolsillo mientras lee con atencién el informe que Renata
acaba de poner sobre su mesa. Antes de entregarselo ha relatado con todo lujo de detalles el
tremendo esfuerzo que ha tenido que hacer para elaborarlo, teniendo en cuenta que cualquier
informacion referente a los cadaveres de los falsos marcados ha sido eliminada del sistema.

—Esto es todo lo que has podido averiguar? —pregunta el gerente sin pensar.

—:Coémo? ;Te parece poco?

—No, s6lo digo que esperaba...

—Esperabas que te trajera una foto de alguien con un cartel colgandole del cuello que
anunciara: «Fui yo, lo confieso» —replica Renata, visiblemente indignada—. ;Es que no me
estabas escuchando cuando te he explicado que no lo he tenido nada facil porque a mi querido
jefe se le ocurrio la genial idea de borrar ciertos expedientes sin plantearse siquiera si ibamos a
necesitarlos? Ahi tienes todo lo que hay. Conductores y agentes de seguridad que iban aquella
noche en los furgones de recogida, personal de guardia en la salas de estancia temporal y
autopsias, equipo de limpieza... Joder, Dante, si s6lo me ha faltado incluir el nombre del tipo que
puso a punto la maquina de café.

Renata apenas es capaz de disimular su inquietud. Horas antes de entrar en el despacho de su
jefe se debatia delante del ordenador, tentada de eliminar uno de los nombres de esa lista. Hace
meses que Lenny y ella comparten tiempo libre y cama, cosa que atn le resulta sorprendente
porque jamas se habria imaginado liada con alguien asi. Ella suele ser mucho mas... mucho
mas... exquisita. Y cuando se ha dado cuenta de que Lenny fue uno de los dos forenses de
guardia la noche en que el cadaver de la falsa marcada llegé a las instalaciones por primera vez
se ha puesto a hacer memoria. El registro de actividad del Banco no miente: aquella noche Lenny
abandoné el BCF un par de horas antes y no regresé a su puesto de trabajo hasta dos dias
después. Avala su ausencia un parte médico segtn el cual estuvo enfermo, un detalle que ella no
recuerda en absoluto. Y si a eso le suma que desde que reapareci6 el cadaver de la chica él ha
estado inquieto y que incluso le ha preguntado en varias ocasiones donde habian guardado los
cuerpos de los falsos marcados... No. Se niega a creer algo asi. Al menos de momento.

—Lenny estaba de guardia la noche que Rio lleg6 al BCF? —pregunta Dante, extrafiado—.
No me dijo nada cuando hizo las autopsias de los dos hermanos.

—Ya sabes la de cadaveres que pasan cada noche por sus manos. Se le olvidaria.

Si. Finalmente Renata decidi6 poner el nombre en la lista. Una cosa es que le otorgue el

beneficio de la duda a su amante y otra muy distinta, que oculte informacién a su jefe para



protegerlo. Ademas, si Lenny estd implicado en algo tan deleznable, debera asumir las
consecuencias de sus actos.

Blublublublublu...

Blublublublublu...

Dante aparta la mirada del listado para mirar quién llama.

—Es Gasset —informa a su asistente.

Sin decir nada, Renata abandona el despacho para que puedan hablar. El responde en cuanto
se queda solo.

—iGotardo! jQué sorpresa! —dice fingiendo entusiasmo.

—Te pillo muy ocupado o puedes dedicarle unos minutos a este viejo?

—Ya sabes que para ti siempre tengo tiempo —responde.

Dante deduce enseguida que no es una llamada de cortesia. El tono y la expresion de su exjefe
le recuerdan a cuando se enfrentaba a algtin asunto incomodo.

—Veras, te llamo porque ha llegado a mis oidos algo referente a dos cuerpos cuyos genomas
coincidian con un par de Generacion Cero descartados hace afios.

Vaya con el abuelo. Al final va a resultar que Zigor Mandel no esta tan chocho como Dante
habia supuesto. Se trataba mas bien de a quién sigue rindiendo cuentas el veterano cientifico.

—Para estar jubilado te veo muy informado, Gott —comenta Dante, tratando de no parecer
demasiado molesto.

—Ya sabes, yo nunca desconecto. Aunque en realidad el origen de mi conocimiento es mucho
mas sencillo de lo que parece. Zigor y yo somos amigos desde hace mil afios, compartimos gran
parte del tiempo libre y nuestras mujeres son ufia y carne. Ellas lo hacen casi todo juntas. Ya
sabes, cosas de mujeres: clases de aeropadel, salones de belleza, carreras de caballos... Zigor y
yo, claro esta, echamos muchos ratos de charla cuando no somos capaces de seguirles el ritmo.
Lo que vengo a decir es que no le des importancia a este detalle. De hecho, también estoy al
tanto de que decidiste eliminar todo lo referente a esos cadaveres.

—Si. Me pareci6 demasiado arriesgado indagar en algo que ya no le importa a nadie.

Dante se pregunta cual es el verdadero objeto de esta llamada.

—Bien. Y supongo que los cuerpos también han desaparecido —pregunta Gotardo, suspicaz.

—Por supuesto. Ya no queda ni rastro de ellos.

Dante acaricia el listado manuscrito en papel que tiene sobre la mesa. Agradece que Renata
haya escogido ese medio para pasarle la informacion referente a los cadaveres de los falsos
marcados. Y respecto a la desaparicién de los cuerpos, no ha sido del todo sincero. Aun no se
han sublimado. La ceremonia colectiva no se celebrara hasta ultima hora de la tarde.

—NMe quedo mucho mas tranquilo. Si, sefior, mucho mas tranquilo —continda el viejo—. La

verdad es que me preocupaba bastante este tema, sobre todo sabiendo que ti y esa periodista,



¢como se llama?, en fin, da igual. Sobre todo sabiendo que ti y esa periodista habéis iniciado
algo parecido a una amistad.

Y ahi estd el verdadero objeto de la llamada. Dante se recoloca, incomodo, en su asiento.
¢Gotardo lo espia?

—Gott, no entiendo muy bien adénde quieres llegar —le dice—. Mi colaboracién con Elia
Melgar tiene como unico fin limpiar la imagen del BCF. Coincidiras conmigo en que lo de esos
cadaveres desaparecidos le da muy mala prensa al Banco.

—Hermo, he dedicado muchos afios de mi vida, y mucho aliento, a llevar al BCF a lo mas
alto. Asi que, por favor, no me vengas con cuentos —suelta de golpe Gotardo, adoptando su
antigua actitud de jefe autoritario—. Que tu curiosidad no te lleve a echar por tierra tan pronto el
fruto de mi esfuerzo. Ningtin periodista es de fiar, ni siquiera los que tiene el Estado en plantilla.
Y mucho menos esta mujer. La he investigado y no hay nada sobre su pasado. ; Me oyes? Nada.
Es un fantasma.

—~Gotardo, disculpa, pero creo que te estas metiendo en asuntos que ya no te competen.

La rigida expresion facial del antiguo gerente del BCF acusa el envite de su sucesor y se
ensombrece atiin mas.

—NMira, muchacho, no sé qué cofio habra pasado dentro de tu cabeza en este tltimo afio, pero
ya no eres el candidato que en su dia acepté para ocupar mi puesto. Al final van a ser verdad esas
pamplinas de las que habla el bueno de Zigor sobre la epigenética o0 como quiera que se llame y
resultara que lo de tu mujer ha acabado volviéndote tarado. La cuestion es que estoy teniendo
mucha paciencia contigo. He dejado pasar lo de la dimision forzosa del doctor Girava, a pesar
del duro golpe que ha supuesto para el Neurobanco...

—Girava intent6 boicotear el proyecto del BCF mas rentable de la tultima década —Ilo
interrumpe Dante, airado.

—¢Qué sabras tui cudl es el proyecto mas rentable del BCF, si no te has enterado ni de la mitad
de lo que se cuece ahi dentro? Lo de Girava fue un ataque de cuernos que podrias haber
solucionado con alcohol y un par de noches de putas, pero te lo consenti porque todavia confiaba
en que sabias lo que estabas haciendo. Ahora no lo tengo tan claro. No conoces a esa mujer.

—Gott —intenta interrumpirlo Dante, pero no lo consigue.

—No tienes ni idea de dénde ha salido ni qué es lo que busca en realidad. Asi que considera
esto una advertencia seria: deja de hacer preguntas y de meter las narices donde no te llaman
porque te estas cagando en tu propia casa. Y si en algtin momento llego siquiera a sospechar que
la mierda va a empezar a salpicarme, ten por seguro que haré todo lo que esté en mi mano para
evitarlo.

Gotardo corta la comunicacion sin despedirse y Dante permanece unos segundos mirando al

vacio que ha dejado la imagen de su antiguo jefe al esfumarse. Atin sostiene el reloj que Mel le



regal6 en la mano derecha. Durante toda la conversacién ha seguido acariciando su esfera. ¢Es
cierto eso que ha dicho Gasset? ¢Es posible que la enfermedad y la muerte de su esposa lo hayan
cambiado? ;Habria actuado de un modo distinto si ella siguiera con vida y sana? Incapaz de
hallar una respuesta, decide concentrarse en algo mas importante. ;Qué oculta Gotardo? ;Qué
significa eso de que no se ha enterado ni de la mitad de las cosas que se hacen en el BCF? Y lo
que mas lo mosquea: ;qué tenian, o tienen, entre manos Gotardo Gasset y Tedros Girava?

Dante se guarda el reloj en el bolsillo y extiende el brazo derecho para abrir el cajon inferior
del escritorio. Al fondo sigue estando el dosier que el detective privado le entregé a Renata
cuando ordeno investigar al antiguo director del Neurobanco. Pone la carpeta sobre la mesa y la
abre. Entre los numerosos documentos localiza unas imagenes impresas en papel fotografico.
Encuentra las fotos que busca enseguida. El escenario es una discreta mesa de la cafeteria de
algin centro comercial. En ella, dos hombres discuten. Uno de ellos es Tedros Girava. El otro, su
exjefe, Gotardo Gasset, unas horas antes de que Dante le contara que estaba vigilando al buen
doctor. Hay otra, de unos dias antes, a la entrada de un edificio gubernamental en el que Dante
jamas ha estado. Después, nada. ;Casualidad? No. En absoluto. Como tampoco fue una
casualidad que justo después de aquella reunion con Gotardo, toda la informacién extraviada
sobre el proyecto Anima apareciera, como por arte de magia, en el ordenador personal de Girava.

Desde que descubri6 la existencia de credenciales con nivel superior a la suya lo acompafa
una desagradable idea: ses el maximo responsable del Banco Central de Finados o un simple
pelele? ¢Quién o quiénes ostentan esas credenciales de nivel superior a las que se referia Mirtel?
¢Qué secretos esconde el BCF mas alla de lo que él conoce?

Si algo le ha quedado claro en estas ultimas semanas es que en esta institucién, quitando a
Renata, no puede confiar en nadie. Y lo peor es que en el fondo sabe que Gotardo tiene razon en
una cosa: tampoco puede fiarse de Elia Melgar, no sin antes averiguar quién es esa mujer en
realidad.



—¢Qué es esto?

La Yaya mira con cara de asco el trozo de papel que Elia acaba de entregarle.

—Sé que hace tiempo que cierto inmaculado y td os disputais el control del mercado de... la
carne. Y también sé que ese inmaculado se ha cargado a alguien muy valioso para ti. Creo que
por aqui lo llamabais el falso marcado.

—Sabes ti muchas cosas, amiga periodista.

Elia, que ha regresado a su asiento junto a Agra, se esfuerza por mantener un talante firme y
decidido. Nunca habia visto en persona a la madre de los suburbios y su aspecto le ha resultado
chocante. Casi aberrante. ; Como puede una sefiora con un aspecto tan adorable ser el peor bicho
viviente, el mas deleznable, a este lado de la ciudad? Desde luego, ahora entiende bien que haya
sido capaz de encandilar a todos los huérfanos de estas calles. Su aspecto de abuela dulce y
entrafiable despertaria en cualquiera deseos de caer en sus brazos. También sospecha el efecto
tan atroz que debe de tener en los nifios descubrir la cara, digamos, menos amable de esta mujer.
Una perfecta personalidad amorosa-pasiva-agresiva-violenta. Te abrazo mientras te ahogo. Te
beso mientras te muerdo. Te mimo mientras te mato.

—En esta nota tienes la ubicacién exacta de Renzo Pecunia e informacion detallada de su
equipo de seguridad —explica—. Mi gente cuenta con muchos mas datos que podran serte de
utilidad en caso de que decidas aceptar mi propuesta.

La Yaya opta por ignorar a Elia y, como distraida, recorre con la mirada a la mujer que se
sienta a su lado.

—Hombre, Agra. Disculpa que no te haya saludado antes. Casi no te reconozco con tanta ropa
encima. ;Donde has estado todo este tiempo? El Limite no es lo mismo sin ti. Atn hay clientes
que preguntan por tu chochito.

Elia reacciona a tiempo de frenar la respuesta de Agra. No estan en posicion de responder a
ningun ataque, y menos con esos cuatro matones observandolas de cerca. Mientras la sujeta del
brazo con firmeza, contintia hablando como si no hubiera pasado nada.

—NMe es posible proporcionarte identificaciones y pases seguros para llegar al barrio alto.
Incluso acceso a la fortaleza en la que se esconde el inmaculado. Seras libre de acabar de una vez
por todas con ese grano en el culo que tanto te molesta, y sin dejar rastro. No quedara constancia
de nada. Ni camaras, ni sensores de movimiento o temperatura. Tt y los tuyos seréis invisibles.

La Yaya, que hasta hace unos segundos seguia concentrada en la rabiosa y tensa Agra,



desdobla el amarillento pedazo de papel, lo ojea unos segundos y, sin alterar un apice el gesto de
su cara, vuelve a encararse a su antigua puta.

—¢Y qué quiere tu amiga a cambio de tan generosa oferta? —pregunta inclinando el torso
hacia delante.

—~Quiero a Nepal —dice la periodista.

Y ahora si. Ahora, por fin, Elia ha captado toda la atencién de la madre de los suburbios.

—Para qué la quieres? —pregunta la Yaya, entre sorprendida e irritada.

—Eso es asunto mio.

—Asi que es asunto tuyo... Supongo que sabes que mi querida Nepal no se encuentra aqui en
este momento.

—Lo sé. La chica esta ahi.

Elia sefiala con un breve gesto de la barbilla hacia el papel que la Yaya guarda en su pufio
izquierdo. Sin Piloto no lo habria conseguido. El chico tardé mas de una semana en dar con las
primeras pistas fiables. Casi dos en encontrar lo que buscaban. Y a lo largo de esos dias de
incansables pesquisas, Elia y él acabaron adoptando una curiosa y casi familiar rutina. El chico
siempre llegaba después del anochecer. Exhausto y hambriento, devoraba cualquier sobra que
hubiera en la cocina. Mas tarde Elia empez6 a cocinar también para él. Cuando aparecia, Piloto
comia a solas, a veces de pie, y entretanto relataba sus escasos hallazgos. Hasta que una noche
Elia se descubri6 a si misma aguardando su regreso. A partir de ahi, comenzaron a cenar juntos,
por lo general comida basura —hamburguesas, perritos calientes, grasientas pizzas...—, mientras
velan en el proyector alguna peli antigua. Entonces una noche no volvié. Después de mucho
esperar, Elia acab6 yéndose a la cama sin cenar y con un nudo en el estdbmago. Estaba por creer
que a Piloto le habia pasado algo cuando apareci6 por fin la mafiana del tercer dia, hecho un
trapo, con mas informacion de la que la periodista habia esperado: Renzo Pecunia, los falsos
marcados, Nepal y su secreto... Luego, el chico pudo reunirse por fin con sus hermanos
adoptivos en el refugio.

—¢Y qué te hace pensar que si la encuentro no acabaré con ella alli mismo? Lo que me ha
hecho esa nifiata no tiene perdon —dice la Yaya, ensombreciendo mas el gesto a cada palabra.

—Después de haber hecho lo que quiera que vayas a hacer en esa mansion, necesitaras salir de
la Urbe Alba con seguridad. Eso s6lo sucedera si recibo pruebas de vida periddicas. Una vez que
td y tu gente hayais cruzado el primer paso fronterizo, mi equipo te indicara el punto geografico
en el que deberas entregar a la chica. Si le tocas un solo pelo lo sabré.

—¢Y qué haras?

—Del mismo modo que puedo hacer que sedis invisibles alla arriba, podré deshacer el
encantamiento si no cumples con tu parte del trato.

La Yaya taladra con la mirada a Elia con tanta intensidad que la periodista casi puede notar el



contacto. Empieza a acusar la tension. Contener a Agra y mantenerse firme frente a esta odiosa y
peligrosa mujer no esta resultando nada facil.

«Todo va a salir bien, aguanta un poco mas», se dice.

—Soy perra vieja, Melgar —replica la Yaya, en un repentino e inquietante estado de calma—.
Yo ya estaba aqui cuando se desat6 lo que muchos llaman el accidente biologico. Estaba aqui
cuando apareci6 aquella milagrosa vacuna. Y también estaba aqui cuando nos marcaron como a
ganado y nos encerraron en este mundo de mierda. Asi que podriamos decir que he vivido lo
suficiente para saber que puedo confiar en mi instinto. Y mi instinto me dice que no eres quien
dices ser. Que nada te importan Nepal ni las chicas muertas de las que tanto hablas en los
medios. Tt lo que buscas es romper el sistema y eso no sé hasta qué punto puede beneficiarme.

Antes de que Elia tenga tiempo siquiera de digerir las palabras de la Yaya, Agra se levanta y
se quita el jersey de cuello de cisne que le cubria el torso. La vieja permanece muda y expectante
ante la escena. Agra contintia con la camiseta interior y el sujetador. Luego se quita las botas y se
desabrocha los pantalones. Contintia en silencio hasta quedar completamente desnuda frente a la
madre y, sin decir nada aun, gira varias veces sobre su eje, recogiéndose la larga melena pelirroja
hacia arriba con ambas manos, para que pueda observar al detalle la superficie de su esbelto
cuerpo.

Casi tan impresionada como la Yaya, Elia tarda en reaccionar, pero acaba dandole el toque de
gracia a la madre.

—Tu piel también podria quedar libre de marcas. Y de huellas genéticas. Asi nada te impediria
cruzar esas fronteras que tanto odias.

La Yaya permanece muda, incapaz de retirar la mirada de esa piel tan lisa y perfecta que poco
a poco vuelve a cubrirse de ropa. Un breve espacio de tiempo que a Elia se le hace interminable.
Cuando Agra esta lista, considera que, con respuesta o sin ella, ha llegado el momento de
marcharse.

—Y ahora, si nos lo permites, se hace tarde y nos queda mucho que hacer. Tienes tiempo para
considerar mi propuesta. En la nota encontraras un numero de contacto que permanecera activo
veinticuatro horas. Transcurrido ese plazo, mi oferta caducara.

Las dos mujeres echan a andar hacia la salida, pero no logran dar mas de tres pasos. Uno de
los matones de la Yaya se cruza en su camino. Elia siente un pinchazo en el estomago y empieza
a temerse lo peor cuando escucha de nuevo la voz de la madre a su espalda.

—Vuélvete, Melgar.

Elia se vuelve despacio, sintiendo como la adrenalina hace vibrar todo su cuerpo. Agra
permanece de espaldas, atenta a los movimientos del maton.

—Trato hecho. Nepal para ti. El resto para mi —dice tratando de disimular el impacto que ha
generado en ella la oferta—. Y cuando digo el resto me refiero también a eso.



Sefiala a Agra, para que no quepa duda de que esta pidiendo que eliminen también las marcas
de su cuerpo.

—Perfecto. Recibiras toda la informacién que necesitas en las proximas horas.

Elia se dirige de nuevo a la salida y, con el animo renovado, esquiva al maton que se interpone
en su camino. Agra la imita. Antes de abandonar la oscura sala en la que han sido recibidas, la
periodista se detiene un instante.

—Y, Yaya, ahora que el asunto de Nepal se ha solucionado, me seria de gran ayuda que los
crios volvieran a estar bajo tu proteccién.

Ni siquiera han llegado al ascensor cuando Elia y Agra oyen la orden de la madre.

—iCorred la voz! jQue a nadie se le ocurra tocar a mis nifios!



Elia no supo la verdad hasta que su madre murid. Fue al recibir su herencia, una humilde casa en
un barrio residencial de Bruselas. Dentro de la casa, un trastero atestado de objetos inservibles.
Dentro del trastero, una vieja maleta de cuero. Dentro de la maleta, una carpeta repleta de
recortes de prensa, unas gafas rayadas, una pluma estilografica oxidada y un cuaderno Moleskine
con las tapas negras y los bordes de las hojas amarilleados por el roce de los afios. En la primera
pagina de ese cuaderno, un nombre: Noé Sabin. Su padre.

Aquel diario ayudo6 a Elia a hacerse una idea de cémo era aquella figura invisible que la habia
acompafiado toda su vida, de cudles eran las aspiraciones y lamentaciones del hombre a quien
solo conocia a través de fotografias de juventud. Gracias a aquellas paginas pudo entender por
qué su padre las abandoné antes de que ella naciera. Su dltima incégnita, la causa de su muerte,

aparecio entre los multiples recortes de prensa.
EL GENETISTA QUE SALVO A LA HUMANIDAD.
ASCENSO Y CATDA DE UN CIENT{FICO BRILLANTE.
NoE SABIN, ARRESTADO POR ALTA TRAICION.

EL cuerPo DE NOE SABIN ENCONTRADO SIN VIDA EN SU CELDA. FUENTES OFICIALES CONFIRMAN EL SUICIDIO.

Y tras la muerte del hombre que salvé a la humanidad de su mayor crisis, una guerra de

acusaciones entre la ONU y el ejecutivo de la recién rebautizara Nueva Iberia.

LA COMUNIDAD INTERNACIONAL SOSPECHA QUE NOE SABIN FUE ASESINADO.

Tras el hallazgo de la maleta, Elia tardé unos dias en completar el puzle y, cuando por fin unié
todas las piezas, tuvo la certeza de que su vida acababa de dar un giro de ciento ochenta grados.
De pronto ya nada le interesaban el doctorado que tantas horas de suefio le habia robado ni los
planes de futuro que habia ido disefiando milimétricamente durante afios. Desde entonces, hacer
justicia y limpiar el nombre de su padre serian el principal motor de su vida.

Suerte que Bego, su querida Bego, decidi6 acompafiarla. Sin ella no habria podido llegar tan

lejos. Sin ella, las pesadillas que la atormentaban habrian acabado devorandola.



Sofiaba casi cada noche con los instantes posteriores a la muerte de su padre en la frialdad de
su celda. La escena no siempre era igual, pues Elia no tenia ni idea de cémo era el lugar en el que
lo mantuvieron preso. A veces lo que veia era un cubiculo con paredes de metacrilato. En otras
ocasiones, la celda se reducia a una coleccién de barrotes y restos de orina y heces en el suelo de
cemento. El unico denominador comun existente un episodio onirico tras otro era aquel hombre
sin rostro, muerto en el centro de la estancia.

En sus suefios, a veces el hombre pendia del techo, ahorcado, con su cuello estrangulado bien
con cordones de zapatos empalmados, bien con jirones de sabanas anudados entre si. También
solia aparecer en el suelo, en medio de un charco de sangre, minutos después de que el cabo
afilado de un cepillo de dientes le hubiera agujereado la yugular o con la piel, los muisculos, los
tendones, las venas de ambas muiiecas seccionados hasta el hueso.

Estos dltimos meses ha estado tan ocupada, tan obsesionada con hacer justicia, que la sombra
de su padre no ha estado atormentando sus suefios. Hasta la pasada noche, cuando, tras su visita a
los suburbios, se quedé dormida pensando en cémo iba a ayudar a su propésito ofrecerle en
bandeja a la Yaya a ese inmaculado a cambio de la chica. Volvié a sofiar con la celda. Y con el
hombre sin rostro. Pero en esta ocasién el hombre, pese a estar muerto, caminaba en circulos,
descoyuntado, por el pequefio espacio en el que estaba encerrado. Elia le hablo: «Papa. Papa, soy
yo, Elia». Intenté acercarse a él, pero los barrotes se lo impidieron. Volvié a hablarle, esta vez
llamandolo por su nombre: «Noé. Noé Sabin, ;me oyes?». Y cuando empezaba a creer que aquel
cadaver andante no podia escucharla, de pronto frend en seco sus pasos, dirigi6 su rostro palido y
huesudo hacia ella y grité: «jDéjame en paz!».

Ahora, mientras aguarda a que Dante Hermo regrese a su lado con los dos cafés para llevar
que acaba de comprar en una cafeteria, tan cara como rancia, gestionada por asistentes virtuales,
se pregunta quién gritaba a quién. ¢ Le imploraba su padre que se olvidara de todo y dejara en paz
su memoria o era ella misma, a través de la garganta de Noé Sabin, quien pedia a la desesperada
que todo acabara cuanto antes?

—Solo largo. Le han afiadido un toque de vainilla, espero que no te importe —dice Dante,
tendiéndole un vaso de bioplastico humeante.

—Tranquilo, no me apetece demasiado. So6lo lo he pedido para acompafiarte.

Elia no tiene ganas de hablar, y menos rodeada de los estirados purasangres que habitan la
Urbe Alba, el lugar que mas detesta sobre la faz de la tierra. Pero el gerente del BCF, un noma de
primera categoria, se ha negado a regresar al barrio obrero, asi que a ella no le ha quedado mas
remedio. Parece que tiene algo importante sobre lo que hablar.

Harta de esperar, decide ir al grano:

—:Y bien? ;Habéis averiguado algo? —pregunta.

—Aun nada. Pero estamos en ello.



—Entonces para qué querias verme?

Dante avanza ahora unos pasos por delante de Elia. A ambos lados de la via, decenas de
escaparates virtuales ofrecen todo tipo de objetos de lujo. Ambos ignoran a los hologramas que
intentan atraerlos para que gasten su dinero.

—:Como lo supiste?

—¢Como supe el qué?

—:Como supiste que el cuerpo de Vera Sena acabaria en ese crematorio clandestino en el
Sector Obrero Noroeste?

Elia no esperaba esa pregunta. ;Para eso la ha hecho venir hasta aqui? ¢Para preguntarle por
Vera Sena? ;Para averiguar si guarda mas sorpresas bajo la manga? ;O ha sido por...?

—Tengo mis fuentes —responde ella, que no piensa decirle que fue Cas, su topo en el BCF,
quien le dio la primera pista.

—Y por supuesto no vas a compartirlas conmigo.

—:Como td compartes conmigo tus propias averiguaciones?

—No te he contado nada porque atin no tengo nada que contar —se defiende Dante.

—Ya... —dice Elia, deseando darse la vuelta para regresar a casa. Ha sido un dia muy largo y
no le apetece seguir perdiendo el tiempo. Pero en lugar de marcharse sin mas, decide darle a
Dante lo que ha venido a buscar—: Tranquilo, nadie sabra que incineraste alli a tu mujer.

El gerente se atraganta al oirla. Antes de volver a hablar, se aclara la garganta.

—Elia, si esa informacion trascendiera yo...

—Lo digo en serio. Nadie lo sabra —lo interrumpe la periodista—. Sirva esto para
demostrarte que puedes confiar en mi.

Sin apartar la mirada de los ojos de Dante, Elia se bebe su café de un trago. Luego lanza el
vaso a una papelera que hay a varios metros, pero yerra el tiro.

—Lastima —dice—, aunque no creo que importe demasiado que se quede ahi. Seguro que en
menos que canta un gallo aparece un noma de tercera que, por una miseria, recogera el vasito y
sacara brillo al sitio en el que ha caido.

Ahora si, Elia se marcha. Conforme se aleja, imagina a Dante a su espalda, plantado en el

mismo sitio, aiin mas inquieto que cuando llego.



¢Quién anda ahi? Ah, eres tu.

Si, es cierto, he estado ausente unos dias, pero qué quieres que te diga, yo también tengo una
vida, ¢sabes? Y mis propios problemas. Asuntos que resolver, y, como comprenderas, no es
natural, ni comodo, ni refrescante llevarte conmigo a todas partes. ¢Qué eres? ;Mi lapa? ¢Mi
sanguijuela? ; Mi madre?

En fin... Olvidalo. Es que estoy preparando algo gordo, jla traca final!, y no quiero reventarte
la sorpresa.

Antes de nada, para ir poniéndote al dia, has de saber que el nimero de muertes en las calles
ha bajado. Desde que la madre volvio a acoger bajo su proteccion a esos mugrientos crios, los
carrofieros —y, por supuesto, también yo— estan menos atareados. Sin embargo, ahora hay
mucho, muchisimo mas ruido. En todas partes, desde los sectores obreros hasta el tltimo de los
suburbios, las calles gritan enfervorecidas.

Como sabes, la indignacion comenz6 con aquellas imagenes de la chica noma, ;como se
llamaba?, ah, si, Vera Sena. {Que Dios o el Diablo la tengan en su gloria! Como te decia,
comenzd con las imagenes de un tipo aficionado a los muertos haciéndole el amor con pasién al
cadaver de Vera Sena. Pero la cosa no quedd ahi. Tal y como Elia Melgar y su gente habian
planeado, luego llegaron mas videos, de esa joven noma y de otras muchas mujeres. Y
fotografias. De cadaveres maquillados y arreglados, listos para que cualquier entusiasta de la
necrofilia lubricara con fruicion sus orificios y se diera un banquete de sexo. De cadaveres
vaciados, simples fundas de piel, mtsculo y hueso —a veces ni eso— esperando su turno para
ser incinerados. De trozos de cuerpos descuartizados junto a fogones, jsi, fogones!, preparados
para ser cocinados al gusto de los mas exquisitos paladares. ; Te imaginas? «¢Qué tomara hoy,
sefior?» «;Qué me recomienda?» «Mmm... Si me permite el atrevimiento, le aconsejo unas
manitas de infante cocinadas a fuego lento para abrir boca y, como plato principal, una quiche
con mucho corazén.»

Y en esas imagenes, muchas, diria que demasiadas, caras conocidas. ;Qué es esto? ;Una
moda? Pero jses que nos hemos vuelto locos?! Banqueros, politicos, artistas, empresarios... Un
buen pufiado de purasangres con nombre y apellidos que, desde que las imagenes se hicieron
publicas, no han osado salir de sus escondites. Hay quienes se declaran arrepentidos a través de
comunicados en las redes. Los hay también que se defienden diciendo que fue una travesura sin

importancia. Sin embargo, atn no ha habido dimisiones en el Gobierno. Ni siquiera un solo



arresto por parte de la Guardia Nacional. ¢Las razones? El Ejecutivo insiste en que no ha
quedado probado que las imagenes que circulan por las redes y las calles sean auténticas.

Asi que imagina el impacto que esta teniendo el escandalo lejos de los barrios nobles.
Alzamientos en los sectores noma. Alzamientos también en los suburbios, donde un poco de
comida y unas sencillas instrucciones llenaron las calles de jovencisimos pregoneros que
describian las atrocidades de los purasangres a la vez que iban repartiendo carteles con las crudas
imagenes. Protestas, gritos, gritos, gritos, jgritos!, piquetes, explosiones, coches y contenedores
ardiendo... Ataques en los pasos fronterizos. Una revolucion en toda regla en la que, por primera
vez en mas de cinco décadas, los habitantes de las distintas ciudades de la nacién han olvidado
sus diferencias para luchar, a su manera, contra un enemigo comun: los moradores de los barrios
altos, esos privilegiados que de pronto ya no tienen tanto derecho a estar donde estan.

Y en este punto nos hallamos, aguardando expectantes el siguiente movimiento de cada uno de
los protagonistas de esta historia. Porque mientras la periodista y su gente se quedan poco a poco
sin estrategias, el gobierno ha decidido recurrir a viejas artimafias para recuperar el control.



«No. No estoy aqui para ayudarte a ver la luz. Tampoco para insuflar a tu espiritu valor y coraje.
Ni para empujarte a que salgas a recuperar aquello que te pertenece. Td NO eres una victima del
sistema, sino una mas de sus piezas. Cumples las normas sin cuestionartelas. Malduermes,
malcomes, malvives. Y asi, un dia tras otro y otro y otro. Con tus actos aceptas y consientes.

»Te jode que tu misera vida sostenga la de quienes lo tienen todo. Te jode, pero no haces nada
al respecto. Te quedas ahi, inmovil, impasible, porque, aunque te niegues a admitirlo, en el fondo
te consuela que bajo tus pies, alla donde van a parar tus desechos y los frutos de esa constante
inaccién sobre la que aposentas tu vida, haya otros muchos, muchisimos, que estan atin mas
jodidos que tu. [...]»

—Por favor, apartense, puede ser peligroso.

Obedeciendo a los agentes, Elia Melgar se echa a un lado. Mientras ella continda con la
noticia, Piloto se encarga de lanzar un nuevo dron para no perder detalle de lo que ocurre en la
zona que esta siendo acordonada.

—Ese holograma emergente que, como ven, en unos instantes sera desactivado por la Guardia
Nacional, es uno de los cientos que han aparecido en las tltimas horas por todas las calles de la
capital, Urbe Alba y suburbios incluidos. Por el aspecto de la silueta, la ciudadania ha apodado al
protagonista de tan atipica forma de protesta la Sombra, un ente creado, segin dicen muchos,
para asaltar y despertar nuestras conciencias. Por ahora nada se sabe de la autoria de estos
misteriosos mensajes holograficos, que se suman a la también anénima campafia en contra de la
constante desaparicion de cadaveres en las ciudades del pais. Lo unico que parece claro es que,
de marcados a nomas, se esta produciendo un contagio masivo de indignacion que ya se ha
colado en la mayoria de los hogares de la nacion. Informando para la Agencia EFE, como
siempre a pie de calle, Elia Melgar.

Cuando termina, la periodista indica a Piloto que ya puede guardar los diminutos drones de
vigilancia. Por un momento ha creido que la Guardia Nacional iba a interrumpir la retransmision.
Supone que no lo ha hecho para no seguir avivando la ira de las masas. Elia retransmitia en
directo y un ataque tan flagrante a la libertad de prensa habria resultado contraproducente,
incluso en un Estado en el que este supuesto derecho nunca ha gozado de la salud que merece.
Por hoy, su trabajo para la agencia ha terminado y no tiene pensado hacer nada mas, salvo darse
un pequefio descanso en compaiiia del chico.

—Te apetece una hamburguesa? —propone.

—Justo eso me pedian las tripas —dice Piloto, con una sonrisa de oreja a oreja, mientras



inactiva el ultimo dron.

—Bueno, pues a ver si encontramos algo abierto, porque con todo este lio...

Una videollamada la interrumpe. Y es importante. Para evitar miradas indiscretas, Elia se
refugia en un callején, seguida por Piloto.

—¢Como vas? —pregunta.

—Perdona el retraso, no he podido escaquearme hasta ahora —dice Cas. Se lo ve agobiado.
Hace semanas que quiere largarse del BCF y Elia se lo impide.

—Tienes algo?

—Nada, lo siento. ¢Estas segura de que la informacién que buscas se guarda aqui? Ya sabes
que tienen decenas de laboratorios. Puede que...

—Cas, créeme, esta ahi —lo interrumpe ella—. Tiene que estarlo.

No puede decirle a Cas como lo sabe, pero lo sabe. Segun el diario de su padre, las
investigaciones con la Purpura se llevaron a cabo en los sotanos del BCF, de forma casi
simultanea con el proyecto Generacion Cero. El mismo Zigor Mandel las realizo.

—Elia, no seas cabezota. Tenemos los estudios preliminares sobre el genoma de Agra y horas
y horas de grabaciones de su tratamiento para revertir el efecto de la purpura en su piel. Y ahora
también tenemos a esos nifios. Estoy documentandolo todo de nuevo.

—No es suficiente, Cas. Necesito esos archivos —insiste la periodista una vez mas, sin
plantearse que su obsesion puede estar poniendo en riesgo a su compafiero.

Cas esta a punto de afadir algo para convencerla, pero finalmente desiste. Para qué, si sabe
cual va a ser el resultado de su esfuerzo. Asi que vuelve al motivo por el que la ha llamado con
tanta urgencia.

—Vale, no discuto mas. En realidad te llamaba por otro tema. ;Has intercambiado algtn tipo
de material o algin objeto personal con Dante Hermo?

Elia se pone alerta de forma automatica.

—No, que yo sepa. Nos hemos visto tres veces, pero nunca le he entregado nada.

—En sitios publicos? ;Una cafeteria o un lugar por el estilo?

—La primera vez, un puesto callejero. Luego, s6lo paseos. Esta mafiana hemos comprado café
para llevar. —Al decir eso tiene la sensacion de haber resuelto un misterio—. Pudo haberse
llevado mi vaso.

—Pues ten mucho cuidado con él. Esta tarde me ha traido una muestra biologica y me ha
pedido que extrajera el mapa génico del donante. La muestra es tuya.

Punto niimero uno: ¢por qué cofio Dante le ha robado su ADN? La unica respuesta que se le
ocurre es que de alguna forma ha averiguado que su verdadero nombre no es Elia Melgar y
pretende descubrir su verdadera identidad. Duda mucho que su mapa génico esté en las bases de



datos del Gobierno, puesto que ella no nacié en Nueva Iberia. Pero si que estan las de sus padres
y sus abuelos. Y punto nimero dos:

—Cas, ¢como sabes ti que la muestra es mia?

—iNo me jodas, Elia! ;De verdad creias que iba a poner mi culo en peligro sin saber quién
eras?

Un escalofrio recorre la espina dorsal de la periodista.

—Lo saben los demas?

—No. A ellos te los ganaste sin mas. Lo que me lleva a decirte que cuando acabemos con este
asunto me gustaria hacerte algunas preguntas. Tu padre ha sido todo un referente para mi. Lo
sigue siendo. Y lo que hicieron con él no tiene nombre.

Inquieta por el rumbo que ha tomado la conversacion, Elia mira a su alrededor para comprobar
si hay alguien cerca. A lo lejos, decenas de mirones observan tras las vallas como la Guardia
Nacional elimina el holograma agitador de masas. No parece que nadie esté pendiente de ellos,
sin embargo, algo mosquea a la periodista y Cas se da cuenta.

—¢Va todo bien ahi?

—Eh... No estoy segura. ; Te importa que sigamos hablando luego?

—Claro que no, pero ten cuidado —Ile pide el genetista, visiblemente preocupado de pronto.

Piloto, que lleva rato cubriéndole las espaldas y atento a todo cuanto ocurre alrededor, la
informa en cuanto corta la conexion.

—Han llegado mas periodistas.

—Ya lo veo —dice Elia—. Y no de cualquier tipo. Es la prensa gubernamental.

—¢Qué significa eso?

—Esas hienas so6lo aparecen en momentos proclives al Estado y a su presidente. Son expertos
manipuladores de la informacion.

Pero los periodistas no son los tinicos que le llaman la atencién a Elia. A unos cien metros de
la zona acordonada, dos tipos con pinta de estirados acaban de bajarse de un Tesla todoterreno
con las lunas tintadas. El vehiculo parece blindado. Elia observa a los dos hombres, y deduce que
estan poniendo al dia a alguien que no se encuentra presente. Los sigue con la mirada mientras
rodean el todoterreno y se colocan tras él y, cuando esta a punto de decirle a Piloto que algo no
va bien, una fuerza invisible los arroja contra el suelo de espaldas en medio de un fuerte
estruendo.

El tiempo desaparece. Se apagan sus sentidos. Al cabo de unos segundos, Elia reacciona.

—Mierda... Joder. Piloto, ¢estas bien?

Al principio no logra ver nada en medio de la densa humareda que lo ha engullido todo.

—Si, estoy bien —responde el chico, bastante mas afectado por el impacto—. Aunque creo



que me he cargado uno de los drones. Lo he aplastado al caer —dice, y respira con dificultad
mientras intenta cambiar de postura—. Mierda, Elia...

—:Qué? ;Qué te pasa?

—Podriamos haberlo grabado —se lamenta Piloto.

—También podriamos haber acabado hechos afiicos, jasi que cierra la boca, mocoso! —lo
reprende la periodista.

Elia se levanta no sin esfuerzo y, tras comprobar que sélo tiene unos rasgufios, se acerca a
Piloto y lo ayuda a liberarse. De alguna forma, el crio ha acabado debajo de una de las vallas de
la zona acordonada.

—¢Qué ha ocurrido?

—Ni idea, pero creo que es muy probable que hubiese un explosivo dentro de la chapa
holografica y que lo hayan activado al manipularla —responde Elia.

—Uau, cémo mola.

—¢Eres imbécil o qué?

—Perdona, nunca habia visto nada tan espectacular. ; Habra algiin muerto?

—NMe temo que si —se lamenta la periodista, obviando la morbosa actitud de Piloto—. Anda,
comprueba si ha sobrevivido el fisgén, vamos a necesitarlo.

Elia se da cuenta de que ambos estas hablando demasiado alto. Tiene un pitido sordo en los
oidos que empieza a resultarle doloroso. Ahora que la humareda comienza a disiparse, sus 0jos
pueden captar mas detalles del dantesco escenario que los rodea. Hay confusion. Y lamentos.
Hay gente herida en el suelo. Y gente que camina sin rumbo, desorientada, con la ropa hecha
jirones y la cara tefiida de espanto. Hay sangre. Y restos humanos no demasiado lejos de donde
se encuentran.

Y mientras este drama acontece, la prensa gubernamental y los tipos estirados del todoterreno
vigilan con atencion.

—Parece que funciona. ;Lo lanzo? —pregunta Piloto.

—No, ti no. Nosotros nos vamos.

—Pero...

Elia tira del brazo del chico y lo obliga a seguirla mientras hace una breve llamada. Piezas
responde de inmediato.

—Sabes que atin no he logrado averiguar quién ha puesto en circulacion esos hologramas?

—Pues una de dos: o ha sido el Gobierno o lo ha hecho un incauto que no tiene ni idea de que
el Gobierno ha decidido usar su magnifica idea para darle la vuelta a la tortilla.

Elia explica brevemente a Piezas lo que acaba de pasar.

—E]l chico y yo nos largamos —dice—. No quiero que se me relacione con esto, asi que te



dejamos a cargo del fisgon. Quiero imagenes del lugar de la explosion y del vehiculo negro y sus
ocupantes, a ver si averiguamos algo.

—A mandar.

La conexion se corta y, en un abrir y cerrar de ojos, el fisgén abandona la palma de la mano de
Piloto y se hace invisible. El chico se queda pasmado buscando la diminuta maquina voladora.

—Piloto, nos vamos.

—Pero...

—He dicho que nos vamos. Es peligroso para nosotros estar aqui.

De camino hacia su moto, Elia asimila lo que acaba de ocurrir. No le cabe duda de que el
Gobierno esta detras de la explosion; ha hecho cosas peores en los dltimos afios para controlar a
la poblacién, asi que esto no la pilla por sorpresa. Aunque debe admitir que la estrategia es
inteligente. La mejor forma de reconducir el desmadre nacional que Elia y los suyos han
provocado es convirtiéndolos a ojos de la opinién publica en terroristas. No importa que ello
suponga sacrificar un pufiado de vidas.

Esto significa que se les agota el tiempo. Si Cas no encuentra lo que buscan cuanto antes, las
cosas se van a poner realmente feas para ellos.



«Las imagenes, emitidas en exclusiva por el programa Informe Nacional, muestran las
dramaticas consecuencias de la explosion. Segun fuentes oficiales, hasta el momento son cinco
las victimas mortales, tres de ellas pertenecientes a la Guardia Nacional y las otras dos, vecinos
del Sector Obrero Este. El niimero de heridos, seis de ellos en estado critico, ronda la treintena.

»En un comunicado oficial, el presidente del Ejecutivo central ha condenado con dureza este
acto de terrorismo y ha decretado dos dias de luto oficial en memoria de las victimas.

»Asimismo, el director general de la Guardia Nacional ha informado de que los tltimos
acontecimientos, no ha especificado cuales, seran objeto de investigacién por parte de la Unidad
Especial Contra el Terror. “Tengan por seguro que trabajaremos sin descanso para dar lo antes
posible con los autores de tan lamentables hechos.”

»Al cierre de su intervencion, el director general de la Guardia Nacional ha querido mandar un
mensaje de tranquilidad a la poblacion. Desde esta misma tarde, la presencia policial y militar se
hard mas patente en las calles de toda la nacién, especialmente en los barrios sensibles.
Finalmente, ha hecho un llamamiento a la ciudadania: “También se ruega a la poblacién que, si
alguien ha visto u oido algo referente a los actos vandalicos y terroristas que se han venido
repitiendo sin cesar en las tltimas semanas, lo notifique a la mayor brevedad a través de los
contactos que les facilitamos a continuacion.”

»Y esto es todo de momento, aunque el Gobierno no descarta que las medidas se recrudezcan
si la violencia sigue reinando en las calles de la ciudad. Informando para la Agencia EFE, desde
el Palacio de Justicia, Elia Melgar.»



—En serio, creo que esto se nos esta yendo de las manos —dice Alekos, dispuesto como
siempre a subir el grado de ansiedad del grupo—. ¢Habéis visto la que se ha liado? Perddn...
¢Habéis visto la que hemos liado?

—Alekos, nosotros no pusimos la bomba. Ni tampoco somos los responsables de esos
hologramas —replica Agra.

—¢Y qué mas da? ;Es que no te has dado cuenta? Lo estan metiendo todo en el mismo saco.
Soélo es cuestion de tiempo que averigiien quiénes somos y donde nos escondemos. jNos llaman
terroristas, joder!

—¢Quieres tranquilizarte? ;Qué esperabas, que hablaran de nosotros como héroes? Repito:
nosotros no pusimos la bomba —dice Agra, marcando una a una cada palabra—. Ademas,
hemos sido muy cuidadosos y, salvo que alguno haya metido la pata, o hablado con quien no
debia, no tiene por qué pasar nada. Después de todo, lo tinico que hemos hecho ha sido publicar
unos videos y unas fotos. ¢ Verdad, Piezas?

Piezas no responde. Tiene los ojos atornillados a la pantalla desde hace rato y permanecera asi
hasta que encuentre lo que busca. Cas no regresé ayer al refugio después de su turno en el BCF
y, ante la ausencia de noticias, el equipo se teme lo peor. Desde anoche, la mujer busca sin
descanso alguna pista que los ayude a dar con él.

—Miranos, si apestamos a culpabilidad —continda Alekos—. Un Generacion Cero exiliado,
una marcada sin marcas y una inmaculada lisiada y tarada viviendo juntos en un bunker
antiaéreo de la época de la guerra civil con dos crios de los suburbios que tienen las manchas a
medio borrar. No, esto no puede salir bien, os lo digo yo.

—iNo, no y no! jEstas haciendo trampa, Espiga! jYa no quiero jugar mas a esto!

La voz lejana de Croqueta se cuela en medio de las quejas de Alekos, una interrupcion que
incrementa ain mas si cabe su crispacion.

—Y encima estos malditos nifios... ;Es que no saben lo que es estar un poco en calma?

—Déjalos en paz —los defiende Agra—. Son nifios, tienen que jugar. Eres ti quien no para de
dar por culo. A veces me pregunto qué cofio pusieron en tu ADN para hacerte tan especial. No
eres mas que un nifiato quejica e impertinente que no tiene ni idea de cémo es el mundo de
verdad.

—iChist! jCallaos de una vez! jNecesito concentracion!

Como siempre que Piezas pone orden, se hace el silencio. Algo zarandeado por lo que Agra



acaba de soltarle, Alekos se acerca a la diminuta mujer biénica con aire conciliador y se sienta a
su lado.

—Tienes algo? —pregunta aclarandose la voz.

—No, nada —responde Piezas, hecha un ovillo en su asiento—. Se ha esfumado sin dejar
rastro y... Alekos, como se te ocurra empezar de nuevo con lo improbable que es que Cas siga
con vida, esta lisiada va a quitarse una pierna y a golpearte la cabeza con ella.

—Esta bien, tranquila. No digo ni mu —se defiende el Generacion Cero.

Mientras la busqueda contintda, Agra mira hacia el angosto pasillo. Croqueta y Espiga juegan
en la sala contigua, un claustrofébico espacio abovedado con paredes de ladrillo construido en su
dia para salvar vidas. No es lugar para dos nifios, pero a ellos, felices desde que fueron
rescatados, no parece importarles lo mas minimo. Es posible que tengan mucho que ver las tres
comidas al dia que reciben, la ropa calentita con la que los han vestido y el pufiado de juguetes
que tienen a su disposicion. ;Qué pasara con sus tratamientos si Cas no regresa? Todavia quedan
semanas de dosis para que las manchas remitan por completo. Y luego esta la chica. ;Qué va a
ocurrir con ella? Ha sufrido mucho vy, si la cosa sigue complicandose, sera dificil encargarse de
su situacion. Cuando piensa en la de vueltas que da la vida... La nifia mimada de la Yaya, la
protegida, la destinada a sucederla, a heredar todo su poder, convertida en una paria, en una
proscrita sin salida ni esperanza.

Unos pasos se acercan por el pasillo de entrada y Alekos y Agra se sobresaltan.

—Tranquilos, es Elia —informa Piezas sin mover la vista de la pantalla holografica.

La periodista aparece segundos después en compafiia de Piloto, que, tras un fugaz saludo,
corre en busca de Croqueta y Espiga. Los tres crios forman tal algarabia que los adultos aguardan
a que se calmen para hablar.

—Acabamos de verte en las noticias —dice Alekos.

—~Grabé la pieza hace un par de horas. Tenia una reunién importante después —explica Elia,
que parece cansada—. ;Hay noticias de Cas?

—No —responde Piezas.

—Sigue buscando, por favor.

Elia cruza el umbral de la sala y se deja caer en un desvencijado sillon cuyas tripas se quejan
al recibir su peso.

—Bien, esto es lo que hay —continla—. Las cosas van a ponerse feas y ha llegado el
momento de tomar algunas decisiones. He hablado con mi contacto en Bruselas y me ha dicho
que es posible sacarnos de aqui en una semana. Alekos y Piezas, vosotros sois libres de decidir si
volais u os quedais, pero tened muy en cuenta que es probable que no vuelva a presentarse una
oportunidad como ésta.

Al primero no le hace falta pensarselo.



—Yo voy —dice.

Piezas, en cambio, permanece en silencio, a lo suyo, sin que parezca importarle lo mas
minimo su futuro a corto plazo. Elia prosigue:

—Bien. Pronto tendré mas detalles de...

—¢Por qué soélo ellos dos pueden decidir? —interrumpe Agra, desconcertada.

—Tu caso es distinto. Tendrds que viajar con los dos crios —explica Elia—. A falta de
documentacién oficial, vosotros, junto con las investigaciones y grabaciones de Cas, seréis la
prueba viviente de lo que ha hecho el Gobierno en este pais.

Elia vuelve a lamentar no haberse decantado por esta opcion cuando el genetista se lo propuso.
Si lo hubiera hecho, ahora estaria aqui, con el equipo. A salvo.

—Saben los nifios que...?

—Aun no —responde Elia antes de que Agra pueda concluir su pregunta.

—Piloto no va a tomarselo muy bien.

—De Piloto me encargo yo, no te preocupes —dice, dando a entender que la cuestion esta
zanjada.

—Te dejas un fleco suelto —interviene Alekos—. La chica. No has dicho nada de ella.

—No he dicho nada porque no hay nada que decir. En su estado no puede volar y, aunque
pudiera hacerlo, no somos responsables de ella. Como mucho puedo intentar que su vida aqui sea
lo menos gravosa posible.

No comenta nada acerca de Piloto. En teoria esta en la misma situacion que la chica, pero s6lo
en teoria. Le ha cogido tanto carifio estas semanas que no piensa dejarlo tirado. Puede que intente
llevarselo si a ella también le llega la hora de abandonar el pais.

—:Dénde esta Nepal? —pregunta al cabo de unos segundos.

—Al fondo, en la tltima sala —responde Agra.

—La tenéis encerrada? ;Se encuentra bien?

—No a la primera pregunta. Y no a la segunda —dice Alekos.

—La chica esta muy afectada por lo ocurrido. No hay forma de levantarla de la cama —afade
Agra, visiblemente preocupada por los cambios que se avecinan.

—Pues va a tener que espabilar un poco porque no la hemos traido aqui para nada —remata
Elia, que da por concluida la sesi6n informativa y se levanta para dirigirse a la habitacion de
Nepal.



«Y en otro orden de acontecimientos, el cuerpo del inmaculado Renzo Pecunia ha sido hallado
esta madrugada en su mansion del barrio alto de la ciudad con claros signos de violencia.
Pecunia, que se beneficiaba de la inviolabilidad otorgada a los nifios vacuna que salvaron a la
humanidad de la extincién, habia sido relacionado en numerosas ocasiones con las mafias de los
barrios bajos de la ciudad. Y aunque nunca qued6 nada probado, su relacion directa con la
mayoria de los centros de parafilias de la ciudad era un secreto a voces.

»A falta de una investigacion a fondo, la Guardia Nacional relaciona su muerte con un ajuste
de cuentas. Ademas, fuentes no oficiales nos informan de un dato espeluznante: Pecunia fue
hallado sobre una montafia de cadaveres de mujeres y nifios que habrian sido preparados para su
uso en el mercado sexual.»

—iSolucionado! —exclama Renata, antes incluso de haber traspasado el umbral del despacho
—. Y eso que no ha sido nada facil. Al principio incluso se negaban a entender que el gerente de
esta importante institucion no tiene por qué encargarse de una negociacion de esas
caracteristicas.

Dante no presta atencion a su asistente. Aun sigue dandole vueltas a la noticia que acaba de
escuchar. ¢ Tendria ese inmaculado algo que ver con el asesinato de Ledn? ;Era él el propietario
del cuerpo de su hermana? ;Era de su propiedad aquel implante monetario? Si fuese asi, puede
que ahora resulte mas facil establecer una conexién entre el robo del cadaver de Rio y los
empleados del Banco que lo facilitaron.

—Por el amor de Dios, Dante, yo apagando fuegos y ti mirando a las musarafias —se queja
Renata—. ;Has escuchado algo de lo que acabo de decir?

—Perdona, estaba dandole vueltas a un asunto. Creo que...

—Te explico yo primero y cerramos el tema.

—De acuerdo. La huelga de plafiideras, ¢no?

—Exacto. Aunque sigo opinando que la profesion se ha quedado obsoleta, he de reconocer
que tuviste una gran idea —expone la asistente, con el animo recuperado—. Han aceptado. Las
condiciones: tres por ciento de aumento de sueldo y pasar a formar parte del paquete basico de
las sublimaciones colectivas. Estan entusiasmadas con esta nueva linea de negocio, y no es para
menos. A cambio, ellas se comprometen a no intervenir en ninguna otra ceremonia, salvo que el
cliente solicite expresamente su servicio, y acceden a la jubilacion anticipada de un treinta por
ciento de la plantilla sin exigencia de nuevas contrataciones. ;Qué te parece? ;Todo correcto?
¢Mando que preparen la documentacion para que la firmen las partes?



—Si, por supuesto. Buen trabajo, Renata.

—Y ahora, ¢qué era eso a lo que andabas dando vueltas? jAh! Por cierto, no te vas a creer a
quién acabo de ver entrar en la sala dos para una sublimacion privada.

—¢A quién?

—A tu querida periodista.

Dante se levanta del sillon y va directo hacia la puerta sin dar explicaciones. Puede que no sea

el mejor momento, pero tiene que hablar con Elia, necesita averiguar por qué lleva varios dias
evitandolo.



Siempre ha creido que la culpa era una emocio6n indtil. Un sentimiento complejo que nace del
motivo mas insignificante y que, como un cancer, devora el raciocinio y acapara el pensamiento
haciéndolo rodar una y otra vez por el mismo pufiado de ideas, por las mismas palabras,
pronunciadas o calladas, por los mismos recuerdos. Un lastre insoportable capaz de impedir que
la maquina de la resolucién de problemas, la corteza cerebral, haga su trabajo y encuentre alguna
respuesta coherente, una via plausible para solucionar el desaguisado, en definitiva, algo que
aleje al cerebro de esa pesarosa e insoportable inmovilidad en la que ha quedado sumido
irremediablemente.

La culpa sélo sirve para una cosa: para sentirse culpable.

Y Elia lo sabe.

Cuando la llamaron del BCF para comunicarle el fallecimiento de un ser querido, ni siquiera
necesitd escuchar su nombre. No cabia duda, era ella. Su unico ser querido. Por un momento
estuvo tentada de rogar que devolvieran el cuerpo a cualquiera que fuera el rincon oscuro donde
habia sido hallado. Acto seguido, odi6 con todas sus fuerzas al carrofiero que la habia sacado del
agujero que ya le servia de tumba. Odi6 al conductor del furgéon que habria abonado la tarifa
estandar —mujer, toxicomana, en estado de rigor mortis, cuerpo practicamente inservible—
antes de guardarla en la camara frigorifica para trasladarla al Banco. Y odié también a la persona
que estaba al otro lado del teléfono informandola. ¢ Para qué tomarse tantas molestias con alguien
que habia decidido dejar a un lado toda la luz de su vida para pasar sus ultimos momentos
delirando en compafiia de las ratas? Si, lo primero en llegar fue la rabia, pero le dur6
exactamente lo que dur6 aquella llamada. Luego llegaron el rechazo y las ganas de huir. No
soportaba la idea de enfrentarse a los acontecimientos. Y ese sentimiento se prolongd desde que
sali6 de casa rumbo al BCF hasta que estuvo frente al cadaver en aquella fria sala de
reconocimiento.

«Es ella», dijo sin necesidad de mirarla. No hacia falta, conocia demasiado bien la aberrante
mezcla del dulce olor corporal de Bego y el asqueroso aroma de la morte. «Una sobredosis», dijo
el forense, un tipo con los 16bulos de las orejas colgantes, huérfanos sin los dilatadores. Después
Elia no sabe bien si le pidié que callara, que no afiadiera mas detalles a ese momento, o si por el
contrario lo dej6 continuar con los pormenores de tan tragico deceso. Lo tinico que recuerda es
haberse quedado sorda y muda, con los ojos clavados en el cartel que indicaba la salida,
sintiendo el anestesiante abrazo del alivio.

Si, se sinti6 aliviada.



Y no pudo soportarlo.

Se nego a recoger sus pertenencias. Pidié que, salvo que hubiera algo aprovechable para la
beneficencia, fueran destruidas. También solicit6 que el cuerpo se sublimara a la mayor
brevedad.

Asi que aqui estd, dos horas después de la llamada, sola frente al sublimador en el que
introduciran a Bego en unos segundos y aquejada del inutil dolor de una culpa que ha escogido
libremente padecer.

La puerta de la sala se abre y, aunque Elia no vuelve la cabeza para comprobar quién es, lo
reconoce por el timbre de voz.

—Puedes marcharte, yo me encargo.

Le habla al técnico de la sala, que, algo contrariado, deja la camilla que empujaba hacia el
sublimador y abandona la estancia tal y como le han indicado.

Dante abre personalmente la capsula, empuja la camilla hasta que el cuerpo de Bego yace
dentro en la posicién correcta y a continuacion procede a cerrar y sellar la compuerta.

—Estas preparada?

Elia responde con un leve asentimiento. Entonces, Dante se acerca al control y activa el
proceso.

«Fase uno: despresurizacion.»

El gerente permanece a unos metros de la periodista mientras la maquina somete el cuerpo de
Bego a bajas presiones y la sumerge en la sustancia encargada de preparar sus tejidos para que
puedan ser convertidos en gas. Es Elia quien rompe el silencio.

—No quiero hablar contigo.

—Algo parecido te dije yo cuando me asaltaste en el funeral de mi esposa —replica el gerente
—. ¢Ella era tu...?

—Mi mujer... Mi compafiera... La gran tristeza de mi vida.

El silencio vaga entre ambos durante unos segundos.

—Siento mucho tu pérdida —dice Dante, sin desviar la mirada de la capsula.

Elia no responde enseguida. Se pregunta primero si quiere que este hombre oiga como se le
quiebra la garganta, como se le desinfla el alma. Finalmente decide que ya nada le importa, y al
aceptar esa extrafia certeza, de pronto siente que la rabia vuelve a latir dentro de ella.

—He estado a punto de marcharme y dejarla aqui sola —confiesa—, pero no me fio de este
lugar. Ya sé que lo que ha quedado de ella es poco mas que un saco de piel y huesos, pero como
podia estar segura de que no iba a acabar en uno de vuestros siniestros laboratorios. Cuanto mas
lo pienso mas cuenta me doy de que éste es el mejor negocio del mundo. La muerte jamas
abandona su puesto. Siempre estara ahi para nutriros. El Neurobanco la Unidad de Inteligencia
Artificial, el Laboratorio de Analisis y Recreacion Genética, las lineas de regeneracion de



organos y tejidos... Joder, con vosotros el Gobierno ni siquiera necesita preocuparse por el
control de la natalidad en las clases bajas. Cuando llegué a esta maldita ciudad me preguntaba
por qué habia tantas clinicas abortivas en los barrios obreros y en los suburbios. Luego me enteré
de que esas clinicas pagan por abortar, mas dinero cuantos mas meses de gestacion hayan
aguantado. ¢Sabes cuantas chicas pasan a diario por uno solo de esos lugares infestos? ;Sabes
cuantas han convertido los embarazos en sus principales fuentes de ingresos? Se paga poco, pero
no hace falta demasiado para sobrevivir en esas calles. Y después los frutos de sus vientres
acaban aqui, en los sotanos del BCF, para que vosotros podais continuar con vuestras
atrocidades. Es de locos. Y aun sabiendo esto, sigo teniendo la certeza de que se me escapan
muchas cosas de lo que ocurre aqui.

—Elia, creo que exageras. Esas clinicas estan ahi para dar un servicio a la comunidad. Y en
cuanto al Banco, no es ningtin secreto que se ha convertido en uno de los mayores centros de
investigacion y desarrollo del continente, pero lo unico que nos diferencia de los del resto de los
paises es que nosotros tenemos los servicios centralizados. Hay neurobancos y almacenes de
material bioldgico de todas clases distribuidos por el mundo entero. Sin este tipo de centros no
habria progreso. No seriamos capaces de sobrevivir a guerras o pandemias. No avanzariamos
jamas. De todos modos no he venido aqui a hablar de eso. Yo... —Dante hace una breve pausa
antes de continuar—. Hace dias que no tengo noticias tuyas.

—Eso es porque hace dias que quiero matarte y no acabo de decidir cémo hacerlo —responde
Elia sin pensar.

La periodista mira al gerente del BCF con una expresion helada. El sublimador hace ahora un
sonido distinto. Hay que prestar mucha atencion para oirlo. Primero es un rumor parecido al de
un liquido que escapa por un desagiie. A continuacién, como el sellado de una compuerta.

«Fase dos: criogenizacion.»

—:Me puedes explicar de una vez qué ocurre? —pregunta Dante, algo exacerbado.

—Hace cinco dias un buen amigo desaparecié sin dejar rastro justo después de advertirme de
que no me fiara de ti. Al parecer le habias pedido que extrajera el mapa génico de una muestra
biol6gica que me pertenecia.

—Cas.

—Si, Cas.

Dante se acerca a Elia antes de continuar. De pronto le ha parecido que se estan poniendo
mutuamente en peligro al hablar de este tema dentro de las instalaciones del Banco.

—Tenias a un topo en el BCF? ;Para qué? —le pregunta.

—No me vengas con que no lo sabias. ;Qué cofio has hecho con él?

—:Yo0? {Nada! Apenas lo conocia —responde el gerente—. Me pareci6 un buen tipo, el tipico



al que puedes encargarle una tarea delicada sin que haga preguntas. En ningin momento
sospeché que...

—¢Una tarea tan delicada como analizar una muestra de ADN obtenida sin permiso?

—NMaldita sea, Elia. ;Qué querias que hiciera? No tengo ni idea de quién eres. Te he
investigado, y ¢sabes lo que he encontrado? Nada. Lo Unico que tengo es un nombre y una vida
que se pierde cuando escarbas mas de tres afios atras en el pasado. ;Crees que a mi no me
avisaron de que vigilara contigo? ; COmo esperas que ponga mi carrera en tus manos sin saber si
voy a acabar en la carcel por colaborar contigo? Salvo con lo de esa muestra, siempre he sido
sincero.

—Mientes otra vez —Ilo reta Elia—. ;Qué me dices de los cadaveres de esos hermanos?

Dante se queda mudo. Claro, el topo de nuevo. Decidi6 eliminar aquella investigacién para
evitar que cayera en manos de alguien que ya la tenia en su poder.

—Y no te ofusques demasiado con Cas. Habria conseguido esa informacién igualmente. Hay
una chica, una marcada que ayud6 a Ledn a encontrar el cadaver de su hermana. Me ha contado
lo de su sangre. Parece, y esto si que lo sé por Cas, que aqui los llamais igual que en los
suburbios: los falsos marcados. Pero eran mucho mas que eso, ¢verdad? Eran dos Generacion
Cero. Igual que tu.

«Fase tres: sublimacion.»

Un vapor blanquecino rompe el azul del cielo al otro lado de la cupula transparente. Bego esta
siendo liberada.

—¢Qué sabes tu sobre la Generacién Cero?

—Sé que aqui la tecnologia CRISPR no sélo se usa para curar enfermedades. Sé que este
Gobierno modifica el ADN de la poblacién desde hace mas de cuatro décadas. Y también sé que
la divisién por castas de la sociedad es una completa farsa, puesta en marcha usando como
excusa la vacunacion masiva de la poblacion para acabar con las secuelas del accidente biologico
—suelta Elia, irritada—. ;Estamentos saludables? Y una mierda. Cada una de las personas que
habitan los suburbios, ésas a las que llamais «marcadas» y a quienes en su dia arrebatasteis todos
sus derechos, llevan exactamente lo mismo en las venas que los habitantes de los barrios obreros
y la mayoria de aquéllos a quienes llamais «purasangres». Y todo eso se hizo aqui, en las
entrafias del BCF, antes incluso de que naciera tu estirpe. Proyecto Ptrpura, lo llamaron, en
honor a las manchas de ese color que aparecian en la piel de la poblacién seleccionada como
Clase Tres. Y me juego el cuello a que conoces al gran experto en recreacion genética que fue el
artifice de la operacion.

—Zigor Mandel —confirma Dante.

Elia no responde. Sabe que no hace falta.

—Pero ;oyes lo que estas diciendo? ;Quién en su sano juicio se plantearia anular a un setenta



por ciento de la poblacion asi, sin mas? Es... Es... No es mds que la invencién de una mente
dislocada. Y sobre lo de tu amigo, ese tal Cas, buscalo fuera del BCF. Es imposible que esté
aqui. Si yo o cualquier empleado del LARG hubiéramos sospechado que era un espia, como
mucho lo habriamos denunciado a las autoridades.

La invencién de una mente dislocada, repite Elia en su cabeza. No, su padre no era ningun
loco, sino una victima mas de un sistema corrupto. Pero ;por qué malgastar saliva y energia con
alguien que no estéa preparado para escuchar?

—Miira, hoy ha sido un dia muy duro para mi —dice Elia al fin—. Necesito un respiro, y estar
aqui hablando contigo sobre este tema... No es buena idea. ;Quieres saber quién soy? Prometo
decirtelo si ti haces algo a cambio. Necesito que te convenzas por ti mismo de que estas en el
infierno, cosa de la que ain no te has dado cuenta. Si no eres ti el responsable de su
desaparicion, empieza por Cas. Intenta localizarlo. Me juego la cabeza a que en vuestro registro
de entradas y salidas solo figura la tltima vez que accedi6 a las instalaciones. Yo ya sé que ha
muerto, no soy imbécil, pero me gustaria que, si sigue aqui, su cuerpo al menos no acabase
recibiendo un trato indigno.

Elia se detiene unos segundos antes de decidirse a continuar. Dentro de dos dias ella y el resto
de su equipo abandonaran el pais. Dos dias. Después de tres afios de btiisqueda. Como Cas dijo,
tiene todo lo que necesita para convencer a la comunidad internacional de que es preciso
intervenir. Hay que obligar al Estado a detener muchas de sus lineas de investigacién y a revertir,
en la medida de lo posible, el efecto del marcaje poblacional. Sin embargo, no ha podido
conseguir su verdadero objetivo: reivindicar el legado de su padre. Ya lo habia aceptado, pero ;y
si todavia esta a tiempo? ;Y si Bego, con su muerte, le ha regalado la dltima oportunidad?

—También te recomiendo que te des un paseo por los archivos del BCF, no creo que siendo el
gerente de este sitio te resulte demasiado complicado dar con el historial del proyecto Purpura.
Dedicale un rato, s6lo eso. Si nada de lo que encuentras te impresiona, no hace falta que vuelvas
a llamarme.

Elia eleva la vista hacia arriba y vuelca la mirada al otro lado de la ctipula transparente en la
que desemboca el sublimador. Ya no queda rastro del gas blanquecino, lo que significa que el
cuerpo de Bego ha pasado a formar parte de los atomos y moléculas que conforman la atmosfera.

Se dice a si misma que se acabd, y por un instante el peso de la libertad amenaza con
aplastarla de nuevo. A punto esta de volver a caer bajo el yugo de la culpa, pero una repentina
fuerza interior se lo impide. ¢Culpa? ;Por qué? ;Por haber intentado ayudarla hasta la
extenuacion? ;Por haber tratado una y mil veces de devolverle algo a lo que aferrarse? ;Por
haber descubierto a tiempo que si no se apartaba, corria el riesgo de hundirse con ella? ¢Por
haber elegido vivir?

La culpa sélo sirve para una cosa: para sentirse culpable.



De pronto, percibiendo ahora el alivio de un modo distinto, Elia vuelve el rostro hacia Dante.

—Bueno. Esto ya esta —dice.

Se encamina hacia la salida sin afiadir nada mas y abandona para siempre el Banco Central de
Finados con la sensacion de haber aceptado la marcha definitiva, no de uno, sino de dos seres
queridos.

—Adios, Bego. Gracias por todo lo bueno que me diste. Y adids, Cas. Lo siento, lo siento

mucho, amigo.



Una sociedad eugenésica, esto es lo que he ayudado a crear con mi trabajo. Ciudadanos de primera,
de segunda y de tercera. Un cruel sistema de castas sustentado sobre una gran mentira. Fronteras
interiores, identificaciones por sectores... La segregacion social ya ha empezado en la capital y pronto
se extenderd al resto de las ciudades de la nacion.

Si pudiera, volveria atras. Borraria ahora mismo toda mi existencia si con ello desaparecieran las
huellas de mis actos. Le he destrozado la vida a tanta gente que...

No veré nacer a mi hija. Supongo que esto sera una de mis penitencias. Mi mujer viaja ya rumbo a
Bruselas, donde me han prometido que la mantendran a salvo. Antes de reunirme con ellas, si es que
lo logro algun dia, debo recabar cuanta informacion me sea posible sobre los proyectos Purpura y
Generacion Cero. Es el tinico modo que se me ocurre de expiar mis pecados. Puede que, con ayuda
externa, aun esté a tiempo de revertir lo ocurrido.

Extracto del diario personal del doctor Noé Sabin



Miralo, intentando solucionar algo de lo que no es responsable sin saber, sin sospechar siquiera,
que la Parca camina desde hace horas junto a él.



Dante esta presenciando la ultima sublimacién a la que asistira en lo que le resta de vida, y le
satisface que sea precisamente ésta, una solitaria y silenciosa, también furtiva, ceremonia
colectiva. Al principio no supo por qué lo habia hecho. Por qué se habia empefiado en conservar
los cuerpos de los dos hermanos —en su fuero interno siempre seran hermanos—, aun habiendo
tenido la oportunidad de deshacerse de ellos limpiamente en varias ocasiones. Llegado el
momento, cuando Renata se acercaba para pedir confirmacion o permiso, él siempre se echaba
atras alegando cualquier excusa poco creible. Ahora comprende que debia ser asi. Todo empezd
con ellos. Y con ellos ha de terminar.

Cuando Rio y Leodn, el rabioso y valiente Ledn, comienzan a tefiir la negrura de la noche con
su densa humareda blanca, Dante saca el reloj del bolsillo, desliza la yema del pulgar por su
superficie como si acariciara la aterciopelada mejilla de Mel, lo abre y mira la hora. Es tarde,
pero qué mas da. Ya ha hecho casi todo lo que tenia que hacer aqui.

El proceso termina y el gerente del BCF abandona la sala en direcciéon a su despacho sin
molestarse en apagar el sublimador. Todo el mundo se ha ido ya, incluso la incombustible
Renata; hasta para ella era demasiado tarde.

Renata... La va a echar de menos. Ella sera lo tinico que afiore de aqui.

Al llegar a la zona de recepcion le extrafia que la puerta de acceso se abra directamente,
prescindiendo del reconocimiento biométrico. Aun asi, no le presta mayor atencion al detalle,
puede haber olvidado cerrarla al salir, tenia tantas cosas en la cabeza que... Lo que mas le
preocupa es que ese paquete llegue a tiempo a su destino. Un repartidor lo recogié en su
despacho hace casi tres horas, asegurandole que seria entregado a primera hora de la mafana,
siguiendo los maximos controles de seguridad.

Avanza a paso tranquilo con el reloj de Mel en la mano, dejando a su izquierda el puesto de la
recepcionista parlanchina, demasiado silencioso sin su pomposa melena pelirroja tras el
mostrador, y a su derecha la sala de espera en la que Ledn, harapiento y maloliente, solia
aguardarlo. A continuacion enfila el largo y amplio pasillo hacia su despacho.

Esta noche, Dante dice adios al Banco Central de Finados. Mafiana se despedira de su casa y,
mas tarde, de la ciudad. No tiene ni idea de addnde se dirigira, y poco le importa eso ahora. En lo
unico que piensa ahora mismo es en llegar a ese despacho que no ha logrado sentir suyo, redactar
su carta de dimision y largarse de este sitio para siempre.

No advierte que hay luz en el interior hasta que se coloca frente al lector biométrico. Antes de
que pueda preguntarse si la apagé o no al salir, las puertas se abren.



Como quien vislumbra el rayo y después oye el trueno, lo primero que distingue Dante es el
arma, antes de ser consciente de que ya ha escuchado una detonacién. Cuando la bala le atraviesa
el entrecejo y le revienta la parte posterior del craneo permanece unos segundos en pie, con el
nombre de su verdugo prendido en los labios y una inconfundible mueca de sorpresa.

El se iba. El...

Su tltimo pensamiento es para Mel.

En un acto reflejo aprieta el reloj de bolsillo con fuerza y se derrumba, sin haber llegado a
saber, sin sospechar siquiera, que la Parca caminaba junto a él desde hacia horas y que lo ha
acogido entre sus brazos al caer.



—El terr... El terr...

—El terro...

—El te-rro-ris-ta. El terrorista a-ba... El terrorista a-batido...

—Muy bien, sigue asi —lo anima Elia.

—El terrorista abatido planea... Planeaba volv... Volv... {No lo entiendo! ;Por qué quieres que
aprenda a leer si hasta ahora me las he apafiado muy bien sin tonterias como ésta? —se queja
Piloto.

—Pues porque ya no eres uno de esos crios de los suburbios y tienes que aprender a
defenderte al estilo de estas calles. Ademas, necesito poder comunicarme contigo para saber que
estas bien.

Elia esta mas afectada de lo que quiere admitir. Después de haber conseguido asilo politico
también para él, Piloto ha decidido quedarse en Nueva Iberia. Y la verdad es que no lo ha
encajado demasiado bien. El chico se ha convertido en su familia, y no soporta la idea de dejarlo
en un pais que a cada hora que pasa se desestabiliza mas y mas. «El bebé me va a necesitar ahora
mas que Croqueta y Espiga», fue el argumento de Piloto, fruto de su incombustible espiritu
cuidador. ¢Y qué podia alegar Elia en contra? Cuando recogieron a Nepal en el barrio obrero, al
principio no notaron nada, salvo que la chica, empapada en sangre, se aferraba el vientre con
ansiedad. Mas tarde, ya en el refugio, dijo que estaba embarazada de siete meses. Para Piloto,
descubrir aquello fue un alivio. Por fin entendia las razones de la joven, por fin comprendia por
qué motivo habia traicionado a la Yaya y dejado a Le6n a merced de la muerte. Tenia algo por lo
que luchar, un motivo para salir del agujero en el que habia nacido: que su hijo no acabara en
manos de la madre de los suburbios. Y Piloto se ha prometido a si mismo proteger a la futura
madre y a su bebé de la Yaya, y de cualquier peligro que pueda acecharlas, hasta que Nepal se
valga por si misma.

Para evitar seguir dandole vueltas al tema, Elia le da un toque a la tableta transparente que el
chico usaba para leer y, tras un segundo, tiene de nuevo la portada del periédico delante. Sus ojos
se quedan anclados al titular central: EL TERRORISTA ABATIDO PLANEABA VOLVER A ATENTAR
CONTRA UN COLEGIO PUBLICO EN EL SECTOR OBRERO NORTE. La noticia le da nduseas. Mentiras.
iTodo mentiras! La prensa ha vuelto a contaminarse con la sarta de falsedades vertidas por el
Gobierno. El hombre al que esta madrugada han acribillado a balazos en la puerta de su casa
nada tenia que ver con las bombas que han explotado la tltima semana por toda la ciudad. El
solo era culpable de haberse contagiado de la fuerza reivindicativa de la gente en las calles. No



era mas que un manitas de la electrénica al que se le ocurri6 que podia ser buena idea seguir
insuflando animos a la poblaciéon con un pufiado de alentadores hologramas emergentes. Con
todo, aunque le duele admitirlo, su muerte ha sido un golpe de suerte para ella y el resto del
equipo. Gracias a eso han estado a salvo. El Gobierno ya tiene un cabeza de turco para aplacar la
agresividad de la ciudadania y ahora que los animos estan mas calmados terminara de controlar
la situacion con una estrategia atiin mas deleznable.

Hace tres dias, el programa Informe Nacional anunci6 la aparicion de un nuevo brote
altamente contagioso en los suburbios. Por supuesto, la noticia salt6 enseguida al resto de los
medios. Lo curioso es que nadie se ha preguntado si ese brote surgié antes o después de que
decenas de camiones cisterna del ejército, conducidos por militares provistos de mascarillas,
recorrieran las calles de los barrios afectados. Y lo mismo ha ocurrido en las principales ciudades
de la nacion. El panico a la enfermedad ha vuelto a lastrar los corazones de todos los habitantes
de Nueva Iberia y no desaparecera hasta que las miles de pantallas y altavoces, rescatados de
tiempos pasados, que ahora muestran sin descanso cifras y advertencias en todos los barrios de
las ciudades, anuncien que el peligro ha pasado. Pasos fronterizos cerrados, toques de queda y un
continuo conteo de muertes cuya veracidad nadie parece cuestionarse. ; Setenta y seis muertos en
la capital? Casi los mismos que ya recogian a diario los carrofieros sin que a nadie le importara y
que ahora han pasado a ser tristes hallazgos de las autoridades.

Elia, de nuevo preocupada por el futuro bienestar de Piloto, se pierde en el ajetreo del chico.
Esta recogiendo lo que tiene que llevarse. Y decidiendo qué puede dejar atras. Por ahora vivira
junto a Nepal y Piezas en el refugio.

—Te mandaré el tratamiento con las instrucciones en cuanto pueda. Prométeme que vas a
seguirlo a rajatabla —le pide.

—Te lo prometo.

—Y prométeme también que en cuanto las marcas hayan desaparecido vais a dejar el refugio
para vivir aqui. Lo tengo todo arreglado. El piso estara a nombre de tu nueva identidad.

—~Que si, pesada, ya te lo dije ayer. Y anteayer. Y ;sabes qué? Creo que también te lo dije...
¢como se llama el dia de antes de antes de ayer?

—No estoy de broma —lo reprende la periodista—. Prométeme ademdas que no vas a
descuidar los estudios.

De esta cuestion Piloto no se muestra tan convencido, pero se le ablanda el corazon al ver la
cara con que Elia lo mira.

—Seré un alumno modelo.

—Modélico.

—Lo que sea.

—Te ha ensefiado Piezas a manejar los sistemas de comunicacién y seguridad del refugio



para cuando ella no esté?

—:No crees que estas exagerando un poco?

Prrr, prrr... Prrr, prrr...

—Anda, contesta, a ver si asi puedo terminar de recoger mis cosas tranquilo —dice Piloto,
fingiendo estar harto de escucharla y disimulando el nudo que tiene en la garganta. Dentro de
unas horas tendra que despedirse de la mujer que les ha salvado la vida a él y a sus hermanos.

—Dime —responde Elia cuando Piezas emerge en un holograma sobre su mufieca.

—¢:Como vas?

—Terminando de recoger las cosas. Saldremos para alla en veinte minutos como mucho.

Din don...

Alguien llama a la puerta y Piloto indica que él se encarga de abrir.

—¢Como van los demas? ¢ Les queda mucho atin? —pregunta Elia.

—Alekos anda grufiendo porque los crios le han escondido no sé qué y Agra intenta poner
orden sin conseguirlo. O sea, lo normal. Pero no te preocupes, estaran a tiempo.

—Elia, tienes que venir ti —interrumpe Piloto elevando la voz desde la puerta—. Traen un
paquete a tu nombre y no me lo dan.

—iMuestra mi identificacion! —exclama Elia.

—iNegativo! Tienes que ser tu.

La periodista respira hondo para disipar el repentino agobio que se ha apoderado de ella.

—Piezas, te dejo. Voy a ver qué pasa —dice.

Cuando se asoma a la puerta, el joven repartidor se muestra mas receptivo.

—Elia Melgar? —pregunta.

—Si, soy yo.

—Voy a necesitar su identificacion biologica, por favor.

—Esto me huele mal. ;Esperas algin paquete? —pregunta Piloto.

El chico no puede evitar que todas las alarmas se le activen. Al fin y al cabo, es normal, lo
bueno nunca ha durado demasiado en su vida.

—¢Quién es el remitente? —quiere saber Elia.

—Aqui pone que Melina Littera.

El corazén de Elia bombea con fuerza al oir el nombre de la fallecida esposa de Dante.

—Esta bien —acepta al fin.

Se descubre el antebrazo y el repartidor acerca la diminuta maquina a su piel. Primero un leve
aguijonazo y a continuacién un bip que indica que los datos son correctos. Elia recibe su paquete,
un sobre abultado sin instrucciéon alguna en el exterior, y el repartidor desaparece por las
escaleras.

—:Qué es? ;Quién es esa Melina Littera? —pregunta Piloto, impaciente, sin apartar los o0jos



del paquete.

Ambos entran en casa y cierran la puerta.

—Es del gerente del BCF.

Elia abre el sobre y lo primero que encuentra es una nota manuscrita.

Prrr, prrr... Prrr, prrr...

Su mévil suena de nuevo, pero ella no hace caso.

—Es de la agencia. ;Contesto? —la apremia Piloto.

Mientras Elia lee las lineas de Dante, el chico hace de secretario.

—AQqui el asistente personal de la periodista Elia Melgar —anuncia en un tono burlesco—. Si,
si estd. ;Qué? —De pronto, el chico se pone serio—. Elia, creo que deberias atender td la
llamada.

La periodista desvia la atencion de la hoja manuscrita al chico. Su gesto ha cambiado, asi que
coge el teléfono de inmediato.

—Dime.

Sonido ininteligible al otro lado.

—¢Cuando ha sido?

Sonido ininteligible al otro lado.

—Sj, claro, enseguida.

La periodista corta la comunicacion y permanece unos segundos en silencio. Le han pedido
que acuda a cubrir una noticia y ha dicho que lo hara, pero ha mentido. Desde hoy ya no trabaja
para la agencia.

Sin embargo, necesita saber qué es lo que ha pasado, asi que dedica unos segundos a bucear en
la red para averiguarlo.

Dante Hermo, el gerente del Banco Central de Finados, ha aparecido muerto esta mafiana en
su despacho. Todo apunta a un suicidio, algo que podria casar con el contenido de la nota que
Elia acaba de leer, si no fuera porque el programa Informe Nacional ha abierto esta mafiana con
una rueda de prensa oficial. Gotardo Gasset, el antiguo gerente de la institucion, hablaba ante las
camaras lamentandose de no haberlo descubierto a tiempo. Segun parece, la version oficial
mantiene que Dante Hermo dirigia y coordinaba desde el Banco la dantesca red criminal de venta
de cadaveres a, entre otras muchas, la industria del sexo. Relacionan su nombre con el del
fallecido inmaculado Renzo Pecunia y con las peores mafias de la ciudad. Y para dar respaldo a
la gran mentira que estan empezando a armar, parece que su secretaria y uno de los forenses del
BCF acaban de pasar a disposicion judicial. Pretenden hacer creer a todo el mundo que Dante se
suicido para evitar ser arrestado. Pretenden convertirlo, al igual que hicieron con el pobre
disefiador de hologramas y, afios atras, con Noé Sabin, su propio padre, en el villano de la
historia. Y lo peor del caso es que van a conseguirlo.



Elia echa un vistazo al interior del sobre y no puede creer lo que ve. Esta todo. Las
investigaciones del proyecto Purpura y las pruebas preliminares en humanos. El historial al
completo del proyecto Generacion Cero. Y nombres. Muchos nombres. Los de cada una de las
personas implicadas. No cabe duda de que se arriesg6 demasiado y que, al igual que pasé con
Cas, esto terminé costandole la vida. Antes de levantar la vista, vuelve a leer la nota de Dante:

Tenias razén, estoy en el infierno. Tal y como suponias tu amigo nunca sali6é del BCF. Si estd muerto, lo siento
no he logrado dar con su cadaver. Por lo demas, no sé qué piensas hacer con esta informacion, aunque espero
que en tus manos sirva para cambiar las cosas. Yo me marcho. Después de lo que he descubierto, no puedo
pasar ni un solo segundo més aqui.

DanNTE HERMO

P.D. Quédate con tu nombre. Ya no necesito saberlo.

—¢Vas a contarme qué ocurre o no? —dice Piloto, harto de no enterarse de nada.
Elia mira al chico un instante. ;Qué ocurre? Salvo la muerte de un buen hombre, nada malo

ocurre.

—Anda, termina de empaquetar tus cosas. Te lo cuento todo de camino al refugio.



¢Como? ;Aun sigues aqui? Anda, largate de una vez. La historia ha terminado. Y no me vengas
a estas alturas con que quedan demasiadas preguntas sin responder. ;Qué ha sido de Elia y los
suyos? ¢Qué ha pasado en las calles de Nueva Iberia? ;Y en el Banco Central de Finados y sus
filiales? ;Pudo demostrar la hija de Noé Sabin que su padre traiciono a su patria por el bien de la
humanidad? ¢Desaparecieron al fin las marcas de los marcados, los privilegios de los
purasangres, las atrocidades de los sotanos del BCF? ;Mi-mi-mi-mi-mi-mi-mi-mi-mi-mi-mi-
mi...?

iJests! Cuanta inocencia concentrada en tan poco espacio. Quiza, llegados a este punto, sera
bueno que te recuerde un detalle: cuando todo esto empez6, en ningin momento te prometi una
historia con final feliz, asi que no te quejes ahora.

Es cierto que la lucha y la muerte del valiente y rabioso Ledn ha servido para hacer que se
tambaleen los mismisimos cimientos de esta sociedad y, de paso, poner un poco patas arriba el
metddico e inhumano funcionamiento del BCF. Sin embargo, ahi quedara todo. Tampoco el
asesinato de Dante servira de nada. O bueno, si. Mas bien servira para todo lo contrario, para
volver a inclinar la balanza, digamos, del lado de la oscuridad. Su muerte y la de Cas, el joven
genetista infiltrado en el Banco cuyo cadaver, para tu informacién, acab6 en la sala de despiece,
descuartizado y debidamente etiquetado y preservado en aras de la ciencia, han tenido como
Unica consecuencia fortalecer mas, si cabe, el poder de tan ilustre instituciéon. Tras apretar el
gatillo del arma que le reventd los sesos al joven gerente y anunciar ante los medios el tragico
deceso, Gotardo Gasset regresara a su antiguo despacho. También Tedros Girava y su ego
volverdn a su anacrénico rincén en los dominios del Neurobanco. Ambos siguen siendo piezas
clave en la linea de negocio mas rentable del BCF: el disefio a la carta de seres humanos con
distintos fines comerciales, una actividad que por su envergadura no cabia en las entrafias del
Banco.

En cuanto a la rebelion en las ciudades, unas semanas mas de epidemia y de control militar
lograran acallar las reivindicaciones y las exigencias de cambio. Pronto la gente olvidara aquello
que la motivo a alzarse y a luchar por sus derechos. Y los suburbios no tardaran demasiado en
volver a ser lo que eran: el submundo infecto de hambre, delincuencia y muerte gobernado por
una madre que, sin noticias de la ansiada cura para sus marcas, se sentira traicionada y mas que
dispuesta a seguir sembrando el caos y el sufrimiento en su fétido reino.

¢Y qué quieres que te cuente de Elia o como quiera que se llame la hija de Noé Sabin?
Tampoco para ella seran diferentes las cosas. En unos dias expondra su caso en la sede de



Naciones Unidas. Alli encandilara a los presentes con su escabrosa historia de muerte y
segregacion social. Recibira decenas de condolencias por el injusto final de su padre afios atras,
encontrado muerto en extrafias circunstancias en su celda, asi como numerosisimas promesas de
solucidn, tantas y tan aparentemente sinceras que hasta llegara a creerlas. En los dos préximos
afios expondra el caso de Nueva Iberia cerca de una decena de veces mas frente a distintas
comisiones y mandatarios de la Coalicién Europea y la Unién Americana. Y tarde o temprano,
quiza ya demasiado tarde, cuando no le queden ni danimos para soportarlo, acabard dandose
cuenta de que no importa la gravedad de los hechos que ha podido demostrar. Naciones Unidas,
atada de manos y pies por sus propios miembros, nada hara para repararlos. Nueva Iberia seguira
siendo una sociedad eugenésica plagada de marcados sin derechos y humanos probeta por
motivos tan escandalosos como comprensibles: intereses comerciales y bélicos. ; Como atacar al
pais que desde hace casi dos décadas disefia en secreto en sus multiples granjas de uteros a las
élites sociales y el equipo humano militar de las naciones mas poderosas del globo terraqueo?

De modo que si tuviéramos que extraer de esta historia una moraleja, estaras de acuerdo
conmigo en que la mas acertada seria: no te molestes en intentar buscar soluciones porque nada
va a cambiar. Y cuanto antes lo aceptéis ti y tus congéneres mas facil sera para mi mi trabajo.
Eso si, quiza también mas aburrido.

Y ahora largate de una vez y déjame tranquila. Por el momento no tengo otras muertes para ti.
Ya te llamaré si te necesito. Si no, ten por seguro que estaré aguardandote al final de tu propio

camino.



Hace casi una hora que Piloto observa en silencio el inmenso muro que separa el barrio obrero de
los suburbios. Su mirada permanece ahi, clavada en la superficie de hormigén, pero sus
recuerdos revolotean y se pierden al otro lado. Esta mafiana se ha levantado antes, aquejado de
una nostalgia que llevaba tiempo sin visitarlo. Echa de menos a Croqueta y a Espiga, tanto que a
veces ni siquiera encuentra consuelo sabiendo que se encuentran bien y a salvo.

En las mafianas como ésta se arrepiente de no haber subido a aquel avién, de no haber
abandonado para siempre su asqueroso pais. Pero luego llega ella, tambaleandose sobre la
ternura de sus piernas, lo mira con esos ojitos y le regala una de sus babosas sonrisas y le tiende
la mano regordeta y le dice «Ven, ven» y... Y a los quince afios, puede que dieciséis, ni siquiera
él lo sabe, se siente el hombre mas feliz sobre la faz de la tierra. Se siente capaz de sobrevivir a
cualquier infierno con tal de seguir a su lado, protegiéndola.

Quizé tras las revueltas nada cambiara para la mayoria de la gente. El y Nepal no pueden decir
lo mismo. Hace tiempo que ellos y la cria dejaron de ser marcados gracias al milagroso
tratamiento. Piloto se ha acostumbrado tan rapido a la vida noma que a veces tiene que obligarse
a cruzar esta frontera para recordarse que es un ser afortunado. Para no olvidar a esa gente no tan
afortunada como él que permanecera alli recluida, respirando miseria y muerte, a causa de la
mayor de las injusticias.

Suefia a menudo con que Elia y los suyos regresan y que con su ayuda consigue al fin
despertar las conciencias dormidas y hacerlas luchar de nuevo por sus derechos. Luego el suefio
pierde peso. Cada dia que pasa es mas ligero. Elia no va a volver. No de momento, al menos. Y
él, integrado en su nueva vida, dedica con creciente intensidad sus pensamientos y esfuerzo a la
que se ha convertido en una indiscutible prioridad: sacar adelante a su familia.

—Pero jbueno! ;Todavia estas asi? Si no nos damos prisa vamos a llegar tarde a su primer dia
de guarderia.

Piloto deja sus recuerdos y las calles de los suburbios atras y se vuelve hacia Nepal.

—Dame un minuto. Salimos enseguida.

Al verlo, la pequefia Rio echa a correr hacia él. Tropieza y cae al suelo justo cuando esta a sus
pies. Al cogerla de los brazos para levantarla, Piloto se fija en su piel, suave y delicada, libre de
marcas, y la acaricia con ternura. No puede evitar soltar una carcajada al escuchar los gorgoteos
ininteligibles con los que la nifia trata de comunicarse con €l y siente un nudo en la garganta al
recibir esa manita regordeta con la que lo invita a seguirla a alguna parte.

Ya habra tiempo de luchar, se dice. Ya habra tiempo de pelear por otros. Ahora lo tinico que



importa es que ella sea feliz.



¢Es posible enganar a la muerte?

CLARA PERALVER

SUBLINAIONg

=

Sesenta afios después de la pandemia que hizo desaparecer al treinta por ciento de la poblacion,
la muerte se ha convertido en un lucrativo negocio. Los difuntos ya no son enterrados ni
incinerados, sino sublimados y liberados a la atmésfera en forma de un gas inocuo.

Quienes no pueden pagar la sublimacion se ven obligados a ceder los cuerpos de sus seres
queridos a la ciencia, sin saber donde acabaran ni qué haran con ellos. Este es el caso de Leon,
un joven de los suburbios que removera cielo y tierra hasta encontrar el cadaver de su hermana
para darle una despedida digna.

Al mismo tiempo, Dante Hermo debera librar su propia batalla como nuevo gerente del Banco
Central de Finados. Un hecho fortuito lo lleva a descubrir una compleja trama de corrupcién
relacionada con los cuerpos donados. Para enfrentarse a la podrida realidad que lo rodea, Dante
contara con una misteriosa aliada, la periodista Elia Melgar. Juntos investigaran una red de
amenazas y trafico de influencias que solo podran combatir con el arma mas antigua y poderosa
de la humanidad: la informacién.



Clara Peialver es escritora y asesora creativa. Nacio en Sevilla el 23 de abril de 1983 y se
considera muy afortunada por celebrar su cumpleafios el dia del Libro. Es licenciada en Biologia
por la Universidad de Granada, ciudad en la que vive y de la que se declara fervientemente
enamorada. Es autora de Sangre (Premio Mejor Escritora Novel en el Festival Imaginamalaga
2010) y de los libros que forman la serie de Ada Levy (Como matar una ninfa, El juego de los
cementerios y La fractura del reloj de arena). Ademas, la autora ha publicado en el sello
Beascoa una linea de libros formada por titulos infantiles centrados en la creatividad y la
inteligencia emocional. Asimismo, Clara Pefialver ha presentado la sexta y la séptima
temporadas del programa sobre arte de La 2 La mitad invisible. En Ediciones B ha publicado Las
voces de Carol (2018) un thriller psicoldgico con la salud mental como epicentro y la presente
novela, Sublimacion (2021), basada en la serie original de Storytel.



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Edicién en formato digital: mayo de 2021

© 2021, Clara Peifialver
Esta edicién se ha publicado gracias al acuerdo con StorySide AB, Suecia
Originalmente publicado como Storytel Original Series
© 2021, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefio de portada: CoverKitchen
Fotografia de portada: Luis Sanmartin

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccién del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la
diversidad en el 4&mbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y favorece una cultura viva. Gracias por
comprar una edicién autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de
esta obra por ningin medio sin permiso. Al hacerlo esta respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE contintie
publicando libros para todos los lectores. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos, ) si
necesita reproducir algin fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-666-6965-8

Composicion digital: Newcomlab S.L.L.

Facebook: penguincrimen
Twitter: penguincrimen
Instagram: penguinlibros


http://www.cedro.org

«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.»

EMILY DICKINSON

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontrards las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

Of

Penguinlibros.club

Penguin
Random House
Grupo Editorial

| {]v]|© Penguinlibros



Indice

Sublimacion

Sobre este libro
Sobre Clara Pefalver

Créditos



	Sublimación
	Sobre este libro
	Sobre Clara Peñalver
	Créditos

