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Alejandro es un muchacho alegre, amante de la lectura y poeta. Criado en un pequefo
pueblo en el que la mayoria de los chicos de su edad tienen otras aficiones y lo normal
es tener novia antes de los dieciocho, siempre se ha sentido que no encajaba bien por
ser distinto a los demas. Su vida cambia radicalmente cuando abandona su pueblo
para comenzar su primer afio universitario en la ciudad.

A pesar del optimismo en su llegada, el destino no tardara en ponerle a prueba, no todo
seran alegrias, y su vida se convertird en un cumulo de dudas, a las que solo podra
encontrar respuestas poniendo en duda todo aquello en lo que creia hasta ese
momento.



Para Alex, quien lleg6 a mitad de esta novela.
Supongo que las casualidades y el Destino, existen.
Te quiero.



Sé quién eres y di lo que sientes,
porque a los que les molesta no importan,
y a los que importan no les molesta.

Dr. Seuss

La homosexualidad en efecto no es ventaja alguna, pero no es nada
vergonzoso,

ni vicioso,

ni degradante,

simplemente no puede clasificarse como enfermedad.

Sigmund Freud

El matrimonio gay es mds viejo que el mundo.

Tuvimos a Julio César, Alejandro el Grande.

Dicen que es moderno y es mds antiguo que todos nosotros.
Es una realidad objetiva. Existe.

No legalizarlo seria torturar a las personas inttilmente.

José Mujica



iQué bonitos son los atardeceres, ¢verdad?! No importa el sitio desde donde se contemplen,
siempre tienen la misma belleza. Esos naranjas, rojos y amarillos, ese cielo en llamas. Esas nubes
que cubren el cielo al finalizar el verano. jQué idilico!

¢Cuantos suspiros habran arrancado? ;Cuantos «te quiero»? ¢Cuantos primeros besos? jAy!,
qué bonito el amor, ;cierto? He de admitir que es mi momento fiofio del dia. jQué asco de amor!
iQué asco de todo!

Me he alejado del pueblo; me gusta la tranquilidad. A pesar de ser un pueblo pequefio,
retirado de la mano de Dios donde hay mas ganado que personas, las calles se estan engalanando
para el dia de los enamorados. Bien, se podria pensar que estoy pasado de fecha, pero no. En mi
pueblo, San Valentin se celebra a finales agosto; aqui somos asi de especiales. Aunque, en
realidad, se puede decir que se celebra dos veces. ;Quién no se apunta a dos fiestas iguales?

A la gente le encanta presumir de lo que sus parejas les han regalado, de cuanto amor sienten
el uno por el otro... iBah! cuanta tonteria. ;Y el resto del afio, no es igual el amor? Hay
demasiada gente falsa, por eso creo que tengo pocos amigos, o mejor dicho, en realidad, pocas
amigas.

No sé por qué, pero desde pequefio, solo tengo amigas. Tal vez no me llevo bien con los
chicos, o no les caigo bien, o no sé. Creo que soy raro.

Ya desvario y me voy por las ramas. Estaba hablando del segundo San Valentin y he
cambiado de tema, inverosimil en mi (ironia pura y dura).

No me gusta ninguno de ambos dias. ;Por qué? Tal vez porque nunca me he enamorado,
nunca he tenido una pareja. Y es extrafio, para qué negarlo.

Tengo dieciocho afios recién cumplidos. Soy alto, moreno y tengo ojos azules. Las chicas se
pirran por mi, pero ninguna me atrae, no consigo que ninguna me llene. Mi padre me dice que
soy un bicho raro, que en vez de mariposas en el estbmago debo tener gusanos -él y sus
sarcasmos-. Siempre me recuerda que él, a mi edad, ya habia estado con mas de veinte. Aunque,
claro esta, dime de qué presumes y te diré de qué careces.

A mi no me importa no haber tenido novia; y no sera por pretendientas... aunque suene un
poco alter ego, pero es asi.

Yo no me veo guapo. Todo el mundo me dice que lo soy, bastante, un sex symbol. Pues qué
queréis que os diga: llevan las gafas sucias. Muchas chicas del pueblo, y en el instituto, van
detras de mi, cierto. Algunas son muy guapas, y de buen cuerpo, otras no tanto, pero no soy una
persona superficial. Aun asi, sin dejarme llevar por eso, ninguna me atrae.



Probé una vez con una y aquel beso no me supo a nada, incluso lleg6 a agobiarme. No dejo
de acosarme por mails, Messenger (aquella desaparecida aplicacién con la que podias enviar
zumbidos, sustituido ahora por el famoso WhatsApp)... Incluso creo recordar que me llamé unas
cincuenta veces cuando sali corriendo después de besarme. Era un crio. Con catorce afios, ¢qué
se puede esperar?

Tal vez muchos no lo veran asi. Muchos diran, si no todos, que a esa edad se tiene un listén
alto. A veces me arrepiento, porque podria haber vivido mi primer romance. Una bonita historia
de amor... porque, lo afirmo, tengo ganas de enamorarme, de pasear al lado de esa persona que
sea especial para mi. Darnos besitos, arrumacos... pero no, yo siempre tengo que ser la
excepcion.

¢Vendra algun dia ese dichoso Cupido a visitarme? A veces pienso que, siendo yo pequefio,
lo asusté, porque no encuentro otra explicacion logica.

Ains. Me dan envidia todas esas parejas.

Esas novias comprando regalos que entregar a sus novios. Esos novios que no saben qué
comprar y lo dejan todo para ultima hora...

No puedo venir a ver los atardeceres, me ponen sentimental; me da por pensar y pensar... y
siempre termino pensando lo mismo.

El amor esta siempre en el aire y, aunque queramos, no podemos evitarlo. Pensamos en él,
queremos que llegue. No queremos sufrir por él, pero queremos que llegue. Y, si o si, a todos nos
toca sufrir por amor alguna vez. j¢Y cuando sera mi turno?! Cuando vaya a los viajes del
IMSERSO, seguro. Todos los abuelitos juntos y al subir al autobus, ahi estara, esa abuelita que
hara que mi piel se rejuvenezca, que mi corazén palpite como nunca, que los atardeceres vuelvan
a ser magicos y compartamos el resto de nuestros dias juntos. Y si fuera asi..., pero creo que
estoy destinado a estar solo. Eso, o necesito irme del pueblo si quiero encontrar a alguien. Es lo
que me dice Mariam, mi mejor amiga, que tengo que huir de aqui, y con urgencia. Que aqui
nadie me va a llenar como deberia. Que el pueblo nunca ha sido ni sera para mi, mucho menos
para el amor.

Eso es cierto, el pueblo se me queda pequefio. Es como la jaula de un péajaro: estas atrapado y
no ves escapatoria. Por suerte, me queda una semana para marcharme a la ciudad para comenzar
la universidad. Me alegra mucho pensar en el cambio, aunque por otro me da miedo, como es
normal. Grandes edificios, personas de todos los lugares, nuevos aires, adaptarme, dejar atras a
mi familia con la que he estado toda mi infancia y adolescencia... No obstante, hay que volar del
nido, y es por mi bien, en todos los sentidos.

iQué ganas tengo ya de comenzar! jFilologia Hispanica, alla voy! Es mi mayor pasion desde
pequeiiito. El mundo de las letras es el mio. Soy el tipico bohemio, romantico sin conocer el
amor, que escribe poemas pensando en cémo serd. jQué horrible es todo!

Me tiembla de repente el bolsillo derecho del pantalén como si fuera a echar a volar y me
saca de mis pensamientos. El mdvil. Lo ojeo: es mi madre. Tengo veinte wasaps que ni he
sentido. Vale, me va a caer encima la de Dios. Acepto la llamada, conociendo de antemano lo
que me va a decir:

—Alejandro, ¢cuando piensas volver? Se esta haciendo de noche y hace una hora y media
que te envié a comprar una docena de huevos para la cena —estalla mi madre mientras la
visualizo en mi cabeza con la sartén en una mano preparada para asestar el golpe—. Una de dos,



o se han llevado el supermercado al otro pueblo o estas esperando a que la gallina haga su
puesta. Te quiero aqui en diez minutos. jPero ya!

Bien, no lo he dicho: soy Alex (Alejandro para mi madre, Alexito para mi abuela), y tengo
dieciocho afios. Vivo en un pueblo alejado de la mano de Dios que apenas se ve en el mapa y en
una semana me voy a estudiar a la capital y... nunca me he enamorado. jQué resumida se puede
hacer mi vida! Y puedo afiadir que no he comprado los huevos para mi madre y en quince
minutos cierran el supermercado. Y teniendo en cuenta que tengo que volver en diez minutos a
casa... jPies para que os quiero!

Ese soy yo, un despistado para lo que quiero, a quien le encanta retirarse al monte a ver los
atardeceres, alejarse de todos y todo y pensar, relajarse, sacar su libreta y tomar notas para sus
proximos poemas; y se me ocurre uno ahora mismo:

En diez minutos te quiero aqui,

o te vas a acordar de mi.

Esta noche tenemos tortilla para cenar,

y si no hay huevos sin nada en la barriga te vas a acostar.
Me viene como anillo al dedo.

Echo el ultimo vistazo a la luz del sol que ya se esconde y salgo corriendo ladera abajo
dejando tras de mi una enorme estela de polvo, con mi mala suerte unida a una torpeza
descomunal que tropiezo y llego en un minuto abajo, rodando como un bollito de pan. jMierda!
Pantalones rotos. Mi madre es muy buena, a simple vista, y si la pillas de buen humor es la mejor
madre del mundo, pero con estas cosas... Ahi es donde su parte buena se marcha y puede parecer
un ogrito (digo ogrito porque es muy pequeiiita). Pero, a fin de cuentas, es una madre. ; Qué seria
de nosotros sin sus rabietas?

Media hora mas tarde llego a casa. Pantalones rotos, huevos en mano (suena mal, lo sé, pero
es verdad, mi docena de huevos en la mano) y me encuentro a mi madre, nada mas abrir la puerta
de casa, apostada en el pasillo con su camisén blanco, cruzada de brazos con la sartén y su cefio
demasiado fruncido. Asi, sobrecoge: parece un Anima Bendita.

—:Donde no has comprendido la parte de «te quiero en diez minutos en casa», Alejandro?

Me quedo mirandola sin saber qué decir. ;Le digo la verdad, que me he quedado
contemplando musarafias por el camino? Mi vocecita interior me dice que permanezca callado,
que es lo mejor. Me limito a encogerme de hombros.

—Esa es la mejor respuesta que me podias dar, hijo. {A quién habras salido!

—Teniendo en cuenta que papa y td sois mi fabrica... —se me escapa sin querer. Mi madre
me mira con ojos de demonio y se echa a reir con ironia.

—No, hijo, ti no has salido a nosotros. A ti te cambiaron en el hospital, seguro. No has
sacado ni mis ojos ni los de tu padre.

—Eso es porque el Dios de la Belleza hizo un buen trabajo conmigo, ¢a que si? —Mi madre
me arrebata los huevos sacudiendo la cabeza como si no tuviera remedio. Se da la vuelta para
marcharse.

—Y no creas que no me he dado cuenta de que te has roto los pantalones. —Las madres



tienen ojos en todas partes. ;Como se ha dado cuenta?—. Alejandro, que tienes dieciocho afios...
Eres muy maduro para unas cosas, pero no para otras. ¢ Asi crees que vas a encontrar novia?

Dedo en la llaga. Eso es lo que me gusta de mi madre, que siempre tiene que poner esa frase
en todas nuestras conversaciones.

—¢Alguna vez te has preguntando si en realidad quiero tener novia? ¢Has pensado que tal
vez soy feliz asi, solo, sin ataduras, sin nada? —Mentira cochina.

—EIl amor no es una atadura: es dejarse llevar y el mafiana para olvidar. Y si sale bien, veras
mariposas toda tu vida.

—Y tu las sigues cazando con papa en la habitacion, ;no? —Me echo a reir disponiéndome a
subir las escaleras direccion a mi habitacion antes de que esos huevos que mi madre sostiene
puedan caer sobre mi cabeza junto a la sartén.

—Lo que yo cace con tu padre es cosa mia, ;queda claro? Cambiate de pantalones, arregla tu
leonera y sigue con la maleta mientras preparo la cena. {Y no tardes, que tenemos que cenar
todos juntos, que queda una semana para que te marches! jSi al final te echaremos de menos!

—Sabes que si.

Punto niimero uno: mi habitaciéon no es una leonera; son obstaculos para que el fantasma
tropiece por la noche si trata de asustarme. No soy desordenado, que quede claro, pero estos dias
con hacer la maleta, el no saber qué llevarme, empaquetar toda mi vida en unos cuantos
centimetros, meter mis libros preferidos en cajas... Es toda una odisea, si. Y no sé si estoy
preparado para este nuevo paso. Es dejar todo atras...

Ains. jQué mal todo! Tengo que ponerme y ordenar todo este desorden, y lo mas importante,
terminar la maleta. Al final, como siempre, acabaré haciéndolo a ultima hora. Mas
probabilidades hay de eso a que me toque la loteria, y teniendo en cuenta que no juego...

Punto nimero dos: a mi madre le ha dado por ahi, con que estos tltimos dias cenemos todos
juntos: los abuelos (por parte de mi madre ya que viven con nosotros), mi padre y yo. Somos
cinco en casa y se nos queda pequefia en ocasiones. Y a ver quién es el guapo que le dice a tu
madre que es un capricho la idea de cenar todos juntos porque voy a volver en nada. Pero ella
cree que cuando salga por la puerta el proximo domingo va a tardar meses en verme el pelo. Por
suerte para ella, esta el teléfono que echard humo con sus llamadas cuando no responda a sus
wasaps. jAy, Dios, asisteme! Aunque lo diga asi, supongo que en el fondo a todos nos gusta que
las madres sean asi.

Me cambio los pantalones y bajo a ayudar a hacer la cena y a prepararme psicol6gicamente
para una velada en la que mi madre volvera a repetirme veinte mil veces todo lo que tengo que
llevarme y hacer en cuanto llegue a mi piso de estudiante.

«jAlex, témalo con calma!»



Ha pasado una semana. Es domingo y en unas horas me marcho a la capital. No sé si llorar,
reir, tomarme un calmante, quedarme metido en la cama o saltar por la ventana. Tengo los
nervios a flor de piel. Si hace unos dias tenia ganas de irme, ahora ya no.

Meses atras estuve alli solo para buscar piso y entregar todo el papeleo tipico de comienzo de
carrera (que mucho internet, pero siempre falta algo y tienes que presentarte en persona haciendo
una cola de tres horas para que, cuando sea tu turno, te digan: «Vuelva mafiana, es hora de
cerrar», y tus ganas de asesinar a alguien aumentan considerablemente).

A mis nervios no le sientan nada bien el estado hipocondriaco de mi madre. Creo que ella
esta peor que yo; lleva desde las ocho de la mafiana preparando tuppers y botes en conserva para
que me los lleve. No digas nunca a tu madre que sabes y puedes cocinar, porque aunque ella te
vea hacerlo pensara que nunca sabras. Madres. Me veo con mi maleton que casi es mas grande
que yo repleto de enseres y otra maleta solo de comida. Luego esta la parte de (aunque atin no ha
entrado el otofio) tienes que llevar mas chaquetones que ropa, porque puedes pasar un dia sin
comer, pero no pases frio.

El mayor miedo de una madre es que cojas un resfriado y ella no pueda estar ahi para
cuidarte; aunque siempre estara su remedio: una cebolla bien grande partida en dos al lado de la
cama. Eso si, después te pasas media noche llorando por la dichosa cebolla hasta que te levantas,
abres la ventana y la ves volar por encima de los tejados de las casas de tus vecinos.

Asi que aqui estamos todos, comiendo, que dentro de una hora sale el autobts. Me esperan
cinco horas de viaje. ;Llegara algtn dia el tren a mi pueblo? Supongo que si, pero nunca lo veré
con vida a este ritmo.

Es una situacion tensa. Mi familia me mira con cara de pena, hasta el perro, y eso que a veces
pienso que me odia. Tico es mio, me lo regalaron a mi, pero a veces no hay mucho apego por su
parte. Mi madre dice que se debe a que lo saco poco a pasear.

La diferencia esta en mi padre; supongo que sabe que me va a ir bien y que no tiene nada que
temer, pero mi madre... Necesita diez cajas de pafiuelos. La voy a echar mucho de menos, y a
nuestras pequefias y tontas discusiones, y a sus rabietas, pero tendré que acostumbrarme.

El tinico que falta en la mesa es mi hermano. Si, no soy hijo tinico. Tengo un hermano mayor
que yo —mas concretamente siete afios mayor-. Vive en la ciudad, la misma en la que yo
estudiaré, junto a su hijo de dos afios, casi tres (mi sobrino es adorable, jpara comérselo!), y mi
cufiada, Leyre; ella es un trozo de pan, no sé cémo aguanta a mi hermano.

Mi madre en un principio se empefié en que viviéramos juntos, pero €l es harina de otro



costal y vivir juntos seria la muerte para ambos. Ademas, ;cOmo me voy a meter yo en la casa de
mi hermano con mi sobrino y cufiada? Mi madre esta loca. {Romperia toda su intimidad, y yo
seria el que se sentiria todo el tiempo desplazado! A mi cufiada sé que no le importaria, pero a mi
hermano... Si yo soy raro, él me supera. Y dos raros en la misma casa... No esta muy claro, no.

—¢:Ya lo tienes todo listo, carifio? —me pregunta mi abuela una vez hemos quitado la mesa
y me siento un rato a su lado—. Te voy a echar mucho de menos.

iMi abuelita! Yo también la voy a echar mucho de menos, pero estamos haciendo un drama
de todo esto. Me voy a estudiar ahi al lado como quien dice, no fuera del pais. Pero la entiendo.

—En nada estoy aqui de vuelta, abuela. No te preocupes por eso.

—Ya, pero la casa no sera lo mismo sin tu alegria. —No puedo remediarlo: se me escapan
unas lagrimas y me lanzo a abrazarla.

—Prometo llamarte de vez en cuando —le aseguro, sonriendo.

Se escucha desde la cocina a mi madre llamarme a grito pelado para que vaya bajando mis
cosas que tenemos que salir en media hora para el autobts. Ya queda nada. jMe tiemblan las
piernas!

—Entra a mi habitacién, Alexito. En mi mesita, debajo de unas camisetas, hay una cajita
negra, pequefla; traela.

Mi abuela y sus cosas. ¢ Qué me habra preparado? Hago lo que me pide y le tiendo la caja.

—No es mucho, pero algo es. —Y me da cien euros—. Los tengo desde hace mucho y creo
que lo mejor es que los tengas tu, puesto que yo ya no salgo. —Mi abuela, la pobrecita, con sus
ochenta y dos afios apenas puede caminar y lleva varios afios sin salir de casa—. No digas nada;
cogelos, y que no se entere tu madre.

—Abuela... —No sé qué decir. Me alegra tanto este gesto de mi abuela que me da miedo
gastar el dinero. Prefiero guardarlos.

—An queda algo mas —afiade, y saca una foto de la caja. Salimos yo y ella cuando yo era
pequefiito—. Mira, para que no te olvides de tu abuela: una fotografia de tu primer cumpleafios.
iQué pequefiin eras y lo que grande y guapo que te has hecho!

—Una moneria, abuela —me rio—. Era mas guapo de pequefio.

—Tonterias, hijo. Tienes que tener a tu novia loquita.

No puede negarlo, se muere de ganas, como toda mi familia -y sobre todo mi madre-, de que
ya tenga novia. El dia que les dé una noticia asi vamos a estar de fiesta una semana, seguro.

—iAy, abuela! —Me rio por no llorar—. Mi mejor amor eres td, y lo sabes. —Le doy un
beso en la mejilla.

—Eres un pelota. Venga, ve a por tus cositas no vayas a perder el autobus. Ve.

Le doy un nuevo abrazo y subo a mi habitacién subiendo los escalones de tres en tres. Mi
corazon esta desbocado. jQué nervios!

Me siento en la cama y miro toda la habitacion: mis estanterias repletas de libros y peliculas
en DVD. Dejo la mayoria; dieciocho afios de mi vida aqui y una parte empaquetada. Aunque
volveré, nada sera lo mismo. Una vez sales de tu casa para estudiar sabes que sera definitivo, que
después tocara trabajar lejos, formar una familia lejos... Comenzar de cero. jDe cero!

Sobrecoge pensarlo asi, ;verdad? A veces pienso que mas que tener dieciocho afios tengo
treinta. Maldita madurez prematura, aunque por dentro soy un nifio que ha crecido de golpe y
que no deja de visitar el Pais de las Maravillas en busca del conejo que Alicia perseguia.



Cojo las maletas, mi mochila (cargada con un buen libro, como siempre, mi libretita y
portatil) y salgo de la habitacién sin mirar atras; es lo mejor.

—¢Ya estas listo, Alejandro? —pregunta mi padre desde el hueco de la escalera.

—Si, voy para abajo. Abre el maletero.

Todo guardado, toca despedirse. Un dramon a la vista, seguro, menos en el caso de mi padre
y mi abuelo, este ultimo, el pobre, porque parece que ni siente ni padece, sordo y que se pasa el
dia durmiendo. El vive en su mundo y en realidad es lo mejor. Asi, a sus noventa afios, estd sano
como un roble. Incluso me toca despedirme de la vecina, la tipica cotilla que sabe todos los
chismes del pueblo, una mujer que de todo sabe y de nada entiende.

—Ya se nos va el nifio, seh, Marta? —le dice a mi madre mientras me abraza hasta el punto
de que siento que me va a aplastar las costillas. En el fondo no es mala persona, pero puede ser
muy pesada—. Y hace nada eras una cosita pequefia, y fijate: jtodo un hombre!

—AuUn me queda mucho, Adela. En vez de barba tengo pelusilla —digo poniendo los ojos en
blanco.

—Ya te saldra, igual que novia. ;Eh, Antonio? Veras que nuera te trae —le dice a mi padre.

—A ver si es verdad y nos alegra la vista. —Mi padre se echa a reir, mirandome. Sabe que no
me gusta que hablen de estas cosas y menos delante de mi.

Es lo que digo: todo el mundo tiene unas ganas enormes de verme con novia. Es una presion
muy grande, que conste, porque si no cumplo las expectativas cuando la tenga... jpies para que
0s quiero!

—Tenéis todos mas ganas que yo, ;eh?

—Es que ya es hora de que te estrenes, nifio —suelta la vecina con sutileza directa.

Me quedo de piedra; esto es lo tinico que me faltaba escuchar. Suelto una risa sin gracia y me
meto al coche.

—Nos vemos pronto. Cuidate, Adela.

—Y td también, hijo —se despide de mi mientras cierro la puerta.

—Y luego no queréis que esté deseando largarme de aqui —les digo a mis padres mientras
dejamos atras la casa. Mi casita. Trato de no ponerme melancoélico y pensar que irme de aqui es
lo mejor—. Novia, novia y dale con la novia. ;{No pueden dejarme vivir tranquilo?

—Bueno, si no es novia que sea un novio, pero trae algo ya —se rie mi padre, y la mirada
asesina que le lanza mi madre no es ni mucho menos normal.

¢Un novio? Es la primera vez que mi padre me dice algo semejante. No sé si en broma, o de
verdad. Pero ¢por qué lo ha dicho? ;Acaso piensa que yo...? jQué burrada, de verdad! ;El
simple hecho de no tener ya novia implica que tal vez me atraen los chicos? Lo que me faltaba
por oir.

—No digas tonterias, Antonio. Aqui una chica hecha y derecha; nada de novios.

Queda claro que, a mi madre, si yo fuera gay, no le haria la menor gracia. Apuntado queda.



No sé si han sido las ganas de irme del pueblo de una vez, de distraerme y vivir algo nuevo, o
los nervios y toda la presion que se me esta juntando en el estdbmago, pero he tropezado al
subirme al autobus y casi acabo sentado encima del conductor. Qué vergiienza! jPatoso al
maximo! Afuera, mi madre diciéndome que abra los ojos con su tipica expresién «que tienen
bichos». Mi madre y sus dichos... Para colmo, se han reido de mi unas chicas que hay sentadas
en la parte de delante. No las culpo, porque me estoy riendo yo también. No puedo contener la
risa. Ha sido una situacion graciosa, y tonta. Y aqui estoy, sentado en la parte central del autobus
sin poder dejar de reir.

Esta situacion me ha venido bien para relajarme y distraer la mente.

Mi WhatsApp suena. Es Sandra, mi otra mejor amiga. Tiene cuatro afios mas que yo. Ella es
la tinica de todo el grupo reducido que no estudia, o ha estudiado. Se queda en el pueblo. El resto
ya hace una semana que se fueron a sus correspondientes ciudades. Hemos caido cada uno en
una distinta.

«Tio, perdona, no he podido ir a despedirme; me he quedado dormida». Lo acompafia de un
emoticono con los dientes apretados y un mono tapandose los ojos.

Sandra, como ella no hay dos.

«No te preocupes. Ademas, nos despedimos hace tres dias».

«Ya, pero me hacia ilusion ver como tropezabas al subir. Ja, ja, ja».

¢Y cémo se ha enterado de eso? Me llega otro wasap.

«Tu madre me lo acaba de contar. Me meo. Ja, ja, ja. Yo queria haberte visto».

«sYa te ha escrito para contartelo? Joder con mi madre. jQué graciosa ella!» Afiado un
demonio enfadado y una mirada de soslayo. «Bueno, te dejo que me mareo. Cuando llegue
escribo. Un beso, loca».

Guardo el mavil en el bolsillo. Saco mi libro y mis auriculares y me preparo para un viaje
largo mientras el autobus se pone en marcha.

Una muchacha se queda de pie en el pasillo, mirandome, haciéndome sentir incomodo. Me
qued6 mirandola. ;Qué pasa?

—Perdona, ;puedes quitar la mochila? ;Puedes?

—Ah, si, claro, disculpa. —jVaya!, con el monton de asientos libres que hay y le apetece
sentarse conmigo.

—Gracias.

Le sonri6 cortés y me dispongo a leer cuando me interrumpe. Si hay algo que odio es que,



cuando voy de viaje, alguien me hable y me dé la tabarra; me gusta viajar tranquilo.

—¢Qué lees?

—Pues... Es un libro que he conocido hace poco: La Esfera. Es la primera parte de una saga,
La Saga Geptalon. Fantasia y esas cosas. Me gusta bastante.

—No habia oido hablar nunca de él, pero me lo apunto.

—Te gustara, seguro. —Y me dispongo a volver a leer y de nuevo me interrumpe.

—¢Vas a estudiar? ¢Eres de EntreCampos? No te habia visto nunca antes.

iPerfecto! Esta intentando ser amable conmigo para poco a poco ligar. Y yo que queria ir
tranquilo... ¢ Por qué tengo este iman?

Me quedo mirandola de nuevo. En verdad es guapa y atractiva. Morena, ojos marrones
rasgados y una sonrisa muy encantadora, pero nada mas. No siento lo que se deberia sentir
cuando alguien te gusta o te llama la atencion a simple vista. O no sé, creo que el molde se
rompio conmigo.

—Si a todo —respondo. Tal vez lo hago algo seco, pero no ha sido mi intencién.

—¢Y qué vas a estudiar? —A pesar del corte que le he dado y quedarse unos segundos
callada, continta haciéndose notar—. Por cierto, soy Cristina. Encantada. —Me da dos besos que
me pillan de sorpresa y me ponen colorado.

—Y... Y yo Alex, encantado. —No digo nada mas; creo que se me han ido las palabras
corriendo. Ella espera respuesta—. Voy a comenzar el primer afio de Filologia Hispanica.

La charla se alarga mas de una hora. Ella también va a estudiar lo mismo que yo. jQué
casualidad! Conozco a alguien mucho antes de comenzar la facultad. Eso me alegra.

Al final, Cristina ha resultado ser una chica encantadora, muy maja y también muy loca; me
atreveria a decir que casi tanto como yo. Nos vamos a llevar bien. Asi, hablando, me he enterado
de que no tiene novio y que tampoco le interesa por ahora tenerlo: por tanto, he juzgado mal.
¢Por qué pienso que toda chica que se me acerca busca ligar conmigo? Yo y mis pensamientos.

Hemos intercambiado los nimeros de teléfono y hemos quedado el martes para ir a la
presentacion de los alumnos de primero, conocer la facultad y ver la ciudad. Ya tengo plan para
distraerme.

El viaje no se me hace muy largo entre la conversacion con Cristina, que al rato se ha
dormida sobre mi hombro derecho (pobrecita), y leer otro rato mas.

El dia se ha tornado gris; se avecina tormenta. Perfecto. Pero perfecto con ironia bien grande.
El piso me pilla bastante retirado de la estacion de autobuses y el paraguas esta en el fondo de la
maleta. {Yo y mi cabeza!

«Hijo, te has dejado el paraguas», me llega un wasap de mi madre. ;Qué? No puede ser. Si
yo... Vale, si, lo he dejado encima del escritorio. Las prisas nunca fueron buenas. «He llamado a
tu hermano y alli ya esta lloviendo. Ira a recogerte. Te quiere, mama».

No sé qué es peor, si mojarme yendo por la calle cargado con todo, o que me recoja mi
hermano. Pues bien hemos empezado esta nueva aventura.

Me despido de Cristina antes de bajar del autobtis. Se ha disculpado como veinte veces por
haberse dormido sobre mi y dejarme caer la baba encima. Ahora podré decirle a mi madre que
una mujer me ha babeado. Me rio por no llorar.

Me pongo la mochila al hombro y nada mas pisar el primer peldafio me piso los cordones
desatados y bajo los escalones de dos en dos viendo el suelo cada vez mas y mas cerca al que



voy a ir a parar con la punta de la nariz. Qué bien! Subo tropezando y bajo tropezando.
i Vergiienza nivel maximo!

Cierro los ojos queriendo que asi la caida no me duela mucho, pero no llego a sentir dolor,
solo una voz masculina y unos brazos que me sujetan.

—¢ Estas bien?

Me quedo como bobo mirandolo sin saber por qué. Estoy en brazos de un chico unos afios
mayor que yo. He de admitir que es muy guapo. Tiene el pelo corto, estilo Spiky: muy corto por
los lados y por arriba levantado dando una direccion distinta a cada mechén, un corte que
combina muy bien con su barba bien recortada. Sus rasgos son muy marcados y los ojos color
aceituna que eclipsan a cualquiera.

—S-si, perdona. Los cordones... —Me encojo de hombros y me agacho a atarlos,
avergonzado.

—Tranquilo, eso le puede pasar a cualquiera, ;no?

Me aparto a un lado para dejar paso a los que quieren bajar.

—Si, mucho mas si eres un patoso como yo.

—Suerte que estaba yo para cogerte, ;eh? —dice en tono gracioso sin dejar de sonreir.

Tengo la sensacion de que €l si esta intentando ligar conmigo y no Cristina. Y no sé por qué,
pero no me siento agobiado como otras veces, si no que estoy sonriendo como un tonto viendo
como intenta llamar mi atencion.

—Si, o hubiera besado el suelo. —Voy a sacar las maletas y viene conmigo. Me ayuda—.
Gracias. N-no hacia falta que me ayudaras. —Es cuando me doy cuenta de que esta lloviendo y
nos estamos empapando—. Te estas mojando, déjalo; puedo yo solo.

—Un poco de agua no es nada.

—iAlex, ven aqui ya y deja de hacer el tonto, que estd lloviendo a mares! —chilla mi
hermano desde el otro lado con el maletero del coche abierto.

—iQué sutil mi hermano! —exclamo, suspirando.

—Alex, ¢verdad? Yo soy Mateo. Un placer.

—Igualmente. Disculpa que no te dé la mano, pero las llevo ocupadas.

—Ven, te ayudo a llevarlas al coche.

—No, no hace falta —digo, cortante. {Me da vergiienza! Y ya tengo el corazén a mil—.
Tendria que ser mi hermano el que me ayudase. {Mi madre se qued6 a gusto con su parto! —
Pongo los ojos en blanco.

Creo que estoy tan nervioso por el hecho de que mi hermano me haya visto con este
muchacho, porque sé que me va a traer consecuencias.

Al final no puedo evitarlo y Mateo lleva hasta el coche las cosas mientras mi hermano espera
dentro. Me encanta su forma de ser!

—Mateo, gracias por la ayuda. Te debo una si te vuelvo a ver.

—LEso espero. Si quieres...

Mi hermano toca el claxon y le corta la frase.

—Lo siento, la genética es totalmente de chimpancé.

Suelta una carcajada mostrando una sonrisa perfecta. jJoder!, yo quiero una asi. Y mi
hermano vuelve a tocar las narices con el claxon.

—Alex, o subes o te dejo aqui: una de dos. Elije qué prefieres.



—Tengo que irme. Nos vemos. Gracias de nuevo.

—Eso espero, guapo. —Me guifia un ojo y se va con las manos en los bolsillos, bajo la
lluvia.

Me subo al coche cabreado con mi hermano, pero a la vez sonriendo como un nifio con un
juguete nuevo. ;Qué me pasa?

—Hola a ti también, majete —me dice mi hermano dandome una palmada en un muslo. Le
quito la pierna y lo miro con una enorme expresion de psicopata—. A mi no me mires asi, ¢eh?
Lamento haberte roto el momento ligoteo.

—Pero ¢qué dices de ligue ni ligue? Me ha ayudado porque casi me mato al bajar del bus. Y
ha hecho lo que ti no: ayudarme.

—No me iba a mojar por ti. Ademas, ya he hecho demasiado viniendo a recogerte.

—Calla y vamonos.

Me pongo el cinturén, cabreado, y miro por el retrovisor sin saber por qué. ;Tal vez busco
algo?

Aun tengo el corazon a mil. Se me escapa una sonrisa tonta y tengo unos ojos color aceituna
flotando en la cabeza. Creo que no me ha sentado bien salir del pueblo, no. Todo ha empezado
mal.



Si tardamos un poco mas en llegar me da algo.

Mi hermano puede ser un sol con algunas personas, pero conmigo a veces es un sol apagado.
iQué trayecto mas largo! No ha dejado de meterse conmigo en ningin momento: que si he ligado
con Mateo nada mas llegar; que si soy un lento; que me van a comer vivo aqui en la ciudad...
Para colmo hay que sumar que lleva el volumen de la musica al maximo, mas concretamente
musica Heavy. Creo que alguien ahi arriba se esta metiendo demasiado conmigo. El dia que suba
que se prepare, porque seré yo el que le haga la vida imposible. jQué horror!

Que mi hermano se meta conmigo puedo dejarlo pasar. Total, no sirve de nada ponerse a la
altura de él. Es una de esas personas que si refutas algo va subiendo el tono de voz hasta que
tiene que sobresalir él, y mejor que no digas nada mas, porque si continuas te revienta los
timpanos.

A veces pienso que en vez de hermano tengo un 0so, pero no un osito mimoso, achuchable,
adorable... no, yo tengo por hermano un oso de pelicula de terror. Ay si me oyera pensar esto!
iSeria mi muerte!

En el fondo no es malo, pero muy en el fondo, aunque creo que le gustaba hacerme rabiar
porque cree que estoy dando una mala imagen de él. Pero a veces, digamos, es mas sinvergiienza
que buena persona. Lo que me sobra a mi de bueno (que de bueno soy tonto), le falta a él. Todo
se quedd mal repartido cuando la fabrica se puso en marcha. Siempre le he dicho a mi madre que
me fabricaron leyendo novelas de amor. Y a mi hermano... A mi hermano... Discutiendo, creo
yo.

Sin embargo, el caso es que todo le sale bien. ;Como se las arregla para que sea asi? No lo
sé. Y tu intentas que algo salga mas o menos bien y enseguida se tuerce de tal forma que dices:
iVenga, Alex, no era para ti la cosa! jSeguro que hay personas igual que ti! Vamos, lo que se
dice: el tipico consuelo de tontos, porque no se puede decir que sea otra cosa.

Me llega un wasap de Cristina. No lo leo porque tengo que bajarme ya del coche y llueve a
cantaros. Mi hermano, como es muy amable, se ha bajado para abrirme un paraguas. Es broma.
Lo ha hecho para él, a mi que me jodan, para ser francos.

—iAlberto, joder, ¢y mi paraguas?! —Ile chillo por la ventanilla a medio bajar, cabreado. Si,
mi hermano se llama Alberto. Pero tampoco vayamos a darle mucho protagonismo. A veces,
simplemente, lo llamo «tt».

No he querido subir mucho la voz, pero una abuelita ha pasado por la acera en ese momento
y me ha echado una mirada de «este es un macarra». Ganando puntos nada mas llegar. jQué



bien!

—iBd4jate ya y no seas mas quejica! jQue si se te riza el flequillo no va a pasar nada! —me
dice con toda la ironia que es capaz de soltar.

«Qjaléa pase un coche por un charco y te salpique el agua», le deseo. Miro fuera otra vez:
llueve torrencialmente.

—Tome, sefiora duquesa. jQue eres mas quejica que un cachorro con hambre! —dice mi
hermano abriendo la puerta del coche con el paraguas abierto. Qué amable! Porque lo necesito,
sino no lo cogia—. jQue no es mas que un poco de agua, hombre! No vas a encoger.

—Te odio, y lo sabes —Ile suelto con el cefio fruncido. Agarro el paraguas y me bajo dando
un portazo al coche.

—iLa ultima vez que pegas ese portazo al coche, seh?!

Me quedo mirandolo, le sonrio con hipocresia y cara de nifio que no ha roto nunca un plato
antes de ponerme a descargar cosas del maletero.

Me han dado las doce de la noche, pero he terminado de ordenar todo. Tengo la habitacion
acondicionada de tal forma que parece la mia; asi me sentiré como en casa. No es muy grande,
pero acogedora, con varias estanterias, que es lo importante. Un gran armario empotrado en el
que casi puedo jugar al escondite, y el escritorio también es bastante grande, de color negro y de
cristal. Muy minimalista todo, teniendo en cuenta que la habitacion es toda negra y blanca.
Simplemente, me encanta. Y ahora mucho mas que cuando la elegi.

También he organizado mi parte de la cocina. El piso en si es bastante enorme. Tiene tres
habitaciones mas aparte de la mia. En total somos cuatro en el piso (no sé como va a resultar
convivir tantas personas desconocidas, pero bueno, se llevard): dos compafieros y una
compafiera. A ella la conozco de la tltima vez que estuve. A ellos, no. Y ninguno estaba en casa
cuando llegué. Cuando sali a cenar algo, tampoco. Ya mafana les veré y saludaré; ahora estoy
muy cansado.

Coloco la foto que mi abuela me ha dado sobre el escritorio. Sonri6 antes de tirarme sobre la
cama y cojo el movil. jQuince llamadas de mi madre! Y treinta y tres wasaps. jSe me ha
olvidado escribirle!

«Mama, perdona. Se me ha pasado escribirte y decirte que ya estoy aqui. Me ha recogido mi
hermano y en cuanto estuve en el piso me puse a colocar todo y he terminado ahora. Esta todo
bien, asi que tranquilos. Mafiana llamo. Os quiero. Buenas noches».

No soy de decirles a mis padres «te quiero» en persona. Supongo que no soy al tinico que le
ha pasado, pero da vergiienza. Vale, si, todos sabemos que deberiamos decirselo mas a menudo,
demostrar lo que sentimos, pero los hijos somos asi. Nos da tal corte que se te quedan las
palabras ahi liadas en la lengua y sale cualquier cosa menos eso. Sin embargo, por escrito a veces
es distinto. Mas en situaciones como en las que estoy yo ahora, que los tengo lejos. Hace pocas
horas que he estado con ellos, y ya los extrafio. Es normal tener ese sentimiento de desazon.
Ahora todo me lo provoca.

No estoy en mi habitacién, esta no huele igual (la mia suele oler a papel y tinta de tanto libro
que hay). El colchén tampoco es muy cémodo. El piso es frio y se me hace raro no tener a mis
padres al lado de la habitacion, ni que mi padre se levante cada dos por tres al bafio en mitad de
la noche...

Como siga pensando mas en esto, me encierro en el armario y no salgo.



Echo un vistazo al mensaje de Cristina. jSe me ha pasado por completo leerlo!

«El tropezén ha sido muy bueno, Alex, pero el chico que te ha recogido ha sido todo un
regalito del cielo, seh? ;Has estado hablando con é1? jQué mono y guapo era!»

¢Hola? ;Y como digiero yo esto ahora? ;Cristina cree que soy gay? No es la primera vez que
me pasa. Pero ;donde me ven a mi con cara de gustarme los chicos? No lo entiendo.

«Je, je. Una de dos, o0 soy un patoso, o no miro por donde piso. Creo que un poco de ambas.
Ja, ja.

Y si, suerte que estaba Mateo ahi para ayudarme, sino hubiera sido “aterriza como puedas”».

Veo que Cristina se conecta y lee el mensaje. ¢ A estas horas esta despierta?

«Ja, ja. Eres un loco. Pero ¢qué seria la vida sin ese punto de locura? Y bueno, cuenta,
cuenta: ;qué tal con Mateo? Ya veo que si has hablado con él, puesto que sabes su nombre».

No quiero ser borde, pero tengo que dejarle claro que no soy gay, que a mi me gustan las
chicas.

«Si, hablé con él. Fue algo muy gracioso, en verdad. Ya te contaré en persona cuando nos
veamos el martes. Es mejor que por aqui. Pero tampoco es importante. Si hubiera sido una
muchacha guapa me hubiera alegrado mas. Ja, ja, ja». Le envio un mufiequito sacando la lengua
y guifiando un ojo.

Creo que ha sido una sutileza directa.

«Y yo que creia que te gustaban los chicos. Je, je. —Se queda parada. Tal vez se siente
incémoda ahora—. Seguro que te estas quedando conmigo, Sefior Modesto. Ja, ja, ja. jEse chico
es un pivonazo! Ya que me hubiera pasado a mi. ¢ Te dio su nimero de teléfono?»

Bueno, le seguiré la corriente un poco, asi se quedara tranquila. Le cortaré pronto y me iré a
dormir que estoy agotado no, lo siguiente.

«No, no me lo ha dado; solo me ha dicho que esperaba que volvamos a vernos y me guifié un
ojo antes de irse. Ja, ja».

«;El destino qué grande que es!»

«Si, muy grande», pienso con humor.

«Bueno, Cristina, me marcho a dormir que estoy super cansado del viaje y de colocar cosas.
Ya hablamos mafiana para acordar una hora para el martes, ¢vale? Que descanses. Un besito».

«Valeeee. Ya en persona hablamos largo y tendido, ji, ji, ji. —Un mufiequito guifiltndome un
ojo—. Hasta mafiana, guapo. Un beso».

Dejo el movil sobre la mesita y suspiro estirandome en la cama cuan largo soy. jQué placer
mas grande!

Me coloco de lado, en posicién fetal, como a mi me gusta dormir. Cierro los ojos esperando
caer dormido en breve, pero mi cabeza no deja de pensar.

¢Por qué muchos creen que soy gay? No lo entiendo. En el pueblo porque es raro que uno ya
a mi edad no haya tenido novia. ;Y eso es malo? jNo! No me ha llegado nadie que me llene, y
no voy a estar con nadie que no me haga sentir, eso esta claro, y menos para callar bocas. Que lo
piense mi madre a veces tampoco es de extrafiar. Ella se deja llevar por las habladurias y
enseguida ya todo es asi. ;Pero también Cristina y eso que no nos conocemos de nada? Si yo
fuera gay supongo que se me notaria. O tal vez soy la Unica persona que no se da cuenta y lo
saben todos menos yo.

iQué mundo de locos! La verdad que es mucha casualidad que Mateo estuviera ahi para



ayudarme a que no me estampara contra el suelo y que, para colmo, él si sea gay, porque yo no le
digo guapo a un chico y que espero volver a verlo, no. Y si me detengo a pensarlo...

Cierto es que tenia unos ojos preciosos y una sonrisa encantadora. Tenia algo que me ha
llamado la atencion. He sido un borde con él, pero en el fondo...

—iAlex, ya estas desvariando! —Me siento de golpe pasandome las manos por la cabeza—.
No pienses tonterias porque no es asi. Te estas confundiendo con todo lo que esta pasando, nada
mas.

No me gustan los chicos, aunque Mateo me ha llamado la atencién, si. Pero si un chico es
guapo, es guapo y hay que admitirlo. Que no vamos a ir de machitos por la vida, que ese rollo a
mi no me va.

iAy!, creo que mi vida en la ciudad va a dar para muchas historias, sin duda. Ha sido llegar y
ya es toda una odisea. Ahora no puedo conciliar el suefio; tengo un cacao mental sublime. ;De
verdad me gustan los chicos y yo no me he dado cuenta e intento negarlo?

—iAy, Dios! jQué jaleo! —Todo me esta enredando. Y yo que soy facil para eso...

Me tumbo con frio y cierro los ojos con fuerza. Quiero dejar la mente en blanco para
dormirme cuanto antes, porque si me pongo a contar ovejas seguro que lleno la habitaciéon con
ellas, con el pastor y con el perro y me tengo que salir fuera sin dormir porque la habitacién esta
llena. Burrada ntimero uno.

Me quedo mirando el techo y veo los ojos de Mateo en él.

No comprendo por qué,

tal vez no hay razon alguna,

pero ahora tengo en mis retinas sus ojos de aceituna.
Y su nombre suena en mi cabeza como un tambor,

y altera mi corazon.

¢ Qué maldita sensacion es esta?

¢ Qué estd pasandome?

¢ Estoy perdiendo la cordura entre habladurias?
Supongo que, aunque ahora me ria,

si vuelvo a verlo me dara bastante alegria.

Y eso es lo peor, que creo que quiero volver a encontrdrmelo.

Es lo ultimo en lo que pienso antes de dormirme.



Solo llevo un dia en la ciudad y ya me he adaptado a la perfeccion, por lo menos por el
momento. He salido a pasear, a comprar... y la gente no es tan hurafia como se piensa en los
pueblos (al contrario que en el mio, que si son hurafios). Mis compafieros de piso también son
muy majos.

Ayer lunes nos preparamos nuestra primera cena en el piso, juntos. Compraron cerveza y
tinto de verano y no os podéis ni imaginar qué risas. Yo no estoy acostumbrado a beber -y
tampoco me gusta mucho el alcohol- y con nada se me sube a la cabeza pues enseguida sali6 el
payaso del circo a relucir. Siempre tiene que haber uno en toda reunion.

He quedado con Cristina. Es muy buena chica, la verdad. Me encanta. Esta tan loca como yo,
aunque creo que mucho mas; bueno, lo afirmo, mucho mas.

He descubierto que no es de EntreCampos. Sus padres si nacieron en mi pueblo, pero ella no.
Hace un afio que vinieron a vivir al pueblo de nuevo, por eso yo ni la conocia ni me sonaba
haberla visto antes. Las casualidades de la vida, que siempre hay buenas y malas. Pero esta ha
sido muy buena.

—¢:Subimos ya para la facultad? Son casi las doce y la presentacion es a las doce y media. Y
si queremos dar una vuelta para conocer donde esta cada aula tenemos que hacerlo asi —me
apremia Cristina levantandose del banco en el que nos hemos sentado a descansar. Llevamos
desde las nueve de la mafiana sin parar de caminar, recorriendo la ciudad. Somos unos locos.

Nos ponemos en camino y nos equivocamos dos veces de autobuis. Un show total. Y tenemos
un problema, que con nada nos da la risa; es mirarnos y ya estamos riendo. La gente nos mira
como extrafios. Yo lo haria igual pero ¢tan extrafio es ver a alguien feliz y divertirse? Creo que
todo el mundo esta tan abstraido en su trabajo y en lo frenética que es su vida que han olvidado
hacerlo y desconocen qué es lo que se siente haciéndolo. Una pena.

—Disculpad, ¢estais buscando el U2? —nos pregunta de repente un muchacho de nuestra
edad, pelo corto, ojos marrones, vistiendo una cazadora de cuero rojo. Nos giramos los dos,
asustados por el pronto—. Os he escuchado hablar que vais a Filologia Hispanica. —Asiento,
mirandolo sin parpadear. Parezco idiota, pero no me hago a la idea de por qué me he quedado
mirandolo asi—. ;También es vuestro primero afio? jQué alegria! Por fin conozco a alguien de
mi curso. Soy Abraham.

Cristina me da un codazo. Parpadeo repetidas veces; me he quedado ensimismado (creo que
todos se han dado cuenta). Ella lo saluda dandole dos besos igual que si fuera un pulpo. No hay
duda, le ha gustado Abraham. Y mucho. Ahi esta, sacando sus armas de mujer.



—Yo soy Alex. Un placer —me presento tendiéndole la mano. Me la estrecha sin dejar de
sonreir. Me intimida. Cristina no deja de mirar la escena y eleva una ceja, pareciéndole graciosa
la situacion.

Se acerca nuestro autobtis y subimos. Caminamos hasta la parte de atras. Va repleto de mas
estudiantes. Creo que las sardinas tienen mas espacio en sus latas que nosotros.

—En qué grupo estais? —nos pregunta Abraham.

Cristina y yo intercambiamos una mirada como diciéndonos «No nos hemos dicho el grupo
para comprobar si estamos en el mismo».

—A —decimos los dos a la vez. Joder, jqué casualidad!

—:De verdad? {Qué fuerte! Yo también. Mejor asi, ;no? —Y me guifia un ojo. O no lo
guifia, pero yo ya creo que todo el mundo se me insintia. Voy a perder la cabeza. Nos echamos
todos a reir—. ;Y de dénde sois?

—Bueno... Lo mio es largo de contar —dice Cristina.

—Lo mio no es tan largo. Soy de un pueblo que es el culo del mundo, que si lo buscas en el
mapa ni con lupa lo ves. —Me encojo de hombros—. Y Cristina ha terminado viniendo a vivir
en él.

—Cierto, asi es. Ja, ja. Mis padres nacieron alli y después de dieciocho afios hemos vuelto a
EntreCampos.

—:EntreCampos? No me suena de nada, la verdad.

—Nada, tranquilo, no eres el tinico. Tampoco lo esperdbamos —digo con ironia, aunque
suena borde. Humor negro—. Tiene su encanto, solo a veces, eso si.

—Como todos los pueblos. Pero la grandeza de los pueblos no lo hace en si sus viviendas y
paisajes, sino cada habitante. Fijaos, como vosotros. —Y me vuelve a guifiar un ojo.

iViva! No veo visiones: se me esta insinuando. Aunque... No, ahora que lo miro mejor me
doy cuenta de que tiene un pequefio tic en el ojo derecho. Anda que yo también... Qué Dios me
conserve el oido porque la vista creo que ya no tiene arreglo!

—¢Y ti de donde eres? —le pregunta Cristina.

—Yo vengo del norte. Totalmente del norte del pais. ;{No se nota en mi acento? —Ahora que
lo dice, si. Gallego con mezcla de portugués—. Naci en Portugal, concretamente en Lisboa y
hasta los catorce afios he vivido alli; después marchamos a Galicia.

—Um menino bonito —dice ella, imitando el acento portugués.

—¢Y como es que hablas perfectamente espafiol? —me sorprendo—. Quiero decir, habiendo
estado tan poco tiempo aqui.

—Ah, bueno, mis abuelos vivian en Galicia. Mis tios repartidos por media Espafia... Tengo
influencia por todos lados. Ademads, me gusta bastante aprender idiomas.

—Jo, jqué guay! Pues tienes que darme clases, porque yo con el inglés me tiro de los pelos
—Ile digo, riéndome.

—Claro, sera un placer. Solo es ponerte y tener un buen profesor que sepa darte los consejos
justos y claves.

—Si, mas bien que el profesor sea bueno y esté bueno también, ;no? —suelta Cristina con
todo su arte. jEs tnica!

Nos echamos a reir sin remediarlo. Abraham el que mas, sin dejar de mirarme. Mientras rio
me pregunto si Cristina ha dicho eso por algo en concreto.



—La verdad que si —contesta Abraham.

Si, estaba en lo cierto, Cristina lo ha hecho para saber si es gay, y le ha salido bien la jugada.
Ella se ha dado cuenta desde el primer momento, pero yo no. Abraham se ve tan masculino. Creo
que estoy tonto, completamente. El salir de la granja -que es como llamamos al pueblo- me va a
venir bien, o eso espero.

—¢Tu qué opinas? —me suelta de pronto. Cristina me mira, graciosa.

—Yo... Uhmm... Bueno, para gustos los colores —digo sin saber qué decir. No quiero
quedar como el tipico macho diciendo: «;Y0? Una chica guapa y dulce, mejor».

—Buena respuesta —asiente Cristina. Le da una palmada a Abraham en un hombro,
suspirando—. Alex es muy extrafio, y eso que lo conozco de dos dias. Pienso que atin se esta
descubriendo.

—u«¢Descubriendo?» Si el cascaron ya me lo dejé atras —digo para salir del bache por el que
ella me quiere llevar. En cuanto estemos a solas, se va enterar. ;Qué mania es la que tiene
conmigo con este asunto? No lo entiendo.

Llegamos a la facultad, un inmenso edificio donde predomina mas el vano que el hueco con
ladrillo rojo por todos lados, con cuatro torres y enormes tejados piramidales. La verdad es que a
simple vista sobrecoge; parece un manicomio. Tiene muchos afios, se nota. Lo mejor de todo es
que por dentro es muy moderno; fuera tiene amplios jardines y césped. jMuero totalmente de
amor! Ya sé donde voy a pasar mis ratos de libertad.

Los pasillos son bastante amplios, decorados con esculturas y cuadros modernistas. No
parece una facultad de Filologia Hispanica, sino mas bien de Bellas Artes.

Vamos rapidamente a la charla de bienvenida de los alumnos de primer afio: un bodrio total.
¢Para esto tanta molestia? Que si ellos piensan en los alumnos, en su bienestar; que todo sea
adecuado a sus necesidades...

No somos idiotas. Piensan en llenarse los bolsillos a nuestra costa, nada mas.

Nos salimos a mitad. No queremos que nos llenen la cabeza con mentiras. Por lo que
podemos comprobar no somos los tinicos que piensan asi porque la mayoria también se marcha.

Consultamos nuestro horario en los tablones de noticias y buscamos las aulas para la semana
que viene cuando comiencen las clases. No tardamos ni dos minutos cuando ya estamos fuera del
edificio. Son cerca de las dos del mediodia y el hambre ya nos esta acechando.

—¢Os hacen unas cerves? —nos pregunta Cristina en cuanto déjanos atras el recinto de la
facultad.

—Por mi no hay problema. Cervecita y un buen montadito tan grande como yo —se rie
Abraham a si mismo su gracia—. Te apuntas, ¢no, Alex?

Si, quiero. Sin embargo, preferiria ir solo con Cristina. Abraham lleva todo el rato pegado a
mi como un baboso. No tiene nada que hacer conmigo. Y me esta agobiando. Y veo que esto va
a ir para largo. jMenudo curso me espera!

—iClaro, no me lo pierdo! —Me encojo de hombros. El caso es divertirse, que no digan que
soy un aburrido.

Media hora mas tarde, después de bajarnos de un autobtis en el que ibamos nuevamente
como sardinas enlatadas, buscamos un bar donde tomar algo. No nos andamos con muchos
rodeos: en el primero que vemos y que nos llama la atencion, entramos.

Es pequefiito, no hay mucha gente... y huele demasiado bien. jQué hambre!



—¢Qué queréis tomar? —pregunta Abraham, dejando su chaqueta en la silla—. Voy a pedir.

—Uhmm... No sé. Una Shandy. No soy yo muy de cerveza —digo, sin mas.

Cristina me mira y suelta una risotada.

—Mariquita. jBébete una cerveza!

—No, no, no. {No me gusta! jSabe a pis de gato!

—¢Has probado el pis de gato? —se rie Abraham, mirandome con extrafieza.

—No, y tampoco quiero hacerlo. Venga, Cris, di qué quieres, que esta esperandote.

—Yo si quiero una cerveza. Gracias. —En cuanto Abraham se marcha a pedir, Cristina se
queda mirandome fijamente. ; Tengo monos en la cara?—. Te gusta, ¢;verdad? jEs muy mono!

—Cristina —la miro, cefiudo—, no sé de donde sacas que me gusta él, Mateo... o cualquier
chico que se cruza por delante de mi. No soy gay. Asumelo.

—No, astimelo td. Eres el inico que no se da cuenta. Abraham es gay, y se ha dado cuenta de
que tu lo eres. jLo notais! jTenéis un radar especial entre vosotros para daros cuenta!

Me quedo parado. ¢Lo dice en serio? Me estoy empezado a asustar. Pero... No. Sacudo la
cabeza; no quiero que me confunda.

—No me vas a confundir. Admito que es guapo, porque tengo ojos en la cara y uno sabe
admitir cuando alguien es guapo, buena persona..., etc., pero nada mas. No soy gay. Seria el
primero en decirlo.

—¢Estas seguro? —me insta Cristina, sin parpadear. Me esta amedrentando.

—S], claro. Siempre me han gustado las chicas. No he cambiado ni voy a cambiar.

—iJa! No tardaras en darte cuenta. Y lo sabes.

—¢Por qué te empefias en que sea gay? —me molesto.

—Yo no me «empefio» como bien dices —dice recalcando con un gesto de las manos las
comillas—. Solo quiero ayudarte, nada mas.

—Pues asi no me ayudas, puesto que no me crees.

Me agarra una mano y me mira con ternura.

—Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa. Y... sera bonito tener un amigo
gay. —Y me guifia un ojo.

iY dale! {Qué mania tiene! Lo juro, la cogeria por los hombros y la zarandearia hasta que se
le olvide la idea de que soy gay. {Qué locura!

—Ya tienes a Abraham como amigo gay.

¢Yo, gay? No tengo nada en contra, por supuesto, pero yo no lo soy. Si lo fuera, lo diria.
Aunque seria un horror hacerle eso a mi familia, teniendo en cuenta la fijacién que tienen con
que tenga novia.

Si le dices a tu madre que de un chico te vas a enamorar,

recuerda que sin duda un infarto le va a dar,

tu abuela te va a desheredar,

y tu vecina Adela por todo el pueblo lo va a propagar.

Se me escapa una sonrisa con este poema. jQué cosas tengo! Cristina me mira con cara de
«Te he hecho reflexionar. No tardaras en cantar». La dejaré; si ella asi es feliz...

Abraham regresa con las bebidas y la tapa: patatas fritas con salsa de ajo, queso fundido y
unas rodajas de pan con tomate, jamon, beicon y cebolla a la plancha. jDios! jLa perdicién!

—¢De qué hablais? ;De mi? —suelta Abraham en broma.



—An no eres tan importante, ;eh? —me burlo, gracioso, levantando mi vaso—. Brindemos.
Por una amistad fuerte y duradera.

—Y por sifo.

—Por sifo?

—Por si fo...

—Cristina, no sigas —Ile corto, entendiendo lo que va a decir. Pero termina y Abraham
estalla en carcajadas.

Justo cuando estamos chocando nuestros vasos mi mirada se va hacia la puerta de entrada del
bar. Me quedo tan petrificado en el sitio igual que si hubiera pasado un angel por delante de mi.
iNo llego ni a brindar! {No puede ser!

Ahi esta.

Es Mateo.



Mi cara tiene que ser todo un poema. Me he quedado como un idiota mirando la puerta por la
que ha entrado Mateo. Y no comprendo el motivo, no sé si por la sorpresa de ver que lleva el
mismo vestuario que el resto de camareros (una camiseta negra con el nombre del bar), o la
dichosa casualidad de que haya llegado justo casi al mismo tiempo que nosotros. No esperaba
encontrarlo aqui. Bueno, ni aqui ni en ningun otro sitio. Lo que pasé el domingo fue una
anécdota mas. Pero esto me dice que va a traer cola, estoy seguro de ello.

Me hago el disimulado con tal de que no me vea mientras escucho un «jOoh!» que suelta
Cristina detras de mi al comprobar quién es. ;Lo que me falta! Mdas para alentar sus paranoias.

—iEy, Alex! ;Qué te ha pasado? —me pregunta Abraham ddndome una palmada en el
hombro mirando de reojo hacia la puerta—. ¢ Por qué no brindas?

Cristina se echa a reir y yo me pongo colorado. jJoder!

—iQué pequefio es el mundo! —exclama.

—Nada, se me ha ido el santo al cielo —digo como si nada mirando mi cerveza.

—FEso, o0 ha entrado un angel por la puerta, ;no? —se burla graciosamente Cristina.

Abraham dirige la mirada hacia Mateo que ha entrado detrds de la barra y habla con su
compafiero de turno.

—Oh, vaya. Y-ya entiendo —dice, recostandose sobre la silla—. E-es ese chico —murmura
con pesar.

—:Q-qué? Oh, no, no, jno! No malinterpretes nada que no es asi. No me gusta ese chico. —
Cuando digo esto el semblante de Abraham cambia—. Ni ese, ni ninguno. —Me desquicia tener
que estar toda la mafiana igual—. Es... un amigo. Nada mas. No esperaba encontrarmelo aqui.

—Con confianza, Abraham: Alex es un patoso. El domingo al bajarse del bus tropezé. Casi
se mata, y la casualidad hizo que Mateo, ese muchacho —recalca Cristina sefialandolo con la
barbilla—, pasase por alli y le recogiese entre sus brazos.

—iQué bonito! Parece de pelicula —rie sin ganas Abraham, evitando mirar a Mateo, aunque
parece que hay algo de recelo en su mirada.

—Si. Y el caso es que a Alex le ha gustado a ese chico. Y Alex... bueno, no es gay.

¢Por qué pronuncia la palabra «gay» con tanto énfasis?

—iNo, no soy gay! Y no lo digas con ese tono, maldita sea —me enfado—. Si, le gusté, o
eso parece. ;Y qué? Me ayudo a llevar las cosas al coche, y evito mi descalabro. Me guifié un
0jo, me dijo «guapo» y que esperaba que nos volviéramos a ver. ;Y? Fue un cumplido, eso es de
ser una persona amable. Ya esta. Yo no esperaba volver a verlo tan pronto, ni tan pronto ni nunca



mas. Ha sido eso, ¢vale? O que temo que me vea y se acerque a mi —he hablado tan rapido que
creo que ni yo mismo me he enterado de lo que he dicho.

—¢:Tienes algo en contra de la homosexualidad? —me suelta Abraham, cefiudo—. Yo soy
gay, y no me avergiienzo. Ni es ninguna enfermedad ni ninguna tonteria de las que muchas
personas sin dos dedos de frente dicen por ahi muy a menudo.

—Eh? ;Qué? ;Oh, no, no, no me malinterpretéis! —Me estoy alterando. Esto esta tomando
un rumbo que no me gusta—. Yo no soy homoéfobo. ;De donde deducis eso? No soy gay, y no
tengo nada en contra de la homosexualidad. Todo esto es nuevo para mi. Que un chico se haya
fijado en mi, aunque solo haya sido una vez... jMierda! jEstamos haciendo una montafia de un
maldito grano de arena!

Me he alterado y sigo alterado. Lo que iba a ser un rato agradable de risas y buena compafiia
se ha ido al traste. Desde que he llegado a la ciudad todo ha girado en torno a lo mismo. jQué
agobio!

—Creéis en el destino, en las casualidades? —pregunta entonces Abraham cambiando de
tema—. Y, antes de seguir, Alex, no te lo tomes tan a pecho. No te estamos atacando ni mucho
menos.

Le sonrio con un poco de falsedad en mis pocas ganas de sonreir y bebo un trago, notando
(sin saber si es verdad, o no), la mirada de Mateo a mi espalda. La verdad es que si no se estan
metiendo conmigo saben fingir muy bien.

—Yo si creo en el destino —sefiala Cristina bebiéndose de un trago su cerveza (o lo poco
que queda de ella)—. Creo que algo hay destinado para cada uno. Que por muchas vueltas que
demos, lo que nos esta destinado, nos llegara, nos encontrara y no podremos evitarlo por mucho
que lo intentemos.

—El problema reside en que queremos que lo que nos esta destinado llegue ya. No tenemos
calma ni espera —apunta Abraham cruzandose de brazos.

—¢Y os habéis parado a pensar que hay gente que muere esperando «ese algo» destinado?
Mueren solos, sin nadie a su lado, sin familia, con una vida de miseria... ;Qué me decis ahi? —
suelto.

Cristina y Abraham se miran sin saber qué decir.

—Bueno, tal vez esas personas cambiaron el rumbo de lo escrito —dice Abraham no muy
convencido.

—Ya, claro. Entonces, ¢por qué dices que lo que nos esta destinado por mucho que queramos
evitarlo nos llegara? ; Ahi se rompe la regla? —Vale, no encuentro la razon, pero hablo bastante
enfadado. Tengo rabia acumulada en este momento.

—Tal vez casualidad. Siempre puede haber una excepcion —dice Cristina por lo bajo, no
muy convencida.

——Casualidad, destino... tonterias. jBah! ;Quién se cree eso? Nuestros movimientos son el
destino, nada mas —grufio—. «Caminante no hay camino, se hace camino al andar». Recordad
el gran poema de Antonio Machado. Ese es nuestro destino, el que hacemos con nuestros pies.

—Entonces, ¢con eso me quieres decir que fuiste ti el que hizo que te encontrases con Mateo
y que es casualidad que él trabaje en el mismo bar al que has venido a tomarte algo? —recalca
Cristina con algo de retintineo.

Me pongo en pie, fastidiado, dando un golpe en la mesa con ambas manos.



—iEstoy ya harto del tema de si soy o no gay; de si le gusto a ese chico; del destino y de
todo! No soy gay, no me gustan los chicos, ¢vale? Puedes estar tranquilo, Abraham, que entre €l
y Yo no va a pasar nada. Mi camino esta libre, pero tampoco sera para ti.

Y dicho esto, agarro mi chaqueta y salgo con el cefio fruncido y una rabia desmesurada
dentro de mi. Escucho a Cristina llamarme, pero la ignoro: no quiero saber nada, quiero estar
solo. {Tengo la cabeza llena con sus tonterias!

—iEy! Espera! —escucho una voz detras de mi—. Si, tu, el de la chaqueta marréon! —Me
doy por aludido al instante—. Te vas sin pagar.

Me pongo colorado de los pies a la cabeza. jQué vergiienza!

—iOh, I-lo siento! Me he enfadado y... Ahora mismo le pago —digo, girandome, a la vez
que busco en el bolsillo de mi chaqueta mi cartera—. ;Cudanto...? —No llego a terminar la frase
cuando al levantar la mirada veo que aqui estd, frente a mi, con las manos metidas en el bolsillo,
sonriendo ampliamente de forma picara: Mateo.

—Tranquilo, lo decia en broma; corre por mi cuenta. —Me guifia un ojo.

—No, dime cuanto es, por favor —suplico, abochornado.

—Eres cabezota, ¢verdad? —dice, carifioso—. Lo he visto ahi con tus amigos, y ahora lo
confirmo.

—Si, en ocasiones me sobra cabeza, je, je.

—Y ademas eres gracioso.

—iUy, si, un chiste en mi mismo! —suelto con la mayor ironia que hay en mi cuerpo.

—¢Un mal dia? —Se acerca un poco a mi y mi corazén se acelera. Me alegra volver a verlo,
pero me da miedo quedarme mirando su sonrisa.

Elevo la mirada hacia su pelo; tiene dos pequefias rastas que salen de la parte de atras de su
cabeza. Arreglado e informal a la vez. Tiene un aura extrafia, pero que cautiva como la luz a las
luciérnagas... Si, me he lucido con la comparacion, pero es asi.

—Si, un mal dia. Tampoco quiero aburrirte con mis problemas. Cosas mias, no te preocupes.
Dime cuanto es la cerveza, no quiero molestarte y mucho menos que te despidan por estar aqui
conmigo.

—¢Despedirme? En ese caso mi padre tendria también que desheredarme —se rie—. Es el
bar de mi padre. Le ayudo en mis ratos libres para contribuir ya que me pagé la carrera; es lo
menos que puedo hacer.

Me asombro. Me gusta que sea asi, que quiera devolver de una forma u otra la contribucién
de sus padres a sus estudios. Me fascina este chico. Tiene un yo-qué-sé que atrapa. Ojala
hubieran muchos mas como él.

—iQué apafiado! Un hijo ejemplar.

—¢Lo dices con sarcasmo? —FEleva una ceja, desconcertado.

—Oh, no, no, lo digo con respeto y admiracion.

—Eso me gusta mas. —Vuelve a sonreir mostrando esa amplia sonrisa. Entre sus ojos y la
sonrisa no sé donde mirar. Lo digo en serio, cautiva—. ¢Te apetece dar un paseo y comer algo
por ahi? Asi me cuentas y te desahogas.

—No quiero molestar... —No, no quiero ir con él. Pero por otro lado, si. ;Qué me pasa?—.
Ademas, tienes que trabajar... Otro dia.

A ver si asi consigo librarme, aunque creo que la suerte hoy no va a estar de mi parte.



—Un minuto que informo a mi hermano, salgo y nos vamos. ¢ Vale, guapo?

Con eso tltimo me ha matado. ; Donde me estoy metiendo? Tengo que dejarle claro que entre
nosotros no va a haber nada, que no se haga ilusiones. No quiero hacerle dafio.

No soy gay. ¢Cuantas veces voy a tener que repetirlo? ;Qué han visto en mi, tanto él como
Abraham, para pensarlo?



—No queria llegar a esto, me siento fatal —dice Abraham mirando su cerveza, cabizbajo—.
Tal vez con la broma he ido demasiado lejos. No queria empezar asi. ;Me perdonara?

Cristina aparta la mirada de la puerta, contrariada.

—No te preocupes, no has ido demasiado lejos. Simplemente estabas hablando y...

—Le he estado probando y tal vez la he jodido —Abraham termina la frase, mordiéndose el
labio inferior.

—A ver, conozco poco a Alex, pero también lo suficiente para saber que es duro de roer y
que a él mismo le cuesta entenderse. No sabe lo que quiere. Estd confuso y ahora mismo esta
descubriendo un mundo nuevo. Nunca ningun chico se le ha acercado, ninguno para intentar algo
con él, ni siquiera para decirle «guapo», y es nuevo para él. Por mucho que quiera ocultarlo, €l es
gay, pero no se da cuenta. No quiere admitirlo, y mucho menos siendo de pueblo. Calla lo que
es.

— Tt crees que es eso? jEs horrible! A mi me cost6 salir del armario... y ahora siempre
hago la tipica gracia de que me escapé de Narnia, que sali del armario, pero en ese momento fue
espantoso. Era un paso que tenia que dar y la libertad y tranquilidad que me quedd fue y es
enorme.

—Ya, pero como te he dicho, Alex estd confundido. Td pasarias también por eso. Nadie
mejor que ti para comprenderlo.

—S], es cierto. Y no es que no lo entienda... Le gusta ese chico, lo he notado. —En su tono
de voz hay malestar.

—Te gusta Alex, sverdad?

—Nada mas verlo me ha llamado la atencién, pero conforme he ido hablando con él he visto
que tiene un mundo interior particular y que puede ser bonito conocer. Me agrada. Me hace reir
con su forma de ser..., pero creo que es inalcanzable.

—No hay derrota si nada se intenta.

—Si, o que un autobus atropelle a Mateo, ;no? Je, je, je.

—Si, eso también —rie Cristina—. jAnda, anda! jNo digas sandeces! Puedes hacerlo, y lo
sabes. Solo sé sutil, poco a poco, e intenta tocar el tema con algo de maquillaje. Hay que dar con
su lado sensible, saber qué le gusta, y por ahi ir abriendo camino.

—:Me ayudards? ;Me ayudards a que se fije en mi y, lo mas importante, que salga del
armario?

—Lo haré —Cristina le coge la mano a Abraham—, pero no pienso agobiarlo. Tiene que



salir del armario, si, pero que sea €l el que decida por su corazén, ya me entiendes. Toda eleccion
y decision es suya.
—Si, ya sé, Mateo...



—¢Adonde me llevas? —pregunto a Mateo tras diez minutos siguiendo sus pasos, ambos
callados. No es que haya un silencio incomodo y no sepamos de qué hablar, es que parece que
hay vergiienza. Es la primera vez que me siento asi. Yo suelo hablar por los codos, pero esta
vez... estoy tranquilo, asi, sin decir nada. Soy raro, siempre lo digo y esto..., esto me descoloca.

—A un sitio al que suelo ir mucho. Muy pocos lo conocen; es un lugar precioso.

Me quedo parado. ;Me va a llevar a su lugar secreto? ;Se refiere a eso? Es muy bonito por su
parte, pero no sé si es lo mas acertado.

—¢Y por qué no vamos primero a comer? Tengo hambre. Desayuné demasiado temprano
y...

—¢No quieres que te lo muestre? —Mateo se detiene mirandome algo afligido. ¢Le he tirado
por tierra la emocion?

—Oh, no, no es eso. Solo que... Que tengo hambre. —Me encojo de hombros.

Se acerca a mi; demasiado. Me mira a los ojos, intimidandome. Mi coraz6n se desboca y creo
que me tiemblan hasta las pestafias. No se atrevera a...

—Sabes? Eres muy extrafio; digamos, peculiar. Sin embargo, a su vez, esto te hace especial.
Giras en torno a un mundo propio que es maravilloso.

—¢Y... y como sabes eso? —me sorprendo—. No me conoces de nada. Esta es la segunda
vez que hablamos. Y la primera no hubo tiempo de hablar mucho, por no decir nada.

—No me hace falta hablar con una persona para conocer de ella. Los ojos hablan mucho. Es
en lo primero en que me fijo. Dejo que ellos me hablen, que me cuenten. ;No dicen que son el
reflejo del alma?

—Si, eso dicen, pero no creo que mis o0jos digan mucho de mi.

—Lo dicen todo. Lo primero que dicen es que eres una persona sensible, noble y carifiosa
con un mundo interior inigualable. Tienes un tesoro propio que no quieres entregar, aunque te
prometan que lo vayan a conservar.

—Bonito pareado —suelto como un automata por mi maldita mania de no quedarme callado.
La verdad es que me estd dejando sin palabras, porque ha acertado, aunque yo soy dificil de
descifrar—. Y...

Me pone un dedo en la boca, callindome, y afiade:

—Dicen mucho mads, pero prefiero descubrir cada parte. jAh!, y lo mas importante: son
preciosos.

Me sonrojo de los pies a la cabeza. Nunca un chico me ha dicho algo asi, y menos en un tono



tan dulzon. ;Qué me esta pasando? Siento que algo en mi se revuelve. jCristina y Abraham! ;Sus
tonterias me estan confundiendo! jEs eso!

—Uhmm... Eso te ha quedado muy bohemio. ;Qué eres, artista o algo por el estilo?

Mateo se echa a reir, alejandose de mi. Me tiende una mano. La mir6. ;Quiere que vayamos
agarrados de la mano? jNi loco!

—Puede que si, puede que no. Sigueme, vamos a ese lugar; alli lo sabras. ; Aceptas?

Como dice el dicho, de perdidos al rio.

Acepto, intrigado, pero a la vez curioso, y con ganas de saber mas. Aunque la curiosidad
mat6 al gato, Mateo ha sabido dar muy bien con la tecla que funciona en mi: lo dificil y
misterioso.

¢;Donde me estoy metiendo?

Mateo me lleva por unas calles de lo mas estrechas, pero encantadoras. Parecen de estilo
arabe, sobre todo por su empedrado y sus recodos abruptos. Hay un aroma irresistible que
envuelve los sentidos. No podria describirlo; es una mezcla como a canela y agua de lluvia, a
azahar... Es igual de complicado describirlo como para alguien que nunca ha visto en su vida un
color.

Mateo es muy majo, tengo que admitirlo. Mas que majo, mono. Va a paso ligero, pero no me
pierde vista en ningin momento, preguntandome si estoy bien. Sonrio, agradecido. Sin embargo,
en el fondo tengo una profunda pena. No quiero que él termine sufriendo. En cuanto lleguemos a
ese misterioso sitio, hablaré con él.

Me conduce casi a las afueras de la ciudad, cerca del rio. Ascendemos entre unos arboles
hasta una vieja carretera. De alli pasamos a un camino de tierra y llegamos a una especie de
balcon de piedra natural desde donde se ve toda la ciudad. ;Y parecia que iba a estar cerca! Nos
hemos hartado de caminar. Eso si, merece la pena. Las vistas son espectaculares. Lo mejor de
todo es que, a su vez, hay un arco medio destruido de época romanica cubierto de musgo al que
le caen varios hilos de agua de un afluente del rio. Estd muy escondido para llegar, y parece
increible que los arboles no tapen la hermosa vista.

Mateo se me queda mirando, sin parar de sonreir, mientras yo no parpadeo. Tengo una
emocion sublime en el pecho. Mi inspiracion esta desatada. Quiero pasarme horas y horas aqui,
escribiendo.

—¢Qué? Especial, ¢verdad?

Me giro hacia él, sin palabras. Estoy emocionado ante lo que este sitio me transmite.

—iMe encanta! j{Es magico! jTiene algo que me embriaga! Hay una paz enorme; unos
aromas exquisitos. .. Gracias por traerme hasta aqui. ;De verdad no es tan conocido?

—No. Muy pocos lo conocen, y queremos que siga asi.

—«¢Queremos?» —Tomo asiento en el muro de piedra—. ¢L.os conoces, a los otros que
saben de este lugar, quiero decir?

—Si, somos amigos y compafieros.

—¢Compafieros de clase?

—FEres muy preguntén, seh? —Se echa a reir mientras yo me sonrojo. Se sienta a mi lado,
mirandome a los ojos—. Pero me gusta.

Abro la boca para responder. jNo puedo quedarme callado! Mateo vuelve a poner uno de sus
dedos sobre mis labios.



—Unos son amigos de toda la vida, otros compafieros de clase, si.

—Tu también eres extrafio, y lo sabes —digo—. Tienes una sensibilidad distinguida.
iEnorme! ; Acaso eres artista? —vuelvo a dejar caer.

—Uhmm... puede. —Se encoge de hombros.

—¢Puede? {Oh, vamos! jDéjate ya de misterios!

—Me encanta hacerte enojar. Te da un aire... sexy.

No sé qué decir ante eso.

—No me gusta que me hagan enojar; soy demasiado inocente.

—Lo sé. Pero eso es otra parte preciosa de ti. —Me saca la lengua y se gira hacia el paisaje
—. Si, soy... bueno, estoy en el camino de ser artista. Estudié Bellas Artes. Me gusta la pintura y
el dibujo. Ahora intento abrirme un hueco en el mundo del arte.

—En serio? —No doy crédito a lo que escucho—. Pero...

—¢No huelo a porro, ni visto... digamos, de forma muy dejada? —Se carcajea—. Bueno,
soy extrafio en mi género.

—No queria decir eso. A ver...

—Lo sé, pero de nuevo te he vuelto a chinchar.

Me muerdo la lengua por no sacudirlo de los hombros.

—Es cierto que todo el mundo tiene ese concepto de los artistas: fumadores de porros, que
visten fatal... Pero ya ves que no es asi —continia—. Cada artista tiene su estilo personal en
todos los terrenos, tanto artisticos como personales.

—Puedo deducir que eres algo rebelde por esas rastas que tienes, a la vez que serio y formal
en tu campo por tu forma de vestir, y con un toque de alegria y frescura.

—Las rastas fueron por una apuesta con un amigo. Por lo demads, creo que has dado en el
clavo.

Creo que tengo cara de tonto con mi gran expresion de sorpresa. Mateo me sorprende cada
vez mas. Hablando da una perspectiva distinta a lo que aparenta. Y con ser artista, demuestra
mucho mas que es una persona muy sentimental. Y lo entiendo, porque yo también lo soy.

—Hablame de ti —me pide—. ¢ Qué estudias? ¢Qué sueles hacer?

—Mi vida no tiene nada de especial, je, je. Vengo de un pueblo perdido, tanto que a veces
hasta cuesta encontrarlo en el mapa. Este sera mi primer curso de Filologia Hispanica y... No sé,
soy un apasionado de la lectura.

—Devoras los libros, ¢no es cierto?

—Digamos que si.

—NMe gusta. ¢Y te dedicas a escribir? Hay lectores a los que les encanta hacerlo, sofiando con
llegar a ser grandes escritores.

—Bueno, admito que he escrito varios relatos. Me gustaria poder escribir un libro y
publicarlo. Ser un superventas... Y mi madre me quiere mucho también, pero...

—LEres muy gracioso.

—... algun dia sera —sigo haciéndole caso omiso, aunque mis orejas se han encendido como
un semaforo—. Ahora me dedico a escribir poemas, mas que nada.

—¢En serio? jEso tengo que verlo! Recitame uno.

—:Qué? —Me levant6 como un resorte, avergonzado—. Ni loco. Escribo, no recito. Y me
da vergiienza. No, no.



Mateo se levanta y se acerca a mi. Mantengo la distancia.

—Por lo menos dime que algtn dia me dedicaras uno.

—iAy...! —Eso, jay! No sé qué otra cosa afiadir. No sé qué me pasa, pero me siento
estipido. Mateo tiene algo que me llama demasiado la atencion, pero supongo que es su tacto, su
sensibilidad, nada mas—. No puedo prometer nada de eso. Un poema es algo muy personal. Se
supone que es un reflejo de emociones, sentimientos...

—Escribes al amor, ¢verdad? —me interrumpe.

¢Cémo lo ha sabido?

—S-si, asi es. Supongo que anhelo y creo en el amor verdadero. Cupido se olvid6 de mi.
Aunque no soy tan feo, ¢no? Tal vez lo asusto. Ja, ja, ja —le resto importancia a mis palabras,
porque tocando este tema me pongo sensible. Meto las manos en los bolsillos con el corazén
acelerado. jAy, Dios! jEstoy hablando de amor con un chico!

—Si Cupido se asusta de ti, es idiota. Créeme, eres precioso. Tienes una mirada cautivadora.
Y tu esencia desborda.

Me sonrojo cada vez mas. Me tiembla el cuerpo de pies a cabeza. No son nervios, es... No sé
qué es.

Las palabras de Mateo se introducen en mi cuerpo como melodias. Cada cosa que me dice es
para mi un canto a la alegria. Nunca me han dicho nada similar. Y es chocante, y mas viniendo
de un chico. ¢Qué esta pasandome? Estoy demasiado confundido. Todo me esta confundiendo.

No digo nada. Nuestras miradas se cruzan. Mi respiraciéon se desborda cuando Mateo se
acerca a mi lentamente. ;Quiero que lo haga o que no lo haga? Quiero llorar. jEsto no es normal
en mi! Siento su respiracion tan cerca de mi... Sus labios queriendo rozar los mios y...

Saco las manos con brio de los bolsillos y lo aparto de mi lado.

—Lo siento, Mateo; te confundes.

Salgo corriendo rompiendo a llorar.

Deseo que la tierra me trague. jCasi beso a un chico! ;Qué ha hecho Cristina de mi?

Escucho la voz de Mateo a mis espaldas, llamandome. No respondo, no me giro. Tengo que
perderme, que no sepa nada de mi nunca mas. No quiero que sufra por mi ni quiero que se haga
ilusiones. ¢ Por qué todo tiene que ser asi? ;Por qué, joder?

Las lagrimas brotan de mis ojos como un torrente. Creo que me lo tomo todo demasiado a
pecho. Lo hago todo muy mio.

No quiero regresar tampoco al piso; no me apetece encerrarme. Quiero sentarme al aire libre,
en un sitio retirado, pensar y meditar. Necesito escribir, soltar todo lo que llevo dentro; necesito
desahogarme, y esa es la mejor forma que sé.

Me detengo a retomar aire. No sé cuanto tiempo llevo corriendo, casi ni sé dénde estoy. Me
apoyo en una pared y me dejo arrastrar hasta el suelo, suspirando. Me llevo la mano a mi bolsillo
derecho, buscando mi pequefia libreta. Me pongo palido. jNo esta! Se apodera de mi la misma
sensacion de panico que cuando buscas el movil en el bolsillo y no esta, porque esa libreta es
mas importante para mi que un Smartphone. jAhi estan mis poemas!

¢Donde la he perdido? ;Donde ha sido la tltima vez que la he usado? Tal vez esté en casa,
quiero tener esa esperanza. ;Puede ir mi dia a peor? Discuto con Abraham y Cristina, ahora
esto... jQué horror!

Escucho una voz muy cerca recitando algo que me suena demasiado, algo mio, algo que ha



salido de mi interior:

Creo que mi vida es para ti,

desde el primer momento en que te Vi.

¢Por qué? Aun no lo sé.

No sé si es tu sonrisa, o tu mirada lo que me cautiva.
No sé si son tus abrazos, o todos tus besos.

No sé si es tu piel al rozar con la mia,

solo sé que quiero que formes parte mia.

Quiero que seas mis buenos dias,

y lo primero que vea cada nuevo amanecer.
Abrazarte cada noche,

y poder dormir en tus ojos, cuidando de tu corazon.
Poder sentir lo mismo que Julieta,

y dar mi vida entera:

un amor sin barreras,

una pasion sin cadenas.

Y al final comprenderé por qué te di mi vida entera.

Me pongo en pie, alterado y asustado. ¢Quién lo esta leyendo? ¢Quién tiene mi libreta? No
me suena su voz.

—iQué sensibilidad tienes escribiendo! Me encanta. —Y Mateo aparece por la esquina de la
calle. Me he quedado helado y avergonzado de los pies a la cabeza. jLa libreta se me cayo al
sacar las manos para alejar a Mateo y evitar el beso!—. Me encanta este poema. Es precioso. Me
pasa lo mismo contigo. «[...] No sé si es tu sonrisa, o tu mirada lo que me cautiva».

Las palabras se agolpan en mi boca sin poder salir. Tal vez quiero decir lo contrario, pero
frunzo el cefio y estallo:

—iEsto es personal! {No tendrias que haberlo leido! ;No sabes que no hay que meterse
donde no nos llaman?

—D-disculpa, no pensé... Solo... La curiosidad...

—«¢La curiosidad?» Si te dije que no queria ensefiarte ningin poema era por algo.

—Lo siento; no pensé...

—Un «lo siento» no basta. Adids.

Con todo mi mal humor y mi enfado, ese que nunca suele aflorar, me marcho dejando ahi
plantado a Mateo. En el fondo me duele comportarme asi con él, pero no tendria que haber leido
mis poemas, no.

—iAlex, por favor, espera! —Sigo caminando haciendo caso omiso a sus palabras—.
{ALEX! —Me detengo y se acerca a mi—. Permiteme recompensarte, por favor.

—¢Y como lo haras? —suelto, lo mas borde posible.

Me pone un trocito de papel en mi mano.

—Eso es cosa mia. Piénsalo, y me dices. ¢ Vale, guapo?

Miro el papel: es su numero de teléfono, con una nota en una letra preciosa.



«No me gustaria dejar de ver esos profundos ojos azules como el mar. Y td, querras volver a
verme?»

Mi corazén da un vuelco con un nudo en la garganta. Lo miro a los ojos, en los mismos en
los que veo un profundo dolor por mi actitud y arrepentimiento por sus actos. No digo nada, le
doy la espalda y me marcho. Quiero estar solo.

Sin embargo, es tan bonito lo que me ha dicho, tan dulce... que siento que me derrito. Eso, o
que me he escapado de una telenovela de lo mas empalagosa.



Me lanzo sobre la cama, bocabajo, y rompo a llorar desconsoladamente. Me noto distinto,
muy distinto. Llevo tan solo tres dias en esta nueva ciudad y mi nueva etapa esta siendo una
pesadilla. ;Qué esta ocurriéndome?, me pregunto una vez mas. Me noto extrafio, diferente. No
soy asi. Actuo sobreprotegido. A la minima de cambio salto demasiado hurafio. ;Por qué? ;Es
todo por culpa de ese maldito rollo de si soy gay, de si no lo soy, de si le gusto a Mateo y ahora a
Abraham? ;Y después a quién mas?

Mi vida ha tomado un giro inesperado. Es todo tan chocante. ;El universo se ha puesto en mi
contra? Creo que llevo encima una losa: en mi casa y en el pueblo que cuando voy a encontrar
novia, ahora aqui que si soy gay reprimido y no quiero verlo. ;No tiene uno mismo bastante con
sus propios problemas?

Las lagrimas no dejan de recorrer mis mejillas. {Maldita sea! No puedo parar. Cuanto mas
lloro, méas quiero. Supongo que no hay nada como esta forma de desahogarse.

Me siento en la cama y me abrazo a las rodillas hundiendo la cabeza en el hueco que queda
entre ellas y mi pecho. Mateo ha intentado besarme. Nuestras bocas han estado tan juntas la una
de la otra... ;Por qué queria que me besara? ;Y por qué a la vez no? ;Ha sido por culpa de ese
maldito poder de influencia y de conviccién que Mateo tiene? ;Es eso lo que hace que yo lo vea
demasiado especial? ;O es el lio que tengo en mi cabeza? No lo sé. {No lo sé! jNO LO SE!

Pero ha sido tan bonito...

Doy un pufietazo al aire y me tiro de los pelos. Quiero gritar. Me siento fatal. Tengo una
presion tanto en la cabeza como en el pecho... Necesito un abrazo, pero estoy solo. Me siento
solo.

Escucho vibrar mi teléfono: es mi madre. Me ha llamado varias veces. También tengo mas de
quince wasaps de ella. jTiene que estar muy desquiciada porque no le contesto! A estos se suman
varios mensajes de Cristina y otro de mi amiga Sandra. Los ignoro. No quiero saber nada de
nadie. Cojo mi libreta y mi boligrafo negro -yo y mi mania de escribir siempre con boligrafo
negro-; necesito desahogarme.

No sé qué es,

solo sé que mi corazon palpita demasiado fuerte.
No sé qué es,

solo sé que me vuelvo extrafio estando con él.



No sé qué es,

pero me escudo como un cachorro ante el peligro.
No sé qué es,

pero es una fuerza que me atrae,

que me atrae y me sobrecoge.

Un miedo a lo desconocido,

un rebelo a algo nuevo,

a algo que nunca he sentido.

No sé qué es,

;o tal vez si?

Y si lo sé, no quiero admitirlo,

porque supondria derribar las murallas que siempre lo han escondido.

Cierro la libreta y busco en el bolsillo de mi pantalon el papel donde esta el nimero de
Mateo. ;Y si lo llamo? ;Le escribo? Le debo una disculpa. No he actuado del todo bien, aunque
él tampoco leyendo mis poemas, pero yo me he sobrepasado.

Me tumbo sobre la cama, de nuevo bocabajo, y me abrazo a la almohada. Es mejor que no,
que yo haga como que nada de esto ha ocurrido y asi él se olvide de mi.



10

Mateo deja de darle patadas a una piedra, lleno de remordimientos, y se deja caer en el
asiento de un banco. No se siente nada bien con lo que ha hecho, pero ¢quién le iba a decir a él
que a Alex le sentaria tan mal? Comprendia que fuera algo personal, intimo, pero no era para
tanto, ¢0 si? Si lo analiza bien, a él tampoco le gusta que husmeen sin su permiso en su bloc de
dibujo. Si quiere que alguien vea su trabajo, lo ensefia, si no, no. Eso tendria que haber hecho,
respetar su decision. Le habia dicho que algun dia le leeria alguno... No, que tal vez le dedicaria
uno.

Sin embargo, al ver la pequefia libreta a sus pies... la tentacion habia sido enorme. Podria
haber leido algo, si, y devolvérsela, pero no leerle ninguno de sus poemas. ;Qué ha hecho? ¢Por
qué diantres lo ha hecho? Alex lo ha mirado con tanta indiferencia cuando le ha dado esa nota
con su numero de teléfono, que tiene la mirada clavada en el pecho como una lanza ardiendo.

¢Lo llamar4? ¢Podra volver a quedar con él? ;Podrd enmendar su error? El solo queria
divertirse, sin més; hacer que Alex se sonrojara, pero no ha imagino que la situacién llegara a tal
extremo. ¢L.o odiara en estos momentos? Esta seguro que si.

Da un pufietazo al aire. Hace poco que lo conoce, casi por no decir nada, pero le gusta, y
mucho. Lo poco que conoce de él, su forma de ser, le atrae. Es distinto, distinto a todos los
chicos que ha conocido y con los que ha estado.

El aura de Alex lo atrapa. Quiere conocer més de él, pasar més tiempo con él; que le abra su
corazon y él el suyo; que todo sea especial y romantico. Y lo que habia intentado evitar desde el
primer momento desde el instante en que sus miradas se habian cruzado, mas concretamente
desde ese momento en que habia sentido que volverian a encontrarse, y que no era otra cosa que
meter la pata y echar todo un posible comienzo por tierra, lo ha hecho.

Casi podria haberlo besado. Su cuerpo se lo ha pedido, sin embargo, su cabeza no; esta le
gritaba que esperase, que no era el momento, que Alex no lo necesitaba atin, que poco a poco
podrian construir una montafia, la misma montafia que ha derribado antes de alzarla.

Cuando el sol comienza a ponerse, mira hacia el cielo. Lleva toda la tarde dando vueltas de
un lado para otro. Ni siquiera ha comido. Ya es hora de regresar a casa y dejar de pensar. Algo le
dice en su interior que todo se solucionara.

Vaga por las calles casi como un alma en pena. No se reconoce. Tiene miedo, mucho miedo.
Miedo de perder algo que nunca ha tenido. Pero ;tan especial es Alex? ;Qué le asegura que es el
chico de sus suefios, con el que podra compartir toda una vida repleta de felicidad?

Tan solo tiene dos palabras para afirmarlo: su mirada. La mirada de Alex se lo ha dicho, le ha



dicho todo lo que necesitaba saber. Aunque también que sera costoso alcanzar su corazén, pero
una vez que tiene enfrente al chico que siempre ha sofiado, ;por qué dejarlo escapar?

—Perdona, ; Mateo? —le interrumpe una voz femenina a su espalda.

Mateo se gira, ensimismado en su mundo.

—¢Si? ;Quién...? {Oh, no te habia conocido! Eres la amiga de Alex, ;verdad? Ibas con él en
el autobus y estabas con él en el bar.

—Si, soy yo. Cristina, encantada. —Y le planta dos besos en cada mejilla con ese aire tan
impulsivo que ella tiene—. Ya tenia ganas de conocerte.

—¢Y eso? —se extrafia él.

—Bueno, no hay duda de que el domingo encandilaste a Alex.

Mateo parpadea, intentado comprender lo que escucha.

—¢Hablamos del mismo Alex?

—Si.

Mateo se la queda mirando.

—Quieres decir, ¢le gusto a Alex? ;Lo impresioné cuando nos vimos con aquel traspiés que
tuvo? —Suelta una risita, recordando aquella situacién tan graciosa.

—Si, claro. ¢No lo has notado? Est4 confundido desde entonces.

—Por qué? ;Hay otro?

Cristina niega con la cabeza.

—Alex no ha salido del armario, le cuesta asimilar que es gay. Por lo que veo, tii eres el
primero que ha hecho que empiece a despertar de ese letargo en el que ha sumido a su
orientacion.

Mateo se queda parado. jClaro! Ahora comprende muchas cosas. jCasi todo lo ocurrido!
Cuando quiso darle el beso, Alex habia sentido el impulso de besarlo, pero él lo habia detenido
diciéndole que se confundia, como dejandole claro que él no era gay.

—¢:Como no me he dado cuenta antes? jJoder! —Se lleva las manos a la cabeza. Esto no le
ayuda a sentirse mejor—. Pobre Alex. Tengo que hablar como sea con él.

—«¢;Como sea?» —repite Cristina, extrafiada—. ;Qué ha pasado? ;Doénde esta? No le habras
hecho dafio, ;no? —Le amenaza con un dedo.

—No, bueno, no del todo, je, je.

Cristina frunce el cefio.

—Explicame. Y no te andes con rodeos. —El tono de Cristina es demasiado serio como para
ignorarla y no decir nada.

Mateo la invita a tomar asiento en el bordillo de uno de los escaparates de una tienda y le
cuenta todo lo ocurrido. El semblante de Cristina, serio y meditabundo, no cambia a sorpresa
hasta el momento en que Mateo le habla del intento de beso y el dichoso poema.

Cristina deja caer los brazos por delante de sus rodillas y suspira, como abatida.

—No debiste hacer eso.

—Gracias por ese apoyo. Je, je.

—No conozco mucho a Alex, pero esa libreta es algo sagrado para él. Van sus pensamientos
en cada linea que escribe. Supongo que tu te sentirias igual si alguien cogiera algo tuyo tan
personal.

—Si, lo admito. Pero no pensé que fuera para tanto. Me he disculpado, le he entregado una



nota con mi nimero de teléfono y una frase. Me ha mirado indiferente y se ha marchado como
diciendo: «No quiero volver a saber nada de ti». Y ahora... ;Ahora qué? ;Y si la he cagado,
hablando mal y pronto? ;Y si no quiere volver a saber nada de mi? ;Y si ha tirado mi nimero?

—Realmente te gusta Alex, ¢verdad? Mas alla de una simple atraccién.

—Si. Desde el primer momento en que lo vi, en que hablé con él, supe que era y es alguien
especial, con un mundo interior enorme, casi glorioso. Desde ese primer instante supe que queria
y quiero conocerlo a fondo, aunque no esperaba que el universo nos volviera a hacer coincidir, la
verdad. Sé que es un chico con el que merece la pena estar, luchar, pasar tiempo..., no sé si me
entiendes. Es algo... inusual. Tiene algo que me atrapa. Con solo cruzar una mirada mi interior
se estremecid. El domingo me dormi pensando en si volveria a verlo.

Cristina sonrie, feliz de escuchar todo eso.

—iOjala yo encontrase algo asi!

—¢Qué has dicho?

—Que te entiendo. Y ahora entiendo tus miedos.

—Le he pedido compensarlo si volvemos a quedar, pero no creo que eso suceda.

—:De verdad lo crees? —inquiere Cristina, enarcando una ceja.

—Si.

Cristina se pone en pie, le tira de una mano y lo ayuda a levantarse. Lo mira fijamente a los
0j0s.

—FEsctichame: Alex tiene que estar en estos momentos muy confundido. Necesita tiempo
para darse cuenta de su orientacion y asimilar todo lo que se esta removiendo en su interior. No
hay que correr. Dale su espacio.

»No sé donde esta en estos momentos, aunque supongo que en su casa, porque no me ha
cogido el teléfono. No obstante, hablaré con él. Pero escucha: no lo voy a obligar a que haga
nada que no quiera. Si prefiere no saber nada de ti, no volver a verte, habrd que respetar su
decision.

—Pero sabes que mi intencion no es hacerle dafio. —Mateo suspira—. Intenta por todos los
medios que me llame. ;Lo haras? Aunque no sé si me estoy adentrando en terreno minado.

—¢Qué quieres decir con eso?

—¢Y sino es gay?

Cristina se queda callada unos segundos.

—Si no lo es, no intentaria negarlo tanto, ni se pondria como un basilisco.

—Visto asi... tienes razon.

Cristina le pone una mano sobre un hombro.

—Si... Y hay algo mas.

—¢ A qué te refieres?

—Hay otro chico, Abraham, el que estaba con nosotros sentado a la mesa, por el que Alex se
ha marchado del bar corriendo. Abraham se ha fijado también en él, y también me ha pedido que
lo ayude. A los dos os he dicho lo mismo, aunque he afiadido algo maés: que si Alex se decanta
por ti, lo apoyaré, sin duda; al igual que lo haré si es a la inversa. Eso no quiere decir que tengas
que cantar victoria, ni relajarte, ni nada, ¢entendido?

—No, no, entiendo. —Pero hay una enorme sonrisa en su rostro tras esas palabras. Deduce
que le gusta a Alex bastante més de lo que suponia. Y no va a dejar que se le escape, no.



—Anota mi niumero de teléfono, asi estaremos en contacto.

—Y ... tal vez peco de confianza, pero... ;me darias el niimero de Alex?

Cristina se queda parada.

—No, eso tiene que salir de él. Alex tiene tu ntimero, ¢no? Pues con eso es suficiente. Te
llamar4, pero tardara. Piensa que has metido la pata, y lo sabes. Ahora te toca esperar y sufrir un
poco. Asi es todo en estos temas.

—Lo dices con tanta frialdad que parece que te gusta que la gente sufra, je, je.

—No, no me gusta que nadie sufra, pero en este caso es necesario que uno se dé cuenta de lo
que ha hecho. Venga, anota mi nimero. —Mateo lo hace—. Y calma. Si los astros estan de
vuestra parte, por mucho que huyais el uno del otro, os encontraréis.

—Eso te ha quedado muy bien, sefiora adivina.

—Si, a veces también tengo mis momentos misticos. —Se echa a reir—. ¢Tienes prisa
ahora?

—La verdad es que iba para casa a...

—¢ A darle al coco? No, vamos, tengo que conocer mas de ti para allanar terreno. Invitame a
una cerveza y hablamos.

—FEres muy lista, ;eh? —dice Mateo en tono burlon—. Sabes demasiado.

—DBueno, es el precio que tienes que pagar si quieres que te ayude, asi que andando. Y no se
hable mas.
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Llaman a la puerta de mi habitacién, despertandome. ;Qué hora sera? Ya no hay luz en la
habitacion. jMe he quedado dormido! jOh, no! jLas diez de la noche!

—¢Quién es? —pregunto, adormecido, como si hubiera alguien desconocido en el piso.

—Alex, abre, soy Marta. Pensaba que no estabas —dice mi compafiera con su dulce voz. Me
encanta esta chica. No he tratado mucho con ella, pero se ve de armas tomar, muy tierna y
decidida. Y tiene unos ojos que parecen casi de gato.

—Si, espera, que me he quedado dormido. Ja, ja, ja. Y no veo nada. jAy, mierda! jYa sé por
qué la cama tiene patas y nosotros un dedo mefiique en el pie! jPara que se encuentren!

—iEstas como una chota, Alex! —rie Marta. Yo también me rio, pero por no llorar. jQué
dolor!

—Perdona la tardanza —digo abriendo la puerta y los ojos entornados por la molesta luz.
Necesito echarme agua cuanto antes en la cara.

Me agarro el pie, intentando que el dolor se vaya apretandome con fuerza.

—¢Estas bien? —me pregunta, mirando mi pie, algo alarmada.

—Si, no es nada, pero creo que voy a tener tres dedos gordos en los pies —digo. jCada vez
me duele mas! Es como si tuviera ahi el corazon.

—iVas a ser Pies Grandes!

—Mas o menos. Dime, ;qué querias? —sonrio, observandola de arriba abajo. Va bastante
arreglada con un vestido corto, negro, que realza sus ojos verdes—. ;Uy, uy, ti has quedado,
;eh?! —suelto con toda la confianza del mundo.

Marta suelta una risita timida.

—Si, mas o menos. Escucha, vamos a hacer una fiesta, aqui, en el piso. Ya lo habiamos
planeado José, Antonio y yo antes de que vinieras..., y nos gustaria que te unieras. Vienen varias
de mis amigas y amigos de José y Antonio. ¢ Te apuntas?

—En serio? —Me agrada la idea de una fiesta, lo necesito. Tengo que despejarme; me
vendra bastante bien—. jClaro, no me lo pierdo por nada! ;Qué se va a hacer?

—Vamos a pedir algunas pizzas; tenemos patatas para picar... y eso. Y cervezas y alcohol
por encima de todo.

—Si, claro.

—Pues cambiate, ponte mono y sal. Mis amigas no tardaran en llegar. Les he hablado muy
bien de ti, del guapo de mi nuevo compi, asi que no defraudes —apunta mientras me guifia un
ojo.



—Ja, ja, ja. jQué mala eres! ;Y tu tienes que contarme quién es el galan que viene a verte! —
le digo mientras entra en su habitacién riéndose.

Cierro la puerta riéndome tontamente. No sé por qué, pero me gusta la idea de Marta. Vienen
sus amigas, y les ha hablado de mi, eso me ayudara. Conocer chicas, fiesta, despejarme de toda
la locura de estos dias. En definitiva, pasarlo bien.

Y ahora, ;qué me pongo? Seguro que vienen todos mas que arreglados y no quiero parecer el
rarito de turno.

Mientras busco en el armario qué ponerme, escucho vibrar de nuevo mi moévil: es mi madre.
iOh, mierda! Me va a matar. jCuarenta llamadas!

—Mama, mama. jAy!, perdén. Sali con unos amigos a tomar algo después de la facultad...
de la presentacion, mejor dicho y.... llegué a casa y me he quedado dormido sobre la cama —
dejo caer las palabras como un torrente de agua, casi sin pararme a respirar; una explicacién
rapida o, conociendo a mi madre, me montara un pollo enorme, aunque no me voy a librar de
unas palabras, claro.

Coloco el manos libres mientras ella habla, asi puedo seguir buscando entre mis camisas.

—Perdén? El dia que vuelvas te voy a tirar de las orejas. ;Sabes cémo estan mis nervios
esta tarde al ver que no dabas sefiales? jAy, hijo mio! Me vas a matar un dia de estos de un
disgusto.

Me encanta la forma que tiene mi madre de poner el grito en el cielo. Imagino que todas las
madres son iguales.

—Vamos, mama, no exageres, que no ha sido para tanto. Simplemente me he quedado
dormido. Al menos sabes que tu hijo duerme bien, ;no? —Saco una camisa de cuadros azul y
blanca. No parece muy horrible.

—T y tus comentarios. Si para dormir eres peor que un perezoso. jQue una marmota!

—Solo en invierno, cuando hay que ir a clase. —;Y a quién no le ha pasado que cuando
suena el despertador para ir a clase tienes un suefio atroz y, sin embargo, los fines de semana
estas despierto antes de las ocho de la mafiana? jEs espantoso!—. ;Como estais todos por ahi?

—Bien. El frio ya esta llegando; hoy no ha dejado de llover. Tu abuela te envia muchos
besos, por cierto.

Mi abuela. Qué mona es! En el fondo echo mucho de menos a todos, incluso a la cotilla de
mi vecina, aunque si me detengo a pensarlo no he tenido mucho tiempo de extrafiarlos con el
frenesi de estos dias.

—Yo también le envio muchos besos. Dile que la quiero. jQue la extrafio mucho y que en
nada nos vemos! Mafiana la llamaré, que esta noche he quedado para una fiesta y tengo que
arreglarme.

—«¢Una fiesta?» —Sabia yo que pondria el grito en el cielo—. ¢Como? ;Y cuando? ;Y con
quién vas? Ten cuidado, ¢seh, Alex? Y si bebes, tu vaso siempre a tu lado no te vayan a echar
algo y te me quedes tonto. ;Y que no sea alcohol!

Madres, ellas siempre piensan que seguimos teniendo diez afios.

—Es aqui, en el piso, con mis compafieros; nada grave. No te preocupes, no voy a salir
mafiana en los periddicos, tranquila. —Me echo a reir—. Que solo llevo tres dias aqui. Cuando
lleve un mes... no te lo niego, ja, ja, ja.

—Bueno, ya sabes lo que te tengo dicho: abre bien los ojos que tienen bichos, ;eh? —Ella y



su dicho que solo me queda tatuarme en la piel.

—Si, mama4, tranquila. Sé cuidarme bien solito. Lo sabes. Pasad buena noche y un besito para
todos.

—Tu también. Te quiero, hijo.

—Te quiero, mama.

Cuelgo y me quedo ensimismado mirando la camisa que he cogido. Extrafiaba una
conversaciéon con mi madre. Son muy graciosas, aunque no son lo mismo por teléfono que en
directo. Siempre acabamos riéndonos los dos.

Suspiro, triston. Me da penita por ella. La he notado distinta en su voz. Supongo que se ira
adaptando poco a poco a que yo esté fuera y que ya comience a volar del nido. No siempre
podemos estar con nuestros padres, por mucho que queramos que sea asi.

La vida es injusta... Si, demasiado.

Alejo todo de mi cabeza. «No pienses, Alex. Elije qué te vas a poner de una maldita vez y sal
a divertirte», me digo. Eso es lo que haré.
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No sé como, pero he terminado viendo doble. ;Cuantas cervezas me he tomado? No estoy
acostumbrado a beber. Me he sobrepasado. Con la tonteria voy a terminar vomitando color
amarillo y espuma. jQué mal! Pero me lo estoy pasando mejor que nunca. Bailando, riendo,
jugando. Los amigos y amigas de mis compafieros son geniales. Las amigas de Marta, hay que
decirlo, son muy guapas y majas, sobre todo una de ellas: Adriana. Me hipnotiza esta muchacha.
Tiene un arte que no es normal. No deja de sonreir en todo momento y no cesa de soltar cosas
graciosas por esos labios rojos como la sangre. Sin duda, me tiene embobado. Sus ojos parecen
dos zafiros azules como el cielo.

No sé si es el alcohol, o que de verdad lo siento, pero me atrae profundamente. Tengo ganas
de besarla, y yo nunca he sido asi. El tonteo que nos traemos tiene que ser gracioso visto desde
fuera. Me acerco, ella se marcha. Se acerca ella, le hago cosquillas, le sonrio y me alejo, y asi
todo el tiempo. Es divertido, pero me muero por saber a qué saben sus besos; agarrarla de la
cintura y sentirla cerca de mi.

iOh, Dios! ;Quién soy yo y qué ha sido del Alex que conocia? ;Estaré perdiendo la cabeza?
No. (El alcohol? Me estoy liberando totalmente. En el pueblo estaba encorsetado, aqui puedo ser
mas yo. Llevo tres dias, pero sin duda me encanta, y lo hard mucho mas conforme pasen los dias
de la vida de estudiante.

Cojo otra cerveza y salgo al balcon medio dando tumbos. Necesito que me dé el aire en la
cara. Tengo un revoltijo espantoso en el estbmago. No quiero vomitar.

Me apoyo en la barandilla y miro el reloj: son las cuatro de la mafiana. No es que sea un
sieso, pero a estas horas normalmente estoy en el octavo cielo. Si, porque el séptimo lo paso una
hora antes.

Elevo la vista hacia el cielo. La luna brilla completamente llena, plateada. jQué hermosa es!
¢Cuantos suspiros se habra llevado? ;Suspiros que se perdieron y que no han llegado a su
destinatario? El mundo no deberia ser tan complicado.

Me hace gracia los que dicen que todo son pruebas, que lo mejor esta por llegar; la ilusion es
lo ultimo que se pierde. Errantes de suefios, de esas fes que mueven montafias que, a veces, mas
que guiarnos, nos pierden y nos hacen perder completamente la razon.

—¢En qué piensas, muchacho escurridizo? —escucho la voz de Adriana, sensual, detras de
mi, mientras cierra la puerta del balcén con cuidado.

Me quedo mirandola, algo parado. Me ha pillado por sorpresa. Bebo un trago de cerveza.

—En que la vida es complicada. Vamos, una mierda. Y que las creencias nos embotan el



ce...

De repente me pone un dedo en la boca y me hace callar. Mi corazén se acelera.

—¢Y por qué piensas en eso ahora? No seras un plasta, ¢no?

Ahi me ha herido.

—No, claro que no. Simplemente pienso, nada mas. Pensar es de sabios.

—¢Y cuando piensas te pones tan... sexy? —Se muerde el labio haciendo que me derrita... o
eso creo porque, a decir verdad, no siento nada de cintura para abajo. ;Se debe a la cerveza?

—Pues nunca me he visto en el espejo en una situacion asi para comprobarlo —rio.

—Mmm... Ademas de guapo, gracioso. Me gusta. —Se acerca mas a mi y me quita la
cerveza de la mano. Se bebe lo que queda de ella y tira el botellin en medio de la calle. Escucho
como se hace pedazos contra el suelo.

A pesar de que estoy borracho, eso me molesta. Sera muy guapa y encandila, pero lo que ha
hecho no esta bien. Quiero decirle algo, pero de repente siento como su mano se planta en mi
entrepierna. Me quedo livido. Siento como la adrenalina sube por mi cuerpo. Me lanzo a besarla,
pero se echa hacia detras, picara.

—Te gusta, ;eh? —Sube los dedos por mi bragueta, juguetona. Abro los ojos de par en par y
siento un cosquilleo en los pies cuando noto como su mano se introduce por mis pantalones y
calzoncillos.

La agarro por la cintura y la atraigo hacia mi. Tengo la vista completamente nublada. No sé
por qué actuio asi, casi como un animal en celo. La situacion me esta embriagando, y mucho mas
el alcohol.

La beso, le muerdo el labio, deleitindome con esa sensacion. jLa primera vez que hago algo
asi! Le meto la mano por debajo de la camisa...

—Para, para... veloz. ;Te gusta ir rapido?

Estoy jadeando mientras su mano sigue en mi bragueta.

—Vamos a mi cuarto. —Le digo. Me da vergiienza salir asi al salon con tanta gente. Voy
algo contento, ya se sabe... Aunque no creo que al dia siguiente recuerden mucho, ni que se
paren a mirarme ahi. El alcohol hace estragos en todos los que estamos aqui.

Entramos en la habitacién y nos lanzamos sobre la cama. Empezamos a besarnos y a
acariciarnos como dos locos.

—Alex... —Levanto la cabeza, aturdido. La voz de ella suena extrafia. No parece ella—.
Alex... ;Tienes...?

Achico los ojos y miro bien. {Es Mateo! ; Mateo? Pero ¢qué? ;Estoy viendo visiones? ¢ Estoy
sofiando? jOh, si es un suefio no quiero despertar! Siento cémo me excito mas al ver a Mateo
tendido debajo de mi. Beso con mas pasion, con mds fuerza. Mi corazén se acelera. Quiero mas
y mas de él.

—Mateo... Me...

Siento sus manos sobre mi pecho, deteniéndome.

—¢M-Mateo? ;Has dicho Mateo? ¢Estas pensando en un... chico?

Vuelvo en mi de pronto dandome cuenta de lo que ha ocurrido. Me levanto como un resorte
hasta el punto de caerme de la cama. Adriana se queda mirandome, avergonzada, mientras se
abrocha la camisa a toda velocidad.

Estoy desorientado. La cabeza me da vueltas. Quiero vomitar. ;Qué he hecho?



—Yo... —Es todo lo que atino a decir. Me pongo en pie trastabillando.

Marta llega de pronto y se planta en la puerta de la habitacion, alarmada.

—¢Qué ha pasado?

—Tu... t-tu compafiero es...

—iNo lo digas! —imploro, a punto de llorar—. ;Por favor!

—iEs gay!

—¢Qué? —suelta Marta, desconcertada.

Rompiendo a llorar, aturdido, salgo corriendo del piso, dando bandazos. Estoy borracho,
desconcertado, mareado. Necesito vomitar, pero no puedo. Todo se agolpa en mi cabeza con
fuerza.

Bajo las escaleras del cuarto piso de dos en dos y las ultimas veinte rodando al tropezar
mientras escucho la voz de Marta llamandome tras de mi. No miro atras. Salgo a la calle, miro a
ambos lados y subo una cuesta llorando sin parar.

He besado a esa chica, he querido... si, hacerle el amor, pero no era yo, no era el Alex que
conozco... Es este maldito alcohol que llevo en mi cuerpo. Y lo peor de todo es que he visto en
ella a Mateo. Su cara. jPensaba que era él! jIncluso creo que he llegado a oler su perfume! Era
tan real... Y queria besarlo mas, tenerlo entre mis brazos...

Me detengo en mitad de la calle y vomito. Parece que no voy a tener fin.

Un coche me pita a punto de atropellarme. No veo nada, tan solo un destello de luz cegador.
Escucho un frenazo y unas manos tiran de mi. Me golpeo la espalda contra una pared y me dejo
caer al suelo igual que un mufieco de trapo. Me pesa todo.

—Alex, gestas bien? —escuché la voz de Marta, preocupada—. Tio, jcasi te atropellan! Has
bebido mucho. ;Me estas escuchando?

Si, la escucho, pero mi cabeza esta en otro lado... Esta peleando contra la verdad, contra la
aceptacion, contra lo que he estado ocultando toda mi vida, contra lo que no he querido ver,
contra lo que siempre he estado negando.

Llorando, elevo la cabeza y miro a mi compafiera. Necesito consuelo.

—Soy... gay —digo casi en un hilo de voz antes de caerme hacia la derecha, mezcla
dormido, mezcla mareado... pero, a fin de cuentas, anestesiado.
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No me acuerdo de mucho, y menos cémo he llegado hasta mi cama. Me duele todo. Tengo
unas ganas horribles de vomitar, aunque por lo que veo, ya lo he hecho: he dormido sobre mi
propia pota. Da asco, si, pero creo que me ha servido de muy buena almohada porque no me he
enterado de nada.

Me siento en la cama y levanto las rodillas para abrazarlas. Poco a poco comienza a venir a
mi mente todo lo que ocurrié durante la noche. jQué horror! ;Qué pensara esa chica de mi? ;Y
Marta, mi compafiera? Pero eso, a fin de cuentas, me da igual. Lo que mas late en mi cabeza es el
hecho de lo que le dije a mi compafiera, que soy gay. Ya no puedo negarlo: lo soy, por mucho
que no quiera que sea asi. He tardado demasiado tiempo en darme cuenta y en tres dias, de golpe
y porrazo, lo he descubierto, aunque haya sido casi a punta de pistola.

Toda mi vida lo he estado ocultando. Desde pequefio ya tenia una clara predileccion, pero
supongo que uno no es consciente. Me gustaba mas jugar con mufiecas que con cochecitos y esas
cosas de nifios. No es que haya juguetes para nifios y nifias, pero esta claro que siempre hay una
inclinacion.

Conforme fui creciendo me acercaba mas a las nifias que a los nifios. ¢ Por qué? Por el simple
hecho de que con ellas me siento mejor como amigo. Siento, y sentia, que me entendian mejor,
que encajaba. También estaba el hecho de que todos los chicos me dieron de lado. Me veian el
rarito de clase y otras muchas veces me habian llamado «maricon», «marica», y otras cosas
peores que no quiero recordar. No me importaba, aunque supongo que el fondo no. Queria
hacerme el fuerte, como que a mi nadie me iba a pisar, a amedrentar. Por fuera sonreia, pero por
dentro era una herida abierta. Por suerte, encontré la poesia y escribir relatos que me ayudaban a
no estar solo, a evadirme de esa maldita realidad agobiante y de los nifios que hacian dafio
gratuitamente...

Lo que me sorprende es el hecho de que todos ellos supieran que yo era gay sin yo siquiera
darme cuenta de que lo soy. ¢ Como es posible? ;Qué radar tienen?

Supongo que no es radar, que se notaba por mi predileccion de juntarme en los recreos con
nifias, de tener esa afinidad con ellas... Lo que para mis padres era ser un ligon desde pequefio y
tener a todas las chicas en el bolsillo; eso también influye. Ese hecho de que tus padres quieran
tener una buena nuera, de hacerte ver que eres el machito de la familia, como un animal que tiene
que llevarse a la mejor presa. Y no deberia de ser asi. Uno es libre de elegir, pero todo te
condiciona, mas viniendo de un pueblo.

Ahora entiendo por qué no me ha ido bien en las relaciones con chicas, por qué no lograba



enamorarme, que ninguna fuera lo suficientemente buena para mi, que ninguna me completara ni
fuera mi otra mitad...

De buenas a primeras llega Cristina y descubre lo que yo ocultaba; justo en el mismo instante
en que Mateo cae del cielo como enviado por el destino, o como Abraham, y cambian todos mis
esquemas y la forma de ver todo para llegar a sacar mi verdadero yo. A esto hay que sumar la
libertad que ahora tengo aqui. No tengo a mi familia cerca y soy yo, mi verdadero yo. No tengo
miedo a nada, aunque no es del todo asi. ¢ Y mis padres? ; Mis abuelos? ;Mi hermano? ; Toda mi
familia? ¢Qué diran cuando se enteren? ;Y el pueblo? Seré la comidilla de todos... Me empiezo
a poner palido y con nuevas ganas de vomitar. jQué espanto! No se pueden enterar de nada. jNo,
no, NO! De ninguna manera. Y si lo hacen, ¢qué pasara? Pero tampoco puedo vivir escondido
y... ]

«No, Alex, td no eres gay», me repito. «L.o que ocurri6 anoche fue un lapsus. El alcohol, todo
lo de estos dias, lo que sucedié durante la tarde con Mateo... Todo te estd confundiendo, y td
intentas sacar una conclusion, una explicacion a ser gay, y todo lo que se te pasa por la cabeza es
demasiado enrevesada, porque sabes que no lo eres. Simplemente eres unico. No te has juntado
con chicos en clase, o en el pueblo, porque no encajas con ellos, nada mas. Pero eso no quiere
decir que el hecho de que te sientas mejor con las chicas es porque seas gay. Y si aun no he
tenido novia es por el hecho de que no he encontrado a mi ranita, a esa ranita que no da el
estiron. ¢No dicen ellas que buscan un sapo al que besar y sea su principe? Pues yo a mi ranita».

Me echo a reir, casi por no llorar. Creo que desvario. Qué mal todo!

Intento ponerme en pie, pero veo como la habitacion gira ante mi. Miro la cama; da asco
mirar como ha quedado. Tengo que cambiar sabanas y limpiar, pero asi no voy a poder. Si
estuviera mi madre conmigo me habria metido los pies en agua para reanimarme, como a los
pollos. Costumbres de pueblo.

Estoy para morirme. Mi cabeza es un jaleo... Todo es un jaleo. Miro el mévil: un mensaje de
Cristina, otro de Marian...

No quiero hablar con nadie, quiero estar solo. Quiero olvidarme de esto, que los dias pasen y
todo vuelva a ser como antes. Y acercarme a Cristina ahora no sera bueno, nada bueno para mi.

Y mucho menos a Mateo.

Si existe un Dios ahi arriba, espero que lo aleje de mi para que no vuelva a cruzarmelo.

Llaman a la puerta de la habitacion, sobresaltandome.

—Alex, ;estas despierto? —pregunta Marta timidamente.

—Si, aunque creo que mas muerto que vivo. —Y siento cémo me suben los colores al
recordar de nuevo lo de anoche.

—¢Puedo entrar?

Miro a mi alrededor: estd todo hecho una pocilga. Y huele horriblemente mal. Abro la
ventana para que se ventile.

—DBueno, si no te da asco ver como esta todo de vomito y el fuerte olor... —digo,
avergonzado—, pasa.

—No me importa, tranquilo. —Y entra. Se acerca a la cama, se sienta a los pies teniendo
cuidado de no sentarse encima de ningiin vomito y me mira a los ojos. Me coge una mano—.
¢Coémo estas? —me dice con ternura.

Le aparto la mirada, intimidado.



—No lo sé; es una mezcla extrafia la que tengo en el cuerpo, y no es precisamente alcohol o
ganas de vomitar —me rio—. jJo, Marta! No lo sé. Estoy avergonzado por todo lo que pasé
anoche; el espectaculo que di... Nunca me habia comportado asi... Nunca me habia atrevido a
intentar algo, ya sabes, con una chica nada mas conocerla. —Me encojo de hombros.

»¢Como esta tu amiga? Lo siento mucho, de verdad. Yo no queria...

—iEy, ey, tranquilo! Créeme, no pasa nada. Hablé con ella y ha quedado como una anécdota
mas, No te preocupes.

—NMe alegro que querdis hacer la vista gorda, pero si la veo de nuevo me moriré de la
verglienza. —Entierro la cara entre mis manos a punto de llorar—. Agiié la fiesta, jqué horror!

—No te vio nadie. Solo el hombre de aquel coche, nada mas. Y el resto de los que habia en la
fiesta ni se enteraron con la borrachera que llevaban encima.

—Eso es un peso menos para mi. Por cierto, ;me trajiste ti a casa?

—Si, te desmayaste. No te iba a dejar en la calle de esa guisa. Te meti en la cama a pesar de
que te habias vomitado encima. Necesitabas descansar y que se te pasara la borrachera.

—Por favor, si volvemos a hacer una nueva fiesta, c6seme la boca para que no beba. Y eso
que la cerveza, bueno, en general, el alcohol, nunca me ha gustado... Me siento cambiado.
—«Demasiado», pienso.

—La vida de estudiante es asi: cambiamos nada mas llegar. Y yo ya llevo dos afios de
experiencia.

Nos echamos a reir.

—Marta, gracias por todo. Por lo que hiciste ayer, por estar aqui ahora.

—No tienes que agradecerme nada. Supongo que tui harias lo mismo. —Me acaricia una
mejilla como suele hacer mi abuela. Ay mi abuela, lo que desearia ahora un abrazo suyo!—. Si
me gustaria preguntarte algo.

Me imagino lo que es.

—¢Lo de si soy... gay? —Me suena raro pronunciarlo. Ella asiente—. No lo sé. Estoy
totalmente confundido. Todo ha pasado tan rdpido que no sé qué soy, qué siento, qué quiero... Y
demasiados prejuicios encima por ser de pueblo.

—Pues tranquilo que todo tiene arreglo. Si lo eres, no tienes nada de lo que avergonzarte, o
temer, porque igualmente eres una persona. Tienes mi apoyo, para lo que sea. Puedes contarme
todo lo que quieras, sin miedo y con confianza, ¢vale?

—NMuchas gracias, Marta. —No puedo evitarlo: la abrazo y me echo a llorar sobre ella.
Demasiada tension encima—. Necesito aclararme, pensar, digerir todo lo que esta sucediendo.

—~Cuéntame si quieres. Es mejor soltarlo o la pelota se acabara haciendo mas grande.

—Primero necesito un café, hormonas de toro o dos hostias para que me espabilen —digo tan
burro—, limpiar esto, y seré todo tuyo.

—Pues venga, te ayudo a sanear la habitacion. Dos mejor que uno. Ve y date una ducha
rapida que te vendra bien que las sabanas ya las quito yo.

Le sonrio, agradecido. Es un sol de muchacha. En este nuevo rumbo de mi vida estoy
encontrando a personas maravillosas. Espero que siga asi y estén siempre a mi lado.
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El teléfono vibra de tal manera que Cristina se despierta sobresaltada. Alarmada, mira por la
ventana para saber qué es ese ruido. Parpadeando, observa que es el movil. Se ha quedado
dormida después de comer. Son varios wasaps, de Mateo y de Abraham. jQué casualidad!
Ambos a la vez.

Empieza por Mateo.

«Perdona que te moleste, pero... ;sabes algo de Alex? No he pegado ojo en toda la noche
pensando».

Cristina sonrie con pena. No ha conseguido dar con Alex. Y le apena ver asi a Mateo (aunque
se lo tiene merecido, de sobra lo sabe), pero es un muchacho muy noble y de buenos
sentimientos, pudo comprobarlo mientras reian y tomaban unas cervezas la tarde anterior.

«No, no sé nada de él. Lo siento. No contesta a mis mensajes. Lleva sin conectarse al
WhatsApp desde ayer por la mafiana. No he querido insistir mas. Supongo que ahora desea estar
solo».

Mateo le contesta con un emoticono llorando.

«Hay que darle tiempo. Ya te lo dije, déjame a mi que haga. Todo ira bien. No hay nada que
se me resista».

«Muchas gracias, Cris. Te debo una, y grande».

«Con varias cervezas de vez en cuando me es suficiente. Ja, ja».

«Trato hecho. Dime algo cuando sepas de él, ;vale?»

«No lo dudes».

Sale de esa conversacion y abre los mensajes de Abraham.

«Cristina, buenas tardes. Supongo que ya habras hablado con Alex. ;Te apetece venir a
tomar algo sobre las ocho? Diselo a él también, por fis; quiero disculparme por lo de ayer».

«Holaaaaa. j Yo encantada! jClaro que si! De Alex no sé nada, no contesta a los mensajes. Lo
siento. Se lo diré, pero no sé si querra venir, ni siquiera si va a leer el wasap».

«Inténtalo, ¢vale? Y me dices».

Cristina no duda en escribir un mensaje a Alex.

«Alex, por favor, responde a los wasaps. He quedado con Abraham esta tarde a las ocho para
tomar algo. Quiere que vengas. Necesita pedirte perdon por lo que pas6 ayer. Es muy buen
muchacho. Ademas, te vendra bien salir y hablar. ; Qué me dices?»

Pero la tltima conexién en el WhatsApp de Alex sigue siendo de la mafiana anterior. Los
mensajes no han sido leidos.
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Han pasado tres dias desde aquello. Estamos a sabado. Ya me encuentro algo mejor, aunque
aun me pesa todo. No sé, no me reconozco. Parece que soy un reflejo de lo que era. Me siento
vulnerable y, lo peor de todo, en un lugar donde no encajo. Es todo tan irreal. Mi vida ha
cambiado en tan poco tiempo.

He intentado no pensar mucho. He salido a pasear, a conocer mas la ciudad, siempre solo.
Marta ha querido acompafarme, pero yo me he negado. La mayoria de las veces he terminado
sentado en un banco del parque viendo el atardecer, pero con miedo de que Mateo estuviera por
alli y me viera. Huyo de él a toda costa. Temo encontrarmelo y no saber cémo actuar... o... No
sé; mejor no darle mas vueltas al asunto.

Cristina no ha dejado de escribirme en estos dias. Me sabe mal no haberle respondido, pero
mi yo interior me lo ha pedido. Tampoco le he escrito a mi mejor amiga. Se estaran extrafiando y
preocupando, seguro. Si he hablado con mi madre y mi abuela. jLas extrafio tanto! Me encantaria
estar con ellas ahora. Un abrazo de ambas seria mi solucion.

Una de esas veces mi abuela me ha notado en la voz que no estoy bien. He intentado llevar la
pregunta por otros caminos, haciéndole ver que no tiene que preocuparse, que estoy bien. Pero
no hay forma de engafiar a una abuela.

Me quedo con su respuesta:

—Que nada ni nadie enturbie tus ideas. Ni que nadie te condicione. Tu eres tu, y eso es con
lo que debes de quedarte. Eres especial e insuperable, eso por encima de todo.

Mi abuela y sus consejos. Y es cierto, esta vida son dos dias. Si dejamos que las cosas nos
afecten tanto dia a dia dejaremos de ver el sol brillar creyendo que porque haya nubes deja de
hacerlo. ;Por qué seremos tan esttipidos? ;Por qué dejamos que todo nos afecte? ;Tan
vulnerables somos? El tiempo que estamos asi nada ni nadie nos lo devuelve.

Permanezco observando unos pajaros que se han apoyado en el alfeizar de mi ventana,
felices. Supongo que en nada se marcharan en busca del buen tiempo ahora que viene el otofio.
Ellos no se dejan vencer por eso, buscan alternativas, y exactamente lo mismo tengo que hacer
yo. He comenzado mi vida de estudiante, ;no? Tengo que disfrutarla con mi mejor sonrisa.

Mir6 el WhatsApp: hace tres dias que Cristina me ha invitado a tomar algo con Abraham.
Hoy me apetece, aunque no sé si a ella también. Le escribo, veloz:

«Cristina, por favor, perdoname por haberte ignorado. He ignorado a todo el mundo; no he
estado bien. Ya te contaré. No digas nada. ;Nos vemos para tomar un café?» Acompafio el
mensaje con emoticono sonriendo.



Casi antes de enviarselo me responde, primero con un emoticono cabreado.

«Te voy a matar y arrancaré uno a uno los pelos de tu cabeza por lo que has hecho. Ja, ja, ja.
Anda que ya te vale. Nos vemos en veinte minutos en el centro, ;te parece bien?»

«Perfecto. Voy a ponerme mono».

«Tu ya eres mono, y lo sabes». Afiade un emoticono de un mono cubriéndose los ojos.
«Hasta ahora».

Apago la pantalla del movil y me lanzo hacia el armario en busca de qué ponerme, contento.

—Perdona el retraso. Me he entretenido hablando con los compis de piso —me dice Cristina
entrecortadamente. Ha venido corriendo.

—No te preocupes. Total, no han sido cinco minutos, han sido veinte —digo con sarcasmo.
Me quedo mirandola y le doy un abrazo—. He pasado unos dias malos. Perdona por pasar de ti.

—Supongo que Abraham y yo tenemos parte de culpa por lo que pasé en el bar, ¢verdad?

Me quedo pensativo. En realidad, no le he dado importancia a ese tema estos dias; es como si
ni siquiera hubiera pasado.

—No. Ha sido... por otra cosa. Por cierto, ;y Abraham?

—NMe ha dicho que en nada llegaba. Espero que no te importe.

Le resto importancia con un ademan de mano.

—No. Perfecto; mientras puedo ir contandote.

—Ven, vamos a sentarnos en ese banco —me dice Cris.

Nos sentamos en el banco. Esta justo debajo de una farola que apenas tiene luz. Quien nos
vea pensara que somos una pareja haciendo manitas.

Me froto las manos mientras me quedo mirando un punto fijo del suelo. No sé cémo
empezar. En realidad, no sé lo que siento. No sé qué soy en estos momentos. No sé si me estoy
precipitando o... Atn dudo de si fue una confusién o no, o de si en realidad, por mucho que lo
niegue, soy gay y me gusta Mateo.

Suspiro. Me giro hacia Cristina y empiezo a contarle todo, todo lo que ocurri6 con Mateo
aquella tarde en la que casi me beso, lo del poema y la discusion. Y, con vergiienza, relato lo que
sucedi6 esa noche con la amiga de Marta y el dichoso alcohol, hasta las tltimas palabras que le
dije a Marta, palabras que, a pesar de estar borracho, no olvidaré nunca:

—Le dije... Le dije que soy gay. —Hundo la cabeza entre las manos—. Aquella noche acabé
confundido. Supongo que la conversacién con vosotros en el bar, después todo lo que ocurrié
con Mateo... propicié aquello. Pero no lo sé muy bien.

—Tienes dudas, ¢verdad?

—Muchas.

—Y también sabes que los nifios y los borrachos siempre dicen la verdad, ;no? —sonrie
Cristina. Esta metiendo el dedo en la llaga. Pero sé que no lo hace con maldad, solo quiere
ayudarme. La verdad es que ese dicho me ha hecho pensar, porque tiene razén.

Me quedo mirandola sin saber qué decir. Ella me abraza.

—Esctichame, Alex: ser gay no es malo. Es algo natural en la vida. Eres una persona normal
y corriente. En otra época hubiera sido horrible, pero hoy dia no. Y al corazén no se le puede
engafiar: te gustan los chicos, no es ninguna enfermedad como dicen demasiados locos, ni una
vergiienza.

»Ahora mismo estas en la fase de superarlo y negarlo al mismo tiempo una vez que lo has



admitido. Pero aqui estoy yo para ayudarte y apoyarte. Siempre, no lo dudes.

—~Gracias, Cristina. Supongo que debo darte las gracias por ayudarme a abrirme los ojos, a
ver mi verdadera realidad y por estar aqui siendo mi apoyo.

—No tienes que darmelas, tonto. —Me sonrie con demasiada ternura, acaricidndome una
mejilla—. ;Sabes? Tengo un primo que es gay. Le costé6 mucho salir del armario. Recuerdo los
dias horribles que pasé encerrado, llorando. No queria ver a nadie. Mis tios, que son muy
antiguos y cerrados de mente, no querian aceptarlo. Mi tia se derrumbo cuando se lo cont6. Mi
tio lo rechazé del todo. —Conforme habla va creciendo un espantoso nudo en mi garganta—.
Estuve todo el tiempo siendo su apoyo, haciendo entrar en razén a mis tios. Fue dificil, si, pero lo
consegui.

»Han pasado dos afios desde eso. Ahora mi primo es feliz, tiene su pareja. Tal vez a mis tios
les sigue costando asimilarlo, pero no lo dicen, por el bien de su hijo, porque ahora es quien
siempre quiso ser. Cada dia agradece haber dado el paso, porque se liber6 de la atadura de vivir
una vida que no queria, que no era la suya.

Me alegro mucho por su primo, porque sea feliz después de hablar de su condicion sexual, de
liberarse de las ataduras, de empezar a sentir latir su corazén sin cadenas..., pero no estoy con
fuerzas para dar el paso. Tampoco sé cien por cien si soy gay.

Esto es un caos.

—Mis padres son peores que tus tios, de pueblo cerrado. No quiero ni imaginarme qué diran.
Ambos pondran el grito en el cielo. Tal vez mi padre es mas comprensivo..., aunque no pongo la
mano en el fuego.

»Y mis abuelos... ;qué diran? Sobre todo mi abuela. Cada vez que sale alguien en la tele que
es gay se burla, lo critica... Y no diré nada mas porque es mejor no saber mas de eso. Je, je.

—Alex, los abuelos son asi, no te voy a descubrir nada nuevo. Pero ellos, igual que tus
padres, tendran que aceptarlo, porque eres su hijo y nieto. Y si te quieren, no te daran de lado: te
apoyaran. ;Y tu hermano? Tal vez él es el primer paso.

Me echo a reir sin poder evitarlo.

—:Mi hermano? Es mejor no mencionarlo. Me odia, me tiene tirria. Siempre peleamos.

—A pesar de eso, €él esta ahi, ;verdad?

—Bueno... eso si, siempre me ha defendido de pequefio y tal.

—Sois hermanos, los hermanos siempre se comprenden, créeme. Empieza por él... —Me
empiezo a poner livido de solo pensar en decirle que soy gay—, pero no ahora. Cuando estés
preparado. No hay que correr. Tienes que aceptarlo del todo. Yo estaré aqui para ayudarte.

No digo nada, solo pienso. «Creo que me estoy precipitando, que me estoy metiendo en la
boca del lobo. Tengo que pensar mas antes de actuar».

—Si, cuando esté preparado —digo con una sonrisa sin ganas.

Cristina me pasa un brazo por encima del hombro.

—Venga, esto no es nada para ti.

«Simplemente es el mayor peso que he llevado encima en lo que llevo de vida», me golpea
ese pensamiento.

Escuchamos correr a nuestra derecha, seguido de jadeos y unos intentos de silbidos que se
quedan en aire. Nos giramos y vemos a Abraham corriendo como un desquiciado con tal de no
llegar tarde. Cristina y yo nos echamos a reir al verlo acercarse como un leén después de una



lucha.

—:De qué te ha servido arreglarte tanto si has venido que parece que te has peleado con la
vecina? —le suelta Cristina, arreglandole el cuello de la camisa.

—NMejor... no os digo lo que me ha pasado —se acalora Abraham, un poco mas de lo que ya
esta—. ¢ Llevais mucho tiempo esperando? Disculpad el retraso.

—No mucho —miento, aunque ha sido bueno que haya llegado tarde puesto que he podido
quitarme un peso de encima al hablar con Cristina.

—Venga, vamonos, que tengo ya la garganta seca. jHay que refrescarse o me deshidrataré!
—exclama Cristina, tan graciosa como siempre, agarrandonos a cada uno de un brazo—. ;Qué
bar elegimos hoy?

Llevamos mas de media hora dando vueltas intentando elegir donde tomarnos algo. Todos
los bares estan repletos de gente; en la calle ya no se puede estar porque el otofio ya va entrando,
han retirado las terrazas y se nota el frio. Si seguimos asi acabaremos congelados.

—Una ultima oportunidad, sino vamos a un Burger King y listo —propongo, abrazandome a
mi mismo, helado—. Quiero ir a un sitio caliente, cuanto antes.

—Recuerdo haber ido con mi padre a un bar hace ya tiempo. No sé si seguira abierto, pero
pone muy buenas tapas y asi podemos cenar a la vez. ;Probamos? —dice Abraham, rascandose
la frente, pensativo.

Cristina y yo nos miramos y asentimos sin mas. Total, por probar...

—Pues vamos para alla —sefiala Abraham poniéndose en marcha.

Nos lleva por varias calles estrechas. Llegamos a pensar incluso que él no sabe a déonde va y
que tendremos que llamar a emergencias para que nos rescaten.

Para mi desgracia, salimos a una calle donde justo a la derecha esta el bar de Mateo. Nos
quedamos parados y se presenta un incomodo silencio. No puedo evitarlo: miro hacia la puerta.
Hay bastante gente. Algo en mi interior se remueve, como mariposas nerviosas. ;Estara Mateo
trabajando esta noche? ;Querrd verme? ;Deberia entrar a ver si esta? No, no puedo hacerlo;
mejor seguir mi camino.

—Estas bien? —me pregunta Cristina, poniendo sus manos sobre mi hombro.

Sacudo la cabeza y la miro, asintiendo.

—S], estoy bien, pero mejor vayamonos de aqui, ¢vale?

—Abraham, ya has oido, jandando! —ordena ella con el cefio fruncido—. ;Y acuérdate de
una vez del sitio!

Abraham mira para todos los lados, contrariado. Parece estar compungido por haber salido
justo al lado del bar de Mateo. Pero él no tiene la culpa, ha sido simple casualidad. Maldito
destino.

—Uhmm... Creo que estd bajando esta calle. Si, vamos —sefiala, no muy seguro,
mordiéndose la ufia del dedo indice derecho.

Al pasar por delante de la puerta del bar no puedo evitar volver a quedarme mirando con la
esperanza de verlo. Veo a un camarero de forma fugaz, pero no es él. Cristina tira de mi, rauda.
Se lo agradezco.
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Dando un portazo, el hombre entra en el despacho. Su frente esta perlada de sudor y no hay
hueco en su mandil que no esté manchado de grasa y suciedad. El trabajo en la cocina es duro.
Busca con la mirada y la fija, furioso, en el muchacho que dibuja sobre la mesa, distraido del
mundo: su hijo.

—NMaldita sea, Mateo. ; Cuantas veces tengo que decirte que salgas de yupilandia?

Mateo no dice nada, ni siquiera se inmuta. Continua trabajando en su dibujo.

—NMateo, ;eres idiota 0 qué? —Se acerca y le asesta una colleja—. jMenudo parto tuvo tu
madre!

Mateo suelta el lapiz con brio y se levanta golpeando la mesa con ambos pufios, enfurecido.
Apunta a su padre con un dedo.

—La ultima vez que haces eso, ¢de acuerdo? No soy un nifio para que andes tratindome asi.
Estoy en mi descanso, ¢queda claro?

—Es que no ves el gentio que tenemos ahi fuera? jEsta tu hermano solo, por Dios, Mateo!
iSal y ayudalo!

—:Y no tienes otros modales para pedirlo? jHale, como si fuera un maldito perro! Hace
mucho que deje de tenerte respeto. Llevo toda mi vida viendo como me tratas igual o peor de
mal.

El padre aprieta el pufio derecho cargado de ira.

—:Me vas a golpear? ;Qué diria la abuela si te viera? Se avergonzaria de ver lo que su hijo
es capaz de hacer. Me das vergiienza, papa. Vergiienza.

—Sal ahi fuera ahora mismo si no quieres que te cruce la cara de lado a lado —grufie el
padre—. ;Y deja de pensar en mariconadas! —grita un poco mas sefialando el dibujo.

—-«¢Mariconadas?» jEs un chico! jSigues siendo el maldito homéfobo de siempre!

—Los hombres se casan con mujeres, se acuestan con mujeres, no con hombres. jSiempre lo
he dicho! jEstas mal de la cabeza!

—No me prestes tus cosas. Marcharte y no me dirijas la palabra. Ahora saldré a ayudar a mi
hermano. —Se gira y recoge el retrato que esta haciendo de Alex.

En cuanto su padre sale Mateo se deja caer sobre la silla y rompe a llorar. Su infancia no ha
sido facil, nada facil al lado de un padre haciéndole los dias imposibles, mucho menos cuando le
confes6 que era gay. A partir de ese momento, el calvario se intensificé. Aun asi, él es fuerte y
vive su vida. Pero no puede negar que cosas como esta le afectaban, y mucho. Confiaba en que
su padre lo apoyase algun dia, pero esta claro que no lo hara jamas. Ni siquiera lo hizo cuando



decidi6 estudiar Bellas Artes. Para su padre era una carrera de muertos de hambre, sin futuro.

Se limpia las lagrimas con el dorso de la mufieca. Observa el dibujo de Alex; es exactamente
igual. Gracias a que tiene una prodigiosa mente con memoria fotografica el retrato parece una
fotografia. Sonrie.

—Me gustaria no haberla cagado el otro dia. Espero poder volver a verte y darte esto, y poco
a poco conocerte mas.

Sale del despacho, despejando la cabeza. No han sido muy buenos dias.
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Entre una cosa y otra voy hasta arriba de cerveza, y eso que después de la fiesta en el piso
habia jurado no volver a beber.

No dejo de reirme por cualquier cosa. Todo me hace gracia. Si, lo admito, estoy borracho de
nuevo. ;Pero qué me esta pasando? ;En qué me estoy convirtiendo? Esta claro que no puedo
beber. Con nada se me sube el alcohol a la cabeza y no sé lo que hago. Menos mal que a mi no
me gustaba la cerveza... No me gustaba, si, porque ahora ya parece que le saco sabor. Juntarme
con Cristina no es nada bueno; me esta pervirtiendo. El mas responsable de los tres, y el tnico
que apenas ha bebido, es Abraham.

Hemos estado en varios bares y en el tltimo, cerca de las tres de la madrugada, nos han
echado porque iban a cerrar, por eso nos hemos venido a un pub. Hay bastante gente. Me
agobian los lugares con demasiadas aglomeraciones, aunque este es soportable; por lo menos hay
buena musica y a mi me solia dar vergiienza bailar en publico, pero aqui estoy, moviendo las
caderas, como dice Cristina, «como una brasilefia en el Sambddromo». Ella y sus comentarios.

Algo mareado, salgo a la puerta acompafiado por Abraham a tomar algo de aire; lleva toda la
noche sin quitarme ojo de encima. Nos sentamos en el bordillo de la acera. El frio es horrible.

—Alex... —dice entonces Abraham algo cortado—. Necesito... hablar contigo.

—¢Si? —respondo medio atolondrado. Lo miro y, no sé por qué, pero empiezo a reirme.

—¢Estas bien? —se extrafia—. Quiero decir parte de la borrachera que llevas encima.

—Estas muy gracioso con tu tupé; parece que te ha pasado una vaca la lengua. Ja, ja.

—V-vaya!, nunca me habian dicho algo... asi. Tu sinceridad puede matar esta noche, Alex.
Mejor no abras mucho la boca, ¢eh?

—Si yo no muerdo. No soy el lobo de Caperucita. Aunque admito que tengo hambre. —No
sé ni lo que digo.

—Bueno, escucha, no sé si es un buen momento, pero quiero pedirte perdén por lo que paso
el otro dia. No fue mi intencién hacerte sentir mal, en serio. No sé por qué quise meter tanto el
dedo en la llaga... —Se me queda mirando y yo a él, sin dejar de sonreir—. Supongo que fue
porque me llamas demasiado la atencidn, y el ver que te has fijado en otro...

—¢:En quién? ;En esa paloma que hay ahi enfrente? Es muy graciosa. {Mirala, mirala! jHola,
palomita! jPalomita de maiz!

—Alex, de verdad, pareces un crio, je, je. —Me pone una mano sobre el hombro derecho—.
Me gustaria conocerte, saber qué escondes, poder guardar tu corazén como el mayor de los
tesoros. Me atraes, y mucho. Tienes algo distinto a los demas... No sé. Nunca nadie antes me



habia atraido de una forma tan directa desde el primer dia.

—Soy una bala. —Y me pongo a hacer el avion con los dedos. Cuando se me pase el alcohol,
si recuerdo esto, lo lamentaré.

Abraham se echa a reir; supongo que no le queda otro remedio.

—Dime, Alex: ;me perdonas?

Lo miro fijamente sin verlo. Tengo la vista medio nublada. La cabeza me da vueltas y me
pesa como un yunque.

—Pues claro que si —digo sin haberme enterado de nada. Pero se suele decir que un «si»
siempre agrada, como cuando hablas por teléfono, te estan soltando el rollo y ti no dejas de
asentir. Lo peor viene cuando ahi la situacién es «no».

Me agarra las manos y nos miramos. Se acerca a mi y yo lo miro como si él estuviese loco.
El sigue acercandose. Sin entender muy bien el por qué me acerco también a él y en el momento
en que va a besarme me separo bruscamente, gritando:

—iMira, mira, mira, una estrella fugaz! Jo, jqué bonita! Mierda, no he pedido un deseo.

Abraham baja la cabeza, avergonzado, y rie sin ganas. Después comprendo lo que €l queria.
Y yo sin darme cuenta le he seguido el rollo para después dejarlo en ridiculo.

—Eso suele pasar a menudo, Alex; decimos que la vemos en vez de pedir un deseo —sefiala
Abraham mirando hacia arriba—. jCuantas estrellas hay esta noche!

—Yo estoy viendo muchas —digo con el estbmago revuelto. Siento que voy a vomitar.

—Claro. jEsta la noche despejada! Normal que veas tantas.

—No, no, que estoy viendo... —No me da tiempo a terminar y, cuando Abraham se da
cuenta, le he vomitado encima. He visto todas las constelaciones. Qué horror! He pringado a
Abraham de arriba abajo.

—Joder, Alex. jMira cémo me has puesto! jQué asco!

Pongo mirada de nifio pequefio que ha roto un jarrén.

—L-lo siento. La verdad es que no olia asi cuando me tomaba todo —manifiesto, riendo a
pleno pulmon.

—Con tu permiso te daba dos hostias; las necesitas esta noche. jVamos, levantate, nos
vamos! Necesitas acostarte, pero ya.

Me quedo mirando un punto fijo de la calle y me espanto. No sé ni lo que veo.

—Si, porque creo que acabo de ver a siete gnomos pasar por delante de nosotros.

—Grillos es lo que tienes en la cabeza esta noche. Vamos a buscar a Cristina y te llevamos a
casa. jAndando!

Media hora mas tarde vamos de regreso. Nos ha costado encontrar a Cristina. Se ha ido a
bailar con un chico y no la encontrdbamos. Yo voy horriblemente fatal. He vomitado varias
veces mas. Abraham me lleva agarrado, temiendo que me caiga y me rompa la crisma.

Cristina también lleva lo suyo encima, pero ella parece mas acostumbrada. Esta claro que yo
no puedo seguir asi. Esto es soltarme demasiado la melena.

—¢Vas bien? —se interesa Abraham. No deja de prestarme atencion y estar muy atento. He
de admitirlo: es un sol de chico y... guapo. No me habia fijado bien, pero tiene algo que llama la
atencion.

Voy a perder la cabeza, no lo voy a negar.

—Si, no te preocupes, salvo porque tengo a los siete enanitos dentro de mi bailando la... —



me quedo callado de pronto al ver a la persona que esta cruzando la calle por delante de nosotros
y se gira para mirarnos: es Mateo. Me quedo livido. Creo que de golpe se me ha pasado la
borrachera. No esperaba encontrarmelo.

Nuestras miradas se cruzan. Parece cansado de trabajar y, aun asi, esta tan guapo...

Abraham me sostiene con fuerza. Si no fuera por eso, ya habria corrido a hablar con élI.

Mateo se acerca a nosotros. Me quedo como una estatua. Y ahora ¢qué? Cristina se adelanta.

—Hola. Eres Mateo, ¢verdad? Yo soy Cristina —le guifia un ojo, o eso creo—. Encantada.

Mateo se queda mirandola como si la conociera y no supiera por qué hace eso de nuevo.

—H-hola. Encantado, Cristina. —Cristina le planta dos besos en las mejillas. Mateo dirige la
mirada hacia Abraham—. ;Y ti? —Se me queda mirando, sacudiendo la cabeza—. ; Qué le pasa
a Alex? —Se alarma de pronto.

—Nada, una borrachera del quince y medio —suelta Cristina con toda su naturalidad.

—¢D-del quince y medio? —se extrafia Mateo, sin comprender.

—No le hagas mucho caso; ella también lleva parte del mismo alcohol en su cuerpo —dice
Abraham, demasiado serio y tajante.

Me separo de Abraham y, mirando a Mateo, me acerco a €l sin poder contenerme: necesito
tocarlo, me lo pide el cuerpo.

—Siento lo que paso... Mi compor... —No llego a terminar la frase cuando una arcada me
sube por la garganta y le vomito encima. jBien por mi! Creo que ya con esto he triunfado del
todo. Me agarro a él para no caerme, temblandome las piernas.

—jAlex! —Evita que me caiga al suelo—. ;Qué has bebido? No estds para ir caminando.
Vamos, te llevo a casa.

—Ah, ¢si? ¢Y como? ¢Subido a tu espalda? —dice Abraham con toda la ironia posible.

—Tengo coche —responde Mateo al momento sin darle importancia al tono de voz de
Abraham—. Necesita tumbarse. Con vuestro permiso, me lo llevo. ¢ Vosotros estais bien?

—Si, estamos bien. jGracias! —grufie Abraham y tira del brazo izquierdo de Cristina—. Nos
vemos en clase, Alex. Buenas noches.

—Adiés, guapos. jA ver lo que hacéis, ;eh?! —se rie Cristina.

No sé ni donde estoy, solo sé que me he quedado mirando a Mateo como si no hubiera nada
mas en el mundo que él.

—Alex, venga, que te llevo a casa. ;Dénde vives?

—Uhmm... ¢En tus brazos? —respondo encogiéndome de brazos, bobalicon.

—Anda, tonto. ¢Llevas la direccién apuntada en algtn lado?

La lucidez vuelve a mi unos segundos.

—En mi cartera; esta anotada en un papel. Bolsillo derecho del pantalon —digo dejandome
caer sobre sus hombros.

Siento cémo busca en mi bolsillo y un cosquilleo me recorre el cuerpo. No sé si es el alcohol
0 qué, pero me estoy poniendo tontorrén. Esto no es bueno, nada bueno.

—Ya la tengo. No queda muy lejos de mi casa.

—De tu... casa? —digo bostezando, y doy un cabezazo de nuevo en su hombro.

Inmediatamente me quedo dormido.

Cuando me despierto estoy en el asiento trasero del coche de Mateo. Supongo que ha sido él
el que me ha traido aqui. Estoy algo aturdido. La cabeza me duele una barbaridad. Tengo nuevas



ganas de vomitar; espero no hacerlo y manchar el coche. Huele a nuevo, y a vainilla. Ya es
vergonzoso haberle vomitado encima a él como para estropearle el coche; no me lo perdonaria.
iComo para quitar el horroroso aroma a vomito!

Vale, si contintio pensando asi voy a vomitar y no poco.

Levanto un poco el cuello y veo que Mateo esta afuera cambidndose de camiseta. Mis ojos se
abren de par en par cuando veo su torso moreno y tonificado. Un cosquilleo me sube por el
estdmago, y esta vez no es para vomitar... ;Y yo que pensaba que esas tabletas se veian en las de
chocolate! Las mismas que me como a pares y no engordo de ninguna forma, como dice mi
madre. Sonrio como un poseso. jMaldita cerveza! Mateo se da cuenta de que lo estoy mirando y
sonrie, abriendo la puerta del conductor. Creo que voy enrojeciendo por centésimas de segundos.

—¢Ya se ha despertado la bella durmiente? —dice, gracioso.

—Ella se despert6 mas guapa que yo. Tengo que tener la misma cara que un sapo
atropellado. Jo, pobre sapo.

Mateo se echa a reir ante mi comentario, pero yo no le veo la gracia. La borrachera que llevo
encima causa estragos, porque estoy a punto de ponerme a llorar pensando en ese pobre sapo
atropellado.

—iQué ocurrencias tienes!

—1Ideas de bombero, si, es lo que se suele decir.

—Ven, anda, vamos a tu piso, y a dormir. Ya mafiana cuando te levantes te daras una
ducha...

—Y la cabeza me explotara del dolor que ya empieza a acuciarme —digo cortandole la
palabra como si no estuviera escuchandolo.

Me ayuda a salir del coche y llegamos hasta la puerta principal del bloque. Busco las llaves y
me dispongo a abrir la puerta, pero la cerradura se mueve a un lado, como burlandose de mi.
iQué pinta de idiota tengo que tener! Sin dejar de reirse, Mateo me coge las llaves y abre él por
mi. Subimos en el ascensor hasta la cuarta planta y, como buenamente puedo, lo guio hasta la
tercera puerta a la derecha, mi piso. Abre la puerta y me conduce hasta mi habitacion. Creo que
mi cuerpo sonrie al ver la cama. Me lanzo sobre ella como si hiciera siglos que no la veo.

Mateo se queda en la puerta, mirandome como una madre a su nifio cuando se va a dormir y
esta a punto de apagar la luz. No deja de sonreir, se le nota en su cara que esta feliz de verme.
Veo que se quita una mochila de tela de la espalda. ;Cuando se la ha colocado y yo no lo he
visto?

—Me tengo que marchar ya, Alex.

Esas palabras me activan de tal manera que me siento en la cama con tanta velocidad que casi
me caigo por el otro lado. Sin pensarlo, Mateo corre a cogerme.

—iEy! jCuidado, loco! —Se sienta a mi lado—. ;Estas bien?

—Ahora que te veo, si —digo de todo corazon.

—¢E-en serio?

—No me hagas repetirlo, ;eh? —exclamo. Suelto una carcajada—. Quédate conmigo. Me da
miedo caerme de la cama y partirme la crisma.

Mateo no da crédito a lo que oye; pero no puede estar mas feliz de escuchar todas esas
palabras.

—¢De verdad quieres?



—Si. Total, td vas a dormir en tu lado de la cama y yo en el mio.

—Eso es cierto, pero, no sé... Tal vez...

Me tumbo en la cama sin prestar atencion a lo que dice. Me pesan los ojos. Quiero dormir de
nuevo.

—iNo te quejes mas! Apaga la luz, cierra la puerta y timbate ya —le suelto quitandome los
zapatos con los pies.

—Si insistes...

No tarda en acostarse a mi lado. Admito que la situacion es extrafia; hay demasiada
tension..., pero tension sexual entre los dos. Y con la melopea que llevo encima no pienso ni
acttio bien; prefiero dormirme pronto antes de cometer una auténtica locura.

Mateo se gira hacia a mi y me mira.

—¢Qué tengo en la cara? —murmuro, sin que suene nada borde.

—Unos ojos preciosos y la mejor de las sonrisas que nunca he visto.

—Pues si tengo la mejor sonrisa esta noche... como seran las otras —comento con ironia.

—FEres muy tonto. ¢ Te lo han dicho alguna vez? —Me acaricia la punta de la nariz.

—Viene de fabrica.

Nos quedamos mirdndonos en silencio bajo la luz de las farolas que se cuela por las rendijas
de la persiana a medio bajar. No me lo pienso mucho: lo beso con tanta fuerza que de la misma
sorpresa que se lleva, junto con el impulso que he tomado, casi lo hago caer de la cama. Echo
mis brazos por su cintura y pego mi cabeza a su pecho.

—No te vayas... Q-quédate conmigo... e-esta noche —Ile pido, bostezando, antes de caer
dormido.
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Mateo no puede encontrarse mas feliz de estar al lado del muchacho que le gusta, por lo que
no pega ojo en todo lo que queda de noche contemplando a Alex. Atin no se hace a la idea de que
Alex le haya pedido que se quede a su lado y, lo mejor de todo, que haya sido el propio Alex el
que haya dado el paso para besarlo. Sin embargo, algo en su interior le pide que no se haga
ilusiones. Cuando se pase la borrachera es probable que Alex no recuerde mucho, incluso que se
arrepienta de lo de esa noche y podria herirlo. Pero, a pesar de eso, su corazon late con energia.
Alex parece un nifio durmiendo. Esta tan hermoso. Suspira. Ojala ese momento durase una
eternidad!

Aunque asi lo desea, en cuanto el sol se levanta, Mateo también. Prefiere no estar cuando
Alex despierte.

Saca de su mochila el retrato que le ha hecho y lo cuelga en el panel de corcho que hay
encima del escritorio. Busca un folio, un boligrafo, y escribe una nota que deja sobre la mesita.

Observando con toda la ternura del mundo a Alex, se sienta en el borde la cama, le caricia el
rostro y lo besa dulcemente en los labios.

—Espero volver a verte pronto, y que esto no sea mas que el principio de algo muy bonito —
le susurra.

Lo arropa con el mayor de los cuidados y sale sin hacer ningtin ruido, feliz de que, después
de lo horrible que fue el dia y noche de trabajo, y la disputa con su padre, haya amanecido todo
de diferente color.
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Me giro, sonriendo como nunca antes, buscando el cuerpo de Mateo para abrazarlo,
regocijado de tenerlo a mi lado, pero mi mano cae en vacio. Abro los ojos; Mateo no esta a mi
lado. No le doy mucha importancia, tal vez esta en el bafio.

El suefio se apodera de nuevo de mi cuerpo.
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Adormilado, me despierto en cuanto suena el despertador. La cabeza me va a reventar de
dolor. Me pongo en pie, bostezando como un zombi y me acerco al escritorio. Miro en el espejo,
en ese espejo que cuelga en la pared. Un momento... ;Desde cuando tengo un espejo aqui? Me
veo raro, estoy de un color grisaceo, y por mas que gesticulo y me muevo el reflejo no cambia.
Para colmo... ;qué tengo pegado en la frente? No, en la frente no; jpor encima de mi cabeza! Me
giro buscando qué es, pero no hay nada en la pared.

Vale, la resaca hace estragos. ;Sigo borracho? Rio al darme cuenta de que lo que estoy
viendo no es mi reflejo sino un dibujo de mi colgado con una chincheta. ;Cémo se va a mover el
reflejo? Me doy la vuelta buscando ropa para vestirme, pero al segundo me quedo congelado.
¢Un retrato? Que yo sepa, no tenia ninguno. ;Quién..."?

Me acerco y lo observo bien. jEs igual que yo! Una fotografia a grafito. No doy crédito. Bajo
la mirada hacia la firma: jes de Mateo! No puedo evitar sonreir. {Mateo me ha hecho un retrato!
Pero ¢cémo? ¢Y por qué? Si ni siquiera tiene una foto mia en la que fijarse. ¢Quiere esto decir
que lo ha hecho de memoria? Si es asi, tiene todo mi respeto.

Lo descuelgo de la pared y me siento en la cama, atin anonadado, sin poder quitar la mirada
del papel. Es algo tan magico. Tiene tanta personalidad. Ha reflejado todo mi ser en un complejo
arte de sombras a base de lineas.

Mateo... jOh, Mateo! «;Qué voy a hacer contigo?», me pregunto. Una parte de mi se
deshace ante este regalo y lo grande y magnifico que es Mateo. La otra... La otra también se
deshace, pero de miedo. Me cuestiono el por qué; supongo que temo enamorarme, que todo salga
mal y sea una enorme bofetada.

Regreso el dibujo a la pared. Debo escribir a Mateo y darles las gracias por este detalle. Al
buscar el mévil encuentro sobre la mesita un folio escrito a mano.

Envueltos en caricias,

llevards los besos que ahora yo no te puedo dar,

los mismos que aguardan los minutos para en tus labios aterrizar.
Besos que crecen en el silencio de la noche,

cuando te busco sin encontrarte dormido sobre mi pecho.

Y ya no es el hecho de verte sobre mi torso desnudo,

sino el saber que voy sintiendo aqui dentro.



P.D.: El retrato no te hace justicia.
Espero verte pronto,
Mateo.

Si hay algo que me puede matar... es esto: un poema... jY qué poema!

Lloro, emocionado. Soy un llorén. Demasiado sensible. Pero cuanto te escriben algo que tu
sueles escribir..., es normal. Nadie antes me ha escrito algo semejante. No, mejor dicho, nunca
me han escrito nada asi. Es tan profundo y cargado de sentimientos.

Lo releo varias veces, deteniéndome en la tltima frase: «sino el saber que voy sintiendo aqui
dentro». ;Mateo se estd enamorando de mi? ;Es eso lo que esta diciendo, o es una simple
estratagema para que yo caiga rendido a sus pies? Por lo poco que conozco a Mateo, €l no es asi.

Recuerdo la noche anterior (intentando obviar el haberle vomitado encima), y él ha estado
ahi; me trajo a casa, se preocup6 por mi. Se ha quedado incluso a dormir conmigo porque yo se
lo pedi expresamente. ;Quién hace eso hoy dia? Y, estando tan borracho como yo estaba, si él
hubiera querido meterme mano, lo hubiera hecho. Pero no, se ha portado como un auténtico
caballero. Un caballero con unos labios que saben a miel.

iLo he besado! No me lo puedo creer. ;Y yo le he pedido el beso! jUN BESO! ;Y un beso a
un chico! ;Dénde estd el Alex timido para estas cosas que yo conocia? ¢Qué ha sido de mi?

He descubierto mi verdadera orientacion sexual en tan poco tiempo que ahora haber besado a
un chico me parece un suefio. Sin embargo, me ha encantado. Y quiero repetirlo.

Me sonrojo como un nifio, vamos, que creo que si me hiciera una foto pareceria Heidi.

Estoy descubriendo un nuevo mundo, un nuevo yo, y no lo voy a negar, jes fantastico! Tal
vez deberia haber salido a la luz mucho antes.

Agarro el teléfono y busco el nimero de Mateo, pero no lo tengo; no lo he guardado atin.
Rebusco en el cajon y doy con el papel donde él me lo escribio; en cuanto lo registro en la
agenda de contactos, le escribo.

«Hola, Mateo. Gracias por del dibujo. No sé qué decir, me has dejado sin palabras.
Simplemente, {ME HIPNOTIZA! Y no me lo merezco. No me he portado nada bien contigo
estos ultimos dias. Lo siento». Lo envio y me dispongo a salir de la habitacion a desayunar,
cuando el teléfono vibra al momento.

«Buenos dias, bello durmiente. No sabes la alegria que me da saber que te ha gustado. Queria
regalarte algo especial, y lo mas especial que vi fue un trozo de mi. Los artistas dejamos en
nuestro trabajo parte de nuestra alma. Ahora, tu tienes una parte». Afiade un emoticono guifiando
un ojo y otro sonrojado.

Esto me pilla desprevenido: una nueva directa indirecta.

«jQué tonto eres! Je, je. Aparte de todo un bohemio. Gracias por ese poema. No conocia esa
parte de ti. jAh!, otra cosa: gracias por lo de anoche, y por quedarte conmigo. No sé como
agradecértelo».

«Creo que yo si lo sé: el viernes por la tarde te quiero listo; pasaré a recogerte. Te tengo
preparado algo muy especial. No quiero ni peros ni preguntas. Déjame a mi. Nada mas. Tengo
que volver al trabajo. Un beso enorme, guapo».

¢El viernes por la tarde? ;Después de clase? ¢Ir con él? ;A donde? El corazén se me va a



salir del pecho. Sin duda voy a ir, pero no me gustan las intrigas. Si siempre que hago una
sorpresa acabo diciéndola antes de darla. Yo no tengo remedio.

«Estaré listo a la hora que me digas, aunque adelantame algo cuando puedas, ;eh? jQué vaya
bien el dia! Un besito». Cierro la frase con un mono cubriéndose los ojos. jSon tan graciosos!

Suelto el mévil encima de la cama y agarro la hoja en la que Mateo me ha dejado escrito el
poema. Habra que continuarlo, ;no?

Boligrafo en mano, me pongo a ello. Creo que hace tiempo que no estaba en un momento tan
tontorrén. El boligrafo va solo. Lo leo de nuevo, sonriendo, igual que si me hubiera tocado la
loteria. Doblo el papel y lo guardo en el cajon: se lo daré a Mateo a su debido momento. Seguro
que le gustara, o asi lo espero.

Feliz como una perdiz, salgo de la habitacion. Tengo un largo dia por delante y qué mejor
que empezarlo con una ducha y un buen desayuno antes de terminar mi horario y contarle todo a
Cristina. Ya empiezo a imaginar su reaccion.
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iPor fin lunes! Creo que nunca he tenido tantas ganas de que llegue este dia. Tengo ganas de
comenzar las clases. Es un nuevo cambio, un nuevo rumbo en mi vida. Un paso mas hacia mi
futuro, aunque sé que no es bueno llevar muchas expectativas para que después no hayas
sorpresas.

Tal vez esa vitalidad y felicidad que tengo ahora en el cuerpo no se deba solo al inicio de la
facultad, sino también por Mateo. Poco a poco voy dejando atrds mis miedos, o eso intento. Me
estoy dejando llevar, viviendo la magia que este chico me esta aportando. Aunque hay algo que
estoy dejando de lado, algo a lo que no estoy dando mucha importancia y es al tema de mi
familia. Ahora parece que lo veo todo muy bien, casi diria de color de rosa, pero simplemente
estoy reprimiendo muchas cosas. Tengo que tener mucho cuidado, que viviendo en la misma
ciudad que mi hermano... No solo él, también mi cufiada y sobrino, y pueden verme
perfectamente; y, si eso ocurre, mi madre se enterard e inmediatamente después mi padre y mis
abuelos. Aunque mi cufiada es un trozo de pan y no creo que ella diga nada, estd mi hermano,
que él... Bueno, qué decir de él que no se sepa ya: siempre sorprende. Es probable, por otro lado,
que tal vez si pueda confiar en él; tal vez en esta situacion sea distinto. Se supone que el mejor
apoyo que tenemos en la vida, es el de los hermanos, por mucho que discutamos y peleamos.

Dejaré que el tiempo pase y, llegado el momento, comenzaré por unos y por otros. Pero
tengo claro que mis padres seran los ultimos. Ayer ya mi madre, cuando me llamo, me solt6 que
tenga cuidado no me vayan a cambiar. Y sé a qué se referia: mentalidades de pueblo.

Puntual, llego a la facultad. Cristina y Abraham me esperan en la entrada para ir a clase.
Cristina nada mas verme se lanza a mi y me da un codazo, sonriéndome, picarona.

—iAy, pillin! jHas triunfado! Y menos mal que no eras gay, ;eh? —me suelta, riendo.

Me sonrojo de arriba abajo, mirando para los lados, esperando que no haya nadie mirandonos
y escuchando.

—iEso, gritémoslo a los cuatro vientos, ¢no?! —exclamo, suspirando—. Atn no estoy
curado del todo, ¢eh? Esto es nuevo para mi, asi que con calma.

—Ya, pides calma y fijate ayer...

—¢Qué ocurri6 ayer? —pregunta, tajante, Abraham. Tiene el cefio muy fruncido. Parece
estar con la mosca detras de la oreja.

Cristina le mira y se queda algo parada, como si le hubiera pillado de sorpresa aquello.

—Uhmm... {Nada, nada! —dice rapidamente ella, intentando quitar asunto a la situacion.
Supongo que trata que Abraham no se sienta mal al haberse fijado en mi. Me sabe mal por él. No



me gusta que nadie sufra, pero yo no tengo la culpa: no he dado pie a nada.

—Si, ¢no? ¢A quién le vais a ir con ese cuento? —grufile—. Se supone que SOy vuestro
amigo; no sé por qué desconfiais de mi.

—No desconfiamos de ti, Abraham. No quiero hablar de esto aqui ahora. En el descanso
hablamos, ;vale? —Le sonrio, intentando que asi se sienta mejor.

El me devuelve la sonrisa, pero es una sonrisa vaga, sin ganas. Esta dolido, lo sé. Lo que no
sé es si por su cabeza pasa que nos besamos, o algo peor; la mente siempre suele ir mas alla. Se
lo tendré que contar todo, asi por lo menos se concienciara y se desencantara de mi.

—Chicos, id a la clase: voy primero al bafio. ;Sabéis lo que es beber un vaso de agua y mear
un litro a los minutos? Pues yo si —les digo y me marcho por el pasillo buscando el bafio.
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Cristina se gira hacia Abraham.

—¢Qué te pasa? ;No puedes ser un poco menos borde? —Ie regafia.

—:Cémo quieres que acttie? Alex me encanta. {Maldita sea! Y se ha fijado en otro. Y, para
afiadir mas mierda al asunto, han pasado una noche juntos, que no soy tonto —suelta Abraham,
apretando un pufio con rabia—. Me cuesta fijarme en alguien y cuando lo hago, toma, bofetada.

—Abraham, Alex estuvo con él, pero no hicieron nada. Menos en la situacién en la que Alex
estaba. No lo veo tan lanzado después de entender, o mejor dicho, de darse cuenta de que es gay.

—Ya, pero ese muchacho...

—Mateo no lo toco. Se porté como un hombre con todo lo que hizo por él. No juzguemos sin
saber.

—Ya... Pero sy ahora qué? ;Qué hago? Me dijiste que me ayudarias con Alex. ;Tiene
sentido luchar por él?

—Te diré una cosa: Mateo me pidié lo mismo. ;Sabes lo que le dije? Que Alex es mi amigo
y no intentaria confundirlo por nada del mundo; que yo estaré a su lado, y que sea él el que
decida con quién irse, a quién amar. Yo no voy a influir en nada. Cada uno tiene que ganarse su
posicion.

—¢Y como voy a hacerlo si él ya lo tiene mas que claro?

—:Eso crees?

—¢Qué insindas? —Abraham arquea una ceja.

—Alex estd muy feliz ahora, pero no confia del todo en Mateo. A ti te ve como a un amigo,
pero un amigo se puede convertir en algo mas. Vas a pasar mas tiempo con él que él con Mateo:
misma facultad, mismas clases... Tienes la oportunidad de hacer que se fije en ti.

—:De verdad lo crees? ;O lo dices por decir?

—Nada es imposible, es cuestién de probar, ;no? Solo te pediré algo: a Alex le ha costado
bastante, aunque ha sido mas rapido que otros, darse cuenta de su orientacion. Ahora esta feliz.
No hagas con tus celos que eso cambie. Apdyalo, aunque sea dificil; asi, tal vez, consigas que
vea ese otro lado especial tuyo. —Le pone una mano sobre un hombro—. Y vamonos, no
queremos que llegue antes que nosotros a clase y no nos encuentre alli.

—Esta bien —asiente Abraham, colocandose bien la mochila de bandolera mientras sigue a
Cristina, demasiado pensativo.
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Dos horas después salimos de las dos primeras clases. Literatura, y la otra, Lenguas
Modernas. jPensé que nunca terminaria! No comprendo a los profesores: si se supone que es la
clase de presentacion, ;por qué se empefian en agotar todos los minutos? Y mas yéndose por las
ramas y contandonos su vida tanto profesional como académica. jCuanto ego!

—Por favor, si me veis con ganas de hacerme profesor alguna vez empujadme por las
escaleras —advierto nada mas llegar a la cafeteria—. ;Qué seria de mis alumnos?

—Se lo pasarian bien contigo. Admitelo, Alex, estis como una cabra —se rie Abraham—.
Los alumnos se darian de hostias por entrar a tus clases.

—DBueno... No lo tengo muy claro —debato. No me veo de profesor. Seria demasiado bueno,
no me impondria nunca.

—No puedo dejar de reir —dice entonces Cristina, limpiandose las lagrimas que se le
escapan de las carcajadas—. En serio, ha sido buenisimo lo que has hecho.

—iCalla, calla! {Qué poca vergiienza tengo!

Mientras el profesor de Lenguas Modernas hablaba, como si no hubiera nadie mas en la
clase, he ido debatiendo a su paso todo lo que él decia, como un loro. Todos mis compafieros de
alrededor estaban riendo cuando de pronto el profesor se ha detenido y, observandonos, ha dicho:
«Se escucha un murmullo por ahi». Tonto de mi, cuando todos me han mirado, voy y miro a otro
lado y suelto: «;Quién sera?» Cristina no ha dejado de reir en todo el tiempo. Agradezco que
haya sido cerca de los dltimos minutos.

—Creo que ya me ha cogido mania para el resto del curso.

—NMejor dicho, td le has cogido mania a él para el resto del curso —se burla Abraham,
contagiandose de la risa de Cristina—. jAy!, Alex. {No hay dos como t!

—Si, me escurri de mi madre al nacer. Supongo que son las secuelas —sonrié. Echo un
vistazo en derredor, buscando un menu para ver qué tostadas hay en el menu para desayunar: me
muero de hambre y la cafeteria se empieza a llenar de estudiantes—. Tengo hambre. ¢ Vais a
pedir? Voy a ponerme a la cola.

—Voy yo —se ofrece Cristina poniéndose en pie—. ;Qué queréis?

—Uhmm... Yo... una tostada de queso roquefort y tomate —digo soltando la carta. Mis
tripas rugen como un perro. Tengo unos gustos raros, pero todo el mundo tiene que probar esta
delicia. Con su aceite, su sal y pimienta. Placer supremo. jNi el chocolate que anuncian en
television tiene algo que ver con esto!

—¢Esa bomba te vas a meter de buena mafiana? —suelta Abraham, sorprendido.



—¢Qué quieres que me meta, eh, pillin? —debato con indirecta, arqueando una ceja, picaro.
Abraham se queda algo parado y Cristina se echa a reir otra vez. |Y luego me quejo! A veces, el
culpable de lo que me ocurre soy yo.

—iVaya dos! Venga, tres de roquefort y tomate. {Vamos a probar qué tal estd! —pone
Cristina punto y final.

—iY que te den aceite, sal y pimienta! —afiado yo, relamiéndome. Me giro hacia Abraham y
le doy un golpe en un brazo—. jQue era broma!

—T siempre las dejas caer, ;eh?

—No: las llevo sujetas —digo y le saco la lengua.

Abraham se da un golpe en la frente con la palma de la mano cuando entiende mi frase.

—iJoder! Hoy estas ti muy picante, ;eh? —Me encojo de hombros. Siempre he sido asi. Tal
vez ahora me estoy soltando la melena—. Bueno, cuéntame ya qué pas6 con Mateo. ;Qué le
hiciste? Cosas malas, ¢eh? Ja, ja, ja.

¢Abraham me esta pidiendo eso? ¢De verdad? Si hace dos horas se ha mostrado mas que
celoso. ¢Qué significa esto? ;Esta intentando hacerse el duro? Bueno, tampoco pas6 nada que no
pueda contar. Si es mi amigo no hay porqué tener secretos.

—No pas6 nada fuera de lo normal. Con la borrachera que yo llevaba encima no estaba la
situacion para hacer castillos de naipes. No quiero volver a beber, y si lo hago, matame. Ayer
estaba peor que si me hubieran apaleado.

—Exagerado.

—Como ta no llevabas mis zapatos... jJa, ja! Bueno, a lo que iba: le pedi a Mateo que se
quedara conmigo. Dormimos juntos... Y 1-lo besé. —Me pongo colorado conforme lo cuento.
No porque me dé vergiienza, sino por contarselo a Abraham. Es extrafio, como también el hecho
de que dias atras esto me pareciera escandaloso.

Intento no mirar de frente a Abraham; lo hago por el rabillo del ojo. No parece ni molesto, ni
celoso ni sorprendido, al contrario, sonrie como si le hubieran dado un caramelo. ; Tendra fiebre?
Esta de lo mas extrafio.

—iQué guay! ;Y después? —insiste.

—Uhmm... Pues me dormi. —Me encojo de hombros—: Como un oso. Al despertarme me
habia dejado un retrato puesto sobre el tablon de corcho que tengo encima del escritorio. Un
retrato a lapiz, y un poema.

—En serio? jJo, sabe cdmo ganarse a los chicos, ;eh?!

¢Qué insinua? ;Que Mateo hace todo eso para conseguir llevarme a la cama y después
dejarme? No. Abraham esta intentando meter cizafia, pero no lo va a conseguir. Finalmente ha
salido su lado celoso. Mateo no es asi. Pongo la mano en el fuego si hace falta. No se atrevi6 a
nada mas, mucho mas estando yo borracho; si hubiera sido otro, seguro que no hubiera sido tan
amable.

Miro de soslayo a Abraham, molesto. A pesar de haber captado su indirecta, no voy a entrar
en su juego, de ninguna manera

—Lo poco que conozco de él es que es una excelente persona. Y me encanta —le dejo claro
—. Se esta portando estupendamente conmigo. No hace eso con tal de enamorarme y hacer que
yo caiga en sus brazos; el retrato me lo regal6 porque era una forma de entregarme una parte de
él. Eso dice mucho de cémo es. —Mi tono es duro, pero las cosas han de quedarse claras. Tal



vez estoy también algo a la defensiva, pero no me gusta que se juzgue sin conocer.

—NMe alegro mucho. —Se recuesta sobre la silla, cruzando los brazos y mira para otro lado
—. Aprovéchalo.

—:De qué hablais? —dice Cristina, viendo la cara de circunstancia que ambos tenemos.
Deja las tostadas sobre la mesa—. Me debéis un euro cada uno, seh? jQue atin no soy rica!

—De nada interesante —resto importancia a la cosa. Le tiendo el euro y cojo mi tostada. La
alifio y empiezo a comer mirando a mi amiga. Nuestras miradas se cruzan y nos entendemos.
Tengo que hablar mas tarde con ella: estoy seguro que ella sabe cosas que no me ha dicho sobre
Abraham.

Diez minutos antes de que empiece la siguiente clase nos encaminamos en busca del aula.
Abraham va por delante nuestra, cabizbajo y pensativo. Aprovecho que esta distraido para hablar
con Cristina.

—Necesito que me seas sincera, y no te andes con rodeos —Ile digo, muy serio—: Abraham
ha hablado contigo, ;verdad? Y sé que te ha pedido algo.

Cristina se queda parada atragantandose con su propia saliva.

—P-pero... ;Qué dices? Anda, que el alcohol del sabado atn te hace estragos.

—Ya, y a ti la pimienta de la tostada, ;no? No soy estupido, y sé que aqui se cuece algo.
Cuando me fui al bafio esta mafiana Abraham estaba celoso; y ahora, de pronto, en la cafeteria,
estaba mas que distinto, preguntindome cémo me fue con Mateo como si nada importara, super
interesado... jVaya!, como si fueras ti y no él. Asi que, venga: ;qué te ha dicho y qué le has
dicho ta?

Cristina se rasca el brazo derecho, algo contrariada. Mira a Abraham, percatandose de que no
esta mirando.

—NMe ha pedido que le eche una mano contigo —confirma.

A pesar de que tenia mis sospechas, me pilla por sorpresa. Busco a Abraham con la mirada.
¢En serio le ha pedido eso? No me sorprende a mal, sino todo lo contrario. ¢ Tanto le gusto?

—Le gustas demasiado, y esta viendo que no tiene nada que hacer contigo. Que Mateo ha
llegado antes y te ha encandilado. Esta desesperado. Creo que piensa que la solucién soy yo, y
me ha pedido ayuda. Yo solo le he dicho que si quiere algo contigo, o que tu te fijes en él mas
alla de una amistad, tiene que cambiar el chip; que no siga por ese camino, o sera peor.

»Alex, eres libre de elegir. Tt eres el que sabe qué quieres, el que sabe hacia dénde va tu
corazon. Ni nadie va a influir ahi. Ya bastante te ha costado que te des cuenta de tu orientacion.
Si ha de ser Mateo, que sea. Y Abraham lo asumira. Lo importante es que tu seas feliz.

Vale, ahora tengo una cara enorme de gilipollas: creo que no hay otra palabra que lo describa
mejor.

Me quedo observando a Abraham torcer la esquina del pasillo. ;Tal vez me he cegado
demasiado en Mateo y no he pensado bien, ni he vislumbrado otras posibilidades? No, estoy
haciendo lo correcto.

Es con Mateo con quien suefio por las noches, en quien pienso a casi todo momento, y no en
Abraham; €l es una hermosa persona, si, pero no me atrae, porque en €él solo veo a un amigo. No
puedo intentar buscar lo que no hay, por mucho que me duela verlo asi. Porque no me gusta que
se sufra, ni por mi ni por nadie.

—Alex, no le des mucha importancia; ya se acostumbrard —me dice Cristina dandome un



empujon para que eche a andar—. Ahora, disfruta. Déjate llevar con Mateo. Y escucha esto: mi
abuela siempre me decia que quien tenga que ser para mi, sera, por muchas vueltas que dé.
Quédate con eso. Y dedicate a vivir sin preocupacién, que ya habra tiempo para eso.

Si, esa frase es muy sabia, pero yo ahora me siento mal.

Alcanzamos a Abraham y Cristina le suelta una de sus burradas haciéndolo reir cortando asi
la tension que se ha formado. Ahora no sé como actuar con €l: estas cosas me superan.

Me vibra el bolsillo. Cojo el mévil. Un wasap. Mateo. Campanas celestiales en mi estomago.

«Hoy te has olvidado de mi, ;eh? Muy, muy mal. —Un emoticono llorando aparece en la
pantalla—. ;Cémo va ese primer dia de clase, guapo? Espero que no te estén dando mucho la
tabarra. Pero ;sabes que es lo mejor?, que el viernes estd mucho mas cerca... y mas cerca el gran
fin de semana que vamos a pasar». Un emoticono guifiando un ojo.

¢El fin de semana completo? Un nuevo dato. ;Qué habra preparado este loco? Tengo los
nervios de la emocion saltando en mi estomago, ya que si son mariposas... miedo me dan,
porque creo que son mutantes. Pero es tan bonito... Nunca antes nadie ha planeado algo para mi.
Estoy emocionado deseando que llegue el viernes.

Mientras le respondo con una sonrisa de oreja a oreja, entro a clase y, como voy mirando lo
que no debo mirar, tropiezo con el profesor y caigo de espaldas. Me pongo rojo de la vergiienza
cuando veo con quién he chocado. Cristina y Abraham me ayudan a levantarme mientras no
paran de reir.

—NMuchacho, los ojos fuera de la pantalla. ;Queréis ser vosotros los que levantéis el pais
yendo como zombis pegados a los méviles? jQué Dios nos pille confesados!

Cierto es lo que dice, pero tampoco es para que se ponga asi, ;no?

—ijAmén! —afiado con todo mi desparpajo sin detenerme a pensar.

El profesor me mira con el cefio fruncido. Y, mordiéndose la lengua, entra en clase.

—Creo que ya me he ganado otro enemigo —comento, recogiendo el mévil del suelo.

—Creo que si —corrobora Abraham—. Pero hay algo positivo en todo esto: o puedes ti con
ellos, o ellos contigo; aunque apuesto mas por ti.

—Si mi madre estuviera aqui ya habria puesto el grito en el cielo —sefialo—. Me diria: «Td
no tengas cuidado y cierres la boca, que asi va a aprobar tu padre, y mira que es dificil».

—En serio es asi tu madre? —exclama Cristina, sorprendida—. Yo quiero conocerla.

—Algun dia os llevaré a conocer a la familia Monster. Ja, ja, ja.

»Entremos, que no quiero que salga a buscarnos el profesor; ya bastante he tenido por hoy.
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La semana va tocando a su fin, y doy las gracias por ello. Mafiana es viernes; ain no sé a
dénde me va llevar Mateo, ni cudles son sus planes, aparte de que quiere que pasemos el fin de
semana juntos.

Estoy de los nervios. Llevo toda la semana dandole vueltas al asunto. Y ya no solo a esto,
sino también a todo lo que se me presenta por delante; va a ser un afio duro.

Hace cuatro dias que ha empezado la universidad y ya es un agobio. Los profesores han
tardado en acribillarnos a trabajos, primeros temarios... jEs una pesadilla! Si esto es el principio,
¢como sera cuando esté mas avanzado el curso? No quiero ni imaginarmelo. Creo que piensan
que solo vivimos por y para ellos, y para su asignatura, porque si mirasen mas por nosotros
entenderian que hay mas asignaturas aparte de la suya y que el mundo no gira en torno a ellos.
Pienso, y cada vez lo afirmo mas, que tan solo les importa su salario.

Entre estas dos cosas, y también por mi madre, estoy sin ufias. Le ha dado por llamarme
todos los dias a las cuatro en punto de la tarde, ni un minuto arriba ni un minuto abajo; es un
agobio constante.

—Estas comiendo bien, ¢no? Que no quiero que caigas enfermo. No quiero verte animico y
tener que ingresarte, ;eh? Y coge el abrigo, el gordo, si, el de plumas, no la rebeca, que te
conozco, Alex, que después empiezas a decir que te duele la garganta, y ya estas con las anginas.
Y ya empieza a hacer frio, asi que no hagas caso omiso a mis palabras que me pongo en un
santiamén alli contigo, ¢entendido?

Esta parte es la que mas miedo me da porque sé que es capaz de hacerlo.

Suelo dejar el movil en manos libres sobre el escritorio mientras ella habla. Una vez ha
terminado, ya hablo yo.

—Mama, estoy bien. No te preocupes por mi, de verdad. Que no tengo cinco afios! Sabes
desde siempre que soy capaz de cuidarme solo.

—iAy!, hijo mio... El dia que seas padre... lo entenderas. ;Y a ver si es pronto, que quiero
verte con una novia guapa y un hermoso nifio! jEspero que saque tus ojos!

—Mama... —grufio, molesto con que me salte siempre con lo mismo. Ahora mismo tengo
un nudo en la garganta que es como una catedral. ;Qué va a ser de ella cuando le diga que soy
gay? Bueno, si tengo valor algtin dia, porque viendo el panorama no sé si me atreveré. jQué
horror!—. ;Por qué me sales ahora con eso?

—Desvarios de una madre. Eres mi hijo pequefio, ain mi protegido. Tu hermano es agua de
otro rio; €l siempre iba, y va, por su cuenta.



—Igual que yo.

—Pero no es igual: tu eres mi ojito derecho.

—Y porque no hay en el centro, que sino también —murmuro, poniendo los ojos en blanco
—. Bueno, mama, ya, que te enrollas como una persiana y tengo cosas que hacer. Ahora,
escichame: mafiana por la tarde me voy con... con unos amigos de la facultad a pasar el finde
por ahi, asi que no me acribilles a mensajes ni llamadas, ¢vale? Yo te escribiré y te daré sefales
de vida para que estés a gusto.

—¢Como? —Primero el grito en el cielo, después la retahila de preguntas.

—Mama. jYa! Keep and calm!

—¢Qué dices, hijo? ;Quién se ha caido de la cama?

Me llevo una mano a la frente. Mi madre es un caso perdido, pero ahora sé a quién he salido
yo.

—Mama, te tengo que dejar. Estoy bien, todo va a ir bien. Tranquila, ;vale? Un beso para
todos. Dile a la abuela que la extrafio mucho.

—¢Y ami no?

—A ti te quiero como la trucha al trucho. Ja, ja, ja.

—Si, si, a la plancha y cortada con un serrucho.

—iQUE FINA ERES! Adiés, mama4. Te quiero mucho. Chao. Si, si. Adi6s.

Cuelgo y me lanzo sobre la cama en modo plancha. ;Por qué tiene que ser tan posesiva?
Ahora es molesto, pero sé que después, algin dia, echaré de menos todas esas cosas.

Me dispongo a levantarme y salir de la habitacion para darme una ducha -que ya comienzo a
oler a muflon después de todo el dia-, y para cenar -que ya me muero de hambre-, cuando de
repente mi mévil vibra igual que si el universo se fuera a acabar. Tienen que ser por lo menos
veinte wasaps de golpe. ¢ Qué se habra olvidado mi madre ahora?

Pero no, no es ella: es Mateo. Me crece una sonrisa de oreja a oreja. {Qué pavo soy!

«Guapooooo, mafiana ya es viernes.

¢Estas listo?

¢Como van esos nervios ante la incertidumbre? Ji, ji, ji.

Pues se acabaron: nos vamos a pasar el finde a la casa de la playa de mis padres.

Si, si, como lees.

El finde entero para nosotros solos, alli.

¢Qué te parece la idea?

Prepara una mochila con ropa y todo lo que necesites, y mafiana te recojo con el coche al
salir de la facultad. Comeremos por el camino. ;A que suena bien?»

¢Qué? ;Como? Me va a dar un ataque. Me da alegria, y mucha, pero no sé. Ahora que me
detengo a pensarlo... Todo un fin de semana con él, los dos solos, nadie mas, en la playa... Me
encanta la idea. Arena, mar, atardeceres... Pero los dos solos en la casa...

Siempre voy por delante de todo, pero es la primera vez que voy a hacer algo parecido.
Aunque si lo pienso bien, ya dormi con €él una noche... ;Y quién dice que vamos a dormir los
dos juntos en la misma cama? Vamos a disfrutar, nada mas. Y que ocurra lo que tenga que
ocurrir.

Releo el mensaje y no sé si ponerme a saltar o a cantar de la emocion. Le respondo
rapidamente y después escribo a Cristina contandole por encima. Su reaccién me hace gracia.



«Ooooooh! jAy! jVaya par de tortolitos remojandose el culito en el mar! —Afiade un
emoticono con los dientes apretados—. Mafiana me cuentas todo, cabrocente. Prepara la maleta y
echa calzoncillos para tres dias».

También se rompi6 el molde con ella, pero es un amor. No he podido hacer mejor amistad
que ella en la universidad.

Salgo a darme la ducha rapida y a cenar; que tengo que preparar la maleta para el fin de
semana en la costa.
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—Estas nervioso? —me pregunta Cristina, nerviosa, diez minutos antes de que terminen las
clases hasta el lunes. Parece mas emocionada que yo.

Estamos en un seminario y apenas hay alguien prestando atencidn.

—Bueno... si pudiera comerme las ufias de los pies, lo haria —rio nerviosamente—. No sé
como va a ir todo. j{Nunca he hecho nada asi!

—¢ A qué te refieres? —me suelta, picarona.

—iAy, calla! jCalla, calla! —Me pongo colorado de los pies a la cabeza—. No habia
pensado en ese aspecto. Me referia a marcharme todo un fin de semana con un chico por ahi.

—Eres...? —dice de pronto Abraham detras de nosotros, sobresaltandonos.

Cristina y él se me quedan mirando hasta el punto de intimidarme.

—Uhmm... Si, lo soy. jPero quitad esas caras!

Al final me han liado y lo he confesado.

—Si llega a surgir, ti tranquilo —me dice Abraham, sonriéndome—. Mi primera vez fue un
desastre, la verdad. No querais saberla, pero casi salgo por la ventana. —Conforme dice esto va
enrojeciendo mas que un semaforo.

—iUy! De eso tengo que conocer yo todos los detalles —dice Cristina, entusiasmada.

—Cuando esté borracho, tal vez. Alex, no hay que tener miedo; solo es dejarse llevar, y
disfrutar. —Después de saber que le gusto, y mucho, me sorprende la delicadeza con la que trata
este tema intentando ayudarme. ;Esta marcandose conmigo un juego psicolégico?—. Y si no lo
hace bien, recuerda que estas a tiempo de cambiarlo. —Y se recuesta sobre la silla, tan ancho
después de soltarme esa indirecta tan directa.

Cristina y yo nos miramos y nos echamos a reir, aunque no sé si puedo decir que me estoy
riendo, porque me ha dejado a cuadros.

—iSilencio ahi detras! —nos grita la profesora mirando por encima de sus gafas redondas—.
iQuedan tres minutos para salir! ;No podéis aguantar?

Hacemos como que volvemos a la tarea, pero ya es imposible: el tiempo corre, en nada
Mateo me recogera. Un nuevo paso en mi vida. Algo nuevo.

Mi movil vibra y mi corazon se desborda.

«Su carroza le espera fuera, joven caballero.

Espero que aguante y no se desarme antes de las doce». Envia un emoticono riendo. Me
gusta que Mateo sea gracioso.

¢Como sera el coche? jYa me espero cualquier cosa de él!



La profesora nos deja marcharnos. Quiero salir tranquilo, pero doy cada zancada que parezco
un gigante. El corazon se me va a salir por la boca. Sonrio como un nifio con un juguete nuevo.

—iTruhan, espéranos! —se burla Cristina de mi. Me giro hacia ella, ruborizado—. Recuerda,
disfruta mucho y... jPontelo, pénselo!

Las lagrimas se le saltan de las carcajadas.

—A ti te voy a poner yo un bozal a ratos. Ja, ja, ja. Eres peor que mi madre. —Le doy dos
besos y un abrazo—. Vamos hablando, ;vale?

Me vuelvo hacia Abraham. Su semblante ha cambiado: esta serio y muerto de celos.

—Disfruta de los atardeceres en la playa —me dice, intentando quitar hierro al asunto.

—G-gracias. —Le doy un abrazo y salimos a la puerta. Miro a derecha e izquierda y no veo a
Mateo por ningun lado. ; Me habra dado plantén?

Escucho un silbido a mi lado y me giro hacia la puerta. Ahi, apoyado sobre el ala derecha de
la puerta, estd Mateo. jNo lo he reconocido! jEsta tan guapo con ese jersey fino, azul, que se le
pega al cuerpo, silueteando su torso! Y esos pantalones vaqueros negros a juego con la gorra de
medio lado. Esta tan sexy.

—H-hola —tartamudeo, sonrojado—. No te habia reconocido.

—Hola, guapo. —Me coge de una mano y me acerca a él; me mira a los ojos—. Con tu
permiso... —Y me besa en los labios. Siento cosquillas hasta en las plantas de los pies—. Ya
hacia dias que deseaba esto.

Me quedo con los ojos abiertos sin saber como reaccionar. El se echa a reir.

—Supongo que te lo han dicho muchas veces, pero no hay nadie como ti. Y muy especial.

—Si... no es nada. Una especie en extinciéon. Ya mismo hacen una ley para protegerme. —
Mis neuronas no funciona bien en este instante—. ¢No tienes frio? —le pregunto cambiando de
tema. El dia est4 algo nublado y el frio azota con fuerza. El va sin chaqueta.

—Me he quitado la chaqueta en el coche; con la calefaccion iba a terminar cocido. Pero, si,
ya empiezo a sentir frio. Espero que en la costa el dia esté mejor, ;no crees?

—Si... Eso... —Escucho unas risitas detras de mi. ;Cristina y Abraham siguen ahi? Me giro
—. Pero...

—Ya, ya nos vamos. Y... Mateo, cuidado con lo que haces, ;eh? Tratamelo bien o te la veras
conmigo —Ile advierte Cristina con toda su gracia, dandole una palmada en el brazo al pasar.

—Prometo no comérmelo entero.

iAy mi madre!

—Ja, ja, ja. Eso, deja algo para otro dia. Hasta luego. jDisfrutad!

Abraham no dice nada: se limita a lanzar una mirada de odio hacia Mateo y se marcha.

—¢Qué le pasa a tu amigo conmigo? —me pregunta Mateo arqueando una ceja.

—Nada, nada, es una larga historia. ;{Nos vamos a por la limusina? —me burlo, recordando
el mensaje de antes.

—Si, bueno, es limu sin lina. No te rias cuando lo veas, ;vale?

—Lo prometo. —Aunque yo para aguantar la risa, no sirvo, lo siento.
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—Bien, aqui esta: tu limusina —me dice Mateo intentando ser gracioso, pero estd muy
avergonzado. Intento no reirme, pero es imposible. No por el coche, no, sino por su cara de
verglienza—. {Eh! Te pedi que no te rieras. jJo, eres malo!

—Perdona, perdona. —EI coche es un Seat Malaga. El pobre ha pasado por mejores dias, hay
que admitirlo. Tiene el guardabarros roto por varias partes y ha sido cosido con bridas de
plastico. Tiene también varias abolladuras en la puerta del copiloto y en el maletero. Y el color
gris de la chapa se cae a trozos—. Me rio de ti.

—¢C-como que de mi?

—Ja, ja, ja. Quita esa cara de tonto, anda. Me rio de la cara que has puesto al presentarme el
coche.

—Me da vergiienza ensefiar el estado de mi Seit.

—«¢Seit?» jPara ser artista qué poca imaginacion tienes para los nombres!

—Deja de meterte conmigo, ;quieres? —me regafia acercandose a mi. Lo parece, pero no
esta para nada cabreado. Me coge por la cintura, me mira a los ojos. Me ruborizo y siento que
todo se detiene a mi alrededor. Tal vez en otro momento hubiera temido que hubiera alguien
mirando, pero ahora me da igual. Entonces me besa. Primero lento, después con pasion—. ;Te
gusta mi castigo?

—Uhmm... tal vez —digo, desviando la mirada, sonrojado. Quiero otro beso. Sin embargo,
prefiero contenerme—. Tengo hambre —afiado, yo tan original como siempre.

—Cierto, cierto. Vamos, ahora te explico mejor nuestros planes. ;Le abro la puerta, sefior?

—Temes que me quede con ella en la mano?

—Ahi te has pasado. Ja, ja. No, para que veas que soy todo un caballero. —Y me abre la
puerta, quitandome la maleta de las manos—. Y deja de meterte con mi Seit, ;vale? Sé que ha
pasado mejores dias. El pobre tiene todos los porrazos habidos y por haber, pero mi padre no ha
sido muy buen conductor. Y encima no me deja el nuevo porque teme que lo raye... Y el peor es
él.

—No te preocupes: Seit esta perfecto para los dos.

—Y que dure muchos afios mas. —Cierra la puerta, mete la maleta en el maletero y se sube.
Intenta arrancar y el coche no reacciona. Con cada nuevo intento veo que Mateo se pone cada
vez mas sonrojado—. Enseguida nos vamos.

—T-tranquilo; no hay prisa.

A la séptima vez el coche arranca con tanta violencia que siento que se va a caer toda la



carroceria sobre nosotros. No puedo parar de reir, y me esta dando apuro por Mateo.

—Te lo pasas bien, ;eh? —comenta, haciéndome cosquillas en un costado.

—Mucho. Es genial. Y me encanta.

—Y ti ami, ¢lo sabias?

Me quedo sin palabras. Me gusta que me ha haya dicho eso. No sé qué decir, me ha pillado
por sorpresa. Quiero decirle lo mismo, pero mis miedos interiores me dicen que no lo haga, que
espere, que no vaya deprisa..., aunque si me paro a analizarlo, siento que vamos corriendo. Es
todo tan extrafio, pero a la vez tan magico. No hubiera esperado nada de lo que me esta
ocurriendo dos semanas atras cuando me subi al autobus dejando atras mi pueblo y mi anterior
vida para comenzar una nueva.

—«;Lo sabias?» ¢Quién es ese? ;Alglin mago? —le doy la vuelta al significado de sus
palabras, intentando ser gracioso.

—Si, un bicho como ti. —Pone los ojos en blanco—. Escucha: comeremos en un restaurante
que hay camino a la costa. Se tarda una media hora en llegar. Y desde alli una hora hasta la costa
y todo el finde para nosotros.

—¢Y cuando decidiste darme esta sorpresa? ¢ Antes de vernos el sabado, o dias después?

—Siempre he querido llevar a alguien especial a este sitio. Tt eres ese alguien especial y te
gustara. Hablando claro, temi no poder llevarte por haberla cagado por el tema del poema y eso.
Sé que te sent6 mal, por no decir horriblemente. Me arrepiento. Y...

—DBueno, no le des vueltas a ese tema ahora, ;vale? —le digo poniéndole una mano sobre su
brazo, con cariio—. Yo también me sobrepasé un poco. Lo admito. Me sent6 mal... Pero ya
pas6. Mejor no darle vueltas a la tortilla ahora que esta enfriada, ¢no crees?

—FEres un trozo de pan. Supongo que te lo habran dicho muchas veces.

—NMe falta el azicar y un poco de aceite y el dulce completo —le saco la lengua. Vale, cada
vez que me hacen un halago tengo que decir alguna burrada. ;Por qué? Porque no estoy
acostumbrado y me da vergiienza; asi es como si le restase importancia al asunto.

Se echa a reir. Me toca una rodilla dandome un suave apretéon y pone un CD. Me llama la
atencion que suene una cancion de Vega, Te tengo a ti. Vega es una de mis cantantes favoritas.
;Sabra que me gusta y por eso lo hace? Supongo que eso ya seria demasiado. ;De donde iba a
sacar esa informacién? Tiene que ser casualidad, nada mas.

—Escucha la letra, porque ahora yo, Te tengo a ti. —Me guifia un ojo. No sé si derretirme o
asustarme—. No pongas esa cara, anda. jJa, ja, ja! Te estoy cogiendo mucho carifio, que lo
sepas.

—Y yo a ti —digo sin dudar—. No sé si eso es bueno, o malo...

—Supongo que es bueno, ¢no? Si cuando me ves sientes mariposas en el estdbmago.

—DBueno... Supongo que ahora es mas hambre que otra cosa.

—Sabes como destrozar un momento romantico, ;eh? —sonrie.

iQué vergiienza! Para nada me esperaba ese rebatir. Soy lo que no hay.

—Es lo que me sigue haciendo especial.—Tranquilo, no queda mucho para llegar al sitio al
que te quiero llevar a comer.

Asi es, veinte minutos mas tarde llegamos a un pequefio restaurante de carretera con la
fachada de color rosa pastel. A simple vista, tiene buena pinta.

Me bajo exprés del coche. Me estaba quedando dormido. No hemos hablado nada durante



este trayecto; nos hemos dedicado a escuchar musica. Ya necesitaba estirar las piernas vy,
aparte...

—Me meo; tengo que ir al bafio —digo con toda la soltura del mundo. Entro en el restaurante
como alma que lleva el diablo.

Cuando salgo, Mateo me esta esperando en la barra.

—iQué a gustito me he quedado! —Mateo no puede evitar reirse. Supongo que mi sutileza a
veces mata.

—Sabes que nunca he conocido a nadie como tt, tan feliz y que diga las cosas con tanta
gracia y sin pensar?

—Supongo que tiene que ver con las raices de pueblo. Eso, o que se rompid el molde cuando
yo naci. O, por otro lado, puede ser que el chip de fabricacion viniera con defecto.

—Idiota. Ninguna de esas cosas. ;Por qué piensas eso? Simplemente eres tu.

»Ven, tenemos mesa ahi, al lado de esa ventana. Vamos a comer. No quiero que te mueras de
hambre ahora que te he conocido.

—Estoy delgado, pero mi cuerpo sigue teniendo reservas.

—Esas es mejor que las reserves para lo que pueda venir.

Me quedo parado. ;A qué se refiere? ;A lo que estoy pensando?

—Anda, camina y no pienses tanto, mal pensado —me dice al leer en mi cara mis
pensamientos.

—Tt influyes demasiado.

La comida es deliciosa, sobre todo con el hambre que tengo. Apenas hablo, solo me limito a
responder a las preguntas de Mateo, que insiste en conocer como me ha ido el dia en la facultad,
como ha sido esta primera semana de inicio y qué tal me llevo con mis nuevos compafieros. En
este dltimo punto, no puedo decir mucho, atin no he trazado conversacién con nadie mas que no
hayan sido Abraham y Cristina. Tampoco ha dado mucho tiempo, supongo que mas adelante lo
haré.

Termino de comer y me recuesto en la silla, bastante lleno. Qué morrilla me esta entrando!
Recuerdo entonces la poesia de Mateo, la misma que yo terminé y que tengo guardada en mi
libreta. Saco el papel; sonrio.

—Ahora, callate y escucha. —Le tiendo el papel—. No lo desdobles, no ahora; quiero que lo
leas en otro momento, con calma, ;vale?

—Pero ¢qué es? —dice, ansioso por desdoblarlo.

—Bueno, se puede decir que la historia continda. —Le guifio un ojo—. Ya lo veras, pero
intenta que no sea delante de mi, por favor. —Me ruborizo. Se lo he dado sin pensar, pero si
sigue intentando sonsacarme qué es, acabaré quitandoselo.

iQué atrevido me estoy volviendo!

—FEres... Eres una caja de sorpresas.

—Si te refieres a una caja sorpresa con un payaso de esos que a veces dan miedo, puede.

—¢Tienes que tener siempre la ultima palabra? —me cuestiona, aguantando una carcajada.

Lo miro de soslayo, picaro.

—¢Respondo?

—No, mejor déjalo asi. Venga, guapo, vamonos. Ve al coche mientras yo pago, ¢quieres? —
Me tiende las llaves del coche.



La tarde se estd volviendo mads fria y gris; parece que se avecina una buena tormenta. ;No
habia otro dia? Ahora que vamos rumbo a la costa a pasar unos dias en la playa tiene que hacer
mal tiempo; eso se llama empezar con el pie izquierdo. Me gustan los dias tormentosos, pero
para un dia que voy a la costa quiero que haga sol.

—¢Crees que llovera? —me pregunta Mateo nada mas salir, pidiéndome las llaves del coche.

Me chupo el dedo y busco la direccion del viento.

—Hay nubes de evolucién negras como el carbon. A lo lejos se divisan relampagos o lighting
bolts, en término inglés. El viento, frio y de velocidad... —Vuelvo a chuparme el dedo y lo
levanto—. Velocidad desconocida. Diagnostico: seguro que si. Caera un buen chaparrén.

Mateo se queda mirandome como si yo estuviera loco antes de volver a reir.

—iQué nifio este! Sube al coche y témate la pastilla, que creo que ya es hora.

No pasan ni cinco minutos de estar de nuevo en marcha cuando siento mi movil vibrar. ¢Sera
Cristina, ansiosa por saber qué esta pasando? No: es mi madre.

«Hola, hijo. ¢Has salido ya con tus amigos hacia la costa? Tened cuidado. He visto en el
telediario que se avecinan fuertes tormentas. Disfrutad y avisame cuando llegues, por favor. Te
quiere, tu madre».

Las madres siempre preocupandose por todo.

«Hola, mama. Si, ya hemos salido. Y hemos comido. Cuando llegue te escribo. Todo bien,
¢vale? Tranquila. Un beso para todos. Os quiero».

«Ok», me responde, veloz. ;Solo un «ok»? ;He dicho algo malo? Mi madre no suele ser tan
tajante. Creo que me estoy volviendo como ella, algo paranoico.

Dejo el mévil y me acomodo bien en el asiento. Me estan entrando unas ganas horribles de
dormir. Pero no quiero hacerlo. Me sentiria mal de que Mateo conduzca y yo aqui tan tranquilo
durmiendo. Sin embargo, finalmente el suefio me vence.

Siento un leve traqueteo.

—Dormilén, despierta —me susurra Mateo.

Abro los ojos y siento como la baba me cae por un lado, un hilo largo y frio. Lo absorbo y
paladeo, mirando a Mateo.

—iHala! Te faltaba el postre, ;no? —dice entre divertido y asqueado.

Me paso la mano por la boca, ain adormilado. Y entonces comprendo todo. jQué bochorno!

—Tranquilo. jJa, ja, ja! Eso puede pasar. Estabas cansado, ;verdad?

—Si. Siento haberme dormido mientras tu...

—No importa, tonto. Ya hemos llegado, y mira cémo esta el dia.

Miro al frente: esta lloviendo entre nubes y claros. Estamos aparcados muy cerca del mar.
Las olas se adentran en la tierra con fuerza. A la derecha hay una casa ristica de dos pisos,
construida entre piedras. La imagen es preciosa.

—iMira, esta saliendo el arcoiris! —chilla Mateo, abriendo la puerta del coche—. jVen,
corre!

—iNos vamos a poner chorreando!

—No seas quejica. {Ven!

Salgo del coche y Mateo me tira del brazo y me lleva debajo del arcoiris mientras la lluvia
nos empapa.

—Siempre he querido hacer esto.



—¢El qué? ;Mojarte con la lluvia en la playa?

—No, besar a un chico especial bajo el arcoiris.

Antes de que pueda decir algo, me coge de la cintura, me apega a su cuerpo y me besa con la
mayor ternura posible. Me dejo llevar, saboreando este calido y a la vez himedo beso. Tanto nos
dejamos llevar que nos caemos en la arena, riendo.

—Dicen que si besas a alguien bajo un arcoiris esa persona sera el amor de tu vida para
siempre.

—Yo he escuchado algo muy distinto... —digo, sorprendido ante aquel comentario.

—¢El qué?

—~Que si haces pipi justo debajo y eres hombre te vuelves mujer.

Mateo abre los ojos de par en par antes de golpearse la frente con la mano.

—Alex, jdéjalo por hoy!

—Pero me gusta mas tu dicho. —Le devuelvo el beso mientras rodamos como dos nifios por
la arena.

El cielo se vuelve a cubrir y varios relampagos surcan el cielo. La lluvia cae con mas
insistencia.

—iJoder, joder! jVamos adentro o ya si que cogeremos una pulmonia! Ahora una buena
ducha calentita y listo.

Me coge la mano y me lleva hacia la casa. Mi corazén late desbocado.
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La casa no puede ser mas bonita y acogedora. Para estar en la costa, es toda rudstica. Esta
remodelada con piedras y madera. Hay muebles de época restaurados por todos los rincones.
Mateo me ensefla cada una de las habitaciones. Tiene una cocina bastante grande con barra
americana que da al salon; dos habitaciones de matrimonio y, al final de la escalera, en el piso de
arriba, una ultima habitacién en la buhardilla.

—Este es mi cuarto —me comenta Mateo, dandome paso.

La habitacién esta decorada con los colores complementarios. Un contraste rompedor y
atrevido que me fascina. Lo que mas me llama la atencién es una estanteria que sigue la forma de
la pared inclinada y que esta repleta de libros y peliculas.

—No sabia que eras tan lector —digo, acercandome a tocar cada uno de los lomos de los
libros—. Que seas lector es musica para mis oidos, ;sabes? —Le saco la lengua.

—Pensabas que era un perro flauta? Sabes que soy artista y, como artista, me encantan
todas las ramas de arte.

—Pues no tienes la tipica habitacion de un artista.

—¢Y como crees que son las habitaciones de los artistas?

—Pues... con un caballete, dibujos en la pared, botes de pintura aqui y alli; pinceles hasta
debajo de la cama...

—Bueno, un poco si, pero no tan desordenado.

—Dicen que a los artistas el desorden y la suciedad les suele inspirar.

—Y a los cerdos les hace sentirse en el paraiso —se rie, poniendo los ojos en blanco.

Me acerco él, con las mejillas encendidas, y lo abrazo por la cintura mientras lo miro a los
0j0s.

—¢Me diras por qué quisiste ser artista?

—Si, mas tarde; primero prepararemos cena para esta noche. Y, si ha dejado de llover,
cenaremos a luz de la luna, en la playa.

—¢Y como solucionamos lo de la arena mojada y el frio?

—Facil. —Me abraza con fuerza y me besa como si fuera la ultima vez—: Asi no habra frio.

—Me gusta la idea. —Le acaricio la cara.

—Voy a darme una ducha rapida y a cambiarme de ropa que hay que ir a comprar para llenar
el frigorifico. i Me acompafias a la ducha?

—¢C-como? —tartamuded, mirandolo con los ojos como un biho. Me pone nervioso el
hecho de solo pensarlo. He de admitir que la idea me gusta, pero me avergiienza. Mucho mas el



hecho de que haya sido tan directo en la proposicion. No me atrevo. Puedo ser atrevido para
algunas cosas, pero no para eso.

Mateo estalla en carcajadas y me abraza, levantandome en volandas.

—Tendrias que ver la cara que has puesto. Carifio, me encantaria darme una ducha contigo,
pero sé que seria ir demasiado lejos contigo, por ahora.

—S-si, bueno, no es... eso. Es que...

—¢Temes que quiera ir a mas?

—También puede ser. Soy...

—¢Virgen? ;Y qué pasa? A ver, escichame, tonto. Uno: no voy a hacer nada que ti no
quieras. Y dos, ser virgen no es ninguna vergiienza. Es lo mas bonito del mundo. Y si quieres
entregarme ese pedazo de ti, estaré encantado de tomarlo. —Me da un beso—. Ponte comodo
mientras voy a por las maletas.

Me siento en la silla de escritorio, nervioso, con una risita floja. Mis piernas suben y bajan.
¢De verdad me ha propuesto ducharme con é1? Hubiera sido muy bonito, no lo dudo. Pero...
iAy, no sé! jTodo es tan nuevo para mi! Sin embargo, me da tanta seguridad... Hemos hablado
de mi virginidad con tanta naturalidad, como si nos conociéramos de toda la vida; él es tan
comprensible y carifioso... ¢He hecho bien en decirle que no? Creo que si: es mejor ir con calma.

Me vibra el movil en el bolsillo: varios wasaps de mi madre y Cristina. jSe me ha olvidado
avisar a mi madre de que ya hemos llegado! Aunque con una cosa y otra no he tenido tiempo. Le
respondo, tranquilizandola, y después leo los mensajes de Cristina, haciéndome sonreir. jQué
mala es!

«jCuenta, cuenta! ;Qué ha pasado ya, eh? ; Mimitos y besitos en el culito?»

«No, hace media hora o asi que hemos llegado: solo ha habido tiempo para besitos. Ja, ja, ja.
Aunque me ha propuesto ducharme con él porque nos ha calado la tormenta al bajarnos del
coche».

«jUy, uy, esto promete! Y le has dicho que si, ¢no?»

«No, jqué vergiienza! ; Como me voy a duchar con €l, asi como asi?»

«Eso ahora te escandaliza y luego haréis cosas peores. Ji, ji, ji. Recuerda, pontelo, pénselo».

«Ja, ja, ja. Pero a ti un bozal como a los perros y una correa para que no te escapes. Te dejo.
Te voy contando. Un besito».

Me responde con varios emoticonos de besos, corazones y la pareja gay cogidos de la mano.
Cristina es la mejor persona como amiga que se puede tener al lado.

Mateo llega con las maletas, y viene mas empapado.

—iJoder con la maldita tormenta! —exclama, tirando las maletas sobre la cama—. A este
paso no cenamos en la playa.

—dAcaso lo decias en serio? —Asiente—. Bueno, no te preocupes: buscaremos una
solucion.

—No nos quedara de otra. —Suspira y busca en su maleta qué ponerse. Después mira en el
armario de su habitacion, saca dos toallas y me da una—. Seguro que te la has olvidado. —Ahora
que lo dice, si. Me limito a encogerme de hombros—. Si es que eres una cabecita loca. —Me
saca la lengua—. Con tu permiso, me ducho yo primero. —Y se desnuda de espaldas a mi
mientras yo me quedo... No sé como me quedo.

No sé si desviar la mirada o si seguir mirando. Tiene un cuerpo de escandalo, no lo habia



imaginado asi. Se envuelve con la toalla y se gira hacia mi, guifiandome un ojo.

—Un pequefio aperitivo para mi amor. —Vuelve a darme un beso.

—iY qué aperitivo! —suelto, ruborizado. Y, con todo mi descaro, le toco el culo. Vale, no he
podido resistirme—. jAqui se pueden partir nueces!

—Dejémoslo ahi. —Se rie justo en el momento en que se le cae la toalla y... No hace falta
dar detalles de esto. Solo digo que me asombro, me sofoco y no sé si reir, echarme a llorar o
lanzarme a los brazos de Mateo y dejarme llevar.

—iUps! —exclama él poniéndose la toalla de nuevo, y corre hacia la puerta. Se apoya en el
marco de la puerta, en plan modelo de calendario—. En un rato vuelvo, mi nifio bonito.

Y yo sigo aqui sentado, sin apartar de mi mente que le he visto completamente desnudo
frente a mi, a escasos centimetros. jCristina se reiria de mi si le cuento esto! ;Y el careto que se
me habra quedado!

Mateo tiene que estar riéndose, seguro.

—iMenos mal! Si nos descuidamos un poco mas cierran el supermercado —exclama Mateo,
entrando frenético en el supermercado.

Esta a rebosar de gente, como es normal a estas horas. La gente sale del trabajo y corren a
hacer la compra para la cena.

Voy tras los pasos de Mateo que va cogiendo varias cosas a tal velocidad que llego a pensar
que tiene superpoderes.

—A todo esto, ;qué vamos a cenar? —pregunto.

Se acerca a mi, picarén, y me golpea la punta de la nariz con el dedo.

—Ati.

—Pues no sé como me voy a comer a mi mismo. —Elevo una ceja, pensativo.

—En ese caso, ti me comes a mi y estamos en paz.

—FEsa idea me gusta mas. —Me da un pico, justo a la vez que dos mujeres mayores pasan
por nuestro lado y se escandalizan.

Me separo de Mateo como un resorte, avergonzado. No me gusta que cuchicheen y menos de
mi. Y teniendo en cuenta que esto es nuevo para mi, mucho menos.

—¢Q-qué... te pasa? —se interesa Mateo al verme inquieto.

—N-nada. Esas mujeres...

—~Olvida los cuchicheos, comentarios, etc. No estamos exentos de eso. Tienen que asumirlo.
Mientras yo sea feliz, el resto me da igual. Y a ti te tiene que suceder lo mismo, carifio. Entiendo
que todo es nuevo para ti, pero poco a poco iras perdiendo el miedo. Ademas, ya sabemos las
mentalidades antiguas como son.

—Si, eso espero. —Sonrio sin ganas.

—Ven, anda: casi hemos terminado. Te voy a preparar algo muy rico para cenar.

—¢El qué?

—Sera sorpresa. Eres mi invitado, ¢no? Tu ve al sofa, con un poquito de vino, un poco de
queso, y yo a cocinar para ti.

—No es por menospreciar el detalle, pero el vino y yo no somos muy amigos.

—:No?

—Solo el tinto de verano, y el vino rosado espumoso, un poco.

—Pues perfecto: tengo la despensa llena de lambrusco. Es mi vino favorito.



»Vamos a pagar todo esto, y antes de ir a casa nos damos un pequefio paseito. ;Quieres?

—Si no sigue lloviendo, claro; no tengo ganas de resfriarme.

—Te quejas por todo.

—Solo un poco.

—¢Y por qué te gusta tan poco la lluvia?

Lo miro de soslayo, sarcastico.

—¢Porque es humeda, moja y puedes pillar una pulmonia del quince y medio?

—¢Del quince y medio? —se extrafia.

—Si, de aqui a Lima. Ja, ja, ja.

—Anda que contigo voy a necesitar un diccionario, ;eh?

—Si, pero solo disponible en las mejores librerias. —Le saco la lengua, burlon—. A ver, la
lluvia me encanta: es magnifica. Ese aroma que tiene... Pero ya con lo poco que me ha caido
encima soy propenso a resfriarme.

—Alex, vamos a ir bajo un paraguas.

—iAh!, mira, ese detalle no lo habia contemplado.

—Soy un temerario, pero no tanto.

—~Cada cual arriesga su vida como quiere, ;no crees?

—A ti te voy a arriesgar yo, tonto.

Dejamos la compra en el maletero, subimos al coche y regresamos a la casa. Descargamos
las bolsas y salimos a pasear cerca de alli con el paraguas en mano, pero cerrado. Ahora no
llueve; mejor prevenir. Ya es de noche, hace bastante frio y el olor a mar y lluvia es espectacular.
No tengo palabras para describir la sensacion: simplemente es magico.

—¢Desde cuando tenéis la casa aqui? —me intereso.

—Estas pensando que tenemos dinero hasta debajo de la cama, ;verdad?

—No..., bueno, si, un poco. La casa en la orilla de la playa, toda rustica..., vale su dinero.

—Pues no soy rico.

—¢En serio? Pues qué desilusion. Aunque tendria que haberlo imaginado al ver la limusina.

—No te metas con mi Seit, que es muy buenecito.

Le hago cosquillas.

—Para. Eso no. jJa, ja, ja! L-la casa era de mis abuelos —me informa—. Ellos la
remodelaron. Pocos afios después, fallecieron.

—Lo siento. No...

—Tranquilo, tonto. Como te decia, la casa era de ellos y se la legaron a mi padre. Es hijo
unico. Ellos no suelen venir mucho por aqui. Somos mi hermano y yo los que les damos mas
uso. ¢ Tu tienes hermanos?

—Si, uno mayor que yo. Esta casado y tengo un sobrino de casi tres afios.

—¢S1? jQué monada! jOjala y pronto pueda verlo!

Desvio la mirada, incomodo. Pronto..., lo que se dice pronto...

—Si, algtn dia. ;Y te gustan los nifios? —cambio de conversacion.

—Si, pero cuando son como ti. —Se detiene y me mira a los ojos—. Eres el chico mas
especial que nunca he conocido.

—Ya, claro —me burlo—, pero no me referia a nifios como yo.

—¢Y por qué tienes que romper todo lo romantico que digo? —se molesta.



—Porque soy asi de especial. —Le cojo la mano con carifio y lo beso en los labios—. Me
encantas, que lo sepas.

—Y td ami.

Me coge de la cintura y me levanta del suelo. Me abraza con fuerza y nos besamos, y yo no
sé si dejarme llevar o chillar como una nifia.

—iMaricones!

—iMaricas! jFuera de aqui!

De pronto, el buen clima creado desaparece con esos comentarios homdfobos a voz en grito.
Mateo me baja al suelo y me esconde detras de su espalda, protegiéndome. (¢No es tan mono?)

—Ten cuidado —me previene mirando hacia la playa donde hay varios chicos de mi edad
alrededor de una fogata. Sus pintas no son muy halagiiefias, parecen macarras. Tienen varias
botellas de cerveza de litro tiradas por la arena—. Sera mejor que nos vayamos y no les hagamos
caso.

—Si, mejor —asiento, intentando que mi voz no tiemble. Pero es imposible evitar mostrar
que no estoy asustado. No me gustan los comentarios homo6fobos. Sé lo que pueden llegar a
provocar y no quiero que traspasen la linea: mejor marcharse como dice Mateo.

Volvemos tras nuestros pasos en direccion a la casa y veo cémo el grupo se acerca a
nosotros, riendo y chuleandose. Mateo acelera el paso y yo me agarro a su mano, de modo que
me siento mas seguro.

—Tranquilo, no dejaré que te hagan dafio —me dice, besandome la mano.

El grupo acelera y contintan insultandonos. Me tiemblan hasta las pestafias del miedo.
iJoder!

De pronto, una botella vuela hacia nosotros.

—iMateo, cuidado! —le grito, agachandome al suelo. Mateo se gira hacia el lado contrario y
la botella lo golpea en la cabeza haciéndole un corte. Cae al suelo aturdido por el impacto—.
iMATEQ! —<chillo, horrorizado. Me arrodillo a su lado y veo cémo la sangre brota de su frente
como un torrente. Mierda! jMIERDA! iLa herida no es tan grande para tanta sangre!—. ;Estas
bien? —Ie pregunto con lagrimas en los ojos.

Mateo se sienta, algo atolondrado. Se lleva la mano a la frente intentando taparse la herida.

—iMirad el mariquita! {Nenaza! jHas caido con solo una botella!

Se escuchan las risas de la pandilla antes de salir corriendo y perderse en la oscuridad de la
noche.

Mateo se pone en pie y quiere ir tras ellos, pero lo detengo.

—iNo! iNi se te ocurra! jDéjalos! Vamos a casa, hay que curarte la herida. —Me quito mi
rebeca y se la pongo en la herida para taponarla—. jTendriamos que ir mejor a un hospital! jSale
mucha sangre!

—No, esto no es nada. En la casa tengo tiritas de esas que son como puntos —dice apretando
el pufio, lleno de rabia. Nos giramos en direccion a la casa.

—iEres cabezon, ;eh?

—No tanto como tu, feo.

—Creo que me ganas.

A pesar de estar herido no deja de prestarme atencién y sacarme una sonrisa. Me duele
demasiado verlo asi, y mas con tanta sangre recorriendo su cara y cabeza, que parece salido de la



pelicula Carrie.

—Siento todo esto que ha pasado —se lamenta mientras le pongo Mercromina en la herida
una vez le he limpiado toda la sangre.

El corte es bastante feo, pero no deja de ser superficial. Ya sabemos que los cortes en la
cabeza son muy escandalosos.

Nos hemos sentado frente al fuego, bajo la luz de una lampara y de las llamas de la
chimenea.

—No digas tonterias; son cosas que pasan en esta maldita sociedad.

—Si, me duele que sigan pasando y que, para colmo, me haya ocurrido a mi y contigo. Y yo
que queria que fuera un finde estupendo. No soy violento, pero si me hubieras dejado, esos
nifiatos no lanzan una botella nunca mas.

—Anda y no digas tonterias; ya bastante tengo con tenerte herido como para también entre
rejas.

Se vuelve hacia mi y me mira a los ojos.

—¢Y no irias a visitarme alli?

Lo gir6 y le vuelvo a poner Mercromina haciendo algo de presion para que salga un coagulo
de sangre, y se queja.

—Me lo pensaria; me dan miedo esos sitios.

—¢Y por eso no irias a verme? —exclama, frunciendo el cefio. Pone cara de pena.

—Pero te enviaria mantecados por Navidad. —Me echo a reir, buscando la tirita para ponerla
en la herida. La coloco y termino de limpiarle con una toallita himeda la sangre de la cara. Nos
quedamos mirandonos con una fuerte atraccién, como imanes. Desvio la mirada, ruborizado. No
me acostumbro autn a su mirada. Me atrapa y me revuelve las mariposas—. Ya estas...

Me besa por sorpresa, sin dejarme terminar. Se lo agradezco, porque me estaba muriendo de
ganas. Me tumba hacia detras con delicadeza, sin dejar de besarme y...

jPum!

—iAy, joder, joder! —chilla Mateo, poniéndose en pie como un resorte, llorando de dolor.
Se ha golpeado la cabeza justo en la herida con el pico de la mesa de cristal que hay entre los dos
sofas.

—¢ Estas bien?

—Si, si, pero mejor cuando se me pase el dolor. ;Por qué sera que todos los golpes van a las
heridas? —No sé qué decir. Y si tengo algo que decir, no me deja. Me coge de la cintura y me
muerde, sensual, el labio—. Ya sé por qué: por intentar comerte enterito.

Me echo a reir con fuerza, risa nerviosa. Tal vez su frase no era para eso, pero no puedo
evitarlo. Supongo que es de lo nervios de pensar que si lo habria hecho: nos estabamos dejando
llevar demasiado.

—Ven, tonti: vamos a preparar la cena y nos sentaremos a cenar frente al fuego, relajados,
escuchando el crepitar de las llamas; la lluvia golpear el cristal... Y ti y yo juntos, acompafiando
la cena de un buen vino rosado. ;Qué te parece?

—NMe parece perfecto, pero... te has tomado un Ibuprofeno para el dolor: no es bueno que
ahora bebas vino.

—Siempre eres asi de aguafiestas? —se burla, agarrandome de la mano.

—Siempre, y mas.



Me lleva la cocina.

A pesar de que la situacion pueda ser de lo mas normal para mi, como si estuviera
acostumbrado, no lo es. Suelo adaptarme muy bien a las situaciones, dejarme llevar y mucho mas
cuando hay algo que me gusta y me motiva, pero no deja de ser extrafia. Dos o tres veces he
intentado algo con chicas. Pasabamos las tardes juntos, paseabamos; nos sentabamos en el
parque; después ibamos a sus respectivas casas. Era... aburrido, para que mentir. Mi cabeza llena
de grillos estaba mas en otros sitios que en ellas. A veces me querian besar, buscando mi calor, y
yo siempre rehuia, sacando temas de conversacién; no me apetecia que me besaran. Era como si
me repulsara, como si yo no estuviera hecho para eso. Y ahora lo entiendo: mi cuerpo conocia mi
orientacion, pero mi ser racional atin no se habia despertado para darse cuenta.

Recuerdo claramente cuando, con quince afios, Elena, la chica mas guapa de la ciudad, se
habia quedado pillada por mi. Siempre nos tocaba hacer juntos los trabajos de clase. Me encanta
ayudar. Soy una persona muy atenta, estd mal que lo diga, y eso supongo que fue lo que la
confundié y que pensara que me gustaba. Vale, si, me llamaba la atencién, pero no de un modo
mas alld del tipo: «jOh!, daria lo que sea porque ella fuera mi novia. jSeria la envidia del
instituto!» No, no era asi. La vela guapa, con muy buen cuerpo. Vestia elegante, siempre
conjuntado: eso era lo que me fascinaba.

Un dia, tras terminar de hacer uno de los trabajos, decidi poner una pelicula. Nos vendria
bien. Llevaba tiempo hablandole de una: Las Cronicas de Narnia, el Ledn, la Bruja y el Armario.
Ella habia oido hablar de ella, pero no la habia visto. Cada uno nos sentamos en una punta del
sofd. Estdbamos solos. Mis abuelos atiin no estaban en mi casa, y mi madre y mi padre estaban
trabajando. Elena cada vez se acercaba mas a mi. Y yo, instintivamente, me alejaba hacia el lado
opuesto. Elena logré rozarme la mano cuando la pelicula estaba terminando. Me quedé palido,
sin saber qué hacer, mucho mas cuando, al mirarla, me rob6 un beso. El corazén se me iba a salir
del pecho. Cambié de color varias veces en segundos. Habia sido bonito, pero tan... raro.

Cuando se marchd, me di cuenta de que mi madre hacia tiempo que habia llegado de trabajar
y no nos habiamos dado cuenta. Su faceta cotilla la habia mantenido pegada detras de la puerta,
observando, para después soltarme:

—Hijo, en serio, ¢eres tonto? jEsa chica esta colada por ti! ;No te has dado cuenta?

—P-pero, ¢qué dices, mama? jQué va! Son imaginaciones tuyas.

—Ya, claro, y por eso casi te caes del sofad conforme ella se acercaba a ti buscando tu mano.

Me puse colorado de pies a cabeza. No dejaba de ser un nifio besado por primera vez y, para
colmo, un beso robado.

—No sé de qué me hablas, mama.

—¢Qué has sentido cuando te ha besado?

—Pues... sus labios. Himedos... Y no sé. Ay, mama, qué preguntas tienes!

—Hijo, ¢te gusta esa nifia?

La pregunta me pill6 por sorpresa.

—S-s-s-s... Uhmm... S-s-s... jAy, deja de mirarme asi!

—Hijo mio, al final va a tener razon la gente: me has salido maricon.

—iHala, mama! Yo no... Yo no soy gay.

—Eso espero, hijo, eso espero.



Después de esa conversacion no se ha repetido una similar entre ambos, pero no se me
olvida. Ahora me veo con Mateo, en la cocina de su casa de la playa, mientras prepara una
deliciosa ensalada de pasta con roquefort, un chico que me encanta, que me ha despertado
sensaciones y emociones que en mi desconocia. Lo he besado varias veces. Me ha descubierto un
mundo nuevo en cada beso; un mundo que me gusta, no, jme fascina! He descubierto que quiero
tenerlo a mi lado a cada momento. Cuando vi la botella golpear su cabeza me temblaron las
piernas. Si hubiera sido peor no sé qué hubiera hecho. Mateo es un nifio de los que hay que tener
siempre cerca.

—¢En qué piensa el gorrion? —me saca de mis pensamientos Mateo, tendiéndome mi tercera
copa de lambrusco.

—En la libertad, si esta enjaulado —digo, bebiendo un buen sorbo de vino. Admito que se
me esta subiendo ya a la cabeza. Me noto las orejas calientes.

—Me referia a ti, tonto.

Lo miro fijamente a los ojos, con la cabeza que se me va a los lados. Maldito lambrusco.
Prometi no beber mas la noche en que vomité encima a Mateo.

—Pienso en que eres lo mejor que a un chico torpe, bobo, y algo loco, le puede suceder al
llegar a una ciudad distinta, completamente, de su pueblo; descubrir cual es su orientacion sexual
y que las mariposas vuelen en su estomago cada vez que mira unos ojos como los tuyos. Y que
no sé si es el vino el que me hace decir esto, o soy yo, pero no quiero separarme de tu lado,
porque me estoy enamorando de ti.

—¢Q-qué acabas de decir? —tartamudea Mateo, entre contento y perplejo. Me doy la vuelta,
avergonzado. ;He dicho yo eso?

—No me hagas repetirlo.

Me toma de la cintura, me gira y me levanta del suelo, abrazandome.

—iNo sabes lo feliz que me hace que hayas dicho eso!

—No sé si ha sido el vino, o yo —recalco, intentando que la cosa quede en una mera
anécdota. Suelto una carcajada sin saber el motivo. Cuando rio asi como asi es por el vino.

—Me da igual si ha sido el vino o tt, pero yo también siento lo mismo por ti, Alex. Me has
descubierto un mundo nuevo. Me estas haciendo volver a creer en el amor, en que las personas
especiales existen; que junto a ti todo es perfecto; que me traes la chispa, la emocion y felicidad
que a mi vida otros han arrebatado o, como tu dirias, mi corazon estaba cerrado por alguien que
lo dafi6 —recita como un poema—. Con sutileza lo enmascaré / prometiendo que nadie lo
descubriria. / Bajo llave estaba guardado, / y al fondo del mar la llave he arrojado. / Si eres
marinero osado, podras recuperarla. / Y solo tu, sin pretenderlo, surcaste las olas y la recuperaste.
/'Y ahora nuestras manos quieren abrazar nuestros pechos. / Y mi corazon que fue arrojado a un
profundo océano, / esta de nuevo rescatado y latiendo con esperanza.

Lo beso, emocionado, ante aquel poema improvisado que, para ser asi, es de lo mas emotivo.

—No quiero cadenas, Alex —me dice. Se aleja un poco, clavando sus profundos ojos en mi
—: quiero sentir nuestro corazon sin ataderos. Me da igual la sociedad, me da igual todo,
mientras contigo pueda ser feliz.

Me da miedo la sociedad. Mucho. Mi familia se incluye entre ella, pero eso es un tema que
ya trataré. Ahora solo puedo apreciar la cara de Mateo llena de felicidad.

—No lo dudes. —Vuelvo a besarlo—. Y ahora, tengo que decirte algo: ¢Eran macarrones



con roquefort? ;O macarrones chamuscados?

—Oh, no. jMierda! jTenia que haber algo que rompiera la magia del momento!

—Si, pero esta vez no ha sido un reloj a las doce de la noche —me mofo dandole otro trago
al vino, tan jovial como un nifio el dia de Reyes.

¢Puede existir alguin momento mas maravilloso? Supongo que, en este instante, para mi no.
Me siento muy querido. La parte que me faltaba, la he encontrado. Ese vacio ha sido cubierto.



28

La cena, aunque con un toque de sabor a quemado, no esta mal. Mateo es muy buen cocinero
y se ha desvivido por hacer la mejor de las veladas para ambos.

A la luz de una lampara y del fuego la chimenea, cenamos con tranquilidad. El vino rosado
comienza a hacer estragos en mi. Tres vasos consiguen que no deje de reir. Da igual que Mateo
diga algo o no, me rio. Mateo esta encantado, sonrie mas que en otras ocasiones en que hemos
estado juntos. jSe ve tan magico! {El es tan magico! Me acaricia una mano y todo mi cuerpo se
estremece. Lo miro a sus 0jos: son tan cautivadores que me quedo prendido en ellos.

—Me encantan tus 0jos, mas tu mirada; lo que me dice —le digo, riendo como un nifio.

—¢Y qué te dice? —se interesa Mateo.

—Que me pierda, que me esconda en ella, y no salga de ahi nunca.

—¢Y sabes lo que me dice a mi tu mirada? Que eres mi perdicién, que estoy ya totalmente
perdido; que he encontrado mi camino, mi camino que va de mi cuerpo al tuyo. Mi camino eres
td. —Se levanta y se viene a mi lado. Me abraza y me besa.

»Antes de conocerte, iba de flor en flor, no en el sentido de acostarme con uno y con otro, no.
Yo solo me he acostado con alguien teniendo sentimientos. Para mi el sexo asi porque si no tiene
sentido. No me gusta. Yo quiero sentir a la persona, a la que es especial para mi.

»Y por qué iba de flor en flor, como se suele decir? Porque buscaba a esa persona especial
que quisiera compartir el tiempo conmigo, pero no la encontraba por ningun lado. Tenia la
sensacion de que nadie llegaba para quedarse, que ellos si buscaban el sexo gratuito y rapido, que
el estar con alguien, amarlo, respetarlo, darle tu tiempo... ya no se llevaba ni llevaba. Por suerte,
ahora es algo del pasado, porque tu has llegado. Y ahora comprendo a la perfeccién por qué nada
de aquello funciond: porque ese lazo rojo que une a dos personas estaba ligado a otro alguien, y
ese alguien eres td, Alex. Lo sé, y lo noto, desde el primer momento. —Nuestras miradas se
cruzan. Me mira de forma casi intimidante—. Porque el otro extremo del lazo estd unido a tu
mano.

Me quedo sin palabras. Es tan bonito lo que dice. Nunca antes se me habian sincerado asi.
Me emociona. Hace que me brillen los ojos. Sin embargo, por otro lado, me sobrecoge, me
impone demasiado.

—Diciéndolo asi conlleva mucha responsabilidad, ¢no crees?

Mateo se retira un poco. Su semblante cambia.

—:No quieres responsabilidades?

Comprendo el miedo que acaba de cruzarle.



—Oh, no, no me referia a eso, sino al hecho de... ;y si no sale bien, por cualquier motivo?
No me gusta hacer sufrir. —Bajo la cabeza. ;Por qué he dicho esto si antes le he dicho que me
estoy enamorando de él?

Mateo me agarra de la barbilla.

—iEy! Nene, a ver, no tengas miedo. ;Por qué deberias tenerlo? Sentimos lo mismo. jMe lo
has dicho!

—Si, claro. Pero, aun asi...

—Si fuera asi, Alex, no me arrepentiré de nada. ;Sabes por qué? Porque habran sido los
mejores momentos de mi vida, y los habré compartido contigo. Pero créeme que ese lazo rojo no
se rompera.

Habla, y me derrito. ;Como se va a romper ese lazo con lo bonito que es todo? Aunque es
normal que tenga miedo. Ese recelo que todos tenemos a abrir nuestro corazon, a entregarlo a
otra persona y que después lo hagan pedazos cuando todo es extraordinario.

Mateo me abraza, protegiéndome.

—Estoy tan bien a tu lado —le digo. Apoyo mi cabeza en su pecho—. Me gustaria saber mas
de ti. §Como saliste del armario? Tt primera relacion... ;Como lo lleva ahora tu familia?

—FEs algo que te atormenta a ti, ¢verdad?

Me encojo de hombros antes de asentir.

—Si... Saber cémo te fue y como te va a ti me puede ayudar.

—Aun asi, déjame decirte algo: yo estaré aqui en todo momento, corazén. Siempre. —Y me
devuelve el beso.

Ese arrojo, ese apego, esa muestra de carifio y compresion es lo que necesito y lo que me
ayuda. Me acerca mas a €l, a ser mas yo; a abrirme mas. Y sé que, con €él a mi lado, todo sera
mejor.

Mateo aparta la mesa y nos sentamos mas cerca del fuego. Baja la luz de la lampara. Es una
de esas en las que vas dando palmadas hasta regular la luz. Muy ingeniosa, la verdad, sobre todo
para no levantarte de la cama en invierno cuando hace tanto frio. Me rodea con su brazo por
detras de la espalda y nos apoyamos en el sofa, contemplando el fuego.

—La verdad, yo también tuve miedo a salir del armario, aunque, por un lado, mi situacion
era muy distinta a la tuya. No soy de pueblo, soy de una gran ciudad. Quieras o no, aqui es
normal ver juntas a parejas del mismo sexo.

»Al principio, en esa etapa en la que no sabes muy bien cudl es tu orientacion, suefias con
verte en una situacion igual, pero en otras repulsas la accion. ¢Por qué soy asi? ;Por qué no me
atraen las chicas? ¢Por qué pruebo y no siento nada? Lo peor es cuando ves que tu familia es
homofoba. ;Cémo hablar de lo que realmente sientes? ;Cémo abrirte a ellos? ¢Cdédmo
reaccionaran? ;Bien, mal?...

»Siempre he sido un nifio muy independiente. Dicen que los artistas, o los que nos dedicamos
a una actividad artistica, lo somos. Nos cuesta abrirnos al resto y lo expresamos mediante el arte.
Por desgracia, esa vez el arte no me iba a ayudar.

»Con dieciséis afios supe quién era, qué queria en mi vida, a quién queria amar y con quién
queria compartir mis dias: con un chico.

»Me enamoré por primera vez de un chico mayor que yo. El tenia veintitrés afios. El habia
salido del armario. Vivia con total libertad, al contrario que yo. Todo iba muy bien hasta que se



cans6 de que siempre estuviéramos a escondidas. ;Por qué no mostrar nuestro amor? El queria
abrazarme, besarme en la calle; hacer cosas como las parejas normales, pero yo tenia miedo de
que nos vieran y alguien fuera con el chisme a mi padre. Como sabes, regentamos el bar. El es
muy conocido y no dudarian en hacerlo. ;Y qué haria si se enteraba? Solo de pensarlo me
temblaban las piernas. No podia permitirlo. El era y es muy homéfobo, atin le cuesta aceptarlo, y
no queria ni imaginarme como pondria el grito en el cielo. Pero porque €l no hiciera eso, ponia
en peligro la relacién con este chico.

»Yo era muy feliz con él y queria seguir siéndolo, pero veia cémo, cada vez mas, nuestra
relacion estaba mas fria: nos envolvimos en una rutina, no saliamos a la casa; siempre estdbamos
en su casa. Y me dio un ultimatum: o aceptaba mi homosexualidad de cara al exterior, o se habia
terminado.

Me quedo mirandolo con un nudo en la garganta. Mateo esta tan serio hablando, reflexivo y
con las sombras del pasado haciendo brillar sus ojos. Puedo hacerme a la idea, en parte, de lo que
sufrio. Estoy viviendo la misma situacion.

Le agarro con fuerza una mano, transmitiéndole mi carifio.

—¢Qué hiciste? —le pregunto.

Mateo me mira fijamente a los ojos.

—Reuni a mi familia, a toda, en el bar, el dia de mi cumpleafios. Mi ex estaba alli, como si
fuera un amigo mas. Y lo solté. No sé como tuve valor para ello. Temblaba. Acabé llorando. Fue
horrible. Pero lo solté y me liberé.

»¢Cual fue mi sorpresa cuando toda mi familia me felicité por haberlo dicho, por haber
tenido arrojo, coraje de hacerlo ante todos y en el dia de mi cumpleafios? Todos lo sabian antes
que yo. Dicen que eso se nos nota, a unos mas que otros, ya sabes —rie. Sé de lo que habla: él,
Cristina y Abraham han descubierto que lo soy antes que yo—. Supongo que eso me hizo sentir
mucho mejor en aquel momento.

»Recuerdo la cara de felicidad de mi madre cuando por fin me vio sonreir como hacia meses
que no hacia. Ella fue la primera que lo supo desde el primer momento, pero las madres son
reservadas, no dicen nada. —«Menos la mia que no se corta y lo suelta», pienso—. Y me apoy6
tanto o mas después de aquel dia... —Rompe a llorar sin poder contenerse mas. ; Qué ocurre?—.
P-perdona, no queria...

—No, tranquilo. —Lo abrazo, sin saber qué decir en este momento. Son situaciones que se
me quedan grandes. No sé como actuar—. ;Puedo preguntar por qué lloras?

Mateo levanta la cabeza y vuelve a buscar mis ojos. Toma aire.

—Mi madre murio tres afios después, victima de un cancer... Y no sabes lo que daria porque
me viera ahora, lo feliz que estoy de poder estar contigo y haberte conocido.

Me quedo sin palabras.

—Feo, yo... L-lo siento mucho. No sabia... nada. De haberlo sabido no hubiera preguntado.
Perdona. No era mi...

Mateo me sonrie con esa ternura que siempre desprende. A pesar de la desazon y de estar
llorando no deja de hacerme sentir bien. Me besa, callandome.

—No digas nada, tonto; tenia que contartelo alguna vez, ¢no?

—Si, pero... —Me abrazo a mi mismo, incbmodo—. No sé, son situaciones que me hacen
sentirme... No me gusta ver a nadie llorar. No sé qué hacer. Una vez, junto a mi hermano y mi



padre, le regalé a mi madre un ramo de flores para el dia de la madre. Cuando se lo llevé la
floristeria a casa, mi madre rompi6 a llorar. Me pill6 a mi solo en casa y quise que la tierra me
tragarse; nunca la habia visto llorar. ;Y qué hacia? Le di dos palmadas en la espalda diciéndole:
«Ya, tranquila, que no es nada». No te rias. {Me senti esttipido!

Mateo no puede evitar echarse a reir. Me da vergiienza contar esto, pero por lo menos he
conseguido arrancarle una sonrisa. Me agarra la cara y me besa conforme sus manos me hacen
cosquillas.

—:Ves? Si es que eres de lo que no hay: una especie en extincion.

—Si... Calla, jqué vergiienza!

Riendo, Mateo continda:

—Como decia, mi familia me apoy6, mas mi madre. Se lo agradeceré toda mi vida. Mi
hermano también lo aceptd, aunque creo que sé por qué: es menor que yo, nos llevamos cinco
afios. Yo tengo veinticinco, aunque parezca mas joven. El solo ha tenido dos novias, nada mas.

—¢Y crees que es...?

—Gay, si. Lo que pasa que no lo va a decir.

—¢Por qué? Tu has salido del armario, te ve bien, feliz; todos te aceptan.

—Menos mi padre. Si mi hermano le dijera a mi padre que él es también gay, le daria un
infarto. ¢Dos hijos gais? jQué locura! ;No crees?

Viéndolo de ese modo, teniendo un padre homéfobo, si, es una locura.

—Pero tendria tu apoyo en todo momento.

—Si, pero mi hermano no sera tan valiente. En caso de que lo sea esperara a que mi padre
muera y entonces vivira en plenitud su orientacion.

—iJoder! —se me escapa el exabrupto—. Pero eso es una aberracion. iNo va a disfrutar
nada! Ya has visto lo que ti pasaste por estar escondido...

—Ya, pero hay personas que prefieren estar asi. De todos modos, él es grande para saber qué
quiere hacer, y qué no.

—Y tu padre, ;por qué aun no lo acepta? —me atrevo a preguntar.

No lo entiendo, la familia de Mateo lo apoy6, ;por qué el padre no?

—Creci6é en otra época, con otra mentalidad. Mi abuelo fue un machista, y sirvié en la
guerra. Por aquel entonces sabemos que se perseguia mucho la homosexualidad. Mi abuelo no
iba a ser menos. Mi padre se hizo mayor conviviendo con eso. ¢ A sus casi sesenta afios le ibamos
a hacer cambiar? Me temo que no. Mi abuelo muri6 hace dos afios sin saber que soy gay. El caso
es que mi abuela si lo aceptd, y estaba encantada con que yo sea gay.

Me quedo anonadado. ;En serio? jOjala mi abuela fuera asi! Pero estoy seguro de que no.

—E]l otro dia, cuando te estaba haciendo el retrato mientras me tomaba un descanso en el bar,
entro en la oficina y me puso de vuelta y media por estar dibujandote y por, supuestamente,
hacer el vago mientras habia un monton de clientela y solo estaba mi hermano para ello. Mentira,
no era para tanto. Sin embargo, no puede asimilarlo, no.

—¢Y no crees que tal vez no es asi, que si lo tiene asimilado y te acepta, pero a la hora de
enfrentar la situacién frente a ti no es capaz o no sabe cémo llevar la situacion?

—¢:Como que €l teme la reaccion que yo pueda tener? —Se queda pensando—. Uhmm... No
sé, no creo; tal vez si. El orgullo de un hombre de su edad, llamémoslo «Iberian typical male»,
suele ser asi. El problema reside en que actuando de esa forma solo consigue hacerse dafio a él



mismo y hacérmelo a mi. Ya tendria que cambiar... —La tristeza recorre su mirada—. Solo
espero que cuando lo haga, no sea tarde.

Le acaricio la barbilla con ternura. Aunque quiere hacerse el fuerte y hacer notar que no le
importa, no es asi: se ve a la perfeccion.

—Seguro que si, ya lo veras.

Mateo agarra la botella de vino rosado: atin queda un poco. Llena ambas copas. Brindamos.

—Has visto que se me ha pasado la cogorza y quieres que vuelva a coger el punto, jno? —
sefialo, gracioso.

—Si, ¢como lo sabes?

—Y quieres violarme cuando esté borracho, ¢no?

—Si, ¢como lo sabes?

Nos echamos a reir.

—Pero solo si td quieres.

Me quedo mirandolo, mordiéndome el labio inferior. He de decir que me excita la situacion
de solo pensarlo, pero también me da miedo. Nunca he tenido relaciones sexuales; temo hacerlo
mal, no estar a la altura...

—iEy! No pienses nada, ;vale? Porque sé que lo estas haciendo. Todos hemos pasado por
ahi, tonti, y no es para tanto.

Mateo empieza a conocerme muy bien. Eso me gusta. Esa compenetracién con un simple
juego de miradas.

Me bebo el lambrusco de un trago, con la adrenalina por las nubes. Sus ojos me pierden. El
vino me esta llevando a la locura. jYo, que nunca habia bebido!

—¢Puedo preguntar una cosa?

Me quedo blanco. ;Qué sera? Mateo se toca el bolsillo derecho y saca un papel doblado, el
que le he dado en el restaurante.

—:Me dejas leerlo ya? Estoy deseando, lo siento. jQuiero saber qué es!

—FEres peor que un nifio la noche de Reyes, ¢eh?

—Si, pero mucho mas sabiendo que el juguete es tuyo.

Sabe como dejarme también sin palabras. Me ruborizo de pensar que va a leer el poema
delante de mi. jQué pavor!

—Esta bien, hazlo; pero no te rias, svale?

—¢Por qué me iba a reir?

—No sé. —Me encojo de hombros—. Por decir algo. Me da vergiienza.

—iQué tonto eres!

—Mas que un mulo, si. —No se nota que soy de pueblo, ;cierto?—. Antes... recuerda lo que
me escribiste la mafiana que te fuiste de mi piso, cuando dormimos juntos.

—Si, me acuerdo.

—Pues ahora lee.

Mateo saca el papel mientras yo me doy la vuelta hacia el fuego, con las mejillas encendidas,
no sé si por el calor de las llamas o por el vino. E1 me vuelve y me agarra una mano mientras lee.
Siento su fuerza y como su cuerpo se estremece de la emocion ante las palabras que le escribi:

Y en la maldad de la distancia

habra esperanza de que pienses en mi.



Sé que no me fallaras y regresaras.

Y no habra sido en vano el esperar,

porque justo en ese momento sabré que ha merecido la pena aqui estar.

Levantar la persiana y juntos ver, un dia mas, amanecer.

Y ver de la comisura de tus labios resbalar

un «te quiero» que me haga emocionar.

Suelta el papel y me mira fijamente, casi intimiddndome, con los ojos vidriosos. Me quedo
congelado. ;Qué va a hacer?

—¢Qué? —digo, con una sonrisa nerviosa.

—Mira mis labios.

—Para?

—Miralos.

Lo hago con el corazon a punto de salirse de mi pecho.

—Te quiero —modula con la mayor dulzura posible, intentando que las palabras resbalen de
la comisura de sus labios.

Rio, sonrio; me acaloro. Tiemblo de timidez y, sobre todo, de emocién, antes de que las
lagrimas salten de mis ojos. Nunca me han dicho «te quiero» de esa forma tan especial, mucho
menos siguiendo mis anhelos en un poema.

No puedo contenerme mas: si no lo hago, exploto. Me lanzo sobre él y quedamos tendidos en
el suelo besandonos con pasion.

—Yo también te quiero. —Vuelvo a besarlo.

Mateo me quita la ropa y yo a él mientras siento como la adrenalina recorre mi cuerpo con
mas frenesi, coémo la excitacién tiene su punto mas algido.

Recorro su pecho desnudo, su torso marcado, con mis manos. Mateo me gira y se pone sobre
mi, sin dejar de besarme. jQué droga es esta! {No parezco yo! Quiero mas y mas. Siento la
respiracion de él descontrolada y mas loco me vuelve. Su mano derecha baja por mi pecho hasta
abajo y mis ojos se abren de par en par cuando empieza a tocarme, sin dejar de besarme, para
después recorrer con sus labios mi cuello e ir bajando hacia el pecho.

—¢Estas preparado? ¢;Quieres hacerlo?

—S-si... —jadeo. Me ruborizo—. Pero...

—Tranquilo, prometo no hacerte dafio. ; Confias en mi?

—Conlfio en ti.

—Entonces déjate llevar: voy a mostrarte el Paraiso.

Y eso hago, envolviendo cada recodo de mi piel del placer de sentir a Mateo junto a mi; de
hacer el amor por primera vez, de sentir sus caricias, la pasion con la que me trata asi como
dulzura y carifio mientras ambos jadeamos y nos fundimos en uno.

No quiero que la noche se acabe, no quiero que este disfrute termine: quiero sentir mas y mas
a Mateo, dejandome llevar mas a cada momento haciéndome estallar en un éxtasis de placer que
nunca he sentido.

No hay duda: soy quién soy y esto es lo que siempre he querido.



29

Si dijera que no ha sido la mejor noche de mi vida, mentiria. No voy a dar mas detalles
porque ya se puede imaginar. Mateo es un encanto en todos los sentidos. Ha hecho que me
olvide de tapujos, que no tenga miedo a la primera vez, a dejarme llevar y a disfrutar. Entregar
mi virginidad a él ha sido lo mejor que he podido hacer.

No dejo de sonreir mientras él duerme, agotado. Estoy como un nifio corriendo detras de su
cochecito. No quiero que las horas pasen; quiero que el tiempo se detenga; tomar cada segundo y
disfrutarlo con Mateo. Y poder hacer que sea siempre feliz.

Me abrazo a su torso desnudo buscando calor. El fuego se va apagando y el salén esta
congelado. No quiero moverme de aqui a pesar de esto. No quiero que nada cambie. No quiero
romper el magico momento, no. Lo miro a la cara: esta tan guapo durmiendo. Le acaricio la
barba y lo beso en los labios. ¢Qué extrafio hechizo ha causado en mi? Nunca me habia sentido
asi. Quiero estar mas y mas a su lado. Lo quiero. Me he enamorado de €l sin pretenderlo. Sin
darme cuenta €l ha derribado mis murallas, mi temor a enamorarme, a entregarme, a desnudarme
ante alguien y, por encima de todo, ante un chico. Pero es tan maravilloso. jTan especial!

Cierro los ojos, embriagandome por la sensacion, y no me entero cuando me quedo dormido.

Un leve traqueteo me despierta. Estoy hecho un ovillo, helado de frio. Abro los ojos,
estirandome. Paladeo y me miro: estoy tapado con el jersey de Mateo. jQué frio! Levanto la vista
y veo a Mateo, observandome, sonriendo muy feliz.

—Hola, carifio. {Qué tal has dormido? —Me guifia un ojo. jQué picaro es!

—No sé... He dormido como si no hubiera pasado nada especial. —Le saco la lengua, burlon
—. jHa sido la mejor noche de mi vida! Gracias. —Le doy un pico—. Gracias por lo que me
hiciste sentir anoche; fue muy especial para mi.

—¢He pasado la prueba? ¢No vas a huir?

—Por nada del mundo. jTienes mas que sobresaliente!

Mateo hace como que se limpia el sudor de la frente.

—¢Te gustaria repetir?

—Bueno, teniendo en cuenta que sigo desnudo... ;Por qué no?

iQuién me ha visto y quién me ve!

Mateo me recoge entre sus brazos y comienza a besarme con ardor. Giramos por el suelo con
la mala fortuna de que se golpea, otra vez, en la herida.

—iMierda, mierda! —exclama con los ojos llorosos.

—A ver, tranquilo. —Lo reviso—. Déjame que te cure. Te sale un poco de sangre. Tienes un



iman para golpearte ahi.

—iNo habia otro momento!

—Las cosas pasan por algo. —Me levanto y corro a por el agua oxigenada y el yodo,
desnudo.

—iPero vistete, tonto! jQue te vas a resfriar!

—iHablé! —Supongo que es efecto atin del vino, porque es la primera vez que me paseo
desnudo con alguien mirandome. La conexion que hay entre yo y Mateo es demasiado grande;
no hay vergiienza, es como si nos conociéramos desde hace mucho tiempo.

Regreso y le curo la herida. Busco nuestra ropa y comenzamos a vestirnos. A medio vestir,
Mateo me rodea por la cintura y siento su aliento en mi nuca, ruborizandome.

—Estos pequefios detalles son los que hacen que me enamore mas y mas de ti, locamente, sin
darme cuenta.

Es algo tan bonito lo que me ha dicho que me quedo sin saber qué decir. (Yo y mi dichosa
mania de tener la tltima palabra!

—Como diria Julieta: vivir un amor sin cadenas para que nuestros corazones se afiancen
mucho mas.

—Ahora y siempre. Te quiero.

»Vamos, termina de vestirte y a desayunar. jHay mucho que hacer hoy!

He de decir que el sabado y el resto del domingo que hemos permanecido en la casa de la
playa han sido los mejores dias de mi vida: he disfrutado como nunca. He sentido lo que antes no
habia sentido; me siento radiante; no dejo de sonreir. Mateo es la mejor compafiia que puedo
tener. Estar a su lado es como si el mundo se detuviera y solo estuviéramos yo y €él. ¢ Por qué no
he admitido antes mi orientacion sexual? Supongo que todo tiene un motivo y las cosas no pasan
hasta que no les llega su momento. Pero mejor tarde que nunca.

Después de desayunar, Mateo me lleva a dar una vuelta por el pueblo. {Cémo se nota es que
es un pueblo costero! Las casas tienen una magia especial; zocalos de piedra, colores muy
blancos cubriendo las fachadas, aunque algunas son de color azul. Segtin dice Mateo, tiene que
ver con el tema del mar. Cuando era pequefio fui con mis padres de viaje a la costa y también
habia casas pintadas de azul.

En las calles puedes encontrarte de todo, desde barcas en desuso utilizadas ahora como
maceteros hasta velas mayores en sus mastiles incrustadas en las paredes de las viviendas, dando
a la calle un nuevo aspecto, creando una especie de pasarela. jEstoy alucinando! Parece de
cuento, la verdad, pero de un cuento real.

Vamos cogidos de la mano, la gente no parece reparar en ello, y si lo hacen, no toman cuenta
de ello; lo ven con normalidad. Eso me ayuda, y bastante. Lo mas sorprendente es que hay mas
personas mayores que jovenes. Y que los mayores no se sobresalten, teniendo en cuenta la
educacion y época en la que crecieron, es un milagro.

Si, han habido dos o tres personas que han cuchicheado y escandalizado, pero no le hemos
tomado mayor importancia. Me siento muy seguro con Mateo. A él no le importa nada. Camina
feliz de llevarme a su lado. Su felicidad es tan reconfortante. Es un nifio en el cuerpo de un
adulto. {No quiero que el tiempo pase! jQuiero que se detenga!

Me lleva a comer cerca del mediodia a un pequefio bar escondido en las callejuelas del
pueblo donde su especialidad es solo pescado. jEl aroma que sale por la puerta embriaga! Mateo



no escatima y pide varios platos de pescado. Yo soy de comer poco y con dos o tres bocados ya
estoy lleno.

—Vamos, no seas tonto y come, que para eso he roto mi cerdito-hucha, para darte este
manjar.

—Pues pobre cerdito, teniendo en cuenta que como igual que un pajaro —refuto, intentando
respirar. jQué lleno estoy!

—Ha tenido buena vida. No ha podido tener queja, no, aunque ya no por el cerdo, sino
porque luego tu madre me dira que no te doy de comer.

Me atraganto con el vaso de agua y acabo escupiéndosela encima. ; He escuchado bien?

Mateo se rie a carcajadas, limpiandose el agua de la cara. Mi cara es un poema: me he
quedado livido.

—Sabia que esa seria tu reaccién. Anda, limpiate la boca que menudo rastro de agua llevas.
—NMe da su servilleta.

Al final acabo riéndome mientras lo golpeo con la servilleta de tela.

—iEres malo! ;Como se te ocurre decirme eso?

—Porque ver la cara que has puesto ha merecido la pena.

—Y eso es un trofeo para ti? —me enfado. No me gusta que se jueguen con esas cosas, mas
teniendo en cuenta que tocar el tema de mi madre en estos momentos no es nada bueno.

—No es que sea un trofeo, pero si es bonito ver todas tus facetas de emociones recorrer tu
rostro.

iOstras! Me ha desbancado con eso.

—ildiota! —le digo negando con la cabeza, sin poder ocultar otra sonrisa.

—iGracias por el piropo! jDe lleno en toda la frente!

—Te lo merecias, ¢;no?

—No, solo hay una cosa que yo merecia, ¢y sabes qué es? A ti. Solo te merezco a ti, y nada
mas. Atn no nos hemos separado y ya te echo de menos. Te quiero.

Si esto es un suefio, no quiero despertar.

Nos hemos sentado en la arena de la playa para ver el atardecer, o eso pretendiamos. Mateo
ha buscado en los viejos batles de la casa y ha sacado una vieja manta para estirarla en la arena y
no mancharnos. Hace mucho frio y yo voy tapado hasta las orejas; parezco el mufieco de
Michelin. El dia era espléndido, pero las nubes comienzan a cubrir todo. A lo lejos se ven las
nubes de tormenta cargadas de rayos y relampagos: azules y morados fundiéndose con los rojos
y naranjas del atardecer, es impresionante; no todos los dias se ve algo asi. Hay varias personas
mas en la playa, pero no son tan llamativas como nosotros. ¢Por qué? Porque estamos con la
manta y una sombrilla de playa para evitar mojarnos si llueve. Es una estampa para nunca
olvidar. No hay dos como Mateo. Tiene unas ocurrencias... Supongo que tiene que ver con su
lado artista. La creatividad, la locura y la espontaneidad es su lado mas fuerte.

La gente que pasea nos mira y cuchichea. Mateo me hace cosquillas, mi punto mas débil. Me
he revolcado fuera de la manta no sé ya cudntas veces, parezco una croqueta bien rebozada en
toda regla. Y, para colmo, lleva su siper camara y no deja de hacerme fotos, ademas de otras
tantas los dos juntos. En ninguna salimos bien, pero es lo mejor de esas fotos, que reflejan los
momentos tontos y especiales que estamos pasando, aunque esos momentos siempre duran poco.

Los mismos gamberros del dia anterior pasan por aqui, se nos quedan mirando y se echan a



reir. Buscan pelea, pero se retienen; hay demasiada gente en la playa. Y lo agradezco. Tengo que
sujetar a Mateo para que no haga ninguna locura. Seguirles la corriente es lo peor que se puede
hacer. Mateo lleva la sefial en la frente y no quiero ni imaginar cémo hubiera acabado si hubieran
llegado a las manos.

—iMariquitas! —Demasiado han tardado en soltar alguna perlita—. ;Qué, necesitais
vaselina? iJa, ja, ja! jSois la vergiienza del ser humano! jId al médico, lo vuestro no es normal!

Veo como Mateo se enfurece mas y mas. Cierra sus pufios.

—NMateo, no, por favor; no hagas nada. jDéjalos que digan lo que quieran!

—¢Y qué nos sigan insultando? —grufie—. jLos monstruos son ellos, no nosotros! jJoder,
Alex! ;Cémo puedes pedirme eso?

—¢Que como puedo pedirte eso? —me exalto—. Supongo que esta claro, ¢no? jPorque no
quiero que acabes peor que ayer! jPorque te quiero y me preocupo por ti! De lo contrario te
dejaria que fueras y os partdis la cara mutuamente.

La cara de enfado de Mateo cambia de golpe con mis palabras. Desvia la mirada, azorado.

—Lo siento. Perdona. No queria... —Me coge una mano—. Estas situaciones pueden
conmigo. jYa es hora de que dejen de meterse con los homosexuales! {No hacemos nada malo!

—iSi lo hacéis! ;Sois una plaga! jEl mundo esta lleno de monstruos como vosotros!

—iYa esta bien! —estalla Mateo, poniéndose en pie.

—Mateo, no!

Pero ya es tarde: Mateo va hacia ellos dispuesto a hacerlos callar. Las miradas se centran en
ellos. Los chicos parecen amedrentarse un poco, pero solo un poco.

—Miirad, jla mariquita viene a por nosotros! —dice el cabecilla—. {Mira como tiemblo!

Los amigos le rien la gracia.

Mateo no se lo piensa dos veces, lo agarra del cuello del jersey y lo levanta del suelo. Me
quedo anonadado. {No sabia que tenia esa fuerza!

—iComo vuelvas a decir algo de nosotros, a meterte con nosotros, o a insultarnos, te parto la
boca, ¢queda claro?! jRata! Eso lo que eres, una rata, una cucaracha. Vosotros si sois la escoria
de la sociedad, los monstruos como tu dices. Vergiienza me daria ser como vosotros. Sois el
lastre del mundo.

—iSuéltame, tio! —EI chico intenta deshacerse de Mateo, pero no lo consigue. Mateo le da
con los dedos y le quita la gorra. Los amigos retroceden y echan a correr—. jJoder! jAyudadme!
iHijos de...!

—No eres tan valiente como pareces, ;eh? —se rie Mateo—. Desaparece de mi vista, no
quiero volver a verte. Y no rechistes o créeme que te meto el pufio de lleno en la boca,
sentendido?

Mateo lo deja caer al suelo. El chico se levanta trastabillando, recoge la gorra y sale
corriendo, no sin antes insultar:

—iMariquitas!

Me acerco a Mateo, sin palabras. He de admitir que me ha sorprendido, y mucho, su actitud.
No me lo esperaba para nada asi, pero a la vez estaba tan sexy cabreado.

—¢De verdad serias capaz de meterle el pufio en la boca?

—¢Tu qué crees? —Me coge de la cintura y me levanta del suelo—. Muerdo mas que ladro,
pero hay que saber hacer bien el papel. No creo que se acerquen mas por aqui.



—Ya, pero ha vuelto a insultarnos —recalco.

—S], pero a distancia. Ya has visto, mucho cacareo para poco gallo.

—iAnda que menudas comparaciones tienes, ;eh?! Ja, ja, ja.

—Bueno, he tenido buen maestro, ;no? —Me besa.

Justo en este momento el cielo se abre y comienza a llover con fuerza. Corremos a
refugiarnos bajo la sombrilla mientras el resto de parejas se marchan. Me abrazo a Mateo,
tiritando de frio, y contemplo la preciosa imagen. Los rayos caen al mar en una explosion de luz
que sobrecoge. Tengo miedo. Las tormentas me gustan, y no me gustan: si estoy en casa, si; tan
de cerca, me horrorizan. Sin embargo, Mateo esta encantado, y estandolo él, yo también lo estoy.

—iGuau! Mira, ihe pillado uno con la camara! —dice entusiasmado. La foto es espectacular
—. iEsto no se ve todos los dias, ¢eh?!

—No, y que una sombrilla haga de pararrayos, ;tampoco? —digo, alarmado, observando la
estructura de la sombrilla. Es todo metal, somos un blanco facil.

Un rayo cae muy cerca de nosotros.

—iMierda, mierda! —Mateo se pone en pie, veloz, con tanta violencia que arranca la
sombrilla con la cabeza, tropieza y cae rodando. No puedo evitar reir mientras la lluvia nos
empapa. jEs tan graciosa la situacion!

Otro rayo cae, y otro, cada vez mas cerca.

—iCorreee! —me insta Mateo, agarrandome de la mano.

—iLa manta y la sombrilla! —digo entre carcajadas.

—iAl diablo con ambas cosas! jNo pienso dejar que me caiga un rayo por algo que se puede
reponer!

Llegamos al porche de la casa y nos tiramos al suelo, calados de agua, y riéndonos.

—iVaya dos! Espero que nadie nos haya grabado —comento, pasandome la mano por el pelo
para escurrirlo.

—Ven, abrazame —me pide Mateo. Me abrazo a él, tiritando, y contemplamos cémo llueve
con la imagen tan preciosa que nos muestra la naturaleza—. ;Te hace una ducha calentita, sofa,
peli, manta, chimenea, ti y yo?

Hago como que me lo pienso.

—¢Lo dudabas?

—Ese es mi chico. jVamos!

—:Ya esta todo en el maletero? —pregunto a Mateo, echando un vistazo a la casa. Voy a
extrafiar los momentos que hemos pasado juntos. ; Cémo es posible que cuanto mas a gusto estas
mas rapido pasa el tiempo? Toca regresar, mafiana hay que ir a clase, y Mateo a trabajar. Pero no
quiero irme, quiero quedarme aqui con él.

—Si, tampoco habia mucho que guardar, ¢no crees?

—Si, cierto; tengo preguntas de tonto. —Mateo viene por detras, me da un susto y me vuelve
a coger de la cintura, levantandome del suelo—. Guapo. Guapo y guapo. —Me roba un beso.

—Tu mas.

—Te apetece hacer una tltima cosa antes de irnos?

—Si, claro. ¢El qué?

—Ven, vamos a aquel pefion: un tltimo vistazo al mar desde vistas privilegiadas.

—Va a llover otra vez —digo, echando un vistazo a las nubes que se ciernen sobre nosotros,



amenazantes.

—Te asusta un poco de lluvia después de lo de ayer? —dice, mirandome de soslayo. Me
echo a reir. La verdad es que no tiene mucho sentido—. El atardecer aun se puede ver. Las nubes
no nos impediran ver la belleza del ocaso.

Vamos hacia alli. La piedra es bastante peligrosa: es puntiaguda y, por los lados donde el
agua no ha dejado de golpearla, la erosion ha hecho que sea muy resbaladiza. El viento sopla con
fuerza. Mateo me lleva agarrado de la mano; supongo que teme que me caiga. Soy patoso, pero
no creo que... Bueno, no lo diré muy alto por si acaso.

El atardecer esta en su punto mas algido: el sol va a desaparecer ya. Creo que nadie se puede
hacer a la idea de lo bonito y extraordinario que es la vista, esos colores fuego fundiéndose con
el agua mientras por la derecha se aproximan las nubes de tormenta con rayos y relampagos. Es
una mezcla de colores y explosion de sonidos tan sublimes que sobrecogen. Estoy embobado
contemplando el paisaje cuando un trueno me saca de mi embobamiento, asustandome. Se me
resbala un pie y apunto estoy de caer al agua. Mateo me coge al vuelo, palido: se ha asustado
casi mas que yo.

—iNo-vuelvas-a-hacer-eso! —exclama, marcando cada palabra para que se escuche a la
perfeccion—. Joder, jcasi te pierdo!

Sonrio de oreja a oreja antes de entrarme la risa floja.

—Sabes que tienes Alex para rato, ;verdad? —EIl asiente—. Entonces no tienes que
preocuparte.

—Lo sé, pero por si acaso... —Se arrodilla delante de mi y se quita el collar que lleva al
cuello con un colmillo. ¢§Qué va a hacer?—. Sé que tal vez voy demasiado deprisa, pero sé
cuando tengo que hacerlo, porque la situacion ha venido asi, y merece la pena: quiero pedirte, y
no darlo por hecho cuando llevemos mas tiempo, si quieres ser mi novio. —Abro los ojos de par
en par. ;Lo dice en serio? No sé qué decir, ni si tengo que hacerlo ya—. ;Qué me dices? —Se
pone en pie y me coloca el collar—. Lleva un colmillo, como ves. Es algo que significa mucho
para mi; no te lo daria sino fuera tan importante. Es el colmillo de mi perro, el primero que se le
cayo; es lo tnico que me queda de él... Pero con la entrega quiero hacerte ver que doy todo por
ti.

—Pero... —Estoy anonadado. ;Cémo puedo aceptar algo asi? Es muy personal, y no puedo
negar que me encanta el detalle y lo que en si conlleva. Sin embargo...—. Mateo... jClaro que
quiero ser tu novio! Por encima de todo, pero no puedo aceptar el collar, es lo que te queda de tu
perro, significa mucho para ti. Y-y yo soy un patoso y no quiero perderlo. Por favor.

—No, llévalo ti; sé que lo cuidaras. Y, llevandolo td, cuando no estemos juntos, mas cerca
nos sentiremos el uno del otro.

—Es tan bonito lo que dices... —Por favor, que alguien me recoja, me estoy derritiendo de
puro amor.

—Para bonito, ti. —Me besa y comienza a llover. Tipico, ¢no? Pareja besandose y comienza
a llover. Pero tengo que decir que es tan agradable—. No queria darte un tipico anillo, no, porque
no seria algo personal.

—Y te lo agradezco. Yo no tengo nada para ti... —Desvio la mirada, avergonzado. No me
esperaba que Mateo me pidiera ser pareja, tampoco el regalo. Y ni se me ha pasado por la cabeza
tener un detalle con él.



—¢:Como que no? —Me vuelve la cara hacia él—. Te tengo a ti. Eso es lo mejor y mas
maravilloso, asi como valioso, y con eso me basta.

—Te quiero.

—Y yo ati.

—¢Y qué mas pas6? —me dice Cristina en el descanso el lunes por la mafiana. Me mira con
la misma emocion con la que ves una comedia romantica y estas a punto de llorar, pero a la vez
feliz de lo bonita que es la historia.

—¢Quieres decir, a si lo hicimos? —Me echo a reir—. Esa frase es de Titanic y siempre he
querido usarla.

»Vale, vale. Pues nada, llegamos a casa y se quedd un rato conmigo... —Le guifio un ojo,
avergonzandome—. Y ya hasta hoy.

—iEres un cabrén, ¢lo sabias?! —No puede dejar de reir—. ;Yo quiero algo asi! jQue tengo
el dique seco!

—iHala, Cris! jTe has quedado en la gloria con esa frase, ;eh?! —suelta Abraham, poniendo
los ojos en blanco. Ha querido escuchar mi relato a pesar de que sabia que lo que iba a contar no
le iba a gustar nada.

Tampoco he dicho todo con pelos y sefiales, claro. Las mejores partes me las he reservado.
iPero tenia que hablar con ellos si o si! Mas con Cristina, por supuesto: ella esta encantada con lo
que me esta pasando.

—La verdad, hijo —suspira Cristina, negando con la cabeza—. jC6mo se nota que no eres de
pueblo!, porque en un pueblo es tan natural como la vida misma.

—Seguro que la vida se asusta. Y, que yo sepa, llevas poco tiempo en un pueblo.

—Sé adaptarme bien.

—Bueno, no vayais a discutir por una tonteria —me meto entre ellos—. ¢ Y vosotros qué tal?

Cristina apoya la barbilla sobre su mano derecha y resopla.

—Bah! Nada interesante. No hay mucho que...

Cristina se detiene al ver acercarse a nosotros una chica rubia, de piel muy blanca. Tiene
unos ojos rasgados muy bonitos. Se ha pintado la sombra de los ojos de color rojo. Viste unos
pantalones de cuero junto a unos tacones también negros con una blusa blanca y una chaqueta
bastante coqueta de pelo sintético. Es muy del estilo de Abraham, en el sentido de vestir, claro.

—Hola. Eres Alex, ¢verdad? —me pregunta, ignorando completamente a Cristina y a
Abraham.

—S-si, si, soy yo —digo, mirando a mis amigos. Cristina se encoge de hombros poniendo
cara de desconcierto—. ;Quién eres tu?

Me planta dos besos en cada mejilla y, guifidndome un ojo, me informa:

—Soy Andrea, tu compafiera de clase. He faltado hoy a Gramatica Griega y...

—Por tanto, eres también nuestra compafiera —Ile corta Cristina.

Andrea los mira, les sonrie sin ganas y me presta de nuevo atencion, ignorandola.

—Y resulta que tengo que hacer el trabajo contigo.

—iAh, si! No estaba mi compafiera. El profesor no sabia nada de tu...

—Si, si, ya he hablado con él. Me ha dicho todo lo que tenemos que hacer: investigar sobre
no sé qué autores griegos de no recuerdo ahora qué fecha (la tengo apuntada) y hablar sobre la
forma de escribir y tal.



—iVaya! Tan fina que eres y lo mal que te has expresado —salta de pronto Cristina,
socarrona. Se pone en pie—. Ten cuidado y no te vayas a resbalar con las «eses». Voy a por
agua.

—Siempre hay idiotas en todos lados —dice Andrea con toda la finura de la que es posible
—. Lo dicho, scuando quedamos? Estoy deseando empezar a trabajar contigo. Tenemos tres
semanas para hacerlo, pero cuanto antes mejor, ¢no crees? —Me vuelve a guifiar un ojo. Miro a
Abraham, se esta mordiendo un dedo intentando disimular la risa. ;Qué pasa? Andrea me da un
trozo de papel—. Aqui tienes mi nimero. Luego me escribes y vamos viendo, ;vale? —Me
suelta otros dos besos—. Nos vemos, guapo. Encantada de que me haya tocado junto a ti. Hasta
luego. —Y se marcha.

Cristina llega con el vaso de agua imitando los andares de Andrea.

—Cristina... —hablo en tono de regafio—, no seas asi.

—Esa tia es tonta.

—Si, y tengo que decir que esa busca mas que hacer un trabajo contigo, Alex —afiade
Abraham, y estalla en carcajadas. Abro los ojos de par en par a la vez que Cristina escupe el
agua.

—¢Qué? —decimos al mismo tiempo.

—No pongais esa cara. Alex, ya la has escuchado: «Aqui tienes mi niimero. Luego me
escribes y vamos viendo, ¢vale? Nos vemos, guapo. Encantada de que me haya tocado junto a ti.
Hasta luego». ¢Blanco y en botella? Solo ha reparado en ti. Esta quiere fiesta. Ya sabes la fiesta
de la que hablo. Es normal, un tio como ti no se encuentra todos los dias.

—iCalla, calla! —;Enserio es eso? ;Y no me he dado ni cuenta?—. Tal vez ella es asi. No
juzguemos antes...

—Es una fresca, se nota —dice Cristina con asco.

Me llevo una mano a la frente. jAy, Sefior!

—Pues cuando se entere de que soy gay...

—No sé lo digas; espera a ver qué hace —me insinia Abraham. No parece él. Aparte, se lo
esta pasando bomba con la situacion.

—Bueno, ya os contaré. —Me pongo en pie y cojo mi mochila—. Vamos para clase. ;Y
chiton!

Pero ambos no dejan de reir mientras salimos de la cafeteria.
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Es extrafio ver como pasa el tiempo; los dias van tan veloces que el reloj tiene miedo. Hace
una semana estaba disfrutando del mejor fin de semana de mi vida junto a Mateo y ahora parece
tan lejano. Momentos de felicidad que han estado y estan ahi, pero que si te detienes a
analizarlos, son banales. Algo que has tenido y ya, ya no hay mas. Todo es tan fugaz que
sobrecoge. ;Y por qué? Porque somos coleccionistas de momentos que, a pesar de vivirlos con
intensidad y dejar huella, se vuelven borrosos y quedan atrds como viejas fotografias que se
desgastan y pierden color. Inmortalizamos algo de la mejor forma posible para después dejar que
muera sin darnos cuenta. Bonita reflexion, pero también tétrica.

A pesar de todo esto, estoy mas que feliz. La semana ha pasado volando y mucho trabajo en
la facultad. ¢ Por qué todos los profesores se empefian en poner los trabajos a la misma vez?

He quedado con Andrea para comenzar nuestro trabajo sobre Literatura Griega Clasica.
Dentro de lo que cabe, nos ha tocado algo facil. La Iliada y La Odisea de Homero es lo que mas
resalta de esa época y la que mejor se conserva, segin hemos podido averiguar, ya que hay
muchos mas autores que también escribieron, pero apenas hemos encontrado informacion de sus
obras. De otros muchos, nada. Ahora viene lo peor: analizar la gramatica, la forma de escribir.
Pero no de forma superficial, no, hay que ahondar, leer entre lineas. Y tengo yo la paciencia para
esas cosas donde mi abuelo se dej6 el sombrero y no regresé a por él de lo lejos que estaba.

A pesar de que a Cristina y a Abraham no les cae nada bien Andrea -que todo hay que
decirlo, ella se lo ha ganado-, no es mala chica. Es muy amable y atenta, nunca deja de sonreir y
es bastante graciosa, a pesar de esconderse bajo esa fachada de seria y digamos «pija tonta». A
Mateo le hizo gracia cuando le hablé de la suposiciéon que mis amigos habian sacado. Su
respuesta no me la esperé:

—Deja que crea lo que quiera, total, no va a conseguir nada.

—Si, pero no quiero que llegue a sentir algo por mi. No quiero hacerle dafio.

—Digamos que eso seria muy tonto por su parte. ;No se ha dado cuenta ya de que eres gay?

—No, por lo que veo, no. {Y tampoco se me nota! Ja, ja, ja. No llevo el plumero dando
bandazos por ahi.

—¢Y qué tal si un dia la sorprendemos besandonos? Eso la dejara totalmente loca.

—Sera un mazazo emocional. —Me hizo gracia imaginar como seria ese momento. Pero no
quiero ser malo. Tampoco me esperaba esa maldad en Mateo. Aunque no es maldad, porque sé
que estda de broma—. A ver, no quiero llegar y soltarle: Andrea, soy gay. ;No te has dado
cuenta? Y adios. No, seria violento. Ademas de que tampoco deseo ir diciendo por ahi a todo el



mundo cual es mi orientacién sexual; no tengo que ponerme un cartel. Ni yo, ni td, ni nadie,
porque es algo normal.

—Y Cupido se aburre y lanza flechas sin ton ni son. —Mateo se carcajeé todo lo que pudo
antes de abrazarme y besarme—. Eres demasiado bueno.

—Lo sé, aunque esta mal que lo diga. Por eso te aguanto. —Le saqué la lengua—. Y también
te quiero.

A su lado, todo es perfecto, y nuestra relaciéon va viento en popa conforme van pasando mas
los dias. Ya no solo los dias, sino también el mes. Octubre esta tocando a su fin. Todo va
perfectamente, todo es magico. La facultad no puede ir mejor. El trabajo que hicimos Andrea y
yo -aunque admito que lo hicimos con vaguedad y muy por encima, porque era un auténtico
cofiazo- recibié el elogio del profesor. Nos quedamos anonadados cuando nos dijo que teniamos
un nueve de nota. jOjala sean todos los profesores como este! Porque veo que no tiene criterio,
pasa de todo y cualquier cosa le gusta, aunque tampoco voy a quitarle importancia a nuestras
tardes de trabajo; que han sido muchas y de lo mas variopintas.

Andrea, como bien habia dicho Abraham, se habia fijado en mi. ;Y de qué forma! Me rio por
no llorar. Han sido situaciones que ahora me parecen graciosas, pero en su momento queria que
la tierra me tragara. ;Sabéis lo que es, en pleno octubre, lloviendo a mares y a cinco grados, ir en
mini falda y super escotada con una mini chaqueta torera? jNo sé como no cogi6é una pulmonia!
Y todo por insinuarse a mi.

Cristina se hizo su amiga con el objetivo de sacarle datos y descubrié que yo le gustaba, y
mucho; que ningun chico se le habia resistido y que yo no iba a ser menos. Pero veia que los dias
se marchaban y yo no le hacia caso. {Una tarde, estando solos en mi piso, me puso el pecho en
toda la cara mientras intentaba explicarme una deduccion que habia sacado de uno de los textos,
a la vez que sefialaba la pantalla del ordenador! Supongo que si le hubiera enviado una foto a mi
madre de ese momento hubiera montado una fiesta y casi planeado una boda, pero para mi fue el
momento mas embarazoso de mi vida. Lo peor es que la cosa no quedo6 ahi: la situacion se
agravo cuando me agarro de la barbilla, me miré a los ojos, me beso y se sentd sobre mis piernas,
recordandome a esa otra vez muy parecida, pero sin una pelicula de por medio.

La situacion es de lo mas divertida si te la imaginas y terminas riendo, mucho mas si
visualizas mi cara de espanto teniéndola a ella encima, metiéndome mano. jJoder! {Me iba a
violar alli mismo y yo como un pasmarote sin saber qué hacer! Pero tengo que admitir que lo
peor fue ella, que estaba viendo que yo estaba como un espantapajaros mientras me metia mano
y yo no sentia ni hacia nada. Fue una situacion para recordar totalmente.

¢Y qué hacia? ¢Le cortaba? Si no lo hacia la situacién llegaria a mas por su parte y yo no
queria. Y entonces ella bajé su mano hacia mi bragueta y no noté mariposas felices, no, sino que
noté coOmo esas mariposas se volvian a esconder en sus huevos, aterradas, y chillando.

En ese instante supe con mas certeza que las chicas no son lo mio. jTenia los pelos de punta
cada vez que sentia su boca sobre la mia! ;Y qué pas6? Agradezco todavia que en ese momento
mi teléfono sonara, que mi madre me llamara y me sacara del apuro. Se lo agradeceré
eternamente. He de decir también que casi derribo a Andrea por querer levantarme tan rapido a
coger el movil. Recuerdo la cara de idiota que se le quedd cuando le corté todo el rollo.

—L-lo siento, es mi madre: tengo que cogerlo. —Me meti corriendo a mi cuarto. Estdbamos
solos en mi piso—. H-hola, mama.



—¢Qué te pasa, hijo? jParece que hayas estado corriendo una maraton!

—Si yo te contara...

—¢Qué?

—iNada, nada! ;Como estais? ¢Ya ha nevado por alli? —Ya es raro que no haya caido la
primera nevada teniendo en cuenta las fechas que son nevado. Cada afio, cada dos por tres, en mi
pueblo nieva mas de veinte centimetros.

—Mas o menos. Ya sabes, el tiempo esta loco. ¢Y ti como estas? jNo te he llamado en una
semana y no has hecho por llamarme, ;eh?! jQué clase de hijo tengo!

—FEIl mejor de todos, ¢a que si?

—iMenudo parto eché con los dos!

—Ja, ja. {Qué bonito ha quedado eso, mama!

—Tu abuela te manda muchos besos —me cambi6 mi madre de conversacion.

—Dale muchos de mi parte, que la quiero y que tengo ya ganas de volver a verla. Bueno, a
todos.

—Ya... A todos. Has sentido libertad, ;eh?

—iMama! ;Por qué siempre piensas asi? —No sé la mania que se le ha metido en la cabeza
de pensar que me he quitado un peso de encima yéndome de su lado. Supongo que es problema
de todas las madres, que piensan igual.

—A las pruebas me remito. —En ocasiones asi, es mejor dar la razon y pasar totalmente del
tema, porque no tiene sentido discutir—. A ver, tengo dos cosas que decirte.

—Dime.

—Una, el tres de noviembre, como sabes, es el cumpleafios de tu sobrino... —jMaldita sea!
iNi acordarme! Y para colmo llevo un mes y pico aqui, cerca de él, y no he ido a visitarlo,
aunque verle la cara a mi hermano... No me hace mucha ilusién. Amor de hermanos—. Nosotros
no vamos a poder ir, y tu hermano me ha dicho que por el trabajo no pueden venir, asi que te
toca ir a ti. Cémprale un regalo y vas a verlo. Pasas el dia con él, y con tu hermano y tu cufiada.
Y todos contentos.

—S-si, claro. ¢ Y por qué no podéis venir? ;Qué pasa?

—Tu abuela no se encuentra muy bien. Le han tenido que poner ahora botellas de oxigeno.
Cogio un resfriado dos semanas atras y ahora se asfixia. La edad, hijo, que no perdona.

El miedo me sobrecogio.

—Pero esta bien dentro de lo que cabe? —Mi madre titube6—. {Mama!

—Si, si, tranquilo, esta bien. —Pero el tono de titubeo de su voz no me gusté. Habia tristeza.
Algo pasaba con mi abuela, pero iba a ser imposible averiguar qué era. Mi madre no me iba a
decir nada—. Y hablando de tu abuela, el dieciocho es su cumpleafios. jTe quiero ver aqui! Le
vamos a hacer una fiesta sorpresa. Vendra también tu hermano. Ya lo he hablado con él, asi que
puedes venirte con ellos.

—Alli estaré, sin falta, no te preocupes. Le compraré un regalo.

Desde ese dia sigo preocupado por mi abuela. He llamado varias veces, he hablado con ella y
la noto igual de bien que siempre, pero no sé, hay algo que me ocultan, y me aterra. Espero que
solo sean tonterias mias y no pase nada.

Andrea y yo terminamos el trabajo como si nada hubiera pasado, aunque la vergiienza era
una losa sobre nosotros. Dias después hablé con Cristina. Esta le confesé mi condicion y casi le



dio un ataque. Discuti6 con Cristina por haberla engafiado. Cristina no le dio demasiada
importancia, total, como ella decia: «Poco cerebro para ser mi amiga».

Andrea me pidi6 perdon y todo quedé cémo una mera anécdota, aunque sé que ella va a
llevar ese peso encima, mucho mas teniendo en cuenta que a ella ningliin chico se le habia
resistido nunca antes.

Mateo no dejo de reirse en todo el rato mientras se lo contaba. Estdbamos en mi cuarto,
sentados en la cama, viendo una pelicula en el ordenador y comiendo como gordos, pizza,
palomitas, chucherias y vino rosado, que no podia faltar en nuestros encuentros.

—Escucha: el dia treinta es nuestro aniversario, el jueves —me soltd6 de repente. Me
atraganté con el vino y lo escupi.

—¢Ya? —Ni me acordé. Ni siquiera habia pensado en eso.

—Si, un mes, y quiero que hagamos algo especial. Me gustaria llevarte a cenar, e ir al cine, y
que pasemos la tarde y la noche juntos. ;Qué me dices?

—iQue claro que si! ; Acaso lo dudabas?

—Sé yo que no. —Me robd un beso y me extendié sobre la cama. Me quedé sujetando el
vaso intentando no derribar el vino—. ;Me dejas que te coma?

—Si, pero después de dejar el vaso. —Rei—. Espera, necesito pedirte un favor. Tengo que
comprar un regalo a mi sobrino. Su cumpleafios es el dia tres, y tengo que ir al cumpleafios. ; Me
acompafaras a comprarle algo?

—Eso ni se pregunta. Aunque también seria un placer ir al cumpleafios contigo y ver a ese
chiquitin.

—Lo sé... —Desvié la mirada, incomodo. Me encantaria llevarlo conmigo, pero...

—Nadie debe enterarse, en el caso de que vaya, de que soy tu novio; no ain. ;No puede
acompafarte un amigo?

—Lo sé, pero mi hermano te reconocera de aquel dia en que me ayudaste a llevar las maletas
al coche, y sospecharia.

Mateo vio mi dilema. Me agarr6 de los hombros y me mir6 fijamente, sin dejar de sonreir.

—Lo que hagas, sera lo mejor para ti. Yo estaré aqui igualmente, y lo sabes, cielo.

—Y te lo agradezco, pero me duele, digamos, ocultarte. Ya pasaste por eso una vez y yo no
quiero hacerlo: quiero darte a conocer.

—Si, pero ahora mismo no te sientes capaz. Y es respetable. Todo llegara, tranquilo.

—~Gracias por ser tan comprensible conmigo.

—Estupido seria de no hacerlo, ¢no crees? Y ahora... ;Qué te parece si dejamos a un lado los
problemas y nos vamos al Paraiso?

—¢Me vas a poner a leer ahora la Biblia? —solté con toda la espontaneidad que me
caracteriza.

—No, eso no se encuentra ahi.

—:Dénde entonces?

—Comienza en tus labios y termina recorriendo tu cuerpo.

¢Y quién no se deshace con algo asi? Porque yo me fundi del todo, envolviéndome en las
caricias de mi novio.
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Es la primera vez que cumplo un mes saliendo con una persona y no sé qué regalar. Ademas,
tampoco soy muy bueno para los regalos. Es algo que siempre he relegado a alguna de mis
amigas, o a mi madre, segtin para quien fuera el regalo. Pero esta vez solo estoy yo. Podria pedir
ayuda a Cristina o a Abraham -aunque creo que a mejor no-; tampoco sé hasta qué punto ellos
pueden ayudarme aqui.

Me gustaria hacerle algo a mano, muy personal. El problema es que tampoco se me dan bien
las manualidades. Y teniendo en cuenta que él es artista..., mejor pensar otra cosa. No quiero
hacer el ridiculo. No obstante, le encantaria, seguro. Aun asi... ;Le hago un avion de papel
pintado a rotulador? Es lo unico que se me ocurre. ;Y menuda cosa! Por mas que pienso, nada.
Aunque hay algo que late en mi cabeza con una fuerza desbordante: un cuaderno de bocetos, de
piel, y escribirle en la primera pagina un poema. Es bonito, ¢no? Lo mejor que sé hacer es
escribir -0 eso creo-. La idea me gusta, y mucho. No hace falta que piense mas. jHe encontrado
mi regalo perfecto!

Cojo el teléfono y escribo un wasap en el grupo en el que estamos yo, Cristina y Abraham:

«Chicos, ¢os apetece venir mafiana, al salir de clase, a comprar un regalo?»

«;Para quién es el regalo, pillin?», responde Cristina la primera. Parece que puedo ver su
cara de picara detras del teléfono.

«Para mi abuela. En breve es su cumpleafios». La verdad es que a la vez deberia mirar un
regalo para ella; aqui tal vez si me pueden ayudar ellos.

«Vale. jPero el café lo pagas tu!»

Cristina siempre tan maja.

«Y la merienda ti». Le suelto con un emoticono riendo.

«jCapullo!»

«jJa, ja, ja! No, solo es Jaque y Mate. Y... Abraham, ;te apuntas?»

Parece no estar, pero si, ha leido la conversacién y al poco responder con un «Ok» demasiado
tajante. ;Qué le ocurre? Hay veces en las que no lo entiendo. jQué hombre!

«Mafana en el descanso de clase vemos a qué hora quedamos. ;Sigo haciendo los ejercicios
para Don Miguel!» Acompafia la frase con el emoticono que aparece con la boca tapada, como si
estuviera enfermo. No nos cae bien este profesor, a nadie. No explica nada y, para colmo, nos
carga a ejercicios para casa. A veces pienso que estoy en el colegio y no en la universidad.
«Besitos».

Mateo me llama al poco de terminar, justo en el momento en que voy a salir a dar un paseo,



porque lo necesito. Necesito aire, contemplar el cielo nublado, sentarme en un banco y ver cémo
caen las hojas de los arboles en la magica imagen otofial que dejan.

—Hola, feo —Ile digo igual de sonrojado que la primera vez—. ; C6mo va la tarde?

—Hartito, no, lo siguiente. Mi padre me tiene frito: no deja de meterse conmigo.

—¢Y eso por qué?

—Porque estoy distraido pensando en ti.

Pongo los ojos en blanco, echandome a reir. ;Por qué he preguntado si siempre me sale con
alguna cosa parecida?

—Pues a este paso me va tomar mania.

—Creo que ya te la tiene sin conocerte. iJa, ja, ja!

—FEso es muy alentador, si. Recuérdame que no acepte ninguna invitacion a una cena
familiar... salvo que sea en el sitio mas lujoso de la ciudad.

—Entonces no hace falta que te envie la invitacién. Necesito verte y estar contigo. ;Te
apetece hacer algo esta noche?

—Vale. Voy a estar solo en el piso. Mis compafieros se van a una fiesta, asi que vente aqui si
te apetece; estaremos solitos.

—Mmm... Me gusta ese plan. Salgo a las ocho. Alli estaré a las ocho y media, ;vale? Tengo
que colgar, viene gente. Te quiero, gordito.

—Te quiero, oso panda.

iQué bonito es todo y qué facil es arrancar una sonrisa con una llamada!

Mas contento que antes, me voy a dar un paseo con mi libreta bajo el brazo hacia el parque.
Hace bastante frio y parece que va a llover de un momento a otro.

Me siento en un banco. No hay nadie por aqui, y es normal. jSolo un loco como yo se atreve
a estar en la calle con este frio gélido que hace!

Me quedo abstraido observando la belleza del entorno hasta que las primeras palabras afloran
en mi cabeza. Saco mi boligrafo y mi libreta y comienzo a escribir unos versos para Mateo. No
dejo de sonreir en ninguin momento. No hace mucho que nos conocemos y que estamos juntos,
pero creo que este poema le identifica, y mucho. Va a ser especial y le gustara.

Cuando lo termino, vuelvo la vista hacia el agua del rio y me quedo mirandolo, sintiendo
como el viento mece las hojas. Abro corriendo mi libreta:

Desde este punto donde rompe el mar,

donde el agua brota sin cesar,

donde se oye al viento suspirar

los versos que nadie leyo,

al eco lejano tejer una cancion

que al marinero a puerto guio.

¢Por qué se me ha ocurrido este parrafo? Sospecho que tiene que ver con el reflejo de que yo
soy ese marinero perdido y de que Mateo es la cancion que me ha guiado hasta encontrarme a mi
mismo en un momento en que me sentia completamente a la deriva. jAy el amor! Nos vuelve
idiotas. jPero qué bonito es!

Contento, regreso a casa. Voy a preparar una deliciosa cena para Mateo. Hoy me toca a mi
sorprenderlo. O lo intentaré.

—No sabes lo que agradezco este momento de paz y tranquilidad a tu lado —me susurra



Mateo al oido, en el sofé del salén, tumbados el uno junto al otro, desafiando al poco espacio que
tiene el sofa. Tengo las mismas cosquillas en el estomago que si fuera el primer momento. No
me imaginaba un momento asi.

El fin de semana que pasamos juntos fue inolvidable, pero el estar ahora en mi «casa», solos,
compartiendo de nuevo el tiempo, es lo mas maravilloso que se puede tener. Y que una persona
comparta su tiempo contigo, es el mejor regalo.

—No agradezcas nada, tonto. Dia duro, ¢verdad?

—Demasiado. —Me acaricia la mano con afecto—. Como te he dicho, mi padre no ha dejado
de meterse conmigo en todo momento. Tampoco con mi hermano. Esta muy alterado e irritable.

—:No sabes qué le puede ocurrir?

Mateo duda.

—No, aunque... Supongo que es la pitopausia. —Se echa a reir contagiandome a mi—. No
sé, creo que tiene falta de unas buenas vacaciones y no tomarse las cosas tan apecho.

—Habla con tu hermano y se las regalais.

—No serviria de nada. Mi padre no se fia de dejarnos solos, a los dos, en el bar. Ya sabes
como son los padres y sus negocios.

—Si, lo sé... Pero deberia despegarse un poco.

Mateo se sienta. Me coge de las manos y me mira a los ojos.

—No lo hara. Incluso temo pensar en el dia en que se jubile, porque pocos dias después
morira.

—iJoder! —me espanto—. Carifio, ;cémo puedes decir eso?

—No es lo que deseo, entiéndeme, pero son cosas que ya se han visto. Toda una vida de
trabajo, el trabajo es tu vida, tu pasion... Lo dejas, no te queda nada, y adiés. A mucha gente le
ha pasado.

No sé qué decir. Es algo aterrador, al menos asi suena. Ni una pelicula de terror.

—No pensemos eso esta noche, ¢vale? Disfrutemos ti y yo.

—Sin duda. Tenemos toda la noche para los dos.

—Eso qué quiere decir?

—Que me quedo toda la noche contigo. jSorpresa! —Se abalanza sobre mi, me besa y
volcamos los dos por el lado del sofa que pega a la pared. Nos quedamos encajados sin poder
levantarnos entre el sofd y la pared. Reimos a carcajadas. Somos unos nifios.

—Pues no sé si esta sera una buena postura para dormir —logro decir. Las lagrimas se me
saltan de la risa.

—Eso se arregla.

Mateo se balancea hacia detras y se pone de pie sobre el sofd. No sé como lo ha hecho, pero
yo no habria sido capaz. Es mas, me habria caido de boca al suelo, seguro. Me tiende la mano y
me ayuda a ponerme en pie. Me coge en brazos y me saca al balcon. Esta lloviendo a mares, de
nuevo. Hace bastante fresco. Mateo me abraza recogiéndome entre sus brazos para darme calor.

—iQué bonito es ver llover a tu lado! —me susurra al oido erizandome la piel.

—iQué tonto eres!

—Tt me vuelves mas. —Me muerde el labio inferior.

—No sé, no sé. Creo que eso ya venia de fabrica.

El viento cambia y la lluvia se cuela en el balcon y en dos segundos nos empapamos.



—iMuy bien! ;Lo que nos faltaba! —Mateo corre adentro, soltando exabruptos.

—Sabes? Creo que un diccionario se suicidaria al escucharte —suelto, burl6n.

—Creo que ya lo hizo hace tiempo. ¢ Tienes una toalla para secarnos?

Me quedo pensativo y lo miro, picaro.

—Se me ocurre algo mejor. ¢ Te hace una ducha calentita?

Mateo no dice nada. Me agarra de la mano y me lleva hacia la ducha; teniendo en cuenta que
soy yo quien lo propone, no va a perder la oportunidad. jDios los cria y ellos se juntan! {Vaya
dos! Me estoy soltando la melena, como diria mi abuela, y me encuentro fenomenal. Pero
tampoco quiero que todas nuestras noches terminen igual. No todo es tener sexo. No obstante,
por esta noche, mejor disfrutar.



32

—Para quién es el regalo? —me pregunta Cristina mientras se toma un café en el descanso
de clases. Tiene unas ojeras que le llegan al suelo. No nos quiere decir por qué no ha dormido.

—¢Tu qué crees? —le digo, guifiandole un ojo.

Pone ojitos y sonrie tanto que casi se le sale el café de la boca. Abraham pone los ojos en
blanco y resopla, girando la cabeza.

—iNo, Abraham! {Eres un aguafiestas, ;eh?! —Ilo reprende Cristina dandole un codazo—.
¢Por qué no te alegras? {Es tu amigo!

—Me alegro por Mateo, por la suerte de haber encandilado a Alex; pero nada més. Por lo
demas, no. Ya quisiera yo ser él y estar en su puesto. —Se pone en pie después de haber soltado
todo eso—. Disculpadme. Nos vemos en clase. —Se marcha.

Miro a Cristina sin dar crédito a lo que ha pasado. Ayer ya lo habia visto extrafio por
WhatsApp, pero no me habia esperado esto, la verdad.

—NMira, pasa de él. jParece que tiene la regla!

—Ya..., pero me sabe mal.

Cristina me coge de las manos y me mira a los ojos.

—Escucha, Alex: en la vida hay que aprender a perder y a ganar. Ya se sabe cémo es todo en
el amor. Y no hay que calentarse mucho la cabeza. Abraham sabe lo que hay y tendra que
asumirlo. T estas feliz y eso es lo que deberia hacerle «feliz» a él, si de verdad tanto le gustas.

—Esta celoso —murmuro. Nunca me habia pasado que alguien se pelee por mi de esta
forma. Me da mucha pena. Es un buen chico, y en el fondo lo entiendo, yo estaria igual. No
obstante, ahi yo no puedo hacer nada—. Espero que llegue pronto alguien y le haga olvidarse de
mi.

—Esperemos, porque si no me lo cargo, enserio —grufie Cristina—. jNo sabes los dias que
me dio estando ti con Mateo en la playa!

—¢Qué pasd?

—Nada. Me tuvo todo el dia pegada al WhatsApp calentandome la cabeza con lo que estarias
haciendo. Le propuse salir a tomar algo, y no dejamos de hablar de ti. Me cansé y me fui a mi
casa. Creo que le has dado fuerte y no en el buen sentido, ya sabes.

—iHala, Cris! Ja, ja. Haciéndome pensar mal.

—FEra mi objetivo. A lo que iba, tendra que superarlo. Todos hemos pasado por algo similar.
Lo mejor de todo es que tu se lo dejaste claro desde el principio. No le has dado pie a los
sentimientos. Ha sido todo él solito.



—Tampoco busquemos culpables. Ha pasado, ya esta.

—Si, porque te has vuelto un «heartbreaker» —se burla de mi—. jEh, no me mires asi! jEs
verdad! jFijate con Andrea!

—No me lo recuerdes. —Me avergiienzo solo de pensarlo mientras Cristina se harta a reir—.
iQué mal lo pasé, de verdad! Por cierto, desde que entregamos el trabajo no se le ve el pelo.

—Supongo que no pudo aceptar que un tio no se rindiera a ella, y se habra ido.

—¢ Tt crees?

—No; esa tiene que estar buscando a otro. Lo de ir de flor en flor estd muy de moda hoy dia.
Y ella tiene pinta de eso... y de otras cosas; ya me entiendes.

—Algo si. Pero dejémoslo ahi. Ahora, dime: ;y esas ojeras? ;Por qué no quieres contarme el
motivo por el que no has dormido esta noche pero si en clase?

—Ah, porque me ha entrado suefio. Ja, ja, ja. —La miro de soslayo, igual que un aguila a su
presa—. jQueria dormir, ¢vale?! Mi vecino se ha pasado toda la santa noche jugando a la play
con los altavoces a todo volumen. Y para colmo, gritando: «jMuere puto zombi, muere!»

—¢No me tomas el pelo? —No puedo aguantarme las carcajadas—. jQué dafio han hecho los
zombis a la humanidad!

—NMas a los descerebrados similares a mis vecinos. Si llego a tenerlo cerca, te juro que le
hubiera arrancado los pelos de la cabeza.

—Imagino. —Miro el reloj: faltan cinco minutos para que empiece la préxima clase. Me
pongo en pie—. Vamos a clase.

—Si. Por cierto, ;qué te vas a poner mafiana para vuestro primer mes juntos? —quiere saber
Cristina de camino a clase.

No lo he pensado. No tengo ni idea. Me encojo de hombros.

—Supongo que vaqueros, sudadera y poco mas.

—iLo que imaginaba! Eso lo arreglamos esta tarde. jDéjame a mi!

—Miedo me das.

—Pues si me vieras recién levantada... no digo nada.

—Tonta.

—Gracias por el halago. —Me pone morritos en plan modelo profesional—. Entonces, a las
cuatro en la Placeta de las Palomas, ¢no?

—Si, asi nos pilla bien a los dos.

—iPerfecto!

—Alex, spara esto hemos venido? —suspira Cristina, echdndome una mirada asesina y de
incredulidad a la vez—. ;Una especie de diario...?

—No es una especie de diario: es un cuaderno para dibujar, escribir... Tiene muchos usos —
defiendo mi regalo. Estamos en una libreria pequefiita. Nos ha costado dar con ella porque esta
muy escondida. Es la tinica en toda la ciudad que tiene cuadernos de este tipo. He encontrado
uno precioso, color blanco con un dibujo grabado en la tapa. Es un desnudo de mujer a lapiz
medio difuso que me ha encantado.

—Aaaaah. Vale. ;Y eso le gustara? Lo veo mas un regalo para ti. —Se apoya en una
columna, descansando sobre ella todo el peso del cuerpo.

—NMateo es dibujante. Estudi6 Bellas Artes. ¢ Por qué sino crees que habria elegido algo asi?

—Esa parte no la sabia.



Me quedo pensando.

—Creia que si. Os conté a ti y a Abraham lo del retrato que me regalé.

—Que por cierto no me has ensefiado.

—Todo se andara. A lo que iba: creo que este es el mejor regalo para él, como comienzo,
digamos. Le escribiré algo personal en la primera pagina y solo me queda buscar un juego de
lapices de dibujante.

—Suena muy romantico, si, pero...

—Cristina, asimelo, ti eres mas de botes de colonia —rio, poniéndole una mano sobre un
hombro. Me mira de soslayo antes de asentir y echarse a reir—. ;Ves? Hay que innovar y ser
mas original.

—Estas cosas solo las hacéis los gais.

—iClaro! jHas puesto un huevo con la respuesta!

—No, aun esta a medio salir. Vamos, a ver si tienen por casualidad ese juego de lapices y nos
vamos de aqui: hay que buscarte el traje para la gala.

—Yes, my personal shopper!

Por suerte, en esta libreria también tienen material de dibujo. Tienen un estuche de lapices de
varias durezas, una goma de miga de pan, carboncillos, difuminos y sanguinas de color rojo y
negro. No es muy barato, digamos, es la peor parte. Mi cerdito se va a resentir, pero la ocasion lo
merece, Mateo lo merece.

Salimos a la calle y, para nuestra sorpresa, esta lloviendo. jPerfecto! Ninguno de los dos
llevamos paraguas. Corremos por la acera intentando protegernos bajo los salientes de los
tejados. No sirve de mucho, sobre todo cuando el viento viene de medio lado y te da lleno. Para
colmo, Cristina no deja de ir escribiendo con el mévil. Y lo que temia, ocurre. La acera es
demasiado resbaladiza y cae al suelo todo lo grande que es, y va deslizandose varios metros. Me
acerco a recogerla, pero no puedo: me estoy partiendo de la risa. Las caidas y yo no somos
compatibles.

—iJoder, Alex! jDame la mano!

—iEres tonta!, y perdona que te lo diga —digo de un tirén, intentando no reir de nuevo—.
¢A quién se le ocurre correr y escribir a la vez en el mévil?

—Pues a mi, a quién sino. jMe duele el cuello!

—Ja, ja, ja. Normal, hija, normal. Y que el dolor se quede ahi. ;Con quién se supone que
hablas para no poder esperar para responderle?

Escucho una voz llamarnos a lo lejos. Elevo la vista y veo a Abraham correr hacia nosotros.
iSe va riendo también! jHa visto la caida de Cristina!

—¢Con quién se supone que hablo? jCon ese zoquete que viene por ahi! {POR TU CULPA
ME HE CAIDO! —le grita a varios metros antes de que se acerque. Si la gente ya se habia
quedado mirando con su caida, con esto se detienen a deleitarse con la escena.

—iQué buenos pulmones tienes! —comenta Abraham al llegar junto a nosotros.

—No me hagas enfadar, ;eh? jQue los pies también los tengo fuertes para darte un buen
puntapié!

—Bueno, bueno, tranquilos. ;Qué haces aqui, Abraham?

Abraham deja de reir de golpe.

—¢Qué va a ser? Pues que se arrepiente de lo de esta mafiana y no se queria perder un



momento con NOsotros.

Me quedo mirandolo. El asiente, rascandose un brazo, azorado. Quiere decir algo, pero le
corto.

—Dame un abrazo, anda. —Nos abrazamos mientras la lluvia nos esta poniendo como una
sopa—. Lamento todo esto, en serio.

—No te preocupes. El problema soy yo.

—No sois ninguno de los dos. Vamos, anda, o pillaréis un resfriado de cuatro pares de
narices.

Parece que no va a dejar de llover y, para colmo, Cristina nos lleva a la tienda de ropa mas
alejada de la ciudad. jIrénico, ¢verdad?! Nada mas vernos entrar por la puerta una dependienta
nos detiene el paso, alarmada.

—Lo siento, pero asi no podéis entrar: podéis dafiar material.

Los tres nos miramos, a cuadros. ;Y ahora qué? La verdad es que damos pena, asi no
podemos entrar en ningtin lado.

—Bueno, pues no nos vamos a ir de aqui sin comprar —dice Cristina todo lo borde que
puede ser—. Asi que, ;puede usted sacarnos unas toallas o algo para secarnos? Si hay que
pagarlas, se pagan. No creo que quiera defraudar a la clientela, ;no? Siempre puedo firmar una
hoja de reclamaciones.

La dependienta se queda perpleja. jCristina es una caradura! Abraham no puede aguantar la
risa.

—¢P-perdona?

—A tu jefe no creo que le siente bien saber que hemos pedido una hoja de reclamaciones por
no atendernos, ¢verdad?

iAy, Cristina!

La chica no dice nada. Asiente con la cabeza y regresa dentro en busca, supongo, de toallas.
Su compafiera se acerca a ella y se ponen a hablar.

—Cris, jtienes un morro que te lo pisas!

—Alguien tiene que llevar los pantalones en nuestro matrimonio, ¢no, cariio? —Me guifia
un ojo—. Los tacones son mas cosa vuestra.

—Te he dicho que te odio? —dice Abraham mordiéndose el labio inferior para no volver a
reir.

—Si, pero con faldas y a lo loco.

—Anda que estais arreglados. Dejadlo ya. Después os tomais la medicacion —digo, negando
con la cabeza.

La dependienta regresa con cara de pocos amigos y nos tiende tres toallas.

—Por cortesia de la casa. Podéis pasar; no importa el agua, tranquilos.

—¢Ves, Alex? Entre chicas nos entendemos —me susurra Cristina recogiéndose el pelo
sobre el hombro derecho, y me lanza un beso.

—Si, eso, o la agarras de los pelos; no sé qué es mejor.

—Miira, es algo que no he probado: el boxeo entre mujeres.

—Pues poco te ha faltado para probarlo —se burla Abraham, sorbiéndose la nariz. Se le cae
el moco del frio y la lagrima de la risa.

Cristina pide que esperemos en el probador mientras ella va a buscar ropa para mi. No me



gusta la idea. Vale que ir de tiendas no sea mi plato favorito, pero quiero mirar algo, que para eso
soy yo el que la va a comprar. Pero creo que va a ser dificil hacerla cambiar de opinién; me va a
vestir ella si o si.

—Tengo la toalla totalmente empapada —dice Abraham, escurriendo la toalla en una
papelera que hay al lado de los probadores, donde la gente ha dejado sus paraguas.

—Si te digo como llevo yo los calcetines... —musito. Me da vergiienza probarme asi
cualquier ropa. La toalla ha ayudado algo, pero seguimos empapados. ;Co6mo me voy a poner
otra ropa encima? jLa voy a calar!

Cristina regresa y me insta a entrar en los probadores casi a la fuerza. No quiero discutir con
ella, porque es lo mejor.

Una vez me he desnudado, Cristina me entrega la ropa por un lado del probador. Unos
vaqueros estilo slim low azul denim oscuro (vamos, que el que se dedica a poner estos nombres
se queda a gusto) y un jersey de lana gris. La verdad es que no me queda nada mal. Me gusta.
Con unas botas quedaran perfectos. Salgo afuera para que me vean. Veo que Abraham se queda
boquiabierto mirandome. Bueno... mirandome el culo, para que engafiar. He de admitir que los
pantalones me hacen muy buen trasero.

—iMe encanta! jTe queda fenomenal!

—S], pero te hacen demasiado formal —refuta Cristina, mirandome de arriba abajo.

—Yo creo que esta bien. Va mucho con mi estilo —digo.

—Y con eso es con lo que quiero romper. Algo mas de color, ¢no crees?

—iEso, visteme con la bandera del arcoiris! —exclamo, burlén.

—Te sentirias como en casa —sefiala Abraham, guifiadndome un ojo.

—Entra y ponte esto otro.

Esta vez ha elegido unos pantalones de corte chino slim fit color mostaza con una camisa de
cuadros azul con rayas marrones. Y, para rematar, una cazadora estilo motero de la que me estoy
enamorando. Lo udltimo son unas zapatillas altas del mismo color que los pantalones. He de
admitir que el primero me encantaba, pero este mucho mas.

Al salir para que me vean, los tres coincidimos en que este es el mejor, pero, aun asi, Cristina
no se queda conforme y contintia buscandome mds conjuntos.

iVa a ser una tarde larga! Me apunto para la proxima vez no ir de compras con mujeres.

Llego a casa cerca de las diez de la noche, reventado. Me duelen los pies, estoy helado de
frio y me he gastado cien euros en el segundo conjunto de ropa. Era de los mas barato, pero
dentro de lo barato sigue siendo caro. jAy, mi cerdito! jSe ha quedado en los huesos! A pesar de
todo, estoy muy contento. Me encanta lo que me voy a poner. Y sé que a Mateo le va a gustar
cuando me vea. Sin embargo, llevo toda la tarde con un mal presentimiento en el pecho. No sé
por qué, pero creo que mafana algo va a ir mal. No es que lo quiera, no; pero es lo que siento. Ya
sabemos como son los malditos presentimientos.

Me doy una ducha rapida y me tiro sobre la cama sin ganas de cenar. Hemos estado tomando
algo y estoy lleno. Me lo he pasado muy bien. Abraham ha dejado su mal humor conmigo, ha
estado mucho mas cercano. Ha habido muy buen clima y eso es lo que siempre quiero.

Saco mi regalo y lo miro, como si fuera para mi, por todos lados. Espero que le guste. He
intentado buscar el mejor para él.

Cojo mi boligrafo negro, abro por la primera pagina y transcribo desde mi libreta de apuntes



al bloc el poema que ayer le escribi, sin dejar de sonreir. Veo la cara de Mateo en cada palabra.

Lo envuelvo todo con mucho carifio y lo dejo listo para mafiana. Me tumbo sobre la cama,
bostezando como el ledn de la Metro Goldwyn Mayer: tengo un suefio atroz. Me giro hacia la
izquierda, hacia el lado que pega a pared y me abrazo a la almohada; huele a Mateo. Agarro el
teléfono y le escribo.

«Ha sido un dia agotador. Ya estoy en la cama. jNo sabes lo que me gustaria tenerte aqui y
dormirme en tus ojos!»

Mateo no tarda en conectarse. «Y a mi estar al lado de lo mejor del mundo. Mafiana
estaremos juntos».

«Deseando estoy. —Mateo no sabe nada de que he ido a comprar su regalo ni ropa para
mafiana. Cree que solo he salido con Cristina y Abraham a dar una vuelta y tomar algo—.
Mafiana al salir de clase iré a tu bar».

«.Y por qué no te saltas la clase y pasamos el dia entero, juntos? Desayunamos tranquilos,
damos un paseo... ¢Qué te parece?»

«Por un dia que falte, no pasara nada», respondo, gustandome demasiado la idea. Quiero
verlo ya. Quiero abrazarlo y besarlo como la primera vez.

«Entonces, paso por tu piso a las nueve; asi puedes dormir un poco mas. Te voy a llevar a
desayunar churros».

«jUy! ¢Eso va con segundas?» Pongo un emoticono riendo junto a otro sacando la lengua.
Me estoy volviendo un pervertido.

«No. En todo caso, te daria churro, no varios, recuerda».

«Tonto eres. Pero a pesar de eso, te quiero».

«Y yo a ti, a pesar de que me llames tonto cada dos por tres, mi chiquitin».
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¢Sabéis lo que es no dormir nada en toda la noche a pesar de estar cansado (aun teniendo
unas ganas horribles) y todo porque tu cuerpo esta lleno de adrenalina y emocionado por algo
que vas a hacer a otro dia? Pues eso es lo que me pasa a mi. He estado deseando que llegue
mafiana para verme con Mateo y celebrar juntos nuestro primer mes como novios. Estoy
nervioso, no solo por las ganas, sino por temer que algo salga mal, o que yo meta la pata, o que
no le guste mi regalo... O mil tonterias mas que no tienen otro momento para atacarme. ;Y
cuales son las consecuencias de esto? Venir a dormirme cerca del amanecer y no escuchar el
despertador. Tampoco el sonido del movil. ;Por qué lo dejaria en silencio? Para afiadir mas,
tampoco he escuchado el timbre de la puerta; es lo que tiene cuando por fin te duermes, rendido,
y por una vez en mi vida tener el suefio pesado. ¢Suerte? No, es mala suerte.

Cuando me despierto son cerca de las once.

Miro el movil y doy un salto de la cama, aterrado. jTengo mas de veinte llamadas de Mateo!
iMaldita sea! ;Como no he escuchado el despertador? Pero si... {Mierda, no lo puse! jAy, Mateo
me va a matar!

Escucho unos golpes en la puerta del piso. Salgo apresurado de la habitacién a abrir, con el
corazon en un pufio. Cuando abro veo a Mateo con los brazos cruzados, con cara de enfado.

—iBonito el detalle de hacerme esperar unas horas sentado en la puerta! ;Qué ha pasado?

—Y-yo... Yo... jJo, lo siento! iMe he dormido! Dejé el movil en silencio, no puse la
alarma... {Y... mierda! Perdoname, por favor. No queria...

Mateo se echa a reir para mi incredulidad. A cada momento me sorprende mas.

—iVen a mis brazos, tonto! —Me lanzo a él y nos besamos con ternura—. No pidas mas
perdon, a cualquiera le puede pasar.

—Ya, pero... ;Qué es eso que huele tan bien? —digo, cambiando la conversacion de pronto.
Mis tripas rugen con el aroma. jEs delicioso!

Mateo recoge del suelo una bolsa de plastico blanco.

—Son churros y dos vasos de chocolate. Al ver que no abrias, pensando que aun dormias, he
ido a por el desayuno, aunque tardabas tanto que se han enfriado.

—iPero qué mono eres!

—Pero no de zoo —refuta, sacandome la lengua.

—Entra, ahi fuera hace frio.

—¢ Estas solo?

—Ni idea. Supongo que todos estaran ya en clase.



—Vamos al salon.

—Si, me pongo las zapatillas y voy. iTengo frios los pies a pesar de llevar dos pares de
calcetines!

—Eso te pasa por no invitarme a dormir. jSabes que soy una estufa!

—Si, me haces sudar a pesar del frio, y de ser yo un friolero.

—Ventajas de tener un novio como yo.

Caliento los vasos de chocolate en el microondas y nos sentamos a desayunar.

—~Gracias por el detalle. No tenias que haberte molestado después de lo que he hecho.

—No seas idiota, ;eh? No le des mas vueltas. Disfruta del desayuno, feo.

—iEstan riquisimos! {Me encantan! —exclamo con la boca llena.

—Recién hechos, como los traia, estan mejor, pero ya no hay solucion.

—No metas mas el dedo en la llaga, jo.

—Me encanta chincharte. —Me hace cosquillas.

—FEres malo.

—Y los chicos malos te gustan.

—Lo sabes bien. —Le acaricio una mano y le doy un achocolatado beso.

—¢Qué vamos a hacer hoy aparte de los planes que me dijiste para la noche?

—Bueno, ti tenias que ir a comprar unos regalos, ¢no es asi? Podemos gastar la mafiana en
ello, después ir a comer, pasear, cena y cine.

—¢Y qué peli vamos a ver?

—Una que ya es un clasico: Mouline Rouge.

—Eso sigue en cartelera? —Pongo cara de sorpresa.

—No. Vamos a ir a un cine que muy pocos conocen. Suelen poner peliculas antiguas, en
blanco y negro o retiradas hace tiempo de cartelera. Los miércoles suele ser tematica romantica.

—¢Eso no tendria que ser los viernes? Se supone que es el dia del amor, por el tema de
Venus..., o algo asi lei una vez.

—Ni idea. Pero para mi es perfecto que sea hoy. ;Te gusta el plan?

—NMe encanta.

—Pues termina de desayunar y nos vamos, ;vale?

Media hora mas tarde salimos de casa en direccion a las tiendas. Me he puesto lo primero que
he pillado. La ropa que compré ayer me la reservo para la noche. Volveré y me cambiaré.
Recogeré el regalo y se lo daré. Asi sera mejor.

Y ahora, ja ver qué le compro yo a mi sobrino!

—¢Qué le comprarias ti a un nifio de tres afios al que no le gusta nada? —le pregunto a
Mateo, harto de dar vueltas por las tiendas de juguetes—. Mi sobrino es muy extrafio, no tiene
aficion alguna por nada.

—¢:Nada de nada? ¢Ni futbol, ni coches... nada?

—Nada de eso.

—¢Y con qué se entretiene?

Me quedo pensando. La verdad...

—Le gustan las peliculas de dibujos, sobre todo las de Disney.

—NMira, ahi tienes la solucion: una pelicula.

—Que yo sepa, tiene casi toda la coleccion. Sus tios maternos se han encargado de



provisionarlo bien.

—Pues... tenemos mal asunto, ¢no crees?

—Me temo que si. {Ay, Dios! {Ves por qué no me gusta comprar regalos? Nunca sé qué
comprar y no se me da bien cuando elijo algo.

—Anda, no seas tonto, cielo; eso es no es asi. —Me da un achuchén—. Algo se nos ocurrira.
¢No tenias que comprar también uno para tu abuela?

—Si... ¢Qué hora es? —Saco el movil y miro la hora: son ya cerca de la una y... jNo puede
ser! {Tengo siete llamadas de mi madre! {No puse el movil en sonido!

—¢Qué pasa? —se alarma Mateo, viendo que me he puesto palido.

—Mi madre me ha llamado varias veces. El otro dia me dijo que mi abuela... Espero que no
haya pasado nada.

—Llamala, seguro que no es nada.

Mi madre me coge el teléfono al momento. Va a decir algo, pero no la dejo:

—:Como esta la abuela? ¢Ha pasado algo?

—Calma, Alex, la abuela esta bien. ;Qué te hace pensar...?

Suspiro quitandome un peso de encima. Mi abuela esta bien.

—¢Que qué me hace pensar asi? A siete llamadas tuyas, y el otro dia me dijiste que...

—No te preocupes, hijo, tienes abuela para rato, créeme.

—:Entonces qué pasa? ;Por qué me has llamado tantas veces?

—Para recordarte que el domingo es el cumpleafios de tu sobrino. ;Has comprado ya el
regalo?

—Para eso me llamas? Mama!

—Una madre tiene que estar en todo, Alex.

—Mama, no soy tonto.

—A veces discrepo —me dice, burlona.

Escucho como Mateo suelta una carcajada a mi lado después de escuchar a mi madre.

—Bueno, dime, ;qué puedo comprar a Javi? No se me ocurre nada. He dado mil vueltas por
tiendas de juguetes y no sé qué comprar.

—iEres igual de tozudo que tu padre! Si sabes que no le gustan los juguetes, ;para qué vas
ahi?

—Pues... —Vale, me ha pillado. Tiene razon, por una vez en la vida.

—Una chaqueta y unas deportivas. Me ha dicho su padre que tiene falta de eso.

—¢Y de qué numero?

—El veintitrés, mas o menos. Di en la tienda para qué edad son.

—Vale, mama, voy a mirar. Luego te digo. Te dejo. Un beso. Os quiero.

Y le cuelgo antes que me salte por otro lado. Guardo el teléfono poniendo los ojos en blanco
y relajo los hombros.

—Me encanta tu madre, en serio.

—No es lo mismo en persona que por teléfono. Es tinica, pero también agobiante.

—No te quejes, cielo; por lo menos esta contigo.

Me quedo mirandolo, y la sombra de la tristeza cruza los ojos de Mateo. Lo abrazo sin dudar.
En eso tiene razon.

—Cambiemos de tema. Mi madre dice que compremos unas deportivas y una chaqueta, que



mi hermano le ha dicho que necesita eso.

—Pues no se hable mas. ;Y t abuela cémo esta?

—Bien, esta bien. Dice que no me preocupe... aunque, no sé, me ha cambiado de
conversacion muy rapida. Y eso no me gusta.

Mateo me agarra la barbilla y me gira la mirada hacia él.

—Tranquilo, no pienses mal. Si ella te ha asegurado que no pasa nada, es que no pasa. —
Pero yo conozco a mi madre y no me quedo conforme—. ;Qué quieres regalarle a tu abuela?

Ese es buen tema también.

—Habia pensado en un rosario, o algo por el estilo. Es muy religiosa. Algo asi le hara muy
feliz.

—Vamos entonces a la tienda de la catedral: alli encontraras cualquiera de esas cosas. ;Te
parece?

Asiento con la cabeza. Le doy un beso y, agarrados de las manos, nos marchamos en busca
de los regalos.

Cerca de las tres de la tarde terminamos de comprar ambos regalos. Nos ha costado decidir
qué deportivas y chaqueta comprar. No nos gustaba nada. Al final nos hemos decidido por una
vaquera muy graciosa y unas deportivas negras, Nike. Espero que le gusten. En cuanto al regalo
de mi abuela, ha sido mas rapido: un rosario y una foto mia. A Mateo le ha parecido buena idea
al pasar por un fotomatén. Una para mi abuela, y el resto para los dos. Salimos muy graciosos, en
la mayoria haciendo el payaso, en otra riendo. Y en la primera, besandonos.

—Me esta encantado el dia —comento nada mds sentarnos a la mesa de un bufet chino para
comer. Estoy hambriento.

—A mi mucho mas, a pesar de que esta mafiana me has hecho pasar frio esperandote en la
puerta del piso —se rie Mateo. Lo miro de soslayo. No me hace gracia que vuelva a repetirlo, me
siento mal—. Feo, lo digo solo para chincharte.

—Ya, pero no me gusta, jo. ;Cémo has conseguido subir hasta la puerta del piso si no te he
abierto abajo?

—Una vecina que salia y he aprovechado para colarme. Uno tiene que sacar recursos para
llegar hasta su amor, ya que no me lanzabas el pelo por la ventana para que subiera.

—No creo que hubieras llegado muy lejos con mi melena. jJa, ja, ja!

—Se podria haber intentado.

Una chinita de pelo negro como el azabache, cuyo rostro parece de porcelana, nos toma nota
de la bebida y vamos a servirnos la comida.

—:Como esta todo en el bar? ;Y con tu padre? —me intereso, hincandole el diente a un
rollito de primavera gigante. He cogido cuatro. Me encantan los rollitos. Y no saquemos las
cosas de contexto, que visto asi puede sonar mal.

—Bien, ya se le han calmado los dnimos y pasa de mi, por fin. Parece que se ha relajado un
poco.

—Eso es bueno, ¢no? Aunque creo que deberia tomarse unas vacaciones y distraerse.

—Desde que mi madre nos dejé no quiere ir de viaje. Antes solian hacerlo juntos.

—Entiendo. Tuvo que ser un duro golpe para él, aunque a tu madre no le hubiera gustado,
seguro, que deje de hacer esas cosas; la vida sigue.

—Ya, pero €l no piensa igual. Creo que tiene ganas de irse con ella.



—iNo digas eso!

—Se estuvo tratando de depresién y creo que no se ha recuperado del todo, por eso lo digo.

—¢De verdad? —Me quedo sin palabras ante esto. Sé lo que es la depresion, no por mi parte,
sino por mi padre. Cuando mis abuelos paternos murieron el mundo se le vino encima y quiso
suicidarse. Fue una época horrible para todos. Por suerte pudo salir. —Mateo asiente,
encogiéndose de hombros sin saber qué mas decir. Veo tristeza en sus 0jos, como que esta
situacion le esta haciendo demasiado dafio. Un enorme peso sobre sus hombros—. Espero que
todo vaya a mejor. ¢Y de lo demas qué tal?

—Ayer me escribieron de varias editoriales. No te lo he dicho antes porque queria que fuera
sorpresa. jQuieren que trabaje para ellos como ilustrador!

—¢En serio? —Abro los ojos de par en par, sorprendido y contento—. jPero es genial! —
chillo. Todo el local se nos queda mirando. Bajo la cabeza, acalorado—. Me alegro, mucho. Has
aceptado, ¢no?

—Claro que si. Me robara mucho tiempo, eso si. Tendré que compaginar el bar con esto,
pero lo lograré.

—Confio en que lo haras, pero terminaras agotado. ;¢ Por cuanto tiempo es?

—Indefinido, pero, aun asi, a modo freelance. Me enviaran restimenes de libros; los leo y
hago las portadas e ilustraciones interiores, y asi sera la cosa.

—Habla con tu padre y deja el bar; lo comprendera.

—No sé si lo hara. Con tal de no meter a nadie a trabajar en mi puesto preferira verme hasta
arriba de trabajo.

—No digas eso, anda. Hablalo. Ira bien, ya lo veras.

—Lo haré, pero no prometo nada.

Sé que lo hara. Le lanzo un beso y me levanto.

—Voy a por mas arroz. ¢ Vienes? —Me acompafia—. ;Qué vamos a hacer después?

—Te voy a llevar un sitio especial. Te encantara, seguro. Sera tu regalo. Y no digas nada,
porque por mucho que insistas no te voy a decir qué es hasta que llegue el momento.

—¢Por qué me vendas los o0jos? —quiero saber, frenando un poco mis pasos.

Mateo me ha vendado los ojos al rato de estar caminando por el casco antiguo de la ciudad.
Voy aterrado. Confio en él, si, pero como se me cruce una piedra, menuda bofetada contra el
suelo me voy a dar.

—Porque entonces no sera igual. Confia en mi. Estamos llegando.

¢Donde me lleva? ;Qué me va a regalar? Me tiene en ascuas. Este acto me tiene super
nervioso por saber qué es y, sobre todo, emocionado. jEs tan bonita cada cosa que hace por mi!
¢Coémo no me voy a enamorar de él mucho mas a cada minuto?

—Ya falta nada —me susurra.

—¢Quieres que me dé un ataque? jTengo el corazén a mil!

—iQué tonto eres! jTranquilo! Te gustara, estoy seguro.

—Eso no lo dudo.

Me detiene. Suelto el aire de mis pulmones, inquieto como un nifio pequefio la noche de
Reyes.

—No tenias que hacer nada, ni comprar nada.

—¢Quién ha dicho que he comprado algo?



—No sé... Bueno, mejor no digo nada.

Mateo se echa a reir.

—iBobo! —Me gira hacia no sé donde—. Ha llegado el momento. ;Estas listo?

—NMiedo me estas dando ya. jCreo que si!

—Uno, dos, tres... —Y me quita la venda.

Parpadeo varias veces, encandilado por la luz, y veo que estoy frente a una pequefia libreria
completamente echa de madera. jEs tan antigua, pero tan hermosa! Abro los ojos de par en par.
Me giro hacia Mateo, pensando algo descabellado.

—¢Me has...?

—NM i sueldo no da para eso —se rie, leyéndome el pensamiento.

—Mejor, mejor. —Relajo los hombros.

—:Mejor que no tenga un buen sueldo?

—iOh!, no, tonto, no es eso. jJo, no me hagas esto ahora! —Me agarra la cara y me besa;
estos son los mejores besos, los inesperados y robados.

—Escuchame: este es un lugar muy especial. Mi madre solia venir aqui a comprar sus libros.
Los propietarios eran sus amigos desde pequefia. Me llevo muy bien con ellos. Sé que te gusta
mucho leer...

—Si, aunque ahora leo menos con todo lo de la fa...

—Calla, y presta atencion: sé que te gusta mucho leer y te traigo aqui para que elijas todos
los libros que quieras. Ese sera tu regalo.

¢Qué? ;Como? ;Cuando? ;En serio? Miro la libreria, después a Mateo, sin dar crédito.

—FEs una broma, ¢no?

—Nop.

iAy, me va a dar algo! jEs el mejor regalo que me podrian hacer! jEs un suefio hecho
realidad, que alguien me lleve a una libreria y me diga que coja todos los libros que quiera, que
me los regala!

—Feo, ¢por qué haces esto? ;Sabes que es una locura para un amante de los libros?

—Si, pero asumiré el riesgo.

Me lanzo a sus brazos y lo beso como nunca antes lo he besado.

—iTe quiero, te quiero, te quiero!

—Y yo a ti, cielo —se rie Mateo, tomadndome en brazos. Le brillan los ojos de felicidad—.
Venga, entra o se nos ira la tarde aqui. Y recuerda, no escatimes: coge todo lo que quieras.

Tengo que controlarme, lo sé, o sera mi perdicion.

La libreria es mas hermosa por dentro que por fuera, y mira que es dificil. Todo es de
madera. Las columnas, el techo con motivos arabes; las mesas son cubos de madera que salen del
suelo creando varias alturas. Las estanterias estan integradas en la pared de tal forma que no se
ven las juntas de union. Es como si estuvieran talladas.

El olor a madera, a viejo, a papel y a tinta, inunda el aire. Respiro este aroma antes de que se
me vaya la cabeza y corro a observar libros, buscando la seccion de literatura juvenil. Mateo no
deja de sonreir de verme tan feliz. Lo escucho hablar con la propietaria.

—Si, es él. Es como un nifio.

¢Le ha hablado de mi? jQué vergiienza! Pero que monada a la vez. ;No es para comérselo?
Todo el mundo quiere a alguien como él. Pero es mio, y solo mio. He tenido mucha suerte de dar



con él. Al final va a tener razén Abraham y sus teorias sobre el Destino.

Regreso la cabeza a los libros y me vuelvo loco. ;Cual elijo? jHay tantos que quiero desde
hace tiempo! ;Y otros nuevos! ;Por qué la vida es tan injusta y hay mas libros que tiempo para
leer y poco dinero para comprar?

Casi dos horas mas tarde salimos de la tienda con una bolsa con diez libros. He sido
generoso, digamos. No he cogido los mas caros, tan solo he escogido los que llevaba tiempo
queriendo leer, ediciones bolsillos y segundas partes. Estoy mas que contento.

He conocido también a la dependienta, Carmen; es un amor de mujer. Diria que hasta huele a
libro. Es una de esas abuelitas tan tiernas que no te quieres separar de ella. Y con tantas historias
que contar detras de los libros que me la llevaba a mi casa y no la soltaba. Prometo volver a
verla... y a llevarme también alguin que otro libro, por supuesto.

—NMateo, gracias por este regalo. Es de lo mejor que me han podido regalar, aparte de a ti —
le digo, sonrojado.

—Es todo un placer. Verte feliz me hace a mi feliz.

—Te quiero, mi tonti.

Me abalanzo sobre él, lo abrazé y después lo beso.

—Anda, pelotero, vamos a dejar los... ; Alex?

Escucho la voz de Mateo como un murmullo a mi alrededor mientras miro detras de él. Me
he quedado de piedra, sobrecogido. Hay una muchacha de estatura media, de pelo moreno y
delgada, mirandonos. Creo que la conozco. {No, no puede ser! ;Leyre?

Nuestras miradas se cruzan. No es cierto. jJoder, es mi cufiada! ¢ Tiene que estar aqui justo en
este momento?

—Alex, ¢qué...?

Tiro del brazo de Mateo y nos marchamos calle abajo sin saber adénde voy. Cuando creo que
estamos mas que lejos me detengo en la boca de un callejon a tomar aire, blanco como la leche.

—Alex, ;qué pasa? ¢Estas bien? —Se alarma al verme respirar tan entrecortadamente.

—M-mi cufiada... Mi cufiada nos ha visto besarnos —logro decir. Y cuando lo digo soy
consciente de todo lo que esto conlleva.

—¢Qué?

—Estaba detras nuestra... —Mi voz tiembla. jAhora sé por qué tenia esa horrible sensacion
de que algo podia ir a mal! ;Por qué, por qué tenia que estar justo ahi en ese momento?

—Bueno, tranquilo. No pasa nada, cielo.

—¢Que no pasa nada? —Me altero—. {Se lo dira a mi hermano! —Me llevo las manos a la
cabeza queriendo llorar—. ¢Qué voy a hacer?

—Calmarte, eso es lo que tienes que hacer. La conoces, ;no? ;Crees que ira con el chisme?

—Ella no es asi, pero le habra pillado por sorpresa... Y encima no he ido a visitarla en todo
el tiempo que llevo aqui; ni a ella ni a mi sobrino... Ay, no sé!

Mateo me coge de la barbilla y me mira fijamente a los ojos.

—Carifo, tranquilizate. No va a pasar nada, ya lo veras. Si ella cuenta algo, y tu hermano
habla contigo, créeme que no estas solo. Porque aqui estoy yo para apoyarte; ahora y siempre.

Acabo derrumbandome en sus brazos con estas palabras.

—Gracias, gracias por todo.

—No me las des. Una pareja es para lo bueno y lo malo, ;no? Pues ya sabes, no lo dudes en



ningin momento. Venga, vamos a tu piso a dejar los libros. Piensa en el regalo y vuelve a sonreir
como hace dos minutos, ;quieres?

—Por ti, siempre.

—Y por ti también.

Llegamos a mi piso. No he dejado de comerme las ufias en todo el camino, ni mirar para
detras temiendo que mi cufiada nos estuviera siguiendo. Mateo a mi lado, divertido con mi acto.
Es normal que se ria, parezco un maniaco.

Cierro la puerta de la habitacién y me dejo caer hasta el suelo. Me golpeo la cabeza contra la
puerta, y suspiro.

—:De verdad esto me ha pasado a mi? —cuestiono al aire.

—¢Por qué dices eso, eh, Alex?! No es para tanto. Sé por lo que estds pasando ahora mismo,
porque yo lo he vivido, pero por eso te digo que no es para tanto. Es peor el jaleo que uno se
monta en la cabeza que lo que realmente sucede.

—Lo sé, pero... —Me encojo de hombros y me pongo en pie. Estoy jodiendo el dia. Me
acerco al cajon del escritorio y saco el regalo—. Toma, es tu regalo. Espero que te guste. Estas
cosas no se me dan igual que a ti...

—iAy, qué nifio este! jCalla ya y siéntate a mi lado! —Sacude el regalo—. ;Qué sera? ;Una
magquinilla de afeitar?

—Demasiado grande, ;no? —objeto.

—Cierto. Y viniendo de ti, poco probable.

—También.

Lo abre y exclama, iluminandosele la cara.

—:En serio?

—:Qué? ;Qué pasa? —me asusto. ¢ A que no le ha gustado?

—iMe encanta! Ya necesitaba un juego nuevo de lapices para ilustrar. Y este bloc es
precioso.

Mis labios se curvan hacia arriba, aun palido por el susto que me ha dado.

—:De verdad te gusta?

—iMe encanta! —Me tumba sobre la cama y me besa con tantas ganas que me muerde hasta
el labio. Mal asunto porque me esta poniendo tontorrén. Introduce su mano por debajo de mi
camiseta y me acaricia un pezon, jugueton.

—iPara, para! —le pido, ruborizado—. Ahora no.

—iJa, ja, ja! Vale, no mas por ahora.

—Abre el bloc —le pido, incorporandome—: hay algo especial para ti.

Mateo lo hace. Se queda anonadado ante el pedazo de poema que le he escrito.

—¢Puedo leerlo en voz alta?

—Si quieres... aunque me da corte. —No me gusta que lean en voz alta lo que yo escribo. Es
algo que ha salido de mi y a veces me avergiienza.

—Cierra los ojos y disfruta de tu obra:

En la delgada linea que separa el cielo del mar,
donde el sol lanza sus ultimos abrazos al dia,



es donde surge la Segunda Estrella a la Derecha.
Donde los Nifios Perdidos salen a jugar,

donde la sombra de Peter Pan vuela por Nunca Jamads.
Alli donde los suerios se hacen realidad,

donde hay castillos en el aire y sirenas en el mar.
Donde el tic tac no deja de sonar asustando al capitdn,
donde una simple risa de un nifio hace a un hada nacer,
a esa hada que a tu lado siempre estard

y te guiard si nunca dejas de creer

que todo puede ser verdad,

dejando tus miedos atrds;

donde el reloj se detendrd

y los trenes daran marcha atras.

Donde el barco volard hasta en el alféizar de tu ventana atracar,
y el ladrido de Nana te despertard.

Alli donde el libro de tu pecho al suelo caerd,

y observando la noche comprenderds

que no hay nada imposible

mientras no dejes de sofiar.

Abro los ojos cuando termina de hablar, sorprendido de ser yo el que ha escrito eso. Suena
tan distinto escuchando mis palabras en otra boca...

Los ojos de Mateo estan vidriosos: se ha emocionado.

—Alex, carifio... Yo... No sé qué decir. Estoy... sin palabras. Es lo mas bonito que me han
escrito en mi vida. jDice tanto de mi, dice tanto de ti! ;Como sabias que esto me gustaria?

—Era facil: nos peleamos la primera vez porque leiste uno de mis poemas, y queria hacer
referencia a eso. Por otro lado, sé que como artista te gustan las cosas hechas a mano, algo en lo
que vaya impregnado el alma de la persona que lo ha hecho...

Mateo me pone un dedo en los labios, mirandome a los ojos, emocionado e impresionado.

—Me conoces tan bien...

—Porque siempre leo en tu mirada. Eres un Nifio Perdido. Eres Pan, mi Peter Pan, lleno de
magia buscando su segunda estrella a la derecha y todo recto hasta el amanecer. Y me gusta
volar a tu lado, en cada momento, como si fuera una cometa.

—¢Te gustaria volar una cometa? —dice, intentando cambiar la conversacion. Esta hecho un
flan con todo lo que le he dicho, pero es lo que siento.

—Nunca he volado una —admito, sonrojado.

—¢De verdad? —Niego con la cabeza—. Pues hay que solucionarlo; volaremos una cometa.
Y, quiero ser tu Campanilla... jNo te rias, ¢eh?! Que no lo digo por eso de estar en las dos
aceras, sino porque quiero ser la luz que siempre ilumine tu camino.

—¢Y hay que encender la luz de Campanilla de alguna forma?

—Uhmm... Ya lo hiciste el primer dia.

—FEso me gusta. Voy a cambiarme, ¢vale? ;Tu vas a ir asi a la cena?

—Si, me arreglé esta mafiana para todo el dia.



—Entonces no me cambio: no sera necesario.

—:Qué? No, no, no, ti te cambias como tenias planeado. Quiero verte mucho mas guapo de
lo que vas.

—Esta bien. —Me encojo de hombros y voy al lavabo a lavarme la cara.

Meto la cabeza bajo el grifo y dejo que me baje el calor que tengo. A pesar de que Mateo me
ha ayudado a olvidarme un poco, no deja de golpearme en la cabeza la imagen de mi cufiada,
perpleja, mirandonos. ¢Por qué tenia que pasarme a mi? ;Y por qué justo hoy? Solo espero que
no haya represalias.
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Leyre entra en casa dejando las llaves sobre un plato de cristal que hay en el mueble del
recibidor. Cuelga el bolso y el abrigo en el perchero que hay detras de la puerta y va hacia al
salon.

—Carifo, ¢dénde estas? —llama. La television esta apagada. Parece que no hay nadie—.
Roberto, ;donde estas?

Roberto aparece por detras de ella, sefialandole con el dedo que calle.

—Javi se ha dormido. Lleva toda la santa tarde dando guerra. {No sé cémo tiene tanta
energia!

—Eso... —Leyre le da un beso— es... —otro beso— porque... —un nuevo beso— ha
salido... —lo vuelve a besar— a su padre.

—iEh, yo no doy tanta guerra! Bueno, si, a veces si. ;Como ha ido todo?

—Bien. He comprado los regalos para el pequefio. —Deja las bolsas sobre la mesa—. Por
cierto, me ha parecido ver a tu hermano.

—¢A mi hermano? Se me hace extrafio siendo una rata de biblioteca. jEh, no me mires asi!
iLo conoces igual que yo!

—Si, bueno, cierto. A lo que iba, ha sido extrafio, tal vez no era él... Estaba con otro chico.

—Un amigo.

—No, no un amigo. Estaban muy carifiosones... en plan... Se besaron. Alex me vio; nos
miramos, y sali6 por patas.

—iVaya, vaya! —Roberto se masajea el menton antes de echarse a reir.

—¢Por qué te ries?

—Porque ahora comprendo el motivo de por qué no ha venido a vernos antes (dejando a un
lado el tema de hermanos). Asi que por fin se ha dado cuenta de que es gay y se ha echado un
novio.

—¢C-como? ;T lo sabias?

—Vamos, Leyre. jSomos hermanos! Eso se sabe. Lo que pasa es que €l es muy reservado y
lo calla todo. Y gira todas las situaciones para hacerse creer él mismo que no es asi.

—No me lo hubiera esperado.

—Pues muy mal, siendo ti la que tienes mas de veinte amigos homosexuales. —Se dirige
hacia la cocina. Se sienta en la pequefia mesa.

—Si, bueno... Una cosa no quita la otra. Mis amigos tienen pluma; Alex, no.

—¢Y por qué? Mi hermano viene de un pueblo. Mis padres, mis abuelos, todos los vecinos



estan pendientes de cuando encontrara novia. ;Crees que asi va a tener pluma? Esta totalmente
reprimido, lo que tampoco quiere decir que tenga que tener pluma.

—¢Quieres decir que por eso no ha dicho antes que es gay, por el temor al qué diran?

—Esta mas que claro. Tus amigos habran vivido situaciones similares, pregtintales.

—Si, Antonio me cont6 algo una vez...

—iAy, mi hermano! {Cémo lo sabia! El mismo dia que fui a recogerlo a la estacién, nada
mas bajarse del autobus, tropezo, un muchacho lo recogié y lo ayudo a llevar la maleta al coche.

—Porque tt no te moviste para ayudarlo.

—Tiene que espabilar.

Leyre pone los ojos en blanco, exasperada. Esas actitudes de nifio pequefio de su marido a
veces la desquician.

—¢Y qué me quieres decir con eso?

—Que ese muchacho también era gay. Tienen un radar entre ellos para conocerse y
encontrarse. Desde ese momento no me quedd la menor duda.

—¢Y por eso no ha venido a vernos antes?

—Hay muchos factores, supongo. La facultad, adaptarse... No sé cuanto tiempo habra
pasado desde que ha salido del armario. El tiempo de asimilarlo... Ya sabes. Y pensara que es
mejor ocultarse eternamente de la familia por temor a un rechazo.

—iPero eso es horrible! jTiene tu apoyo!

—Si, pero él no lo sabe. Ademas, por mi actitud muchas veces hurafia pensara que no es asi.

—Es que a veces necesitas dos bofetadas, carifio. jEres peor que Javi!

—Javi va a cumplir tres afios.

—Peor me lo pones.

Roberto suspira, apoyando la cabeza sobre la pared.

—Tenemos que ayudarlo. Mi madre me dijo que él vendria al cumpleafios. Mafiana lo
llamaré para insistirle en que no se le olvide venir. Hablaré con él, estaré mas cercano; que me
cuente. Y si tengo que hacerlo, hablaré con mis padres por él.

—Sera de gran ayuda. ; Como crees que se lo tomaran?

—Mejor mi padre que mi madre, eso es seguro. Pero no adelantemos acontecimientos;
vamos a ver como va todo.
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¢Qué es ser gilipollas? Si lo buscamos en el diccionario encontramos como adjetivo vulgar
gili, que en lenguaje coloquial viene a significar tonto, lelo. Bueno, pues yo soy vulgar, mi
adjetivo es vulgar: gilipollas, con todas sus letras. ¢ Y por qué? Porque lo que podia haber sido
una noche agradable ha sido de pesadilla.

He estado inquieto, distante, metido en mi mundo. He estado algo pasota de Mateo... Y en el
fondo me duele porque no se lo merece. Ha hecho todo lo posible por regalarme un dia magico y
una noche maravillosa. Me ha llevado a cenar a un lugar lleno de belleza; a ver una pelicula
preciosa... y yo voy y lo pago asi. Todo por la tonteria de pensar en que mi cufiada me ha visto,
en que se lo contara a mi hermano y mi hermano a mis padres y...

iOh! ¢Qué pasara? ;Qué diran mis padres? ;Y mi hermano? ;Lo tomaran bien? Tal vez todo
ha sido un error. Tal vez no soy gay, tal vez he estado confundido... Pero cada vez que miro a
Mateo a los ojos me derrito. Cada vez que me besa, muero... Cuando no lo hace, muero por
besar sus labios, esos labios tan gorditos que me vuelven loco.

Apoyo la cabeza contra el asiento del coche de camino a mi piso, y suspiro. Mi cabeza es un
sin vivir. Estoy triste, nervioso, tengo ganas de vomitar... jEs horrible!

Mateo me coge una mano cuando nos detenemos en un semdaforo y me intenta buscar la
mirada, pero yo rehtiyo. La he cagado, y mucho. Mis ojos estan a punto de estallar en lagrimas.
¢Qué pasara ahora? ¢Sera un punto de inflexion en nuestra relacién? ;Se acabara todo? jNo, por
favor! {No quiero que pase eso!

—Alex... Cielo, ;estas bien? —me pregunta como si no supiera nada de lo que me ocurre.

Me paso las manos por la cabeza, conteniendo el llanto.

—No lo sé... No sé nada.

El semaforo se pone en verde.

—Ahora hablamos. —Su tono es demasiado serio; nunca lo he escuchado asi. Trago saliva
con un fuerte nudo en la garganta.

—M-Mateo... Yo... —empiezo a decir, pero se me corta la voz y lloro.

—Carifio, tranquilo —me susurra, regalandome una sonrisa.

No puedo estar tranquilo, para nada. Si hay un dios ahi arriba, ¢por qué ha hecho que mi
cufiada nos viera?

Llegamos a la calle de mi piso. Aparcamos el coche cerca de la puerta y Mateo me mira. Giro
la cabeza; no quiero mirarlo, me da vergiienza.

—¢Me puedes explicar qué pasa? —me pide. Puede sonar brusco, pero no ha querido ser asi.



—Yo... —Lloro con mas fuerza y me abalanzo sobre sus brazos.

Mateo me acaricia la cabeza con ternura.

—Ya, tonto, no llores. A ver, dime. jEy, tranquilo! ;No te doy toda la confianza para ello?

—Si, pero... Soy un indtil.

—¢Por qué?

—Porque he metido la pata hasta el fondo, porque me he comportado como un auténtico
idiota esta noche. Distante; apenas he disfrutado de la pelicula. Durante la cena era como si
estuviera solo... He pasado de ti.

—B-bueno, si, pero no pasa nada.

—Si pasa, Mateo; no le restes importancia. T queriendo hacer un dia inolvidable, agradarme
en todo, ¢y como te lo pago? Siendo un... un... No me quedan adjetivos para describirme. Me he
portado fatal. Y todo por miedo, porque mi cufiada nos ha visto, por temor a que se lo cuente a
mi hermano, y él a mis padres y todo sea una puta mierda. Tengo miedo. jMIEDO! Ya hasta
pienso que no soy gay, que ha sido una confusién... Pero te quiero. Me derrito ante ti. Tus labios
son mi adiccion... —Me paso las manos por la cabeza y regreso a mi asiento mirando por la
ventana. Me he quedado muy a gusto al mostrarle todo lo que siento. Sin embargo... Lo miro de
soslayo y veo que Mateo me mira con cara de nifio pequefio, sonriéndome con una dulzura que
llega mas alla del corazon.

—Alex... A ver, no me seas idiota como tii dices. No estas confundido ni nada por el estilo.
Ahora es el miedo por lo que ha ocurrido. Y es normal. Yo pasé por ahi, ya lo sabes. Pero no
podemos dejar, como se suele decir, que los arboles no nos dejen ver la magia del bosque. Lo
que no has disfrutado esta noche ya no vuelve, tonto. Dime: ¢pase lo que pase vas a dejar de
vivir? No. Es tu familia, lo entenderan.

»Y no creo que tu cufiada diga algo, mucho menos tu hermano. Que hable contigo, si, lo veo
mas légico. Vamos, cielo, tranquilizate.

—Eso quiero, pero... —Suspiro otra vez—. Lo siento, Mateo, siento lo que ha pasado hoy.

—No te disculpes mas.

—Necesito hacerlo una y otra vez, porque eres un cielo, lo mejor que me ha podido pasar.
Todo lo que has preparado, los libros, la libreria, la cena, la pelicula... jTodo! Yo voy y actio
asi.

—Alex, por favor, ya, olvida todo. —Se le nota algo molesto—. No hagas un castillo de esto.
Ha pasado y no hay mas vuelta de hoja. Tranquilo. Yo te entiendo. No pienses mas en eso,
;vale?

—Lo intentaré.

—Cabecita loca. Anda, ;me invitas a subir?

—No; te invito a quedarte conmigo toda la noche. ;Quieres? Lo necesito, por favor.

Necesito dormir con él, sentirme seguro a su lado, rodearme de sus brazos, dormirme con sus
besos. Simplemente saber que esta y estara ahi a pesar de todo, a pesar de que soy un completo
idiota.

—:Como que si quiero? jUna y mil veces mas, tonto! —Abre la puerta y se baja del coche
—. ¢Vienes?

Sonrio se oreja a oreja intentando no llorar de la emocion, y bajo del coche. Corro hacia sus
labios.



—~Gracias por ser como eres y estar ahi ayudandome tanto.
—Gracias a ti, mi nifio, por permitirme estar.
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Llevo dias sin dormir. Parezco un completo zombi. Me falta no ducharme, comerme a mis
compafieros de piso y no vocalizar bien. jAy, Dios mio!, si es que puedo decir que tengo un dios.

Esta situacion me supera. Es mucho mas las vueltas que le das a la cabeza, la pelicula que te
montas, que la realidad en si. Sé que es lo que dice Mateo, que no sera para tanto, que Leyre no
se ira de la lengua, pero ;como fiarme? ;Quién asegura que no sera asi?

Quiero gritar. ;Por qué tengo tanto miedo? Aun sigo sin entenderlo. ;Miedo a que se
descubra mi orientacion sexual y me desprecien? Ser homosexual es algo normal, o por lo menos
para mi ahora que he salido del armario..., aunque solo para cuatro personas.

Mis padres sé que terminaran aceptandolo, mas mi padre que mi madre; a ella le costara y
mucho. A mis abuelos no podré decirselo nunca. La mentalidad suya es harina de otro costal;
seria un shock emocional y no quiero que haya infartos imprevistos. Mejor dejar el agua en
calma.

Suspiro y doy otra vuelta en la cama. Y si confieso de una vez y me quito el malestar de
encima? Haciéndolo me libero de dolores de cabeza y temores. Pero solo de pensar en coger el
teléfono, llamar y decir «mama, que soy gay» me tiemblan hasta las pestafias. Visto asi suena
muy facil, pero no seria capaz de decir nada, nada de nada.

¢Por qué es todo tan dificil? ; Por qué lo hacemos todo tan complejo?

Me paso las manos por la cabeza y, presa de la presion, lloro. Justo en este momento suena el
teléfono. Me quedo blanco y siento que la respiracion se me corta. Miro el movil que esta sobre
la mesita de noche. ¢Mi madre? jAy, no, que no sea ella! {No ahora! Lo cojo con las manos
temblorosas. Un suspiro de alivio se me escapa cuando veo que es Mateo, mi Mateo. Es como si
siempre supiera cuando tiene que aparecer, el que me ayuda y me relaja, aunque a veces lo saque
también de quicio. Soy muy cabezo6n, no voy a negarlo.

—Buenos dias, nene —lo saludo, euférico. Mi voz se llena de energia con él.

—Hola, mi chiquitin. ;Cémo has dormido?

Dudo.

—Bueno...

—¢Otra vez dandole vueltas al coco? —se molesta.

—iAy!, si, lo siento; no puedo evitarlo. No me machaques td ahora, por favor, que ya tengo
bastante con lo mio.

—Perdona, carifio. ¢ Te he dicho que te quiero?

—Hoy no.



—Pues te amo, que lo sepas.

Mi sonrisa crece de oreja a oreja.

—Te amo, tontito.

—Estas ya levantado? —me pregunta entonces.

—Mas o menos.

—Vamos, que estas aun dando vueltas en la cama.

—Si. Je, je.

—Pues vistete que en media hora paso a por ti: vamos a desayunar y al campo.

—«¢ Al campo?» —me sorprendo.

—S], te voy a llevar a volar cometas. Esta nublado y corre algo de viento. La imagen es
preciosa; te va a encantar, estoy seguro.

iQué mono es!

—¢Qué hora es?

—Las diez en punto. Si seguimos asi te pillo en pijama. {Venga, feo! Nos vemos ahora. Te
quiero.

—Te quiero.

Salto veloz de la cama, abro la ventana y una bocanada de aire me golpea en la cara y me
revuelve todos los papeles que tengo sobre el escritorio. jQué frio que hace! Ya sé lo que toca:
abrigarme hasta la cabeza. Vamos a ello.

Mateo no cesa de reir mientras desenreda la cometa sentado en el suelo. Yo me he sentado en
una piedra y no dejo de mirarlo de soslayo, mosqueado. ; Qué mosca le ha picado? Vale que me
he abrigado hasta arriba y parezca el mufieco de Michelin, pero no es para tanto, creo yo.

—Ya vale, ;no, Mateo? —me enfado, frunciendo el cefio.

Mateo intenta aguantarse la risa; le es imposible. Se pone en pie y se acerca a mi. Me abraza.

—P-perdona, tonti. Es que... Es que me hace gracia verte con tanta ropa. ;Cuanta te has
puesto?

—Pues... tres jerséis, el pantalon del pijama, el vaquero, el abrigo, la bufanda y el gorro. —
Viéndolo asi, la verdad es que me he excedido.

Mateo suelta una nueva carcajada.

—Nadie como tu, cariflo, en serio.

—NMe lo sueles decir muy a menudo.

—Si. —Me toca con el dedo indice derecho la nariz—. No hace tanto frio.

—Para ti, pero yo estoy helado.

—Estas malito? —Su risa se corta de repente.

—No, no que yo sepa. Supongo que son... nervios, nada mas.

—¢Nervios de qué?

Me separo de él y le doy la espalda. Miro a mi alrededor: la vista es preciosa. Estamos en una
explanada de hierba con érboles alrededor de hojas amarillentas y marrones, y el cielo
encapotado. Es una imagen muy otofial. Deleita mis sentidos.

—Mafiana es el cumpleafios de mi sobrino y me veré con mi cufiada.

Escucho a Mateo suspirar detras de mi. Me coge de una mano y me gira; me mira a los ojos.

—Por favor, no pienses mas en eso; vamos a disfrutar. Hazlo por mi.

Cierro los ojos y asiento. Estoy siendo un incordio con este tema. Lo beso.



—~Gracias, carifio, por estar ahi en todo momento.

—~Gracias a ti por permitirme hacerlo. Ven, vamos a volar la cometa. ;Lo has hecho alguna
vez?

—No, nunca me han gustado estos juegos.

—¢Ves como eres raro? —Me saca la lengua.

—Como dice mi abuela: mas raro que un perro verde. —Nos echamos a reir y nos acercamos
a la cometa.

—Coge el mango, por los laterales. Como ves hay un poco de hilo desenredado. Vamos a
desliarlo un poco mas y entonces hechas a correr, svale? Y conforme la cometa empiece a volar
ve liberando mas hilo. La cometa ira detras de ti hasta que se eleve.

—Uhmm... Parece facil.

—Un poco, pero te costara al principio, aunque seguro que me sorprendes y la hechas a volar
a la primera.

—Seguro que no tengo esa suerte.

—Probemos a ver.

Asi lo hacemos. Dejamos la cometa en el suelo teniendo especial cuidado de que el hilo no se
enrede, y echo a correr. No hay forma de hacerla volar. La cometa va dando botes por el suelo de
un lado a otro. Mateo no se puede reir mas, y yo no puedo evitar hacerlo de verlo a él. ;Se rie de
lo torpe que soy con la cometa? Seguro que si.

—Esto no es lo mio —reniego, sentandome al suelo—. Soy un negado.

—iQué tontito eres! Te has rendido muy pronto.

—«¢Pronto?» jSi llevamos mas de media hora intentando hacerla volar!

—Bueno, si, es cierto; ya tendrias que haber conseguido que vuele.

—Ya... pero no tengo suerte. Para colmo, se ha parado hasta el viento.

—iJa, ja, ja! Casualidad, tonto. Ven, voy a echarla yo a volar y me ayudas a mantenerla en el
aire, ¢quieres?

—Me parece mejor idea. —Sonrio, agradecido con esa propuesta; sera divertido.

En el fondo quiero que no le salga bien. Es mi novio, y su felicidad es la mia, pero no quiero
que siga dandoselas de ser el mejor con la cometa, no. Estoy siendo un poco perverso.

Mateo echa a correr con la cometa intentando que se eleve en el aire y esta no responde. Da
tumbos en el suelo de un lado a otro como me ha pasado a mi. Me aguanto la risa todo el tiempo
en el que él sigue intentandolo. De nuevo, nada. Para colmo, en el ultimo intento, Mateo tropieza
y cae rodando ladera abajo. No sé si reir, gritar o asustarme. La situacion es tan divertida.

Salgo tras sus pasos. Mateo no se puede detener. Va cuesta abajo, y como se suele decir, sin
frenos. No deja de gritar, atemorizado, hasta que se detiene entre unos matorrales y arboles.
Llego a su lado y rompo a reir a carcajadas al verlo levantarse lleno de hojas y ramas cual
espantapajaros.

—No es nada gracioso, ¢eh? Casi me escalabro.

—L-lo s-sé... {Ja, ja, ja! ¢Estas b-bien? —logro articular. Mateo me mira con el cefio muy
fruncido: no parece hacerle tanta gracia como a mi—. Vamos, no es para tanto, Mateo —afiado,
intentando calmar las aguas. Su rostro permanece igual. Mi expresion cambia de golpe. ;La he
cagado?—. Perdona. No queria molestarte; 1-lo siento.

Mateo me mira fijamente antes de ser él el que ahora ria y se abalance sobre mi y me levante



en brazos.

—iTe lo has creido! {Me encanta chincharte!

—¢:Como? jEres un idiota! jEso no se hace! Pensaba que la habia liado.

—Nunca la vas a liar, tonto.

—No me hace gracia, jo —digo, liberandome de sus brazos. Mateo viene hacia a mi y me
abraza con fuerza. Me besa, sensual, detras del cuello, haciéndome cosquillas con sus labios. Me
encantan los besos ahi.

—Te amo tanto, Alex.

Me giro hacia él. Es la primera vez que me dice «te amo» con tanta pasion. Me quedo sin
palabras. Me emociona ver que soy tan querido por alguien que no sea ni mi madre ni mi abuela.

—Y yo a ti, mi vida. —Lo beso con tanta efusiéon que acabamos rodando por el suelo—.
Somos un caso, por si no te has dado cuenta.

—Lo sé —me afirma mirdndome a los ojos—, y eso es lo que mas me gusta de todo. —Nos
ponemos en pie—. Sigamos con la cometa, y comamos.

—¢Comer? ;Dénde, aqui?

—Si, claro.

—Pero ;como? ;Si no..."?

—iAh!, no te lo he dicho: he preparado comida para los dos. Un buen picnic. ;No te gusta la
idea?

—NMe encanta, aunque no sé si el dia nos dejara. —Cada vez esta mas nublado y a lo lejos se
oye tronar con energia—: parece que se avecina tormenta.

—Hay una cueva cerca de aqui. Nos refugiaremos en caso de que llueva; ;te parece bien?

—Estando a tu lado, perfecto. —Le doy la mano, y subimos ladera arriba en busca de la
cometa.

Con una cosa y otra al final no hemos podido hacer volar la cometa. Cuando parecia que el
viento se iba a mantener, nos disponiamos a hacerla volar y el viento cesaba de golpe. Como
preveiamos, ha comenzado a llover casi de forma torrencial y hemos tenido que refugiarnos en la
cueva que Mateo conoce. Pensaba que estaba mas cerca, pero no es asi. Hemos llegado mas que
empapados. Mateo ha encendido una pequefia fogata para calentarnos. Hay ramas esparcidas y
varias muestras de anteriores hogueras.

—¢:De qué conoces este sitio? —me intereso, sentdindome al lado del fuego. jQué romantico
es! Una aventura tan bonita sin apenas planearla. Es una auténtica maravilla.

—Suelo venir muchas veces aqui. Me gusta. Esta algo escondida, eso si, pero me da tanta paz
y tranquilidad.

—¢:Siempre... has venido solo?

—DBueno... No siempre. Algunas veces acompafiado.

Elevo una ceja y lo miro, picaro.

—~Quieres decir que este es el sitio donde solias traer a tus ligues, ¢no es asi?

—Visto de ese modo parece que este ha sido el lugar donde he traido a chicos para
tirarmelos, y no es asi. Tt eres el segundo chico que pisa aqui.

—¢Quién fue el primero?

—Mi ex. Y porque me descubri6. A €l no le gustaba venir conmigo a sitios asi a sabiendas de
que me encantan. Un dia me sigui6 y lo descubrid.



—¢Y eso? —Aunque puedo hacerme a la idea. No en el sentido de porque el lugar sea feo,
no. A mi me gusta, sino por el hecho de gustos distintos.

—Digamos que él se veia como més «fino» para venir a sitios asi. El preferia tiendas, cine...
lo tipico de hoy en dia. Supongo que también eso degrad6 lo que teniamos.

—¢Y de qué ex estamos hablando? —digo, socarron.

—NMuchas preguntas haces td, ¢no? —Me saca la lengua, burlén.

—Siempre es bueno conocer mas datos, ;no crees?

—Cierto. Me refiero a mi primer ex. Después de ti, es con quién he tenido algo tan serio y
bonito. Aunque contigo todo es mucho mas distinto y especial.

—¢En qué sentido?

—En que es como si nos conociéramos de toda la vida. Tenemos una conexién tan profunda
y bonita que a veces asusta, pero a la vez no quiero que cambie nunca.

—Eso es cierto. A mi también me maravilla, tengo que admitirlo. Yo nunca habia sentido
nada parecido.

—Pues ya era el momento, ;no crees? —Se me acerca, de rodillas, fijando en mi una
seductora mirada—. Cierra los ojos.

No sé qué va a hacer, pero lo hago. Siento sus labios rozar con delicadeza los mios. Su mano
corretea por mi cuello.

—Estoy tonta y locamente enamorado de ti.

Abro los ojos de par en par y veo que tengo ante mi a Mateo con una cajita entre sus manos.
Mi corazon se acelera de golpe. ¢Es esto verdad? Pero ;por qué? No, no puede ser verdad, no va
a pedirme matrimonio, ¢no? jEs una locura! Lo amo con todo mi ser, pero no puedo casarme. No
estoy preparado.

Miro la caja envuelta en papel negro y plata y elevo la vista hacia él. No me imagino la cara
que tengo en este momento. Tiene que ser un poema. Y mi novio se carcajea.

—¢Qué estas pensando?

—iY-yo? ;Y tu?

—iJa, ja, ja! {No te voy a pedir matrimonio, tonto! Reldjate. —No sé si reirme, o darle una
bofetada—. ;Pensabas que...?

Desvio la mirada, sonrojado.

—iQué tonto eres, Alex! Ganas no me faltan de querer casarme contigo, pero no es el
momento. Te conozco muy bien y sabia que pensarias eso.

—A veces me das miedo —digo con una risita floja—. Estamos tan compenetrados.

—Demasiado. —Me pone la caja en las manos—. No es un anillo de compromiso, no, es otra
cosa.

—Pero... Mateo, no tendrias que regalarme nada mas. Me da cosa que siempre me hagas
regalos y yo...

—¢Acaso me he quejado alguna vez? ¢A que no? Pues entonces, calla. Abrelo.

—Me haces sentirme mal, jo. No gastes mas dinero en mi.

—:Y? ;Yo te he dicho algo alguna vez? ;Me he quejado? —reitera—. Entonces ya sabes qué
tienes que hacer.

—Ya... Aun asi...

—Si no lo quieres, me lo llevo. —Me coge la caja y yo se la arrebato.



—No, no, la quiero. Quiero ver qué es.

Me saca la lengua otra vez y me deja que la abra. Me tiemblan las manos mientras rompo el
envoltorio pensando qué puede ser. La abro y dentro me encuentro una pulsera de plata y cuero
con una inscripcion: «Que el sol no deje de brillar». Releo la frase y después miro a Mateo. ;Qué
me quiere decir con esto?

—Carifio, que nada enturbie tus dias. Vive tu vida, que nada ni nadie te moleste. Que no te
importe el qué diran.

—Te quieres referir a..."?

Mateo asiente con la cabeza antes de afadir:

—Si, a eso me refiero, al calvario por el que estas pasando estos dias. —Me toma de la mano
y me mira fijamente a los ojos—. Mafiana te acompafaré a la casa de tu hermano, para darte
fuerzas, y me marcharé. No sucedera nada, ya lo veras, pero asi estaras mas tranquilo. Te amo.

Mis ojos se anegan de lagrimas. Me abalanzo sobre sus brazos.

—~Gracias, mi vida, gracias. Gracias por apoyarme tanto. Ojala mafiana todo salga bien y mi
cufiada no viera nada.

Las ojeras son mas grandes que yo. Una vez mas no he pegado ojo en toda la noche. Los
nervios se han apoderado de mi de tal forma que no sé cudnto tiempo llevo sentado en el bafio
sin poder moverme. Mis compafieros de piso tienen que estar mas que hartos de mi. Hay dos
bafios en la casa, pero para tres personas uno solo es insuficiente. ; Y qué hago si tengo el cuerpo
totalmente descompuesto? Malditos nervios.

No quiero ir al cumpleafios, no. Es mi sobrino, si. Lo quiero, y mucho, y tengo ganas de
verlo, pero ver a mi cufiada y hermano, lo que pueda suceder... Ay, no sé! Creo que ya estoy
alargando demasiado la pelicula. No creo que sea para tanto. Tampoco creo que mi cufiada se
haya ido de la lengua. Es algo que a ella no le incumbe.

Mi moévil vuelve a vibrar. Le echo un vistazo: Cristina, mi madre, Abraham... Me estan
agobiando. Mi madre con que no se me olvide ni de la fiesta ni del regalo. Cristina con que ayer
noche se enroll6 con varios chicos. Ella y Abraham salieron juntos de fiesta. Abraham
diciéndome que no sale mas con Cristina, que lo dejo en vergiienza... ;Y a mi qué me importa
eso ahora? Tal vez estoy siendo egoista, pero son tonterias las que me estan contando. Ahora
mismo tengo problemas propios mas importantes que solucionar. Yo no los estoy acribillando a
mensajes con ellos... Creo que voy a perder la cabeza, en serio.

Abro el grifo y meto la cabeza debajo del agua helada para espabilarme. Me miro al espejo:
parezco un muerto. Yo asi no puedo ir a ningtn lado.

Mi mévil vuelve a vibrar. ¢Quién sera ahora? Un wasap de Mateo. Hemos hablado menos
desde que me dejo en casa ayer tarde y sé por qué lo ha hecho: no ha querido molestarme. Sabe
cuando necesito mi espacio. Aun asi, el saber que esta ahi me ayuda.

«Buenos dias, mi vida. ;Has podido dormir algo? A la una y cuarto paso a recogerte para
llevarte a casa de tu hermano».

Miro el reloj. Perfecto, jquedan quince minutos! Vuelvo a sentarme en el vater. No creo que
tenga mucho en el cuerpo ya para expulsar. Estoy mas que limpio. A este paso me voy a
deshidratar.

«Buenos dias, feo. No, no he dormido nada. Llevo toda la santa noche en el bafio por culpa
de los nervios. Estoy palido. jParezco un muerto! No quiero ir. Y si pongo una excusa, que no



me encuentro bien o algo asi?»

«Alex, no digas bobadas. ¢Qué utilidad tiene escurrir el bulto? Ademas, si faltas, ;no crees
que sera peor? Afronta la situacién. Sé valiente como lo eres, carifio. Yo estoy aqui para
ayudarte».

«No soy valiente. Solo soy el reflejo, pero nada mas».

Mateo me envia varios demonios enfadados, seguidos de un audio:

«—FEres tonto, muy tonto. Eres mas valiente de lo que crees, pero no quieres verlo. Vamos,
carifio, no seas un llorica. Hay cosas peores en la vida, como una enfermedad o perder a un ser
querido, y sabes a lo que me refiero. Ya que todo fuera mas facil que esto. Tampoco sabemos
qué va a ocurrir. Estas liando la pelota de tal forma que vas a hacer que el universo conspire
contra ti y haga que ocurra lo que temes».

Me hace gracia lo de la conspiracion del universo.

«Ya... Lo sé. Gracias por aguantarme. Voy a prepararme. Dame diez minutos mas. Te
quiero».

Me pongo lo primero que encuentro, y el chaquetén. Estoy helado de frio. Cuando estoy
nervioso me da frio y me pongo a tiritar.

Busco el regalo, que no sé donde lo he dejado, y bajo a la calle. Mateo esta ya esperandome
en el coche. Lo saludo con un beso nada mas subirme al coche y me pongo el cinturén. Me mira
a los ojos y me coge una mano con ternura.

—iEstas helado! —se alarma—. ¢ Estas bien?

—Si, no te preocupes. Cuando me pongo nervioso se me hiela el sudor. Soy raro, te recuerdo.

Mateo sacude la cabeza, sonriendo.

—Cada vez se agranda mas era rareza.

—Si, a este paso me veo en un circo de bichos raros.

Me acaricia la cabeza sin dejar de sonreir.

—Mi nifio tontito. Tranquilizate. Yo voy a estar dandote animos desde fuera. Ademas, no
tienes por qué estar todo el dia con ellos si no quieres; me llamas y te recojo, ;vale?

—Si, no te preocupes. ;Nos vamos? —Cuanto antes lleguemos, mejor.



37

—Tranquilo, ¢vale? Te recojo cuando ti me digas. Te quiero, mi vida.

—Gracias por todo, en serio. No sé cémo podria afrontar esto sin ti.

—Lo harias igual, mi valiente. —Me besa—. Vamos, ti puedes con lo que suceda.

Le devuelvo el beso y me bajo del coche. Me ha dejado una calle mas atras de donde mi
hermano vive por expreso deseo de él, para no afiadir mas lefia al fuego si me ven llegar con él.
Le agradezco, y mucho, el detalle.

Le digo adids con la mano mientras se marcha y toco al timbre del portén del piso, sintiendo
como me tiemblan las piernas y las manos se me quedan mas heladas. Nadie abre y empiezo a
desesperarme. ;Por qué entonces me escribié mi hermano ayer noche para que estuviera hoy a
mediodia? Realmente no lo entiendo. Me siento en el escalon de la puerta abrazado a la bolsa
con los regalos de mi sobrino y alguien abre; una anciana va a salir.

—Disculpe. Espere, le sujeto la puerta.

—~Gracias, chico. ¢ Vas a pasar?

—Si, gracias. Ya que no me abren...

—A veces el timbre suele dar problemas —me dice con una sonrisa—. No lo tengas en
cuenta. Hasta luego.

—Hasta luego.

iQué sefiora mas simpatica! Me recuerda a mi abuela. Me atreveria a decir que huele como
ella. {Qué ganitas tengo de volver a verla!

Como el ascensor esta roto tengo que subir hasta el quinto piso escalon a escalon. Llego
arriba quitdandome ropa de encima. jQué calor! Pero calor del esfuerzo, porque hace un frio que
no es normal. jQué horror!

Llamo a la puerta y al timbre varias veces y me siento en el suelo a esperar. Escucho chillidos
y risas de mi sobrino y a mi hermano correr detras de él, llamandolo. Hace mucho que no lo veo,
creo que desde antes de verano. Tiene que estar muy guapo y gracioso, y crecido.

La puerta se abre y mi sobrino sale como un relampago hacia mi diciendo «ito». Con tres
afios ya sabe decir bastantes palabras, y es normal con esa edad, aunque parece que va con
retraso. Se lanza a mis brazos y me lo como a besos. Qué mono es! ;Por qué no he venido a
verlo antes? ;Soy idiota!, no puedo negarlo!

—No sé como se acuerda de ti teniendo en cuenta que pasas de él —me increpa mi hermano,
burlén.

—El es mejor persona que ti —le suelto—. ;Como estés, pequefiin? ;Tenfas ya ganas de



verme?

—Sip. Mia, mia —me dice sefialandome dentro.

—Creo que quiere ensefiarte lo que le han regalado. Venga, pasad, que fuera hace frio.

—No lo habia notado, aunque si es por vosotros atin estaria en la calle. He llamado varias
veces y no me habéis abierto. Porque ha salido una vecina, si no atin estaria esperando.

—iQuejica! Pero si, el timbre de abajo a veces da fallos y no nos llega la llamada. Bueno,
aqui nada funciona, empezando por el ascensor.

Uhmm... Tampoco me he dado cuenta.

Pasamos dentro y vamos directos a la habitacion de mi sobrino, llena de juguetes y peluches.
Estan todos en sus estanterias, ordenados, porque no les hace el menor caso. Tiene una zona con
una alfombra con varios libros esparcidos sobre ella y un perro de peluche gigante en el que se
sienta y coge un libro de Mickey Mouse. Me sefiala a los personajes. jMe lo voy a comer!

—En ese aspecto ha salido a ti —dice mi hermano, y se apoya en el quicio de la puerta—: a
los dos os encanta leer.

—Entonces ha sacado algo bueno, ¢no? —me burlo—. ;Y este quién es?

—1Iki Masu.

—«¢Iki Masu?» —me rio—. Mickey Mouse. Se dice Mickey Mouse.

—No te esfuerces: termina diciendo lo que quiere —dice la voz de mi cufiada. Entra por la
puerta y se apoya en el hombro de mi cufiado. Me quedo blanco al verla de repente. La miro
fijamente y ella se sonroja; me habia olvidado por completo del asunto. De no haber estado ella
alli todo hubiera marchado sobre ruedas.

—¢C-como estas? —titubea Leyre.

—B-bien —respondo, sacudiendo la cabeza. Regreso la mirada al libro de mi sobrino—, muy
liado con la facultad, pero ya se sabe.

—Espero que a partir de ahora saques mas tiempo para estar con tu sobrino. No deja de
mencionarte cada dos por tres.

¢De verdad? ;O solo lo dice para quedar bien?

—iQué mono es! jHa crecido un mont6n! jVeras cuando te vea la abuela!

—La abuea —repite muy feliz.

Leyre se acerca a él y lo coge en brazos, evitando mirarme, sonrojada. ; Qué le sucede?

—Venga, vamos a comer antes de que se enfrie la comida.

—:Solo estamos nosotros? —me sorprendo y a la vez me alarmo. No me gusta eso.

—Sj, el resto vendra esta tarde —informa mi hermano.

—Y entonces por qué me has hecho venir antes?

—Para que estés con tu sobrino, ;te parece poco? —se molesta.

—Bueno, si, cierto, je, je. Perdona.

—¢Qué pensabas? —Levanta una ceja y me mira fijamente, intimidante. Sonrie entonces,
picaro.

;Lo sabe? ;Sabe algo de que soy gay? Mierda, mi cufiada le ha contado algo, seguro. Por eso
me ha hecho venir antes. jTierra, tragame! Pero si es asi, no parece cabreado ni nada.

—N-nada. No sé, ya sabes que ti y yo somos como el perro y el gato.

—Pero porque contigo no se puede ser de otra forma. No se te puede gastar una broma; con
la familia es con los tinicos con los que estas a la defensiva.



Me deja sin palabras. Si, eso es cierto, con ellos siempre estoy a la defensiva.
Constantemente parezco un le6n hambriento. Que mi hermano sea tan claro con este tema hace
que me averglience.

Se acerca a mi, que estoy sentado en el suelo donde me ha dejado Javi, y se acuclilla
poniéndome una mano sobre el hombro.

—Alex, soy tu hermano, cualquier cosa sabes que puedes hablarla conmigo, ¢de acuerdo? No
tengas miedo.

¢Por qué me dice eso? Es mejor que no piense nada. jAy, Dios! Baja y llévame. Los ojos se
me llenan de lagrimas y rompo a llorar, presa de la presion.

—¢Qué te pasa?

—N-nada —niego, limpiandome las lagrimas con el pufio de la sudadera—, que soy tonto.

—Eso no es novedad —me hace reir—. Hay algo mas, ;verdad? —insiste.

Asiento con la cabeza. No creo que sea malo decirselo, es mi hermano, me apoyara, seguro.
Mejor yo que mi cufiada, ¢no?

—Ven, idiota, vamos a comer y después hablamos. —Me da un abrazo. La primera vez que
deseo un abrazo suyo y me reconforta cuando lo hace.

Me sorbo la nariz y le entrego la bolsa con los regalos de mi sobrino.

—Es para Javi: sus regalos.

—No tendrias que haber traido nada.

—Eso diselo a tu madre que me ha estado dando la tabarra todo el tiempo.

Mi hermano pone los ojos en blanco y suspira.

—Nuestra madre nos va a matar un dia de estos a disgustos. —Mira la bolsa—. Gracias,
seguro que le gustaran.

—Eso espero. Si no le esta bien tienes el ticket en la bolsa para descambiarlo por otra talla o
por otra cosa que 0s guste mas.

—No te preocupes por eso ahora. Vamos, Leyre ha preparado unos macarrones al horno que
estan de muerte.

—:Te gusta lo que te ha regalado tu tito? —le pregunta Leyre a Javi mientras estamos
sentados en el salén tomando el café. El nifio asiente con la cabeza sin dejar de mirar las
deportivas.

—iCon lo raro que es me sorprende verlo tan contento! —exclama mi hermano, recostandose
sobre el respaldo del sofa.

—Porque ha salido a mi —digo con toda la conviccién posible.

—A veces lo pienso —comenta Leyre, sonriendo.

—¢En todos los ambitos? —Mi hermano levanta una ceja y me mira de soslayo.

¢Qué quiere decir con eso? Mientras comiamos no ha dejado de soltar pullitas y parece que
no va a terminar. Lo unico que ha hecho ha sido ponerme entre la espada y la pared. No sé qué es
lo que intenta si sabe algo: que yo hable, ayudarme o hundirme moralmente.

Se crea un silencio incomodo. Leyre y mi hermano intercambian miradas. Mi hermano se
incorpora y suspira; me mira fijamente.

—Alex, ¢vienes conmigo a la cocina, por favor?

Un nudo crece en mi garganta. ;Asiento o salgo por patas por la puerta de la casa? Mis ojos
se desvian hacia Leyre. Ella me sonrie y asiente, indicandome que vaya con mi hermano.



Dios, si estas ahi arriba, échame una mano, porque no sé si me voy a poder levantar del sofa.
Me he quedado helado, literalmente. Me tiemblan las piernas solo de pensar en hablar con mi
hermano. ¢ Donde estaba el bafio? Necesito visitarlo con urgencia.

—Vamos —insiste mi hermano poniéndose en pie.

Voy tras sus pasos, intentando serenarme. No es para tanto. Tranquilo, Alex, me digo. Todo
ira bien. Repite, todo ira bien.

Nos sentamos en los taburetes de la mesa de la cocina. Clavo la vista en el suelo,
restregandome las manos. Mi hermano se sienta frente a mi. Siento su mirada fija en mi,
intimidandome.

—Alex... —me llama con carifio.

Levanto la cabeza como un resorte. Creo que estoy haciendo el ridiculo.

—¢Qué tal el trabajo? ¢Todo bien? —suelto de un tirén, intentando evadir el asunto que mi
hermano quiere tratar. Esta claro que mi cufiada ha hablado con él; le ha contado lo que vio el
miércoles.

—Todo perfecto. Alex... —Lo miro a los ojos. Estoy a punto de romper a llorar. Estoy
aterrado. Estoy temblando—. ;Qué te pasa?

—N-nada. jNada! jNo sé qué cofio me pasa! jSoy gilipollas!

—Bueno, eso no es novedad, ;no? —sonrie mi hermano. ¢Intenta hacerme sentir mejor, o
peor? Se levanta y se arrodilla delante de mi. Me coge una mano y con la otra me levanta la
barbilla.

Rompo a llorar finalmente y mi hermano me abraza.

—Alex, ;por qué no me cuentas de una vez qué te atormenta? ;No serd mas facil? Soy tu
hermano, ¢quién mejor para hacerlo?

Me armo de valor y digo de una vez:

—Roberto..., s-soy gay.
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—:Y? ¢Para eso tanto pavor, nerviosismo, huir, evitar la situacion? —Mi hermano me
sorprende con su respuesta—. Alex, no pasa nada. Ser gay es algo normal. Cierto que la maldita
sociedad en la que vivimos auin lo ve como algo hecho por el diablo, pero que les den, ;no crees?
Lo importante es la felicidad de uno mismo.

Mis ojos estan abiertos de par en par. Para nada me habia esperado la reaccién de mi
hermano.

—¢Por qué no me lo has contado antes?

—¢ T qué crees?

Mi hermano suspira y se pone en pie.

—Alex, a pesar de nuestros roces, somos hermanos. Somos familia. ;Quién mejor que yo
para entenderte?

—Ya, pero... —Desvio la mirada.

—Si, mama, papa, los abuelos y el puto pueblo, ¢no? ¢Es eso lo que te tiene a punto de saltar
a la via del tren, por lo que veo?

Asiento. Roberto me conoce demasiado bien, aunque, de todos modos, es algo obvio.

—¢Y qué te preocupa? Ellos también son tu familia.

—Seran mi familia, pero no lo van a entender —digo entre la cortina de lagrimas que vuelve
a aflorar en mis ojos—. jVoy a ser el bicho raro! ;No has visto las ganas que tienen de verme
con una novia y no un novio? jA la abuela le dara un infarto!

—No digas idioteces. La abuela es mas que comprensiva ahi donde parece que no lo es.

—Si td lo dices... —No comparto la misma opinidn, pero no creo que mi abuela sea tan mala
como para desterrarme o renegar de su nieto, hay que matizar.

Mi hermano resopla y eleva las manos hacia el cielo en busca de paciencia.

—¢Por qué eres tan cabezota y te abniegas tan pronto? —me suelta.

—Te recuerdo que somos iguales —rebato, molesto.

—Escichame, por favor: nada malo va a pasar. Te van a apoyar igual que te apoyo yo. Ser
homosexual no es ninguna enfermedad, Alex, ten eso presente. Lo que la gente diga en el
maldito pueblo que te resbale, igual que les tendra que resbalar a papa y mama. No les quedara
de otra. Y en cuanto a la abuela... Bueno, ¢hay necesidad de contarselo? ;No es mejor que ella
permanezca sin saberlo? Serd mads feliz los dias que le queden. Su mentalidad es mas dificil de
cambiar que la de papa y mama.

Miro a mi hermano de soslayo. Mi rostro se ilumina. Tal vez tenga razén, aunque no me



gustaria mentir a mi abuela, pero ¢qué otra me queda? No quiero provocarle un infarto. Prefiero
que todo siga igual como hasta ahora. Por otro lado, no puedo ocultarselo, puede que ellos lo
hagan igual.

—Si..., supongo que es lo correcto. ; Como crees que lo tomaran papa y mama? —Lo miro a
los ojos en busca de las palabras que quiero oir.

—Bueno... —Se sienta—. A mama creo que le costara mas que a papa. Papa es mas
reservado, no dice mucho. El calla y observa. Y eres su hijo, y no creo que no se haya dado
cuenta ya de que las chicas no son tu fuerte.

—¢ T crees? —FI asiente. Ahora que lo pienso mi padre me ha soltado alguna que otra vez
alguna indirecta.

Suspiro. Ya no sé qué pensar. Tal vez nunca ha sido asi y mi cabeza quiere buscar puntos de
esperanza a los que agarrarme.

—Si, papa no es tonto; mama tampoco.

—Sabes que mama no deja de desear que ya tenga novia. jQuiere una nuera!

—A ver, Alex, porque es lo «normal» y a la vez «extrafio» para ellos, pero ste has parado a
pensar que tal vez lo hacen a posta? Pueden que lo hagan para que de una vez confieses.

—¢Confesar que soy gay si hasta que no he llegado aqui no sabia muy bien cudl era mi
orientaciéon? —me molesto. Me paso las manos por la cabeza—. Esto es un agobio. Tal vez ni
siquiera soy gay. jTal vez estoy confundido!

—Ya, y yo soy rey, pero trabajo de informético, ;no te jode, Alex? No digas burradas. Eres
lo que eres, estas buscando excusas para no tener que confesarlo, nada mas.

—No estoy preparado para hablar con ellos.

—No he dicho que tenga que ser ahora..., aunque cuanto antes, mejor.

Eso, no tiene que ser ya, pero si tiene que ser ya: buena respuesta.

—No puedo hacerlo.

—¢Y si lo hago yo? —Esto me deja sin palabras. ;Lo dice de verdad?—. No me mires asi, te
lo digo en serio: puedo preparar el terreno. Supongo que, tal vez, es lo mejor. Os vendra bien, a ti
y a ellos. Asi cuando tt se lo digas todo estara asimilado y calmado, o eso espero.

No sé si llorar con la propuesta de mi hermano, o bailar y reir. Corro a sus brazos.

—iOh! Gracias, gracias, Roberto. —Al final terminaré llorando de la emocién.

—Venga, no te me pongas sentimental, que es de cobardes —se burla, azorado. Sé que es
raro para €l (al igual que para mi) que tengamos este acercamiento.

Me separo de él, ruborizado.

—Dime: ¢y como es é1?

—¢Y en qué lugar se enamoré de mi? —termino su frase cantando—. Pues... la verdad es
que todo es algo extrafio, pero es cosa del Destino, sinceramente.

—La historia suena interesante —nos interrumpe de pronto mi cufiada. Me giro hacia la
puerta de la cocina—. Javi se ha dormido. ; Puedo quedarme a escuchar la historia?

Le sonrio y la abrazo. Le debo parte de esto.

—~Gracias por todo. —De no ser por ella nada de esto hubiera pasado.

—No me las des. Todo fue casualidad, y sabia que debia echarte una mano. Tu hermano y yo
lo sabiamos —rectifica.

—~Gracias a los dos, en serio. —Mis ojos se llenan de lagrimas una vez mas si es que ha



habido un momento en que no las han tenido—. ; Vamos al salon y os cuento?

Nos dirigimos hacia el salén. Sonrio de oreja a oreja, con jubilo. Todos los miedos e
inquietudes que tenia eran sin sentido. Todo ha ido muy bien, aunque ¢qué hubiera pasado si la
situacion hubiera sido todo lo contrario? No quiero pensarlo, prefiero quedarme con la situacion
tal cual ha ocurrido y no perder la felicidad que me da el momento. Mas adelante veré como
continda todo y el temido enfrentamiento con mis padres para decirles la verdad.
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Me despido de mi hermano y mi cufiada en la puerta del piso. No he podido hacerlo de mi
sobrino. El pequefio se qued6 dormido después de cantarle el cumpleafios feliz, cortar la tarta y
abrir los regalos que los amigos de mi hermano y Leyre, asi como la familia de ella, han llevado.
El chiquitin se lo ha pasado en grande riendo y jugando con todos de un lado para otro.

He de admitir que yo también lo he pasado muy bien, mejor de lo que habia esperado en un
principio. No me arrepiento de haber venido. Hubiera sido una locura no hacerlo, la verdad.
Todo ha salido mejor de lo que temia. La actitud, la reacciéon de mi hermano, ha sido inesperada,
pero perfecta. Esta claro que el miedo infundado es la peor de nuestras pesadillas, y no hay que
dejar que ocupe demasiado terreno, aunque bastante rapido y convencido estoy hablando. Ahora
mismo porque tengo el subidon de saber que mi hermano me apoya, me acepta, pero queda el
punto cuando él hable con mis padres y después yo tenga que enfrentarme a ellos. ;Lo
aceptaran? ;Lo tomaran bien o les costara asimilarlo? No es momento para pensar eso, no. Estoy
feliz, y ahora mismo creo que nada podra enturbiar el dia, o espero que asi sea.

—~Gracias por venir, cabezon —me dice mi hermano sin dejar de sonreir, agarrado de la
cintura de mi cufiada—. Y lo dicho: no tengas miedo ni mas preocupaciones, y disfruta.

—Si, no te preocupes.

—Y ponselo, péntelo, ;eh? —Aprieta los dientes aguantando las ganas reir. Mi cufiada le da
un codazo y los tres acabamos riendo. Eso es muy Cristina, aunque también...

—Te pareces a mama hablando asi. —Siempre le ha molestado que le diga eso.

—De ella he sacado el color marrén de los ojos.

—Si, el azul bonito fue para tu hermano —lo chincha Leyre.

—iQué os den a los dos!

—Y, por cierto, ya es tarde para el «péntelo, ponselo» —digo, picaro, y le guifio un ojo.

Mi hermano abre los ojos de par en par; eso no lo habia esperado.

—Vale, ahdrrate detalles, ¢quieres?

—Si! —asiento dirigiéndome a las escaleras, desternillandome.

—iY ven con Mateo a cenar cuando querais! —afiade Leyre—: estamos deseando conocerlo.

De nuevo la proposicién me hace feliz. A ver qué opina Mateo, pero conociéndolo estara
encantado, mucho mas de poder jugar con Javi.

—Lo haremos. Hasta luego.

Nada mas salir a la calle doy un salto y un grito de satisfaccion; lo necesitaba. Y no me
importa ni la lluvia ni los coches que pasan por aqui y que me pitan para que me aparte del



centro de la calle.

—ildiota! —me grita un conductor al pasar por mi lado en cuanto me subo a la acera.

—ijAmargado! —Ile respondo y salgo corriendo calle arriba en busca del coche de Mateo,
temiendo que el conductor se baje y se me encare. Mejor soltar la piedra y huir.

¢Sabes qué me apetece?, me digo a mi mismo, salir a caminar bajo la lluvia y cantar, aunque
si mantengo la cabeza fria, si hago eso pasaré varios dias en la cama con un resfriado mas grande
que yo, y por el momento no me apetece.
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—Todo ha salido a pedir de boca —comenta Leyre, sentandose al sofa una vez se han ido
todos los invitados—. Me ha encantado ver la cara de felicidad de Alex.

—Supongo que el pobre ya llevaba dias necesitando esto —comenta Roberto, dejandose caer
a su lado. Se masajea el menton, pensativo.

Leyre se le queda mirando.

—¢Qué piensas, carifio?

—En cémo se van a tomar la noticia mis padres.

—¢Te preocupa?

—Si, ya no por mi ni por ellos, sino por mi hermano: no quiero que sufra.

—Bueno, pero para eso vas a intervenir td, ¢no?

—Si, pero ya conoces como es mi madre... Tengo que hacer lo posible para que lo asimilen
bien, y cuanto antes.

—Lo conseguiras, carifio. Eso se te da bien. ; Cuando hablaras con ellos?

Roberto se queda callado mirando un punto fijo de la pared.

—NMafiana nada mas salir del trabajo los llamaré.

Leyre lo besa en los labios. Introduciéndole una mano por dentro del jersey le acaricia el
vientre.

—¢Te gusta tener cufiado en vez de cufiada?

Roberto se queda mirandola a los ojos.

—Si, mientras mi hermano sea feliz lo demas me da igual.

Roberto le acaricia el rostro a su mujer y la besa con pasién. Su mano derecha agarra el
trasero de ella y Leyre se dispone a quitarle el jersey a Roberto cuando el llanto de Javi los
detiene.

—iParece que tiene un radar para nunca dejarnos llegar al final! —exclama Roberto
poniendo los ojos en blanco.

Leyre se echa a reir, levantandose.

—Eso es porque no quiere tener un hermanito tan pronto. —Se marcha en busca del
pequeno.
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Mi teléfono suena mientras me resguardo en el portén de un bloque de pisos esperando a
Mateo. La llamada es de él.

—Carifio, disculpa. ¢ Dénde estas?

—En la calle esperandote.

—iMierda! Pues estoy en un atasco. La tromba de agua que ha caido ha anegado varios bajos
y han cortado las calles. ;Por qué no te has quedado en casa de tu hermano?

—Porque me has dicho que ya venias a por mi y que en diez minutos llegabas —refuto,
balanceandome con los pies.

—Vale, si, es cierto. Perdon. Parece que esto ya se mueve. ¢Estas en el mismo sitio donde te
he dejado?

—No, un poco mas arriba. Me he metido en el porton de un edificio. No tiene puerta. Aqui te
espero, ¢vale? Ten cuidado.

—Vale. En nada estoy ahi. Abrigate bien. Te quiero.

—Te quiero, feo.

Guardo el mévil y me siento en las escaleras a esperar sin dejar de sonreir. Pienso también en
lo que un amigo de mi cufiada me ha contado sobre como lo paso él cuando sali6 del armario. El
pobre no lo pasé muy bien. Sus padres le dieron de lado, sus hermanos y sus amigos. El, al igual
que yo, es de pueblo. A punto estuvo de quitarse la vida de lo mal que lo estaba pasando, sin
embargo, Hugo, su pareja, lleg6 al pueblo a pasar las vacaciones y se enamoraron. Desde
entonces no han dejado de estar juntos y aquella desdicha se torné felicidad.

—No tengo contacto con nadie de mi familia, ni lo necesito —me ha dicho Antonio—. He de
admitir que a veces necesito el abrazo de mi madre, o compartir mis momentos con mi hermano,
pero es algo con lo que no se pueda vivir teniendo en cuenta lo mal que me lo hicieron pasar.

—¢No has vuelto a saber nada de ellos? —me he interesado, sobrecogido con su historia.

—S], en el entierro de mi abuela. Y supe de su muerte porque una amiga de la infancia me
informd. No tuvieron ni la decencia de permitirme despedirme en vida de mi abuela sabiendo
que la enfermedad de ella era irreversible.

He llorado mientras me contaba la historia, lo admito. jQué horrible ha sido lo que he oido!
Lo peor de todo es que situaciones como la suya siguen produciéndose. Temo, y mucho, que mis
padres me den de lado, aunque algo en mi interior me dice -0 quizas son mis ganas de esperar
que sea asi- que no me sucedera lo mismo.

—Alex, si te cuento esto no es para que tengas miedo, si no para hacerte ver que tu vida es tu



vida y puedes y debes ser feliz con quien quieras y como quieras. Ademas, tu ya tiene el apoyo
de tu hermano. El apoyo de los padres siempre es importante, si, pero mucho mas el de un
hermano, y td lo tienes. Da igual las veces que los hermanos se peleen, siempre estaran ahi el
uno para el otro, para cualquier cosa, no lo olvidemos.

—Si, eso lo sé. —La relacion con mi hermano siempre ha sido tirante por minucias, pero él
ha estado ahi para apoyarme, como ahora lo esta.

—No te separes nunca de él, y sé feliz que seguro lo seras. Eres valiente y puedes con
cualquier cosa, Alex.

Sus palabras me han alegrado mucho. Es un poco de energia en mi pila a media carga.

Es fantastico ver el buen giro que el dia ha tomado, porque de lo contrario no sé qué habria
podido hacer.

El pitido de un coche me saca de mi ensimismamiento.

—iAlex, vamos, sube! —me chilla Mateo, enfadado. Hay varios coches ya detras de él
metiendo prisa.

Subo corriendo al coche empapandome en el trayecto con la que esta cayendo.

Mi novio baja la ventanilla, saca la cabeza fuera y grita:

—iVete a la mierda un rato, ;quieres?! jQue es solo un minuto, gilipollas!

Mateo acelera con una cara de mala leche que hasta a mi me sobrecoge.

—iEn todos los lados tiene que haber subnormales! —refunfufia.

Me quedo mirandolo, anonadado. ¢De verdad este chico es mi novio? Suelto una carcajada.
Es la primera vez que lo veo tan enfadado. Nada tiene que ver con aquel dia en la playa con el
grupo de nifiatos. No parece ni él.

—¢Qué te hace tanta gracia? —me dice atn entre medio enfadado y medio sonriendo.

—Has analizado cémo te has puesto por dos pitidos que te han dado?

Se echa a reir.

—Bueno, alguna vez tenias que verlo. Pero es que ese jodido tio lleva ddindome la lata desde
hace rato. jNi que yo hubiera tenido la culpa de que hayan cortado la calle a causa de la lluvia!

Le acaricio la cabeza con dulzura. jEs tan mono!

—Eres tinico, feo. ¢ Te he dicho que me encantas?

—Hace tiempo que no me lo dices, pero yo sé que es asi.

Le doy un manotazo y me hago el ofendido.

—¢Con que esas tenemos?

Me roba un beso y me saca la lengua.

—M i nifio tontito. Si sabes que te amo con todo mi corazén.

Voy a decirle algo, pero un relampago me hace soltar un grito, asustado.

—iJoder! Menudo diluvio.

—Y dicen que va a seguir lloviendo.

—Bueno, pero no creo que nos mojemos, ¢no? ;Te quedas a cenar en casa?

—¢Y a dormir también?

Hago como que me lo pienso.

—Bueno... Si te pones asi... Ja, ja, ja. Claro que si, tonto.

Mateo suelta las manos del volante y aplaude.

—Ni un nifio pequefio, ;eh?



—Ya sabes. —Me toca la punta de la nariz, jugueton—. Ahora, cuéntame. Estas muy happy,
cosa por la que me alegro, pero ¢por qué es? Me has dicho por wasap que tenias algo que
contarme.

—Sip. —Una enorme sonrisa se dibuja en mis labios—. Ha ido todo fenomenal, mejor de lo
que me esperaba.

—¢Ves como no habia nada de lo que preocuparse?

—Si, cierto. Pero espera a que te cuente todo.

—Ya queda poco para llegar. ¢ Te hace que pidamos comida china para cenar, un buen vino
rosado y me cuentas con todo lujo de detalle?

Uhmm, dificil me lo pone.

—¢Quieres emborracharme?

—Solo si te resistes a que te haga el amor.

Abro los ojos de par en par antes de reir.

—Sabes que no me resistiré a eso.

—Entonces no se hable mas: cena, vino, charla y pasion, mucha pasién.

Me recuesto sobre el asiento, sin dejar de sonreir. Nunca he estado tan feliz. Espero que esta
felicidad dure mucho, aunque hay algo en el fondo que me dice que no sera asi, y no sé por qué.
Supongo que es esa dichosa voz que siempre esta ahi metiendo el dedo en la llaga.

Por lo pronto voy a disfrutar de la felicidad que el dia me ha otorgado.
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Roberto coge su teléfono movil y se sienta en el sofa, suspirando. Observa la pantalla y busca

el numero de su madre. Duda. ;Es mejor llamar ahora?, se pregunta. Son las nueve de la noche.
Si habla con su madre y le cuenta lo de Alex, tal vez no conseguird dormir... igual que €l la
noche anterior. No sabe cual sera la reaccion de ella, tampoco quiere imaginarla. Esto va a ser lo
mas duro que va a hacer.

Llama. Finalmente, llama.

—Hola, hijo mio. No te esperaba esta noche.

—Hola, mama. Ya, imagino. Me apetecia hablar contigo. —Traga saliva; tiene la boca seca.
—Te pasa algo, hijo?

«No se le escapa nada; lo esta notando».

—DBueno... No, no me pasa nada.

—¢Le ha pasado algo a Javi? —se alarma su madre.

—No, mamé, y ojala que nunca le pase nada. El est4 bien. Leyre le estd dando un bafio.
—iAy, mejor, hijo! No sabes el pe... Espera. ;Y Alex? ;Le ocurre algo a Alex?

—Mama, calmate, por favor. Todo... Todo esta bien. —Roberto se pasa las manos por la

cabeza, sudando. La situacion se le va de las manos—. Alex estd bien —vuelve a asegurar—,
pero tenemos que hablar de él.

—¢Sobre qué? —Su tono de alarma no desaparece de su voz—. ;Ha hecho algo?

—No, no ha... A ver, mama, por favor, tranquila, déjame hablar. Tengo que contarte algo.
—¢Ha robado en...?

—iMama, por Dios! Si sabes que tu hijo es un santo.

—Ya, pero alli en...

Roberto no lo piensa dos veces mientras su madre se alarga haciendo conjeturas. No puede

liar mas la cuerda.

—Mama, Alex es gay.
—... Y puede haber hecho amigos que... ;QUE? —chilla, cuando procesa lo que su hijo ha

dicho.

Roberto traga saliva, palido.
—Alex es gay, mama: ayer nos lo confesé a mi y a Leyre.
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—Alex, sestas bien? —me pregunta Cristina al apreciar que me quedo rigido cuando un
escalofrio me ha sacudido. Estamos en mi piso, con Abraham y Mateo. Mis compaiieros de piso
no estan, han alargado el puente de Todos los Santos. Nos estamos contando cémo ha ido todo.

—S-si, tranquila, estoy bien. Solo que... que he sentido como si alguien me estuviera
mentando. No sé, bobadas.

—Entonces te pitaria un oido, carifio —me dice Mateo, sacandome la lengua carifiosamente.

Le sonrio intentando hacer que es gracioso lo que ha dicho, pero para nada me es asi. Algo
no me gusta. ;Ha hablado mi hermano ya con mi madre? Llevo todo el dia dandole vueltas al
asunto.

—Si, eso dicen... ¢Por dénde ibas, Cris? ;Qué pas6 con ese chico el sabado?

Los tres intercambian miradas.

—Alex, cielo. ;Estas bien?

—S], si, estoy bien. —«Solo que se me estd poniendo mal cuerpo. Algo me dice que me
espera una buena».

Trago saliva y contindo la charla de Ciris, intentando que la noche siga el buen ritmo que
llevaba.
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—«¢Gay?» ¢Has dicho gay?

—Si, mama, has escuchado bien: Alex es gay.

—iOh, Dios mio! Eso no puede ser. —La mujer se pasa una mano por el rostro, demacrada.
Con esa noticia ha envejecido de golpe. Se ha marchado corriendo a la cocina para terminar la
conversacion con su hijo. No quiere que sus padres la escuchen poner el grito en el cielo—. Es
una broma, ¢no?

—No, mam4, me temo que no. Alex es gay, ayer me lo confeso.

—Pero... ;como, y por qué? Tiene que estar confundido. Seguro. Algin chico le ha comido
la cabeza.

—Segun qué cabeza quieras decir...

—¢Qué has dicho?

—N-nada, mama, que nadie le ha comido el coco. Alex es mayor. El salir del pueblo le ha
venido bien. Se ha dado cuenta de su verdadera orientacion...

—iPero si su padre es un macho, igual que tu!

—Mam4, por favor, no digas burradas. Aqui eso no tiene nada que ver. Alex es asi de
nacimiento.

—Habra que ponerle delante a una buena chica, que le haga...

—Mam4, no sigas por ahi. Alex no necesita nada de eso, sino vuestro apoyo. No sabes el
miedo que tiene de hablar con vosotros. Sois sus padres, os necesita, y mucho. Alex es gay —
recalca—, tiene novio y es el Alex maés feliz que he visto nunca. No, mam4, no digas nada, por
favor. No, voy a colgar. Medita lo que te he dicho esta noche. Habla mafiana con papa y después
apoyad a vuestro hijo, por favor. Necesita de vuestra aprobacion, o lo hundiréis. Buenas noches,
mama. Hasta mafiana.

—¢Roberto? ;Roberto? —La madre mira el movil: la llamada se ha cortado. La mujer se
pasa las manos por la cabeza, mientras se balancea sobre su propio cuerpo. Eso no puede ser
cierto. Su hijo, ¢gay? ;Qué broma es? Ningun hijo suyo puede ser gay. ;Qué dira la gente del
pueblo si se enteran? ;Y su marido? ;Y la familia?

No, su hijo no puede ser gay. Hablar4 con Alex; seguro que es una broma, aunque el dia de
los Inocentes atin no ha llegado.
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«Alex, ¢quieres hacer el favor de aceptar mi llamada? jQue no te voy a comer?»

Este es el wasap que mi hermano me envia cuatro dias después del cumpleafios y después de
tres dias llamandome y yo no cogerle el teléfono. ; Por qué no lo he hecho? No lo sé. No tengo
animos. Tengo panico. Panico a que me diga que ha hablado con mis padres, estos hayan puesto
el grito en el cielo y no quieran saber nada de mi, aunque estoy seguro de que me habrian
llamado de saber algo.

¢Qué quiere mi hermano? ;Y por qué tengo tanto terror? ;Por qué soy tan asustadizo? No lo
entiendo. Supongo que hay situaciones que nos vienen grandes y esta, con el tema de mi
homosexualidad, mucho mas. Para colmo, esto repercute en mi estado de animo: estoy hurafio,
taciturno, nervioso, sin apenas comer. No aguanto a nadie, ni siquiera a Mateo. El pobre esta
agotado de intentar reconfortarme. Ni siquiera Cristina y Abraham me aguantan. Mi amiga del
pueblo, Mariam, me habl6 diciéndome que estoy demasiado perdido, que si me he olvidado de
ella, que ni le escribo un simple «Hola». ¢ Y cual fue mi respuesta? «Tengo demasiadas cosas que
hacer como para estar pendientes de todo el mundo». A los minutos la llamé y le pedi perdon;
hablamos, si, pero sin contarle nada, no atin. Piensa que estoy mal por la carrera, por tantos
examenes y trabajos. Y esa es otra: estoy dejando de lado trabajos a entregar y en nada ya tendré
los primeros examenes. Estoy perdiendo el rumbo de mi barco y todo por empecinarme en hacer
una montafia de un grano de arena. A este paso voy a tener mi propia isla.

Tengo que cambiar el chip o todo ird de mal en peor. La carrera, mis amistades, mi relacién
con Mateo, la que me sostiene en pie ahora mismo. No puedo permitir que eso ocurra, no. De
ninguna manera.

Desde el lunes por la noche que tuve aquel maldito presentimiento no levanto cabeza. Voy a
la facultad, regreso a casa y me meto en la cama. Apenas hablo con nadie y tampoco tengo ganas
de ver a nadie, ni siquiera a Mateo, pero porque no quiero que me vea asi, aunque si él es mi
apoyo en estos momentos deberia permitirle venir.

Me estoy convirtiendo en un monstruo. Sé que él esta sufriendo por verme de esta guisa. Y
eso también me duele, y bastante, igual que si me clavaran cuchillos, porque lo amo, y cuando
quieres a alguien las situaciones como esta son como dientes en la piel.

Tragando saliva, busco el niimero de mi hermano y llamo. Un pitido. Mi corazén se acelera.
Dos pitidos. Mi corazén se acelera el doble. Tres pitidos. Mi corazon se desencaja y... Cuatro
pitidos.

—¢Se puede saber donde cofio te metes? jLlevo dias intentando llamarte!



Mi corazén asciende por mi garganta hasta mi boca.

—H-hola, Rober... —digo en un hilo de voz. Me tiembla todo el cuerpo—. Lo siento. No...
No he estado bien estos dias, disculpa.

—:Y eso? ¢Qué pasa?

—N-nada. La facultad... Estoy algo agobiado con todo lo que se me presenta por delante. —
Ojala fuera eso.

—iVaya! Pues muy pronto has empezado a agobiarte, ;no?

—Ya, si... Todo es nuevo y ta... Y bueno, ;qué querias?

—AM, si, si. ¢Qué te parece venir a cenar el sabado a casa?, con tu chico. —Me quedo parado
entre sonriente y pasmado por ver lo bien que suena de la boca de mi hermano el término «tu
chico». Me arranca una sonrisa después de varios dias en modo zombi—. ;Qué me dices?
Tenemos ganas de conocerlo.

—C-claro, por mi si. Bueno, tengo que comentarlo con €l, por si trabaja ese dia. Luego te
escribo, ;vale?

—Si, no hay problema; habla con él y pregunta. Pero dimelo cuanto antes, ¢vale?, que hay
que preparar la cena.

—No te preocupes. jAh!... Otra cosa, ¢has... has hablado con mama y papa? —suelto de un
tirén sin pensarlo dos veces. Si no lo digo, reviento.

Mi hermano se queda callado.

—Uhmm... No, no, no he podido. Me llamé el domingo por la noche para hablar con Javi,
pero no vi el momento oportuno. Tranquilo, cuando hable te diré. Te dejo, que hay que bafiar a tu
sobrino.

—Vale. Un beso para los tres. Buenas noches.

Cuelgo y suelto el teléfono sobre la cama. Miro por la ventana: son las siete de la tarde y
parece que son las diez de la noche. jQué horror! Me encanta el otofio-invierno, pero con el
agobio que tengo encima ver tanta oscuridad tan pronto me oprime. jAy, Sefior! ;Qué ha sido del
Alex de siempre que ha vivido sin preocupaciones?

«Crecio, se marcho a estudiar, se descubri6 a si mismo y se enamoré».

Asi, claro como el agua.

Suspiro al viento. Me paso las manos por la frente y cojo el mévil: tengo que hablar con
Mateo. Llevo sin saber de él desde las tres de la tarde. Esta trabajando en el bar, si, pero él
siempre ha estado atento a mi incluso cuando el bar ha estado atestado de gente. Supongo que no
me ha querido molestar para evitar que le suelta alguna groseria.

Marco su numero pensando en la conversacion con mi hermano. ;Ha dudado cuando le he
preguntado si ha hablado con mi madre? ;Me ha dicho la verdad? Lo he notado demasiado
dubitativo, aunque no creo que me haya mentido. ;O tal vez si ha hablado con ella y el resultado
ha sido nefasto y..."?

—¢Alex? ;Carifio? ;Ests ahi? —la voz de Mateo me saca de mis pensamientos. Me he
quedado abstraido y no me he dado ni cuenta de que habia aceptado la llamada.

—Hola, bebé. P-perdona, tenia la mente en otro lado.

—Como estos dias —aflade en voz baja. Una indirecta directa en toda mi frente.

—Si, bueno... je, je. Un poco si. ;Como va la tarde?

—Bien. El bar aburrido. Dos o tres abuelos a tomar café y poco mas. Y yo dibujando



mientras tanto para terminar los encargos que tenia.

—¢Y como los llevas?

—Bien, ya me quedan menos, y tengo que tenerlos listos esta semana, asi que tengo que
darme patadas en el culo y acelerar.

—Pobrecito. Eso para ti no es nada. En breve lo tienes.

—Eso espero. ;Y ti bien? No te he querido molestar mucho...

—Estoy bien, tonto, y sabes que no molestas. Nunca. Te amo, mi nifio. —Siento la necesidad
de recordarselo.

—Y yo a ti, mi vida.

—Trabajas esta noche?

—No, salgo en una hora. Mi hermano y mi padre se quedan hasta el cierre.

—Perfecto. ;Puedes venir a verme? Necesito hablar contigo.

—No me gusta cOmo suena eso.

—Oh, no, no pienses mal; confia en mi. ; Te espero entonces y cenamos juntos?

—Si, claro. Llegaré un poco mas tarde, ;vale? En media hora o asi. Tengo que ducharme que
huelo a mufl6n muerto.

—iJa, ja, ja! jQué tonto eres! Te quiero, mi tontito.

—Y yo mi cabecita loca. Nos vemos en un rato. Hasta luego. Un beso.

—Un besito.

Cuelgo y me tumbo en la cama. Parezco un despojo, pero qué feliz estoy ahora. Mateo
siempre me arranca una sonrisa, no solo por escuchar su voz, sino también con sus tonterias.

A la vez de proponerle la cena con mi hermano y cufiada le pediré perdon por estos dias; es
necesario. Y necesito hacerlo todo en persona y no por teléfono, porque también necesito verlo.

Suena el timbre. ;Sera Mateo? No me ha respondido a los mensajes que le he enviado
pidiéndole que me informara cuando saliera para aca. Sin embargo, los ha leido.

Salgo a abrir.

—Abro yo —digo en el pasillo para que mis compafieros no se molesten, aunque tampoco
parecen haberse preocupado mucho. Supongo que no esperan a nadie.

Abro la puerta y cual es mi sorpresa cuando veo a Mateo con una caja de bombones, una
botella de lambrusco y una bolsa con la cena.

—¢Es aqui donde han pelilo comila china?

Me echo a reir con todas mis ganas; Mateo es un caso.

—Uhmm, creo que no. Voy a preguntar a mis compafieros.

—¢Y no ha pelilo a su novio venil?

—Uhmm... Eso creo que si, pero sin cena. Pasa, bobalicon. —Me abalanzo sobre él y lo
beso con ganas—. No tendrias que haber traido nada. ¢Por qué lo haces siempre? Tendria que
haber imaginado que tramabas algo —afiado entrando a la habitacion.

—Yo no entendel. Yo solo quelel comila china.

Le doy con la almohada en la espalda, jugueton.

—Idiota. Ja, ja, ja. Se nos va a poner cara de chino con tanto arroz y rollito. ;Y deja ya de
hablar asi!

—Hablal como? —Frunzo el cefio y Mateo se rie—. Vale, vale, que mi novio se enfada. —
Se sienta en la cama, toma mi cara entre sus manos y me vuelve a besar desatando mi pasion—.



Ya tenia muchas ganas de volver a besar mis gorditos labios.

—Y yo, nene. Mucho. —Le devuelvo el beso, tumbandolo. Me siento sobre él y lo devoro a
besos. Mis manos heladas se adentran por debajo de su camiseta buscando su pecho. Mateo se
retuerce, riéndose de lo heladas que tengo las manos.

—iDios! jEstas muerto! —exclama, sujetandomelas—. Ni se te ocurra tocarme con ellas. No,
iNo! iJa, ja, ja!

—:No te gusta?

—Y ati te gusta si te meto un dedo chupado en el oido?

—Agh, calla. jQué asco!

—Ves?

Los dos nos echamos a reir. Somos unos nifios.

Nos sentamos en el borde de la cama, mirandonos el uno frente al otro. Le cojo una mano.
Clavo mi mirada en la suya.

—NMateo, yo... —Me da vergiienza pedirle perdon—. Jo, lo siento. Siento mi actitud estos
dias. No ha sido mi intencién estar asi, pero ya sabes como soy y... Al final vas a terminar
odiandome o no sé. Y...

Mateo me pone un dedo en los labios haciéndome callar.

—iEy!, no digas burradas. ;Cémo te voy a odiar u otra cosa peor? Si te amo con todo mi
corazon. Si eres la persona que me alegra los dias, que me ha devuelto la felicidad, la esperanza y
las ganas de amar.

No puedo mas que sonreir con esto, ruborizandome.

—S], pero estos dias, la semana también... me he estado comportando como un estipido.

—Bueno, un poco si, carifio. Pero ya ha pasado. No hay que darle mas vueltas al asunto. Me
has pedido perddén que es lo que necesitabas, ;no? Entonces ya esta todo hablado, aunque yo no
tengo nada que disculparte.

Me quedo mirando su cara y las lagrimas se me resbalan.

—¢Por qué eres tan bueno conmigo? Eres lo mejor que nunca he podido desear. Siempre
estas ahi a pesar de que soy un completo idiota.

—Alex, svolvemos a empezar? —se molesta—. Ya, por favor, no méas. Ya estd, ;vale? —Me
besa. Supongo que piensa que manteniendo la boca ocupada no diré nada mas.

—Vale, ya me callo. —Sonrio.

—¢:Cenamos? Se nos va a enfrial el lollito.

—¢Cual de ellos? —suelto con picardia.

Mateo se queda congelado unos segundos. Cuando reacciona, se lleva una mano a la frente y
me saca la lengua.

—Guarro.

—Si, pero te ha gustado.

—Mmm, sip. iJa, ja, ja!

Comenzamos a cenar. Es inimaginable lo que me alegro de que Mateo haya traido comida
china para cenar. Cada dos por tres cenamos lo mismo. Los rollitos de primavera son mi
debilidad, y él lo sabe muy bien. Aparte, no tenia ni idea de qué podia preparar para cenar.

—Y dime, nene, ;de qué me querias hablar? ;O era solo...?

—AM, si, si, se me olvidaba. —Me limpio la boca de salsa agridulce y lo observo, sonriendo



igual que un nifio que ha hecho algo malo y disfruta con ello.

—Joder, ;por qué pones esa cara? Me das miedo.

Le doy un manotazo antes de decir:

—NMe ha llamado mi hermano: nos invitan a cenar en su casa, el sabado por la noche. T4, yo,
ellos y mi sobrino. ;Qué me dices? —Estoy cruzando los dedos de los pies esperando que diga
que «si». Quiero que conozca a mi hermano, a Leyre y a Javi. Cuando el otro dia le dije que mi
hermano queria conocerlo le parecié bien, pero una vez que llega el momento la forma de pensar
suele cambiar.

Mateo se rasca el menton, pensativo. Un segundo; dos, tres...

—¢Qué? ;Di algo, feo!

—Tonto, jpues claro que si! —exclama, abalanzandose sobre mis brazos—. ;Crees que me
negaria a algo asi?

—Bueno, no sé... De todo puede pasar.

—iPero si estoy deseando conocerlos! Aunque... Tendré que preparar yo algo para que
conozcas a mi hermano y a mi padre también.

—:De verdad? —Me ilusiona ese detalle—. Bueno, no hace falta si no quieres, no es
obligacién.

—:Coémo no voy a querer? Si quiero que conozcan el motivo de mi sonrisa.

Cada vez que habla me deja sin palabras. No sé qué decir, me siento tan orgulloso de que sea
asi. jQué bonito es el amorl, sobre todo cuando es correspondido y tan precioso como lo que
Mateo y yo vivimos.

—Voy a avisar a mi hermano, ¢vale? Y... ; Te hace una peli después de cenar?

—Si me dejas apoyar la cabeza sobre tu pecho, si.

—No hace falta que lo preguntes.

Agarro el teléfono y escribo a mi hermano: «El sdbado a las ocho estamos alli. ;Os viene
bien?»

Y mientras mi hermano responde, contintio cenando al lado de la persona mas maravillosa
que el destino me ha podido enviar.
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He de admitir que me alegra la cena con mi hermano y poder presentarle a Mateo, pero por
otro lado me sobrecoge. Es la primera vez que presento a mi pareja a un miembro de mi familia.
Y sera el primer paso que después culminara con mis padres... jAy, mis padres! Al final tendré
que hablar yo con ellos. ¢Les sentara bien? ;Y a mi abuela? jAy, esto es un bucle que parece no
tener sentido ni fin! Tengo que solucionar esto de una vez, por el bien de todos, o voy a terminar
loco.

Estoy sentado en la esquina de la cama, mirando el interior del armario. He abierto las
puertas de par en par para buscar qué ponerme. No sé como ir vestido. Es una cena informal, si,
pero también es muy importante para mi. Pero si voy muy arreglado mi hermano seguro que me
suelta alguna de las suyas, y tampoco quiero eso. Mateo me ha dicho que él llevara unos
vaqueros, camisa azul y su chaqueta. Eso esta bien, pero yo no tengo muchas camisas, no me
quedan bien... Bueno, solo algunas. La percha es muy rara, lo sé.

Harto de darle vueltas a la cabeza, me dejo caer hacia detras sobre la cama, y suspiro. jQué
semana llevo! jQué horror! jVueltas y vueltas a la cabeza! Incertidumbre, descontrol en las
clases. Tengo deberes amontonados. Ayer empecé a estudiar y lo dejé al poco porque no me
concentro. Asi no voy por el camino correcto, porque suspenderé; no es lo que deseo. Para
colmo, he notado que Cris y Abraham me estan dando un poco de lado. Lo comprendo, para
estar con un muermo estos dias, mejor solo. Incluso mis compis de piso me ignoran: hacen
fiestas y no me avisan.

Supongo que la pinta de hurafio y amargado que tengo no va con la diversion que vive en
ellos. ¢En qué me he convertido? No me veo el mismo ni por asomo. No puedo seguir asi, tengo
que encontrarme de nuevo, que la sonrisa que siempre me ha caracterizado vuelva a mi de una
maldita vez y de forma permanente.

Ahora me apeteceria, y mucho, un abrazo de mi abuela, sentarme a sus pies, frente a la
estufa, mientras ella me acaricia el pelo y yo leerle libros como siempre haciamos en los
inviernos cuando yo iba a visitarla antes de venir a vivir con nosotros. ;Por qué tenemos que
crecer? ;Qué maldad es esta? Yo no he elegido crecer, tampoco ser un Peter Pan, por supuesto,
pero creo que no estoy preparado para ello. Ni lo estaba ni lo estaré.

Hace dias que no sé nada de ella. No hablo ni con mi madre ni con ella. Ya lo extrafio. Sé que
ella también; querra saber de mi. Pero... {Maldita la tonteria que tengo en la cabeza! En nada la
veré, para su cumpleafios; podré pasar el tiempo de nuevo con ella y «contarle» cdmo me va
todo. Si, sera lo mejor. Seguro que no se molesta porque pensara que estoy liado con los



examenes y trabajos (y asi es como deberia estar).

Me estoy volviendo un nieto horrible.

Mi teléfono vibra sobre la mesita. Lo cojo; es un mensaje de Mateo.

«En cuatro horas cenamos con tu hermano. ;Sabes que te vas a poner ya, mi cabecita loca?
Estoy deseando verte. Por cierto, te amo». Y afiade un corazén gigante.

Agradezco tanto tenerle a mi lado. Mi nifio, porque es mio y de nadie mas.
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Antonio se deja caer en el sofa, agotado. Ha sido un largo dia de trabajo. Marta entra en el
salén y se queda de pie, restregandose las manos, inquieta.

—Hija, siéntate; no creo que crezcas mas —le dice su madre, haciéndola a un lado para
poder ver la television.

—No te preocupes, mama, llevo todo el dia sentada.

—Si, porque crecer, lo que se dice crecer, a lo ancho, como todos. Ven aqui conmigo, carifio.

—No, estoy bien, Antonio, de verdad.

—¢Te ocurre algo? —se interesa su marido, alzando una ceja—. ¢Algo que ver con los
nifios?

Marta traga saliva desviando la mirada hacia otro lado.

—iVamos, hija mia! jSiéntate con Antonio y no te quedes ahi como un pasmarote!

—Mama4, por favor, soy mayor para decidir.

Antonio se pone en pie y se acerca a ella.

—¢Qué ocurre?

—Tenemos que hablar —dice sin mas rodeos, sin mirarlo.

El tono de nerviosismo, asi como de temor, no le agrada.

—Vamos a la cocina; me estas asustando.

En la cocina, Marta se coloca sobre el radiador, con las manos congeladas. Antonio se sienta
en una silla cerca de la puerta y clava la mirada en su mujer.

—:Qué es lo que pasa? —Su tono suena rudo—. No creo que sea para tanto. Te conozco,
Marta.

Marta suspira, mordiéndose el labio inferior.

—A ver... ;qué dirias si tu hijo fuera... fuera... gay? —consigue pronunciar, sefialando la
palabra en voz baja.

—iVaya, Marta! ;Tanto para eso? ¢Es que Roberto se ha cambiado de acera? —se
carcajea—. jPobre Leyre!

—Antonio, es algo serio.

—Est4 bien. Es Alex, ;cierto? ¢Es eso lo que te pasa? ¢Que resulta que es gay?

—Si, eso es: Roberto me lo dijo la otra noche.

—:Y? ;Ese es el problema? jAy, Marta, Marta! Ya que todo lo malo fuera eso.

—¢Y no te sorprende? Alex, ;gay?

—¢A mi? ;Por qué? No veo el motivo. Es algo totalmente normal. Y me lo imaginaba



porque todo apuntaba a ello.

—:Como que todo apuntaba a ello?

—Si. Siempre ha estado pegado a ti, solo ha tenido amigas. No ha tenido novia y si ha
intentado algo con alguna no le ha funcionado. Y alguna que otra indirecta que le he lanzado me
ha hecho confirmarlo. Estaba claro.

—iPues yo no lo veo asi! jQue tu hijo es gay, Antonio! ;Qué diran en el pueblo cuando se
enteren? jHabra que llevarlo a un club de alterne o algo!

—Marta, no digas bobadas. ;Qué idioteces son esas? Si Alex es gay, es gay, no hay que darle
mas valor al asunto. Tiene derecho a decidir lo que quiere y desea. Es libre. Lo que diga la gente
de este pueblo me da igual. Total, hablan igual, ;no? Me importa mas que mi hijo sea feliz.

—Ya, pero ;y los nietos?

—Eso es también lo que te importa? —La mira a los ojos. Marta esta a punto de romper a
llorar, al borde de un ataque de nervios. La noticia es un impacto demasiado fuerte para ella.

La mujer no aguanta mas y rompe a llorar presa de la desesperacién

—Carifo, tranquila, todo ira bien. Te costara asimilarlo, pero lo haras. Alex es feliz asi, éno?
Eso es lo que nos tiene que importar.

—Si, lo sé, pero...

Antonio le coge la barbilla y la mira a los ojos.

—Mi vida, tranquila, que no pasa nada. Peor seria otra cosa, ¢no? Supongo que por tu
reaccién Alex no ha querido contarte nada y por eso lo ha hecho a través de su hermano.
Hablaremos con €l a su debido tiempo, ¢vale? Ahora, tranquila.

—S], esta bien; iré asimilandolo poco a poco. Estds cosas no son esperadas por ninguna
madre...

—... siempre que siga pensando como antafio. Ser homosexual hoy dia no es una
enfermedad ni nada por el estilo. Es natural, siempre lo ha sido. Es la sociedad la que ha hecho
que se vea como una abominacion.

»Si mi hijo es feliz, yo soy feliz, y es lo tinico que me importa, nada mas. Y para ti deberia
ser igual.
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No voy a mentir: la cena esta siendo fabulosa, tal vez mejor de lo que he esperado. Mateo
parece sentirse como en casa. No deja de hablar de sus proyectos como ilustrador y el duro
camino que ha tenido que recorrer hasta abrirse un hueco en el dificil mundo del arte. Mi
hermano y cufiada estan encantados con él, sobre todo Leyre quien no deja de hacerle preguntas,
muy interesada. Se rien juntos. Me emboba lo que veo. Mi hermano, por otro lado, esta mas
ausente y pensativo. No sé qué le puede estar pasando. Supongo que tal vez es cansancio del
trabajo. El pobre trabaja demasiado. Mucho que pagar y el sueldo demasiado bajo; siempre suele
pasar.

Mi sobrino también se lo esta pasando en grande. Se ha lanzado a los brazos de Mateo nada
mas verlo como si lo conociera de siempre, muy feliz, y no ha parado de jugar con él hasta la
hora de cenar. De mi ha pasado. Javi no es muy carifioso, pero nos ha sorprendido. Por lo menos
sé que ambos van a tener diversion, porque a Mateo le encantan los nifios. Yo..., digamos, soy
torpe para ellos. Me llevo bien con mi sobrino, me gusta estar con él..., pero solo un poco. En
seguida me ofusco. No seria un buen padre.

—Vamonos al salon —dice Leyre al poco de terminar la cena—, y tomamos el postre y una
copa. ¢Os apetece?

—Leyre hace unas tartas que te mueres —le comento a Mateo, acordandome de la tarta del
cumpleafios. Se me cae la baba solo de pensarlo.

—iUy, eso hay que probarlo! —exclama Mateo iluminandosele los ojos—. Espera, te
ayudamos a quitar la mesa.

—Oh, no, no. Por favor, no; después la quitamos —sefiala Leyre al momento—. Ademas,
sois los invitados, no os voy a poner a trabajar.

—Tonterias; te ayudamos. Es un momento —insiste Mateo, poniéndose en pie.

Quitamos la mesa mientras Javi no deja de ir de un lado para otro dando saltos. ;Le habra
sentado la cena como la cafeina?

—Mateo es mucho mas apafiado que td, que lo sepas —me dice mi hermano de camino al
salon, riéndose. Sé que lo dice a posta, pero no me molesta si es lo que esta intentando.

—Lo sé, tengo que admitirlo. Pero es mio, que conste.

—Uy, uy. iJa, ja, ja! Tranquilo, es todo para ti. Me quedo con Leyre. Sabes que soy mas de
conejo...

—iRoberto!

—En el arroz. jEn el arroz!



—Jo, qué pena de conejito —musito, acorddndome de Tambor, el amigo infalible de
Bambi—. No digas esas cosas.

—Bueno, si prefieres que diga otras... —deja caer como quien no quiere la cosa.

Me quedo mirandolo de soslayo, intentando entrever lo que ha dicho.

—Venga, pasmarote, vamos al salon —me dice Mateo por detras, sobresaltandome—. ;Has
visto a un fantasma, tonti?

Lo miro a los ojos, algo perdido.

—No, no es eso; espera.

Salgo detras de mi hermano. Le agarro de un brazo y le sostengo la mirada.

—Dime, ;qué estabas insinuando? H-has hablado con papa y mama, ¢verdad? ;Por eso has
montado todo esto, para decirmelo con el estémago lleno?

—iA!, Alex. {Qué dramético eres a veces! Si, y no. Ven, vamos al cuarto de Javi. Mateo,
Leyre, id al salon, ahora vamos nosotros.

Mateo me mira con cara de circunstancia. Le resto importancia con un ademan de mano, le
envio un beso silencioso y voy tras mi hermano.

—A ver, si, he hablado con mama —me suelta nada mas sentarse en la cama en modo
relajacion total.

Me quedo blanco, mas que la leche si es posible.

—¢Y qué ha dicho? ;Qué ha pasado?

—Alex, tranquilo, que no es para tanto. Lo primero, la cena no ha sido por lo que has dicho;
queriamos conocer a Mateo, y nos hemos llevado una muy buena impresion de él, sobre todo
Javi, ya lo has visto, que esta encantado.

—Si, eso si, mas que conmigo, pero... ;Y...?

—Si, si, voy, que eres un impaciente. —Tomo aire, preparandome para lo peor. No sé si
sentarme, y tal vez sea lo mejor, asi, si me caigo del susto, caeré en blando—. Hablé con mama
el lunes, y ya la conoces, puso el grito en el cielo. —Me contengo para no hablar apresurado—.
Y bien, ya te puedes imaginar: que tiene que ser una broma, que estaras confundido, que habra
que ponerte a una... en termino no coloquiales, a un pivon delante de los que se te caen los
calzoncillos al suelo nada mas verla. —Conforme habla voy palideciendo mas—. Después de
soltar eso, la calmé y le dije que no, que td estabas seguro y que en vez de tener esas tonterias en
la cabeza lo que tiene que hacer es apoyarte.

—:Y qué dijo?

—No le di opcidn. Le dije que lo pensara tranquilamente, que lo procesara; asi lo asumiria.

—¢Y has sabido algo de ella, después?

—No, no he sabido nada de ella.

—:Y papa? —No sé si temo mas la reaccion de mi padre que la de ella.

—No he hablado con él: esa tarea es de mama. Yo ya he hecho mi parte; ahora les toca a
ellos. Y después a ti. Aunque yo se lo haya dicho para suavizar la situacion, ti también tendras
que hacerlo, ¢no crees?

Mas palido ain. Me tiemblan hasta las pestafias de solo pensar en ese hecho.

—Alex, mirame. Relajate, la peor parte est4 ya hecha. Ademads, como te dije, son tus padres,
tu familia; te van a apoyar, aunque les cueste un poco al principio.

—¢ Tt crees? —Mis ojos estan vidriosos.



—Si, idiota. Papa es mas reservado, pero estoy seguro de que se lo tomara mejor que mama.

En eso tiene razon. Mi padre no pone primero el grito en el cielo y después procesa, sino que
procesa y ya ve si enciende la alarma. El es muy diferente en ese aspecto con mi madre.

Tomo aire y lo suelto con calma, comenzando a retomar el color de mi piel. Como mi
hermano dice, gran parte del camino esta hecho; ahora me toca a mi. Y la parte que a mi me toca
es mucho mas suave. Ademas, teniendo en cuenta que mi madre se lo ha «tomado» mejor de lo
esperado, ya es un punto a mi favor.

—Regresemos al salon y anima esa cara, ;eh? Leyre va a endulzarnos ahora.

—S-si, eso es bueno —digo sin saber qué decir. Mi hermano se dispone a salir, pero le
detengo—. ¢Rober?

—Si?

Sin decir nada lo abrazo con todas mis ganas.

—~Gracias. Gracias por todo.

Mi hermano se queda tan sorprendido como yo de mi acto. Me sonrie antes de revolverme el
pelo y decir:

—iAy, pequefio! No me las des. Siempre me tendras a tu lado para lo que sea.

iQué bonitas palabras! Esto va a hacer que estemos mas unidos que nunca; me gusta, y
mucho.

Regresamos al salén y alli nos estan esperando con un trozo de tarta con una pinta que no se
puede ni imaginar: bizcocho red velvet y en el centro crema de queso con sabor a limén y
mermelada de frambuesa. Por fuera, una capa de chocolate blanco. ¢ Alguien sabe lo que es morir
con una delicia asi?

Me siento al lado de Mateo y cojo mi trozo de tarta. jQué rico, por Dios!

—:Todo bien, carifio? —me susurra Mateo al oido.

Le sonrio con cara de éxtasis.

—Si. Después te cuento. —Me giro hacia Leyre saboreando la tarta—. jJoder, esto es la
gloria! jLa que sobre me la llevo!

Nos echamos todos a refr.

—No habra problema —asiente ella.

Mi hermano se pone en pie y levanta su cubata.

—¢:Brindamos?

—Brindemos —asentimos todos.

—Por nosotros y mas momentos asi.

Y en cuanto terminamos de brindar, beso a Mateo con todo el deseo de la noche acumulado
mientras Leyre, Javi y mi hermano nos miran, felices. ;Se puede estar mejor? Creo que no.
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La cena en casa de mi hermano junto a Mateo me ha recargado las pilas para varios dias. Ya
he empezado a estudiar y a continuar con los trabajos que tenia abandonados. He entregado dos
trabajos y hecho otros dos examenes. También toca preparar exposiciones en grupo y mas
examenes de cara a diciembre, que atn falta, si, pero los dias se pasan demasiado rapido. El mes
esta a la vuelta de la esquina, muy a la vuelta, y en enero y febrero sera peor; mas exdmenes. Un
desastre. jTierra, empieza a tragarme con toda la violencia que puedas!

Nunca me he agobiado por los examenes, pero esta vez si; la universidad es muy distinta del
instituto, y si suspendes empiezas a retrasar tu futuro y tu bolsillo. jCon lo que cuesta la
universidad! ;Y eso que es publica! Para colmo, con la suerte que tengo, no creo que me den
beca. Mi ojo interior de Oraculo lo visualiza. Antes le toca la loteria a mi padre, y eso que no
juega; con eso lo digo todo.

He vuelto a mantener mas contacto con Cristina y Abraham; les he tenido muy abandonados.

—De verdad que lo siento. No han sido buenos dias para mi —reitero una y otra vez.

—No te preocupes. Somos tus amigos, ¢no? Lo comprendemos —me asegura Cristina
dandome uno de sus abrazos. Ya los extrafiaba—. Pero ahora que has vuelto, jno vayas a
escaquearte!

—Ja, ja. {No!

—¢Y todo bien? —me pregunta Abraham con una sonrisa, muy interesado—. jCuenta,
cuenta!

Parece otro. Parece que se ha cansado de perseguir lo imposible. Hace tiempo que se lo noté,
pero ahora mucho mas. Me alegro.

Asi lo hago, sin olvidar detalle y teniendo en cuenta el tiempo que me queda para regresar a
clase.

—Oye, Abraham, necesito que me digas algo —digo de camino a clase. Cristina y Abraham
me miran—: ¢cémo fue tu salida del armario? —Algo dentro de mi me ha pedido que se lo
pregunte.

Abraham me mira. Primero se pone palido, supongo que al recordar la situacién, y después se
echa a reir.

—Mi madre me pill6 con mi ex en la cama; los dos dandole al asunto.

—¢En serio? —soltamos Cristina y yo. Ella no deja de reir y yo no sé si reirme también. Si
me hubiera pasado a mi me hubiera muerto de la vergiienza.

—Si.



—¢Y qué dijo? —necesito saber.

—Fue muy extrafio, la verdad. Pensaba que armaria la de Dios, pero no fue asi. Para colmo,
cuando mi ex se marchaba de casa, mi madre lo agarro en el pasillo, lo abrazé como si la vida le
fuera en ello y le solté: «jAy, ya tengo yerno!»

—¢Y? —No doy crédito a nada de lo que cuenta.

—Y no volvi a saber nada mas de él, como es normal. A mi me hubiera pasado lo mismo.
Resulta que mi madre lo sabia desde hace mucho y se lo habia dicho a toda la familia y estaban a
la espera de que yo lo hiciera publico. Supongo que el pillarme en la cama con mi ex se lo
confirmé mucho mas.

—iOstia! ;Y no tienes un trauma? —suelta Cristina con todo su desparpajo.

—No. Mi familia es asi. Estaba y estoy acostumbrado. Supongo que ya veo normal esas
cosas.

—¢Y el no ver a tu ex?

—Bueno, tampoco lo queria; estaba con él mas por sexo que por otra cosa.

Esto me deja de piedra; no veia yo a Abraham siendo asi.

Me da un pufietazo en un brazo para sacarme de mi sorpresa y se echa a reir.

—iQué es broma! ;Me ves a mi con cara de eso? Lo pasé mal, pero bueno, me sirvio para
salir del armario de una vez; es lo bueno de todo.

Con esto puedo analizar que en la balanza a unos les ha ido mejor salir del armario que a
otros. jQué suerte han tenido a los que les ha ido bien! Y a mi, ;c6mo me ira con mis padres? En
unos dias me toca, digamos, enfrentarme a ellos -o mas bien a la situacién-, en el cumpleafios de
mi abuela. No me gustaria que sea ese dia por el disgusto que se va a llevar mi abuela, aunque
espero que no se entere. No quisiera matarla de un infarto, porque nunca me lo perdonaria.

Cuatro dias, solo cuatro dias. El sabado. El lunes es el cumpleafios, pero se celebra el sabado
por mi y mi hermano, y mis tios que también vienen, o eso me dijo mi madre en un mensaje de
lo mas seco para ser ella. Supongo que atin sigue en shock. ¢ Soy un mal hijo por esto?

Tal vez, no lo descarto. Como dice mi abuela: algtn dia tenia que soltarme la melena y ya lo
he hecho. Y creo que por la puerta grande.

—Hola, hijo.

La voz de mi madre parece distinta. Le he aceptado la llamada casi sin darme cuenta. Estaba
escribiendo un mensaje a Mateo cuando ha saltado la llamada y no le ha dado tiempo a sonar ni
la cancién que tengo puesta de tono de aviso.

No le sucede nada, no tiene la voz tomada, no. Es... Es otra cosa. Es como si tuviera
vergilienza. Si, es eso.

Me quedo sentado en la cama con miedo a levantarme. Mi madre se ha atrevido a llamarme.
¢Qué va a ocurrir ahora?

—Hola, mama. ;Qué tal todo? —jJoder! Parecemos dos extrafios, como si llevaramos afios
sin hablarnos. No es nada placentero, no queria llegar a esta situacion—. ;Te has despertado de
la siesta? Ja, ja —afiado para picarla un poco y asi vuelva a ser ella.

—No, llevo rato despierta detras de tu abuelo.

—:Y eso?

—Porque es la persona mas terca que he conocido. jSe sienta en el vater y se queda
durmiendo! Un mulo hace mas caso que él.



Ahora si es mi madre.

—Te recuerdo que tud has salido a él.

—Yo también te quiero, hijo, yo también.

—¢Coémo esta todo por ahi? ;Y la abuela?

—Esta todo bien. Tu abuela algo cascarrabias. Ya sabes que tus tios estan pasando de ella y
ni siquiera llaman para saber como esta.

—La abuela tuvo ogros en vez de hijos.

—Maéas o menos; mas o menos. (Y ti qué? ;Como va la universidad?
¢ Ylacenaencasadetuhermanocontuamigo?

Esta dltima pregunta soltada a carrerilla, con la mayor timidez posible, me golpea en la cara
como un arbol arrancado en medio de un tifén destrozando casas. Algtn dia tenia que llegar que
preguntara. Y ya ha llegado. Y se me han subido las pelotillas a la garganta. Pero con tal
violencia que creo que nunca van a bajar.

—B-bien, e-estuvo b-bien. ;Y papa? —cambio de tema rapidamente, pero sé que no voy a
tener escapatoria, no.

Escucho a mi madre tomar y expulsar aire antes decir:

—Tu padre bien, pero no cambiemos de tema, Alex. Por favor, no hagamos la situacién mas
incémoda de lo que ya es para ambos. Tu hermano ya me conté todo y... bueno, me pill6 por
sorpresa. No me lo esperaba, la verdad. Siempre has estado en tu mundo y pensaba que por eso
no encontrabas novia. Ahora, claro, la situacién cambia.

Estan pasando todos los colores de la escala cromatica por mi piel en cuestion de segundos.

—L-lo siento, mama —es lo tinico que me atrevo a decir.

—Por qué lo sientes, Alex? No digas eso. Soy yo la que lo siento por no creer asimilarlo.
Dime, ;estas bien?

¢Le digo la verdad, o miento?

—Ahora mismo queriendo que la tierra me trague, me mastique y no me escupa.

—iQué exagerado eres! No es para tanto, carifio. Tal vez la culpa es nuestra por estar
siempre con el tema de que ya es hora de que tengas novia y eso te ha creado esa inseguridad.

—S-si, puede ser, mama. También el vivir en el pueblo... Son muchos factores.

—Si, bueno, pero no tiene mas importancia. Tu padre esta encantado: dice que por fin has
conseguido encontrarte.

—:Como? ;Papa...?

—Si, desde que naciste, casi. La tinica cegada aqui he sido yo.

Porque estoy sentado, sino ya me hubiera caido de culo. ¢En serio estoy escuchando todo
esto? ;En serio mi padre se lo ha tomado mejor que mi madre? Y yo que pensaba que seria al
revés. jAy, Dios! Esto es un caso. Como decia mi abuelo: para ponerse a mear y no echar gota.

Entonces, ¢he sido un estipido comportandome de esa forma? Supongo que si. No obstante,
todos los somos en un momento asi, ;no es cierto? Para qué engafiarme: cada persona es un
mundo. Nada es igual o parecido. Nada. Tendria que haber cogido el toro por los cuernos y
haberme enfrentado a la situacion; haber sido yo quien les hubiera dicho que soy gay y no mi
hermano. Son mis padres, lo hubieran aceptado como lo han hecho, aunque a mi madre le
hubiera costado un poco (y aun sé que le seguira constando, porque esto va para largo).

Soy idiota. Un gilipollas, con todas sus letras. Conociendo cémo es mi familia -mi padre que



es de mente muy abierta y parezca que yo lo veo todo al revés-, voy yo y me recluyo en una
cueva; desconfio de mis padres y los pinto como si fueran monstruos. Ya mi hermano me
sorprendi6. Y haciéndolo mi hermano, el resto es pan comido. Y, ademas, yo tengo mas
confianza con mi madre que con mi hermano y fijate.

—:Alex? ; Alex? {Hijo, ;estéas ahi?!

Me he quedado en el limbo y mi madre llamandome. jViva yo! {Un olé por mi como una ola!

—S-si, estoy. Perdona, que habia escuchado un timbre y pensaba que alguien llamaba
—miento lo mas rapido que puedo.

—Tu y tu mundo particular.

—Je, je. Ya sabes...

—Bueno, anda, nos vemos en unos dias y hablamos, ¢vale? Y tranquilo, te queremos igual.
i'Y no te olvides del regalo de tu abuela!

—G-gra... {Si, no te preocupes! Hasta luego, mama. Un beso. —Cuelgo a la velocidad de la
luz.

Abro la ventana y aspiro una bocanada de aire congelado: esto me viene de maravilla. Pero
entre mi cara de susto, sorpresa y una mezcla de ganas de vomitar nace una sonrisa inimaginable.

iMi familia me acepta! jTal cual soy! ; Puede haber algo mejor?

Soy gay.

Soy Gay.

iSoy gay!

—iMe alegro por ti, chico, pero no des esas voces que tengo al nifio durmiendo! —exclama
una vecina que esta en su balcén tendiendo la colada cuando lo grito a los cuatro vientos.

Bajo la cabeza avergonzando y musito un mudo «lo siento» antes de cerrar la ventana.

—iPero sera tonta! Me regafia a mi y grita ella. jViva la lucidez!

Ea, a veces no nos paramos a pensar, actuamos de la misma forma que criticamos.

Me siento de nuevo en la cama tan... ;como decirlo? jAh, si! Supecalifragilisticoespialidoso.
A lo Mary Poppins.

Miro el escritorio: tengo que seguir haciendo trabajos, pero ahora mismo es lo que menos me
apetece. Me apetece salir, pasear, observar el cielo y que el viento me acaricie, pero no quiero
hacerlo solo.

Cojo el teléfono, busco el nimero de Mateo y lo llamo. Tarda un poco en aceptar la llamada.

—iHola, bebé! —escupo super efusivo.

—Hola, carifo. jQué feliz te veo! ;Buenas noticias? —me responde entre el jaleo del bar.

—iSip! ¢Puedes hablar?

—Si, voy a sentarme un rato ahora que estda mi padre y mi hermano en la barra, que ya me
toca. Espera. Ya. Cuéntame, tontito.

—Pues... jAy, es que es surrealista! jO no sé! Ja, ja, ja. jQué bobo soy!

Le cuento toda la conversacién con mi madre, todo lo que me ha dicho y también mi corta y
estipida disputa con la vecina por gritar a los cuatro vientos mi orientacion sexual. Con esto
ultimo Mateo no puede dejar de reir, y lo veo normal, porque tiene su gracia.

—¢Ves como no ha sido tan malo? Son tu familia y lo aceptan, como es normal.

—Ya, pero el temor es inevitable teniendo en cuenta lo que se ve y escucha.

—Si, eso también es cierto. Aun asi, te falté valor, nada mas. Pero ya est4 solucionado.



—Si. Y yo que pensaba que mi padre me veia como un macho alfa y no es asi. Ahora no sé si
estoy desilusionado.

—Tonto eres.

—Sabes lo maravilloso que es el mundo desde que estas conmigo?

—Lo sé, porque desde que te tengo a mi lado el universo es mas brillante y las estrellas son
mas pequefias cuando te miro, porque tu eres el lucero que capta toda mi atencion.

Me disuelvo como un trozo de hielo sobre la cama con todo lo que me dice. Somos muy
empalagosos, si, pero me encanta. Gracias, al que haya ahi arriba y nunca se deja ver, por poner
en mi camino a Mateo. Gracias, porque no puedo haber encontrado a nadie mejor.

—Tengo ganas de verte. ¢ Te hace hacer algo esta noche?

—No puedo, carifio, hoy tenemos una cena en el bar y me toca trabajar. Y saldré tarde. ;| No
te lo dije?

—Hmm..., creo que si. Yo y mi cabeza. Nos vemos mafiana entonces, ;vale?

—Si, mi vida. Tengo que dejarte que mi padre ya me reclama. Hablamos por WhatsApp.
Gracias por estar a mi lado. Te amo.

—Te amo, fei.

Cuelgo y me quedo mirando a pantalla. Después echo un vistazo a mi alrededor. Me pongo la
chaqueta, agarro uno de los libros que Mateo me regalé y salgo a la calle. Hace un maravilloso
dia nublado como para estar encerrado en casa.

Nada mas poner un pie en la calle recibo un wasap de mi hermano.

«El viernes por la tarde nos vamos para el pueblo y dormimos alli. Pasamos a recogerte. Te
digo mafana la hora y asi estas preparado».

Le respondo con un pulgar hacia arriba. Bueno, voy a llegar un dia antes al pueblo, no pasa
nada. Cuanto antes, mejor. En el fondo tengo ganas de hablar con mis padres y abrazarlos. Ahora
que ya se sabe todo, aunque no por mi, que he sido algo cobarde, pero bueno, ya no hay vueltas
atras.

No he dado ni cinco pasos cuando un escalofrio me sacude de arriba abajo. Un escalofrio que
no es causado por el frio, no, sino por otra cosa. Esa sensacion que te dice que algo va a suceder,
que algo va a ir mal; que sea precavido, que tenga cuidado.

No le doy mucha importancia, porque, total, ;qué puede ir ahora mal?



50

—Estoy llegando. Esperad dos minutos —me dice Mateo, sofocado.

Estoy en la puerta de mi piso, esperandolo, y también a mi hermano. En breve salimos para el
pueblo. Regreso a casa después de casi tres meses. Puede sonar sin mucha alegria, pero por un
lado si tengo ganas. Ver a mi familia, y también a mi amiga Mariam y Sandra. Hay mucho de lo
que hablar, aunque no sé si Mariam estara por alli. Y Sandra creo que trabaja.

—No te preocupes, mi hermano atn no ha llegado. No vayas a correr mas de lo debido, que
te conozco.

—Mejor. Oh, no te preocupes, nene, estoy ya llegando. Te cuelgo.

Treinta segundos después Mateo aparca el coche en el hueco que he reservado para mi
hermano, en caso de que sea necesario de que aparque. Mateo se baja rapido, me toma en brazos
y me besa mientras giramos.

—Uy, ¢y esa felicidad? —digo riendo y perdiéndome en su mirada.

—Llevaba dos dias sin verte y ya lo necesitaba.

—iQué tonto eres!

—Y td que me vuelves mas... pues ya me diras.

Nos hacemos a un lado para que puedan pasar los coches. Nos hemos quedado en medio de
la calle. Nos sentamos en el bordillo de la acera a pesar del frio que esta haciendo.

—¢Algo menos estresado? —pregunto. El pobrecito lleva dos dias trabajando sin parar. No
hemos tenido tiempo de vernos y yo tampoco he querido ir a visitarlo para no molestar.

—Si, por fin. Mi padre se empefia en ofrecer el bar para pequefias cenas en grupo, pero le
tengo dicho que no somos un restaurante... En fin, qué te voy a contar. Y no imaginas lo
estresante que pueden llegar a ser algunas cenas en grupo; la de ayer me sac6 de quicio.

—:Y eso?

—Una vieja, y lo digo con todo el respeto a la tercera edad, no dejo de llamarme cada dos
por tres para tonterias. Me desquicié. Cada vez que oia su voz chillona me daban ganas de salir
por la puerta o...

—:0?

—Ya te lo imaginas.

Me rio acariciandole la cara y lo beso pasando mi brazo derecho por detras de su cuello.

—Pobrecito mi nifio. Bueno, ya pas6. Ahora tienes el finde libre.

—Si, pero sin ti.

—Jo, feo, no digas eso. —Me hace sentir mal. Me hubiera gustado pasarlo con él, disfrutar



de los dias que no hemos podido. Me gustaria llevarlo conmigo, pero no sé si eso es bueno ahora,
aunque supongo que seria la entrada triunfal. «Mama, papa, por miedo no os he dicho que soy
gay, pero me presento con mi novio. ;Qué os parece?» Seria de locos—. El domingo después de
comer regreso. Nos veremos. Seguiremos en contacto.

—Claro que si. Y dime, ;estas preparado?

Me lo pienso dos segundos porque sé a qué se refiere.

—Si... y no. Aunque he hablado con mi madre y todo esta bien, no sé; creo que algo no va a
salir bien.

—¢Y por qué piensas eso?

—Porque no es lo mismo hablar por teléfono que cara a cara. Y también me toca hablar con
mi padre.

—Bueno, pero sabes que él lo ha tomado bien.

—Si. Aun asi... Es normal tener miedo.

Mateo se echa a reir y me abraza.

—M i tontito. Ira genial, ya lo veras. No te preocupes por eso.

—Te contaré. Y también tengo que... —Mi movil vibra haciéndome perder el hilo de lo que
iba a decir. Es un wasap de mi hermano: «Estamos llegando»—. Tengo que hablar con mis
amigas y contarles todo y disculparme por haber pasado de ellas —termino.

—Vas a tener un finde ajetreado.

—Si, mucho. —Me pongo en pie—. Ya vienen a por mi.

—Vale, carifio. —Mateo se lanza a mis brazos. Abrazados nos besamos como si fuera la
ultima vez—. Te amo, mi vida.

—Te amo, mi nifio.

—Y antes de que te vayas: ;quieres cenar el domingo conmigo, con mi hermano y mi padre?
—me suelta de improviso, dejandome anonadado. ;Lo dice en serio? No sé qué decir. Me hace
ilusion, pero teniendo en cuenta como lo trata su padre y lo que piensa acerca de que sea gay...

Mateo no deja de sonreirme, esperando que acepte. Le hace mucha ilusion, como es normal;
no quiero defraudarlo.

—Claro que si. ;Has hablado con ellos?

—Si, he convencido a mi padre. A mi hermano le da igual.

—Entonces el domingo toca conocer a tu familia —digo, sin dejar de sonreir. ;No es bonito
conocer a la familia de tu pareja?

Mi hermano llega en ese momento tocando el claxon.

—Hola, Mateo —lo saluda—. ; Todo bien?

—Hola a los tres. Si, perfecto.

—Me alegro. Alex, venga, sube, que vienen coches —me insta mi hermano mirando por el
espejo retrovisor.

Abrazo de nuevo a mi novio. Lo beso otra vez.

— Te quiero. Vamos hablando, ¢vale? Hasta luego, feo.

—Hasta luego. Te amo, carifio. Y tened cuidado —afiade hacia mi hermano.

—Tranquilo, el domingo te lo devuelvo —rie mi hermano.

Me subo al coche al lado de Javi que va durmiendo y le digo adiés a Mateo por la ventana
entre feliz y triste por dejarlo aqui. Los nervios comienzan a aflorar en mi estémago.



«Dios, si estas por ahi, haz que todo vaya bien. Te lo agradeceré eternamente».

Me abrocho el cinturén y me dejo caer en el asiento, comenzando a pensar como actuaré
cuando vea a mis padres, aunque supongo que llegado el momento no servira de nada el haber
pensado como hacerlo.

Me despiertan unos golpes en la cabeza acompafiados de unas risas. Abro los ojos,
adormilado y veo la mano de Javi abalanzarse sobre mi cara. No tengo tiempo de reaccionar y
uno de sus dedos acaba en mi ojo derecho. Me he quedado durmiendo.

—1Ito. Hola, ito —me dice mientras el ojo me escuece igual que si me hubiera caido sal en él.

Mi hermano no deja de reir mientras se quita el cinturon.

—Despierta, que ya hemos llegado. —Se baja del coche. Leyre coge a mi sobrino y yo me
quedo de piedra en el asiento, mirando la puerta de mi casa.

Vale, ya he llegado. ¢ Puedo marcharme ya? Mis manos se ponen heladas como el hielo del
miedo que me invade.

«Venga, vamos, yo puedo. No pasa nada», intento convencerme.

Mi hermano me abre la puerta.

—Sal. Y tranquilo, no te van a comer.

Trago saliva y sonrio con la sonrisa mas falsa de mi vida.

—Si... Lo sé. Creo que ya es costumbre.

La puerta de mi casa se abre y sale mi madre ya con su pijama rosa de ositos; es como una
nifia. Me alegro al verla abrazar y comerse a Javi a besos. jCuanta alegria nos ha dado este
pequeiiin! Por lo menos, gracias a él, mi tema se vera eclipsado y pasara mas desapercibido; eso
me salvara. A pesar de esto, ¢no puedo correr, subir a mi cuarto y esconderme y salir el domingo
cuando vaya a marcharme?

«No. Y no le des mas vueltas al asunto», me dice mi conciencia, enfadada.

—¢Qué, no te bajas? —me dice mi madre, abrazandose a si misma. Son las ocho y media de
la tarde y parecen que son las doce de la noche. {Qué oscuro esta todo!

Me bajo sin mediar palabra y le doy dos besos.

—H-hola, mama —digo, avergonzado.

—Hola, sefior esparrago. ¢Es que no comes?

Sonrio agradecido que haya hecho esa pregunta.

—Si, me alimento bien, pero el estrés de la facultad... Ya se sabe.

—S], el estrés de la facultad. Anda, entra, no te vayas a resfriar.

Bien, la primera pantalla ya la he pasado. Mi vida no es un videojuego, pero la situacion
podria decir que es similar. Tengo que ir salvando pantallas hasta llegar al final. ;A qué me
enfrentaré ahora?

Tico me recibe moviendo el rabo de lado a lado, dando saltos para besarme. Me agacho para
acariciarlo.

—Yo también me alegro de verte, Tico. Hola, papa —tropiezo con él nada mas entrar por la
puerta. Mi padre me abraza con fuerza y me revuelve el pelo como cuando era pequefio, detalle
que me encantaba. Necesitaba ya este calido recibimiento.

—¢Qué pasa, sefior estudiante? ;Ya te sientes mas listo?

—Ja, ja, ja. Segtin desde el punto que se... —jPum! Tremendo cabezazo que me doy con la
puerta del salon al separarme de mi padre y caminar sin mirar—. Vale, creo que he perdido todo



lo aprendido.

—Igual de patoso. Se mira si la puerta esta cerrada.

—FEso no ha cambiado —rie mi madre cerrando la puerta de la calle.

Frotandome la frente, entro en el salén. Aqui estd mi abuela, tan hermosa como siempre. Al
lado, mi abuelo, durmiendo, como siempre.

—ijAbuela!

—iHola, mi nifio bonito! —me dice y corro a sus brazos. Su olor a colonia de bebé me
invade por todo el cuerpo y me hace regresar a mi infancia. jCuanto la he echado de menos!—.
Te has quedado muy delgado.

—No, abuela, estoy bien. Solo es que llevas tiempo sin verme.

—No, que te vistes de rojo y pareces un arafiazo —recalca mi madre—. Voy a tener que
llenarte la despensa.

—Mama, de verdad que como bien. Solo que he perdido un kilo por el estrés de estos dias.
—Supongo que ha sido un kilo, aunque creo que han sido mas.

—Bueno..., ya lo veremos.

—iChacho! jPedro! jDespierta! jQue han venido tus nietos! —despierta mi abuela a voces a
mi abuelo. Mi abuelo se mueve hacia un lado y abre los ojos lentamente, paladeando—. Si naces
mas vago te mueres.

Me echo a reir: mi abuela y sus burradas. Me encanta. ;Qué seria una reunion familiar sin sus
comentarios?

—¢Cuando vienen...?

—¢No tienes que subir la maleta a tu habitacion? —me interrumpe mi madre con los dientes
apretados.

iMierda!, casi arruino la sorpresa. Salgo del sal6n y subo a mi cuarto acompafiado de mi
perro. Escucho a mi madre subir detras de mi. jJo! ¢ Por qué ahora? Con lo bien que estaba yendo
todo.

—;Estds bien, Alex? —me pregunta apoyéandose en el resquicio de la puerta.

Dejo la maleta y me siento en mi cama. jQué blandita es! Miro en derredor; aqui esta todo mi
mundo: mis libros, mis peliculas, mis posters... jEn casa de nuevo!

—Si, mama4, estoy bien. Simplemente... algo cambiado —admito. Y es asi. Todo ha
cambiado desde que me fui, a excepcién de mi habitacién.

Mi madre se sienta a mi lado y me pone una mano sobre mi pierna.

—iAy, hijo! Pero, ;c-como? No entiendo...

Si no lo dice, revienta.

—A ver, mama, no tiene explicacion. No sé... Simplemente, lo descubri. Me he descubierto
a mi mismo, aunque aun me queda. El salir de aqui me ha ayudado, me ha abierto otro mundo...
Todo es distinto. Fuera de aqui soy libre. Todo comienza a encajar. Todo comienza a tener
sentido —suelto de un tir6n. Y qué a gusto me quedo.

Mi madre tienes los ojos vidriosos. No, que no se ponga a llorar, por favor. {No puedo con
situaciones asi! No sé como actuar.

—Me alegro que haya sido asi, Alex... pero, ;qué dirdn? Tengo miedo por ti, de que te hagan
dafo.

Estas palabras cargadas de temor hacen que mis ojos también se vuelvan vidriosos.



—Mama..., soy fuerte; sé cuidar de mi mismo, no me pasara nada.

—Pero ¢qué diran las chismosas del pueblo cuando se enteren?

—Mama, jel pueblo me da igual! —me altero a ver que parece ser que no lo tiene ni medio
asumido—. Es mi vida, el resto no me importa. Ya me ha costado darme cuenta de que soy gay
como para ahora preocuparme por el qué dirdn. jNo! ;Ni que yo fuera un estrafalario para que
tengan que hablar de mi! jNi siquiera se tienen que enterar! Yo no lo pienso decir, porque no es
necesario. Soy quien soy, soy lo que soy y nada mas. No tengo que colgarme un papel a la
espalda que diga «Soy gay». No, mama.

Resoplo y veo que mi madre se pone a llorar. Tal vez he sido demasiado bruto, pero no tenia
otra forma de hablar. No sabemos dialogar en estos momentos, no.

—¢Y qué hay de los nietos? ;No voy a tener nietos tuyos?

Un jarro de agua fria sobre mi cabeza. ¢Eso la preocupa? No me habia parado a pensar en los
nifios, pero supongo que es lo de menos. Tampoco me veo siendo padre. Los nifios no son lo
mio, pero es normal que ella quiera un nieto mio. Aun asi... por qué tiene que decirlo ahora?

—Mama... jadoptaré! No te preocupes por eso —intento calmarla.

—Pero no sera lo mismo.

—Pero lo querras igual.

—iEse chico te ha tenido que comer la cabeza! jTe ha metido tonterias en ella! —estalla de
pronto, poniéndose en pie.

—DBueno, seglin de qué cabeza estemos hablando —comenta mi padre desde la puerta,
gracioso.

No puedo evitar sonreir ante su graciosa forma de salvar la situacion.

Mi madre mira a mi padre con cara de incredulidad y sale, llorando. Mi padre se sienta a mi
lado y me abraza.

—No te preocupes, se le pasara.

Si, se le pasara, pero me estoy sintiendo fatal por hacerla llorar, por hacérselo pasar mal.

—¢:Sabes qué creo que le preocupa?

—El qué? Aunque creo que ya me lo ha dicho.

—Le preocupa que tengais los mismos gustos y ya no se fijen en ella cuando vayais juntos y
si en ti.

—iPapa!

—:Qué? iEs verdad! Mi hijo es un pivon, normal que se enamoren de ti hasta los tios.

Me encanta como mi padre esta llevando la conversacion.

—Yo siempre lo he sabido, y he esperado a que lo dijeras. Siempre te he puesto a prueba,
como cuando te decia si te gustaba esa chica o esa otra.

—Si, me acuerdo. O sea, eso lo hacias por..."?

—Si. A tu edad yo ya habia salido con varias chicas. Eso no quiere decir nada, desde luego,
pero era extrafio que ti no, de ahi mis preguntas. —Mi padre es muy listo. Me esta dejando sin
palabras, aunque es divertido, para qué negarlo—. Supongo que tiene que ver con los
gérmenes... digo, con los genes.

—iJa, ja, ja! Papa...

—S], seguro que antafio en mi familia hubo algin gay, o por parte de la familia de tu madre.
No lo sabemos, pero seguro que es asi.



—¢ Tt crees? —sonrio.

—Si, y si no es asi, me alegro de que seas el primero de la familia. —Estoy a punto de
romper a llorar de la emocion. Mi padre es genial. Mi padre es el mejor de los padres—. Aunque
creo que tu primo Angel también lo es. El pobre es tan raro.

—iJa, ja, ja! Pap4, ser raro no significa ser gay —alego.

—Bueno, ti me has entendido.

Si, lo he entendido. Mi primo tiene ya treinta y cinco afios, nunca ha tenido novia y siempre
que se le ha acercado una chica ha salido corriendo, aunque eso no creo que signifique que sea
gay, porque €l es de relacionarse poco, por no decir nada.

—Papa... —Lo miro fijamente. Sin poder aguantarme mas lo abrazo como nunca antes he
hecho—. Gracias, papa. Gracias. —Y lloro, lloro de alegria, de felicidad, por ser el chico mas
afortunado por tener un padre como él. Muchos chicos que son gais y pasan por el mismo
momento que yo darian lo que fuera por vivir esta conversacion que yo he tenido.

—No me las des, Alex. Estoy muy orgullo de ti, que lo sepas. Y nunca dudes de eso, nunca.
—Me limpia las lagrimas con las manos antes de devolverme el abrazo—. Eres el mejor hijo que
se puede tener.

—Si te escucha mi hermano...

—iQue le den! El ha tenido sus momentos de escuchar lo mismo, ahora es el tuyo.

—¢Con eso quieres decir que no lo crees en verdad? —Frunzo el cefio y me echo a reir.

—Claro que si: ahora y siempre. Y dime, ¢quién es ese muchacho? jCuéntame de €él!

Esto si me pilla por sorpresa. No esperaba que mi padre llegara hasta este punto. Aunque me
da vergiienza, saco el movil. {Tengo veinte wasaps de Mateo! No le he dicho que he llegado al
pueblo y esta preocupado. Le ensefio la foto primero a mi padre .

—Este es; se llama Mateo. —Al decirlo me sonrojo y sonrio como un nifio.

—iNo eres tonto, ;eh?! Tienes buen gusto. Como tu madre, sin duda; supo elegir a un buen
partido.

—iJa, ja, ja! Papa, jqué cosas dices!

—No, digo la verdad; asi de guapo has salido ti. —Me encanta la conversacion. Mi padre
observa la foto y aflade—: Se parece a ti. Le veo cierto parecido.

—¢Si? —pregunto con una inusual felicidad. ¢Sera verdad? Reviso la foto buscando
parecido.

Mi padre me revuelve el pelo.

—Me alegro de verte feliz. Ahora, baja, la abuela querra preguntarte si ya tienes novia. —Y
se rie, saliendo.

Ostras, no he pensado en eso. Mi padre no lo ha dicho a mala fe, sino en plan «sera
divertido». Mi abuela seguro que pregunta. No quiero mentirle, pero sera una mentira piadosa.
Eso no hace dafio. No quiero hacerla sufrir.

Cojo el teléfono y grabo un audio a Mateo. Le cuento un poco por encima lo que ha pasado,
afladiendo que mas tarde, antes de dormir, lo llamaré y hablaremos detenidamente. Termino con
un «Te quiero» que suena mejor que nunca y bajo al salon sintiéndome una vez mas el chico mas
afortunado, por un lado, aunque por otro, hasta que no vea a mi madre feliz y asimilar mi
sexualidad, no lo estaré por completo.

En el salon me siento entre las piernas de mi abuela mientras Javi chincha a mi abuelo con un



dedo para despertarlo, y Tico intenta que Javi le haga caso.

—~Cuéntame, mi nifio: ;co6mo va todo por la universidad? ;Ya tienes novia?

Todos nos aguantamos la risa, a excepcién de mi madre que se levanta del sofd y dice con
brusquedad:

—O novio. —Se encoge de hombros—. Voy a preparar la cena. Poned la mesa. —Y sale.

Esto me ha dejado helado. Y no ha sonado a mal (bueno, solo un poco), pero no me esperaba
que lo dijera delante de mi abuela. Menos mal que mi abuela no se ha enterado. Eso me salva.



51

Mi casa ya esta llena de gente: mis tios, mis primos (algunos de ellos que hacia afios que no
veia). Y la verdad, no entiendo por qué estan aqui cuando ni siquiera se molestan en llamar a mi
abuela para preguntarle como esta. Con un simple «hola» ella estaria mas que contenta. Igual que
sus nietos, como yo digo, orcos, porque son orcos. Ni ellos mismos se quieren. Son mi familia, y
no. Para mi, mi familia son mis abuelos, mis padres, mi perro, mi hermano, mi sobrino y Leyre,
y ahora también Mateo, porque estd conmigo. El resto tienen parte de mi sangre, pero bifurcada.

No me gustan estas reuniones familiares. Mas de veinte personas en casa. Es un gobio.
Pregunta va, pregunta viene. jQué pesadilla! Es igual que las reuniones de Navidad: preguntas
por todos lados. ¢Por qué las familias tienen esa fea costumbre? ¢ Alguien puede explicarmelo? Y
la pregunta mayor esta a punto de caer, lo sé: «;Tienes novia?» ¢Y quién la formulara? Se hacen
apuestas.

—¢Alguna vez has estado en un manicomio? Pues esto es 1o mas parecido que hay —me dice
mi padre, que no sabe ya por dénde escapar.

Es igual de parecido. Le sonrio.

—Si es una fiesta sorpresa para la abuela, ;por qué estan todos ya aqui? ;Cual es la sorpresa?

—¢Te parece poca sorpresa que tu abuela haya visto a algunos de sus hijos que hace varios
afios que no ve?

—Visto de ese modo, si, estas en lo cierto.

Mi hermano se acerca por detras y se sienta a nuestro lado. Nos hemos salido al patio porque
dentro de la casa no se puede estar. Fuera hace frio, pero lo preferimos.

—Ademas, Alex, la abuela piensa que han venido a verla, pero no se espera ni la tarta ni
nada por el estilo —me dice.

—DBueno, eso si es cierto. Le gustara la idea, aunque me parece una falta de respeto que
mucho de ellos lleven afios sin visitarla, a ella y al abuelo, y que ahora vengan en manada porque
hay fiesta.

—¢ Tt crees que es por eso? —EI rostro de mi hermano se ensombrece bajo una sombra de
tristeza. Miro a mi padre y desvia la mirada. ; Qué esta sucediendo aqui y yo no me he enterado?
No me gusta nada lo que su actitud esta insinuando.

—:Qué le pasa a la abuela? —estallo con un fuerte nudo en el estomago—. jDecidme!
iMama me dijo hace tiempo que...! —Un jarro de agua fria y una losa enorme cae sobre mi
cuando entiendo lo que esta sucediendo. No puede ser verdad. ;Cémo no me he dado cuenta
antes?



Mi padre me pone una mano sobre un hombro y, suspirando, asiente.

—Me temo que si, Alex. La abuela se est4 apagando poco a poco, pero cada vez més rapido.

Mis ojos se llenan de lagrimas, y niego con la cabeza, incrédulo.

—iNo! jNo! jLa abuela no se puede esta muriendo! jNo!

—Alex, es duro para todos, pero es asi. Es ley de vida —dice mi hermano con los ojos
vidriosos.

—iNo! jLa abuela no se puede morir! {NO PUEDE!

—Nadie lo quiere, pero... Alex...

—jAlex nada! —Me pongo de pie, llorando. Mi abuela, mi abuelita, no se puede morir. {NO!
¢Qué sera de mi sin ella? Un profundo agobio empieza a subir por mi estbmago hacia mi
garganta. Mi respiracion se descontrola—. La abuela...

Salgo corriendo atravesando la casa en direccion a la puerta de la calle y tropiezo con mi
madre.

—Alex, ;qué te pasa?

La miro a los ojos y lloro con mas fuerza, negando con la cabeza.

—La abuela... La abuela se... —No puedo continuar hablando. Salgo a la calle y echo a
correr lejos de mi casa. Necesito aire, necesito estar solo. Necesito llorar, asimilar, porque no
puede ser verdad. jLas abuelas deberian ser eternas!

Soy idiota. He malgasto tiempo... ;Y ahora? Ahora se marchara y no me quedara nada de
ella salvo su recuerdo. No podré abrazarla, hablar con ella ni besarla cuando ya no esté.

—¢Eso es lo tnico que sabes hacer, eh, Dios? ;Llevarte a los buenos y dejar a los malos
aqui? —grito mirando al cielo—. Te odio. {TE ODIO!

Salgo del pueblo y me dirijo a mi rincén, a ese claro del bosque en la colina desde donde se
ve todo el pueblo. Ahi es donde necesito estar. Hace frio, un frio terrible. Mi pueblo es un
maldito frigorifico y no me he traido el abrigo, para variar, pero no me importa. No voy a
regresar a casa. Necesito que el viento me meza y me acaricie.

Llego a mi lugar preferido, el claro del bosque que estd justo encima de un cortado. Me
siento sobre una piedra y vuelvo a llorar, a llorar desconsolado. ¢Por qué la vida es tan injusta?
¢Y por qué llegados estos momentos es cuando nos damos cuenta del tiempo que hemos perdido
con nuestros seres queridos? ;Por qué somos tan idiotas? He pasado dias, semanas, sin hablar
con mi abuela, creyendo que estaba bien cuando no lo era. Porque aquel dia mi madre me lo dejo
caer y yo no le di mucha importancia creyendo que no era asi. Y lo es.

Elevo la cara y el viento me limpia las lagrimas. ;Por qué mi abuela se apaga? ;Qué
enfermedad tiene? No sé si quiero saberlo. Pero tiene que ser horrible para ll1évasela en nada de
tiempo.

No somos nada. Suena a topico, pero es asi. Polvo eres y en polvo te convertiras. No sé quién
dijo eso, pero no hay mayor verdad. Te conviertes en nada igual de rapido que ese polvo que te
hace.

Las palabras se agolpan en mi cabeza. Necesito escribirlas, pero no tengo mi libretita; esta en
el abrigo. Mierda. Aun asi, no puedo dejarlas encerradas, no; tienen que salir. Y el viento las
escuchara:



No se como decirte,

que aunque la vida nos separe,

nunca dejaré de quererte.

Que la sabiduria que sé,

no me la han ensernado los libros,

sino todas tus historias, abuela.

Porque he crecido entre tus brazos,

y atin de mayor anhelo dormir en ellos.
Espero que, algun dia, me perdones,

me perdones por no contarte lo que soy,

no contarte a quién amo y con quién soy feliz.
Pero sé que, a pesar de todo, me querrds,
como tu nifio pequefio que siempre para ti seré.

Me abrazo a mis rodillas y lloro, lloro mas hasta vaciarme. ;Cémo voy a superar esto?
¢Alguien me puede dar la solucion?

Unas manos me agarran de repente por detras y escuché un «jBUH!» en mi oreja derecha.
Doy un grito y un sobresalto, con el corazén en un pufio. Me giro y veo a Mariam, riéndose. Mi
cara es un poema: rabia, enfado, lagrimas, susto.

—ildiota!

—iTendrias que ver tu cara! —se rie, doblandose por la cintura, sin poder contenerse mas—.
No ha sido para que te pongas a llorar.

—iPasa de mi! —exclamo, y me marcho, grufiendo. ;Qué hace ella aqui ahora?

La escucho correr detras de mi.

—iEh, Alex, espera! jMaldita sea, Alex! No ha sido para tanto. jPerdona!

¢Qué no ha sido para tanto? Bueno, tal vez no, pero no estoy para muchos trotes.

Sigo mi veloz caminata; no quiero hablar con ella, no ahora.

—jALEX! —me grita, agarrandome del hombro. Me vuelvo y mis ojos se vuelven a nublar
con las lagrimas—. Joder, Alex. ;Qué ocurre?

Me lanzo a sus brazos, buscando consuelo.

—M-mi... Mi a-abuela... {Mi abuela se estd muriendo! —logro decir.

Mariam me abraza con fuerza, palida.

—Alex, ¢qué dices? Pero ;c6mo? ;Cuéndo? No me he enterado de nada. ;Estad en el
hospital?

Niego con la cabeza limpiandome las lagrimas.

—Esta en mi casa. Ella... Bueno, ahora estd «bien», pero se apaga. No sé qué tiene, pero se
me va, Mariam. jSe me va! Me lo han dicho mi hermano y mi padre hace nada.

—Joder, Alex. Lo siento. No sabia nada. Perdona. —Le resto importancia con una mano—.
Ven, vamos a sentarnos. ; Quieres?

Asiento y me siento con ella. Y le cuento, le cuento lo que mi madre me dejo caer hace
tiempo, lo que mi hermano y mi padre me han dicho hoy y el porqué de la fiesta. Porque es una



fiesta de despedida, no queda de otra. ;Quiere decir eso que mi abuela no llegard a Navidad?
Espero poder pasar las ultimas navidades con ella. Que no se vaya antes, por favor.

—No sabes lo que lamento esto, Alex. No sabia nada. De haberlo sabido...

—No importa —le corto. Mejor dejar el tema a un lado, por ahora—. ;Cémo sabias que
estaba aqui?

—Iba hacia tu casa cuando te vi correr hacia aqui. Me han dicho que llegaste anoche,
capullo, y no fuiste tu.

—L-lo siento. Mi vida ha dado un giro inesperado y anoche tenia que solucionar cosas.

—¢Si? Y es algo que tu mejor amiga tiene que saber, jverdad? —Mariam puede ser
agobiante hasta que no se le diga lo que quiere saber.

Y si, tiene que saberlo. Y creo que es el mejor momento. Lo iba a hacer igual, pero seguro
que en otras circunstancias me hubiera costado mas. Pero ya nada me preocupa; lo mio no es
grave.

—Soy gay.

Mariam me mira con cara de poker y suelta una carcajada.

—Vale, ahora la noticia.

¢Qué? ;Como? ;Cuando?

Al ver mi cara de incertidumbre, afiade:

—iAy, Alex! Eso yo ya lo sabia. Soy tu mejor amiga. Desde siempre lo he sabido. Incluso mi
madre me lo ha dicho muchas veces: Alex es gay, pero él no se da cuenta.

—Joder, stodos lo sabiais menos yo? Esto si que es una novedad, y grande.

—Si, Alex. Y ya era hora de que te dieras cuenta. Dime, ;cémo fue? ;Cémo te diste cuenta?
¢Hay algun buenorro por ahi? —Me da un codazo, mirandome, picara—. ;En qué lugar se
enamor0 de ti? ;Y tus padres y hermano, que han dicho? Porque eso es lo que tenias que
solucionar, ¢verdad?

—Toma aire primero, ;quieres?

—Ignora eso y cuenta, ¢quieres?

—Esta bien; vamos alla. —Me encanta ver que a Mariam no le importa mi condicién sexual,
aunque sabia que seria asi, tenia algo de pavor. Ella es madura, es otra de las mejores personas
que como amigo se puede tener. Esta ahi en todo momento. Nuestra amistad es de las que no
hace falta hablar a todas horas. Pueden pasar dias, semanas o meses sin hablar o vernos, y todo
seguira igual—. s Todo, todo?

—iTodo!

Temia el momento de la fiesta, pero no ha ido mal, no. Mi abuela ha estado muy contenta de
ver a todos sus hijos y nietos aqui asi como los regalos. Y, sin modestia, el que mas le ha gustado
ha sido el mio. Soy su ojito derecho, y siempre lo seré. Lo peor ha venido cuando mi madre ha
roto a llorar al verla soplar las velas de sus ochenta y tres afios. Y no ha sido de emocion, sino de
dolor. Ella lo estad pasando mal y ahora comprendo por qué esta tan vulnerable. Primero lo de mi
abuela, después lo mio. Aunque la gravedad de lo de mi abuela agrava todo a su alrededor.

No sé qué es perder a una abuela. Bueno, mas o menos. Solo me queda esta abuela. Por parte
de padre, mi abuela y abuelo murieron cuando yo era pequefio. Primero ella, cuando yo tenia
cinco meses, mi abuelo cuando yo tenia unos nueve o diez afios. No muy pequefio, es cierto, pero
no tengo muchos recuerdos de ese afio. Mi abuela si me conocié a mi, pero yo a ella no. Y no es



que no los quiera, a ninguno de los dos, que no es asi, pero es un carifio distinto, no sé si me
explico. Es afioranza, por no poder haberlos disfrutado bien, sobre todo a ella. Pero sé que estan
a mi lado, porque los noto muchas veces, y también que son ellos; no me abandonan.

A media tarde toda la familia se marcha y yo me siento al lado de mi abuela, agarrado a su
mano; necesito sentirla, aprovechar cada momento con ella, hacer cada segundo eterno,
empaparme de ella, para que cuando llegue el maldito dia en que se vaya, pueda decir: la siento
aun aqui. Aunque sé que llegado ese momento me quedaré con las manos vacias. Y ya no tendré
nada salvo unas cuantas fotos que ni siquiera estan en papel (maldita tecnologia que corrompe la
belleza de las cosas y momentos) y recuerdos que con el paso del tiempo se volveran lejanos y
borrosos.

A pesar de mi entereza ahora, no lo he asumido ni lo asumiré: estoy ocultando la maldita
noticia.

—Mama, necesito hablar contigo —digo a mi madre cuando la acompafio a hacer la cena—.
Papa y mi hermano ya me han contado lo que dias atras no pudiste decirme. La a-abuela... La
abuela se va, ;v-verdad? —Intento mantener la compostura. Intento no llorar; solo lo intento.

Mi madre se abalanza a mis brazos y se deshace en lagrimas.

—S-si, Alex, la abuela se nos va. En cualquier momento, cuando menos lo esperemos, se ira.

—:Q-qué tiene? ;Por qué se nos va? —pregunto con la garganta seca.

—La abuela tiene cancer en un pulmon, y va creciendo cada dia mas. Segun nos han dicho
los... —Se sorbe la nariz— los médicos, hay metastasis. Se ha extendido por el cuerpo. Es
cuestion de dias, semanas, pero no mas de dos meses.

Retrocedo, comprendiendo lo que esto significa. ;Dos meses? ;Solo me quedan dos meses
con ella, tal vez menos? Me siento en la silla, palido. Todo va tan deprisa que siento que el techo
se me va a caer encima. No puede ser. ;Por qué tiene que existir una enfermedad tan fea? ;Por
qué no han encontrado ya una maldita cura? jMaldita contaminacion! jMaldito siglo XXI que es
el que ha provocado todo esto!

Miro a mi madre, tras la cortina de lagrimas, y digo:

—No me iré a estudiar, no quiero estar lejos de la abuela: quiero gastar el tiempo con ella,
por favor.

Mi madre niega con la cabeza, poniéndose seria.

—No, Alex, ella quiere que estudies. Y si te quedas aqui solo sufrirds. Ademas, en nada
tendras las vacaciones de Navidad, podras...

—Pero ¢y si...? —No puedo terminar la frase, pero es obvio lo que voy a decir.

Mi madre suspira y me da un pafiuelo para que me limpie las lagrimas.

—Sera lo que tenga que ser, hijo; ahi no podemos hacer nada, y ti tampoco aqui, salvo sufrir
viéndola apagarse. Es mejor que no veas eso.

Aunque me duela, mi madre tiene razon.

—Ahora... ; Ahora sufre? —necesito saber.

—No. Esta tomando pastillas. Ademas, el cancer no es tan agresivo a su edad, por eso apenas
sufre. Ella piensa que son achaques de la edad, nada mas.

Asiento sin decir nada, porque ya no hacen falta mas palabras. Suspiro y desvio la mirada
hacia el pasillo en direccion al salén: somos tan volatiles como la tltima brisa del verano.

—Necesito estar solo. Estaré en mi cuarto. —Y salgo.



Subo a la habitacién. Me tiro sobre la cama y agarro el movil; tengo a Mateo abandonado.
No le he dicho nada, salvo que estoy muy liado con la fiesta y que después habldbamos. El sabe
que me sucede algo, porque ya me conoce. Pero ;debo contarle lo que ocurre? Supongo que si.
No podré aguantarme mucho mas, no podré ocultarlo mucho tiempo, me lo sacara.

Tomo aire, llenando mis pulmones de valor y marco su nimero. No suenan ni dos pitidos
cuando acepta la llamada y me saluda con su melodiosa voz.

—iHola, mi vida! Ya te echaba de menos.

—Y yo a ti —le digo, pero mi voz suena tan falta de alegria. Lo echo de menos y me
encantaria que estuviera a mi lado. Me abrazaria como él solo sabe y me consolaria.

—Uy, ;qué pasa, Alex? —Lloro antes de poder decir nada—. Carifio, no me asustes. ;Ha
pasado algo?

Consigo contener el llanto, y hablo:

—Es... mi abuela.

—:Se ha enterado de que eres gay?

—No, ojala fuera eso. Pero no. Ella... Ella se marcha, fei, mi abuela se apaga.

—No. ¢De verdad? Jo, ¢qué le pasa?

Le cuento todo.

—NM i vida, lo siento. Lamento todo esto. Y lamento no poder estar ahi contigo.

—No tienes que lamentar nada, bobo.

—Ya, pero, aun asi... Cari, la vida es asi de dura, sabes de lo que hablo. Pero hay que seguir
para adelante. Piensa que tu abuela no esta sufriendo, es lo mejor de todo; se quedara dormida y
no despertara.

—Si, me queda ese consuelo, pero no sé... No podré hablar con ella nunca mas, ni abrazarla
o besarla... Sera tan duro.

—Flla estara contigo siempre, y seguira estando igual de orgullosa de ti como lo esta ahora.
Ademas, la tienes ahi contigo, atin no ha pasado nada. Ve a su lado y disfruta de ella, mi vida.

—Si, tienes razon. ¢ Hablamos después?

—Si, claro. Pero no te preocupes por eso ahora: estate con ella todo lo que quieras, yo
seguiré aqui. Te quiero.

—Hasta luego. Un beso. Te quiero.

Voy al bafio a lavarme la cara. Regreso a la habitacion, recojo mi libreta y bajo dispuesto a
leerle a mi abuela lo que he escrito en este tiempo (poco, pero algo), como a ella siempre le ha
gustado que haga.
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Es inimaginable lo duro que ha sido para mi despedirme de mi abuela. He intentado no llorar
delante de ella, pero nada mas salir por la puerta me he subido al coche y me he desecho en
lagrimas. ;Cémo puedo marcharme y dejarla aqui, sabiendo que en cualquier momento se me
puede ir y no podré volver a abrazarla, besarla ni hablar con ella? El que cre6 la vida tendria que
haberse esmerado y no hacerla con caducidad. ; Por qué siempre las mejores personas son las que
se tienen que marchar y gente como asesinos y malnacidos no? No lo entiendo ni lo entenderé.

—Cuidate, mi nifio. Nos vemos pronto, ;verdad? —me ha dicho al irme.

—Si, abuela, vendré prontito. Te llamaré cada vez que pueda, ;vale? Te quiero, abuela. —Y
la abracé, y mi corazon se rompié en mil pedazos.

No asumiré nunca esto. Ahora esta conmigo, pero ;qué pasara el dia que no esté? ;El dia que
llegue ese fatidico momento? No sé como podré superarlo. No sé cémo reaccionaré. No sé nada.

Mi sobrino me coge una mano, me mira con cara de pena y me dice:

—Ito, no llores.

El pequefio me hace sonreir, pero no puedo evitar llorar con mas fuerza a la vez que rio.
Parezco un idiota.

—Alex, es duro para todos, pero hay que ser fuertes —me dice mi hermano, mirando a través
del retrovisor—. La abuela ha vivido su vida. Hemos podido disfrutarla. Ella esta mal y ya sufre,
aunque tenga medicacion y ella no lo admita, pero es asi. ;Deseo verla sufrir durante afios cada
vez que la vea?

—No... Pero tampoco quiero que se vaya.

Leyre se gira hacia detras y me coge la otra mano.

—Alex, tu abuela nunca te va a abandonar. Quédate con eso y con los buenos momentos que
has vivido a su lado; eso es lo mejor. Yo no pude conocer a ninguno de mis abuelos, ti si has
podido conocerla. ;No es el mejor regalo?

Viéndolo asi, tiene razon, pero yo no soy fuerte, no puedo concienciarme tan rapido. ¢Por
qué todo esto? Esta claro que nada nunca puede ir bien. Cuando parece que si, algo malo viene.

Suspiro y miro por la ventana: ya esta atardeciendo, y eso que son las cinco de la tarde.
Busco el movil y escribo a Mateo:

«Carifio, ya voy de regreso. No me encuentro muy bien. Ha sido dificil despedirme de mi
abuela. jQué mal todo!»

Mateo no tarda en responder.

«Jo, chiquitin, lo siento. Tengo muchas ganas de verte, pero mejor quédate en casa:



cancelamos la cena, ¢vale? Te quiero».

«No, no cancelamos nada; me vendra bien salir. Ademas, yo también quiero verte, tonti. Nos
vemos a las diez, ;no?»

«Un poco antes paso a recogerte, ¢vale? Ten buen viaje, mi vida. Después hablamos, que
estoy preparando todo».

«No te des el trabajo de hacer un montén de cena que yo con nada estoy lleno. Hasta luego.
Te quiero».

«No te preocupes. Te quiero. Y ahora duerme un poco».

¢Dormir?, tal vez eso me vendria bien, pero entre la inquietud y todo...

No sé si es buena idea ir a cenar con Mateo, con su padre y hermano. No obstante, no puedo
hacerle eso a él. jTiene tanta ilusion! Pero tengo una extrafia sensacion, algo que me dice que no
va a ir bien la cosa, y tampoco quiero amargar la noche de Mateo; lo esta preparando todo con
tanto carifo...

Espero que todo salga bien. Ojaléa y sea asi.

Mateo viene a recogerme en media hora y ni me he duchado ni sé qué ponerme. No tengo
ganas de nada. Estoy tirado encima de la cama medio moribundo. No puedo seguir de esta
forma. A mi abuela no le gustaria verme asi. Tampoco sirve de nada estar de esta guisa. ;Qué
sentido tiene estar en vida y sin vivir? De nada. Tengo que ser fuerte, igual que lo es mi abuela y
seguir hacia delante; y pase lo que pase no rendirme, por ella, por mi abuela.

Me siento en la cama, decidido. Busco qué ponerme para la cena: un jersey, unos vaqueros,
mis botas y listo. Voy corriendo a la ducha. No hay nadie mas en el piso. Mis compafieros se han
marchado a pasar el fin de semana a sus casas y el vacio se nota, porque el piso esta helado.
Aparte, creo que la calefaccion calienta muy poco y estoy congelado, algo que se arregla con una
ducha caliente y estaré como nuevo.

Veinte minutos después estoy en la puerta del bloque, paraguas en mano, esperando a Mateo
que llega tarde por culpa de la lluvia: hay trafico. Y pensar que iba a ser yo el que iba a llegar
tarde... Suspiro y elevo la vista hacia el cielo, contemplando la lluvia. Estoy mas animado y ver
llover me anima mas. La lluvia es vida. Me inspira para escribir. No sé, me transmite algo tan
especial, es como una energia extraterrenal que me inyecta vitaminas, me hace sonreir y tener
ganas de cantar y bailar y (alguna vez lo haré) saltar en un charco o rodar por él como un perro.
Y si hay barro, mejor. La diversion esta en las pequefias cosas y a mi me gusta explorarlas.

—Hola, mi nifio guapo —me dice Mateo nada mas subirme al coche y darme un beso—.
iQué bien hueles y qué guapo vas! ¢ Vas a algun sitio especial? —rie.

—Pues si te digo la verdad, no tengo ni idea. Me han dicho que tengo la cena con mi cufiado
y mi suegro, pero nada mas —sigo la broma.

—Oh, interesante. ;Y quién es el galan que te acompafiara a que conozcas a su familia?

—Pues no lo veo por ningun lado. —Mateo me propina un pufietazo en el hombro y ambos
reimos—. Perdona, perdona. Tt también estas muy guapo, aunque te esperaba, no sé por qué, de
esmoquin.

—S], claro, y también un jamon.

—Idiota. {Ja, ja, ja! Vas muy informal.

—Estoy muy acostumbrado a cenar con mi familia.

—Ya, pero haberlo dicho y yo no iria tan arreglado.



—No, porque quiero que brilles, quiero que seas el centro de atencion de la noche. —Me
besa otra vez.

Me saca los colores. Siempre sabe dejarme sin palabras en la boca y mira que es dificil. Mi
nifio tontito.

—Espero caerles bien.

—Bueno, te han visto en el bar, mas o menos te conocen.

—Si, pero no es igual. Soy patoso y puedo liarla.

—Nada; mantel a la lavadora y sin problema.

—¢Por qué eres tan bueno? —Todavia me sigo sorprendiendo.

—Porque tu te 1o mereces. Eso y mucho mas.

—Te amo mi nifio.

—Te amo mi vida. —Me acaricia una mano—. ;Como te encuentras ahora?

—Estoy bien. Bueno, relativamente bien, pero por esta noche quiero olvidarlo, voy a
disfrutar de la cena, es lo mas importante ahora.

—No te preocupes. En nada llegamos.

Eso ahora si me pone nervioso. ;Les caeré bien? ;No liaré alguna de las mias? «Recuerda,
Alex, Keep and calm y a tu suegro y cufiado no hagas enfadar».

Dejamos el coche en la puerta y subimos al piso, un sexto y sin ascensor.

—Es un edificio viejo; las cosas modernas atin no han llegado.

—iPero si yo no me he quejado! Ja, ja, ja. Me da igual subir escaleras —digo.

—Lo sé. Y asi ese culito que tanto me gusta se pone durito. —Sube corriendo las escaleras,
riendo.

—iTonto!

—S], tonto, pero te ha gustado.

Me pongo colorado y salgo tras él.

—Calla y no digas nada no me vayas a dejar en vergiienza.

Seguimos con el juego de reir e ir yo detras de €l para atraparlo y llegamos a la puerta de su
casa. Cuando Mateo va a abrir la puerta esta se abre y aparece su padre, un hombre bajito y
delgado, medio calvo y facciones serias. Su cefio estd muy fruncido.

—:Se puede saber por qué hacéis tanto ruido? No vivimos solos; hay mas gente en el bloque.

Empezamos bien. Menudo corte. Ni que hubiéramos hecho algo malo. ;Puede algo torcerse
desde el primer momento? Me avergiienzo, pero Mateo mucho mas.

—Papa, no es para tanto. No estabamos haciendo ruido —se excusa Mateo—. Ademas, las
paredes de este edificio son de papel, aunque no hablemos se escucharia la respiracién, hasta el
vuelo de una mosca.

—No digas bobadas. ¢ Entrais o preferis quedaros en el rellano? —grufie.

—Si, claro. Por cierto, papa, este es Alex.

—Encantado —responde su padre marchandose de la puerta con gesto despectivo.

Me ignora como si fuera un bicho.

Mateo se queda blanco. Lo entiendo. Entre la actitud de su padre y que tiene que estar
preguntandose en qué estaré pensando yo...

—Cari, no importa; no vayas a decirle nada —le pido—. Déjalo estar.

—Pero...



—No importa. No pasa nada. Venga, entremos, que quiero ver tu casa y tu cuarto.

Entramos, yo con un nudo en la garganta. ¢ Asi es como va a transcurrir la noche?

Su hermano esta sentado en el sofa todo lo largo que es; parece mas respetuoso que su padre.

—David, te presento a Alex.

David me mira con sus ojos negros como el azabache, serio, y sonrie débilmente. Se levanta
y me da un abrazo seguido de una palmada que casi me derriba.

—iHola, cufiado! Porque puedo llamarte asi, ;no?

—S-si, claro. E-es lo que eres, ;no? —digo entre cohibido y sorprendido.

Mateo mira hacia otro lado, sin saber qué quiere, si que la tierra se lo trague o tragarse €l a su
hermano. La situacion es divertida. Supongo que David ha querido quedar bien, pero no ha
sabido hacerlo de forma comedida.

—iQué crack eres! Me gustas. Buen ojo, Mateo. Si sefior. —Se sienta de nuevo en el sofa.

—¢Habéis puesto la mesa? —pregunta Mateo.

—No —grufie su padre cerrando la puerta del bafio.

—Si —responde David, apuntando con el mando del televisor hacia la mesa—. By the way,
Alex, ignora a mi padre; lleva dos dias estrefiido y no lo sabe llevar muy bien.

Trato de contenerme y no reir, pero me es imposible. David es muy gracioso. La verdad, lo
esperaba mas serio.

Mateo pone los ojos en blanco, entre azorado y con ganas de reir.

—iCuando tengas mi edad, me diras! —escucho decir al padre desde el bafio—, aunque
seguro a esa edad yo ya tengo nidos de ratones en la cabeza.

—«¢IN-nidos de ratones en la cabeza?» —respondo sin comprender.

—Si, que ya estara muerto —me aclara David.

—Oh, ah... —No se me ocurre qué mas decir. Eso ya me ha descolocado del todo.

—Venga, Alex, que te ensefio la casa —me dice Mateo, tirando de mi mano.

Me lleva directo a su cuarto, cierra la puerta y se golpea la cabeza una vez contra ella
mientras yo no dejo de reir.

—iMe encanta tu familia!

—iQué vergiienza, Alex! Creo que no pensé bien esto.

—¢Por qué? —Doy una palmada en la cama para que se siente—. Tu familia es graciosa.
Bueno, tu padre no ha sido muy amable, pero no pasa nada, es compresible. Ya sabes.

—Si, pero hay que saber comportarse. Podria haber actuado como si fueras un cliente, por
ejemplo, no sé, pero no hacerte pasar este mal rato.

—Nada, tu hermano lo ha arreglado.

—Quisiera saber si se ha fumado algo. Esta mas gracioso de lo normal.

Le cojo la cara entre mis manos y lo miro a los ojos fijamente.

—Mateo, que no pasa nada. Yo estoy bien. Nada va a enturbiar la noche, ;vale?

Nos besamos.

—Gracias, mi nifo.

—DBueno, ¢esta es tu habitacion? —digo, mirando por primera vez a mi alrededor. Estd muy
limpia. Tiene una pared pintada de color negro a juego con su gran escritorio de cristal negro.
Las estanterias son cuadradas, blancas. La colcha también es negra y el suelo de color blanco. Y
una alfombra negra. Todo es muy minimalista. {Me encanta! Muy parecido a la casa de la playa.



Tiene también ilustraciones propias puestas en la pared. Un caballete con un cuadro y un enorme
autorretrato encima de la estanteria que me deja sin palabras.

—¢En serio lo has hecho ti? Pero... {Si parece una foto!

—Creo que ha sido mi mejor obra hasta la fecha. Estoy muy orgulloso de ese retrato.

—Mateo, tienes un don, sin duda. Esto tienes que explotarlo como sea.

—Ya, eso quisiera yo, pero hoy dia ya no se valora el arte. Para colmo lo pagan fatal. Ya has
visto, me salen pequefios trabajos de ilustraciones, pero no es algo seguido que dé para vivir.
Una pena. Ni con contrato editorial. Tienen que darnos trabajo a todos los ilustradores...

—Ya veras como todo cambia. Hay que hacerte una buena pagina web y darte publicidad
—digo todo convencido como si yo supiera del tema.

—Lo he pensado, y tendré que...

—iMATEQO! ;Cenamos o qué? —Ilo interrumpe su padre aporreando la puerta de la
habitacion.

—... Menos mal que no habia que hacer ruido porque no vivimos solos —termina Mateo,
bajando la cabeza, afligido.

—Vamos, no le des importancia. A cenar. Te quiero, fei.

—Y yo ati.

Salimos.

Una vez esta la cena puesta sobre la mesa comenzamos a cenar en silencio. Mateo ha
trabajado un monto6n para hacer una cena especial: pechuga en salsa de almendras, ensalada de
cuatro quesos, huevos rellenos, y un plato de variedad de quesos. jQué delicia! Tengo al mejor
novio. jEs tan completo!

—¢Qué tal el dia, papa? ¢Mucha gente en el bar? —Mateo rompe el silencio. La cena parece
mas un velatorio. David viendo la television, Mateo y yo cuchicheando y su padre mirando el
plato, y de vez en cuando a mi, igual que si fuera un tigre a punto de saltar sobre su presa.

—Como todos los dias —dice lo mas serio que puede, si es que es posible.

—Ya, bueno, pero ;has terminado de hacer el inventario?

—~Gracias a vosotros dos, no. —Y con las mismas da un golpe en la cabeza a David quien
casi da con la frente en su plato—. jDeja ya de cambiar de canal! Para veinte afios que tienes
sigues siendo un crio.

—Teniendo en cuenta que nos estas amargando a todos la noche, la tele es nuestra unica
salvacién —refuta David, mosqueado.

—Por favor, vale ya, ¢no? A los dos. ;No os podéis comportar? ;No os da vergiienza? Hago
esto para estar todos juntos y presentaros a mi novio y lo tinico que sabéis es echar mierda y
discutir a la minima de cambio.

—¢ A tu novio? —escupe el padre. Dejo el cubierto sobre la mesa: es el momento de que todo
me salpique—. ;Cdémo puedes llamar a eso novio? jUna pareja estd formada por un hombre y
una mujer! jNo un hombre con otro hombre! jDais asco!

—iPapa!

Me encojo de hombros intentando esconderme debajo de la mesa. Miro fugazmente a David
quien baja la cabeza también, avergonzado.

—Pap4, ¢qué? Sabes que esto no me gustaba desde el primer momento, pero ti tenias que
insistir. jOh, claro! Teniamos que conocer a tu novio. jA la mierda todo! A la mierda ti y tus



tonterias. Porque estais mal de la cabeza. Los dos. {MAL!

El padre esta a punto de sufrir un ataque. Se ha puesto rojo de la ira mientras chilla. La vena
del cuello incluso se le ha hinchado.

—Pap4, ya. Siéntate, por favor —le ordena David.

—iNo! jDéjame! —Apunta con un dedo a Mateo, el cual lo mira fijamente con los ojos
anegados en lagrimas—. Escuchame: ti no eres mi hijo, eres una aberracion. Que tu madre lo
aceptara no significa que yo también. Me avergiienzo de que seas sangre de mi sangre.

Mateo no dice nada. Se levanta y sale corriendo hacia la puerta, volcando la silla. Me pongo
en pie con brio, dando dos pufietazos en la mesa.

—La vergiienza es usted por decir eso a un hijo. Algin dia se arrepentird. —Voy tras Mateo.
No sé como he tenido valor de dirigirle la palabra a este monstruo, porque no se puede clasificar
con otro adjetivo. Me ha dolido ver cémo puede ser la crueldad del ser humano, pero mucho mas
como ha humillado a su propio hijo y herido a mi novio. Las palabras son la mayor arma de
destruccion de la humanidad. Un veneno demasiado fuerte.

Bajo las escaleras a tal velocidad que casi lo hago rodando.

—iMateo! {MATEOQO! Espera. —Pero Mateo me ignora. Sigue bajando las escaleras hasta
llegar al rellano y sale a la calle—. Joder, Mateo. {ESPERA! —Afloja la caminata—. Espera.
iEspérame!

—No. Ahora necesito estar solo, nene. Por favor —me dice deshaciéndose en lagrimas, y
cruza la calle sin mirar.

Mi corazén se encoge en el mismo momento en que veo las luces de un coche precipitarse
directo hacia Mateo a la velocidad de la luz.

—iMATEQ! CUIDADO! —Las piernas me tiemblan. Haciendo acopio de fuerzas voy tras
él, pero cuando quiero darme cuenta mi novio esta volando por los aires acompafiado de un
fuerte frenazo—. jNo! {NOOO! MATEO! —me desgarro la garganta al verlo caer contra el
suelo y comenzar a formarse un charco de sangre a su alrededor.

Escucho el grito de David detras de mi y corre hacia su hermano conforme empieza a salir
gente de sus casas y los coches a detenerse. Mi respiracion se descontrola. Voy junto a Mateo,
con el rostro desencajado, y me quedo en shock cuando veo su cuerpo cubierto de sangre y la
cabeza abierta. Retrocedo, negando, palido como la nieve.

Se oye a su padre correr hacia su hijo, dando gritos de dolor y es lo ultimo que veo y escucho
antes de desmayarme.
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Me va a dar algo. He perdido la nocién del tiempo. No sé qué hora es, pero tampoco sé muy
bien qué ha pasado. Todo parece una horrible pesadilla, de la cual no sé cuando voy a despertar.
¢Por qué ha tenido que pasar esto? ¢Y por qué a Mateo? ;Y por qué ese maldito coche no se ha
detenido? ¢Y por qué Mateo no ha mirado al cruzar?

Todo son preguntas que se agolpan en mi cabeza con una abominable fuerza. No dejo de
llorar. Ya creo que ni me quedan lagrimas. Mi mirada se clava en la puerta del quiré6fano donde
estan operando a Mateo, y en su padre, en ese maldito ser que ahora llora como si no hubiera
salvacion para él en la casa de Dios. Ese maldito monstruo que ha provocado todo esto. David, el
pobre, no ha hablado nada desde que la ambulancia recogié a Mateo. Su tez esta palida. Imagino
el calvario por el que puede estar pasando, porque es el mismo por el que estoy pasando yo.

Y lo peor de todo es la capacidad del Destino, del maldito Universo, para conspirar contra
nosotros y juntar todas las fatalidades a la vez. ;Se puede saber qué es lo que yo he hecho mal en
la otra vida?

—Toma, bebe este chocolate caliente —me dice Cristina, sacandome de mis pensamientos.

La he llamado, a ella y a Abraham, en cuanto me he despertado en el hospital, después del
desmayo, y he comprendido que no habia sofiado, que ha ocurrido de verdad. Los dos no han
dudado en dejar lo que tenian entre manos y venir a mi lado. Y se lo agradezco y agradeceré toda
la vida.

—Gracias. ;Qué hora es?

—Las nueve en punto —me dice Abraham, mirando el reloj.

—En serio? ¢Y atin no se sabe nada? jJoder! Espero que todo salga bien. —Mis piernas no
se pueden estar quietas.

—Te has dormido, Alex —me informa Abraham, para mi sorpresa.

—¢:Como? jPero si llevo despierto toda la noche!

—Eso habras creido, por las ganas de querer estar despierto —dice Cristina, sentandose a mi
lado. Me pasa el brazo por detras y me da un achuchon—. Venga, bébete eso ya, que te hara
bien.

Asi hago. El chocolate me calienta por dentro y me reconforta, o eso creo, porque poco me
puede reconfortar ahora.

—Marchaos ya a clase —les digo, pasandome las manos por la cabeza—; aqui no hacéis
nada. No quiero que perdais clase, y también necesitais descansar.

—No nos vamos a ir —dice Abraham, serio—. Nos quedamos contigo. Bueno, hasta que el



doctor salga y diga cémo ha ido todo, ;vale? —afiade al ver que voy a rechistar.

—Esta bien. Gracias. Gracias por venir. Sois los mejores amigos.

Los dos me abrazan a la vez.

—No nos des las gracias. ¢Acaso pensabas que te ibamos a dejar tirado? —exclama
Cristina—. Nunca.

Rompo a llorar por la mezcla de emociones que tengo.

Voy a decir algo, pero me quedo callado al escuchar llegar a varias personas. Corren junto a
David y su padre, llorando. Son familia. Presto atencién a la conversacion.

—Pero ¢cémo ha sido? ;Y aun no han dicho nada? ¢;Cuantas horas lleva en quir6fano?
—dice una mujer no muy alta, delgada, con el pelo pelirrojo ondulado. Se parece un poco a
Mateo, en la parte de la nariz para bajo. ;Sera su tia materna?

—Todo ha sido tan rapido... —dice David, hablando por primera vez—. Y la operacion
parece interminable.

—¢Qué es lo que tiene? —pregunta un hombre, alto y con bigote.

—Se ha abierto a cabeza; es lo inico que sabemos.

Mas llantos.

—Pero ¢cémo ha sido, Mariano? —vuelve a preguntar la cufiada del padre de Mateo (el cual
ahora sé que se llama Mariano).

Y la mirada de Mariano se clava en mi. Trago saliva y siento como Cristina intenta
protegerme con sus brazos.

—Por su culpa —informa en voz baja, con un dedo acusador. Entonces frunce el cefio y
grita—. { T4 has sido el culpable, maldito seas! ;T y tus malditas mariconadas que le has metido
a mi hijo en la cabeza!

Me quedo tan perplejo como todos. No puedo quedarme callado, no ante tal injusticia.

Me levanto a la velocidad de la luz y voy frente a él cargado de ira.

—Di la verdad. jDila! ¢Por qué no le dices a tu familia que llamaste «aberraciéon» a Mateo?
iDiles que te avergiienzas de que tu hijo sea gay! jDiles que le dijiste que te avergonzabas de que
fuera sangre de tu sangre! {DISELO! ;DISELO, TAN VALIENTE QUE ERES! —estallo, siendo
un mar de lagrimas.

Las miradas se dirigen hacia Mariano que me mira con cara de asco.

—Si td no te hubieras cruzado en su camino nada de esto hubiera ocurrido.

Un cuchillo lanzado a mi pecho.

—Pap4, jya vale! —grita David, acercindose a mi—. Alex no tiene culpa. —Me pasa un
brazo por la espalda—. La culpa es tuya. Tud lo jodiste todo anoche. jTu causaste que Mateo
saliera huyendo con tus comentarios! {TU! jPorque siempre eres ti! j Tt eres quien siempre le
hace dafio! T4 si que eres una aberracién! Si mama levantara la cabeza... —David no puede
continuar hablando. Echa a correr escaleras abajo, llorando desconsoladamente. Oigo a Cristina
ir detras de él.

Mariano va a decir algo ante las miradas de sorpresa, espanto y rencor de la familia cuando
las puertas del quir6fano se abren y sale el cirujano.

—¢Como esta? —pregunto, urgente.

—~Calma, por favor —pide, esperando a que la familia se reina—. La operacién ha salido
bien. Tenemos que tener en cuenta la gravedad del asunto, un traumatismo craneoencefalico



grave. —Un nudo comienza a crecer en mi garganta. No me gusta cdmo empieza a formarse esa
frase—. Para hacernos a la idea, su cabeza se ha abierto en cuatro. La operacion ha sido
arriesgada, mucho, pero ha salido de ella. Sin embargo, hay una mala noticia que debo
comunicar.

Abraham me agarra del brazo para evitar que me caiga. Se lo agradezco.

—No despierta de la anestesia. Me temo que el joven estd en coma, y no sabemos si
despertara. El tiempo es el que dira. Siento daros esta mala noticia...

No escucho mas. Para ser mas claro dejo de escuchar desde el momento en que ha dicho que
no sabe si Mateo despertara. Me tambaleo, mareado. Eso no puede ser verdad. {Mateo no puede
estar en coma! {Mateo tiene que despertar!

—Alex, ven, vamos a sentarnos —me dice Abraham, arrastrandome hasta una silla.

—Abraham... Dime que no he escuchado eso, dime que Mateo despertara —imploro,
llorando desconsoladamente.

—Sé fuerte, Alex. —Es lo tinico que me dice. Y lo entiendo, porque no me puede decir otra
cosa, porque no me puede engafiar, porque es posible que Mateo no despierte, porque Mateo, la
persona que amo con todo mi corazon, el chico que me ha ayudado a salir del armario, el chico
que me ha hecho ver la magia del amor, puede que no vuelva a besarme, ni a abrazarme, ni a
susurrarme un «te quiero».

Porque el Destino es cruel, la vida es cruel, y no puede ver a nadie feliz mas de dos dias.

—:De verdad quieres entrar? —me dice Cristina en la puerta de la UVI donde esta Mateo.

Me temo que si. Tengo que verlo. Y pedirle perdén. Y asi lo hago. Intento mantener la
compostura cuando lo veo tendido sobre la cama, inerte, con maquinas pitando alrededor, sueros,
vias..., palido como la pared, una fea venda envolviendo su cabeza, y ventilacion mecanica.

Me siento a su lado con el corazon en un pufio y le toco la mano. La sacudo un poco con la
esperanza de que abra los ojos, pero nada.

—NMateo, fei, soy yo, Alex. ;Me escuchas? —Solo hay silencio—. Mateo, por favor,
despierta. jPor favor! —Lloro abrazado a él—. Lamento todo esto. Siento ser el causante de esto.
Si no hubiera ido a tu casa tu padre no hubiera dicho nada, ti no hubieras cruzado la calle y...
y... iTe amo, mi vida! {TE AMO! No lo olvides. Y despierta, por favor... Despierta pronto.

Lo beso en los labios y salgo, con la imagen de ese horrendo tubo de ventilacion asistida
palpitando en mis retinas.

Cristina y Abraham me esperan afuera. Echo un dltimo vistazo a la puerta y me prometo
volver todos los dias para estar con él; no quiero separarme de su lado.

Y los tres salimos del hospital sin rumbo a ninguna parte.
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DICIEMBRE

El Peor Mes De Mi Vida. Ojala Nunca Hubiera Llegado.
Porque es el mes de la Navidad, el mes de estar con los seres queridos, el mes de anhelos y
deseos. Y para mi, todo se ha truncado.
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Y esperaré.

Te esperaré,

esperanzado de que piensas en mi.

De que juntos volveremos a ver el sol salir.
De que nuestro amor crecerd mds y mds,
aunque la crueldad del destino nos maltrate asi.
Porque te quiero,

porque te amo,

Porque sin ti mi corazoén no tiene sentido.
Porque verte ahi, sin poder hablar,

es como un barco que va a zozobrar.

Y esperareé,

te esperaré,

porque sé que volverds.

Y una vez susurro esto al oido de Mateo, salgo de la habitacién, observando la pulsera que
me regal6: «Que el sol no deje de brillar». {Ojala fuera tan facil!

Una vez mas lloro de rabia, de dolor, de angustia, desazén... ;Por qué mis rezos no han sido
escuchados? ;Tal vez porque nunca antes he rezado? ;Quizas porque nunca antes he creido en
Dios? Pero en eso se basa la religién, ¢no? En creer de repente, en ver esa luz, ese punto en el
que apoyarse, rezar, suplicar, poner velas para que tus ruegos sean escuchados.

Pero creo que nos han metido en la cabeza tonterias, no queda de otra. He rezado, suplicado,
incluso he ido a una iglesia. {Solo me queda hacer una promesa para ver si de verdad los que hay
ahi arriba me escuchan! Ese dios, santos... jlo que sea! Pero quiero que Mateo despierte, quiero
volver a besarlo y que me hable. Y, por encima de todo, que se recupere.

El mes de diciembre ha sido el mes mas horrible de mi vida. No quiero hablar de él, ni
aunque haya sido Navidad. Me queda el consuelo de que mi abuela aun sigue conmigo, aunque
sé que esa dicha no sera eterna.

—¢Puedo hablar contigo? —me sobresalta una voz a mis espaldas.

Me giro y veo que es Mariano, el padre de Mateo. Mi cara es de total estupefaccién. ;Qué
quiere de mi?



—¢Crees que deberia permitirlo? —digo con enfado.

—Entiendo que no quieras, pero necesito hacerlo. Por favor. —Su voz compungida y su
rostro desencajado por el dolor me ablandan.

—Esta bien, vamos a la sala de espera. —Una vez estamos sentados, mirandolo fijamente a
los ojos, pregunto—: ;de qué quieres hablar conmigo?

Y antes de decir algo, se pone a llorar. Comprendo su sufrimiento, tiene que ser duro cargar
con la culpa de ser el causante de que su hijo esté en coma.

—Alex... Yo... Mateo te queria mucho... —comienza a decir—. Todo el dia hablaba de ti...
Nunca he asimilado que mi hijo sea gay, nunca. Supongo que es debido a la educacion que he
recibido. {Un hombre con otro hombre! jQué locura! No obstante, cuando una persona es feliz,
es lo importante. Y mi hijo lo ha sido contigo.

»Desde que mi esposa falleciera no lo habia visto tan alegre, disfrutar de los dias tanto como
contigo. Apenas le apetecia dibujar, y es su pasion. Y contigo lo retomd. Y todo porque lo has
hecho dichoso, porque en ti ha encontrado lo que en mi como padre no ha encontrado; lo que su
madre dejé de darle por fatalidades de la vida... No quiero decir con esto que en ti haya buscado
un reemplazo de ese carifio, no, porque es distinto. Simplemente, lo has complementado. Has
llenado sus dias, y no sabes lo que te lo agradezco. —No doy crédito a lo que escucho a la misma
vez que me harto a llorar como una Magdalena. Es tan bonito lo que me dice...

Miro fugazmente hacia el pasillo donde esté la habitacién en la que se encuentra Mateo y mi
corazon se encoge.

—Sé que es extrafio que ahora te diga esto teniendo en cuenta como te traté aquella noche, y
también a él. Me arrepiento, no sabes cuanto, porque después he comprendido (y me ha costado)
que lo vuestro es puro, que quieres a mi hijo con el corazon.

»iSabes como me he dado cuenta finalmente? Mateo me dijo esa noche que tu abuela,
bueno... esta mal. A pesar de eso, has estado yendo y viniendo toda la Navidad para estar con él
y también con tu abuela. Eso no lo hace alguien que no ama a otra, no.

Mas y mas lagrimas.

Mariano no es un mal hombre, solo es una persona que ha sufrido, y mucho, e
incomprendida. Necesita que alguien lo escuche. Un hombre que se ha visto solo de la noche a la
mafiana, con dos hijos y un negocio, siendo su mujer el pilar fundamental.

—Yo me quedé sin mi mujer. Desde entonces no he sido el mismo ni lo seré. Ahora solo me
quedan mis hijos, pero cada vez que entro a esa habitacion... N-no quiero que... que...

—No lo digas, por favor —le imploro.

—~Quiero que mi hijo salga bien, quiero que sea feliz y, sobre todo, pedirle perdén. ;Crees
que me perdonara?

—Claro que si —digo sin pensarlo. Ademas, es lo que necesita escuchar. Ya bastante tortura
interior tiene él mismo como para yo cargarlo con mas.

Me abraza sin yo esperarlo. Le devuelvo el abrazo. Mariano necesita también el carifio de un
hijo. Mateo y David no han encontrado la forma de darselo porque no han sabido ponerse en su
lugar, ademas de que creo que nunca se han sentado todos a hablar.

—Te pido perdén a ti también, Alex. Siento lo de aquella noche, siento cémo me comporté
contigo. No te merecias nada asi, porque eres un buen chico.

—No tengo nada que perdonar. Solo te pido que a partir de ahora dejes de ver la



homosexualidad como una aberracién. Somos personas, tenemos sentimientos y nos entregamos
igual que otras.

—Lo sé. Y toma mi palabra de que lo haré. Y, por favor, no dejes de venir a ver a Mateo.

—Nunca. —Le vuelvo a dar un abrazo y me levanto—. Veras que pronto despierta. Me tengo
que marchar, volveré mafiana.

—Gracias, Alex. Cuidate, muchacho.

Le sonrio con calidez y me marcho hacia el ascensor atin anonadado por lo que ha sucedido,
pero a la vez contento de ver que Mariano ha comprendido muchas cosas. Eso es la mayor de las
satisfacciones.

—iCuanto has tardado! —me dice Abraham, que se ha quedado en la puerta. Siempre me
acompaia. Me viene bien, porque asi, hablando, me distraigo—. Me estaba quedando ya helado.

El invierno se ha vuelto mas crudo. Lleva casi cinco dias nevando. Todo esta colapsado. Para
que luego digan que el Cambio Climatico no es real.

—¢Y por qué no te has metido dentro? A veces tanta pijeria te ha vuelto tonto —me burlo.

—Idiota. No es «pijeria», es tener clase —me dice, echando a caminar.

—Joe. jEspera, que te lo tomas todo a pecho! —Voy tras él—. Tengo que contarte algo que
me ha pasado.

—El qué? jCuenta, cuenta!

—FEres una maruja, ¢lo sabias?

—NMi abuela me peg6 el gusanillo.

—Anda que echarle la culpa a tu abuela... —Sacudo la cabeza, me giro y miro la ventana de
la habitacion donde estd Mateo. Suspiro. Murmuro un sordo «Te quiero»—. Me ha hablado mi...
suegro. Bueno, el padre de Mateo. —No queda bien llamarlo «suegro».

—En serio? ;Y qué ha pasado?

—¢Puedes dejar de poner esa cara de horror? Ja, ja, ja. Me desesperas.

—Perdon, perdén. La emocion me puede. ;Te hace, antes de seguir, un chocolate caliente, y
me cuentas?

—Son ya las doce del mediodia.

—¢Y? Tengo hambre.

—Tt siempre tienes hambre —alego—. Esta bien. Vamos.

Abraham es un caso perdido. Ahora lo estoy conociendo mejor. Paso bastante tiempo junto a
él. No le gusta dejarme solo para que no decaiga. Se lo agradezco. Cristina me dice que tenga
cuidado, que tal vez lleva otra pretension. No lo creo. Abraham me dejo claro que entre él y yo
no habria nada mas alla de la amistad. Es un chico respetuoso, no intentara nada. Lo sé.

Nos sentamos en una cafeteria cercana al hospital. La mesa pega a una de las ventanas donde
justo debajo hay un radiador. jQué frio tengo! Si hubiera nacido en el Polo Norte creo que ya
hubiera muerto.

—¢Qué van a tomar? —nos pregunta la camarera, una chica mas o menos de mi edad con
una sonrisa que cautiva.

—Yo quiero un Nestea —digo al momento.

—Hmm... Yo quiero un chocolate blanco caliente y un donut.

—Asi me gusta, cosita saludable para el cuerpo.

—¢No dicen que la grasa ayuda en épocas de frio? Pues yo tengo que aprovisionarme de un



buen abrigo.

—Lo estas diciendo y ni tu te lo crees. Si engordas un kilo y pones el grito en el cielo —me
echo a reir.

—Ya... pero bueno, hoy me apetece; ya mafiana lloraré.

Pongo los ojos en blanco aguantando una carcajada. Abraham es tonto, y todos lo sabemos,
pero es muy gracioso cuando quiere, mas ahora que también lo conozco mas. Antes no tuve
tiempo de conocerlo mas alla de las pocas veces que quedabamos con Cristina o en clase.

Es una persona especial, amable. Esta ahi siempre que lo necesitamos. No entiendo como no
ha encontrado ya a una persona buena y que esté por él. Supongo que, a veces, él también se
queda cegado por el arbol que no le deja ver el bosque, como le pas6 conmigo. Aunque, por
fortuna, eso quedo atras. Ahora dice que no quiere saber nada de tios, pero es lo que se suele
decir cuando no aparece alguien que te haga sonreir todas las mafianas.

El camarero nos traen lo que hemos pedido y Abraham disfruta con cada sorbo que da.

—Anda, limpiate, que tienes la boca que pareces Charlie y la fabrica de chocolate.

—¢Si? —Se limpia con el dorso de la mano y me mira fijamente, azorado—. Cuéntame qué
te ha dicho el padre de Mateo.

No me acordaba ya de eso. Empiezo a contarle la conversacion entre ambos, una
conversacion ante todo inesperada que me ha mostrado la verdadera persona que es Mariano,
aunque si se hubiera mostrado asi desde el principio Mateo no estaria en el hospital y todo seria
fenomenal.

Cuando termino Abraham esta entre sorprendido y cabreado.

—Con todo el respeto, pero ese hombre sigue siendo un monstruo. ;Cémo puede venir ahora
con esas? ¢Cree de verdad que su hijo lo va a perdonar? jNunca! Mateo no lo hara.

—Te aseguro yo que si. Mateo es un trozo de pan. Es una bellisima persona. Y es su padre, a
pesar de todo. ;Qué harias tu en su lugar?

Abraham se queda callado.

—Supongo que perdonarlo, aunque no olvidaria y tendria rencor toda mi vida —dice
finalmente.

—Y es lo que le pasara a Mateo en cuanto despierte.

—¢Y cual es su evolucion?

Su evolucion... Me encojo de hombros, observando mi vaso.

—El craneo ya se ha fijado. Creen que no le quedaran secuelas..., pero hay que esperar a ver
si despierta o no del coma. —Desvio la mirada hacia otro lado, conteniendo las lagrimas.

Abraham me coge una mano. Me la aprieta con dulzura.

—Alex, Mateo despertara, y serd pronto; ya lo verds. —Me sonrie. Una sonrisa mégica y
verdadera, una sonrisa que cautiva y que me atrae. ; Como no me he fijado antes en ella?

Me levanto de golpe y salgo a la calle con el corazon acelerado. ;Coémo he podido pensar
asi? ;Como he podido pensar que Abraham desprende magia?

Me agarro la cabeza, confuso. jAbraham no me puede atraer! {No! Abraham es mi amigo,
nada mas. Miro hacia el hospital. «Te quiero, mi vida. Perdéoname», pienso con un nudo en el
estdbmago. ; Qué esta pasandome?

—Alex, ¢qué te ha pasado? —me sobresalta Abraham. Me giro hacia él, cefiudo.

—N-no te acerques —Ile pido.



—¢P-por qué? ;Qué pasa? ¢He hecho algo malo?

iSu maldito carifio, su maldito estar ahi todo el tiempo me esta confundiendo!

—P-por favor... P-por favor, no te acerques —lloriqueo. Suena mi movil justo en este
instante, pero no cojo la llamada. Mis ojos estan fijos en Abraham. Mi mirada es una mezcla de
odio, repulsion y a la vez de deseo, de lanzarme a sus brazos y besarlo, que me dé el carifio que
ahora me falta.

—Alex, tio, me estés asustando. ¢ No vas a aceptar la llamada?

Salgo de mi ensimismamiento y agarro el teléfono. Tres llamadas de mi madre. Miro la
pantalla con manos temblorosas... No... ;No sera..."?

—M-mama. ; Mama, q-qué pasa?

Mi madre no puede hablar: esta llorando. Mi corazon se encoge. Las manos me tiemblan. Sé
lo que me va a decir, lo sé, pero no quiero oirlo.

—Alejandro... L-la abuela... L-la abuela se ha ido.

Mi mundo se detiene a mi alrededor. El movil resbala de mis manos y cae al suelo. Escucho
crujir su pantalla, pero no me importa, ya todo me da igual. Mi abuela no puede haber muerto.
No. jMi abuela no!

Me dejo caer de rodillas, palido. Y lloro, lloro como nunca he llorado, porque se ha ido parte
de mi alma. Se ha ido de un plumazo parte de mi infancia, parte de mi adolescencia... parte de
mi vida. Se ha ido para no volver. Y ahora todo parece tan lejano..., los momentos con ella, todos
los besos y abrazos, conversaciones y consejos..., todo.

Abraham me sacude y me ayuda a ponerme en pie. Lo escucho llamarme, pero es como un
eco a lo lejos. La cabeza me da vueltas. Las fuerzas me han abandonado.

—iAlex! {Joder, ALEX! —Una bofetada me cruza la cara. Elevo la vista hacia Abraham—.
Perdona, pero era la tnica forma...

Me abalanzo sobre sus brazos; necesito un abrazo.

—Mi abuela... M-mi abuela ha muerto —informo en un hilo de voz.

Ayer tarde estuve con ella, charlando junto a su sillén. Estaba débil, si, pero no pensé que
seria mi ultimo momento a su lado a pesar de que me despedi como si fuera el tltimo. Pero
nunca esperamos que lo sea.

—Alex... Yo... Lo siento —me dice Abraham, abrazandome con mas fuerza—. Ven, vamos
a sentarnos.

—No, no puedo. Voy a la estacion; cogeré el primer autobus que salga a mi pueblo...

—¢Y tu hermano? —pregunta.

Mi hermano... El sabia lo que pasaba, por eso se qued6 alli anoche. No queria venirse. ¢ Por
qué yo no hice lo mismo?

—Mi hermano esta ya alli. —Miro hacia el hospital. Si Mateo estuviera a mi lado todo seria
mejor.

—Te llevo yo. Tengo el coche aqui al lado.

—Te lo agradezco, pero no —niego. No puedo dejar que me lleve, no después de lo que me
ha pasado.

—Venga, no seas idiota. —Me agarra de la mano—. Y no digas nada. Eres mi amigo, ¢vale?
No me cuesta nada. Y tampoco te quiero dejar solo en estos momentos.

—~Gracias, Abraham.



Subimos al coche y le voy indicando para coger la autovia direccion a mi pueblo, con un
horrible nudo en mi estémago. Quiero llegar pronto, y a la vez no. No tengo fuerzas. No sé qué
me Voy a encontrar, tampoco quiero pensarlo. Cuanto me gustaria llegar y ver a mi abuela
sentada en su sofa, sonriéndome. Pero sé qué no sera asi... No.

Miro por la ventana y justo en ese momento siento una mano posarse sobre mi hombro, una
mano inmaterial, pero a la vez candente; una mano indudable. Me giro como un resorte,
esperando ver a mi abuela. No la veo, aqui no hay nada salvo su presencia. Mi abuela ha venido
a despedirse de mi.

— ¢ Estas bien? —se interesa Abraham.

Asiento, evitando mirarlo, y mis ojos se anegan de lagrimas una vez mas. Mi abuela no se ha
olvidado de mi, ni yo nunca de ella.
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Nunca habia perdido a un ser querido, bueno, no siendo consciente de ello, puesto que mi
abuela paterna murié cuando yo era un bebé y mi abuelo paterno murié cuando yo tenia casi los
diez afos, y es algo lejano. En ese momento no eres consciente de lo que pasa. La sensacion es
diferente, no sabes cémo es el dolor por la pérdida de un ser querido. Ahora si lo sé. Un
desgarrén, no solo del alma, sino también de todo mi interior con un cuchillo candente y siete
motosierras. Aun asi, no lo crees hasta que no ves el cuerpo del fallecido y todo se te viene abajo,
mucho mas abajo.

Mi padre sale a recogerme a la puerta del tanatorio, con el rostro desencajado de dolor. Mi
abuela ha supuesto mucho para él. Me abrazo a él con fuerza y me deshago en lagrimas.

—Papa... jLa abuela! jLa abuela, papa!

Mi padre no me suelta, pidiéndome que me calme. Pero no puedo calmarme. ; Como me voy
a calmar? jMi abuela se ha ido para siempre! jPara siempre!

—Alex, la abuela ya descansa; ya no sufre —me dice mi padre y empiezo a llorar con més
insistencia—. Hasta el tltimo momento se acordd de ti. Hasta el altimo. Pidi6 que te dijéramos
que te quiere y que eres su nifio preferido.

—iA-abuela, mi abuela! —No pudo decir nada mas. Elevo la vista por encima del hombro de
mi padre hacia la puerta del tanatorio. ; Deseo entrar? No sé si estoy preparado.

—Tranquilizate, hijo. —Mi padre me vuelve a abrazar y me besa en una mejilla—. Ven,
vamos adentro; aqui fuera hace frio.

—N-no...

—Venga, Alex, aqui no te puedes quedar. No vas a ver nada extrafio.

—¢De verdad? —Mi padre asiente—. Esta bien. —Suspiro, con un nudo en la garganta. Miro
hacia detras y veo venir a Abraham. Ha estado aparcando el coche—. Papa, es Abraham, mi
compafiero de clase. El me ha traido.

—Lamento tener que conocernos en tales circunstancias —comenta mi padre tendiéndole la
mano—. Un placer.

—Igualmente —sonrie cordialmente Abraham, estrechando la mano a mi padre, y con la otra
dandome un achuchén—. ; Entramos?

—Entremos.

Haciendo acopio de fuerzas, entro en el tanatorio. Las piernas me tiemblan. Siento las manos
mas frias que nunca. No me gusta este lugar. A mano derecha hay una salita pequefia donde esta
parte de la familia velando el cuerpo de mi abuela. Afuera, una sala mas grande con sillones.



Mi madre pone la mirada en mi. Su rostro es la viva imagen del sufrimiento. Mi cuerpo se
descompone. Mis ojos son dos torrentes de lluvia. Mi madre corre hacia a mi y me abraza.

—iMama! —es lo unico que puedo decir.

Mi madre no habla: se desahoga en mi hombro, abrazada a mi. Nos sentamos en uno de los
sillones y me da un beso.

—Estate tranquilo —me dice al poco, intentando mostrar una sonrisa donde ahora es
imposible—. La abuela no ha sufrido. Se quedé durmiendo...

No hace falta que termine la frase. Por un lado, me alegra saber que no ha sufrido y que
ahora, esté donde esté, ella estd tranquila, sin dolor y es feliz, acompafiada de sus padres y
hermanas.

—¢Quieres entrar? —Mi corazon se detiene. No lo sé. No sé qué quiero hacer. No sé como
me voy a encontrar a mi abuela. Soy un blando. Pero tengo que ser fuerte. Por ella, por mi
abuela—. Voy adentro; ven cuando puedas. —Me besa de nuevo y se marcha.

Abraham se sienta a mi lado y me abraza. Me dejo recoger en sus brazos y me quedo
mirando un punto fijo, extasiado.

—Estas bien? —se interesa.

—Si... No... Bueno, no lo sé. Creo que esto es una pesadilla, que me despertaré y todo habra
terminado.

Abraham suspira y busca mis ojos.

—Eres afortunado de poder ver hasta el tltimo momento a tu abuela, de haber compartido
hasta el dltimo minuto con ella. Yo no pude hacerlo con ninguna de las dos. —La mirada de
Abraham se vuelve vidriosa—. Cuando naci, ese mismo dia, mi abuela materna falleci6é. Hace
cinco afios me fui de viaje con unos compafieros, una semana a Nueva York, y en esos dias mi
abuela muri6. Un infarto se la llevo. No me pude despedir de ella, tampoco pude asistir a su
entierro. Me robaron el mévil y no lograron contactar conmigo hasta que yo lo hice varios dias
después cuando consegui llamar desde alli...

»Hasta mi regreso no me dieron la noticia.

—Abraham... Yo... Lo siento. No sabia nada.

—Alex, no te digo esto para que te compadezcas de mi. No, te lo digo para que veas que eres
afortunado, y que tienes la oportunidad de despedir a tu abuela, la misma que yo no tuve. No la
desaproveches por miedo.

Abraham tiene razén: tengo que dejar el temor a un lado y ser valiente.

Le devuelvo el abrazo y me levanto. Me acerco a aquella salita abarrotada de gente. Me hago
un hueco y lo primero que veo es a mi abuelo sentado en un sillén, agarrado a su baston, mirando
al suelo, triste. Me abro un poco mas de paso y mi corazon se detiene. Todo mi mundo se
detiene. Detrds de un cristal estd mi abuela, en su ataud, sonriendo como ella solia hacer.
Duerme. Duerme profundo, con sus mejillas rosadas. Parece que va a despertar en cualquier
momento, pero solo lo parece.

Corro hacia el cristal y lo golpeo con ambas manos, llorando con el rostro desencajado.

—iAbuela, abuela! jDespierta, abuela! Soy Alex, jtu nifio! —No sé lo que hago. Mi cuerpo
se niega a aceptar que mi abuela no despertara. Escucho llorar a la familia detrds de mi al ver la
imagen de desconsuelo—. {ABUELA!

Me arrastro por el cristal abajo y me siento en el suelo, negando con la cabeza. Se ha ido para



siempre, y nunca mas volvera. Y siempre llevaré la horrible impresién de ver a mi abuela dentro
del atadd en mis retinas, sosteniendo entre sus manos cruzadas el rosario que le regalé por su
cumpleafios, su ultimo cumpleafios.

Mi hermano me recoge del suelo. Me abrazo a él como si no hubiera mafiana mientras intenta
calmarme, pero yo no tengo consuelo.

—La abuela se ha ido; se ha ido para siempre —murmuro.

—Vamos afuera, Alex. —Me acompafia a los sillones con Abraham—. Abraham, ;te importa
traerle una tila de la maquina? Gracias. Alex —me levanta la cara y me mira a los ojos—
tranquilo. Ya ha pasado todo.

—La abuela parece dormir, pero no despierta —comento, sorbiéndome la nariz.

—iAy, Alex! No hagas la cosa mas dificil. Ella esta feliz, lo has podido comprobar. No
sufre...

—Eso ya me lo ha dicho papa, y no me consuela. Ya no tendremos nunca mas ni sus
albondigas, ni sus rezos ni sus historias. Ya nunca mas me dird «mi nifio». Nunca mas. Se ha ido
para siempre.

— Con lo que ella te queria. Ella estara siempre a tu lado, de una forma u otra. No se ha ido
del todo.

Miro hacia la salita y asiento. Sé que ella siempre estara a mi lado, pero no sera igual. Nunca
ya nada sera parecido. Se ha ido mi infancia, se ha ido mi apoyo; se ha ido lo que mas he querido
y siempre querré: mi abuela, mi dulce abuela.
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—Si quieren despedirse de ella, vengan conmigo —nos dice el chico de la funeraria.

Me pongo en pie al momento: quiero darle un tltimo beso.

—¢Quieres que te acompafie? —me pregunta Abraham, cogiéndome una mano.

Niego con la cabeza.

—Espérame mejor afuera. —Lleva toda la noche conmigo. No se ha separado en ningtn
momento de mi lado—. Ahora nos vemos.

Tomando aire, voy a despedirme de mi abuela.

Entro por la parte de atras de la sala y espero mi turno. Me quedo parado, temblandome las
piernas. Siento las manos de mi hermano en mis hombros y me acerco finalmente a mi abuela.
Me abrazo a ella y vuelvo a llorar las pocas lagrimas que ya me quedan. La beso en una mejilla,
pero no la beso a ella; no parece ella. Esta fria como el marmol. Sus mullidas mejillas no son las
mismas. Es una horrible sensacion la que not6 dentro de mi.

Pobrecita mi abuela.

—Abuela... Te quiero, abuela. Nunca te olvidaré —le susurro y salgo corriendo, dando un
pufietazo al aire. Maldita sea todo. {Maldita sea la vida!

Abraham va tras mis pasos. Me agarra antes de que tropiece y caiga rodando por las escaleras
mojadas de la lluvia que ha caido durante la noche.

—iEy, Alex! ;Estas bien?

Lo miro a los ojos, esos ojos cargados de ternura. Me sonrie para hacerme sentir mejor, pero
es una sonrisa distinta. Es esa sonrisa que me atrae y no sé por qué. Una sonrisa que... Tan
similar a la de Mateo...

Lo beso. Lo beso en los labios, deseoso de hacerlo. Pero no sé si es eso. No sé lo que hago.
No sé qué me pasa. Estoy confundido. Todo se me esta arremolinando en mi interior. La muerte
de mi abuela, el coma de Mateo...

Me separo de Abraham, avergonzado, sintiendo que he traicionado a Mateo. ;Qué he hecho?
:He besado a Abraham pensando que es Mateo?

—L-lo siento. No sé qué...

—Tranquilo; no digas nada. No pasa nada —resta importancia Abraham, igual de incrédulo
que yo. Observa nuestro alrededor: todos nos miran.

Me giro hacia ellos con los pufios apretados.

—:Qué pasa? ¢Nunca habéis visto a nadie besarse? —Estoy descontrolado. Necesito
descansar. No sé lo que hago, no sé lo que digo. Ahora mismo me siento como un barco a la



deriva, solo y destrozado. Y atin queda para que aquel horrible y largo dia termine. Y, sobre
todo, la peor parte.

Abraham me agarra de un brazo y me aleja hacia el coche. Me abraza.

—Tranquilo, Alex. Vamos, te llevaré a la iglesia. ¢ Sabes dénde se oficiaré la misa?

Asiento con la cabeza. En la iglesia donde mi abuela solia ir a rezar. A la iglesia de La
Esperanza. No hay mejor lugar en el mundo para decirle adi6s, aunque alli ya poca esperanza
puede haber. Ni alli ni en ningtn lugar.

Se me rompe el corazén cuando veo depositar el ataid de mi abuela a los pies del altar. Esta
es su misa, su gran misa, dedicada a ella.

Estoy sentado en los primeros bancos, al lado de mi abuelo, mis padres y mi hermano. Me
destroza el alma ver a mi abuelo hecho trizas, llorando con la mirada fija sobre el atadd. Mi
abuela, ahi dentro, con la claustrofobia que siempre tuvo... Me dan ganas de correr a su lado,
descorrer la tapa y abrazarme a ella y no soltarme. Pobrecita ella.

—Hermanos, hoy nos reunimos en la casa del Sefior para dar nuestro mas y sentido adiés a
nuestra hermana Dolores.

«Dolores». El nombre resuena en mi cabeza. ;Dolores? Mis manos se cierran en un pufio
antes de dar un golpe sobre el banco y apuntar con un dedo al sacerdote.

—iMi abuela se llama Maria, no Dolores, idiota! —Me sale desde lo mas profundo de mi ser
hablar con odio y repugno—. Con lo catdlica que era mi abuela, y que alguien como tu a los que
siempre ha respetado le haga esto...

Un silencio sepulcral cae sobre la iglesia.

—Alex, por favor —me pide mi madre agarrdndome con una mano. Sé que tiene el mismo
sentimiento que yo en este momento, pero a mi ahora me da igual el respeto. Porque ese hombre
que ha confundido el nombre de mi abuela, si de verdad existe Dios, no merece perdon.

El sacerdote murmura un mudo perdén y el oficio contintia. Mi mirada se queda perdida en
un punto de la iglesia: un banco que esta cerca del altar.

—Abuela, si estas aqui, hazmelo saber —murmuro, esperando que asi sea. Nada sucede, ni
siquiera una vela titila. Mi abuela se ha ido para siempre. Me queda el consuelo de que sé que
siendo asi descansa para siempre y algtin dia nos volveremos a ver en algin lugar y que, desde
donde esté, sera mi angel de la guarda y me protegera como siempre lo hizo en vida. Ella, la mas
grande de todas. Una mujer de hierro. Mi abuela.

—Si alguien quiere decir unas ultimas palabras a nuestra hermana Maria —la mirada del
sacerdote se dirige hacia mi, pero no con la esperanza de que sea yo quien hable, sino para que
compruebe que no se ha equivocado—, puede hacerlo ahora.

Miro el ataud. Conteniendo mis lagrimas me pongo en pie y me situé delante de él. Puedo
sentir a través de la madera a mi abuela sonreirme.

—Por ti, abuela:

Son tantos los recuerdos que tengo,

todos buenos, nunca malos, que

a pesar de ser cercanos ya no dejan de ser lejanos.
Tus miradas llenas de carifo.



Tus abrazos mds que protectores cuando seguia siendo un nifio.

Y esos «te quiero, mi nifio bonito» que en el pecho tengo como un tesoro,
son pequefios momentos que me desgarran por dentro.

Fuiste ti, abuela Maria, la que siempre creyo en mi.

Eras tu la que me decia que llegaria lejos si me lo proponia.

Y como tinta en el papel lo tengo grabado en la piel.

He crecido siendo el nifio de tus ojos.

Me he convertido en un hombre siguiendo tu legado.

Cada palabra, cada sermon, cada historia que me contabas con pasion.
Relatos que tengo en mi memoria,

y que en cada verso que escribo,

entrelineas estdn escondidos.

Y la crueldad del destino,

en el momento en que mi vida comenzaba a tener mds sentido,

te marchas como el tltimo dia de verano.

Y aunque lo sabias, no he podido decirte lo que te quiero y queria,
tanto como tii desearias.

Y ahora quedan en el aire tus sonrisas y miradas,

en el momento en que me siento en tu sillon, buscando tu calor.

No puedo verte, no puedo tocarte, ni besarte ni abrazarte.

Ahora solo me queda la esperanza de que,

alld donde estés, me cuidas como un dngel mds.

No podré borrar de mi cabeza el momento en que de este mundo te
has marchado,

y he sentido un cdlido y ultimo etéreo abrazo tuyo,

haciéndome notar que, aunque ya no seas material,

no me abandonards, y que siempre que lo necesite,

en la distancia te podré encontrar.

No habra dias que no haya una lagrima en mi mejilla cuando al pasar,
vea tu foto en la que junto al abuelo no dejabas de sonreir.

Y aunque no me he podido despedir de ti como te merecias,

esta es mi forma, ahora, de decirte,

que no hay, ni habrd, nada en este mundo que pueda hacerme olvidar...
Olvidar que ya no estds,

y cudnto te voy a extrafar.

Y no hay mejor de hacerlo que como tii siempre de mi querrias:

Con un poema.

Por ti, abuela.

Gracias por todo.

Una salva de aplausos inunda la iglesia. Todos los asistentes se ponen en pie con lagrimas
entre los ojos mientras yo me lanzo sobre el ataid.
—Nunca te olvidaré, abuela. Nunca.



Sin mirar atrds abandono la iglesia. ;Cémo voy a afrontar esta pérdida? ;Cémo?

Me siento en un banco frente a la iglesia, en el pequefio parque frente al edificio. Esta a punto
llover. Entiendo que asi sea. Se ha ido lo mejor que ha pisado la Tierra. Hasta el cielo llora,
aunque alli arriba, como ella creia, lloraran de alegria de recibirla entre ellos.

Me paso las manos por la cabeza, inquieto. Ya no me quedan casi lagrimas que derramar. Me
gustaria sonreir como mi abuela querria, pero no puedo: la desolacion se ha apoderado de mi.
Todas las desgracias vienen juntas. jCuanto daria por recibir ahora un wasap de Mateo! jDaria
todo! O una llamada, y volver a escuchar su voz. Lo extrafio tanto... A mi lado, apoyandome.

Saco el movil y busco en la carpeta de imagenes algunas de nuestras fotos que me arrancan
una minima sonrisa. jQué felices éramos en esos momentos! jQué maravilloso era todo! Y se
tuvo que torcer, en el mismo fatidico fin de semana.

Abraham sale a mi encuentro justo en el instante en que el cielo se abre y las nubes
comienzan a descargar agua con rabia.

—Alex, vamos, aqui vas a coger una pulmonia. —Me tiende una mano, pero yo lo miro y
niego.

—¢Adonde voy a ir ahora? En ninguin lado voy a tener calma; prefiero quedarme aqui.

Es entonces cuando salen de la iglesia con el atatid de mi abuela hacia el coche finebre. Mi
corazon vuelve a sufrir una nueva grieta.

—¢Adoénde van ahora? —pregunto, como si no lo supiera.

— Al cementerio, Alex —responde Abraham con pesar en la voz—. ;Quieres ir?

Lo miro fijamente; no sé si quiero. Va a ser la parte mas dolorosa de todas y no he pensado
en ella. Ahora si es el momento de decir adi6s, para siempre, a mi abuela.

Haciendo de tripas corazodn, asiento: tengo que estar alli.

Subimos al coche y vamos detras del cortejo fliinebre mientras la tormenta descarga con
violencia. Y alli, en la parte baja del cementerio, introducen los restos mortales de mi abuela, en
esa capsula del tiempo donde pasara el resto de la eternidad, sola, en silencio. Y pasara frio. Con
lo friolera que ella siempre ha sido y con la claustrofobia que siempre ha tenido... Sin luz, en ese
pequefio cubiculo...

Siento como la respiracion se me descontrola. Mis ojos son dos torrentes, abrazado a mi
madre, intentando que no se venga abajo, diciendo adids a su madre.

No puedo aguantar mas. Cuando el primer ladrillo comienza a tapar el nicho, me marcho
corriendo, derrumbado. No puedo mirar atras: tengo, necesito irme de aqui.

Escucho a Abraham correr detras de mi, llamandome. No hago caso. La lluvia me empapa.
Estoy helado, y no me importa. Ahora mismo me da todo igual.

Me detengo al lado del coche. Abraham me alcanza y me zarandea.

—Alex, ;estas tonto? ;Quieres ponerte enfermo? ¢Crees que a tu abuela le gustaria verte asi?

—¢Y ya qué mas da si se me ha ido?

—Idiota. Vamos, sube al coche —dice, enfadado.

—¢Addnde vamos?

—¢Adonde quieres que te lleve?

Es una pregunta comprometida. Me gustaria ir junto a Mateo, pero necesito pasar la noche en
casa, con mi familia, aunque mucho mas meterme en la cama.

—Llévame a mi casa; ya regresaré mafiana.



—Vente conmigo ahora —me incita, dando marcha atras con el coche.

Seria una opcion, pero no, no puedo.

—Quédate en mi casa esta noche; hay sitio. También estas cansado, llevas toda la noche
despierto.

Abraham parece meditarlo unos segundos.

—~Gracias. Esta bien, asi mafiana regresamos juntos. —Y me dedica una calida sonrisa.

Miro hacia detras por el espejo retrovisor y veo como nos alejamos del cementerio.

«Perdoname por dejarte ahi, abuela».
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Es extrafio ver cdmo pasan los dias y las situaciones se nos vuelven lejanas, o eso intentamos
creer. Nosotros mismos lo hacemos asi para que las cosas no nos duelan, también porque
contamos los dias con una fecha, asi como las horas. Si no tuviéramos nocién del tiempo,
supongo que seria mejor. No estariamos atados tampoco a horarios. ¢En qué se ha convertido la
humanidad? Supeditados a un maldito sistema. Somos como robots obedeciendo una orden.
iCuanto admiro a los neandertales! Vivian libres; nosotros, no. Somos presas de la esclavitud de
todo lo que nos rodea y lo que hemos creado.

Es un dia mas de bajon. No consigo animarme, por mucho que lo intento. Tres semanas han
pasado ya desde la muerte de mi abuela, y me pesa como si hubiera sido ayer. ;¢ Como es posible
que ya parezca una eternidad? ;Como es posible que intente recordar su voz y no sea capaz?
Maldito cerebro, siempre recuerda lo que no tiene que recordar.

Suspiro y levanto la persiana: un nuevo dia, un nuevo amanecer. El sol brilla, débil. ;Nuevas
oportunidades? Puede, no lo veo tan seguro.

Miro el escritorio: esta repleto de apuntes y libros. Los examenes de febrero ya estan aqui y
apenas estoy estudiando. No me apetece. Sé que deberia ponerme las pilas, pero no me
concentro. Veo las letras pasar por mi cabeza de un lado a otro, y nada. Este es mi primer y peor
curso. No voy bien, no tengo por qué negarlo. Primero una cosa, después otra... Al final vendra
algo bueno?

Acaricio la foto que me dio mi abuela el dia que me marché para comenzar el curso y
observé al lado la que me regalé6 mi hermano en Navidad, un montaje con varias fotos donde
salgo junto a mi abuela, desde que era pequefio hasta las pasadas fiestas. Me hizo mucha ilusion.
En el otro lado tengo una con Mateo.

Mateo...

Van a hacer tres meses ya desde su accidente, y sigue en coma, y ya estoy empezando a tirar
la toalla. Estoy empezando a sentir que, a mi pesar, nunca mas despertara. Estoy a su lado, le
hablo, le cuento lo que hago, incluso algtin que otro chiste (aunque no sea bueno con ellos), y
nada, ni se inmuta; y salgo de la habitacién con el corazén destrozado. Mi Mateo.

Recibo un wasap de Abraham en el grupo donde estamos Cristina, él y yo.

«Dormilén, baja, te estoy esperando para ir al hospital y después a clase. Cris nos espera
alli».

Todos los dias viene a recogerme. Le he dicho que no hace falta, pero él se encabezona en
hacerlo, alegando que asi me animaré, saldré de mis pensamientos y tendré distraccion. Le



agradezco el detalle, pero no sé, no me gusta. Siento que estoy traicionando a Mateo. Y la
verdad, no sé por qué. No ha pasado nada, bueno..., solo aquel beso, pero fue presa del agobio y
todas las emociones... Y porque lo confundi con Mateo.

Aun sigo sin entender cémo pasd. Me dio tanto carifio en el momento que me confundi y lo
besé, pero nada mas, aunque a veces me descubro pensando en él y me aterra que pueda
enamorarme de otra persona que no sea Mateo.

¢Qué esta pasandome?

—Te dije que tuvieras cuidado, Alex. Abraham va en plan amigo, pero veo las intenciones
que tiene. Se resignd en su momento, si, pero ahora ve posibilidades —me dijo Cris una tarde
que quedamos para tomar un café y hablar. Ya era hora de que lo hiciéramos. Habiamos estado
un poco distanciados, cada uno por nuestras circunstancias.

—S], lo sé, pero... no lo veo asi: él solo quiere ayudarme, es mi amigo... T4 harias igual.

—Si, sin dudarlo. Pero, dime, ;llevarte a cenar? ;Regalarte libros? ;Sacarte a pasear alguna
que otra noche?

—Bueno... Si lo analizamos asi, tiene pinta de que si, de que esta intentando algo conmigo...
—Suspiré y me pasé las manos por el pelo—. Hay algo que no te conté: lo besé el dia del
entierro de mi abuela.

Cristina puso el grito en el cielo.

—¢Por qué? ;Qué te paso para eso?

Intenté explicarme lo mejor que pude, aunque no sé si lo hice bien.

—A ver si lo entiendo: estds falto de carifio, es como que todo ese castillo que habias
construido con Mateo se vino abajo de golpe y en Abraham has encontrado ese carifio que te
falta, pero sabes que estas enamorado de Mateo y has mezclado a Abraham con Mateo.

—Si. Fue un arrebato, nada mas.

Cristina me acarici6 una mano con dulzura.

—iAy, mi Alex! Hazme caso: pon distancia o puede ser perjudicial para los dos. No quiero
que sufras, pero tampoco él. Sois mis amigos, los dos, y deseo lo mejor para ambos. Y es lo que
0s merecéis.

Ella tiene razon, todos los detalles que Abraham tiene conmigo dejan ver las intenciones,
aunque yo lo tengo muy claro: voy a esperar a Mateo, con la intencién de ser feliz.

Salgo a la calle con la mochila cargada de apuntes y libros. Cristina y Abraham quieren
estudiar en la biblioteca. Espero alli poder concentrarme.

Abraham me recibe con uno de sus abrazos en plan oso amoroso y subimos al coche.

—¢Como esta hoy lo mas guapo de su casa?

—Tocado, hundido y porque enterrado no puede, que si no también.

—¢Algo mas? —Abraham pone cara de horror.

—Si, solo falta que me cague una paloma en la cabeza. Y dando gracias de que las vacas no
vuelen, porque seria peor.

Abraham se echa a reir.

—FEres un payaso.

—Pero sin nariz, ni pajarita y destefiido.

—Alex, a este paso te voy a tener que llevar a un psicélogo.

—Mira, tal vez es una opcion.



Admito que intento hacerme el tocado y hundido para que él se aleje de mi, en el sentido de
las pretensiones que tiene. Mejor crear distancia de una forma u otra; no quiero hacerle dafio ni
que crea nada fuera de la realidad.

Abraham arranca y salimos direccion al hospital.

—A ver si el ver a Mateo te anima un poco —me sonrie.

—Eso espero. —Aunque lo dudo. ;Coémo me puede animar ver a mi novio tendido en una
cama, muerto en vida? Porque ahora mismo es asi.

Llegamos al hospital. El cielo se ha vuelto a nublar y parece que va a llover. Creo que tanto
gris es lo que me tiene también algo bajo de moral. Y la lluvia me encanta, y los dias asi, pero
cuando estoy feliz. Ahora pienso que me hunde mas.

—Te espero en un banco, que fuera hacer frio —me dice Abraham—. No tardes, please. Ya
sabes que Cris después nos echa la bronca.

—Solo cuando no ha tenido fiesta, ya sabes. —Rio por primera vez en toda la mafiana.

—DBueno, he olvidado ese detalle. jJa, ja, ja! Venga, entra.

Subo corriendo las escaleras. Paso del ascensor y eso que son cinco plantas. En menos de tres
minutos estoy arriba, eso si, con la lengua afuera y sin apenas poder respirar.

Mateo esta solo. Supongo que su padre habra ido a casa a darse una ducha. Suele hacerlo
todas las mafianas a la misma hora cuando yo voy a visitar a su hijo. Lo deja solo muy poco
tiempo a solas; no se separa de él. Ahora es David quien lleva el bar junto a un familiar.

Entro a la habitacion y ahi esta Mateo, tumbado sobre la cama, bien peinado y con un dulce
aroma a colonia de bebé, la que a él le gusta. Tiene el mismo gusto que mi abuela. Parece
sonreir. jQué guapo esta!

—Buenos dias, mi vida. —Lo beso en los labios y me siento a su lado, agarrando su mano.
iCuanto daria porque me devuelva el beso!—. jQué guapo estas hoy! Con tu colonia preferida.
Eres como un bebé, ;lo sabias? Tu padre te cuida muy bien. Supongo que también tiene
remordimientos y esta intentando hacerlo lo mejor posible. —Me quedo mirandolo unos
segundos y las lagrimas comienzan a aflorar—. No lo estoy pasando muy bien, Mateo; te
necesito a mi lado. Te convertiste en un pilar fundamental en el momento en que lo necesitaba, y
ahora que también lo necesito, no estas. ;Por qué no despiertas? ¢Por qué no abres los ojos y me
vuelves a mirar con esa mirada tuya que tanto me maravilla? Te amo, mi nifio. Regresa pronto
con nosotros. —Cojo su mano y la beso.

Me gustaria saber si piensa, si suefia con algo, o si ahora mismo es solo un cuerpo sin mas.
iQué misterioso es el cuerpo humano y a la vez qué complejo!

Miro detras de mi y veo la rosa que le regalé el 14 de febrero. Comienza ya a marchitarse, y
él ni siquiera ha podido olerla.

Elevo la vista hacia el cielo.

—Abuela, si estés ahi, aytdalo, por favor; aytidalo a despertar. —Si me escucha, seguro que
lo hace, aunque me duele pedirle ahora por él y no habérselo presentado antes por temor a qué
pensaria sobre que yo sea gay.

Cierro los ojos, conteniéndome para no llorar mas y me levanto. He prometido no llorar a su
lado, pero es dificil, muy dificil.

—NMe marcho ya. Te quiero. Vendré de nuevo mafiana. —Lo beso, lo acaricio con ternura y
salgo justo en el momento en que viene Mariano y tropiezo con él—. Perdon, no te habia visto.



—Buenos dias, Alex. No te preocupes. ;C6mo estis? —se interesa.

Me encojo de hombros.

—He vivido mejores momentos.

—Hay que ser fuertes ante las adversidades. —El sabe bien de lo que habla.
—Lo sé, pero a veces cuesta.

Hace ademan de querer abrazarme.

—:Me permites?

Acepto y me abraza.

—Creo que lo necesitabas.

Mis ojos se anegan de lagrimas y lloro abrazado a él.

—¢Qué dicen los médicos?

—Todo sigue igual, Alex. Me gustaria darte una buena noticia, pero no hay nada nuevo.

—Mira por encima de mi hombro a su hijo—. Pero seguro que pronto los dias de calvario
terminan.

—Esperemos que asi sea. —Me sorbo la nariz—. Te dejo con Mateo. Tengo que irme a

estudiar; me estan esperando.

—Espero que los examenes estén yendo bien —me sonrie.

—No todo lo bien que esperaba, ya sabes. Cuida de él en mi ausencia.

—Claro que si. Cuidate, Alex.

Le sonrio y salgo de alli.

iQué extrafio me es ahora todo!

Cuando llegamos a la facultad, Cristina esta sentada en los escalones de la entrada,

esperandonos.

—Vais con diez minutos de retraso —nos dice—. Se me ha quedado el culo helado de estar

aqui sentada.

—¢Y por qué no te has sentado en un banco de dentro? —sefialo, levantando una ceja. Cris y

sus ocurrencias.

en

—Pues... No lo he pensado, la verdad.

Pongo los ojos en blanco, riendo. Cristina siempre sabe hacerme reir. Se lanza a mis brazos.
—¢Cémo estd mi Alex, esta cosita tan guapa?

—Estoy. Con eso basta, ¢no?

—No del todo, pero hoy lo dejamos asi.

Abraham cierra el coche con llave y se retine con nosotros.

—Habia un atasco enorme para llegar, como es normal en esta ciudad.

—¢Habéis estado en el hospital?

—Si —asiento, subiendo los escalones. Una bocanada de calor nos abofetea la cara al entrar
el edificio. Algunos dias apenas notamos la calefaccion y otros nos cuecen—. Y todo sigue

igual.

Cris me pone una mano sobre un hombro y me sonrie con delicadeza.
—Veras como despierta pronto.
—Eso dicen todos, pero ya no sé qué pensar. —Me encojo de hombros. No quiero ser

negativo, quiero que Mateo despierte, pero cada vez que voy al hospital lo veo mas parecido a un
mufieco que a una persona.



—¢Y por qué no mejor dejamos ese tema a un lado? —comenta Abraham, colocandose entre
medias de los dos—. No creo que a Alex le haga bien; tiene que evadirse del asunto. Asino va a
conseguir animarse.

Cristina lo mira fijamente y sonrie de medio lado. Puedo advertir lo que esta pensando, pero
no quiero darle mucha importancia, por mi bien.

—¢Tu qué tal todo? —me intereso, entrando a la biblioteca.

Buscamos el lugar mas apartado, donde apenas haya gente y podamos hablar con
tranquilidad. La biblioteca estd a rebosar de compafieros, por lo que nos cuesta dar con ese
espacio.

—Yo bien, como siempre. —Deja la mochila puesta sobre el respaldo de la silla, saca los
libros y afiade—: tengo novedades. —Y me guifia un ojo.

—:Novedades? —Alzo una ceja—. ;Qué has hecho ya, pillina?

—¢David no te ha contado nada?

Vale, necesito recapitular. ; David, mi cufiado?

Abro los ojos de par en par antes de sonreir. Ya sabia yo que al final pasaria algo entre ellos.

—:Qué me tiene que contar? —Hago como si no me imaginara nada—. Aunque, si te soy
sincero, llevo tiempo sin verlo.

—Bueno, es normal. Entre llevar el bar y la casa, poco pasa por el hospital. Y cuando él lo
hace no coincidis.

—Hablé no hace mucho con él por WhatsApp, pero dos o tres palabras.

—EIl pobre no lo esta pasando muy bien tampoco. Para colmo, tiene toda la responsabilidad
del trabajo...

—Pero tu lo estas ayudando a quitarse el estrés, ;verdad? —interrumpe Abraham, sacandole
la lengua.

Cristina lo golpea con el libro y escuchamos cémo varios alumnos nos piden silencio.

—iYa tenias td que saltar!

Menudos son los dos.

—Entonces, ¢David y tu...?

—Si. Bueno, mas o menos. Ja, ja, ja. —La primera vez que veo a Cristina sonrojarse.

—iCuenta, cuéntame todos los detalles!

—No hay mucho que contar, la verdad. El dia del accidente de Mateo me fijé en él. {Y para
no hacerlo! jEsta igual de bueno que Mateo!

—Aunque Mateo es mas guapo, y esta mal que yo lo diga —sefialo, orgulloso.

—Bueno..., te doy la razon. El caso es que esa noche charlamos y tal. Me pidio el teléfono.
Dias después me llamo para tomar un café y darme las gracias por haber estado esa noche con él
y ayudarle a sobrellevar el mal trago del accidente. Seguimos viéndonos varios dias mas...
Después las visitas se hicieron mas seguidas... Y hasta hoy!

—:Y ya es oficial? ;Sois novios? —Nada me haria mas ilusién. Me alegraria tanto por
Cristina. Y también por mi cufiado. Lo conozco poco, es cierto, pero ambos son muy similares y
encajaran a la perfeccion. Ademas, creo que les vendra muy bien, asentaran la cabeza... Bueno,
;eso sera posible?. No.

—NMas o menos. Me lo pidié el otro dia. Cerr6 el bar para los dos y me prepar6 una cena.

—¢En serio? —decimos Abraham y yo a la vez, poniendo ojitos. jQué monos!



—Si. Y dentro de una bola de helado meti6 un cartucho de esos de los huevos Kinder con
una nota y un anillo de chocolate (porque sabe que los anillos no me gustan), y en la carta me
pedia ser su novia.

»He de admitir que tengo que ser muy especial para él. Segin me contd, avergonzado,
(porque es muy vergonzoso), era la primera vez que hacia algo asi, que nunca una chica le habia
hecho sentir tanto y tan bien como yo. Y me besoé.

—¢Y qué respondiste? —se adelanta Abraham.

—iQue si!

—jOLE!

Abraham y yo aplaudimos de emocion. Es tan bonito lo que me cuenta que me emociono. Me
alegro mucho por los dos, se lo merecen. Sé que se van a llevar muy bien.

La bibliotecaria se acerca a nosotros con una cara de enfado que intimida.

—Al préximo ruido que hagais, os marchais, ¢entendido? —nos amenaza, apuntandonos con
el boligrafo negro que trae en las manos—. Esto es una biblioteca. {No un circo!

Asentimos musitando un mudo «perdon» y se marcha.

Cojo la mano de Cristina y le sonrio.

—Enhorabuena. Me alegro mucho por los dos, en serio; os lo merecéis. Ya le diré yo que te
cuide bien o se las vera conmigo.

—El es un bollo de aziicar, no serd necesario. —Se vuelve a ruborizar. jEstd enamorada hasta
la medula! Jo, jes tan bonito verla asi!

—¢Y por qué no es oficial? —pregunta entonces Abraham.

—AUln no queremos decirlo. Preferimos esperar un tiempo a que llevemos unas semanas
como novios. Ademas, tampoco hay prisa, ;no crees?

En eso tiene razén, lo importante es que disfruten y se lleven bien. Y, por encima de todo, se
quieran y no se hagan sufrir.

Suspiro, conteniendo una lagrima, que no sé si es de emocion o de qué es. Me acuerdo
demasiado de Mateo en este momento: nuestras primeras salidas, como me pidio ser novios...
iCuanto daria porque estuviera bien y a mi lado!

No, ahora no, Alex. No te me vengas abajo que todo iba bien hasta el momento.

—Voy al bafio —digo veloz, levantandome casi arrastrando la silla.

—¢Qué le pasa? —quiere saber Abraham.

Cristina niega con la cabeza.

—Pobre. No deberia haber dicho nada estando él —escucho decir antes de salir de la sala.

Me encierro en un bafio y me siento en el suelo, al lado de la taza del vater. ;Por qué soy tan
tonto? ¢Por qué tengo que ponerme de esta forma? Yo también tuve mi momento magico con
Mateo igual que Cristina con David, y no es que tenga envidia, no, simplemente es que ya estoy
harto, harto de ver los dias pasar, de ver a mi novio en la misma posicion, de ver que no hay
evolucién y no saber si despertara... Lo peor de todo es que temo dejar de amarlo, que lo que
siento se apague, aunque creo que esa parte ya ha comenzado, pero no es lo que deseo: tengo que
hacer cualquier cosa para que eso no ocurra. Pero ¢el qué?

En este instante llaman a la puerta del bafio.

—Alex, ;estas aqui? —Es la voz de Abraham. Joder, ;por qué tiene que venir ahora? Quiero
estar solo, necesito estar solo.



Contengo mi llanto, intentando no hacer ruido. Abraham vuelve a golpear la puerta.

—Alex, no soy estiipido: sé que estas ahi. Abre la puerta, por favor.

Pongo los ojos en blanco, y suspiro. Si no abro, no se marchara. Me limpio las lagrimas y
abro.

—Imaginaba que estarias asi.

—¢Has venido a regafiarme? Porque si es asi puedes marcharte.

—No. —Me abraza—. He venido a esto.

El abrazo me pilla por sorpresa. No lo esperaba, pero no pierdo la oportunidad y disfruto del
abrazo, porque lo necesito.

—:Mejor? —Asiento con la cabeza—. Asi me gusta. Tienes que animarte, no venirte abajo a
la minima de cambio, Alex.

—Sj, lo sé, todos me lo dicen; pero es facil ver la paja en el ojo ajeno.

—T y los refranes. No, no es eso. Es por tu bien. ;Sirve de algo venirse abajo, llorar cada
dos por tres, tener caras largas...?

—Ahuyenta a los vendedores a domicilio y te limpia por dentro —digo lo mas original que
se pasa por mi cabeza.

Abraham pone los ojos en blanco.

—Tengo la solucion a tus problemas, pero tienes que ser tu el que decida.

—¢Decidir qué?

¢Qué me quiere decir? No lo entiendo. Tampoco leyendo entre lineas encuentro significado.

—Tal vez diras que solo pienso en mi, que soy un aprovechado y un caradura, pero no pierdo
nada por intentarlo. —Abraham me esta asustando. Mi corazén se altera cuando lo veo sacar un
papel doblado del bolsillo. No, ojala que no sea eso. Por favor—. Alex...

—Abraham, no, por favor, te pido que no. —Retrocedo y tropiezo con la puerta del bafio.

—Alex, es el momento. Ahora; cégelo y léelo. Por favor.

—Abraham, no puedo, d-de verdad. No insistas.

Abraham me coge la mano y pone el papel en ella.

—Lo estas deseando. Léelo cuando te sientas con fuerzas. —Me da un beso en una mejilla y
se marcha.

Me quedo observando el papel, hieratico. ¢ Qué hago con él? ;Debo romperlo y tirarlo, o por
el contrario debo leerlo? Pero no sé si estoy preparado para lo que pueda leer... Joder. jMaldita
sea! jCristina tenia demasiada razén! Tendria que haberme alejado, tendria que haber puesto un
limite, pero no, yo soy asi de listo.

Me paso las manos por la cabeza, angustiado. Miro la taza del vater. Mejor que se lo lleve la
corriente, ino?

—Perdona, ¢ estas usando el bafio? —me dice un muchacho alto, frente a mi.

—Oh, n-no. P-perdon. Pasa.

Mierda. ¢Y ahora qué?

Tengo que salir de aqui; necesito aire puro.

Regreso corriendo a la biblioteca. No miro a Abraham al llegar a la mesa. Recojo los libros y
los apuntes. Cristina no me quita la mirada de encima.

—Alex, ;qué te pasa?

—Nada. Tengo que irme.



Me agarra de una mano.

—Alex, no me engafias. ;Qué pasa? ;He dicho algo malo? —Niego con la cabeza—. jAlex!

—Me marcho —digo sin mas.

—Abraham, ¢qué ha pasado? ¢Qué has hecho cuando has ido a buscarlo? —lo increpa
Cristina mientras me alejo corriendo hacia la salida de la biblioteca.

—iYa esta bien! jFuera ahora mismo! —estalla la bibliotecaria dando dos golpes en la mesa
con la mano abierta en cuanto salgo por la puerta.

Me lanzo sobre la cama nada mas llegar al piso, con un horrible malestar en el cuerpo. jSoy
idiota! He hecho el ridiculo. He hecho una montafia de una piedra. Y encima han echado de la
biblioteca a Cris y a Abraham.

Abraham...

Ni siquiera me ha mirado. Se ha hecho el despistado mientras yo recogia mis cosas: ha
jugado con mis sentimientos.

Tomo asiento y miro el trozo de papel. ;Me atrevo a leerlo? Cuanto antes termine, mejor. Lo
desenvuelvo y leo la letra de caligrafia de Abraham en un papel que esta arrugado y himedo por
mis lagrimas.

Alex, en primer lugar, disculpa esta carta, pero necesitaba hacerlo. No podia permanecer mas
tiempo guardandome las palabras o voy a reventar.

Desde el primer momento en que te vi algo hizo que dentro de mi una llama se encendiera.
Eres una persona muy especial, eres un chico noble, que se hace de querer. Haces que el mundo
gire de otra forma, que un dia gris de lluvia sea un dia de lluvia de color. Haces de las pequefias
cosas grandes momentos. Das todo sin nada a cambio, y ya no se encuentran chicos asi.

Cuando tuve que admitir mi derrota ante Mateo senti como si me hubieras dado una bofetada.
¢Por qué tenia que salir yo perdiendo? Mateo me habia ganado. No lo odio por eso, ni mucho
menos. Te hacia feliz y eso me alegraba, aunque por dentro me moria de rabia y envidia. ¢ Por
qué no podia estar yo en tus brazos? Me vi resignado. No tenia nada que hacer... hasta ahora.

El otro dia, cuando me besaste, mi mundo dio un giro, y diste alas a mi corazén. ;Habia
esperanzas? ¢ Por fin te habias fijado en mi mas alla de una amistad? Pero me pediste perdon por
el beso. No sé si fue un error, no sé si fue por el momento y te viste abocado a un carifio que no
tenias. No sé qué te acerco a besarme, pero en mi fuero interno deseo que sea porque algo se ha
despertado en ti hacia mi. Y ese algo es que me quieres.

Alex, estoy enamorado de ti. He intentado callarlo, intentado verte como un amigo, pero
ahora no puedo. Este tiempo que hemos pasado juntos, cuando he ido a recogerte, a llevarte al
hospital, a pasear, a cenar..., todo eso para intentar animarte y distraerte, no ha hecho mas que
avivar mi amor hacia ti. No puedo seguir asi, porque necesito saber si es correspondido. Creo
que si, que sientes algo hacia mi, pero necesito saberlo, por favor.

Espero tu respuesta.

Te quiero.

Abraham.

Me tiemblan las manos cuando termino de leer la carta. Mis peores sospechas se han hecho
realidad. ;Por qué algo dentro de mi me ha dicho que no la leyera, que Abraham se me iba a
declarar? Supongo que no ha sido nada en mi interior, ha sido la realidad, el dia a dia. Y también
que Cristina me lo ha estado advirtiendo a cada instante.



¢Qué he hecho? j¢Qué he hecho?!

Releo por encima la carta buscando una frase que diga que todo es una broma, que Abraham
no esta enamorado de mi. Pero no es asi, no.

¢Por qué tienen que pasarme estas cosas? ¢Por qué?

Por mi culpa, claro esta. ¢ Por qué lo besé el dia del entierro de mi abuela? No tengo excusa
ninguna. No tendria que haberlo hecho. No siento nada por Abraham. Amo a Mateo, lo amo con
toda mi alma. Y le prometi que lo esperaria y lo esperaré. Lamento con todo mi corazon el haber
creado ilusiones a Abraham, porque era lo dltimo que yo queria.

Me levanto y agarro del escritorio la foto de mi abuela. Acaricio la imagen mientras las
lagrimas rozan mis mejillas.

—Abuela... Abuelita, ayidame a sobrellevar todo esto, por favor. Te echo mucho de menos.
No sabes lo que daria por tenerte aqui y tener uno de tus sabios consejos. —Beso el cristal de la
foto—. Ayudame.

Porque si hay alguien que puede ayudarme ahora mismo es mi abuela. Porque he rezado a un
dios que me ha ignorado, a un dios que me ha hecho creer que no existe nada divino.

Que todo es falso.
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No sé si es una luz blanca muy potente, o una sala completamente blanca.

¢Donde estoy? Miro en derredor. Estoy solo. ¢Es una de esas imagenes que ves cuando estas
en una operacién y te despiertas? jQué miedo!

No, no es eso.

Un aroma dulzon llega hasta mi nariz. Es colonia de bebé, un aroma inconfundible. Es la
colonia que mi abuela solia usar.

Me giro con brusquedad, buscandola. La sala blanca ha desaparecido: ahora es un parque. Es
el parque del que mi abuela siempre me hablaba cuando yo era pequefio, el parque donde ella
solia jugar.

Sentada en un banco, con un vestido verde precioso, esta mi abuela. Mis ojos se llenan de
lagrimas cuando corro hacia ella y la abrazo. Nunca pensé que volveria a sentir su abrazo. Nadie
me abraza como lo hacia ella.

—iAbuela! Oh, abuela. jEstas aqui! ;No es un suefio? Pensé que nunca mas te volveria a ver.

—Tonterias, mi nifio. ;Pensabas que te iba a abandonar? Nunca lo haria y nunca lo haré.
Siempre estoy a tu lado, cuidandote.

—Te quiero mucho, abuela. Perdéname por no haberme despedido de ti.

—No digas bobadas. Senti tu carifio hasta el tltimo momento, pero que dejara la vida no
significa que todo haya acabado.

—Lo sé, pero se hace duro, muy duro. Llegar a casa y no verte, no poder darte un beso ni
leerte libros...

—Siempre que quieras puedes hacerlo; estaré a tu lado para escucharlos.

Mis ojos se anegan con mas lagrimas.

—Abuela... ;Por qué tuviste que marcharte?

—La voluntad de Dios es la que dicta nuestro destino.

—No me hables de un dios que no nos ayuda y solo le importa el mal.

—Alex, hablas desde el rencor. —Me acaricia la mejilla—. La vida siempre nos pone a
prueba. Hay que pasarlas, continuamente, aunque no queramos. —Me besa la cara—. Preparate
ahora, mi nifio: toca una dura prueba.

—¢Qué quieres decir, abuela? ; Qué significa eso?

—Cuida del abuelo, Alex. Y no olvides que te quiero y que siempre estoy contigo.

—ijAbuela!

Me despierto con brusquedad. Estoy llorando.



Miro a mi alrededor: ha sido solo un suefio. ¢O tal vez no? Me toco la mejilla. Siento ahi el
beso de mi abuela. He sentido su abrazo. Mi abuela ha venido a despedirse de mi, porque la
ultima vez no pudo, y a decirme que siempre esta conmigo.

Sin embargo, hay algo que me preocupa. ¢A qué prueba se refiere? ;Sera verdad que me
espera algo? Tal vez tengo que aprender a diferenciar entre qué es suefio y qué es realidad,
aunque en este momento es dificil.

Una sonrisa crece en mi rostro junto a nuevas lagrimas. He visto a mi abuela; estaba tan
guapa con ese vestido verde, aunque ese no era el vestido con el que se enterrd. ¢Tal vez, por
este detalle, no ha sido mas que un suefio, provocado por mis ganas de volver a ver a mi abuela?
Es probable.

Me vuelvo a tumbar sobre la cama. Miro el reloj: las dos de la mafiana. Cuando me levante
averiguaré algo.

Me giro hacia la derecha y cierro los ojos. No sé si conseguiré conciliar el suelo de lo
contento que estoy.

Puede que haya sido un simple suefio, pero sofiar con mi abuela es un soplo de energia.

Gracias, abuela.
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—Mama, necesito hablar contigo —le digo a mi madre nada mas aceptarme la llamada. Casi
no he dormido deseando que llegara el amanecer.

—¢Qué pasa, Alex? No me asustes.

—No es nada, tranquila. Solo... Solo necesito saber una cosa. ¢La abuela tenia un vestido
verde? Verde claro, asi como brillante o aterciopelado. Bueno, verde y azul. Segun le dé la luz
tiene un matiz distinto —aclaro, evocando el traje que mi abuela vestia en el suefio.

Mi madre parece meditar.

—Si, tenia uno como el que me dices. Nunca llegé a ponérselo.

¢Nunca se lo puso?

—¢Por qué?

—Lo compr6 para el dia de tu comunién. Ya sabes lo que le gustaba el verde esperanza. No
lo recordards, pero tres dias antes falleci6 su hermana mayor y tu abuela dejé ese vestido
relegado por uno negro, de luto.

—No sabia nada...

¢Asi que ese vestido era el que habria llevado en mi comunién? ;Y por qué aparecia con él
en el suefio?

—Nunca después se lo puso. Lo compréd con toda su ilusion. Tu nos acompafiaste a
comprarlo. A ti te gusto ese modelo y ella quiso llevar el vestido que a ti te gusto.

Ahora entiendo. Mi abuela queria que yo la viera con el traje que de pequefio yo propuse para
que ella llevara y yo ni acordarme. Era por eso... Mi abuela siempre pensando en mi...
Entonces, no ha ido un simple suefio, mi abuela me ha visitado en suefios y me ha abrazado de
verdad. Las lagrimas me visitan.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque he sofiado con ella y llevaba ese vestido.

Le cuento un poco del suefio y no puedo continuar. Mi madre rompe a llorar de la emocidn,
contagiandome, y tengo que colgar.

Me siento en el borde la cama limpiandome los ojos. Mi abuela... Siempre preocupandose
por mi. Miro su foto. Tengo que ser fuerte, por ella. Beso su imagen y me dispongo a vestirme. A
las doce tengo un examen y antes tengo que pasarme por el hospital a ver a Mateo. He quedado
con Cristina a medio camino. Necesito hablar con ella y entregarle la respuesta de Abraham.
Quiero que sea ella quien se la entregue, no yo. Porque ahora mismo no quiero verlo. Necesito
distanciarme de él. El tampoco me ha dicho nada después. Supongo que ha preferido dejarme



tranquilo para que medite, pero desde el primer momento he tenido clara mi postura. Ademas, la
carta ha servido para aclarar mis ideas y hacerme ver que hacia él no siento nada mas que
amistad, que aquel beso fue un arrebato buscando carifio, pero sin mas; que en él vi a Mateo, que
fue una confusién, nada mas. Mi corazén ama a Mateo y lo seguira haciendo hasta que lata, si
todo va bien. Porque tendré muchos defectos, pero uno de ellos (aunque se puede ver también
como una virtud), es que cuando yo me entrego, lo hago dando todo, y muy mal tiene que ir todo
para abandonarlo. Puede haber flaquezas, por supuesto, somos humanos y tenemos momentos de
debilidad, pero eso no exime que esté ahi al pie del cafiéon como un buen guerrero de la luz.

Me peino corriendo el enmarafiado pelo. Es pelo de rata. jQué horror! Tengo que ir a
cortarmelo.

Cojo un bollo de chocolate y un platano de la cocina y, cargado con mi mochila y la carta en
el bolsillo derecho, salgo.

Cuando termino de «desayunar» por el camino saco la carta para releerla. No quiero entregar
algo en lo que suene muy brusco y eso que ya la he repasado varias veces. Hay tachones, y mi
letra parece echa a pufietazos. Bueno, es letra de medico mas que otra cosa.

Abraham, en primer lugar, quiero pedirte disculpas. No ha sido mi intencién darte ni falsas ni
ninguna esperanza, porque desde el principio sabias lo que hay. Amo a Mateo, ahora mas que
nunca.

¢Por qué te besé? Fue un acto indebido. Me diste un carifio que en ese momento me faltaba,
pero es el carifio de Mateo el que necesito y tal vez vi en ti parte de él y eso me confundi6. No
debi hacerlo, lo siento. No pensé que ese beso sin mas llegaria a darte esas alas... Perdon y mil
veces perdon. Me conoces, (0 eso creo), y sabes que no me gusta dafiar a nadie, y menos a ti
porque eres mi amigo y deseo lo mejor para ti; y lo mejor para ti no soy yo. Te mereces a otra
persona, a otra persona que esté por ti, que te quiera, y que valore de otra forma todo lo que has
hecho por mi.

Por ahora, lo mejor sera que estemos distanciados un tiempo. Tienes que olvidarte de mi;
pero no te olvides de que soy tu amigo, y espero que sigas queriendo serlo.

Lo siento, Abraham.

Alex.

Creo que no soy brusco, que se lo digo todo con suavidad. Espero que no se moleste, aunque
de todo puede pasar.

—iTen cuidado que la vas a pisar! —me gritan.

Miro hacia delante con cara de susto y doy un salto. ;Qué voy a pisar si no hay nada?
Levanto la mirada con cara de mala leche. ;Quién me ha tomado el pelo? Es Cristina. Esta en la
acera de enfrente, riéndose.

—iRelaja esa cara que parece que vayas a matar a alguien!

—Hoy no tengo mucho humor.

—iVaya! ;Qué es esta vez?

—Un par de cosas. Ahora te cuento.

—Tiene que ver con lo que leias? —Asiento—. Supongo que es la carta que Abraham te dio
ayer.

—Lo sabes? —me pilla por sorpresa.

—Si. Consegui... Bueno, lo obligué a que me lo dijera en cuanto nos expulsaron de la



biblioteca. Yo tenia que saber por qué te habias marchado asi. Habia varios factores, pero uno
tenia que ser el de mas peso. Abraham no parecié inmutarse cuando llegaste del bafio, asi que no
cabia la menor duda de que era él.

—¢Por qué no te metes a detective? Se te daria mejor.

Me atiza con las hojas de los apuntes.

—iQue no se me dé tan bien como a vosotros estudiar no significa que sea tonta! —Se hace
la ofendida.

—Eso no lo he dicho yo; lo has dicho ti —matizo, riendo.

—Bueno, eso también es cierto. Y dime: ;qué te decia en la carta? Aunque supongo que yo
tenia razon cuando te dije que tuvieras cuidado y también que no deberias haberlo besado.

—Si, lo sé. Me arrepiento de todo. No sé por qué lo hice, pero ya no hay marcha atras. Toma,
lee mejor lo que me escribio, asi es mas rapido. —Busco en el bolsillo de la chaqueta y saco la
nota de Abraham que esta mas que arrugada.

Cristina la lee, veloz. Cuando termina, vuelve a doblarla y suspira.

—Alex... Yo no queria que esto llegara a suceder. Te lo adverti tanto a ti como a él.

—¢Y qué fue lo que te dijo?

—Tenia que hablarlo con é€l, tenia que protegeros a los dos, pero no ha servido de nada. Le
dije que tuviera cuidado, igual que a ti, que td estabas confundido, necesitabas carifio y en él lo
encontraba, pero no de la forma en que él espera. Y él, cabezon, decia que no se iba a rendir, que
pasaria lo que tuviera que pasar. —Baja la mirada hacia la carta y echa a andar. Voy tras ella—.
Y ha pasado lo que ha pasado.

—Ya. Y me siento fatal. Yo no queria... —Me pone una mano sobre un hombro—. Tendria
que haberme distanciado desde el primer momento.

—No toda la culpa es tuya, Alex. No te mortifiques.

—Imposible no hacerlo. jAy, joder! —Miro hacia el cielo que luce despejado—. Soy tonto.

—Sois dos tontos. Espero que esto no rompa vuestra amistad. Y por mi, que estoy en el
medio de los dos.

Le tiendo la carta con la respuesta.

—¢Qué es?

—Léela, a ver qué te parece.

Ella lo hace.

—NMe gusta, porque te disculpas. Muestras lo que sientes y le dices que quieres ser su amigo.
No creo que él se niegue, pero espero que tome la distancia que le pides, porque os hace falta,
mas a él puesto que tu lo tienes claro.

—Lo sé. ;Puedes entregarsela ti? No quiero hacerlo yo. No me mires asi. Por favor,
compréndeme.

Cristina asiente no muy convencida.

—Anda, ven y dame un abrazo. —Cristina me abraza con fuerza. Es mas que una amiga. Se
ha convertido en mi hermana—. Tenemos que darnos prisa si queremos llegar al examen y tu
pasar antes por el hospital a ver a Mateo.

—Si, vamos.

Tardamos cerca de veinte minutos en llegar al hospital. Cristina me acompafia hasta la
habitacién, pero se queda afuera para dejarme intimidad. Dentro me encuentro a Mariano y a una



tia regordeta de Mateo, junto al doctor, chequeando las pupilas de Mateo. Mariano me mira y
nuestras miradas se cruzan. Hay un brillo especial en su mirada, un brillo de esperanza. ;Qué ha
pasado?

—:Q-qué ocurre? —pregunto entre inquieto y esperanzado.

—Alex... —El tono de voz de Mariano me asusta. Miro el monitor que controla el estado del
corazén. Hay actividad. Un peso de encima, fuera. No ha pasado nada grave—. Alex...
—Mariano rompe a llorar de emocion—. {Mi hijo esta comenzando a tener movimiento! Esta
mafiana ha movido los dedos de la mano. jMi hijo va a despertar!

Me quedo de piedra. No sé como reaccionar; no sé si saltar, si correr, si gritar o llorar.

—:De verdad? —logro decir, con los ojos vidriosos—. ;No es ninguna broma?

Mariano me abraza.

—Va a despertar, Alejandro. jVa a despertar!

Me aparto de Mariano y corro hacia la cama. Me quedo mirando a Mateo, llorando de
emocion. Veo como sus ojos se mueven bajo los parpados. Los dedos de su mano también se
mueven. Elevo la mirada hacia el doctor.

—¢Por qué no despierta ya? —Estoy impaciente.

—Por favor, calma; lo hara de un momento a otro, pero Mateo no necesita ser alterado. Todo
tiene que fluir con calma. No sabemos cémo va a reaccionar después de estos meses y del
accidente. Ni siquiera sabemos si han quedado secuelas.

¢Qué quiere decir con eso? Un subito temor me invade. Espero que no haya secuelas, que
todo esté bien.

—Prefiero que permanezcais sentados y esperemos.

Cristina asoma la cabeza en ese momento por la puerta de la habitacién. Sonrie con timidez
cuando las miradas se dirigen hacia ella.

—Eh... Esto... hola. Disculpad, pero, Alex, tenemos que irnos.

¢Irmos? No, no puedo irme. jMe da igual el examen! No me voy a perder el despertar de mi
novio.

Miro a Mateo y salgo al pasillo con Cristina.

—iMateo va a despertar! Ya hay actividad en sus manos —suelto casi gritando.

—En serio? —se alegra—. Quédate. jQue le den al examen! ;David sabe algo?

Sonrio con esa frase. Me encanta ver como piensa en mi cufiado.

—No creo. No lo sé. Supongo que de saberlo ya estaria aqui, ¢no?

—¢Y si le aviso?

Dudo.

—Mejor espera. No sabemos cuanto va a...

Un grito de emocion interrumpe mis palabras. Me giro hacia la habitacién y veo a Mariano
abalanzarse sobre su hijo. Mi mirada se cruza con la de Cristina.

—iVamos, ve! —me apremia, dindome un empu;jon.

Entro apresurado con el corazéon dando tumbos en mi pecho. No puedo describir qué
sensacion me invade por dentro. Emocion con nervios, alegria...

Lloro al ver cbmo Mateo abraza a su padre.

—Perdéname, hijo. Perdoname. Yo no queria... Fui un estipido —se lamenta Mariano,
agarrando la mano de su hijo—. Perdébname. —Mateo mira a su padre con cara de aturdimiento.



—Papa, ¢perdonar qué? Tranquilo. —Se lleva una mano a la cabeza—. Me duele un poco.

—Es normal. No te preocupes que pronto se pasara. Bebe agua —Ile aconseja el doctor—.
Por favor, dadle un poco de espacio.

Me mantengo en segundo plano hasta que llega mi turno. Mariano se hace a un lado y
nuestras miradas se cruzan. Es el momento mas emotivo y bonito de mi vida. Sin embargo, el
gesto de Mateo no presenta la misma felicidad al verme que yo.

—Hijo, aqui tienes a tu novio, a Alex.

Mateo mira a su padre, confuso. Mis piernas se detienen al acercarme a la cama. ; Qué pasa?

—«¢Novio?» Yo no tengo novio.

Varios cuchillos se clavan en mi corazon.



61

—FEstuve con Matias, pero que yo recuerde nunca he estado con ningtin Alex.
Escucho algo distorsionado lo que Mateo afiade sin apartar la mirada de mi. No puede ser, no

puede ser que Mateo no me recuerde y si a su ex...

—Mateo, ¢no lo recuerdas? —se extrafia su padre, mirandome con cara de circunstancias.
No me puedo mover, pero quiero salir corriendo. No sé si estoy preparado para escuchar mas.

No lo sé.

—N-no. No te recuerdo —se dirige directamente hacia mi—. Eres muy guapo y se te ve

encantador, pero no recuerdo que seas mi novio, lo siento.

no.

Un nuevo pedazo de mi corazon se cae.

El doctor intercambia una mirada con Mariano.

—NMateo, ;qué recuerdas? ;Recuerdas algo del dia del accidente?

Mateo nos mira a todos, confundido.

—-«¢Accidente?» —se extrafia—. ¢Qué accidente?

Mateo no me recuerda, pero tampoco recuerda nada de ese dia.

—Hay lagunas en su memoria —informa el doctor—. Pueden que sean pasajeras, puede que
Tal vez haya que estimularlo para que la recupere.

—Eso quiere decir que la recuperara, ;no? —Una llama de esperanza se enciende en mi.

El doctor me mira, apenado. No se le ve muy convencido de qué decirme.

—Puede que si, puede que no. Tenemos que tener en cuenta que ha sufrido un grave golpe en

la cabeza.

¢Puedo pasar algo mas horrible? ; Puede sumarse algo mas horrible a mi carro de desgracias?
Me acerco a Mateo con reticencia. Necesito besarlo ahora que ha despertado y abrazarlo. Y

que me diga que es una broma.

—Mateo, ;de verdad no sabes quién soy?

Le cojo una mano. El la mira y la retira.

—Lo siento, ya he dicho que no. No entiendo por qué insistes —se enfada.

Sus o0jos no me miran como antes. Me mira como si fuera un auténtico extrafio, porque eso es

lo que soy para €él; en eso es en lo que me he convertido.

Retrocedo, intentando mantener la compostura. Niego con la cabeza. Esto tiene que ser una

pesadilla. No puede ser real.

Miro a todos sintiendo la fria mirada de Mateo puesta sobre mi antes de salir corriendo.

Mariano va tras mis pasos.



—iALEX, ESPERA!

Pero no me detengo. Cristina se levanta de una de las sillas y me sigue. Llego hasta abajo del
todo y salgo a la calle, destrozado. En medio de la calle me lanzo al suelo, cubriéndome la cara
con las manos, liberando el dolor a través de mis ojos. Cristina me alcanza con la respiracion
entrecortada por la frenética carrera.

—Alex, levantate. —Me ayuda a ponerme en pie mientras la gente pasa a nuestro alrededor,
nos mira y murmura. Me arrastra hasta un banco—. ;Qué ha pasado?

Me lanzo a sus brazos y sollozo con mas fuerza.

—Cris... M-Mateo no m-me r-reconoce. No me reconoce!

Cristina exclama, estupefacta.

—¢Estas seguro? Tal vez es por la conmocion...

Levanto la cabeza y niego.

—No, estoy seguro. Me ha mirado con frialdad, como si fuera un total desconocido. jIncluso
se ha molestado cuando he insistido en que intentara recordarme! Y nada.

—Alex, yo... No sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Total, ;para qué? Todo esta claro. Maldita mi suerte, porque
cuando aparece se la lleva la corriente.

—No digas eso —se molesta Cristina, frunciéndome el cefio. Me agarra de las manos y me
mira fijamente—. Alex, no esté todo perdido.

—El doctor dice que no se sabe; puede que recupere la memoria, puede que no. No recuerda
ni siquiera el accidente, ni a mi. jNi a mi!

Mis palabras resuenan en mi cabeza. «Ni a mi». ;Qué he hecho yo para merecer todo esto?
Ahora entiendo las palabras de mi abuela y su aviso, lo mas duro que iba a llegar; esa dura
prueba. Y es esta. Pero yo no estoy preparado para ella. No después de todo lo que he tenido que
soportar estos meses.

Ahora mismo no me queda nada de esperanza a la que agarrarme. El universo sabe como
conspirar contra una persona para hundirla. Conmigo se ha ensafiado, y bien fuerte.

Me pongo en pie. Dirijo mi mirada hacia la habitacién de Mateo y suspiro. Necesito estar
solo, necesito soledad.

—NMe marcho —digo sin mas.

—¢Adodnde vas?

—A casa; necesito pensar.

—Alex. —Cristina me retiene—. ;Crees que es lo més sensato?

—¢Y qué crees tu ahora que es lo mas sensato cuando no te queda nada, cuando has recibido
ostia tras ostia? Primero el accidente, después la muerte de mi abuela y ahora esto. ;Crees que
me quedan ganas de ir por ahi fingiendo estar bien, o sonreir? No. No me importada nada ahora
mismo. Ve y haz el examen y no te preocupes por mi; estaré bien.

—Alex...

—NMe voy, Cris, gracias por estar ahi. —La abrazo de nuevo y me marcho arrastrando los
pies hacia mi piso.

¢Qué sentido tiene ahora todo? ;Podré recuperarme de este batacazo?

No creo que pueda. Porque ya no me queda nada, todo se ha tornado negro. No hay nada, ni
un rayo de esperanza al que agarrarme. ;En qué momento decidi venirme a estudiar a esta



ciudad?
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—:Dobnde estabas? —pregunta Abraham a Cristina nada mas llegar ella a la puerta de la
facultad—. ;Y Alex?

—Alex no va a venir —sefiala Cristina por lo bajo.

—¢Y eso? ¢No sera...?

—Mira, podria ser perfectamente por eso —se encara Cristina, mirandolo con enfado—. Te
dije que no hicieras nada, te dije que te alejaras, que lo tinico que hacias era confundirlo, pero,
claro, td, cabezén, ¢no? Como siempre has tenido todo lo que has querido esto no iba a ser
menos. jAlex no es un trofeo!

Abraham parpadea, anonadado ante la actitud de Cristina.

—¢Se puede saber qué mosca te ha picado? Alex no es un trofeo, ;vale? Me encanta. Le
quiero, si, le quiero, y he intentado por todos los medios que se fije en mi, pero los he puesto en
una guerra en la que ya tenia vencedor.

—Y sabiendo eso, insistes, y lo haces en un momento en el que él esta bajo de defensas, ;no?

—:Y él qué? {Me besd! —se enfada Abraham, poniendo los ojos en blanco—. Pero ya veo
de qué parte estas. El es mas importante para ti que yo.

Cristina relaja el gesto

—Espera. Disculpa. —Ciristina se pasa las manos por la cara—. No ha sido una buena
mafiana. He dejado a Alex destrozado.

—¢Por mi?

Cristina le tiende la carta.

—Toma. Me ha dado esto para ti; 1éela cuando quieras.

—¢Por qué no me la da é1? ;Esta mal?

Cristina mira hacia detras y suspira, asintiendo.

—Mateo ha despertado y no se acuerda de Alex. No sabe que es su novio. No lo reconoce de
ninguna de las formas.

Abraham abre los ojos de par en par, sin dar crédito.

—:De verdad? —Ciristina asiente—. Joder. Pobre. No sé qué decir; tiene que estar hecho
trizas.

—Imagina.

—¢Crees que deberia hablar con él?

—Ni hablar. Ahora no. No lo intentes, Abraham, por favor. No es bueno ni para él ni para ti.
Ademas, quiere estar solo.



—iPero es lo peor que puede hacer!

—En el momento en que nos necesite, nos buscara. —Le da una palmada en el hombro—.
No podemos hacer nada. Entro al examen. —Echa un vistazo a la carta que Abraham sostiene
entre sus manos—. Léela: entenderas muchas cosas.

Cristina se marcha y Abraham mira la carta sin desdoblarla.

—He sido un idiota.
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«¢;Novio? Yo no tengo novio».

Las palabras de Mateo me asaltan dia tras dia. No puedo evadir mi mente. No consigo
distraerme con nada. Ha sido un golpe demasiado duro. Meses de sufrimiento, pidiendo verlo
despertar y poder sentir su voz, besarlo y abrazarlo, y lo primero que escucho son esas frias
palabras. Es igual que si me hubieran atravesado el pecho con cuchillos de hielo.

A veces no entiendo,

otras no quiero entender,

por qué la vida nos pone trabas en el querer.

¢Como voy a afrontar ahora esto?, me cuestiono. No tengo la menor idea. Temo salir a la

calle y encontrarme con él. Mirarlo y no ver en su mirada la calidez con la que solia inundar a
mi cuerpo.

En ti existe algo que bafia mi alma.

Cuando te miro,

mi mirada cuenta lo que callo.

Cuando me miras,

mi cuerpo se derrite.

Porque en ti encuentro un cielo azul en un mundo gris.

Y ahora no sé cuando volverds a estar aqui.

¢Qué voy a hacer? Mi corazon late desorbitado cuando pienso en él. Siento una extrafia
opresion, una angustia que me corroe. No puedo dormir. Los dias se me convierten en rutinas.
Escucho canciones que muestren lo que siento. De alguna forma, me hacen bien, porque veo que
alguien ha sufrido lo mismo que yo alguna vez y han salido a flote. Pero es dificil, muy dificil.

Lloro, incesante. Pido a las estrellas que me ayuden. Miro la luna buscando una solucién,
pero en ella solo veo las miradas que otras veces he dejado ahi para Mateo.

Me encuentro con las manos vacias. Tenia algo que ahora no tengo. Y ahora me pregunto,
¢lo he tenido alguna vez? El amor es un sentimiento, nada mas. Te lleva a estar con una persona,
a compartir tiempo. Son momentos, son recuerdos, y en realidad no tienes nada.

Ahora en el aire vuelan sentimientos,



y no puedo sujetarlos.
Te quiero
y no puedo retener lo que siento.

Supongo que la negatividad se ha apoderado de mi, normal teniendo en cuenta los
acontecimientos que me han golpeado dia tras dia.

No quiero estar asi. Quiero creer, necesito creer que habrd solucion, que esto es solo un mero
tramite y el agua volverd a su cauce.

¢ Cuanto habra que esperar?
¢ Qué hago ahora con mi alma
que se arrastra por el suelo,
cuando contigo he sentido
lo que nunca habia sentido?

Si todo fuera tan fdcil, si el agua arrastrase mi dolor... Solo veo oscuridad. Sin luz alrededor.
¢Como era ser feliz? Si pudiera deshacer lo andado, detendria el tiempo aquella noche justo en
el momento antes de entrar en su casa.

«Me muero por besarte».

Mi abuela tenia razon: la peor parte iba a llegar y la tengo aqui. Y ni lo que antes me hacia feliz
lo hace ahora.

No puedo leer, dos pdginas y vuelo hacia él. Mi mente no se centra, ni siquiera escribir me
ayuda. Ni ver llover, ni pasear por el parque. Nada. Nada me ayuda.

Tengo en mente una frase de mi abuela, grabada a fuego. Una frase sabia, como ella era:

«No dejes que los problemas se hagan grandes. Tal vez parezca que a corto plazo no hay
solucion, pero no olvides que todo ird a mejor».

Pero mientras todo va a mejor, muero en vida.



64

Cristina abre la puerta del bar, busca con la mirada a David y va junto a él. Su novio esta
detras de la barra, sirviendo unos cafés a unos abuelos que vienen de jugar a la petanca.

—Buenas tardes, guapo. ¢ Qué me vas a poner hoy? —dice ella, sacandole la lengua.

David la mira, le guifia un ojo y suelta una carcajada, pensando mal.

—A ti te pongo lo que quieras.

—Pues ponme un beso en los labios y tu mirada en la mia.

Los abuelos se giran hacia ella con cara de sorpresa.

—Eso es lo que se llama saber ligar y no lo que nosotros haciamos en nuestra juventud
—comenta uno, removiendo el café con la cucharilla.

—A veces pienso que no fuimos muy listos. jCon lo facil que lo hacen ellos ahora y lo que
nos costaba a nosotros! —alega otro.

—Antes erdis mas conservadores y la chica esperaba que fuerais a buscarla —afiade Cristina,
metiéndose en la conversacion—. Ahora, el que no corre, vuela.

—iOjala mi mujer hubiera pensado como tu! jQué Dios la tenga en su gloria!l —Se
santigua—, pero lo que me costé hacer algo con ella, solo lo sé yo.

Cristina mira a David y rien.

—Las mujeres de antes se perdian lo mejor —dice Cristina sin dejar de refr.

—Ni que lo digas. Ademas, yo era un portento en la...

David le indica a Cristina con la cabeza que vaya al final de la barra antes de que el anciano
termine la frase.

—Lo que va a decir no es acto para menores. He escuchado cosas con las que después puedes
tener pesadillas.

—¢Qué cosas? —Ella pone cara de asombro mientras coloca sus manos en el trasero de
David, acerca sus labios a los de él, y lo besa.

—Pues... jugar al parchis, al ajedrez, ya sabes.

—Ya, Jaque y Mate, ;no?

La puerta de la cocina se abre y aparece Mateo.

—Hola, Cris. ¢ Qué tal? —le pregunta, acercandose a los dos.

—Bien. He venido a ver un rato a tu hermano y volveré a casa; tengo trabajos que hacer. ; Tt
cOmo estas?

—DBueno... Supongo que he estado otras veces mejor. A veces con dolores de cabeza (dicen
que puede ser del golpe) —se encoge de hombros—, otras esclavizado aqui en el bar.



—iTendrd morro! —suelta su hermano, frunciendo el cefio—. jPero si no haces nada!
Encima ahora va a cobrar un pastizal por el accidente y se tirara a la buena vida y a mi me dejara
aqui.

Los tres se rien.

—El del accidente fui yo, ¢no? —Le da una palmada en un hombro, burlén—. Pero te haré
un regalito cuando esté de viaje. Te traeré un «Estuve aqui y me acordé de ti».

—iClaro! Y unas sandalias de esas de los guiris.

—Si también las quieres... Ja, ja, ja. Ve a la cocina, que papa te busca. Ahora regresas con
Cris. Me quedo yo con ella.

David se marcha.

—¢Quieres tomar algo?

Cristina niega y se sienta en una silla. Mateo la secunda.

—No hagas caso a tu hermano, ya sabes que no esta muy bien de la cabeza.

—Desde que naci6. Supongo que se resbal6 de las manos del médico.

Cristina pone el rostro serio y mira fijamente a Mateo.

—Dime la verdad, ;como te sientes? ¢ Estas bien de animos?

Mateo se encoge de hombros y cambia la mirada hacia otro lado.

—No lo sé. Todo ha cambiado de la noche a la mafiana. No me siento el mismo. Para colmo,
sigo sin recordar nada. No sé desde qué punto he dejado de recordar. Y no estoy feliz. Ni
siquiera dibujar ahora me ayuda. Me paso las horas delante del folio y no sale nada, cuando antes
no era asi. Creo que el golpe me ha dejado fundido algo ahi arriba.

—No digas eso, Mateo. —Le coge una mano—. Tiempo al tiempo, aunque es dificil mientras
todo se reajusta.

—Lo sé, pero soy nervioso y estar asi me mata. —Suspira—. Creo que me falta algo que
antes tenia, como un complemento, no sé.

Cristina levantada una ceja expectante.

—«¢Un complemento?» ¢ A qué te refieres?

—No lo sé exactamente. Como un carifio, algo que me hacia feliz; algo que tenia y ahora no.
O bueno, que noto que lo tengo dentro, pero no entiendo qué es... No sé si me explico. jBah!,
supongo que son bobadas.

—No son bobadas, Mateo. Analizalo bien, tal vez asi recuerdes.

—Lo intento, pero todo es nebuloso en mi cabeza. Intento buscar explicacién a qué es, pero
no se.

—¢Amor?

Mateo la mira con los ojos de par en par.

—No sé si es amor. No sé qué es.

David sale de la cocina en ese momento. Cristina lo mira con cara de interrogante.

—¢Me habéis echado de menos?

—iNi que fueras tan importante! —dice Mateo, dandole una palmada en la cara—. Os dejo
solos. Me alegro de verte, Cris.

—Y yo ati.

Cristina sigue con la mirada a Mateo hasta que entra en la cocina.

—¢Qué te pasa? —pregunta David a su novia.



—Tu hermano... Dice que le falta algo, algo que ha tenido, que lo hacia feliz, pero que no
sabe qué es.

—:Piensas que puede ser Alex, que esté empezando a recordar?

—Sigue sin recordar nada, pero es como si su mente quisiera ya empezar a hacerlo.

—Mateo no sabe nada de Alex desde el dia que desperto.

—1Lo sé, y ya ha pasado un mes, y Alex me preocupa. No quiere salir; va a clase, y de clase a
su casa. Parece un robot. Apenas hablamos. Tampoco lo hace con Abraham, a pesar de que este
le tendi6 la mano como amigo... Alex se ha cerrado en banda. Estd muy triste.

—Pobre. Lo que tiene que estar pasando.

—Ninguno lo podemos imaginar. El quiere mucho a tu hermano.

—Si. Y lo peor de todo es que no se sabe cuando mi hermano podra recordar algo o si lo
hara. Borré las conversaciones de WhatsApp que tenia con Alex en su mévil, cambié su tarjeta
de memoria con las fotos y las que tenia colgadas en su cuarto también las quité antes de que
regresara a casa. Era mejor que no se hiciera preguntas, segin nos dijo el doctor. Y viendo todo
eso seria chocante y no le haria bien.

—Si, pero ya ha pasado tiempo, tal vez es el momento de que las vea; quiza lo ayude
—sonrie Cristina—. Tal vez es como un chispazo que encienda la luz.

—Si, pero ¢y si no? Tal vez deberiamos buscar otra forma, sobre todo, para ayudar a Alex.

—¢Y qué es eso que podemos hacer?

David eleva la vista por encima de Cristina hacia la otra punta de la barra.

—Espera; tengo clientes.

Cristina saca su teléfono y abre el WhatsApp. Busca la conversacién con Alex.

«Hola, mi cosa guapa. ;Como estas? ;Te hace dar una vuelta? Tengo ganas de reirme un rato
contigo». Lo envia, esperando que Alex responda. La tltima vez que estuvo en linea fue hace
tres dias.

—Creo que se me ha ocurrido algo —dice David a su regreso.

—¢Qué?

—¢Y si hacemos que se conozcan de nuevo? Que Alex intente conquistarlo, poco a poco. Tal
vez asi mi hermano recuerde. Planeemos un encuentro, que suceda algo, no sé. ;Qué me dices?

—Puede ser buena idea, pero todo estd en que Alex quiera. Le he escrito un wasap y no...
Espera, me ha respondido: «Un muerto tiene mas alegria que yo. No me apetece nada. Prefiero
quedarme en casa».

—iMaldita sea! Esta fatal.

—Y estando asi, ¢crees que querra hacerlo?

—Bueno, todo es intentarlo. Eres su amiga, lo conoces, sabes como hacerlo entrar en razon.

—No siempre.

—Venga, puede ser bueno. ;Lo intentamos?

Cristina lo mira a los ojos y termina sonriendo.

—Esta bien. Voy a su piso; hablaré con él.

David le agarra los mofletes y la besa.

—iAy mi princesa! Veras como si lo consigues.

—Lo intentaré, pero no me digas mas esa horterada de «princesa».

—¢Senorita?



—iQue te den! Ja, ja, ja. Luego te cuento. Te quiero.
Cristina sale por la puerta del bar. Busca el niimero de teléfono de Alex y llama, dispuesta a
conseguir que Alex y Mateo vuelvan a estar juntos.
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—Mama, estoy comiendo, no te preocupes —insisto con desgana ante la pesadez de mi
madre.

—Alex, no soy tonta. jQue te estoy viendo!

Resoplo poniendo los ojos en blanco. En otro momento hubiera hecho algtn chiste, pero
ahora no me apetece. ¢ En qué momento mi madre se apunto a esos malditos cursos para aprender
a navegar por internet? Y encima la ensefian a usar Skype. La tortura hecha carne cada dos por
tres.

¢Y ahora qué le voy a decir? Si, es verdad, estoy mas delgado, por no decir demacrado.
Apenas duermo, apenas como. No sé qué me pasa. Nunca pensé que fuera verdad lo de que el
primer amor es el que mas duele, pero joder que si.

No sé como liberarme de esta garra que me atrapa, no sé como pasar pagina y volver a mi
vida normal, pero en el fondo no sé si quiero hacerlo, porque Mateo no me ha dejado; Mateo no
recuerda, es algo distinto a una ruptura. Entonces, ;qué debo hacer?

—Mama, tranquila. Comeré un poco mas. Pero no temas, que en ningun momento he dejado
de hacerlo. —Y eso no es mentira.

—iMas te vale! jQue te visto de rojo y vas a parecer un arafiazo!

—iQué exagerada eres cuando quieres!

—Cuando vengas te voy a pesar a ver.

—Si, mama... —digo, empezando a cansarme—. Bueno, tengo que dejarte. He quedado para
hacer unos trabajos con los compafieros. Hablamos. Adios.

Y antes de que diga algo mas, desconecto. Bajo la pantalla del ordenador y me lanzo sobre la
cama como si fuera una ballena varada (aunque mas como una manta raya).

¢Salgo a la calle a pasear? No. ¢Leo? Tampoco. ;Voy a una libreria? Hmm... No. ;Quieres
dos ostias? Si, salguien se ofrece? Seguro que alguien si se ofreceria a darme dos bofetadas, tal
vez asi cambiaré el chip, porque ya me lo pide el cuerpo. No puedo seguir de esta forma. Llevo
un mes de esta guisa. Creo incluso que mi piel se esta volviendo amarilla de lo poco que ahora
me da el sol, aunque no lo sé seguro porque he dejado de mirarme al espejo. Tengo que estar
horrible.

Mi mévil vibra. ;Quién sera? Tengo una lista interminable de wasaps. Ni siquiera me apetece
contestarlos. ;Quién soy y que han hecho con el Alex que yo conocia?

Tengo que cambiar. Abro el WhatsApp. Es Cristina. ;Que si quiero dar una vuelta?

«Un muerto tiene mads alegria que yo. No me apetece nada. Prefiero quedarme en casa».



No es mi mejor respuesta, pero es la verdad. Quizas si deberia aceptar y salir. Ya comienza el
buen tiempo y ella siempre me arranca mas de una sonrisa. Y la tengo abandonada.

Veo que lee el wasap y no dice nada mas. Es comprensible; tantas veces he pasado ya de ella,
tantas veces ha intentado que salgamos y asi distraerme...

Hundo la cabeza contra la colcha y grito. Escucho vibrar con fuerza mi mévil: es una llamada
de Cristina. Pretendo colgar; por error la acepto. jMierda!

—¢Si?

—iVaya, estas vivo! Pues quitate el pijama. En veinte minutos estoy en tu casa, que tenemos
que hablar. Y no rechistes. Asi que ya sabes. —Cuelga sin darme tiempo a decir algo.

Vale. Perfecto. {Muy bien! {Maravilloso! jEspléndido! ;Y yo con estos pelos!, nunca mejor
dicho. Parezco un hombre de las cavernas. Tengo el pelo desastroso que ya de por si lo es, y me
ha crecido de forma desmedida, porque suele hacerlo él, porque es asi de majo; y la barba va por
el mismo camino.

iMaldita sea! ;Por qué? jNo tengo ganas! Me va a dar la charla, lo intuyo. ;Y si hago como
que no estoy en casa? Bueno, no es tonta. Ademas, estan mis compafieros de piso, abriran ellos.

—Venga, Alex, tii puedes.

Me meto en el bafio. Me doy una ducha y me miro al espejo, por fin. La verdad es que, a
pesar de lo que pensaba, no tengo tan mala cara. Pero mi pelo... No sé cuantos botes de gomina
voy a usar. ;Y afeitarme? Eso si tengo que hacerlo. La barba ya empieza a picar.

Justo cuando termino de vestirme llaman a la puerta. Es Cristina.

—¢:Estaba el porton de abajo abierto?

—No, pero llamé a la vecina. —Me guifia un ojo y entra—. Asi no te escaquearas.

—Tampoco lo iba a hacer —grufio.

—Por si acaso. jOh, qué guapo te has puesto! ; Ddonde vas, pillin?

Pongo los ojos en blanco.

—Voy a misa.

—No sabia que ahora te habias vuelto tan religioso.

—Cristina —me pongo serio—, disculpa, pero no estoy de humor.

—Cierto, no recordaba que te habias vuelto aburrido.

Eso me ha dolido.

—¢Vamos a salir?

Cristina asiente. Agarro las llaves, la chaqueta, y salimos.

—¢Addnde vamos a ir? —pregunto.

—Habia pensado que fuéramos a un café que hay frente al parque. Se esta muy tranquilito y
tampoco esta muy lejos de aqui.

No tardamos mucho en llegar. Tomamos asiento en la terraza y pedimos un café con leche
para mi y un Nestea para Cris. El sol brilla y templa el ambiente. Siento como todo el vello de mi
cuerpo se eriza del placer al recibir la luz solar.

—Creo que ya necesitaba esto.

—Si, porque estas pajizo.

—¢:Tan amarillo estoy?

—DBueno, no para hacerle la competencia a Los Simpson, pero si.

Y yo que soy de ser blanco de por si... Nunca me pongo moreno en la playa, pero si como un



cangrejo.

—¢Qué tal todo? —le pregunto, para cambiar de conversacion.

—Bien, harta de hacer trabajos, como tu estaras.

Dudo.

—Si, aunque por lo menos ya me he quitado varios. Me ha costado; no tengo ganas de nada.

—No hace falta que lo digas.

—Je, je. Ya... ;Qué sabes de Abraham?

No he hablado con él desde aquel dia que me dio la carta. En clase me mira y me sonrie, pero
nada mas.

—Esta preocupado por ti. No te habla como pediste, aunque quiere hacerlo, porque es tu
amigo y se preocupa, como es normal, pero no es lo sensato. Te puede hacer bien, o mal.

—Ahora mismo ni siento ni padezco, solo me compadezco de mi.

—iNo digas eso! —Me da un manotazo que me hace dafio—. Y eso te lo merecias.

—iJoder! ¢Qué has desayunado?

—¢Quieres que te lo diga? —dice, picarona, levantando una ceja.

Suelta una carcajada. Me hace gracia.

—No hace falta. Ya lo imagino. ;Cémo te va con David?

—Nos va muy bien. David te manda saludos. Tiene ganas de verte.

Sonrio y me encojo de hombros, sintiendo como mis ojos comienzan a aguarse. Cristina me
coge una mano.

—Tranquilo, ¢vale?

Tomo aire y hago la pregunta:

—¢Como esta Mateo?

—FEsta muy bien, Alex. Creemos que est4 dando un paso muy importante.

—¢Un paso? —Mi corazon se acelera.

—Hoy me ha dicho que le falta algo, algo que siente que antes tenia y ahora no; y es algo que
lo hacia feliz...

—iNo puede ser! —M i rostro se ilumina.

Cristina me pide calma con una mano.

—... Pero no sabe lo que es.

—Ah, entiendo. —Es lo uUnico que se me ocurre decir. Yo que habia albergado la
esperanza... Supongo que no deberia haberme hecho ilusiones tan pronto.

Nos traen la bebida. En cuanto el camarero se marcha, Cristina reanuda la conversacion.

—Escucha: no te vengas abajo, pero tampoco te exaltes, ;me entiendes? —Asiento—. Es un
gran paso, por encima de todo, porque quiere decir que te ama. Sin embargo, Mateo no sabe atin
qué es, pero porque no te recuerda. No sabe que existes dentro de él, aunque suene duro. Sin
embargo, su cuerpo ya necesita de ti y esta empezando a enviarle impulsos.

No digo nada, pero dentro de mi una parte esta dando saltos de alegria y otra estd golpeando
a esa parte alegre por comenzar a hacerse ilusiones, aunque es normal que lo haga. Lo que
Cristina me ha dicho es lo que llevo esperando desde que Mateo despertd del coma. Sin
embargo, no es la misma alegria que antes. ;Por qué? No tengo ni idea. ;Tal vez porque temo
que eso que hacia feliz a Mateo no sea yo, que sea alguna de sus pasiones que ahora no
desempefia? Ahora es normal pensar tantas cosas...



—Alex, ;estas bien?

Parpadeo dos veces y asiento.

—S-si, tranquila. —Sonrio sin ganas y tomo un sorbo de café. Mas amargo no puede estar.

—Anda, échale azucar, que parece que estas chupando limones.

—¢Ves como no estoy en lo que tengo que estar?

—No, eso parece.

Echo el azicar y el café cambia de sabor. Esto ya es otra cosa.

—DMe alegro de que Mateo esté comenzando a sufrir... cambios.

—Pero no te veo con una llama especial en los ojos.

—Si, porque es normal. ;Y si es otra cosa la que le falta y no soy yo?

—No lo creo. Segun su hermano, Mateo sigue haciendo todo lo que hacia antes del
accidente. Lo tnico que no esta en su vida eres ti. Ha recordado otras cosas, pero no a ti.

—Vaya. —No se me ocurriré qué mas decir. Tal vez si no me recuerda es porque no estoy
destinado a estar con él.

—Alex, esctichame bien, ¢vale? He estado hablando con David y tenemos una idea. Si, eres
la pieza que falta en el puzle de Mateo. No lo dudamos. Y tu tienes que estar. Eres ti quien tiene
que ayudarlo a recordarte.

—Pero ¢cdmo? ;Si aquel dia que despert6 le falté echarme del hospital!

—iQué exagerado eres! No fue asi. Y tienes que comprenderlo; despierta del coma, le dicen
que eres su novio; él no te recuerda y td insistes. Su estado de shock era brutal. ;Cémo quieres
que estuviera?

Viéndolo asi, tiene razon. Es posible que fuera algo egoista en ese aspecto.

—¢Y qué es lo que proponéis? —Quiero saberlo, pero que acepte o me agrade, ya es otra
cosa.

—Un encuentro casual; que trabes amistad y que lo conquistes de nuevo, asi su mente
volvera a comenzar a recordarte.

—¢Y sino lo hace?

Cristina se queda callada, sin saber qué decir. Ninguno de los dos ha sospesado ese aspecto.

—Bueno... N-no... No creo que se dé el caso.

—No me mientas, ti misma estas dudando. —Me tomo el café de golpe—. Esto no lleva a
nada, es una locura.

—Alex, no lo tomes asi. Calmate y piensa bien.

—No, no hace falta pensarlo. Ya tengo encima bastante calvario como para cargarme otra
cruz mas. No podria soportar una nueva desilusion, no en este momento, porque no estoy
preparado ni soy fuerte.

Esa maldita idea lo tinico que va a conseguir es rayarme un poco mas.

Me pongo en pie; necesito estar solo.

—No te vayas atin, Alex. —Cristina me agarra de una mano, mirandome a los ojos—. Por
favor.

Mis ojos se llenan de lagrimas.

—Déjame irme —casi suplico.

—No, porque vas a encerrarte de nuevo y eso no es bueno.

No puedo aguantarme mas y rompo a llorar. Cristina no tarda en abrazarme.



—Alex, no llores, por favor. No queria... jJoder! Vamos, animate; verds como el sol vuelve
a sonreirte.

—El dia que se apague y deje de dar luz.

Cristina resopla.

—Hijo, jqué negativo te has vuelto!

—Por eso mismo es mejor estar solo —me molesto. Me deshago de sus manos—. Mafiana
nos vemos en clase. Gracias por el café.

Y me marcho.

Escucho a Cristina maldecir detras de mi.

—Alex, jespera!

Me detengo y me giro hacia ella.

—¢Qué quieres?

—Recuerda que siempre voy a estar contigo para lo que sea, ;vale? Porque eres como mi
hermano.

Sonrio.

—~Gracias. Hasta mafiana.

Me encamino hacia el piso. A pesar de todo, siento que hay un nuevo aire al respirar, que hay
algo en mi interior que estd comenzando a cambiar, a regenerarse.

Cristina, con su proposicion, lo tinico que ha conseguido es que no logre conciliar el suefio.
Doy vueltas y vueltas en la cama y no me duermo. Mi mente no puede estar quieta, ni quiere.
Valora los pros y los contras de todo. Y aunque parte pugna por aceptar, otra que pesa también lo
suyo dice que no, porque no quiero sufrir. No quiero un nuevo desaliento. Prefiero que todo siga
como esta, y que si Mateo recuerda y me busca, genial. Si no es asi, pues nada, ya se calmara lo
que siento y la calma volvera a mi.

Ahora lo pienso muy convencido, pero sé que mafiana no sera igual. No obstante, tengo que
cambiar la forma de pensar: si o si. Y sé por dénde voy a empezar a cambiar, y va a ser por el
pelo: mafiana después de comer iré a cortarmelo.
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—Hola, Abraham. Hola, Cris —saludo nada mas entrar a clase. Solo tengo una hora de clase
en toda la mafiana, y es a la una del mediodia. No es ni una hora buena ni mala: es jodida. Si a
primera hora lo es, esta mucho mas. ;No les da pereza a quien hace los horarios ir a clase cerca
de la hora de comer, para solo una hora? jAh, cierto!, que quienes hacen los horarios no van a
clase.

Abraham intercambia una mirada con Cristina, incrédulo; ella sonrie.

—H-hola, Alex. —La cara de Abraham es de fotografia. Lo entiendo. No se esperaba ni
verme de tan buen humor ni saludarlo, teniendo en cuenta la carta, pero la conversacién con
Cristina de ayer tarde, y mi profunda reflexion en el intento de dormir, me ha venido bien: tuvo
efecto, porque no sirve de nada estar mal—. ;Todo bien?

—Mejor que nunca —sonrio y saco mis libros.

—Vaya, veo que esta noche si has dormido bien —comenta Cristina, sin dejar de sonreir.

—Pues no he dormido nada. Ja, ja, ja. Tal vez estoy asi por eso.

—0O eso, 0 que ha sucedido algo bueno.

—No. —Me encojo de hombros—. Simplemente que ya era hora de levantar cabeza y estar
bien, ¢no? La vida es solo una, decia mi abuela. El tiempo que estas mal no lo recuperas.

—iTenemos de nuevo al refranero espafiol con nosotros! —se rie Cristina, abrazandome.
iQué tonta es!

—Eso es cierto. Pero a ver cuanto te dura —dice Abraham sin mala fe.

«No me vas a ver mal nunca mas, si es lo que crees». Me guardo las palabras.

—El tiempo que haga falta. —Le guifio un ojo.

Cristina se acerca a mi, mirando a la profesora que ya se dispone a comenzar la clase,
intentando que no nos vea.

—¢Has pensado en lo que te dije? —Su mirada esta prefiada de esperanza.

—Si, pero no voy a hacer nada. Tengo que volver a ser el que era y verme bien. Y dejar que
todo siga su curso, porque no se pueden mover las fichas a placer cuando el destino habla. Y ya
sé por donde voy a empezar.

Cristina se lleva las manos a la cara poniendo gesto de asombro y se rie.

—iQué mistico te has vuelto ahora!

—iSilencio ahi detras y prestad atencién! —nos llama la atencion la profesora. Las miradas
de todos los compafieros se clavan en nosotros.

Cris y yo bajamos la mirada y reimos por lo bajo.



La verdad es que es extrafio pensar en el Destino cuando por el mismo tema discuti con
Cristina y Abraham el dia que descubrimos que Mateo trabajaba en el bar en el que entramos a
tomar algo. Supongo que si, que el Destino de cada uno esta escrito, y también el de las personas
que se van a juntar con nosotros, cuyo tren va a detenerse en nuestra estacion para quedarse, o
solo estacionar de forma momentanea.

—:Donde vas tan deprisa? —me detiene Cristina al salir de clase. He salido escopeteado.

—Perdona, tengo que ir a casa a comer y después tengo cita para cortarme el pelo.

—iAy, que por fin se va a quitar la melena de ledn! —Se lanza a revolverme el pelo.

—Disculpa, pero no es pelo ledn, es pelo de oveja, que es peor.

—ildiota!

—A little bit!

—Dime la verdad, ¢por qué te quieres poner guapo? Se suele decir que lo hacemos para que
la persona que nos gusta, 0 queremos, nos vea mas atractiva.

Puede. No sé. No lo hago con esa pretension.

—AQuiero verme bien. Estoy muy dejado. Lo necesito. —Es la verdad, por encima de todo.

Cristina me abraza y me da un beso en la mejilla.

—Asi es como siempre quiero verte.

—Y yo. Y... —Me ruborizo. Estas cosas no se me dan bien—. Quiero pedirte disculpas por
como me comporté ayer. No estuvo bien, lo siento.

—Esta mas que justificado, ¢no crees?

Asiento. Cristina es la mejor persona, amiga, pero también hermana. Es una de esas personas
que son un regalo. Y ella es como mi hermana, la que nunca he tenido y mi madre siempre ha
deseado tener.

—Tengo que irme. Por cierto, si hablas con Abraham... dile que no se haga ilusiones, ¢vale?

No comprendo por qué le digo eso, pero tengo la sensacion de que Abraham, ahora que me
ha visto mejor y también saludarlo, va a pensar que puede volver a intentar algo conmigo.
Abraham es una persona de las que no se rinden por mucho que hayan visto la derrota en frente.
Eso esta bien, pero hay que saber cuando una causa es perdida y cuando hay que retirarse.

—No te preocupes, se lo diré. Nos vemos mafiana. —Cristina me da un abrazo y regresa
adentro. Hoy ella come en la cafeteria de la facultad.

Me giro, observo el gran sol que hoy brilla y me encamino hacia mi piso. Prefiero ir
caminando. No quiero meterme en el bus atestado de gente con sus caras de amargados, porque a
estas horas es lo unico que hay.

Estoy feliz. {ESTOY FELIZ!

Busco los auriculares en mi mochila, los conecto al mévil y doy al play. La musica es una
inyeccion de adrenalina.

—¢:Como quieres que te lo corte? —me pregunta el peluquero, un chico mayor que yo, (y por
qué no decirlo), bastante mono—. Tienes un pelo muy bonito. No sé si quieres deshacerte de él
por complemento.

—~Quiero deshacerme de él —digo, mirandome en el espejo. jPero si parezco una oveja!

—¢:Un mismo nimero por toda la cabeza?

No, eso seria parecer una bola de billar.

—Preferiria un degradado por los lados y por detrds. Arriba si me gustaria tener un poco mas



de pelo.

—Entonces te dejaré un poco mas arriba asi te lo puedes levantar con un pelin de gomina...
No, haré otra cosa mejor que creo que te gustara. ;Hacia qué lado te sueles peinar?

—La verdad, segliin como me levante.

El muchacho se rie.

—Pues ahora estaras un tiempo haciéndolo hacia la derecha. ; Confias en mi?

—Eres el que tiene la maquina en la mano. —Y siento el temblor que la maquina produce al
pasar por la cabeza.

Mi pelo comienza a caer. Parecia que no habia tanto, pero si, habia, y mucho. jPara rellenar
un cojin!

Intento no mirarme en el espejo. No quiero verme hasta que esté terminado.

—Y con esto, listo. ;Te lavo la cabeza? Va incluido en el mismo precio.

—Hmm..., vale. —Eso, que me mimen por un dia.

—Y ahora un poco de gomina, y listo —dice, regresando al asiento.

Coge la gomina y el secador y me peina.

—Listo.

Levanto la mirada y me quedo sorprendido. jJoder! jParezco otro! Lo que hace un simple
corte de pelo. El degradado queda muy bien y me ha peinado un medio tupé hacia la derecha. Y,
en el lado izquierda, me ha hecho una raya con la maquina que me queda de muerte. Parezco
otro, la verdad. Ahora solo tengo que recortarme un poco mas la barba y como nuevo.

—¢Te gusta?

—NMe encanta. Gracias.

—¢:Sabes que te quedaria bien? Unas mechas aclarando un poco tu color. Te sentarian de
maravilla, y con esos ojos, triunfarias. —Me guifia un ojo.

Sonrio con ironia. No sé cémo no me he dado cuenta de que estaba intentando flirtear
conmigo. A veces me cuesta pillar las indirectas. Ahora que ha sido mas claro, es el momento de
retirarme, por mi propia seguridad.

—No, esas cosas no van conmigo. —Una nueva sonrisa y me encojo de hombros—.
¢Cuantos es?

—Ocho euros.

Le doy ocho con cincuenta con propina incluida.

—Gracias.

—~Gracias a ti. —Ahora soy yo quien le guifia un ojo y salgo de la peluqueria. De vez en
cuando también gusta ser picaro, ¢no? Y tampoco estoy haciendo nada malo.

Ahora, a una libreria. Me apetece estar rodeado de libros. Hace tiempo que no voy a una y
hoy el cuerpo me lo pide. Recuerdo una pequeiiita en una callejuela. La vi un dia de pasada. Pero
voy a tener que volver a caminar a tientas a ver si la encuentro.

Eso hago, pero no doy con ella. Tendré que resignarme e ir a otra.

Me dispongo a cruzar la calle cuando escucho una moto pitar. Me giro y veo la moto
precipitarse sobre mi.

—iCUIDADQO! —me grita el motorista.

Me quedo paralizado.

La moto consigue frenar a escasos milimetros de mi y yo me caigo de culo, palido. jMaldita



sea! jCasi me pilla! No he podido evitar pensar en aquella noche en que aquel coche atropell6 a
Mateo. jQué horror!

—¢Estas bien? —Es un chico. Se baja de la moto, se quita el casco y me tiende una mano.

Me quedo helado y sin respiracion.

No, no puede ser. jEs Mateo! Si tenia posibilidad de moverme, ya no. Mi cuerpo se ha
quedado congelado, mirandolo.

—¢Te ocurre algo? —insiste. No digo nada. Me agarra de un brazo y me pone en pie.

—N-no, estoy bien —logro articular sin saber como reaccionar. Mi corazén se va a salir de
mi pecho. jEsta tan guapo! Mi cuerpo me pide abalanzarme sobre él y abrazarlo y decirle que lo
he echado de menos.

Me ruborizo. Disimulo sacudiéndome los pantalones.

—Lo siento. El freno de la moto ha fallado. No deberia habérsela cogido a mi padre —sonrie
—. Lamento el susto.

—No te preocupes —resto importancia mirando hacia otro lado. No quiero que me vea
sonrojado.

—:De verdad? —Me busca la mirada, pero yo rehtyo.

—Si, no te preocupes, pero ten cuidado, y arregla esos frenos, no vayas a sufrir un accidente.

—Si, tendré que llevarla al taller.

Le sonrio fugazmente y me dispongo a marcharme o no voy a poder reprimir las ganas que
tengo de besarlo y llorar de la emocion de volver a verlo.

—Espera un momento. ¢ Tt eres...?

Me pongo rigido. No puede ser. ;Me recuerda? Me giro, esperanzado.

—¢Eres el chico que decia que era mi novio el dia que desperté del coma?

Mi sonrisa se cae al suelo, y la pisa. Bueno, por lo menos me recuerda, aunque no como yo
esperaba.

—S-si, soy yo. Je, je. No tiene mas importancia. Mejor olvidar eso. Me alegro de verte bien.
Adios. —Y me marcho, caminando lo mas rapido posible.

Las lagrimas quieren aflorar de mis ojos a presion. Esto no puede ser. jCasi me atropella!
Pero me recuerda, pero no de la forma en que yo queria.

—iEy, espera! —me grita Mateo, pero yo hago caso omiso.

Escucho ponerse en marcha la moto y cuando vengo a darme cuenta Mateo frena de golpe
delante de mi cortandome el paso.

—¢Por qué huyes de mi?

¢Y ahora qué le digo?

—FEs una larga historia.

Intento marcharme por la derecha, pero de nuevo me corta el paso.

—Por favor, espera.

Suspiro y asiento, evitando no llorar. Tengo que ser fuerte. Si esto ha ocurrido, es por algo.

—Esta bien, dime.

—No quiero que vuelvas a huir, ¢vale? —Asiento—. La primera vez que te vi no fue bien, y
lamento mi actitud, pero comprende que en ese momento me soltais eso, ti y mi padre, y...

—Tranquilo, lo entiendo. Es comprensible. No pasa nada. —Me siento extrafio hablando con
él igual que si fuéramos dos completos desconocidos.



—Pregunté a mi padre y a mi hermano quién eras; por qué decia mi padre que eras mi novio,
pero no me han dado respuesta. No sé si es verdad que eras mi novio antes del accidente, no
consigo recordar nada.

—Tal vez porque debe de ser asi —comento, encogiéndome de hombros.

—¢:Como te llamas?

Un nuevo jarro de agua fria sobre mi.

—Alex...

—Bonito nombre. —Me dedica una de sus mejores sonrisas y me derrito con ella.

—Tiene su encanto. Je, je.

Siento su mirada de aceituna sobre mis ojos, de una forma que nunca he visto, como si
quisiera ahondar en mi y descubrir.

—NMe gustaria pedirte perdén por como me comporté aquel dia.

—No...

Me pone una mano sobre los labios, pillandome desprevenido.

—Espera. También quiero recompensarte por el susto de casi atropellarte. ; Qué me dices?

iBum! jBadabadabum! Mi corazén creo que se he desencajado y esta dando botes por mi
cuerpo, al contrario que mi cerebro que esta enviando a un batallon de buisqueda y captura para
que se calme y no se precipite.

—Tengo prisa —es lo tnico que digo.

—Alex —solo él sabe como pronunciar mi nombre de forma tan especial que es capaz de
desestabilizar todas mis murallas—, ¢quieres tomar un café conmigo? Por favor. Me gustaria
charlar contigo, o dar un paseo. Y no acepto un «no» por respuesta.

¢Y ahora qué hago? Me muero de ganas de ir con él, pero tal vez no me hace bien. Sin
embargo, no quiero arrepentirme después de no haberlo hecho. Luego esta la idea de Cris y
David. ;Y si lo intento? Y si este es el primer paso?

Empiezo a jugar con mis dedos, nervioso, mientras sigo sintiendo la mirada de Mateo sobre
mi.

—FEsta bien, vamos.

—Sube a la moto; te llevo.

Pongo cara de horror.

—¢Sin frenos?

—No vamos muy lejos de aqui. No te preocupes, conmigo estas seguro. —Me guifia un ojo y
se pone el casco.

iAy, abuela! jGracias!

Me subo detras de él y me abrazo a su cintura.

—Agarrate bien no te vayas a caer.

Lo tnico que aqui se puede caer ahora mismo es mi baba. Tengo que tener ahora mismo una
cara de bobo que tiene que ser inolvidable. Pero es que volver a rodear su cintura y sentir su
calor y olor es... es... {No tengo palabras!

—Estoy bien agarrado.

Arranca y, marchandonos, me dice:

—Tienes unos ojos muy bonitos.
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—¢Adonde vamos? —pregunto al verlo tomar una y otra calle y no se decide a detenerse en
ningun lado. Para tomar un café no hace falta ir muy lejos, a no ser que sus intenciones sean
otras. Y no me extrafiaria que sea asi. Conozco demasiado bien a Mateo y sé que le gusta
sorprender. Seguro que es lo que quiere hacer.

—Ahora lo veras —escucho a duras penas. Entre el ruido que hay en las calles, el viento y el
casco que lleva, no oigo muy bien.

Dos calles mas adelante se detiene frente a un Starbucks. Se quita el casco y me lo pone en
las manos.

—Esto... ¢Qué hago...? —Lo veo correr para entrar en el local—. Mierda. Mateo, ¢adonde
vas?!

Se gira hacia mi. Me pide silencio con un dedo en los labios. Me sonrie y me guifia un ojo.

—Tt espera. —Y entra.

iAy! Mi corazéon bombea sangre a un ritmo desmedido. Cupido vuelve a lanzarme mas
flechas. Es casi como la primera vez. Estoy enamorado de Mateo hasta los ojos, pero ahora
mismo creo que estoy empezando a volver a caer y no deberia ser asi. Tengo que ir con pies de
plomo. Tal vez él solo quiere ser amable. Tal vez él no tiene ninguna pretension mas y yo estoy
adelantando acontecimientos.

No tarda mucho en salir con una bolsa de papel.

—No te he preguntado como te gusta el café, pero no sé por qué he supuesto que te gustaria
mas el batido de vainilla. Una corazonada.

Con esto me ha matado, pero en el buen sentido. El batido de vainilla me encanta, y él lo
sabe. ¢ Puede que haya sido su subconsciente, que le envia pequefios retazos de recuerdos?

—NMe encanta el batido de vainilla —sonrio como un nifio—. Esa corazonada creo que me
conoce bien.

—S], incluso mejor que yo, dirila. —Me quita el casco de las manos, se lo pone y sube a la
moto—. Nos vamos.

Me agarro rapido a su cintura cuando la moto arranca. jCasi me caigo! Me he quedado
anonadado con eso que ha dicho. ;Qué significa? ;Que si me recuerda, pero esta haciendo como
que no?

No, no creo que sea eso. Ha sido un comentario de broma, sin mas, jugando con el hecho de
su pérdida de memoria.

Presto atencién al recorrido y veo que me lleva casi a las afueras de la ciudad, cerca del rio.



Ascendemos por una carretera bordeaba de arboles que no tarda en convertirse en un camino de
tierra, y llegamos a una especie de balcon natural, de piedra, desde donde se ve toda la ciudad.

Me apeo de la moto y observo las vistas tan espectaculares antes de girarme hacia Mateo. No
puede ser: me ha traido al mismo lugar que la primera vez.

—¢Te gusta? Veo que si. Te has quedado mas que sorprendido.

Parpadeo. Se me escapa una risita tonta. Desvio la mirada.

—Bueno, si, je, je. Es eso, me encanta este lugar.

—Es un lugar muy magico, la verdad. —Se acerca al balcon y se sienta con los pies colgando
por delante. Da unas palmadas en la roca invitindome a sentarme. Con la emocion a flor de piel,
lo hago—. Toma, tu batido.

—Gracias.

Mateo da un trago a su café y mira hacia delante.

—Este lugar siempre me aporta mucha tranquilidad. No sé lo que tiene, es como si fuera
magia. —Suspira. Ahora lo veo triste.

—¢Te ocurre algo?

Mateo me mira y me dedica una calida sonrisa.

—No lo sé. Llevo varios dias muy extrafio. Supongo que tiene que ser por la llegada de la
primavera. —Se encoge de hombros.

—Puedes contarme todo lo que quieras, con tranquilidad.

—Lo sé, y es lo mas chocante de todo. Es como si se te conociera de tiempo atras, pero mi
maldita cabeza no recuerda. Tal vez no es asi tampoco, es una sensacion. —Se encoge de
hombros.

Mi Mateo... Me duele tanto verlo asi.

—Supongo que soy muy tipico, y por eso lo sientes.

Me mira a los ojos de esa forma que él solo sabe, ahondando en mi ser.

—No, no eres tipico: eres muy diferente. Desde que te he mirado a los ojos lo he sentido. No
hay muchos asi.

—Ni como tu. Los artistas sois muy especiales.

Mateo se echa a reir, azorado.

—Se suele decir. —Suspira—. Sabes mucho de mi y yo nada de ti.

—Solo tienes que preguntar.

—Eso también es cierto. —Me coge una mano. Mi mano que siempre esta helada, mi mano
que es la mano de un muerto—. Tienes una sensibilidad exquisita.

Las mismas palabras que le dije yo aquel dia.

—No es igual que la tuya.

Mateo dirige la mirada hacia lo lejos. El sol comienza ya a ponerse.

—Llevo dias que siento que me falta algo, algo que he tenido y no sé qué es. Y me hacia
feliz.

—¢Y qué crees que es? —pregunto, nervioso, mirandome las manos.

—No es algo material, eso lo tengo claro. Tampoco es el carifio de mi madre, porque no he
tenido carencia de eso, aunque ya no esté y a veces la extrafie como es normal. Es otra cosa, pero
no sé decir qué es exactamente.

—Ahi no puedo ayudarte.



—O tal vez si.

¢A qué se refiere?

—Alex, ¢por qué dijiste que eras mi novio? Tanto tii como mi padre.

—No tiene importancia ahora —digo rapidamente. No quiero tocar ese tema en estos
momentos. Tampoco sé qué decir, mas alla de la verdad. Y no sé si es lo que €l espera conocer.

—Si que la tiene. Nadie dice que alguien es tu novio asi porque si, y mucho menos un padre.
Y no digamos el mio, que no lleva muy bien el tema de la homosexualidad. Aunque he de decir
que ahora es otra persona. Es como si hubiera cambiado de opinion.

—Puede que sea asi.

Me sostiene la mirada.

—¢Qué sabes, Alex?

—Sé muchas cosas —admito—, pero no sé lo que tengo que contar o lo que quieres oir.

—Todo, empezando por el principio.

—Pero no creo que sea légico. Los médicos siempre dicen que es bueno que uno recuerde
por si mismo.

—Y también dicen que los alicientes ayudan, ;no?

Ahi me ha desbancado.

—Sé por qué tu padre esta distinto, y tiene que ver por algo que pasé la misma noche del
accidente, el detonante del mismo.

—¢Qué fue lo que sucedi6? ;Qué provocé el accidente?

—Deberias preguntarle a tu padre. No soy yo quién debe decirtelo. —Mariano debe
enfrentarse a la verdad.

—Mi padre me va a dar rodeos. Ya lo he intentado otras veces, y nada.

—Busca otra forma; siempre la hay.

—Cierto.

—O a tu hermano.

—No habia pensado en ello. ;Lo conoces?

—Si. Cristina, su novia, es mi amiga.

Mateo abre los ojos de par en par, atonito.

—Lo dices de verdad? El mundo es un pafiuelo.

—Si yo te contara...

—Hay tantas cosas que tengo que saber, que ordenar; otras tantas que desconozco.

—¢Hay algo mas en lo que yo pueda ayudarte?

—Si, y no.

—«¢Si, y no?» —repito, sin comprender.

—~Quiero saber si antes fuimos novios y, a la vez, no.

—¢Y por qué a la vez no? —pregunto, pero no sé si he hecho bien. ;Y si me responde con
algo que no me es grato?

—Porque lo cambiaria todo.

—El qué cambiaria?

—El volver a conocerte de nuevo.
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El tiempo se ha detenido a mi alrededor. Eso me ha derretido. jQuiere volver a conocerme!

—Puede que antes del accidente fueras mi novio, y aun lo sigues siendo, supongo, porque no
rompimos, por lo que puedo conjeturar. —Asiento—. Pero no recuerdo nada. Entonces, ¢qué
sentido tendria que afirmes que si, que somos novios, si yo no sé si siento por ti? Y tampoco me
gustaria hacerte dafio. —Lo veo nervioso y preocupado—. Esto es un sin vivir.

Me hace dafio verlo asi. No imagino qué tiene que estar pasando por su interior.

—Entonces me reservo la respuesta.

—Pero la sé, porque el dia que desperté ti y mi padre lo afirmasteis, mucho mas tu actitud.
—NMe tomo medio batido de un trago—. Lamento el dafio que te haya podido causar.

—No tienes que pedirme perdon, feo —se me escapa sin querer el adjetivo carifioso. Mateo
sonrie.

—A veces la vida es tan dificil... Otras nosotros la hacemos.

—Pero en nosotros esta que sea facil.

Suena un teléfono detras de nosotros. Mateo se levanta veloz y corre hacia la moto. En su
mochila, que cuelga del manillar, esta el mévil. Acepta la llamada mientras yo miro hacia la
ciudad. Es tan bonito esto, a pesar de todo. Sin embargo tengo miedo, mucho. ;Y si me conoce y
no llega a enamorarse de mi? ;Qué haré? No sé si estoy preparado para una nueva desilusion.
Pero mi cuerpo me lo pide, me pide que lo haga. Asi estaré cerca de él; sera como la primera vez,
aunque he de ir con calma, mucha calma.

Al final Cristina va a tener razén: tal vez conquistandolo de nuevo me recuerde, aunque creo
que ya lo hace, pero no quiere afirmarlo. Bueno, no del todo, pero recuerda algo. Sabe que le
falta una pieza y se imagina que soy yo. Y eso es muy bonito.

Busco en mi chaqueta mi pequefia libreta, la libreta de la discordia con la que, se puede decir,
comenzé todo. Descapucho el boligrafo y escribo:

Afirmé que te esperaria,

aunque fuera hasta el final de mis dias,

con la intencioén de ser feliz.

Y ahora que te vuelvo a ver,

no sé qué hacer.

Pero mi corazon grita que no te deje marchar,



porque siempre me arrepentiré.
Ahora que el tren se detiene de nuevo en mi estacion, y el reloj estd en hora punta, es el
momento de viajar otra vez.

No escucho los pasos de Mateo y cuando me habla, me sobresalta.

—¢Escribes?

—B-bue... S-si. Me gusta escribir.

—¢Qué sueles escribir? —pregunta, mirando mi libreta.

—A veces poemas, otras veces historias. —La cierro—. Segun lo que me pida el momento.

—¢Y qué escribias ahora?

—Un poema.

—Que no voy a poder leer, ¢verdad?

Sonrio y niego.

—Ya me dejaras algun dia que lo haga.

—Seguro. —Guardo la libreta.

—FEs extrafio (quizas no), pero me suena esa libreta.

—Ya la has visto otras veces —sefalo.

Mateo me dedica una sonrisa muy calida.

—Tengo que marcharme: me toca trabajar en el bar. Te llevo a casa, ¢vale?

Me tomo lo que me queda del batido y asiento.

—Gracias.

—FEs lo menos que puede hacer.

Nos subimos a la moto y regresamos. Le indico dénde vivo y me lleva hasta casi la misma
puerta (porque mi calle esta cortada por obras), por mucho que le he dicho que no hace falta, que
me deje a mitad de camino, pero sigue siendo el mismo cabezota en ese aspecto.

—¢Volveré a verte, por tanto?

—Si quieres, si.

—¢Acaso lo dudas?

—Bueno, siempre es mejor preguntar.

—Eso también es verdad. Tendras mi nimero, como imagino. Escribeme y quedaremos otra
vez.

—Después te escribo un WhatsApp.

Se dispone a ponerse el casco, pero lo detengo. Necesito saber algo antes de que se vaya.

—Dime una cosa: ¢por qué quieres volver a verme, dejando de lado todo ese tema que ti y
yO0 conocemos?

—Porque creo que eres eso que me falta, eso que me hacia feliz y no sé qué es, ojitos azules.
—NMe besa en la mejilla. Se pone el casco y se marcha.
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Entro al piso medio volando. No todos los dias te dicen que eres la pieza que faltas en
alguien. Mis ojos estan huimedos de la emocion, del significado de esas palabras. Puede que
después de tanta mala suerte, la suerte vuelve a sonreirme, aunque supongo que hay alguien mas
echandome un cable, y sé quién es, y se lo agradeceré siempre.

Me lanzo sobre la cama. Busco mi mévil en los bolsillos y abro la conversacion de
WhatsApp con Mateo. jCuanto tiempo sin escribirle! Me tiemblan los dedos de la emocion.

La maldita aplicacion me recuerda el ultimo dia que hablamos, aunque ahora mismo no me
duele. No creo que nada en este instante me quite la sonrisa de la boca, o eso espero.

«Gracias por el batido de esta tarde, y por el rato que hemos pasado juntos. No sabes cuanto
te lo agradezco». Me retengo para no poner un corazon ni un «te quiero». Ya de por si me siento
extrafio escribiendo asi, porque es como si hablara con un desconocido, pero conocido.

Miro la foto de mi abuela y le sonrio, murmurando un mudo «Gracias». Cuando Cristina sepa
todo esto dara saltos de alegria.

Me tumbo todo lo largo que soy sobre la cama, y pataleo de alegria.

Es curioso ver como el destino nos uni6 con un encuentro casual en un medio accidente
cuando casi caigo rodando por las escaleras del autobus, y después nos separ6 con un accidente,
y ahora nos vuelve a unir con casi un accidente. Es gracioso. Cierto que casi me atropella con la
moto, pero eso ha desencadenado que volvamos a pasar la tarde juntos y que Mateo vuelva a
fijarse en mi. Tal vez la idea de Cristina y David no era tan mala. La casualidad ha hecho que
ocurra lo que ellos pretendian. ;No es gracioso?

No voy a perder la ocasién de estar al lado de la persona que amo, ahora que tengo una nueva
oportunidad.
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—iUy!, qué feliz estas hoy. Mucho mas que ayer, por lo que veo —me dice Cristina nada
mas entrar a clase. Me mira de arriba abajo y me silva—. jGuauuu! jPero mirad qué bombon!

Me sonrojo de pies a cabeza. jQué tonta es!

—iCalla! —digo en cuanto noto todas las miradas sobre mi—. No es para tanto. —Me quito
la mochila y la dejo sobre la mesa.

—¢Que no? Pero si estas guapisimo. ;A qué si, Abraham?

Abraham acaba de entrar por la puerta y ni siquiera se ha dado cuenta de que estamos aqui.
Me mira una vez como si nada para después volver a hacerlo, anonadado.

—Jo... jEstas muy guapo! —dice intentando ser lo mas recatado posible y se sienta, evitando
mirarme una vez mas. No creo que sea para tanto, pero algo me dice que se le ha vuelto a
encender esa llama que palpitaba por mi.

Cristina se echa a reir.

—Normal que vengas con esa felicidad: todo el mundo ira piropeandote por la calle.
Ademas, ese corte te resalta un monton los ojos.

—Bueno, vale ya, me vas a sacar los colores hasta en los dedos de los pies —sefialo, bajando
la cabeza como cuando me regafiaban en el colegio por tener mal un ejercicio.

—Como no te los vemos, no pasa nada.

Pongo los ojos en blanco antes de reir.

—iYa te vale!

Se lanza a mi y me da un beso.

—NMi hermano querido. Venga, ahora, dime: ;por qué tan feliz?

:Selo digo? ¢No se lo digo?

—iAnoche estuve hablando con Mateo hasta las cuatro de la mafiana!

—:En serio?

—¢Qué? —escupe Abraham, perplejo—. Oh, digo, jgenial, ;no?! —se corrige con la mirada
de sorpresa e incredulidad que Cris y yo le lanzamos.

Me doy cuenta de que la noticia no le ha gustado, aunque tengo que tener en cuenta que a €l
nada de lo que yo haga le va a gustar, mucho menos si es con Mateo o con otro chico, aunque se
suponia que ya lo tenia todo asumido, una vez mas.

—Ignoralo —me dice Cris haciendo un gesto con la mano a la misma vez—. ;Y como es
eso? ;Lo llamaste? ;Te llam6? ¢Ha recuperado la memoria? Bueno, si fuera asi David me
hubiera dicho algo.



—Ninguna de esas cosas. —Me sonrojo de pensar en lo tonta que fue la forma de
encontrarnos—. Casi me pilla con la moto al cruzar una callejuela.

—¢De verdad? —se sorprenden los dos—. jLo vuestro son los accidentes! —dice Cristina en
broma, aunque tiene razon—. La primera vez fue al bajar del autobus. Casi te escalabras.

—No me lo recuerdes. Ese dia mi hermano me dejo en ridiculo.

—No, fue la novatada.

—¢De qué hablais? —interrumpe Abraham, sin entender nada.

—Lo sabes, Abra. Fue el dia que Alex conoci6 a Mateo; recuerda —sefiala Cristina sin
quitarme la mirada de encima, emocionada.

—iNo me llames «Abra»! —se mosquea él. Hoy no viene hoy de muy buen humor—. Parece
que vayas a decir un conjuro.

—Si, Abracadabra, la pata de la cabra, que estaba coja y piso una rana.

Es gracioso ver las carcajadas de Cristina por su propia tonteria. Lo peor de todo es que su
risa es contagiosa, aunque a Abraham no le hace mucha gracia. Se levanta de la mesa, se coloca
la mochila al hombro y diciendo un seco «Adiés» sale de la clase.

—Y a este qué mosca le ha picado ahora? —grufie Cristina, alzando las manos en busca de
paciencia.

Desvio la mirada de la puerta, y niego con la cabeza.

—Creo que esta claro: no le ha hecho ninguna gracia que me haya encontrado con Mateo y
hayamos empezado a hablar de nuevo.

—iPero si no sabe ni la mitad del cuento!

—Ya, pero los celos que le tiene a Mateo no le hacen racionar bien.

—¢:Sabes qué te digo? jQue le den! No nos va a amagar el dia.

»iVenga!, sigue contando mientras viene el profesor.
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Abraham baja los escalones de dos en dos, enfadado y con los ojos vidriosos. Corre hacia la
calle y nada mas salir estrella su mochila contra el suelo. Se precipita sobre ella y le propina una
patada enviandola varios metros lejos de él mientras varios profesores y alumnos lo miran.

—Chico, ¢estas bien? —le pregunta una profesora acercandose a él. Abraham eleva la mirada
hacia la profesora, serio.

Sin decir nada, agarra la mochila y se marcha, llorando.
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—Me llevo al mismo sitio que la primera vez, y alli hablamos —afiado nada mas llegar a la
cafeteria. No hemos podido seguir hablando en cuanto han llegado los profesores. Cristina estaba
deseando que terminara de contarle todo y yo ya no podia aguantarme mas—. jFue tan bonito!

Le cuento nuestra conversacion.

—Pobrecito. Su mente ya quiere recordar. Bueno, esta empezando a hacerlo, lo que pasa que
le envia las sefiales cifradas —comenta Cristina, pensativa.

—Yo también pienso asi. Pero tampoco puedo afirmar que sea eso al cien por cien. —
Suspiro—. Me da tanta pena verlo asi...

Cris me pone una mano sobre el hombro y me sonrie para alentarme.

—También pienso otra cosa.

—El qué? —Cuando Ciristina se pone asi de misteriosa, miedo me da.

—AQue creo que ya te recuerda, o una parte de ti, pero no sabe cémo encajarla.

Esto me pilla por sorpresa. ¢ Sera verdad?

—No lo sé. Y si fuera asi, supongo que me lo hubiera dicho.

—No lo va a hacer, no hasta que junte esas piezas que recompongan toda tu imagen, porque
la que ahora mismo tiene son retazos borrosos.

—~Cuando me dejé en casa me dijo: «Porque creo que eres eso que me falta, eso que me
hacia feliz y no sé qué es».

No voy a olvidar nunca esas palabras.

—¢Y por qué te dijo eso?

—Porque yo le pregunté que por qué queria volver a verme.

Cristina comienza a sonreir poco a poco para después hacerlo ampliamente.

—Fso es lo més bonito que te pueden decir, Alex.

—Lo sé. —Desvio la mirada hacia otro lado, azorado. Estas cosas me dan mucha vergiienza.

—Ahi se deduce lo que te he dicho; vas por buen camino. El Destino pone cada cosa en su
lugar, aunque siempre ponga piedras a mitad.

—Crees que Mateo y yo estaremos juntos toda la vida?

—Bueno, eso depende de vosotros, ya que podemos cambiar el Destino. Pero no cabe duda
de que estais hechos el uno para el otro. Ambos os merecéis lo mejor.

—~Gracias, Cris. —Me emociono al escucharla. La abrazo—. Gracias por estar siempre ahi.

—Estaré siempre que pueda. —Se levanta—. Voy a por una tostada. ¢ Quieres algo?

—No, gracias; no tengo hambre.



Mientras ella va a por la tostada yo me recuesto en la silla. Saco mi mévil y veo que tengo un
mensaje de Mateo.

«Qjitos bonitos —acompaia la frase de un mono tapandose los ojos—, ¢nos vemos esta
tarde? Llevo toda la noche pensando en ti. Ya quiero volver a verte, si me das la oportunidad».

¢Me llamaran loco si me pongo a bailar en mitad de la cafeteria?

«Yo también tengo muchas ganas de verte. —Le envio el mismo monito—. ;A qué hora nos
vemos?»

«A las cuatro paso a recogerte si no tienes nada que hacer».

«Deseando estoy de que lleguen las cuatro de la tarde. Te... —Me quedo parado. jCasi le
digo “te quiero”, una vez mas!—. Te espero en mi piso», corrijo.

«Alli nos vemos. Hasta luego, guapo». Envia una cara sonrojada y otra lanzando un corazon.

—Aqui estd, viene ya, tan feliz, con sus flechas de amor para ti, quizas también para mi... —
Cris me pilla cantando.

—¢De quién es esa cancion? —Me mira como si estuviera loco.

—De Karina. Ya tienes bastantes afios. Tt no habias nacido.

—Y ti si? Ja, ja, ja. Sabia que eras raro, pero no tanto.

—Como a ti solo te gustan las cosas modernas... Pero que sepas que las canciones antiguas
eran mejor que las de ahora.

—Si lo dices por el reggaeton, te lo admito.

—Eso fue un acuchillamiento a Mozart y a los grandes de la época. —Venga, a ver quién
suelta la tonteria mas grande.

Cristina muerde su tostada y saca su teléfono.

—He quedado con Mateo esta tarde: una nueva cita —informo—. Espero que todo salga
bien.

Cristina no me escucha.

—Te pasa algo?

Cristina levanta la vista del teléfono.

—Perdona, hablo con Abraham.

—:Donde esta?

—Se ha ido a su casa; dice que hoy no quiere saber nada de nadie.

—¢Por qué? —Ella me mira y yo comprendo—. No entiendo por qué vuelve a ponerse asi.
iYa es obsesion lo que tiene conmigo!

—No le hagas caso. Ya se le pasara. Tu ve y triunfa con Mateo.

—Lo intentaré.

Pero ya no me quedo tranquilo. No sé por qué, pero tengo la sensaciéon de que Abraham es
capaz de hacer algo contra mi y Mateo con tal de separarnos. Aunque espero que no, porque si lo
hiciera, nuestra amistad se terminaria para siempre.

—Vamos a clase; ya es la hora —me dice Cris sacandome de mis pensamientos. Se limpia
las manos—. Y tranquilo, lo conseguiras.

—Si. —Asiento por no decirle lo que de verdad temo.
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Mateo se quita el mandil de camarero y lo cuelga en la percha de la puerta del despacho.
Entra al bafio, se mira en el espejo, se peina un poco el pelo y sale.

—¢Adonde vas tan corriendo? —le pregunta su padre, asomando la cabeza por la puerta de la
cocina—. ¢Has hecho lo que te he pedido?

Mateo se gira, poniendo los ojos en blanco.

—Si, papa. Te he dejado la ensaladilla y dos tortillas en la cAmara frigorifica como me has
dicho. Tranquilo que esta todo bajo control.

—No, si era por asegurarme, nada mas.

No cabe duda de que su padre es otro desde el accidente. Muy amable le ha preguntado
adénde va. Si hubiera sido antes, lo hubiera hecho gritando.

—Sabes que conmigo no tienes problemas en eso. Si fuera David, seria otra cosa.

Su hermano se acerca desde la otra punta de la barra.

—¢Qué pasa conmigo? —se molesta.

—Nada —Ile da una palmada en la mejilla derecha—, que te estas haciendo mayor.

David intercambia una mirada con su padre. ;Qué tonteria es esa?

—Me voy. Volveré a la noche. —Agarra dos casos de moto.

—¢Adonde vas? —lo interrumpe su hermano.

—He quedado. —Y le guifia un ojo.

—¢:Con quién? —insiste, serio.

—iQué preguntones estais hoy, ¢eh?! No voy a hacer nada malo ni me va a pasar nada por el
estilo.

—No lo decimos por eso —dice su padre, saliendo de la cocina. Se limpia las manos en el
mandil—; solo queremos saber con quién sales.

—Chismosos, ja, ja. jMarujones! —Les saca la lengua y, saliendo por la puerta, afilade—.
iAh!, es con Alex. —Y cierra la puerta.

David y su padre intercambian una mirada.

—«;Con Alex?»

—¢C-como? ;Pero...? —Mariano no da crédito—. ;Cuando...?

—Pap4, deja ya de titubear. ¢ Crees que ha recordado? —David se frota la frente, pensativo.

—No tengo ni idea, hijo, pero si ha quedado con Alex, sera por algo, ;no?

—Que yo sepa, Alex no se ha acercado a él desde aquel dia en el hospital.

—Normal. Pobre chico —suspira Mariano.



—:Entonces? —Su padre se encoge de hombros, regresando a la cocina—. Voy a llamar a
Cristina para averiguar.

—Chico, ponme un café con leche. De sobre, no de maquina. Gracias —lo interrumpe un
cliente.

David deja el teléfono al lado de la maquina de café mientras la llamada sigue su curso.
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—¢Sabes que mi hermano ha quedado con Alex? —escupe David nada més aceptar Cristina
la llamada. Como respuesta, Cristina suelta una carcajada—. ¢Qué te hace tanta gracia?

—iYo ya lo sabia!

—¢Y no me cuentas nada?

—Tampoco he tenido mucho tiempo —se excusa ella aguantando la risa.

—Ya, claro. Bueno, cuenta. Entonces, ;mi hermano ha recordado ya a Alex?

—Nop. Es una larga historia. ; Tienes tiempo?

—Un segundo. jPAPAAAA! Atiende la barra. Llamada urgente. Ya estoy. Ahora tengo todo
el tiempo del mundo para ti.
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Estoy nervioso, no, lo siguiente. Es como mi primera cita, porque lo de ayer... Bueno, se
puede decir que fue una cita fortuita. No fue nada esperada, aunque fue maravillosa, dicho sea de
paso. Pero hoy quiero que sea mejor.

Mateo me ha dicho que no planee nada, que no quiere nada premeditado, que todo salga
como tenga que salir. La idea me gusta. Siempre que se prepara algo a veces no sale como se
espera. Mejor decidir en el momento. Aunque... Bien, hay cosas que son para decidir al
momento; otras con antelacion.

Estoy de pie frente al armario y no sé qué ponerme. Ya llevo casi cuarenta minutos y Mateo
esta a punto de llegar. No quiero ir con cualquier cosa: quiero que me vea guapo. Tampoco deseo
conquistarlo con la apariencia. Supongo que no fue eso lo que lo enamor6 la primera vez, sino
mi forma de ser. Y creo que debe ser la misma quien lo haga recordar.

Sin embargo, es tan dificil... Tengo mucho miedo, para qué negarlo. ;Y si no vuelve a
recordar nunca? ;Y si no vuelve a sentir nada por mi? Tal vez no deberia tener tantas esperanzas
ni expectativas, porque cuanto mas altas sean mas grande es la ostia que te das con la caida. Pero
si no hay ilusiones, nada tiene sentido. Las ilusiones son la base de todo.

—iMenos mal que me corté el pelo, sino me lo estaria arrancando ahora mismo! —exclamo,
lanzandome sobre la cama. ;Qué me pongo de una vez? Cualquier cosa esta bien, pero
«cualquier» cosa no me convence, es el mayor de los problemas.

Suena mi mévil. Un wasap de Mateo. Es un audio.

«—Qjazos, en nada estoy ahi. Te aviso y bajas. Un besito donde mas te guste».

¢Donde mas me guste? Uhmm... Dificil, viniendo de él. Me ruborizo yo solo.

Lo quiero en los labios.

Miro el reloj: son casi las cuatro, y Mateo siempre es puntual. jMaldita sea!, me va a pillar
sin vestir. Corro al armario, cojo unos vaqueros oscuros y una camisa estilo lefiador, roja y negra,
y un pantalon marrén claro; una camiseta de tirantes, negra, y una rebeca azul que creo que
puede ir a juego. Salgo de la habitacion y llamo a la puerta de mi compafiera de piso, Marta.
Supongo que se sorprendera de verme. Ultimamente apenas nos vemos. La pobre estd muy liada
y yo que he estado, como aquel que dice invernando....

—iVoy! {Un segundo! —Abre la puerta con una toalla en la cabeza—. {Hola, Alex! Estaba
secandome la cabeza. jTe has cortado el pelo!

—Nah. Ha sido un viento que me ha dado. Ja, ja. ¢Te has lavado la cabeza? —pregunto.
Huele a champt de limon anticaspa.



—Si... —Se sonroja conforme se desenrolla la toalla de la cabeza y la deja caer al suelo—.
He cometido una locura. —Se echa a reir.

Me quedo mirandola, perplejo. jSe ha tefiido de azul oscuro! Intento no reirme.

—Tia, estas loca. ;Lo sabias?

—Solo un poco. Ya tenia ganas de hacer alguna locura, de cambiar un poco, pero no sé si la
jugada me ha salido muy bien.

—No te queda mal al ser azul oscuro, aunque creo que se puede mejorar.

—¢Qué harias ta?

—Tifie las puntas de rosa: quedarias perfecta.

Abre los ojos de par antes de volver a reir.

—Como se nota que eres gay.

—¢Y eso que tiene que ver? —me sorprendo.

—Porque tenéis buen gusto para estas cosas y sabéis orientar a las mujeres. Casi todos los
artistas por eso son gais, por esa sensibilidad.

Bueno, visto asi, puede tener razon, pero no valgo para orientar.

—NMe alegro haber podido ayudarte, porque ahora te toca a ti ayudarme. ; Qué me pongo? —
Ensefio las dos posibilidades—. ;Este, o este?

—Uhmm... Este. La rebeca azul te quedara bien con esos pantalones. Y la camiseta de
tirantes te va a marcar el pecho. —Me guifia un ojo—. Asi con quien hayas quedado no te quitara
o0jo.

—¢Y como sabes que he quedado? —me sorprendo.

—Esta claro: quieres ir arreglado, por eso me has pedido consejo. De no ser asi no me
hubieras pedido ayuda.

—También es cierto. Gracias.

Escucho vibrar con violencia mi movil sobre la mesita. jMierda! ;Es Mateo?

—iYa me contaras con quién has quedado!

—Si! —afirmo, entrando a la habitacion. Suelto la ropa sobre la cama y agarro el teléfono.
Dos mensajes de Mateo y una llamada.

«Su chofer particular ha llegado. ¢ Necesita que suba a buscar al principe?»

Me arranca una sonrisa. No le respondo; ahora mismo tengo algo mas urgente que hacer: y es
cambiarme de ropa.

Diez minutos mas tarde salgo a la calle, sonrojado.

—Siento llegar tarde, mi compafiera me ha entretenido —culpo a Marta. Es una pequefia
mentira piadosa—, pero ya estoy aqui.

Mateo me esta mirando a los ojos. Le sostengo la mirada. ;Como alguien puede mostrar
tanto a través de la mirada? Hace que todo mi cuerpo se estremezca de pasion.

—iQué guapo estas! —me dice con una sutileza que es como un cosquilleo en la piel. Me
arregla un mechon rebelde de pelo. El peluquero me pein6 muy bien, pero para eso yo soy una
causa perdida—. Asi estas mejor.

—G-gracias. Td también estas muy guapo. —Como dos nifios, sonrojados y regalandonos
cumplidos. Pero es tan magico el momento.

—DBueno, no te creas. He salido del trabajo, no he tenido tiempo de cambiarme. Eso si,
intenté esta mafiana irme arreglado para estar listo para esta tarde.



—Estas perfecto.

Se besa un dedo y me lo sella en la punta de la nariz.

—Sube a la moto. Ponte este caso que he cogido para ti y agarrate a mi cintura que nos
vamos.

—¢Adodnde vamos a ir? —pregunto mientras me pongo el casco.

—Déjame a mi. ;Confias?

—Conlfio.

Arranca la moto.
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Nos detenemos en el mismo mirador. Miro a Mateo sin comprender. ;No se suponia que
ibamos a otro sitio?

—Te he defraudado? —me dice a ver mi cara de incertidumbre.

—Ah, no, no. Pensaba que ibamos a otro sitio, solo es eso. Como dijiste que...

Me pone un dedo en los labios, callandome.

—Sé lo que he dicho. Aun asi no te voy a defraudar. —Saca de debajo del asiento una bolsa
de papel. La sacude un poco para que suene, sonriendo—. La merienda.

—¢Qué es? —me intrigo.

—Vamos a endulzarnos la tarde: una seleccion de donuts. —Se relame. Mi cuerpo se
estremece con el movimiento de su lengua sobre sus labios. jAy, quiero besarlo ya!

—~Quieres decir: vamos a engordar un poquito, {no?

—También. A ti no te viene mal.

—Soy de constitucion delgada —debato, riendo.

—Ya, y yo soy tonto.

—Y te dan paga? —Mateo me mira desconcertado sin comprender. Riéndome, le resto
importancia con un ademan de mano—. Venga, te sigo.

Mateo me coge la mano, apretandomela con carifio. Tiene las manos calientes al contrario
que yo.

Me conduce por entre los arboles pasando por detrds del arco romadnico. Seguimos
ascendiendo y llegamos a un pequefio claro de arboles donde se encuentran las ruinas de una
iglesia romanica. El musgo cubre parte de su fachada. Es tan bonito lo que veo. Parece una
ilustracién. Abro la boca para decir algo, pero no me salen las palabras. Me acerco y acaricio una
columna.

—¢Te gusta? —me dice, acercandose a mi.

—NMe encanta. Este lugar tiene magia.

—Mucha. Aqui es donde suelo venir cuando tengo que hacer alguna ilustracién de fantasia.
Me inspira. —Se adentra entre las ruinas. Voy tras él. Los rayos de luz se cuelan por entre los
huecos de las ventanas semicirculares, estrechas—. Lo descubri hace tiempo. Supongo que esta
parte si que es menos conocida. Ni siquiera por mis amigos. No me gustaria que alguien lo
descubra y esto se vea destrozado.

—Seria una pena —asiento con la cabeza, observando como le brillan los ojos. Mateo tiene
tanta sensibilidad—. Hoy dia no se valora nada.



—Nada. —Se sienta sobre una piedra y deja la bolsa de donuts al lado—. ;Sabes por qué te
he traido aqui?

Niego con la cabeza. La verdad que no me hago a la idea.

—Porque cuando ayer te vi con tu libreta supe que esto te gustaria. Me dijiste que escribias, y
este lugar inspira para miles de historias. Y quiero que lo haga contigo.

—iEres tan mono!

Me saca la lengua, juguetén. Me incita a sentarme en la piedra que queda a su lado.

—También porque eres especial. Y sé que tu sabras valorar bien esto.

Le acaricio la mejilla mientras lo miro a los ojos. Comienzo a ruborizarme y le aparto la
mirada y la mano.

—Tienes las manos como el hielo.

—Siempre —admito.

—¢Los pies también?

—A veces. En invierno dormir conmigo es una tortura. No me gusta dormir con calcetines y
mis pies no se calientan con nada.

—Entonces hay que llevar yelmo y armadura para dormir contigo, ;no? —se rie.

—Maés o menos, aunque no sé yo que estara mas frio de las dos cosas, ja, ja.

—Uhmm... Cierto. Mejor aguantar tus pies. —Busca en la bolsa y saca la cajita blanca que
contiene ocho donuts—. Hay cuatro para cada uno. —La abre—. Elige; scual quieres primero?

Miro los donuts: todos tienen muy buena pintan, pero me decido por el de cebra.

—~Gracias —digo y doy un bocado al donut. Esto si que es placer adulto, como dice el
anuncio de la tableta de chocolate—. ;Sabes? Me siento mal. Ayer me invitaste al batido, hoy a
los donuts... No sé, tal vez deberia ser yo el que hubiera pagado los donuts. —Aunque no he
pensado en eso, ni en nada, solo en que iba a salir con Mateo.

—¢Y? ¢Pasa algo?

—No, pero me da vergiienza. Je, je. —Me sonrojo—. ; Por qué lo haces?

Me mira a los ojos. Nuestras miradas se cruzan. Mi corazon se acelera y me acerco a €l con el
deseo de besarlo, pero Mateo gira la cabeza y da un mordisco al donut como si nada. ;|No se ha
dado cuenta o de verdad ha evitado mi beso? No sé qué pensar. Quiero creer que no se ha dado
cuenta de que queria besarlo.

—Lo hago porque eres muy especial —es su respuesta. Y esa respuesta me gusta, porque,
aunque no me recuerde como su novio, me sigue viendo de la misma forma, y eso es un punto a
favor, supongo.

—No soy nada del otro mundo. —Esto creo que se lo dije una vez.

Muerdo el donut y echo un vistazo en derredor, deleitandome con la belleza de la iglesia.

—Lo eres, aunque no lo creas. —Me agarra de la barbilla y me gira la cabeza para mirarme
—. Me encantan esos hoyuelos que te salen cuando sonries. —Me sonrojo—. Y cuanto tus
mejillas se encienden.

—Y parezco Heidi, ;no? —Es mi momento de debatir y romper la belleza del momento.

—iQué cosas dices! —Se termina el donut, y suspira.

—¢Pasa algo? —pregunto. No me gusta que nadie suspire de esa forma tan desalentadora,
como si tuviera un profundo vacio en el interior.

—No sé; es todo tan extrafio.



—¢El qué es extrafio?

Me vuelve a mirar a los ojos.

—Si estuvimos juntos, ¢por qué no hay fotos nuestras en mi movil, ni wasaps ni nada por el
estilo?

Ahi no sé qué decir. No me esperaba que dijera algo asi. ;Tal vez su padre ha borrado todo
después de que no me reconociera? Puede que actuara de buena fe, pero no creo que sea lo mas
sensato, mucho menos borrar cosas tan personales sin permiso.

—Has hablado con tu padre? —pregunto.

Niega con la cabeza y saca otro donut cubierto de chocolate y almendras trituradas.

—No, no me atrevo a hablar atn.

—¢Por qué, si puedo saberlo?

—Porque algo me dice que lo que me va a decir no me va a gustar.

—Si es que te dice la verdad —murmuro.

—¢Qué has dicho?

—Nada, nada. Digo que tienes que enfrentarte a eso. Es probable que lo que oigas te ayude a
recordar.

Se encoge de hombros.

—Puede. Sé que han pasado muchas cosas durante mi estado de coma. Mi padre es otra
persona. Nunca pensé que pudiera cambiar, y no es el mismo. Ha cambiado a mejor. Esta muy
amable. Habla de mi homosexualidad como si nada.

—Eso es bueno, ¢no?

—S], pero... Tt lo sabes, no es cierto? Lo que ha pasado todo ese tiempo.

—Si —asiento sin meditarlo.

—¢Y me lo diras?

Mi alma se me cae a los pies. Quiero, pero yo no soy quien debe hacerlo.

—Estuve todos los dias ahi. Iba a mi pueblo para pasar con mi abuela sus ultimos dias de
vida y regresaba para estar también contigo.

—:De verdad hiciste eso? —se sorprende Mateo, mirandome.

Asiento, conteniendo el llanto, acordandome de esos dias de calvario, y de mi abuela.

—¢:Y tu abuela...?

Asiento, con un nudo en la garganta.

—Yo... Lo siento. No sabia nada. Bueno, tal vez si... Lamento no haber podido estar contigo
en ese momento, ya sabes. —Mateo esta aturdido.

—No digas nada. Tranquilo, no pasa nada.

Me abraza. Ese abrazo suyo que llevo tiempo deseando.

Me dejo llevar y lloro. Pero no sé si lloro de alegria o tristeza. No tengo la menor idea.

—¢Puedo preguntarte algo? —digo, intentando cambiar de tema.

—Claro. —Me quita las lagrimas con los dedos—. Dime.

—Mientras estabas en coma, ¢escuchabas o sentias algo?

—Si, y no. A veces escuchaba voces, otras no. También sofiaba, pero eran suefios extrafios:
fondos blancos con personas medio etéreas... No sé muy bien. Fue todo muy raro. Y otras...,
nada. Supongo que en esos momentos dejaba de existir.

—c:Dejabas de existir? ¢ Qué quieres decir?



—Que estaba muerto. —Esta respuesta me sobresalta. ;Esta diciendo la verdad? Lo peor es
la naturalidad con la que lo dice—. No me mires asi. Es cierto, morir es muy rapido, y nunca lo
sabras porque dejas de existir y ya nos convertimos en energia.

—¢No crees en el alma? —pregunto, recordando la forma en que mi abuela se manifestd
conmigo a través del suefio.

—Si y no. No lo sé. Hay cosas que a veces es mejor no saber.

También tiene razon.

Nos quedamos en silencio, saboreando otro donut.

—Alex, ¢me contarias cémo fue nuestra primera cita?

Me arranca una sonrisa. Sera gracioso hacerlo, teniendo en cuenta que fue algo atormentado.

—Claro que si.

Cuando el sol se pone Mateo me lleva de regreso a casa. A mitad de camino nos cruzamos
con Abraham y, a pesar de que llevo el casco, me reconoce. Su mirada nos persigue hasta que
nos perdemos de vista, una mirada cargada de odio, pero también de tristeza y envidia. Pobre.
Me duele, y eso que intenté acabar con esto, pero él no se rinde. jQué dificiles son los temas del
amor!

—~Gracias por la tarde, los donuts, traerme a casa y la compafiia que me has brindado—Ie
digo al bajarme de la moto en la puerta del piso.

—Gracias a ti, Alex. Me estas haciendo sonreir. En dos dias me estas haciendo mucho bien.
—Pero ;en qué sentido? No llego a preguntarlo. «Calma, Alex, calma»—. Contigo me siento
genial. Puedo hablar con tranquilidad y desahogarme. Es como si te conociera de hace ya tiempo,
valga la redundancia.

Ambos nos reimos.

—NMe alegro de que sea asi y verte sonreir.

Nuestras miradas se cruzan de nuevo y yo me acerco para besarlo, pero esta vez Mateo si gira
la cabeza a proposito. Eso me duele. ;No le atraigo?

—Me marcho ya —dice poniéndose el casco.

—¢V-volveremos a vernos? —necesito saber. Levanta el cristal del casco y asiente.

—Tengo que conocer todo lo que escondes en tu interior. —Me guifia un ojo—. One Kkiss en
la nariz.

—«:En la nariz?» —supongo que lo hace por la rima, pero yo pregunto para alargar el
momento de la despedida. Mateo me toca la punta de la misma con un dedito—. Venga, ten
cuidado. Buenas noches.

—Buenas noches, guapo.

—iY avisa cuando llegues a tu casa! —afiado en cuanto se marcha, y Mateo me dice adi6s
con la mano.

Cierro los ojos y suspiro. jToma, toma y toma! Aunque en mi momento de celebracion algo
me dice que la cosa no marcha bien: ha rehuido a mis besos. ;Por qué? ;Tal vez teme algo? ;O
no ve que sea el momento para el beso?

Supongo que es mejor no adelantar acontecimientos. Saco la llave y me dispongo a abrir el
porton. Cuando voy a entrar, me giro, como movido por algo, aguzando la mirada. ;Hay alguien
espiandome? Tengo esa sensacion. Aqui no hay nadie. Imaginaciones mias.

Me encojo de hombros y entro, sonriendo de felicidad.
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Abraham sale de detras de un coche donde se ha escondido para no ser descubierto,
limpidndose el sudor de la frente. Casi lo pilla.

Sin perder tiempo corre en busca de su coche que lo ha dejado aparcado cerca de alli. Da una
patada al aire, enfadado.

—No voy a ser aqui yo el perdedor. Ni mucho menos.

Arranca el motor y sigue los pasos de Mateo cargado de rabia. ; Por qué Alex se ha fijado en
Mateo y no en él? Mateo no se merece a Alex.

Cegado por los celos, Abraham adelanta a varios coches y se posiciona detras de la moto de
Mateo casi rozandola. Mateo parece darse cuenta y acelera, y mas lo hace Abraham. Sus manos
estan fuertemente fijadas al volante y su vista pegada a Mateo.

Un semaforo en rojo parece querer cortarle el paso a Abraham, pero este pisa fuerte el
acelerador para no perder de vista a Mateo y, cuando viene a darse cuenta, apenas tiene tiempo
de reaccién. Da un volantazo y logra esquivar la moto, evitando asi que Mateo vuelque.

Con un nudo en la garganta, viendo lo que ha estado a punto de hacer, Abraham huye sin
mirar atras, dejando a un perplejo Mateo preguntandose quién es el idiota que casi le hace tener
de nuevo un accidente.
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—Hoy estas taciturno, Alex. ¢ Te ocurre algo? —me pregunta Cris al poco de estar en clase,
pasandome una mano por la espalda. La miro y me encojo de hombros—. Esa respuesta no me
vale.

—No sabia que «taciturno» estaba en tu vocabulario —intento sonreir y, a la vez, asi cambiar
de tema.

—Suponiendo que me estoy formando para profesora de Lengua y Literatura, si, aunque no
conozco todo el diccionario de memoria. Pero no me cambies de tema. ;Qué es? Es por Mateo,
;cierto? —Le sostengo la mirada—. No puedes engafiarme. ¢ Sucede algo malo?

Suceder no sucede nada malo, o eso creo, o no lo sé a ciencia cierta. Puede que sean
imaginaciones mias.

—En el descanso te digo.

—Esta bien. Pero animate, por favor, que no quiero verte mas asi. Ya pensé que esos dias de
bajon habian pasado.

—Y han pasado, lo de hoy es una cosa momentanea, no te preocupes.

Todos tenemos ese dia que nos levantamos apagados o fuera de cobertura. Seguro que se me
pasa a lo largo de la mafiana.

A las once salimos en direccion a la cafeteria, los dos. Abraham ha dejado de sentarse con
nosotros. En realidad, apenas se le ve el pelo. Sé que sigue hablando con Ciris, pero ella tampoco
sabe qué le pasa. Segun ella, esta ovulando.

—Toma, un café con leche; esto te pondra las pilas. Y un croissant de chocolate fundido por
dentro —me dice Cris, sentandose—. Esto anima hasta a los muertos.

—Lo que se dice alegria para el body.

—iY tanto! —Da un bocado a su croissant y el chocolate fundido le cae por ambas comisuras
de la boca.

—Limpiate que pareces Charlie y la fabrica de chocolate —me divierto, dandole una
servilleta de papel.

—iOjala!, aunque estaria igual de gorda que Augustus Glub.

—Mas o menos, si. Ja, ja, ja. —Muerdo mi croissant. jQué delicia! Creo que si me va a venir
bien este chute de chocolate.

—Y ahora, cuéntame: ;ha pasado algo entre vosotros?

Dejo el croissant en el plato. Me limpio la boca, niego y asiento al mismo tiempo.

—Te explicas como un libro cerrado y cubierto de polvo.



—Tonta. A ver, si y no. Segtn en el contexto en que preguntes.

—:Beso, sexo?, por ejemplo.

Niego. Nada de nada.

—He intentado besarlo varias veces, y me rehtiye. Llevamos dos semanas saliendo de nuevo,
y nada.

—En serio? ¢ Y por qué crees que es?

¢Me atrevo a decir lo que pienso?

—Porque no le gusto como antes, eso esta claro. ;Qué otra cosa va a ser?

—No creo que sea eso; no pienses asi —intenta alentarme.

—Es que es asi. Si no, ¢por qué siempre me hace la cobra? Hace como que me va a besar y
gira la cara y saca otro tema de conversacion.

Tengo en mi cabeza justo el tltimo momento en qué pasé eso. Fue antes de ayer. Fuimos al
cine. Le apetecia ver una nueva pelicula de dibujos animados. La sesion era a las seis de la tarde.
Me encant6 verlo disfrutar como un nifio. Después regresamos a nuestro lugar secreto, a la
iglesia romanica. Habia llovido un poco y el arcoiris se veia desde alli con vivos colores. Mateo
me preguntd sobre mi futuro, qué me gustaria ser dentro de unos afios. Como yo ya sabia, a él le
gustaria continuar ilustrando. Ilustrar las portadas de los libros y cuentos, dotar de magia las
palabras de los escritores, trabajo que ya tiene, pero que, a raiz del accidente, parece que esta
flaqueando. Pero también quiere hacer un master de animacién 3D. Su suefio desde pequefio es
ser animador de dibujos, pero con el nuevo plan de estudios no pudo cursar una asignatura
decente en la carrera para formarse. Y el master es demasiado caro y no puede costearselo, no
ahora mismo. No obstante, es feliz con lo que hace. Desempefia su pasién igualmente. Yo le dije
que me gustaria ser escritor.

—¢Poeta?

—No solo escribo poesia. A veces relatos cortos, como te dije. También tengo una historia a
medio terminar. La comencé este verano, pero después no la he continuado. Tengo la idea, es
buena, pero me falta algo, una chispa. Supongo que mis musas han muerto.

—Las musas en ti no mueren, porque td eres una de ellas.

—iQué bonito es eso que me dices! —Le sostuve la mirada. El me la sostuvo a mi. Me
derretia por besar sus labios. Su mirada se asentaba dentro de la mia y me acariciaba desde
dentro. Sentia las mariposas revolotear en mi estbmago. Nos acercamos para besarnos y, cuando
mis labios iban a rozar los suyos, se separé de mi, girando la cara y mirando el arcoiris.

Me quedé con cara de poker, avergonzado. Me froté la frente, disimulando.

—Sabes qué seria bonito? Ilustrar yo esa historia de la que me hablas. ¢ Por qué no te pones
y la terminas?

—S], tengo que hacerlo. Supongo que este verano.

He pasado dos noches dandole vueltas al asunto. Tal vez tiene miedo; tal vez no quiere
besarme aun por temor a algo, pero no creo que sea porque piense que no me gusta, porque se ve
a la legua que bebo los vientos por él.

—Creo que no le gusto como antes, Cris, que me ve como a un amigo, nada mas, o ya me
hubiera besado, més que besado. El es muy echado para adelante. Fue é] quien me besé primero
la primera vez. El es un chico muy seguro y sin miedos. Y ahora lo veo todo distinto. Es muy
atento conmigo, como antes, pero nada mas. Esta... diferente. jSe lo noto!



Intento aguantar mis ganas de llorar. No sé si lo conseguiré mantener.

Cristina me mira sin saber qué decir.

—No sé, Alex. Puede que no sea eso, no te adelantes a los acontecimientos.

—Ciris, ni ti misma estas creyendo lo que dices. Dime, si un chico te hiciera eso a ti, ¢qué
pensarias?

—Pensaria lo mismo que tu.

—iVes?

—Ya, pero tienes que comprender la situacién suya. Se puede decir que se esta
redescubriendo después del coma. Tal vez estd recordando, tal vez estan aflorando ahora sus
sentimientos anteriores y se estan mezclando con los nuevos y no sabe a qué acogerse.

También puede ser verdad. Sin embargo, mi abuela solia decir «piensa mal y acertaras», y
eso es lo que me pasa ahora, que pensando mal se llega antes a la verdad.

Tomo un sorbo de café que comienza a enfriarse.

—Le has preguntando? Puede que asi salgas de dudas.

—No me atrevo. ;Y si me dice que no le gusto, que no soy lo que esperaba?

—:Y es mejor estar con la agonia de no saber?

—Ya, eso también es cierto. Pero no estoy preparado para escuchar que no le gusto.

—Tienes que ser fuerte, porque lo eres. Ademas, ya te lo he dicho, puede que no sea eso. No
seas negativo. Positividad, o atraeras lo malo.

—Lo malo lo tengo encima. Mi suerte se la llevé la corriente.

Cristina pone los ojos en blanco y suspira.

—Aqui nada se ha llevado la corriente. Si Mateo ha regresado a tu vida es por algo, aunque
no de la forma que esperas.

—También lo he pensado. Nos separd un accidente y un medio accidente nos vuelve a unir.

—Y tu tienes la llave para hacer que se una del todo. —Da un mordisco al croissant—. Solo
tienes que dar en la cerradura correcta, meter la llave, y girar.

—No la tengo. Estoy haciendo todo lo posible y nada.

Me termino el croissant y me recuesto sobre la silla. Miro en derredor y veo a dos chicos
besandose. ;Y por qué yo no? ;Qué mal de ojo me han echado? No creo en esas cosas, aunque
ya estoy empezando a creer, porque esto ya pasa de castafio a oscuro.

Cristina me agarra una mano, me sonrie con ternura y dice:

—Alex, no quiero verte asi, pero haz lo que sientas que es mas correcto. Y si ves que esto
sigue asi, aléjate, por tu bien. Protégete. Tt siempre, por encima de todo, aunque duela. ;Lo
haras?

No sé qué decirle. Sé que tiene razén, y deberia hacerlo, pero no quiero dar un paso en falso;
hay cosas que hay que meditar.

—¢Lo haras? —me repite.

Le sostengo la mirada.

—Alex. —Su voz suena seria.

Suspiro, relajando los hombros, y asiento.

—Lo haré, lo haré por mi bien.

—Asi me gusta, hermanito. Ahora, venga, sonrie y vamos a clase.

Me tomo lo que queda de café y nos dirigimos hacia el aula. Mi teléfono vibra. Es un wasap



de Mateo.

«Guapo, ¢nos vemos esta tarde de nuevo? Tengo ganas de estar contigo». Acompafia el
mensaje con un monito tapandose los ojos.

Cuando leo estas cosas me desconcierto mas. ¢Por qué no me besa y después quiere quedar
porque desea estar conmigo? No lo entiendo.

—Dile que no puedes, que tienes que hacer un trabajo —grufie Cris detras de mi. Ha leido el
mensaje—. Alex, hazte el duro.

—Pero...

—FEs una mentira piadosa, por tu bien. Di que tienes que hacer algun trabajo o algo por el
estilo, que has quedado conmigo y algunos mas de clase para terminarlo y que es para mafiana.

—¢De verdad?

—Alex...

—¢Sabes que hablando asi me recuerdas a mi madre? —Ciris relaja el rostro, sorprendida con
mi comentario. Me echo a reir—. Deberias ver qué cara has puesto.

—No me vas a distraer. Escribe el mensaje.

—Ciris... —mi voz suena a suplica.

Me quita el teléfono de las manos; lo escribe por mi y lo envia.

—¢Qué le has puesto? —me molesto, clavando la vista sobre el mensaje.

«Hoy no puedo, lo siento. Tengo que terminar un trabajo con los compafieros y no sé cuando
terminaré». Ha afiadido también otro monito.

—¢Qué pensabas que le iba a responder?

—No sé, algo peor.

Cris niega con la cabeza y se encamina hacia el aula.

—iHombres! A veces no os entiendo.

—iEspera! —Voy tras ella—. Tt también eres dura de mollera, ;eh? No te quejes de mi.

—Ahora no es el turno de meterse conmigo. —Y me lanza un beso a lo Marilyn Monroe.

—iQué diva eres cuando quieres! —rio.

—~Cuando quiero, tt lo has dicho.

Reviso de nuevo el WhatsApp. Mateo me responde con varios emoticonos llorando, y afiade:

«jQué pena! No pasa nada, guapo. Haz el trabajo y ya nos vemos en otro rato. Mientras
pensaré en ti».

Jo. Si, pensaras en mi, y después rehiyes un beso, pienso por no decirselo. No le respondo.
Cristina tiene razon: tengo que ser duro. Mateo tiene que darse cuenta de que asi no me hace
bien. Nada bien.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y entro a clase.
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Mateo deja sobre la mesita de noche su movil y se tumba sobre la cama. Suspira. Se gira,
mira el techo y vuelve a suspirar.

—Le ocurrira algo? Ha visto el wasap y no me ha respondido —piensa en voz alta. Se gira
colocandose en posicién fetal—. Tal vez se ha dado cuenta de mis dudas.

Llaman a la puerta en ese momento.

—Adelante.

Mariano abre la puerta.

—¢Qué haces asi en la cama? ;Te encuentras bien?

Mateo asiente, sentandose.

—Bueno, yo me voy al bar, que hemos dejado a tu hermano solo.

—Vale, yo iré después.

—:No te ibas a tomar el dia libre? Habias quedado con Alex, si no recuerdo mal.

—S], esta tarde, pero no puede, tiene que terminar un trabajo. —Se encoge de hombros.

Mariano levanta la ceja derecha.

—¢Va todo bien? ;Cémo ha ido estos dias?

Mateo se sorprende de que su padre le pregunte eso. Nunca se ha preocupado por cémo le ha
ido en las citas que ha tenido.

—Bien, va todo bien.

—¢Vas recodando algo?

Mateo niega con la cabeza.

—Nada de nada.

—Bueno, no desistamos; ya lo haras.

—Seguro.

—Me marcho ya. Nos vemos luego.

—Si, papa. jQue sea leve!

Y antes de que Mariano cierre la puerta, Mateo se levanta apresurado y lo detiene:

—Espera. He invitado a Alex a casa, a cenar —miente.

—¢Y él ha aceptado? —se sorprende Mariano, evocando aquella fatidica noche.

—Si, ¢por qué no iba a querer? —se extrafia Mateo.

—No, por nada. Aunque preferiria que fuera mejor un café a una cena; no tengo buenos
recuerdos.

—«¢;Buenos recuerdos?» ¢Puedes ser mas claro, papa? —se molesta Mateo.



Mariano le resta importancia con un ademan de mano.

—No tiene importancia. Lo que hagas estara bien. Aunque, ;puedo preguntar por qué quieres
que cenemos todos juntos?

—Porque tenemos que hablar todos juntos; lo necesito.

Mariano asiente. Le da un beso en la mejilla como hacia afios que no hace.

—Auvisa cuando sea la cena.

Se marcha. Mateo se queda apoyado en el marco de la puerta, sin dar crédito a ese beso.
¢Qué paso para que su padre haya cambiado tanto? ;Tal vez el verlo al borde de la muerte es lo
que le ha hecho cambiar su forma de ser? Han pasado tantas cosas durante su coma, y ninguna
conoce. Ni siquiera por qué tuvo ese accidente, o cémo fue.

Cierra la puerta y se lanza sobre la cama. Ya es hora de conocerlo todo; lo necesita.

Coge el mé6vil y busca en la carpeta de imagenes. Alli esta, la foto que se hizo con Alex cinco
dias atras en las ruinas de la iglesia. jEsta tan guapo! Sin embargo, no sabe qué le pasa; se siente
extrafio. Le encanta la forma de ser de Alex, y lo guapo que es, pero mas su interior. Pero esa
atracciéon es débil. Le falta algo, algo que encienda la chispa. Ya le ha cortado varias veces
cuando se iban a besar. Al principio ha tenido el deseo, pero al tener sus labios tan cerca... Es
como si la magia se rompiera, como si no viera a Alex como algo més, sino como a un amigo.

Si, eso es, lo ve como a un amigo. Pero se siente tan bien con él...

¢Qué le sucede? Es la primera vez que alguien le gusta y, sin embargo, lo ve como un amigo.
Y sus ganas de estar con €l y pasar el rato aumentan.

—No quiero hacerle dafio —murmura, abrazado a la almohada—. Es demasiado buen nifio.
No se merece que le haga sufrir. Debo darme un ultimatum. Si no recuerdo en unos dias, ni veo
que empiezo a sentir por él, se lo diré.

Mira el techo de la habitacién. Abre el WhatsApp. Busca la conversacién con Alex y escribe:

«Me gustaria tomar algo contigo, con mi padre y mi hermano, en casa. Una cena, o un café.
Espero que te guste la idea, ojitos bonitos. One kiss en la nariz».

Cierra los ojos y suspira. jQué dificil es todo!
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Tengo un wasap de Mateo y llevo toda la tarde comiéndome las ufias por no abrirlo. Pero me
he prometido, y también a Cristina, ser fuerte y hacerme valer, demostrar a Mateo que conmigo
no se puede jugar. Es demasiado duro, lo sé, y no quisiera hacerlo, pero ¢qué otra salida me
queda si no es esta? Espero que tenga efecto.

Me dejo caer en el sofa, rendido. {Menuda tarde! No he estado quieto en ningiin momento
con tal de distraerme. He estado visitando librerias y después tomando café con Cris. Y ella,
valiente ella, me ha quitado el movil las tres tltimas horas justo al verme tan desesperado por ver
qué me ha escrito Mateo. Lo hace por mi bien, pero qué tortura.

—Algun dia me lo agradeceras.

—O te odiaré —Ile he dicho.

—También pueden ser las dos cosas.

Agarro el mando de la tele. La enciendo y hago un poco de zapping. No hay nada que
merezca la pena. La apago y entonces ya si que agarro el mévil. Nada mas hacerlo recibo otro
mensaje, también de Mateo.

«Me gustaria tomar algo contigo, con mi padre y mi hermano, en casa. Una cena, o un café.
Espero que te guste la idea, ojitos bonitos. One kiss en la nariz.

¢Donde estas? Me tienes abandonado». Lo acompafia de un emoticono llorando y un
muchacho caminando.

Jo, pobrecito. Pero tengo que ser fuerte. Yo puedo. Yo puedo. No puedo. No.

«Fei, discul...»

La llamada de mi madre se cuela mientras estoy escribiendo. ;Qué querra a estas horas?
Bueno, no es que sea muy tarde: son las nueve de la noche.

—¢Mama?

—«;Mama?» Eso me pregunto yo. ; Tienes madre?

Me quedo callado. ;A qué viene esto?

—¢Qué estas diciendo?

—No te hagas el tonto. jLlevas casi una semana sin llamar! No te he llamado a propdsito a
ver si nos extrafiabas y llamabas, pero nada. Como si no tuvieras familia!

Resoplo. Mi madre puede ser una tortura y hacerse muy bien la herida cuando quiere.

—Mama4, no es para tanto. Han sido unos dias duros en la facultad: que si las clases, que si
los trabajos...

—iY yo voy y me lo creo! ¢Y no has parado a comer? ;Ni a descansar? ;Ni para dormir?



Alex, hijo, jque llamar es un minuto! Preocuparse por nosotros, otro minuto. O escribir un
wasap, que bien que te pasas el dia conectado, ;eh?

Eso me si que me ha pillado en calzoncillos.

—:M-me espias?

—¢Y0? No, solo me he dado cuenta mientras esperaba a ver si escribias.

—Lo siento, mama. No he podido, ¢vale? Tampoco es para tanto. { Me vas a echar el sermo6n
todo el rato?

Mi madre se calla unos segundos.

—No, ya me he desahogado.

—Pues podrias haberlo hecho de otra forma; papa estaria encantado.

—También lo hice ayer, que hay que decirlo todo.

Mi madre es muy natural.

—¢Y papa? ;El abuelo y Tico?

—Todos bien. Tico por ahi anda. Ayer se metié debajo de un coche y se llend de grasa. Y me
costo atraparlo y ducharlo. Ya lo conoces.

Me echo a reir. Ese es mi perro.

—No te rias, que es tu perro y lo tienes abandonado.

—Bueno, no puedo tenerlo aqui, ya lo sabes.

—FEso son excusas. Has estado aqui y apenas le has hecho caso.

—Porque ahora os quiere mas a vosotros que a mi.

—Por algo sera.

Pongo los ojos en blanco y aparto un poco el teléfono mientras mi madre sigue grufiendo.

Escucho la puerta de la calle cerrarse y a Marta decir «Hola».

—Mama, te dejo. Vienen mis compafieros de piso y vamos a cenar. Pasad buena noche. Os
quiero. Hasta mafana.

Cuelgo. Es mentira que vayamos a cenar juntos, pero es una buena forma de terminar la
llamada.

—Hola, Alex. Pensaba que no habia nadie —dice mi compafiera, entrando en el salén.

—Llevo ya rato aqui. jOstia! No me habia fijado en el pelo. {Me encanta!

—¢A que si? —Marta gira para que se lo vea. Se lo ha cortado bastante por los lados, casi
rapado y arriba lleva una especie de tupé peinado hacia detras que termina en el cogote. El color
azul oscuro le queda genial, pero lo mejor son las mechas rosas que se ha puesto en las puntas—.
¢Y a que no sabes de quién ha sido la idea?

—Del corte, mia no.

—Eso ha sido una locura. —Se rie.

—Una mas de las tuyas, ¢no?

—Totalmente. ;Has cenado? Voy a preparar pizza casera. ; Quieres? Asi charlamos, que hace
mucho que no lo hacemos.

—Por mi, si. ;Te hecho una mano?

—NMe cambio y te espero en la cocina.

Regreso al WhatsApp. Mateo va a pensar que no quiero saber nada é€l, que leo los mensajes y
paso.

«Fei, disculpa. Ha sido un dia largo. He llegado hace nada a casa y me ha llamado mi madre



y no he podido escribirte. ;Qué tal la tarde? Y...» Le doy a la tecla de enviar mientras miro su
primer mensaje. ;Quiere que tomemos algo con su padre y David? Enseguida me viene a la
mente aquella noche del accidente. No quise ir a cenar ya no solo porque no tenia cuerpo después
de conocer la triste noticia de mi abuela, sino también porque algo me decia que no lo hiciera.
Esa vibracion que te dice que a veces es mejor no hacer unas cosas porque no van a salir bien y
después de que ocurren te arrepientes.

Mateo quiere repetir. jPor qué? ¢Tal vez su subconsciente es el que se lo propone? Es
probable que estando todos juntos recuerde. Pero me preocupa que ocurra algo malo otra vez.
Aunque si pienso que eso va a ocurrir, por mal camino voy.

«Y me encantara tomar algo contigo y tu familia. ; Cuando quieres que sea?»

Mateo se conecta de inmediato.

«No te preocupes. Espero que haya ido todo bien. Yo en el trabajo. Te he echado de menos.
—Un nuevo monito tapandose los ojos—. Me gustaria que fuera cuanto antes. ¢El sdbado a
mediodia? Mejor una comida».

¢Por qué quiere que sea cuanto antes? ; Tiene algo preparado? Tengo la sensacion de que esto
lo hace con algun fin.

«Vale. No hay problema. Entonces nos vemos el sabado».

«Si, en mi bar».

Y asi podremos hablar, pienso, pero no me atrevo a decirlo. Mejor no preocuparlo ahora.

—Alex, ven. Ya estoy —me llama Marta desde la cocina.

—iVoy!

«Feo, voy a preparar la cena. Mi compafiera me espera. Después hablamos. Un besito
enorme».

Y cierro la aplicacién y me encamino hacia la cocina, triste. Sigo sin entender por qué en el
amor todo es tan dificil.

—Te encuentras bien? —me pregunta Marta nada mas entrar en la cocina—. Te veo palido.

—No. Nada. Supongo que sera del hambre. —Sonrio sin ganas.

Marta saca entonces del frigorifico dos botellas de vino tinto y refresco de lim6n para
preparar un buen vino de verano.

—NMira que tengo. ¢Estas preparado?

Suelto una carcajada. Marta sabe montarse buenas cenas. Asiento. Estoy preparado. Me
vendra bien un poco de alcohol y diversién para despejar la mente.
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Me levanto de la cama, nervioso. He tenido varias pesadillas. No puedo seguir asi: tengo que
decirselo.

Busco mi teléfono y abro el WhatsApp. Busco la conversacion con Mateo. Lo tltimo que hay
es su mensaje de buenas noches y un corazon. Sonrio al verlo, pero no lo hago con alegria.

«Mateo, necesito hablar contigo». Y tras varios minutos de dudar, lo envio.

Me acuesto de nuevo en la cama con un fuerte dolor de cabeza. No deberia haber bebido
tanto vino tinto con limén. La cabeza me va a estallar.

Me paso las manos por la frente. ;He hecho bien en enviarle el mensaje? Esté bien o mal, ya
no hay marcha atras.

Me muevo un poco hacia la derecha. Ahora también me duele la barriga. Intento ponerme en
posicién fetal para ver si asi se me pasa, pero al moverme me sube una arcada. Me arrastro veloz
hasta el borde de la cama y vomito.

—iAghh! Anoche me excedi comiendo.

Me dejo caer sobre la almohada, tiritando de frio. Va a ser un dia largo.
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Me despierto cerca de las once de la mafiana con un fuerte dolor de estomago y un zumbido
molesto que no sé de donde proviene. La cabeza me da vueltas y estoy temblando. Creo que
tengo un corte de digestion. No sé cuantas veces he vomitado, pero el suelo de la habitacion, al
lado de la cama, da asco verlo. ;Quién me mandaria a mi hartarme de comer y beber?

El zumbido sigue escuchandose. Miro en derredor, ¢es una mosca? Pero aqui no hay nada.
Sigue escuchandose. Presto atencion y meto la mano debajo de la almohada. jSiete llamadas y
cuarenta wasaps! jQué solicitado estoy! Los mensajes son de Cristina, Marta y Mateo. Las
llamadas, de Mateo y Cristina. La ultima llamada es de ella. Me dispongo a abrir los wasaps
cuando entra una nueva llamada de Cristina.

—Hola, Cris. {Matame! —es lo primero que digo, sintiendo como nuevas ganas de vomitar
ascienden por mi estomago.

—¢Qué te pasa? —se rie.

—iQue estoy fatal! Me ha sentado mal la cena y he vomitado ya no sé cuantas veces.

—¢En serio? ¢ Te encuentras muy mal?

—Todo me da vueltas y me duele mucho la barriga.

—Entonces hoy no vienes a clase, ;no?

—Son las once ya pasadas; no llegaria ni a la clase de las doce y media. Y estando asi,
mucho menos.

—Si sigues asi avisame y te llevo al médico, ¢vale?

—Si, no te preocupes. Luego me pasas los apuntes.

—iPor supuesto! jCuidate, hermanito! jAdids!

Cuelgo. Subo un poco la persiana y me recuesto. Esto es una tortura. Nunca he estado tan
mal. Y con lo poco que me gusta vomitar... Tengo la boca pastosa y con ese asqueroso sabor a
agrio. jAggh! No quiero mas pizza ni vino en mi vida. jNunca!

Regreso la vista al teléfono. Abro los wasaps de Cris y ni siquiera los leo, total, ya hemos
solucionado su duda con la llamada. Paso a los de Marta.

«Creo que la cena me ha sentado mal —me dice, poniendo un emoticono con los dientes
apretados—. Llevo vomitando toda la noche y tengo que ir si o si a clase que tengo que exponer.
;T estas bien?» El mensaje es de las nueve de la mafiana; ya estara en clase.

«No estoy mejor que ti. Me duele la barriga de forma atroz. Y la cabeza. Y también he
vomitado», lo envio afiadiendo un emoticono con una mascarilla tapandole la boca y otro con un
termometro.



De nuevo me muevo hacia el borde de la cama y vomito.

—iQué asco! —exclamo poniendo énfasis en cada palabra. ;Y si llamo a mi madre para que
me diga qué me puedo tomar? Aunque ya sé la respuesta: ve al médico.

No quiero ir al médico. ¢Para que me pinchen? Ni loco. Las agujas y yo no nos llevamos
bien.

Me limpio la boca con el dorso de la mano y vuelvo al wasap de Mateo. Hay cerca de diez, y
un audio. Mi mensaje lo ha preocupado. Me pregunta qué me pasa, que no suena nada bien eso
de «tenemos que hablar». Esa frase nunca ha sonado bien. Da mas miedo que meter la mano en
el bolsillo y no encontrar el mévil.

No estoy para muchas explicaciones. Hoy no puedo hablar con él; lo primero es estar bien.

«Mateo —mi voz suena carrasposa cuando comienzo a enviarle el audio—, hoy no estoy
bien. Me he levantado vomitando. Me sent6 mal la cena. Perdona, fei».

Lo envio y me tapo la cabeza con la almohada. Tengo que tener la cara como un muerto.

El teléfono vibra. No es un mensaje, es una llamada. ¢Quién sera? Salgo de debajo de la
almohada y veo la llamada entrante de Mateo. No puedo evitar sonreir. Lo he preocupado, lo sé,
y tampoco era esa mi intencion.

—Alex, ¢qué te pasa? —su voz suena angustiada.

—Nada grave. No te preocupes —intento tranquilizarlo.

—No me engafias. Te noto fatal. ;Qué tienes?

No voy a poder engafiarlo, no va a dejar de insistir hasta que se lo diga.

—Creo que es un corte de digestion. Estoy desde bien temprano vomitando, me duele la
cabeza y tengo escalofrios. Estoy helado.

—¢Y no se te pasa?

—No, no se me pasa. Y tengo el suelo de la habitacién con un charco enorme de vémito.

—¢Qué cenaste?

—Pizza casera que hizo mi compafiera y dos botellas de tinto con limo6n entre los dos. Nos
dimos un buen atracén. La pizza era enorme. —Me entran ganas de vomitar otra vez con solo
pensar en ella.

—¢Hay alguien ahi contigo?

—Creo que no. Estoy solo, ;por qué?

—Porque te puedes marear estando asi. Voy ahora mismo para alla y vamos al médico.

¢Médico? Ni hablar.

—No, no hace falta. Ya me encuentro algo mejor. En nada se me pasa.

—iAlex! ;Me quieres hacer caso? En menos de veinte minutos estoy ahi. Prepérate, y con
cuidado, no te vayas a marear.

—No te preocupes, tonti. Estoy bien.

—Salgo para alla. Un besito. —Corta la llamada.

¢Y siendo asi conmigo cémo me voy a hacer el duro con é1? Me esta demostrando que si le
importo, que esta por mi. Como dijo Cristina, tal vez han sido paranoias mias.

Salgo de la cama por lo pies de la misma para no pisar el vomito. Me pongo las zapatillas,
me ato la bata y salgo a por la fregona. Voy a limpiar esto un poco. Los tiritones que doy no son
normales. Estoy demasiado débil. El cubo pesa como un saco de cemento. Pero tengo que
limpiar; no quiero que Mateo vea este estropicio.



Después de casi arrastrar el cubo y la fregona hasta el cuarto, me pongo a limpiar. Mi movil
vuelve a sonar. Lo apreso veloz. Es Mateo.

—Dime.

—Echa la llave del piso por la ventana que entro.

¢Sabe cual es mi habitacion? Me acerco a la ventana, subo mas la persiana y abro la ventana,
asomandome. Alli estd Mateo, vestido con un jersey azul que le queda de maravilla.

—¢Como sabes cual es mi ventana? —es lo primero que digo.

—No preguntes bobadas ahora y lanzame la llave —grufie. Creo que esta mas preocupado él
por lo que me pasa que yo.

—Voy. —Corro a la puerta de la habitacion, quito las llaves y se las lanzo—. Tercero B.

—Subo.

Cierro la ventana dando nuevos tiritones, me quito la bata y agarro la fregona. Y no he
recogido ni un poco cuando un fuerte dolor me atraviesa el estbmago. Se me nubla la vista y
pierdo el conocimiento.
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—Alex, ;dénde estas? —pregunta Mateo cerrando la puerta del piso. Camina un poco y se
asoma al primer cuarto—. ¢Alex? jAlex!

Alex esta tendido sobre el suelo, con medio cuerpo sobre el charco de vémito y la fregona
encima de él.

—iJoder! jQué cabezota eres, ¢eh?! —Lo aparta del vomito y le da cachetadas en la cara.
Estad helado—. Alex. jAlex, despierta! —FEl muchacho no reacciona. La voz de Mateo suena
angustiada y sus ojos estan vidriosos—. jJALEX! —Lo abofetea de nuevo y Alex parece volver
en si.

—:Q-qué pasa?

—iQué susto me has dado, tonto! No te muevas, ;vale? —Mateo se pone en pie dejandolo
recostado sobre el suelo. Abre el armario y saca unos pantalones y un jersey—. Hay que quitarte
eso. Estas manchado por todos lados.

—¢Para qué? —pregunta Alex, aturdido.

—Nos vamos al hospital. jCasi te me matas! ;Qué hubiera pasado si no llego a venir? jEres
tonto, Alex! Te dije que no te movieras. —Le quita la bata y el pijama y le pone la ropa. Lo
levanta en brazos y agarra las llaves del piso—. Vamos.

—¢Adénde vamos? jAy! —se queja Alex.

—¢Qué te duele?

—AQqui, en la barriga.

—No creo que sea apendicitis.

Salen del piso, apresurados. Mateo recuesta a Alex en el asiento trasero del coche y enciende
el motor.

—La proxima vez que te sientas mal avisame y no digas que no tienes nada, ¢vale?

—Si...

—Y si tienes que vomitar, vomita; ya se limpiara.

Mateo acelera y dejan atras el piso. Alex se tapa la boca intentando retener las ganas de
vomitar con el movimiento del coche.
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—¢Ves por qué no queria venir al médico? —grufio cuando las enfermeras nos dejan a solas
en la sala de curas de urgencias—. Me han sacado sangre y ahora para colmo suero en vena.
iCon lo poco que me gustan a mi las agujas! —lloriqueo.

—¢Por qué no dejas de quejarte? —dice Mateo, negando con la cabeza. Parece divertido de
verme quejarme tanto—. No es tan malo. Si no llego a traerte te me mueres alli.

—No es apendicitis, ya lo han dicho.

Todas las pruebas que me han hecho han sido para eso, para desestimar que no era
apendicitis. Solo ha sido un corte de digestion, y grande. Creo que el vino estaba en mal estado.

—:Y? Tenias unos dolores horribles. Ibas en el coche casi chillando.

—¢En serio? —FI asiente y yo me sonrojo—. No me acuerdo de nada.

—Normal, delirabas. Tenias hasta fiebre.

—Pero ya me encuentro mejor con este chute en vena.

—Te ha cambiado hasta el color de la cara; estabas palido. —Mateo se acerca mas a mi y me
agarra una mano. Se sienta en el borde de la camilla—. Me tenias muy asustado. Pensé que te
habias muerto. Estabas frio. Cuando te he visto tirado en el suelo no sabes el panico que me ha
entrado.

Busco su mirada: esta vidriosa. Mateo se ha asustado mucho. Esta tan preocupado por mi...
No me alegra estar asi ni mucho menos, pero me esta sirviendo para comprobar que si siente algo
por mi. Ahora mismo me lanzaba a sus brazos y le arrancaba el beso que llevo dias queriendo
obtener de sus labios. Sin embargo, algo me dice que no, que no lo haga, que deje que sea él.

Si no lo hago yo, ¢lo hara él?

—No quise asustarte en ningiun momento.

—Lo sé, tontito. No te preocupes por eso. —Me acaricia la cara con los dedos.

—Me encanta tu colonia.

—¢Si? —sonrie.

—Si. Las noches en que tu estabas en el hospital notaba el mismo olor antes de dormir y asi
me quedaba durmiendo. Era como si te sintiera cerca.

—¢:Sabes que eso es lo mas bonito que me han dicho nunca? Que recuerde. Seguro que antes
td me has dicho otras cosas bonitas, pero no recuerdo.

—Lo que haya dicho, dicho queda. Es el momento de empezar una nueva pagina, ;no crees?

—S], es cierto. —Pero lo dice sin alegria. Una sombra de tristeza cruza sus o0jos. Se sienta de
espaldas a mi y hunde los hombros, suspirando—. ;Volveré a recordar? —No sé si me lo



pregunta a mi.

Le pongo una mano sobre un hombro.

—Claro que lo haras. Poco a poco.

—Ya ha pasado tiempo, y nada. Me has hablado de como nos conocimos, nuestras citas, me
has llevado a sitios donde ya hemos estado... y ni con eso consigo que mi mente recuerde.

—Bueno, no hay que darle mucha importancia.

—¢No? Si hay que darsela. Pero esos momentos de los que me has hablado me han
demostrado que me has hecho muy feliz, que he sido muy feliz. Y nada de eso lo encuentro en
mi cabeza. Es como si alguien hubiera pasado con una brocha y pintura blanca y hubiera pintado
los recuerdos. Intento rebobinar la cinta en mi cabeza, pero nunca se detiene en lo que quiero.
Tal vez deberia pasarme a DVD, que puedes buscar escenas por capitulos...

—No digas sandeces. Mateo, no te aflijas por eso, por favor. Estoy aqui contigo, y tu
conmigo. ;No es eso lo importante?

—Pero no es igual, Alex. Nada es igual. —Se levanta.

Trago saliva. No me gusta como suena eso. ;Qué le ocurre? ; Tiene dudas?

—NMateo, mirame a los ojos. —Niega con la cabeza—. Por favor, hazlo. —Oigo como
suspira de nuevo y veo que esta llorando—. Fei... —Mateo se lanza a mis brazos y se deshace en
lagrimas sobre mi mientras lo acaricio—. Tonto, ¢qué ocurre? ;Por qué lloras? Y sonrie mejor
que llorar. Tu sonrisa es lo mas bonito que se puede ver en el mundo.

Mateo se sorbe la nariz y se endereza, limpiandose las lagrimas con el dorso de la mano.

—No sé qué me pasa. Me siento extrafio; muy extrafio. Contigo me siento bien y a la vez es
como si algo me retuviera.

—¢Como si algo te retuviera? Explicate.

—No sé muy bien qué es. Es... miedo.

—«;Miedo?»

Justo en ese momento entra el médico. Qué oportuno es!

—:Como te sientes? —me pregunta. Estoy abstraido mirando a Mateo mientras sale al
pasillo y no presto atencion—. ; Alejandro?

—¢Si? Perdon.

—¢:Como te sientes? —vuelve a repetir.

—Bien, ya no me duele nada. Estoy perfecto.

El doctor me quita el suero y me pone un algodén con un esparadrapo para que corte la gota
de sangre que sale.

—Ya no tenemos que preocuparnos mas. Ahora a casa, descanso y dieta blanda hasta
mafana.

—No creo que hoy coma mucho —digo, recordando la pizza—. No tengo buenos recuerdos
de anoche.

El médico suelta una carcajada y me pone una mano en un hombro.

—Yo también he sido joven y algo parecido me ha pasado. Y créeme, al rato te da hambre,
por mucho que niegues.

—Supongo —me limito a decir, con tal de cortar la conversacion. Quiero que se vaya ya,
necesito hablar con Mateo.

—~Cuidate, Alejandro, y espero volver a verte, pero en otro sitio. —Y sale.



Mateo entra y me ayuda a bajar de la camilla.

—:Nos vamos? —me sonrie algo mas calmado.

—Si. Pero antes tenemos que hablar. Respondeme a la pregunta que te he hecho; es la
primera vez que te veo tan serio.

—Alex, temo que nada vuelva a ser como antes. Y no recordar nada no facilita las cosas.

—:Qué me quieres decir entonces? —siento que mi corazén se va a hacer pedazos en
cualquier momento.

—No quiero decir nada; solo eso.

—¢Seguro? —Lo conozco bien y sé que esta dudando.

—Si, tonti. —Me acaricia la barbilla.

Y mirandome asi, ¢como no lo voy a creer? Aunque creo que el amor me esta cegando.

Salimos de urgencias y subimos al coche.

—Alex, necesito que hagamos algo. —Esto me pilla desprevenido. ;A qué se refiere?>—. No
puedo esperar a mafiana. Necesito que vayamos a hablar con mi padre y con mi hermano, los
cuatro. Necesito salir de dudas. No puedo seguir asi.

—¢Qué dudas?

—Necesito saber qué pasé esa maldita noche del accidente, la noche que lo cambi6 todo y no
para bien.

Asiento sin mediar palabra. No sé si sera bueno que conozca qué pasoé, porque va a cambiar,
y mucho, la forma de ver a su padre a partir de ahora, pero yo no puedo hacer nada.

Puede que hablando recuerde todo o, por lo menos, cambie y ese miedo y lio que tiene en su
cabeza respecto a mi tome otro giro.
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Mateo detiene el coche dos calles mas atras del bar. Se apoya en el volante y suspira.

—¢Estas bien? —me intereso, dandole un ligero apreton en un brazo.

—Eso creo.

—¢ Estas seguro de lo que vas a hacer?

Mateo me mira fijamente como si estuviera haciendo una radiografia a través de mis ojos de
lo que pienso.

—:Tengo algo que temer?

No sé qué decirle. Temer no, pero lo que va a conocer no le va a hacer para nada gracia.

—No, no tienes nada que temer. Solo te digo que lo pienses bien.

—Algo sucedio esa noche que provoco el accidente, ;verdad?

Mas o menos él ya tiene sus conjeturas y no va por mal camino.

—Si, y no. Fueron un cumulo de cosas lo que sucedio6 ese dia.

—Por qué no me lo quieres decir?

Mateo me esta poniendo entre la espada y la pared.

—Porque no me compete, Mateo. No insistas. —Desvio la mirada. Tiene que ser su padre
quien lo haga.

Mateo me agarra de la barbilla y me gira la cara hacia él.

—Perdona, no queria...

—No pasa nada. Te entiendo.

—Entonces, stodo tiene que ver con mi padre?

Desvio la mirada otra vez. No soy nadie para poner el dedo acusador, aunque creo que ya se
lo he afirmado.

—Esta bien. Vamos. —Abre la puerta, se baja y corre a abrirme la puerta—. ¢Estas bien? Tal
vez no deberia haberte traido ahora, teniendo en cuenta que has salido de urgencias hace nada.

—No te preocupes. Lo tnico es que cuando llegue a casa el vomito del suelo voy a tener que
arrancarlo con una espatula —rio, imaginando cémo se habra quedado la habitacion.

—iAggh! jCallal —se asquea Mateo dandome la mano. Me ayuda a bajar y nos
encaminamos hacia el bar. Me abraza por la espalda—. Gracias por estar aqui conmigo ahora.

—No me las des. —Mis ganas de besarlo se ponen en marcha. Mis labios se acercan a los de
él y Mateo vuelve a darme plantén tirando de mi brazo.

Tomo aire, intentando no sulfurarme. Otra vez me lo ha vuelto a hacer. No lo voy a consentir
mas. Después hablaré mas serio con él.



Entramos en el bar. Mariano acaba de colgar el cartel de «abierto» y Mateo lo gira ante la
incredulidad de su padre y hermano.

—Hola —digo timidamente levantando una mano.

Mariano suelta un trapo que tiene en las manos y se dirige hacia nosotros en plan
amenazador.

—¢Por qué has girado el cartel?

—Tenemos que hablar —dice Mateo, frunciendo el cefio.

—¢Y para eso tienes que cerrar el bar?

—Tenemos que hablar, papa —repite. Mateo esta enfadado.

Mariano me mira a mi. Intento hacerme el despistado.

—¢De qué quieres hablar?

—De la noche del accidente.

El semblante de Mariano cambia. Su piel palidece.

—:D-de la noche del accidente?

Mateo nos lleva hasta una mesa y nos sentamos. Le pide a su padre que se siente. David
apaga la television y se apoya en la barra.

—¢Como me atropell6 el coche?

—B-bueno, no lo sé muy bien. EI que estaba alli y lo vio bien fue Alex.

Las miradas se clavan en mi. No me gusta recordar como vi a Mateo volar por los aires ni
con la cabeza abierta tendido en el suelo.

—¢Por qué no empezamos por el principio? —opino, sintiéndome intimidado con las
miradas—. Mariano, ¢por qué no le dices la verdad?

Mariano titubea. No lo veo capaz de decir nada.

—Pap4, ¢qué hiciste esa noche? —increpa Mateo, dando una palmada sobre la mesa.

Mariano no dice nada.

—Papa estaba enfadado contigo porque llevaste a Alex a cenar a casa para que lo
conociéramos —informa David para sorpresa de todos.

—No es de extrafiar teniendo en cuenta la aversién que tenias hacia que sea gay. Digo
«tenias» porque ahora eres otro.

—Todos nos damos cuenta de nuestros errores a lo largo de nuestra vida y cambiamos a
mejor —se defiende Mariano, cabizbajo.

—¢Qué te hizo cambiar? ;Qué te hizo cambiar durante mi coma? —Mariano no vuelve a
hablar. Mateo mira a su hermano—. David, ;qué pas6? Dimelo.

Mi corazén se acelera. La situacion es igual de tensa que la noche del accidente y no quiero
que suceda nada parecido.

—Papa... —dice David, pero su padre no levanta la cabeza de la mesa. David suspira y sale
de detras de la barra—. Papa no dejo de grufiir en toda la noche. Se enfadé porque yo estaba
haciendo zapping y me lo recriminé. Tt nos pediste que nos comportasemos. Habias preparado
la cena para que estuviéramos todos juntos y presentarnos a Alex, y te molest6 que papa no
dejara de echar «mierda» sobre todo.

Mi corazén se va alterando mdas conforme va llegando al culmen del asunto. En mis retinas
veo claramente la escena. Mateo va cambiando la mirada de su hermano a su padre.

—Papa te dijo que cémo podias llamar «novio» a Alex. Que una pareja se forma entre un



hombre y una mujer. Que dos tios juntos dan asco.

Las palabras son como un jarro de agua fria sobre todos. No es bueno recordarlo, no.

—Papa puso el grito en el cielo y solt6 su mejor vocabulario por la boca. Y... Y...

—¢Y qué? —grita Mateo. Le pongo una mano sobre un brazo pidiéndole calma.

—Papa dijo que no eras su hijo, que eres una aberracion. Que mama te aceptara no
significaba que él también. Y que se avergonzaba de que seas de su propia sangre.

Los ojos de Mateo estan vidriosos. Mira a su padre con desprecio. Imagino lo que esta
sintiendo ahora mismo.

—Alex se encaré a papd y sali6 detras de ti; huiste escaleras abajo.

Tomo aire para coger el relevo. No me es placentero ver sufrir a Mateo, pero tampoco a
Mariano. El se arrepinti6 en su dia, pero Mateo no va a querer escucharlo después de esto.

—Sali detras de ti. Me pediste que te dejara solo. No atendias a razones... Cruzaste la calle.
Un coche venia a toda velocidad... Te adverti... —Las lagrimas brotan en mis ojos—, pero fue
demasiado tarde. Cuando me di cuenta estabas tendido sobre el suelo, en un charco de sangre.

Mateo sigue mirando a su padre con desprecio, aguantando las ganas de llorar. No puede
hacerlo por mucho mas tiempo. Se pone en pie, con los pufios apretados. Clava la mirada en
Mariano.

—Pap4a, ¢como pudiste decir eso? —grita, sefialandolo con un dedo.

—Hijo, yo... —Mariano se acerca a él, pero Mateo se aparta bruscamente de él.

—No te acerques a mi. Ahora eres td el que me da asco.

Negando con la cabeza, sale a la calle.

Mariano se derrumba en el suelo, llorando.

Me quedo sin saber qué hacer. No soy bueno para estas situaciones.

Miro a David. El asiente y salgo detrds de Mateo. Lo encuentro no muy lejos de aqui, en una
pequefia placeta, sentado en un banco, llorando desconsolado.

—Mateo... —Me siento a su lado y lo abrazo—. Tranquilo.

—Alex, déjame solo, por favor. Necesito estar solo.

—No te voy a dejar solo, no ahora.

Me mira a los ojos.

—No recuerdo nada, pero lo que mi padre hizo no tiene nombre. jAahh! —grita,
desquiciado. Se levanta y da una patada al aire. Se agarra de la cabeza, sulfurado—. jEstoy
hecho un maldito lio!

—¢Por qué?

—Por todo. Primero esto, después...

—Después, ¢qué?

Mateo evita mirarme a los ojos.

—Mateo, mirame y dime qué es.

El rehtiye y echa a caminar. Voy tras él, lo agarro del hombro y lo giro hacia mi.

—Mateo, dime la verdad: ;sientes algo por mi? Bésame —me atrevo a decir de una vez,
sabiendo que todo lo que le ocurre converge en el mismo punto.

Mateo se pasa las manos por el pelo, inquieto. Se muerde el labio inferior antes de mirar al
suelo y decir:

—No siento nada por ti, Alex. Te veo como un amigo. Y no sé por qué si antes te he amado



como nunca he amado. ¢Por qué no puedo recordar?

Doy un paso atras, con el corazén hecho trizas en el suelo. Por algo no queria hacer esa
pregunta, porque la respuesta era mas que obvia.

—Alex...

Niego con la cabeza.

—No digas nada. Te agradezco tu sinceridad; es mejor asi. —Me sorprendo a mi mismo
estando tan entero.

Me giro y me alejo.

—iMierda! jAlex, esperal —Mateo corre detrs de mi. Me agarra una mano y me mira a los
ojos—. Lo siento, no sé qué me pasa. jEres un chico espectacular! Pero no consigo sentir nada
hacia ti. No nace nada nuevo, y no entiendo.

—Tal vez porque no hace falta. El sentimiento ya esta en ti —digo casi en un murmullo.

—¢Qué?

—Analizate, Mateo, solo te pido eso. Adios.

Me alejo hecho pedazos. No deberia haberme hecho ilusiones, no deberia haber sido tan
iluso. Mateo nunca va a recordar. Y no se va a dar cuenta de que nada puede nacer de nuevo en
él porque ya me ama de antes.

Siento que aqui ya todo ha terminado.
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Mi reloj se ha parado.

¢Y ahora qué? ;Qué voy a hacer?

Mi suefio, mi ilusién... todo devastado como el mas terrible de los huracanes. Estaba viendo
venir la situacién, pero he preferido hacer caso omiso a esa percepcion. Ahora no me queda mas
que un agrio sinsabor, y la satisfaccién de que, a pesar de todo, lo he intentado, he luchado por
conseguir que Mateo o recordara o volviera a sentir algo por mi.

La pena es que él si siente por mi, pero esta tan ofuscado que no se da cuenta de lo que su
cuerpo le esta gritando.

¢Se dara cuenta en algin momento?
¢Algun dia?
Espero que no sea demasiado tarde.
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Mendigué un beso donde ya no quedaba un «te quiero»,
alli donde no quedaban melodias para hacer cada nuevo dia.
La luz se torné oscuridad.

La lluvia golpeé con fuerza el cristal.

¢Eras ti el que decia que no habria ningun final?

El drbol dejé de dar sus frutos.

No habia calor que lo acogiera entre sus brazos.

¢De verdad creia que solo la muerte nos separaria?
jQué inutil de mi pensar mds por ti!

Ya no habia razon para estar unidos.

Fuimos escogidos entre un millon.

jMaldito el dios que ante ti me cruzo!

Un roto mds a mi ya maltrecho corazon.

¢ Qué fue lo que en ti cambio,

si decias que por mi darias la vida entera?

Lanzo mi libreta sobre la cama, aguantando al maximo mis lagrimas. Necesitaba
desahogarme escribiendo. Es posible que ahora mismo lo vea todo demasiado negro, pero ¢cémo
no hacerlo? Abres tu corazon y te lo destrozan. Tampoco es que Mateo lo haya querido asi. Todo
ha cambiado de la noche a la mafiana, nos hemos visto abocados, ambos, a esto.

Como decia Meryl Streep, en su papel de Donna Sheridan, a Pierce Brosnan en Mamma mia!
de camino al altar para acompafiar a su hija en la ficcién, Sophy: «Va todo al ganador, a quien
jugd mejor. Me toca a mi perder, ;qué le voy a hacer? Quise ver en ti, un lugar seguro. Un muro
alrededor, ese fue mi error...»

Si, esta claro: los dioses, un solo dios, el Destino o quién haya sido, ha marcado nuestro azar.
Mi dado ganador se ha caido de la mesa y he perdido.

Tal vez estoy siendo algo drastico. Supongo que en estas situaciones todos somos iguales y,
aunque puedas verlas venir, nunca te las esperas.

Agarro la fregona y limpio el estropicio que he formado esta mafiana en mi cuarto. Una
pocilga estd mas limpia en este instante.

Cuando termino, agarro la foto que me regalé mi abuela, la beso y me tumbo en la cama.



—No te puedes ni imaginar, abuela, cuanto desearia ahora un consejo y un abrazo tuyo.
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«Alex, sé que estés ahi. Contesta, por favor».

Es el vigésimo tercer mensaje que Cristina me deja. Los leo en la barra de notificaciones, sin
abrir. No me apetece hablar con nadie ahora mismo. Ayer no hice caso del movil en toda la tarde.
Me meti en la cama y solo sali para cenar, y porque ya lo necesitaba.

«Alex, David me lo ha contado todo: sé lo que ocurri6 ayer. No trates de escurrir el bulto y
pasar de todos. jHablame de una vez!» Afiade una cara de demonio muy enfadado.

Pongo los ojos en blanco y me siento en la cama. Subo la persiana y el sol entra por la
ventana calentando la habitacion. Me dispongo a responderle cuando me llega un mensaje del
todo inesperado; es de Mateo.

«Alex... Yo... No sé como pedirte disculpas por lo de ayer. Tal vez no fue la mejor manera
de decir las cosas. Fue un cumulo de cosas... Comprendo que ahora no quieras saber nada de mi,
pero no puedo seguir con el remordimiento; necesitaba pedirte perdon».

Lo leo, pero no respondo. Es lo mejor. Si que respondo a Cris:

«Mateo me dijo que no siente nada por mi. Todo se ha terminado». Prefiero ser conciso que
no alargarme.

«;Estas bien?» Me responde al instante.

«Estoy todo lo bien que se puede estar en estos momentos», respondo con sarcasmo.

«No merece la pena venirse ahora abajo, ;eh? Que te conozco».

Demasiado tarde, pienso; ya he tenido mi racién a lo largo de la noche.

«No o0s preocupéis por mi; esto se me pasa en nada».

«Y yo me chupo un dedo, {no?»

«Si te gusta mas eso, puedes hacerlo».

Me envia varios emoticonos mirando de soslayo, y un demonio.

«Alex, no intentes hacer la vista gorda...»

Cristina sigue escribiendo y yo cierro la aplicacién. No tengo ganas de que me caliente la
cabeza, no ahora.

Vuelvo a abrirla y escribo:

«Ciris, por favor, ahora no tengo ganas de hablar. ; Podemos hacerlo mas tarde?»

Prefiero estar en calma.

«—A las diez de la noche paso a por ti. La semana que viene es Semana Santa y hasta
después no nos vemos porque yo no voy a EntreCampos. Vamos a salir de fiesta y no acepto un
«no» por respuesta. Paso a recogerte. Y no hagas como que no hay nadie en el piso porque



encontraré la forma de entrar y sacarte a rastras», me amenaza en un audio.

¢Qué? ;Como? ;Cuando? A ver, vayamos por partes. Uno: jya ha comenzado la Semana
Santa y yo sin enterarme? Dos: es raro que mi madre no me haya dicho nada. Supongo que pasa
de mi a estas alturas de la pelicula. Tres: ¢por qué tengo que verme abocado a salir de fiesta? No
tengo humor para ello. {Maldita sea! ;Por qué Cristina siempre tiene que decidir por mi? No
pienso salir de casa, no, de ninguna manera. Por muy cabezona que se ponga, tire el timbre de la
puerta abajo o me avasalle a llamadas y mensajes, no: voy a ser firme en mi decisién.

Cierro el WhatsApp. Hoy estoy rebelde; paso de responder.

Me pongo en posicion fetal y me cubro con las sabanas hasta la cabeza. El maldito teléfono
vuelve a vibrar.

«Algun dia me lo agradeceras», afiade Cristina.

«O te odiaré», respondo con un demonio y otro emoticono con los dientes apretados.

Me dispongo a poner el mévil sobre la mesita y llega un mensaje de Mateo. jQué solicitado
estoy! No llego a abrirlo. Lo leo desde la barra de notificaciones.

«Comprendo que no quieras ni responderme. Nunca quise hacerte dafio. Perdon y mil veces
perdon. Entenderé que no quieras volver a saber nada de mi nunca mas».

Lanzo el movil con rabia a mis pies, llorando, despechado y dolido. Ese es el problema, que
quiero saber de él. Las lagrimas templadas me calientan las mejillas. Deseo cerrar los ojos y
aparecer diez afios después y que todo el dolor que siento ahora haya desaparecido.

La puerta de mi habitacién se va a venir abajo con tanto golpe. Me giro sobre la cama,
adormilado, a punto de caer fuera.

—¢Quién es? —pregunto con la voz pesada.

—iAlex, abre ya la puerta! —;Es la voz de Cristina?—. Te dije que encontraria la forma de
entrar a por ti.

Si, es ella. Pero ;como ha conseguido entrar? ;Y qué hora es? Busco el movil y no lo
encuentro. Esta todo oscuro. Enciendo la luz y lo veo tirado en el suelo. Son casi las nueve de la
noche. Tengo no sé cuantos wasaps de Cris y Mateo. Y veinte llamadas de Cris, dos de mi madre
y una de Mateo. Las de mi madre eran ya de esperar. Supongo que querra saber cuaindo me voy
para el pueblo. Después le escribiré un wasap.

Cristina vuelve a aporrear la puerta, exaltandome.

—O abres la puerta o la derribo a porrazos.

—iYa voy, ya voy! —me enfado.

Abro y veo a Cristina con los brazos en jarra frente a la puerta, mosqueada.

—Asi pareces mi madre —sefialo, haciéndome a un lado para invitarla a cenar.

Cristina entra.

—Pensaba que ya no me ibas a abrir.

—O eso, 0 me derribas la puerta —advierto, sefialando sus palabras.

—Eso no lo dudes. —Se sienta en la cama—. ;Por qué no me has cogido el teléfono ni me
has respondido a los wasaps?

—¢Como has llegado hasta aqui si nunca antes has venido? —pregunto, extrafiado,
ignorando sus preguntas.

—No me cambies ahora de tema.

Pongo los ojos en blanco.



—Llevo todo el dia durmiendo. Si, no me mires asi. ; Pasa algo?

—Alex... No quiero ser una pesada ni nada por el estilo, pero dime, ;crees que eso es lo
mejor qué puedes hacer?

—¢Por? —Me encojo de hombros—. Tengo cansancio acumulado. No he podido remediarlo.

Cristina me mira de reojo como una psicopata.

—Y yo soy tonta, ¢verdad? Has estado llorado, se te nota en la cara.

Me encojo de hombros y suspiro.

—¢Has venido a regafiarme?

—No. Ven, anda. —Cristina me abraza—. Mi hermanito. Todo esto lo hago por tu bien; no
me gusta verte mal. —Me mira a los 0jos y le sostengo la mirada—. Nada ni nadie merece ni tus
lagrimas ni tu malestar.

Mi Ciristina...

—No tienes que preocuparte por mi. Estoy bien, de verdad. —Le sonrio lo mejor que sé para
que se conciencie.

—Bueno... Por si acaso. Je, je.

—De verdad, estoy bien —afirmo, sentdndome en la cama, bostezando. Cuanto mas duermes
mas quieres.

—Ahora, responde: ¢cémo has llegado hasta aqui?

—Oh, me ha traido Abraham.

— ¢ Abraham? —me sorprendo—. ; Ya habla?

—Si, y esta abajo, esperando.

—¢Viene con nosotros? —Eso si que es una gran sorpresa.

—Si. Sabes que la fiesta le encanta y, por otro lado, no nos veremos hasta otra semana; no
hay que perderse esta oportunidad.

—No hay nada que td no consigas, ;eh? —Cristina hincha el pecho, orgullosa—. Pero tengo
que dejar algo claro.

—Habla.

—No quiero que Abraham intente nada esta noche. —Es lo que menos necesito en estos
momentos.

—Intentar? ¢ Por qué lo dices? Abraham no sabe nada.

—Ah, vale. Je, je. Mejor. —Me he adelantado, cierto, pero es mejor dejar todo claro.

—Venga, cambiate; no le hagamos esperar.

—Sabes que no tengo ganas, ¢verdad?

Cristina resopla. Se lanza hacia el armario, lo abre y se frota la barbilla.

—Decidiré yo por ti.

—Si eso quieres... —Me tumbo en la cama y en un abrir y cerrar de 0jos veo varias prendas
de ropa caer sobre mi cara. Cristina me da una palmada en el muslo y se dirige hacia la puerta.

—Tienes dos minutos. —Y cierra.

—iEres una pesadilla! —exclamo, riéndome.

—iTe he escuchado! —replica Cris dando un golpe en la puerta.

—Esa era mi intencion. —Comienzo a vestirme.

Dos minutos mas tarde la puerta se abre y aparece Cristina.

—Listo?



Me miro de arriba abajo, y asiento.

—Si, aunque... ;Por qué has tenido que elegir la misma ropa que llevé al primer aniversario
del mes con Mateo? —No lo entiendo. Tal vez ha sido casualidad, sin mas.

Cristina se queda callada sin saber qué decir. Titubea.

—Ha sido lo que més me ha gustado. Ni me acordaba que eso fue lo que te pusiste ese dia.

¢Seguro?

—Ademas, ;por qué te pones a pensar ahora en eso? —me reprocha.

—Porque, tal vez, desde ese dia, no me la he puesto. —La miro de soslayo.

Cristina pone los ojos en blanco y eleva las manos en busca de paciencia.

—¢:Nos vamos?

—Si, sera lo mejor.

Agarro las llaves, mi cartera, una chaqueta fina y salimos.

—Por cierto, estas muy guapo.

—Je, je, je. Gracias.

Estaré muy guapo y todo lo que ella quiera, pero no me sienta nada bien tener que llevar la
misma ropa que vesti el dia que Mateo y yo celebramos un mes de novios. Puede que haya sido
casualidad el que Cristina haya elegido esta ropa (que no me ha quedado claro), pero no me hace
nada bien, no en este momento. En mi retina veo a Mateo diciéndome que no siente nada por mi
y mi corazon vuelve a resentirse.

—Estas bien? —se interesa Cristina cuando llegamos abajo.

Asiento sin decir nada, aunque mis ojos estan vidriosos. No sé como va a terminar la noche,
solo espero que bien y yo no lo haga llorando.

Abraham nos espera calle abajo dentro de su coche.

—Hola, Abraham —saludo, montandome en la parte trasera.

Abraham se gira, me estrecha la mano y me sonrie.

—iHola, Alex! ;Todo bien? —Asiento con la cabeza. Mejor decir eso que dar explicaciones
—. Me alegro; asi es como debe ser.

Me quedo parado. ;Abraham sabe algo? ;Cristina se lo ha contado? No creo. Ella me ha
asegurado que no. Creo que deliro. Abraham lo ha dicho de forma general, como diciendo que
pase lo pase (y él no sepa nada) siempre debo estar bien. Abraham no es mala persona, nunca he
pensado que lo sea. Creo que es un nifio incomprendido, que siempre lo ha sido, y necesita que
alguien lo comprenda.

—¢Addnde vamos a ir? —pregunto en cuanto el coche se pone en marcha.

—Primero, a cenar. jTengo mas hambre que un cocodrilo! —exclama Cristina, subiendo el
volumen de la radio.

—¢Adonde? —insisto.

—Ni idea: hoy elige Abraham.

Abraham me mira a través del retrovisor y me guifia un ojo.

—Os voy a sorprender.

Miedo me da cada cuando dice que nos va a sorprender.

—iAqui estamos! —dice Abraham después de aparcar el coche y caminar casi un kilémetro
hasta llegar al restaurante. No habia aparcamiento mas cerca—. jRica comida italiana! —Imita el
acento italiano.



—¢Hidratos de carbono para la noche? —digo, como si eso me preocupara.

—¢Nunca has cenado pizza de noche, lasafia, etc.? —me increpa Abraham, con cara de duda.

—Bueno, si... Pero no quiero pizza. Definitivamente, no. —Teniendo en cuenta c6mo
terminé el viernes, no deseo ver una ni en pintura.

—¢Por qué no? —pregunta Abraham abriendo la puerta del restaurante.

—El viernes acabé en urgencias por culpa de una pizza. No vuelvo a comerla en un tiempo.

—Tienes que contarme qué pas6 con eso. Cuando te llamé estabas fatal. ;Fuiste al médico?
—sefiala Cris.

—Si... —El viernes fue un dia para olvidar, pienso para mi—. Pero no tiene importancia;
estoy bien.

—Ahora me cuentas. —«Y no te vas a librar de hacerlo», le falta afiadir.

Un camarero con acento italiano nos lleva a la mesa que Abraham ha reservado para tres esta
mafiana. Nos toma nota de la bebida y nos deja la carta para elegir. Hay un aroma delicioso a
pizza y pasta. ¢ De verdad voy a ser capaz de no comer pizza?

—Yo quiero una pizza bolofiesa —apunta Cris cerrando el menu casi nada mas abrirlo. Me
mira—. Cuenta: ¢fuiste solo a urgencias?

—Aun no he elegido la cena —reprocho con enfado. No quiero hablar de ese tema, prefiero
pasar pagina.

—Pues elige y cuenta.

No sé por qué decidirme. La pizza me trae malos recuerdos, pero eso no significa que todas
las veces me vuelva a ocurrir lo mismo. Por otro lado, el médico me dijo que dieta blanda y un
atracon de pizza no creo que sea lo mas adecuado.

—Una ensalada de pasta.

—iQué light estas! —se rie Abraham.

—Estoy a dieta blanda —refuto, con cara de enfado. Estoy un poco alterable, tengo que
admitirlo.

—¢Qué tenias? —pregunta entonces Cris.

En ese momento regresa el camarero con las bebidas y nos toma nota de la cena.

—Un corte de digestion, aunque creo que habia algo en mal estado en la cena, porque mi
compafiera de piso también se puso enferma.

—¢Qué cenasteis? —se interesa Abraham.

—Pizza casera y dos botellas de tinto con limén. Supongo que fue el vino. {Menudo atracon
me di!

—¢Y con quién fuiste al médico?

—Con Mateo —digo sin pesar.

Abraham se atraganta con el trago de Coca-Cola cuando digo el nombre de Mateo. No sé por
qué, pero me esperaba una reaccion asi.

—Lo llamaste ti? —quiere saber Cris, ignorando a Abraham.

Para evitar mas preguntas, les cuento mas o menos como fue todo; asi es mas rapido.

—Perdiste el conocimiento? —se alarma Cris.

—Normal. Tanto vomitar, la tension por los suelos... Menos mal que él estaba cerca —
seflala Abraham con cara de preocupacién.

—Si, porque tengo la mania de cerrar por la noche mi puerta con llave. Doy las gracias a que



sali a por la fregona y no cerré. Bueno, y a que le di las llaves por la ventana. Je, je.

—iNi que te fueran a violar, Alex! —gruiie Cris, frunciendo el cefio—. No vuelvas a hacer
€S0 nunca mas, por cualquier cosa.

En verdad tiene razén. Es una imprudencia cerrar por dentro, pero creo que es costumbre
desde que estoy en este piso. También hay que tener en cuenta que es la primera vez que tengo
cerradura en la puerta de mi habitacion, y me ha gustado.

—Tranquila, que me ha servido de escarmiento.

—Entonces, con Mateo, todo bien, ;no? —Abraham formula la pregunta del millon.

Cristina me mira fijamente y niega disimuladamente con la cabeza. Me queda claro:
Abraham no sabe nada. Mejor hacer como que todo estéa genial.

—Si, perfecto. Sigue sin recordar, pero no pasa nada. Lo hard a su momento. —Y tomo un
trago de Nestea—. Gracias por preguntar.

—Podriais haber invitado ti a Mateo y Cris a David.

—David se reunira después con nosotros.

—Mateo tenia trabajo que hacer. Ademds, esto ha sido de forma fortuita —alego,
encogiéndome de hombros—. Por cierto, ;adénde vamos a ir después? —pregunta importante.

—A la disco: a la Bim Bam, la noche hace Bum.

—¢A una discoteca gay? —escupo. Por el nombre ya se sobreentiende. Cristina asiente—.
¢INo habia otro sitio? Ademas, yo no pago diez euros por entrar a una disco. jNi siquiera puedo
beber!

—¢Quién ha dicho que vayas a pagar? —Ciris alza una ceja, sonriendo con picardia.

—¢Qué quieres decir?

—AQue tu entrada la he pagado yo. Corre de mi cuenta, asi que no se hable mas.

—Cris...

—He dicho que callado.

Resoplo y no digo nada. {Con lo que me gusta que decidan por mil!

Agarro el movil; tengo que escribir un wasap a mi madre. Reviso la barra de notificaciones.
Es extrafio que no tenga un mensaje de Mateo. ;Se habra rendido? No sé si eso me alegra, o me
entristece.

—iDame eso! jHoy nada de moviles! —Cris me quita el movil.

La mirada que le lanzo es de psicopata.

—1Iba a escribirle un mensaje a mi madre. ;Puedes devolvérmelo? Gracias. —Mi voz suena
demasiado borde.

Con una sonrisa a modo de disculpa, Cris me lo da.

—Disculpa.

Resoplo. Menuda noche me espera.

Cuando llegamos a la discoteca cerca de las doce y media esta ya a rebosar. Abraham y Cris
parecen encontrarse a gusto, pero yo no. Los lugares de ambiente no son lo mio. Hay demasiado
baboso, y ahora mismo tengo bastante mal humor y a la minima estallo. Espero que no pase
nada.

—¢Qué vas a tomar? —me pregunta Cris, de camino a la barra.

—¢Qué? —grito. Con la musica tan alta no me entero de nada.

—¢Qué vas a querer beber? —repite, haciendo énfasis en cada palabra.



—Nada. —Me ayudo de las manos—. {No puedo beber nada! jDieta blanda!

Cristina sacude la cabeza y asiente.

—T te lo pierdes.

Ella se pide un Ron con Coca-Cola y Abraham un Puerto de Indias con Seven Up. Van a
empezar fuerte, si.

—¢Quieres un poco? —me ofrece Abraham.

Voy a responderle cuando mi mirada se detiene en dos bultos que se acercan a nosotros. Con
la luz psicodélica no logro advertir quiénes son, pero cuando estan mas cerca siento que la
musica y todo se detiene a mi alrededor. No puede ser. jEs Mateo! Pero ;como? ;Por qué? ;Es
una encerrona? Espero que no sea asi, Cris no me haria esto. Abraham... No, él definitivamente
no. Y David... No, él tampoco. Supongo que Mateo se habra acoplado. ;Y justamente tenia que
ser hoy?

Me giro hacia Abraham. El pobre se ha quedado mas a cuadros que yo. Le arrebato el vaso y
me bebo medio de un trago.

—¢No decias que no podias beber? —se rie Cris, estupefacta de verme beber asi.

—Lo voy a necesitar —digo.

Mateo se planta frente a mi.

—Hola, Alex —me saluda. Trago saliva, intentando mantener la calma—. ;Todo bien? —Su
voz suena con tanta dulzura.

—S-si. ¢ Y tu? —logro responder.

—Bueno, he vivido tiempos mejores, la verdad. —Se encoge de hombros.

—Has arreglado la situacion con tu padre? —me atrevo a preguntar.

—Si, y no. La cosa va para largo.

—Imagino. —«Y el dia que recuerdes todo ira a peor», me callo la frase.

David me separa de su hermano y me abraza.

—:Todo bien, Alex?

—Si, todo bien. No te preocupes.

—Mi hermano me conté lo que pasd. Se ha empefiado en venir cuando le he dicho que ti
también venias. Espero que no te moleste.

Le quito importancia con un ademan de mano.

—No pasa nada, tranquilo.

—iVamos mas al centro! jA bailar! —grita Cris con fuerza justo en el momento en que se
acaba la musica.

Nos echamos a reir cuando las miradas se centran en ella. Suele pasar en estos sitios.

Nos vamos al centro y Cris me saca a bailar. Intento despejar la mente y hacer como que
Mateo no esta aqui, asi evado la mente y no pienso en nada. De vez en cuando bebo algtin que
otro trago del vaso de Cris. No deberia, pero lo necesito.

La noche sigue su transcurso. Dos horas mas tarde empiezo a cansarme. Noto a Mateo con
deseo de acercarse a mi, pero por algun motivo no lo hace.

Abraham tiene cara de enfado desde que ha visto a Mateo. Le ha pillado por sorpresa tanto o
mas que a mi. He perdido la cuenta de cuantas copas ha bebido ya. A veces baila y veo que se
tambalea.

—iDile a Abraham que no beba mas! Se supone que después tiene que llevarnos —le digo a



Cris al oido. Y ya no solo por eso, Abraham borracho no me da buenas vibraciones.

Cris asiente y se va a bailar con él. Siento unas manos que se ponen en mi cintura justo en
este momento. Me giro y me encuentro a Mateo sonriéndome con su sonrisa que me quita el
hipo. Tiene ganas de bailar conmigo.

—¢Te diviertes? —me pregunta. Esta intentando romper el hielo. Se me hace extrafio tenerlo
aqui y no prestarle atencién. ;Por qué? ;Por qué es tan facil? Supongo que es el alcohol.

—Si. —Levanto el pulgar—. La musica es horrible, pero estoy bien.

—iJa, ja, ja! {Si, un poco! ;Quieres algo de beber? Voy a por una copa.

Niego con la cabeza.

—No, he bebido demasiado y no deberia haberlo hecho: dieta blanda.

—Pobre. Pero estas bien, ¢no?

—S], claro, estoy bien.

—Me alegro, guapo. Voy a pedir. ; Me acompafas?

Quiero ir, pero prefiero declinar la invitacién.

—No me gustan las aglomeraciones. Me quedo aqui.

—Vale. —Me pellizca con dulzura una mejilla y se marcha hacia la barra.

iEsta tan guapo! ;Por qué se me tortura de esta forma? Suspiro cerrando los ojos, y me giro.
Me sobresalto cuando veo a Abraham mirandome con los ojos dilatados. Esta muy borracho.

—¢Estas bien, Abraham?

Me agarra de los hombros, tambaleandose.

—Alex... Yo... No ce si estoig borraxo, o cémo egtoy, pero ci ce que tengo celog. ¢Por qué
no me hag elegido a mi? ¢Qué veg en Mateo? —Me entristece ver a Abraham decir esas
palabras. Sus ojos estan a punto de desbordarse en lagrimas—. Alex... Yo... Te amo.

Y antes de que yo pueda decir algo, se lanza y me besa sin poder detenerlo. ¢ De verdad esto
esta pasando?

—iAbraham, para! —grito, separandolo de mi.

Escucho un vaso romperse a mis espaldas justo en el corte del cambio de cancién. Me giro
lentamente, temiéndome lo peor. Mateo no nos aparta la mirada, perplejo. Parece evadido. ;Le
ocurre algo?

—NMateo, ;e-estas bien? —Le pongo una mano en un brazo, pero se aparta con brusquedad,
mirandome con repugno.
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Las manos de Mateo tiemblan mientras mira con rencor a Alex. Todo a su alrededor parece
detenerse. Todo a su alrededor parece avanzar a camara lenta. La gente se mueve a su lado,
bailando, bebiendo, divirtiéndose, mientras él solo escucha el crujir de su corazon tratando de
seguir adelante. Se siente estipido, engafiado y traicionado. ;Alex no ha perdido el tiempo?
¢Todo este tiempo ha estado con Abraham? El siempre ha confiado en él, creyendo que era su
alma gemela, dandole todo lo mejor, poniendo especial cuidado en que estuviera lo mejor posible
y él...

—¢Como has podido hacerme esto? —grufie casi escupiendo las palabras.

En su mente aparecen iméagenes de Alex besindose con Abraham, de Alex abrazado con
Abraham, de Alex pasando el tiempo con Abraham, felices, como ellos solian hacer antes de que
el accidente lo cambiara todo, cuando ambos daban la vida por el otro.

La rabia se acumula en su cuerpo. Aunque algo en su interior le dice que Alex no es asi, que
nunca no lo traicionaria, que Alex no ha dejado de amarlo, sabe bien lo que ha visto y una
imagen vale mas que mil palabras, y con eso le es suficiente.
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Permanezco perplejo, mirando a Mateo. ¢ Estoy escuchando bien?

—¢Hacerte qué? —iMierda! ;No se suponia que no sentia nada por mi? ;Y Abraham no
tenia un momento mas oportuno para besarme?—. ;Yo no he hecho nada! jAbraham me ha
besado a la fuerza, Mateo!

Mateo se rie con sarcasmo.

—iNo le eches la culpa! ;Has aprovechado mientras he estado en coma y sin memoria?
Espero que hayas disfrutado.

¢Qué? Esto no me puede estar pasando. ;Mateo ha recordado? ¢;Tenia que ser justo en este
momento, justo cuando Abraham me besa y no después de hacer todo lo posible porque me
recuerde?

—Deja que te explique, por favor —imploro con la mirada vidriosa.

—No, no te me acerques. Ahora me queda todo claro. Pensaba que no eras asi...

—iMateo!

Con una mirada cargada de desprecio, se marcha. Jarros de agua fria, losas, bofetadas...,
todo se abalanza sobre mi. ¢De verdad todo se ha terminado aqui, de esta forma? ;Y sin ni
siquiera darme la oportunidad de explicarme? Quiero marcharme, que la tierra me trague y me
escupa mas alla del Polo Norte.

Cristina se acerca corriendo al escuchar nuestras voces.

—Alex, ;estés bien?

Rompo a llorar, negando.

—iQuiero irme ya! {No tendria que haber venido, joder! ; Por qué me has obligado a venir?

Abraham se acerca por el otro lado.

—Alex...
—iNo me toques! —chillo, alejandolo de mi como si apestara—. jVete, VETE!
—Te... amo... —termina su frase, totalmente borracho, y me vomita en los pies.

iLo que me faltaba!

Me alejo de ellos en direccion a la puerta oliendo a vémito. Tengo que hablar con Mateo,
tengo que aclararlo todo. Pero cuando salgo Mateo no esta por ningtn lado.

Me dejo caer de rodillas al suelo, abatido. ;Por qué me tienen que pasar estas cosas a mi?

Cristina sale a mi encuentro y me ayuda a levantarme.

—Alex, lo siento. —Me abraza—. No llores, por favor.

—Es lo tinico que me queda. —Me separo de ella—. Me marcho. La fiesta se ha terminado
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—¢Te vas a ir andando, solo? —se alarma.

—Si, ahora mismo me da todo igual.

Me encamino calle arriba, cuestiondAndome qué hice mal en la otra vida para que ahora lo esté
pagando de esta forma.

Me quito del cuello el collar con el colmillo del perro de Mateo. Varias lagrimas gigantescas
caen de mis ojos, observandolo. Ahora es lo inico que me queda de él.

¢Como llegué anoche a casa? Es lo primero en lo que pienso cuando me despierto. Llegué y
me acosté incluso vestido, agotado. Recuerdo haber recorrido calles sin ton ni son, vagando
como un alma en pena. Entre el alcohol que bebi (que no fue mucho, pero lo suficiente para
trastocarme) y las emociones de lo ocurrido, me sentia como un barco a la deriva, perdido en
medio del océano, nunca mejor dicho. La discoteca esta en la otra punta de la ciudad, nunca he
llegado tan lejos, y regresar a pie fue toda una odisea.

Consulto la hora: las once de la mafiana. Una llamada y un wasap de mi madre.

«¢A qué hora coges el bus?» No me acordaba que le habia dicho que hoy iria al pueblo.

Me siento en la cama y miro por internet los horarios. A las tres y cuarto hay un autobus
direccion a EntreCampos. Es el perfecto, asi tengo tiempo de preparar la maleta.

«Después de comer», respondo y busco la conversacion con Mateo. ;Hago bien en
escribirle? Necesito explicarle lo que en verdad sucedi6, aunque después, aun asi, siga sin querer
saber nada de mi.

iCudl es mi sorpresa cuando veo que no puedo ver ni su estado de WhatsApp ni su foto! Me
ha bloqueado! No puede ser. No, esto es mas de lo que puedo soportar.

¢Mateo me ha desterrado de su vida para siempre?

Ahora si que si tengo mas ganas de irme a mi pueblo y no regresar nunca mas a esta dichosa
ciudad. {Maldita la hora en que vine a estudiar aqui!
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David golpea con insistencia la puerta de la habitacion de su hermano. No hay respuesta; no
deja de repetir la llamada.

—¢Quieres hacer el maldito favor de abrir la puerta, Mateo? —grita David, enfadado—. Sé
que estas ahi. Tengo que hablar contigo.

—No la voy a abrir; quiero estar solo. ;Qué parte de «quiero estar solo» no entendéis?

—No me pienso ir de aqui hasta que no me dejes hablar contigo. Puedo derribar la puerta,
;sabes?

—iCuando quieres puedes ser una pesadilla! —exclama Mateo, sulfurado.

Se escucha girar la llave al otro lado y se abre la puerta.

—Ahora entiendo por qué mama se neg6 a que pusieras una cerradura a tu puerta.

—¢Qué quieres? —Mateo es directo.

—Hablar contigo.

—Si es sobre Alex, pierdes el tiempo.

David resopla y, llevandolo agarrado de un hombro, sienta a su hermano en la cama.

—¢De verdad vas a ser asi con él cuando ha estado dia y noche a los pies de tu cama en el
hospital, incluso cuando su abuela se estaba muriendo e iba y venia desde su pueblo para estar
contigo y con ella? No sabes ni la minima parte de lo que pasé mientras td estabas en coma para
que ahora lo trates de esa forma por un simple beso que él ni dio ni quiso.

Mateo se queda mirando a su hermano sin dar crédito a lo que ha escuchado.

—¢:Lo dices en serio?

—Si. Y ahora que he captado tu atencion, ;me dejas que te explique todo bien?
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—Abraham, abre, soy Cris. Estoy en la puerta de tu piso.

—¢Cris? —repite Abraham con la voz pesada—. ;Qué quieres? Me va a reventar la cabeza.
¢Por qué hablas tan fuerte?

—Y mas que te va a doler si no abres ahora mismo. —Y cuelga el teléfono.

Abraham le abre la puerta y Cris sube hasta el cuarto piso. Golpea la puerta con energia.

—iPara! {Me va a estallar la cabeza con tanto golpe!

—Te lo tienes merecido. —Cierra la puerta.

—«¢Merecido?» ¢Qué he hecho yo?

—¢Que qué has hecho? ;Tienes los santos cojones de preguntarlo? ¢ Acaso no lo recuerdas?

—No recuerdo nada de anoche. ;Hice algo malo? —pregunta, llevandose una mano al pecho,
sorprendido.

Cris se sienta en el sofa.

—Besaste a Alex delante de Mateo y le dijiste que lo amabas. ; Te parece poco?

Abraham abre los ojos de par en par.

—¢Qué?

—Si, lo hiciste, y Mateo recordd justo en ese momento y no quiere volver a saber nada de
Alex. {Piensa que ha estado contigo todo este tiempo!

—Mira, eso me gusta.

Cristina le lanza un cojin contra la cara, enfadada.

—:Coémo puedes ser tan egoista? ;Sabes como se ha de sentir Alex en este momento?

—DBueno, estara mal, es normal. Pero ya se le pasara y se dara cuenta de que Mateo no es la
persona adecuada para él. —Se encoge de hombros—. ¢Para eso todo este jaleo?

Cristina frunce el cefio. Se levanta y se acerca lo mas cerca posible a él poniéndole un dedo
en el pecho.

—Pensaba que eras de otra forma, pero me estoy llevando una sorpresa. Si de verdad lo amas
arreglaras este desaguisado, porque toda la culpa es tuya. Y por encima de todo es tu amigo y no
se merece que le desees ese mal.

Se dirige hacia la puerta.

—¢Y si no quiero? —protesta Abraham.

—~Olvida que eres mi amigo.

Cristina sale cerrando la puerta de la vivienda con violencia.
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Compro mi billete de autobus y bajo hacia los andenes por las escaleras mecanicas con un
profundo desasosiego en el pecho. Pienso que, en cualquier momento, o justo al subirme al bus,
aparecera Mateo, arrepentido, me pedird perdén y todo volvera a ser como antes, pero ¢para qué
me quiero engafiar? Estas cosas solo pasan en las peliculas, no en la vida normal. Entre Mateo y
yo todo se ha terminado. Empez6 todo muy bien, pero el profundo declive que una cosa tras otra
ha producido no tiene remontada. No.

Ya es la hora de subirme al bus. Camino con lentitud hacia él. A pesar de todo, sigo
pensando que Mateo aparecera. Pero no, no aparece, por mas que vuelva la vista Mateo no esta
por ningun lado. Subo y me siento al fondo, en los tultimos asientos, afligido. A veces no es
bueno tener tantas esperanzas.

«Mama, ya voy para alla», informo a mi madre y me recuesto en el asiento mirando por la
ventana.

Conforme dejamos atras la estacion de autobuses mis ojos son dos torrentes de lagrimas.

Mateo, te quiero.

Mi padre me recoge en la parada de autobuses de mi pueblo. jQué viaje mas largo! Se me ha
hecho eterno. Mi cabeza no ha dejado de pensar en todo el tiempo, ni siquiera me he podido
quedar dormido. Tampoco es que yo sea capaz de hacerlo ni en un coche ni en un autobus.

—¢Qué tal, hijo? —se interesa mi padre, abrazandome.

—Bien, papa —respondo con aplomo.

—Pues no te veo muy bien.

—El viaje se me ha hecho muy pesado. Creo que estoy algo mareado —miento.

—Bueno, ahora te tumbas un poco en tu cama y se te pasa.

—Si.

Aparcamos el coche en la puerta de casa. Me bajo con la pena de mi pecho mas grande. No
es grato regresar de esta forma a mi casa. La ultima vez que estuve fue el dia de la muerte de mi
abuela. Desde entonces no he vuelto, y no sé como de grato va a ser.

—Toca a la puerta, que te abra mama.

Tomando aire, eso hago.

—iMira quién esta aqui! —exclama mi madre nada mas abrir la puerta—. Hijo, cada vez
estas mas delgado.

—Mama, no empecemos con eso —pido, y le doy dos besos.

—¢Qué mosca te ha picado?



—Nada —digo entrando en casa.

—El viaje no le ha sentado muy bien —afiade mi padre.

—¢Seguro? —Olvido que mi madre tiene un radar especial para saber cuando hay una
mentira de por medio. En nada va a saber lo que me ocurre, seguro. Mientras tanto, que la
situacion siga asi.

Entro al salén. Mi perro se abalanza sobre mi para saludarme. Su rabo no deja de moverse de
un lado a otro, golpeando todo lo que encuentra a su paso.

—Yo también me alegro de verte, chiquitin. —Levanto la vista y veo a mi abuelo, al lado del
sillon vacio de mi abuela. jQué extrafio se me hace entrar y no ver aqui a mi abuela!, ni escuchar
su voz ni que me pregunte como estoy. Va a ser una semana dura, sin duda.

Beso a mi abuelo.

—¢Como estas, abuelo?

Se encoge de hombros.

—~Cada dia mas sordo, pero bueno.

—Yo te veo muy bien, abuelo.

El no vuelve a decir nada; se encierra en su mundo. Me pregunto qué pensara ahora sin mi
abuela. Aunque sea doloroso, tal vez se pregunta cuando se ira con ella.

—Alex, ;has comido? —me pregunta mi madre entrando al salén.

—Si, mama. Ademas, ahora no tengo hambre. —Al final con la broma voy a empezar a creer
que tengo el estdbmago revuelto.

—Esta noche no te libras de cenar muy bien. jQué vas a desaparecer de lo delgado que estas!

—Todavia no me lleva el viento por muy fuerte que sople, mama —rio—. No te preocupes,
que estoy bien, ¢vale? Voy a tumbarme un poco en mi cuarto. ¢ Vienes, Tico?

Mi perro ladra, moviendo el rabo, y subimos a mi cuarto. Dejo la maleta al entrar y me lanzo
sobre la cama en plan misil. Tico se abalanza sobre mi y comienza a lamerme la cara y las
manos, jugueton.

—T si sabes como hacerme sentir bien, ;eh, Tico? —Se me queda mirando como si me
entendiera.

Se tumba a mi lado con los ojos cerrados. Lo acaricio mientras miro mi habitacion, mis
estanterias llenas de libros y peliculas; esto también es una inyeccion de energia.

Mi vista se detiene en mi escritorio donde tengo otra foto de mi abuela el dia de mi
comunion. Me quedo mirandola.

—Abuela, necesito hacerte una visita, cuanto antes —le digo con una lagrima recorriendo mi
mejilla.

Necesito estar a solas con ella, y hablar. Ella siempre me ayudaba a que las penas pasaran
mas rapido. Sé que, de una forma u otra, ella me echara una mano.
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Abraham se detiene frente a la puerta del bar de Mateo. Mira la carta que lleva en las manos.
Toma aire y entra. Hay dos o tres ancianos tomando café. Atin es temprano. Abraham busca con
la mirada a Mateo. No lo ve por ningtin lado, si a David. Se acerca a la barra.

—Hola, David.

David levanta la vista y se queda parado, sorprendido por ver alli a Abraham.

—Hola, Abraham. No sé si es buena idea que estés aqui. —Mira hacia la derecha temiendo
que Mateo salga y lo vea alli.

—Si, lo entiendo, pero necesito hablar con tu hermano; tengo que aclarar lo que ocurrio en la
discoteca.

—No sé si mi hermano querra hablar contigo.

—Lo intentaré por todos los medios. Por favor ;puedes decirle que estoy aqui?

David asiente, suspirando.

—Ahora vuelvo.

No se ha dado la vuelta cuando Mateo sale de la oficina. Su cara de sorpresa cambia a rabia
cuando ve a Abraham.

—iTu! ¢Se puede saber qué cofio haces aqui? —le increpa, lanzandose hacia él.

David se interpone entre los dos frenando a su hermano.

—Mateo, no; Abraham ha venido a hablar contigo.

—Yo no tengo nada que hablar contigo. —Habla con ira.

—Entiendo que no quieras hacerlo, pero, por favor, esctichame, por el bien de todos. —Para
Abraham ya es dificil mirarlo a la cara, no solo por saber que a quien Alex ama es a él, sino
también por haberlo perseguido con el coche y casi hacerlo volcar de la moto, hecho del que, a
pesar de todo, se arrepiente.

Mateo mira a su hermano y este asiente sin relajar el cefio fruncido.

—Pero rapido. Ven conmigo.

Mateo lo conduce hasta la oficina. Lo invita a tomar asiento, pero Abraham se niega.

—Fui yo el que besé a Alex; él no me bes6 —dice, tragandose su orgullo—. Alex est4 tan o
mas enamorado de ti como el primer dia —habla sin rodeos.

Mateo se queda congelado, asimilando sus palabras.

—¢Alex dijo la verdad?

—Si. ¢Acaso dudas de su palabra, conociéndolo mas bien que ninguno?

Mateo se deja caer en la silla, aturdido y dolido. Su mirada cargada de reproche se centra en



Abraham. Se abalanza sobre él, dispuesto a golpearlo.

—iTt lo has jodido todo!

—iMateo, para! —lo detiene de nuevo David entrando como un rayo en la pequefia
habitacion—. jAbraham solo quiere ayudar!

—«¢Ayudar?» {Por su culpa he roto con Alex! jPor su culpa se ha ido todo a la mierda!

—Si no fuera por mi no hubieras recordado nada —afiade Abraham, haciendo que Mateo se
aparte de encima de él.

Mateo lo mira de soslayo. ; Encima quiere que le dé las gracias?

—Ahi tiene razén —confirma David, ayudando a Abraham a levantarse del suelo.

Mateo se da la vuelta, presa de una mezcla de sentimientos encontrados.

—Esctichame, Mateo: esta guerra estd ganada. Amo a Alex, igual que ti, pero yo no tengo
nada que hacer contra ti. Os dejo via libre a los dos. Solo quiero que Alex sea feliz, esté con
quién esté. Y su decision es estar contigo. —Le tiende la carta—. Solo te pido que le des esto de
mi parte. —Mateo mira la carta, después a Abraham—. Por favor. El también necesita mis
disculpas. Prefiero hacerlo asi que no en persona, porque es la mejor forma.

Mateo coge la carta, asintiendo a regafiadientes.

—Otra cosa —Abraham le pone una mano a Mateo sobre un hombro—: cuida de él y hazlo
lo més feliz posible. Alex se merece eso y mucho més. Y, a pesar de todo, me alegro de que haya
decidido estar contigo.

—Eso si ahora decide escucharme.

—Adi6s. —Abraham sale de la oficina sin mas.

Mateo se sienta en la silla, mirando la carta. David se acerca a su hermano.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—N-no lo sé. Me avergiienzo de lo que hice, no actué bien.

—:Temes que Alex no quiera saber de ti? —Mateo asiente—. Después de todo lo que te
conté ayer, no sé como sigues pensando eso. Nadie ha hecho por ti lo que Alex.

—Lo sé, y yo me he comportado como un auténtico idiota.

—Aunque es probable que, teniendo en cuenta que no lo dejaste que te explicara qué
sucedio, tal vez no quiera ahora hablar contigo.

—Intentas hacerme sentir peor?

David sacude la cabeza, negando.

—Y todavia sigues ahi sentado, sin hacer nada? —lo regafa. Lo agarra de un brazo y lo
pone en pie—. jVamos, tio! jNo vas a encontrar a nadie como Alex! {Ve y disctilpate! jAhora!

Mateo mira a su hermano. Sonrie y lo abraza.

—~Gracias, hermano. Deséame suerte.

—No la necesitas. —Le tiende las llaves del coche—. Te lo he aparcado dos calles mas
abajo.

Mateo asiente y sale corriendo, con el corazén desbocado, esperando que Alex lo perdone.
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—Mama, salgo —informo a mi madre, agarrando las llaves de casa.

Mi madre aparece por la puerta de la cocina, cucharon en mano. Tiene la costumbre de
empezar a cocinar siempre a las diez de la mafiana.

—¢Adodnde vas? Podrias llevarte a pasear a Tico, ¢no? Tanto que lo quieres y casi nunca lo
sacas.

Sabia que diria eso.

—NMama, lo sacaré después, te lo prometo, pero ahora no puedo; tengo otra cosa que hacer y
no puedo llevarlo conmigo. —Tico ya espera sentado a mi lado, esperanzado.

—¢Qué te traes entre manos? —Mi madre se me acerca, amenazante.

—Nada, mama; cosas mias. ;Puedo irme?

—No te tengo sujeto para que no puedas marcharte. Y no soy tonta: a ti te ocurre algo. Estas
mas raro de lo normal.

—No tengo la regla ni nada por el estilo, mama. No te preocupes por mi, estoy bien. —Abro
la puerta y me dispongo a salir.

—No tardes. Antes de las dos te quiero ver aqui.

—Si, mama. Adios, mama.

Cierro la puerta y suspiro. No recordaba lo que era estar con mi madre.

Miro a ambos lados de la calle; no hay ni un alma. Mi pueblo es un pueblo fantasma, siempre
lo he dicho; solo hay abuelos y apenas se hace nada por fomentar, digamos, la colonizacién por
parte de los jovenes. De aqui a diez afios mi pueblo estara desierto sino antes.

Subo al maximo la cremallera de mi chaqueta y me marcho calle arriba. Estamos ya en abril
y aqui aun hace frio. No es que yo sea muy caluroso, pero cuando hace frio, lo hace.

Necesito encontrar una tienda abierta para comprar una vela. Le he robado uno de los
mecheros de la cocina a mi madre para encenderla. Voy con cuidado de no encontrarme a nadie
por el camino; es lo que menos deseo ahora. Quiero hacer mi cometido, sin mas.

Entro en una de las tiendas de barrio de toda la vida. La dependienta, una mujer mayor, esta
siempre igual: arrugada como una pasa. Desde pequefio he creido que tiene mas de noventa afios
y siempre ahi, al pie del cafién. Y desde que tengo uso de razén la llevo viendo igual. Los afios
han pasado de golpe por ella, y se ha quedado detenida en el tiempo.

Compro la vela y me encamino hacia el cementerio. No he estado desde que dimos sepultura
a mi abuela y no va a ser grato volver alli después de ese dia, pero se lo debo a ella.

Hay gente que teme a los cementerios cuando alli nada ni nadie te puede hacer dafio, ni



siquiera los muertos. Hay que temer mas a los vivos. La calma y silencio sobrecoge, es cierto, sin
embargo, hay personas a las que les fascinan, sobre todo los cementerios antiguos por la belleza
de sus tumbas, adornadas con esculturas que son auténticas obras de arte.

Me encamino hacia el fondo del cementerio, la ultima hilera de nichos donde mi abuela esta
enterrada. Hecho un vistazo a la calle donde mis abuelos paternos estan enterrados. Hace tiempo
que a ellos tampoco los visito, pero ellos me perdonaran; hoy mi misién es otra.

Busco la tumba de mi abuela: quinientos sesenta y nueve. Mi mirada se detiene en su foto,
como siempre ella solia estar, sonriendo.

Nada mas verla, me derrumbo. Me arrodillo delante de la tumba y acaricio las letras de su
nombre, llorando.

—Abuela... ;Por qué te fuiste tan pronto? —Aun sigo sin comprender por qué tuvo que
marcharse en un suspiro. La vida es como la llama de una vela, esa que con un leve soplo de aire
se apaga—. Aun nos quedaban tantas cosas por vivir juntos...

Me sorbo la nariz y saco la vela de la bolsa. La pongo delante de la lapida y la enciendo.

—Sé que esto es una miseria, abuela, pero ti siempre preferias velas a las flores. Espero que
esta te sirva. Es mi manera de pedirte perdén. No te fui sincero, ni siquiera cuando supe que te
quedaba poco a nuestro lado. Me queda esa espinita en el pecho de no haberte dicho que soy gay.
Sé que, de alguna forma, td lo sabias. Nunca lo dijiste, pero estabas al corriente. Supongo que
también esperabas que yo te lo dijera, pero no soy valiente, nunca lo he sido. Tenia miedo de qué
pensarias de mi. Sin embargo, me has estado ayudando todo este tiempo, has estado a mi lado, y
te lo agradezco, abuela. Porque sin ti no podria haber sido tan fuerte. Pero ahora ya no puedo
serlo mas. Ya no. —Sollozo con mas fuerza—. Te necesito a mi lado, abuela. N-necesito de tus
consejos, que me abraces y me mimes; que me des los consejos que siempre me dabas. Escuchar
tu voz, mecerme con ella...

»No fui valiente de decirte esto en vida, abuela, y lo siento. Y es como una condena, aunque
sé que ti no me guardas rencor, nunca. A veces miro al cielo buscando la estrella que mas brilla.
Cuando su brillo es mas fuerte, sé que eres ti lanzandome un beso.

»Abuela...

Beso las letras de la lapida con un beso impregnado en mis dedos. Me siento en el frio suelo
y me abrazo a mis rodillas. Sollozo con mas insistencia.

—Ayudame, abuela, ayidame ahora a superar esto. Necesito que la suerte vuelva conmigo.
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—Abrid, por favor. jAbrid! —se desespera Mateo, presionando el timbre del porton del piso
de Alex—. {Vamos! ;Es que no hay nadie? jJoder!

Se escucha descolgar el telefonillo.

—¢Quién es? —pregunta una muchacha.

—¢Esta Alex? S-soy Mateo.

—¢Alex? Alex no esta; se ha ido ya.

—¢Como que se ha ido ya? ¢ Adonde? —Mateo palidece.

—A su pueblo, a pasar Semana Santa.

—Mierda. jGracias!

Mateo se dirige hacia su coche, con los pufios apretados. Se sube y golpea el volante
repetidas veces.

—ildiota! iIdiota! jIdiota! ;Y ahora qué?

Se recuesta sobre el asiento, pasandose las manos por la cara. ;Cémo va a encontrar ahora a
Alex? Agarra el teléfono, busca su niimero; llama, pero él no acepta la llamada. Vuelve a insistir,
y nada. ;Donde esta?

Una idea cruza su cabeza; tal vez sea la solucién. Busca en la agenda de teléfonos y llama.

—Cristina? jOh, gracias! Necesito hablar contigo.

—¢Qué pasa? —se altera Cristina al escuchar la voz angustiada de Mateo.

—Necesito tu ayuda.

—D-dime.

—Alex se ha ido a su pueblo. Eres de alli, sno es cierto?

—Si, ¢por qué?

—Llévame hasta alli, por favor; necesito pedirle perdéon.

—Si, claro. Pero ;Alex se ha ido ya? No me ha dicho nada...

—Si. He estado en su piso y su compafiera me ha dicho que se ha ido. Dime dénde vives que
voy a por ti ahora mismo. —Mateo anota la direccion en la parte trasera de un ticket de
compra—. ¢Estas lista?

—iNo! Tengo que terminar mi maleta.

—Tienes veinte minutos.

—Ok. {Ok! jTodos los tios sois iguales! Cuando os entra la prisa sois un incordio.

—Ja, ja, ja. Sabes que es por un bien mayor.

Mateo cuelga y sale del aparcamiento.
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—:Me puedes decir ahora a qué viene todo esto? —dice Cristina nada mas subirse al coche.
Se pone el cinturén y mira fijamente a Mateo—. ;Qué ha pasado?

—Abraham ha hablado conmigo y me ha explicado lo que sucedio.

—¢De verdad? —sonrie Cristina, entre alegre y sorprendida. No lo veia capaz de hacerlo.
Sabe que tiene una deuda pendiente con su amigo.

—Si, y me ha dado esto para Alex: una carta.

—«¢Una carta?»

—Si. Necesita pedirle perdon y no puede hacerlo en persona. Me ha dicho que esta guerra la
ha perdido, que quiere que Alex sea feliz y que conmigo lo seré (o por lo menos es lo que él ha
elegido) y nos deja via libre.

—«¢ Via libre?»

—Si, es como si se marchara. Ha sonado ha despedida. La verdad es que ha sido muy
extrafo.

—Después hablaré con él. Toma esta salida de la autovia. Si, por ahi. —Mira la carta—.
Mateo, dime una cosa: ¢por qué desconfiaste asi de Alex la otra noche?

Mateo mira a Cris con los ojos vidriosos.

—Porque fui un idiota. La situacion me pill6 por sorpresa. Recordé todo de pronto. Fue como
si hubieran encendido una bombilla en mi cabeza. Habia tenido pequefios retazos antes, pero
estaban como inconclusos... No sé. Pero cuando vi aquello todo se aclar6 en mi cabeza; temi lo
que una vez me sucedio y... Fui un completo gilipollas.

—Si, teniendo en cuenta todo lo que Alex ha hecho por ti.

—Lo sé. Ha estado ahi siempre, incluso intentando conquistarme de nuevo por si no lograba
recordar...

—Muy pocas personas hacen eso.

—Lo sé, por eso estoy tan arrepentido. Solo le he causado dafio. Espero que consiga
perdonarme.

—Lo hara.

—iOjala! ;Sabes donde vive?

Cristina mira a Mateo, palida.

—¢Qué pasa?

—iNo sé donde vive!

—¢Qué? ;Y como vamos a dar con su casa?



—No sé. El pueblo no es que sea muy grande: ocho mil y pico habitantes...

—Casi nada. Dos o tres casas, ;no? —dice Mateo con ironia—. ;No sabes de alguien que
pueda saber donde vive? —Cristina niega con la cabeza—. jMierda! ;Puede haber algin
problema mas?

—Tranquilo, lo averiguaremos.

—Si, aunque me cueste ir casa por casa preguntando.

—FEsa es la actitud. jEsa salida no! jLa siguiente!

—Ve mas pendiente de la carretera que del movil. jAl final nos vamos a perder!

—iPerdon, perdon! Estaba hablando con Abraham.

—iY?

—Dice que se marcha a Galicia; va a pedir el traslado de expediente y su idea es irrevocable.

—Por un lado, lamento que tenga que recurrir a eso.

—Lo que es capaz de hacer el amor. —Cristina pone los ojos en blanco—. Los hombres sois
un drama.

—A veces mueve montafias. —Guifia un ojo—. Otras, nos vuelve tontos. Pero ;qué seria de
la vida sin amor?

—Nada, ese es el problema.
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Escucho unos pasos detras de mi.

—Chico, te vas a mojar —me dice el sepulturero, sobresaltandome. Ha empezado a llover de
repente, pero yo sigo aqui sentado, tal vez esperando una sefial que me diga que mi abuela esta
conmigo en este momento, aunque sé que no llegara.

—Da igual. No importa —digo, restando importancia con un ademan de mano.

—Toma, chico. —Me da su paraguas—. Yo tengo otro en la caseta. Si vas a estar mas
tiempo aqui por lo menos no te mojaras.

—Gracias —digo sin mas regresando la mirada a la lapida.

Agarro el paraguas y me cubro con él. Muevo la vela y la coloco justo debajo de la repisa de
la lapida que hay sobre la de mi abuela para evitar que el agua la moje y apague la llama.

Me llevo la mano a mi bolsillo buscando mi movil. Se me hace extrafio que mi madre no me
haya llamado ya para saber donde estoy. Mi movil no esta en el bolsillo. Un miedo irracional me
asalta. ;Donde esta? ¢Lo he perdido? Me levanto, mirando en derredor. No esta por ningun lado.
Me detengo. ;No lo dejé en casa cargando? Si, no he salido con él. Me quito un peso de encima.
A este paso voy a terminar perdiendo la cabeza.

Miro la tumba de mi abuela, sonriendo con tristeza.

—En nada me marcho, abuela, pero prometo volver. ; Vale?

Un escalofrio me sacude. Me giro con brusquedad al sentir como una mano se posa sobre mi
hombro derecho. No es un gesto frio, sino céalido, aunque sea inmaterial.

—~Gracias, abuela. Gracias por estar conmigo.
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—Nada, no acepta la llamada. —Ciristina tira la toalla después de veinte intentos llamando a
Alex.

—¢Ves? Te lo he dicho.

—~Que no acepte tu llamada es normal —refuta Cristina—, pero la mia no. Y, que yo sepa,
conmigo no esta enfadado.

—¢Qué crees que es entonces?

—Nada, que esta durmiendo. —Se encoge de hombros.

—Alex no duerme hasta cerca de las dos del mediodia, mucho menos estando lloviendo; es
escuchar llover y se pega a la ventana a ver las gotas recorrer el cristal.

—Eso también es cierto.

—Tal vez ha salido y se ha dejado el movil.

—También puede ser. Aparca aqui, en esta calle —pide Cristina no muy lejos de la entrada
del pueblo.

—¢Qué propones? ¢ Qué hacemos? —pregunta Mateo, comenzando a desesperarse.

—No lo sé. Ta decias ir llamando puerta por puerta hasta dar con su casa, ;no? Pues
hagamos eso.

—¢No me ves capaz? —Mateo levanta una ceja.

—De eso y mucho mas.

—Entonces, andando, no se hable mas.

—Hmm... ¢ Tienes paraguas? —matiza Cristina cuando Mateo se dispone a abrir la puerta.

—No. Un poco de lluvia no hace dafio.

—Ya, claro. ;Y me he pasado dos horas esta mafiana alisandome el pelo para nada, ;no?!

—iSiempre es el pelo! iJa, ja, ja! ;Quieres ayudarme, o no? Pues vamos.

—¢Y si llamo una ultima vez? —Ella pone cara de angelito.

Mateo asiente con la cabeza.

—Esta bien: una ultima vez. —Cierra la puerta.

Cristina llama y espera. Justo en el momento en que va a colgar, dandose por vencida, la
llamada es aceptada.

—¢Alex? ;Dénde estabas? jTe he llamado veinte veces, tio!

—¢Quién eres? —pregunta una voz femenina al otro lado dejando a Cristina parada. Mira la
pantalla del mévil. Si, es el niimero de Alex. ;Entonces?—. ;Hola? ;Hay alguien ahi?

—iHabla! —insta Mateo.



—Si. S-soy Cristina, amiga de Alex. ;Quién eres tii?

—Soy su madre.

—Oh! Pensaba que me habia equivocado. ¢ Puedes decirle a Alex que se ponga?

—Alex no estd en casa. Se ha marchado no sé a donde y se ha dejado el mévil cargando.

—¢No sabe de verdad adonde ha ido?

—No. ¢Quieres que le deje un recado?

—Si, que me llame en cuanto vuelva. Gracias. Adios.

Mateo mira a Cristina fijamente.

—¢Qué? ;Doénde esta?

—En su casa, no. Su madre dice que ha salido y no sabe donde ha ido. El teléfono lo ha
dejado cargando.

—iMierda! —Mateo golpea el volante—. jPero podrias haberle pedido la direcciéon de su
casa!

Cristina se sonroja, se encoge de hombros y le pasa una mano por la espalda a Mateo.

—Tranquilo. Ya estamos aqui, ;no? Mas cerca de él, es lo bueno de esto.

—El pueblo no es muy grande. ; Adonde crees que ha podido ir?

Cristina se encoge de hombros.

—Ni idea. Tal vez a ver a alguna de sus amigas, o...

Cristina deja de hablar y mira a Mateo con una amplia sonrisa.

—:07? ;Qué estas pensando?

—Puede que esté en un sitio.

—¢:Donde?

—Arranca y sigue todo recto: vamos al cementerio.

—«¢ Al cementerio?»

—Es posible que Alex haya ido a visitar la tumba de su abuela.
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Me pongo y me limpio las lagrimas con el dorso del pufio de la chaqueta.

—Adi6s, abuela, volveré pronto a visitarte. Lo prometo. Te quiero.

Me encamino hacia la salida del cementerio casi arrastrando los pies y las manos heladas. No
sé si voy mejor de lo que he entrado, o peor. He conseguido liberar todo el remordimiento que
tenia encima respecto a mi abuela. Ahora me siento mas liviano. Aun asi, me queda el sin sabor
de no poder abrazarla ni escuchar unas palabras suyas de consuelo. Solo me quedan las que
vuelan en mi memoria.

—¢Te marchas ya, chico? —me dice el sepulturero acercandose por entre una de las calles de
nichos.

—Si. Usted ya querra cerrar.

—DBueno, atin me queda un poco, por si quieres aprovechar.

Niego con la cabeza; ya he tenido suficiente. Cierro el paraguas y se lo entrego.

—~Gracias por el paraguas.

—Llévatelo y otro dia lo traes; atn sigue lloviendo.

—Se lo agradezco, pero ya no llueve con tanta insistencia. Son unas cuantas gotas nada mas.
No hace falta, de verdad. Gracias.

No sé por qué todos en el pueblo dicen que el enterrador es mala persona. Supongo que la
gente le teme por su profesion, tan respetable como otra, dicho sea de paso. Aunque a mi no me
gustaria trabajar de enterrador ni mucho menos.

A lo lejos se escucha el frenazo de un coche y ambos giramos la cabeza hacia la derecha.

—iParece que alguno viene con prisa por si cierro antes de tiempo! —sonrie el sepulturero.

—Si. {Ja, ja! Siempre solemos esperar a ultima hora. Adios.

Me encamino de nuevo hacia la salida. Tomo unos segundos para girarme y mirar al fondo
del cementerio donde dejo a mi abuela antes de volverme y caminar hacia la puerta, cabizbajo.

Meto las manos en los bolsillos y salgo de alli por el camino bordeado de altos abetos.

Un escalofrio me sacude cuando una mano me toca el hombro. ;Quién puede ser, y mas en
este lugar? Me giro con la vista puesta en el suelo para no llevarme un susto. Mi mirada se
detiene en unos pies que estan a unos pasos de mi. Levanto la cabeza y mis ojos se abren de par
en par. {No puede ser!

—M-Mateo.

—Hola, tontito —me dice con su voz cargada de ternura y vergiienza, y sus ojos vidriosos.

—P-pero ¢qué haces tu aqui? —No salgo de mi asombro.



Miro por encima de su hombro y veo a Cristina dando saltos mientras mueve los brazos
como si intentara hacer un angel en la nieve, llamando asi mi atencién. Y entonces levanta un
pulgar y se marcha.

—Alex, yo... Lo siento —dice Mateo. Tiene un nudo en la garganta—. La otra noche fui un
completo estipido. No pensé antes de actuar. Recordé de repente, todo... cuando te vi besar...
cuando Abraham te besé... Las palabras salieron de mi boca casi sin pensar... Sé que nunca me
traicionarias... Lamento todo el dafio que te he hecho. Por favor, perdéname.

No sé si darle una bofetada, dar saltos de alegria, llorar o salir corriendo.

—No digas nada. Por favor, déjame hablar. No sé por qué desconfie de ti. Te conozco y sé
que es lo ultimo que harias. Comprendo también que no quieras saber nada de mi después de
esto, pero tenia que intentarlo. He llegado aqui con ayuda de Cris. Aunque tuviera que haber
cruzado medio mundo para ir en tu busca, lo hubiera hecho encantado.

Mis ojos comienzan a brillar de la emocién. No quiero llorar. {No quiero llorar! Pero es tan
bonito lo que dice. ; Como voy a estar enfadado con é1? No, tengo que hacerme el duro.

—Abraham fue a verme esta mafiana y me cont6 todo; t no hiciste nada.

—¢Abraham? —me sorprendo.

Un relampago cruza el cielo y se oye tronar.

—Si, y me dio esto para ti. —Mateo busca en el bolsillo de su pantalén y me tiende lo que
parece un papel arrugado—: una carta.

La cojo, anonadado. Las cartas de Abraham nunca han sido buenas.

—¢:Debo abrirla? —pregunto, mirando los profundos ojos aceituna de Mateo.

—T1 mismo; es tu decision.

—Vale, eso me deja igual.

Con nerviosismo, abro el sobre y saco la nota. Es simple:

Alex, te pido perdén por no saber retirarme cuando debia haberlo hecho.

Te deseo todo lo mejor junto a Mateo; él sabra hacerte feliz.

Tu amigo,

Abraham.

Suena tan a despedida..., aunque sus palabras me reconfortan. Espero que algun dia él pueda
encontrar a alguien que sepa hacerlo feliz, tanto como Mateo a mi.

Hablaré con €l en otro momento.

—:Todo bien? —me pregunta Mateo mientras guardo la carta. Lo miro y asiento. ¢Por qué
no se digna a acercarse a mi?

—Dime una cosa: ¢por qué cruzarias el mundo para llegar adonde yo esté?

Mateo me mira fijamente a los ojos, sonriendo:

—Porque estoy tonta, loca y completamente enamorado de ti.

—Con eso me basta —digo y me lanzo a sus brazos para besarlo como nunca antes lo he
hecho, feliz.

El cielo se abre y la lluvia comienza a caer sobre nosotros. Escucho a Cristina sorberse la
nariz a lo lejos mientras aplaude.

—iTe quiero, mi nifio!

—Te quiero, mi monito.

Cristina comienza a dar palmadas mas fuertes, loca de felicidad.



—iJo, qué bonito! —exclama.

Mateo y yo nos miramos y nos echamos a reir antes de volver a besarnos. Y entre la lluvia se
cuela un arcoiris que brilla sobre nosotros con mas fuerza que nunca.

Agarrado de la mano de Mateo nos dirigimos hacia su coche, empapados. Miro una ultima
vez mas hacia detras y dedico una de mis mas alegres y mejores sonrisas a mi abuela.

—Gracias.



Epilogo

iQué bonitos son los atardeceres, ¢verdad?! No importa el sitio desde donde se contemplen
siempre tienen la misma belleza. Esos naranjas, rojos y amarillos; ese cielo en llamas. Esas nubes
que cubren el cielo al finalizar el verano. jQué idilico!

¢Cuantos suspiros habran arrancado? ;Cuantos «te quiero»? ¢Cuantos primeros besos? jAy!,
qué bonito el amor, ;cierto?

Ahora, puedo admitir que lo es.

Estoy sentado junto a Mateo en mi lugar preferido de mi pueblo, en este pequefio claro de
arboles de la montafia con vistas a EntreCampos. La tormenta de verano ha cesado y el arcoiris
brilla majestuoso frente al sol. Mateo deja su libreta con la que esta ilustrando y me abraza por la
espalda.

—Sigo sin entender como has preferido venirte conmigo al pueblo en las vacaciones de
verano —digo, echando un vistazo a su dibujo. Es una pasada ver como consigue esos tonos de
grises. Me ha estado retratando mientras yo leia.

—No me iba a quedar yo solo en el bar, ;no? Mi padre, por fin, de vacaciones, y mi hermano
también aqui con Cristina durante todo el mes. Yo no podria ser menos, ;no crees?

—Si, pero con lo aburrido que es estar aqui, y yo pasando la mayor parte del dia estudiando
para recuperar en septiembre las asignaturas suspensas. ..

—Pero estando a tu lado nada es aburrido, tonti. ;Sabes lo que es pasar un verano a tu lado?
Lo que siempre he deseado.

Lo beso y muerdo el labio inferior.

—Eres lo mas bonito que alguien puede tener a su lado.

Mateo me acaricia la cara.

—:Recuerdas el poema que nos enemisto la primera vez?

—Si, como para olvidarlo. —Me lo conozco de memoria. Lo recito—:

Creo que mi vida es para ti,

desde el primer momento en que te Vi.

¢Por qué? Aun no lo sé.

No sé si es tu sonrisa, o tu mirada lo que me cautiva.
No sé si son tus abrazos, o todos tus besos.

No sé si es tu piel al rozar con la mia,



solo sé que quiero que formes parte mia.

Quiero que seas mis buenos dias,

lo primero que vea cada nuevo amanecer.

Abrazarte cada noche,

y poder dormir en tus ojos, cuidando de tu corazon.

Poder sentir lo mismo que Julieta,

y dar mi vida entera.

Un amor sin barreras,

una pasion sin cadenas.

Y al final comprenderé por qué te di mi vida entera.

—Ahora si sé por qué mi vida es para ti desde el primer momento en que te Vi.

—Ah, si? ;Por qué? —Sonrio, con las mejillas encendidas como Heidi.

Mateo me mira fijamente a los o0jos.

—Porque con solo una mirada se sabe quién es tu alma gemela; y tu eres la mia.

Dejamos que nuestros labios se vuelvan a unir.

—Y pensar que decias que quien besa a alguien bajo un arcoiris esa persona serd el amor
de su vida para siempre. ;No es casualidad? Y aqui estamos, ti y yo, después de un beso bajo un
arcoiris y todo lo que ha pasado desde entonces.

Y hoy, en este momento, en el mismo lugar donde crei que nunca encontraria el amor, puedo
admitir que el amor es algo que mueve mds que montafias, que a todos nos llega en el momento
adecuado y que, como dijo mi madre, solo hay que dejarse llevar, hacer que fluya y no forzar
nada. Porque si el amor es una droga, es una de las mejores y, a la vez, magia, que puede
existir. Y, por encima de todo, que el amor sea el que ti has elegido. Sequir el dictado de tu
corazon y también el de tu orientacion, porque de nada sirve vivir negando lo que eres, lo que
sientes y deseas. Uno es libre de elegir, ahora y siempre. Y nunca rendirse hasta el final, ni
siquiera cuando no te queden cartas con las que apostar.

Porque la vida es un segundo que se compone de momentos que son milésimas de sequndos.
Y son como el agua que se escapa entre los dedos cuando intentas atraparla. Solo hay que saber
administrar bien el tiempo para que cada instante quede grabado, siendo lo que perdurard
siempre, igual que el primer beso de la persona amada. Ese beso que te hace despegar del suelo
y creer en el polvo que desprenden las mariposas con un simple...

—Te quiero, Alex.

—Te quiero, Mateo.



Gracias, abuela,
porque sin ti, esta historia nunca hubiera nacido.
Te echo de menos.
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