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Para Andi, mi hermana de sangre y del alma, a quien siempre se le antoja una peli de miedo.
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ue se vaya mucho a la mierda.

) Con aquellas palabras bajé por las escaleras del metro. Iba de camino a la
i presentacion del libro de Ursula, y, si Wren también estaba alli, bueno, pues
dfia que irse mucho a la mierda.

ol® que los dedos me temblaban justo antes de sujetarme al asidero del metro. 51 que
era valiente, ya, y un cuerno. Y tenia que admitirlo: aquella energia salvaje y frenética
que me recorria las venas no era furia, no del todo. Era algo mas como un pavor
indecible.

El vagon estaba lleno a reventar de los pasajeros tipicos de los viernes por la noche.
Me quedé de pie frente a dos chicas que quizés iban al instituto, con sus ojos esquivos y
llenos de rimel y sus manos que se acomodaban el cabello sin parar. Una se inclin6
hacia la otra para susurrarle algo al oido. La otra asinti6, muy de acuerdo, y ambas
intercambiaron una mirada con una sonrisita petulante.

Su interaccién me pinché como una daga entre las costillas. Su mundo compartido.
Aquella certeza infalible de que eran un equipo. Me recordaba a como habia sido al
principio con Wren, mientras ibamos de la mano hacia Bushwick con nuestras mallas de
cuero sintético baratas y ddbamos sorbitos a una botella de plastico de vodka y refresco
que compartiamos.

Para ya. Apreté el pufio y me lo meti en el bolsillo para clavarme las ufas contra la
palma de la mano. No podia presentarme asi, con un anhelo patético y blanducho en la
mirada. Wren y yo ya no éramos mejores amigas. Ni amigas a secas. Y no pasaba nada.
Que tenia treinta afos, joder; no tenfa sentido que siguiera tan afectada por culpa de
una amistad.

Las puertas se abrieron. Segui a unas cuantas personas que también salian y eché un
altimo vistazo a las adolescentes. Una me devolvié la mirada directo a los ojos, tanto

curiosa como hostil.

Pete me estaba esperando en el vestibulo del hotel, el cual tenia distintos sofas de cuero,
superficies de madera brillantes y candelabros dorados.
—iHola, Alex! —Se puso de pie de un salto, se meti¢ las manos en los bolsillos y me



sonrié—. No se lo digas a nadie, pero no molo lo suficiente como para estar aqui.

Me habia sentido muchisimo maés aliviada de lo que le habia dejado saber a Pete, mi
tnico amigo en el trabajo, cuando él habia aceptado ir a la presentacion del libro
conmigo. Verlo con sus gafas sucias, sus tejanos anchos y sus deportivas que no vestia
de forma irénica hizo que el pulso se me sosegara un poco.

—OQOjo con eso. —Sonrei, mientras me quitaba mi grueso abrigo—. Huelen el miedo.

Se puso a parlotear mientras nos dirigiamos hacia las escaleras del sé6tano, e intenté
concentrarme en lo que me decia. Hacia poco que Pete y yo habiamos pasado a quedar
fuera del trabajo, y, si bien una parte de mi disfrutaba de su personalidad afable y
despreocupada, la otra estaba desolada. Casi podia oir la voz burlona de Wren: ;Estds de
cofia? ;Este friki es tu nuevo mejor amigo?

En lo alto de las escaleras, dos mujeres pasaron por nuestro lado a toda velocidad, y
unas estelas de perfume floral se desprendieron de sus abrigos con adornos de piel. Me
pareci6 que estaba sohando mientras seguia a Pete por las escaleras y observaba la parte
de atras de su cabeza al tiempo que él se giraba un poco para contarme la ridiculez que
habia hecho su jefe aquel dia.

Al final de las escaleras, un pasillo se extendia en ambas direcciones. De la derecha
provenian los ruidos de risas y copas al brindar, envueltos por alguna especie de
musica electrénica vibrante. Un espejo delineaba todo el pasillo, una tira delgada que
nos cortaba justo por debajo de los hombros. Parecia un fantasma sin cuerpo: piel palida
adornada con unas manchas rojas por el frio, ojos llorosos por el viento, cabello oscuro y
con estatica por mi gorro. Traté de forzar los labios para que dibujaran una sonrisa.
Aunque me habia retocado el maquillaje antes de salir del trabajo y me habia puesto
mas delineador y pintalabios, me preocupaba que aquello solo me hiciese parecer rara y
falsa.

Nos dirigimos hacia la musica. Una marquesina con letras de quita y pon nos dio la
bienvenida en el arco de la puerta abierta: jjPresentaciéon del libro de Ursula!! jjA
comprar libros y a beber!!

Un poco mas adelante habia un muro de gente. Parecia algo vivo que centelleaba y
parpadeaba y estiraba sus distintos tentaculos hacia el bar. Se me hizo un nudo en el
estdbmago. Nunca me habian dado miedo las multitudes. Al contrario, siempre me habia
lanzado de cabeza hacia ellas: fiestas, conciertos en sétanos llenos de sudor, galerias tan
repletas de gente que sabia que alguien iba a terminar tirando alguna escultura al suelo.

Pero en aquel momento si que tenia miedo. De hecho, era algo mas que miedo: estaba
a punto de tener un ataque de panico.

—TJolin —solt6 Pete—. Noto como suben mis niveles de fobia social.



Aquello me hizo sonreir.

—Ya, yo también.

—¢Qué quieres que hagamos? —Pete me observé con atencién. Sabia que, si resultaba
que querfa marcharme por cualquier motivo, él me seguiria. Seguro que hasta me
ofreceria una alternativa: ir a por una birra o a comer algo por alli cerca.

El problema era que no podia irme. Si, era cierto que no habia visto a Wren desde
aquel fatidico dia —su cumpleafios— hacia casi un afo. Y si, también habia cotilleado
sus redes sociales y habia visto cémo su trabajo como editora de la seccién de belleza la
habfa hecho conseguir una cuenta verificada. Habia visto como habia cambiado su
estilo, como su flequillo oscuro habia pasado de despuntado a recto y su creciente
afinidad por las chaquetas de disefiador. No me imaginaba cémo seria verla en persona;
tal vez como encontrarme con un fantasma de alguien que hubiese vuelto a la vida.

—Vamos al bar. —Mi tono fue lastimero, y Pete se ech¢ a reir.

—Venga, jhacia el bar! —Nos sumergimos en la muchedumbre. Pete se desliz6 hacia
el bar y me dej6 unos cuantos pasos por detrds. El ambiente era sofocante y
escandaloso, y los invitados hablaban a gritos para oirse por encima de la mdsica
mientras bebian como si fuesen las dos de la madrugada en lugar de poco después del
anochecer. Eché un vistazo rapido en derredor. Me quedé sin aliento cuando capté de
refilén la parte de atras de su melena corta y brillante. Solo que entonces se giré y no, no
era ella. Me obligué a respirar hondo. A lo mejor no asistiria; quizas estuviera de viaje o
algo. ;A que seria una pasada? Todo aquel panico en vano.

—Madre mia. —Pete volvié con un par de cervezas—. jMe han cobrado doce pavos
por cada una! ;Y yo pensando que lo bueno de las presentaciones de libros era que
habia barra libre!

—Gracias. Luego te hago un Bizum. —Recibi el vaso y bebi unos cuantos tragos,
agradecida.

—Mmm... —Pete observé la multitud con los ojos entrecerrados, como un marinero
que divisaba el horizonte—. Vamos para alla, parece méas tranquilo. —Lo segui hacia la
sala principal, la que tenia el escenario. Llegamos hacia la pared del fondo y ambos nos
reclinamos contra ella, aliviados. La presion que tenia en el pecho se aliger6 un poco.

»Esa de alli es Ursula, ;verdad? —Pete la sefial6 con su vaso.

—La misma. —Se encontraba cerca del escenario y estaba atendiendo a un semicirculo
de admiradores.

—¢Y como me dijiste que la conocias?

—De un grupo de escritura. Hace una vida. —Verla en persona, con sus gafas de

carey, su vestido animal-print sobre su piel pélida y su pelo rosa encendido, hizo que me



relajara atin méas. Me daba un poco de pena que el ver a Wren hubiera hecho que me
olvidara de la verdadera razén de aquel evento: celebrar el éxito de Ursula.

La verdad era que habia conocido a Ursula a través de Wren, poco después de haber
coincidido con esta ultima en el trabajo. Una imagen me volvi6 a la cabeza: Wren con su
abrigo negro vintage de piel de conejo y su pintalabios rojo. Un cldsico. Le habian
asignado que me ensefiara como era el trabajo de asistente, a pesar de que ella misma
habfa empezado a trabajar en la editorial académica tan solo unos pocos meses antes
que yo. Aquella primera mafiana con Wren habia sabido en un instante lo que
significaba ser amigas: fiestas secretas en almacenes abandonados, citas alocadas que
terminaban con besos en un callejon triste, quedar para desayunar casi al mediodia
mientras bebiamos alcohol y nos refamos sobre lo que habia pasado la noche anterior.
Me habia quedado tan claro como si alguien me lo hubiera susurrado al oido. Wren era
un pase a la vida que habia imaginado en mis fantasias, mientras observaba por la
ventana del coche de mala muerte de mi madre cuando huiamos por las planicies grises
para alejarnos del caos de su ultimo novio. Wren era el huracadn que podia lanzarme por
los aires y volverme a depositar en medio de un mundo de ensuefio, lleno de lujos y
colores.

Solo que primero habia tenido que impresionarla. En un arrebato de suerte poco
caracteristico en mi, aquello habia sucedido antes de que pudiese elaborar un plan. Al
inclinarse sobre mi escritorio para ayudarme a iniciar sesion, habia visto el libro que
habia dejado a un lado: La estrella polar, el libro mas reciente de Roza Vallo. Ya lo habia
leido, cémo no, pues lo habia pedido en preventa en la libreria. Sin embargo, como los
ultimos meses que habia pasado buscando trabajo habian sido mas bien algo
desmoralizador, un dia en el que me habia sentido de capa caida me habia gastado mas
de la cuenta en una preciosa edicién en tapa dura.

—Te gusta Roza Vallo? —Hab{a preguntado Wren, mirdndome con recelo. Sabia que
su escepticismo se debia a mi miserable atuendo de trabajo: unos pantalones de vestir y
una blusa celeste de botones. Me mir6 desde lo alto; era una chica altisima que iba con
taconazos porque le importaba una mierda que todos los demés se sintieran como
enanos.

—Es mi favorita. —Lo pensé un poco y ahadi—: Me inspira mucho. O sea, cuando
escribo.

Los labios rojos de Wren se curvaron en una sonrisa.

—A mi también. —Se inclin6é hacia mi, con los ojos entrecerrados—. Creo que me
encantan tus cejas, ;donde te las haces?

Me costé mucho no toquetedrmelas de pura vergiienza. ;Estaria hablando de mi



técnica inexperta con las pinzas?

—DMe las hago yo misma.

—Mola. —Bostez6—. Joder, menuda resaca llevo. Vamos a por algo de comer.

A pesar de que apenas daban las once, no tardamos en ponernos a sorber unos fideos
picantes mientras habldbamos sin parar sobre lo que estdbamos escribiendo por aquel
entonces. Ambas estdbamos escribiendo una novela, y tanto ella como yo nos lo
tomdbamos muy en serio. Aquella tarde le envié el primer correo electrénico, el cual
contenfa un enlace a un articulo de Roza Vallo que exploraba los temas feministas que
apoyaban el uso de la menstruacién en sus novelas. También me atrevi a bromear sobre
el escote de mi jefa. Wren me contest6 casi de inmediato y empezamos un toma y daca
de correos ingeniosos a los cuales les dediqué muchisimo mas tiempo y energia que a lo
que en verdad era mi trabajo.

Dos meses después de aquello, Wren me habia pedido que me apuntara a su grupo de
escritoras, dado que su tercer participante habia dejado de asistir. Fue asi como conoci a
Ursula. Era casi diez afios mayor que nosotras y tenia una confianza en si misma muy
arraigada, una con la que yo solo podia sofar con tener algin dia. Por aquel entonces
yo habia estado copiando a Wren con descaro, lo que queria decir que me pasaba dias
enteros en tiendas de ropa de segunda mano hasta dar con atuendos que la pudiesen
impresionar. Pero Ursula era ella misma. Tenia su propio estilo de colores chillones y
prendas llamativas y escribia unos articulos muy intensos y personales sobre lo que
significaba ser una activista sinoestadounidense, queer y gorda. Era completamente
distinta a Wren, y, aun asi, era la tinica persona por la que esta parecia sentir algo de
admiracion.

Alguien apag6 la musica, y la siguiente pregunta de Pete resoné en voz demasiado
alta en mis oidos.

—¢Y cuanto tiempo hace que os conocéis?

Parpadeé, confusa, antes de comprender que se referia a Ursula, no a Wren.

—Creo que... junos ocho afios? —EIl gentio que habia estado cerca del bar pasé a
situarse en el salén principal.

—Anda. Antes de que se hiciera famosa.

—Aja. —Incluso entonces, ya habia sabido que Ursula iba a alcanzar el estrellato.
Siempre habia pensado que sus ensayos eran lo bastante buenos como para que el New
York Times los publicara, de modo que no me sorprendié nada cuando aquello acab6
pasando de verdad. Tras la publicacion de su articulo sobre el amor moderno, la
contactaron una agente literaria y una editora que no tardaron nada en publicar su

primer libro de ensayos. Aquello habia sucedido hacia tres afios; en aquellos momentos,



ya estaba publicando el segundo.

—Reconoces a alguien? —Pete le ech6 un vistazo a la muchedumbre.

Me obligué a mi misma a hacer lo mismo. Montones de gente molona, muchos de
ellos jovenes, de poco mas de veinte afios, vestidos a propdsito con ropa sencilla y cortes
de pelo rapados, sin ninguna gota de maquillaje. Aquel nivel de confianza en si mismos
—ijy a esa edad tan temprana!— me dejaba con la boca abierta. Yo no me atrevia a salir
de mi piso sin mi rutina de maquillaje al completo.

—Pues no, la verdad —le estaba diciendo, solo que entonces la escuché: una risa que
conocia muy bien. A unos tres metros se encontraba Ridhi, una de las buenas amigas de
Wren. Me movi un poco para quedar algo escondida detras de Pete.

—iHola a todos! —Una voz femenina retumbé por los altavoces—. {Vamos a empezar
ya! —La multitud comenz6 a moverse, y vi con alivio que Ridhi y su grupito se movian
hacia adelante. El estémago se me hizo un nudo al ver que reconocia a varios de los que
la acompafiaban, incluido otro de los buenos amigos de Wren, Craig. Llevaba un traje
cehido de color verde oliva y le estaba diciendo algo al oido a Ridhi con una gran
sonrisa.

—~Quiero daros la bienvenida. —La agente de Ursula, Melody, tenia una voz
imponente, y todos guardaron silencio al instante. Mientras presentaba a Ursula, le eché
un vistazo al grupito. Verlos me hizo sentir muy mal de pronto. Haber dejado de ser
amiga de Wren no habia sido algo solo entre nosotras dos; también habia perdido a
todos los amigos que teniamos en comun.

Tendria que haberlo sabido; en retrospectiva, me parecia imposible no haberlo
pensado antes. Al fin y al cabo, la noche del cumpleafios de Wren habia terminado con
arcos de sangre que habian salpicado con su tono oscuro contra la luz de la luna.

La gente aplaudia. Me devolvi al presente y me sumé a los aplausos mientras Ursula
cruzaba el escenario con sus botas tornasoladas de plataforma.

—Muchisimas gracias a todos por haber venido, de verdad. —Aunque su voz grave
en ocasiones parecia sardénica, en aquellos momentos resonaba con sinceridad—. Sois
todos increibles y a veces tengo que pellizcarme para creerme que tengo una red de
apoyo tan maravillosa como sois vosotros. —Segun Ursula seguia hablando, di otro
trago a mi cerveza solo para comprobar que esta casi se habia acabado. Llevaba sin
comer desde el almuerzo, y el alcohol estaba haciendo que me mareara un poco en
aquella sala tan caldeada.

»iVale! —Ursula alz6 su copa—. Sé que se supone que en las presentaciones de libros
una debe leer un fragmento y todo ese bla, bla, bla, pero ;os parece si nos saltamos esa

parte tan aburrida y dejamos que empiece la fiesta? —Se echd a reir ante los



consecuentes silbidos entusiasmados—. jPues hala! A socializar un poco. jAh, cierto! ;Y
comprad un libro o tres! —Entre vitores, Ursula baj6é del escenario y la multitud se
dispers6, muchos de ellos en direccién al bar. Vi coémo el grupito de Wren se sumaba a
la cola de firmas, atn sin percatarse de mi presencia. Si Wren hubiese ido a la fiesta,
habria estado con ellos, de modo que no estaba alli. Debia estar de viaje, en alguna
sesion de fotos, haciendo algo que seguramente ya estaria subiendo a redes. Y no, no
pensaba cotillear sus redes de inmediato. La confirmacion hizo que me sintiera aliviada,
aunque también bastante decepcionada.

—Esto es una pasada —le dije a Pete, en un intento por distraerme mientras nos
sumabamos a la parte de atrds de la cola para las firmas—. La tdltima presentacién de
Ursula fue en el sétano de una libreria en Greenpoint y nos sirvieron vino de garrafén.

—Al menos os dieron alcohol gratis. —Pete me mostré su vaso vacio—. ;Quieres otra
birra?

—Vale. —Por fin podria relajarme. Aquello ameritaba como minimo otra cerveza, y
quiza mas.

La publicista de Ursula se pase6 por la cola con una pila de libros. Compré dos, uno
de ellos para Pete. El libro suave y de tapa dura pesaba un poquito y mostraba una foto
de Ursula en un viejo sofa de terciopelo rojo. Estaba sentada con las piernas cruzadas en
un mono de tela tejana y rasgada y miraba sin amedrentarse hacia la cdmara. Una
sensaciéon hambrienta y voraz se abrié pas6 en mis entrafias. ;Qué se sentiria al sostener
tu propio libro en tus manos por primera vez? Al ver que se habia convertido en algo
fisico, algo por lo que la gente podia pagar para obtener.

Alcé la vista al notar que alguien me miraba. El grupito tenia la vista clavada en mi,
sorprendidos y ligeramente asqueados, como si fuese un mapache que se hubiese
colado en su salén. Craig era el tinico que estaba mirando a alguien mas...

A Wren. Estaba mirando a Wren.

El mundo desaparecid, y por unos instantes solo estuvimos ella y yo. Noté un brillo
en su mirada, un reflejo de todo el dolor y la pérdida que yo misma sentia. Contuve un
sollozo cuando me di cuenta de que ella también lo sentia, que ella también me echaba
de menos, que lo tnico que ella queria, al igual que yo, era reunirnos en un abrazo tan
fuerte y desesperado como el agarre inexorable de dos imanes poderosos.

Solo que entonces un muro se alzé entre nosotras. El dolor pasé a ser otra cosa, algo
mas 0scuro: asco.

«No me toques». Si bien habia estado borracha aquella noche, atin podia recordar su
voz con total claridad. Cémo habia siseado las palabras entre sus dientes apretados.
Como, literalmente solo unos segundos después, habia estado tendida sobre un charco



de sangre cada vez mas grande.

Me quedé de piedra, incapaz de apartar la mirada. Wren se gir6 y le dijo algo a Craig.
Este se ech6 a reir y pareci6 aliviado. Los otros se acercaron hacia ella, aunque Ridhi se
quedo fulmindndome con la mirada algunos segundos més.

La cerveza se me revolvié en el estémago. Me di la vuelta, sali corriendo en direccién
al baho y llegué justo a tiempo a una cabina. Un liquido amarillento y espumoso se
quedo en el inodoro. Me puse de rodillas y me limpié la boca. Todavia seguia aferrando
los libros con una mano.

Poco a poco, me puse de pie y tiré de la cadena. En los lavabos, una chica muy guapa
se lavaba las manos y procuraba no mirarme. Seguro que habia oido mis arcadas. Por
mucho que quisiera echarme a llorar, me contuve.

(Qué habia esperado? ;Que Wren me dedicara una sonrisa y me preguntara si queria
volver a ser su amiga?

Nuestra amistad habia terminado. Para siempre. Lo sabia de sobra.

Me llegé un mensaje de texto. Oye, sdonde andas? No te veo por ningin lodo. Era
Pete. Tras apoyarme en el lavabo, le contesté con dedos temblorosos. Acabo de ver a
alguien a quien no queria ver. sTe importa si nos vamos?

iNingin problemal, fue su respuesta, en el acto. Parece que fenemos que ir a buscarte

ofra copa.



e sono el teléfono, un rasgado de una guitarra diminuta que me hizo apretar los
dientes. Giré en la cama y solté un grunido. Tenia jaqueca, del tipo que parecia
que unos pinchos de metal caliente se te clavaban en el crdneo. Puse el mévil en

y me percaté del montén de mensajes de texto que Pete me habia enviado.

03 a.m.: Avisame cuando llegues a casa.
04 a.m.: 3Alex?2 sTodo bien?

07 a.m.: Porfa, llédmame cuando veas el mensaje. Hablo en serio.

Unos recuerdos de la noche anterior me inundaron. Beber cerveza tras cerveza en un
bar cerca del evento y sentirme bien, mejor de lo que me habia sentido en dias, semanas,
hasta meses, quizd. Pete y yo conversando con el barman, un tipo de Irlanda que nos
habia servido chupito tras chupito de whisky. Hacerle ojitos, por mucho que no hubiese
tenido més de veintidés anos, y él devolviéndome la sonrisa mientras me servia mds
alcohol, como si me estuviese diciendo que sabia lo que queria y que él queria lo mismo.

Solo que entonces Pete y yo habiamos acabado en un taxi, morreindonos como
desquiciados. Habiamos ido a su piso, el cual se encontraba en Manhattan, y habiamos
terminado directo en su cama, desnudos como por arte de magia.

Aunque la siguiente parte era algo borrosa, sabia que nos habiamos acostado.
Después habia entrado en panico y me habia largado, borracha como una cuba, pero
decidida a llegar a casa.

Me acerqué el movil para escribirle. Hola, Pefe. Estoy bien. Gracias por preocuparte.

Pete empez6 a escribir, aunque luego se detuvo.

Solté un lloriqueo y enterré la cara en mi almohada himeda y sudada. Era el tnico
amigo que habia logrado hacer después de que me excomulgaran del séquito de Wren,
y habia terminado arruinando eso también. ;Con qué cara iba a volver al trabajo? ;Con
qué cara iba a poder mirarlo a los ojos tras haberlo obligado a llamarme todas esas
cosas? Zorra. Puta. Guarra.

Le envié un correo a mi jefa, Sharon, para hacerle saber que me habia despertado con
tiebre, lo cual no era cierto, pero casi, y me obligué a salir de la cama para abrir un poco

las ventanas. Los radiadores siempre conseguian caldear el piso en exceso, por mucho



que les bajara la temperatura. Me dirigi al bafio a trompicones y me meti en la ducha
para dejar que el agua lavara mi piel grasienta.

«Te gusta asi, ;verdad?». La voz de Pete en mi oreja mientras me embestia por detras.
«Te gusta asi, pedazo de...».

—Basta —dije en voz alta. Cuando sali de la ducha me sentia algo mejor, a pesar de
que aun tenia el estomago revuelto. Me preparé un té de jengibre y me acomodé en el
sofa, agradecida por que mi companera de piso estuviera en casa de su novio. Tenia un
mensaje en el buzén de voz de la noche anterior: Ursula.

—jAll —Apenas podia oir su voz por encima de la musica que retumbaba—. ;Dénde
andas? jEstamos en Simone’s! Cerca de tu piso. Pero bueno, estoy con unos amigos... —Sus
palabras se convirtieron en un murmullo cuando empez6 a hablar con otra persona—.
Me dicen que estabas en la presentacion, pero que te piraste. ;Y que sigues sin hablarte con
Wren? ;Qué pasa, es que seguimos en el instituto? —La risa de Craig en el fondo—. En fin,
que quiero que vengas, asi que deberias venir ahora mismo. Ah y tengo que contarte algo
interesante: Me acabo de enterar gracias a Melody, mi agente... [Di «hola», Melody! —Oi un
«holaaa» de lo mas cdlido—. Chica, no te lo vas a creer: Melody conoce a la agente de Roza
Vallo. ;A que mola? Estoy intentando que nos dejen ir a Blackbriar... ah, vale. Debo irme, me
estdn diciendo que tengo que irme. Lldmame o enviame un mensaje, ;vale? —M4s sonidos de
musica, risas, gritos y luego silencio.

Sonrei al recordar nuestras noches en Simone’s, un antro cochambroso que se volvia
una pista de baile después de la medianoche. El ambiente se ponia caldeado, asqueroso
y lleno de sudor, pero no nos importaba, porque la mayoria de las veces estdbamos
borrachisimas. Wren y yo soliamos ir para alld si la primera parte de la noche habia sido
un fracaso, es decir, si no habiamos conocido a ningtin chico guapo. Siempre habia
chicos en Simone’s, considerablemente atractivos, aunque quizds eso se debia a las
horas que habiamos pasado bebiendo.

Le devolvi la llamada a Ursula.

—Hola. —Su voz sonaba apagada, completamente distinta a la de su mensaje de voz.

—Hola. —Estiré las piernas—. Acabo de escuchar tu mensaje de voz.

—¢Mi mensaje de voz? —Soltd una risita—. Ay, madre, si. Estdbamos en Simone’s y de
verdad queria que estuvieras alli. ; Dénde andabas?

—Ya, lo siento. Me emborraché y terminé tomando malas decisiones con un
companero de trabajo. —Solté el aire que tenia adentro, en un intento por sonar casual
—. Pero bueno, jqueria llamarte para felicitarte! De verdad estoy muy...

—A ver, espera, ;de quién estamos hablando? Me dijeron que te vieron con un tipo.

—Te dijeron? ;Wren te dio un informe detallado? —La idea hizo que me recorriera



un escalofrio.

—La verdad es que fue Craig. —Tosi6 un poco, murmurd un «gracias» en voz baja,
seguramente a su novia Phoebe, y luego le dio un sorbo a algo. La conexién de la
llamada emiti6é unos zumbidos y crujidos—. Te eché de menos anoche.

—Lo siento mucho. —Me invadia la vergiienza—. De verdad queria verte y celebrar
contigo, lo digo en serio. Solo que entonces vi a Wren y entré un poco en pénico.

—Bueno. —Ursula solté un suspiro—. Entonces, ;jtodavia estamos con eso? ;Por lo que
pasé en su cumple? No lo entiendo, si fue un accidente. Un accidente horrible, la verdad, pero un
accidente y nada mds, al fin y al cabo.

—Lo fue. —Lo cual no era del todo cierto, pero obligué a mi creciente panico a
esconderse un poco mas.

—Y erais tan amigas... O sea, me he distanciado de gente antes, es normal. Pero vosotras erais
como hermanas.

—Ya. Nadie se lo vio venir. —Aquel dolor recurrente me subi6 por el pecho hasta
llegarme a la garganta. Tragué para hacer que bajara. No queria pensar en ello y mucho
menos hablarlo.

—Le dije a Wren que deberiais buscaros a una tercera persona que haga de mediadora y
hablarlo —dijo Ursula, pensativa—. Quizd los terapeutas de pareja hagan algo asi. O podria
hacerlo yo, si queréis.

—¢Eso le dijiste? —pregunté, sin poder contener la curiosidad—. ;Y ella qué dijo?

Ursula hizo una pausa.

—;Sabes? No me acuerdo.

—Mira. —Me obligué a sonreir—. Ya basta de nuestro drama. De verdad que no pasa
nada y ambas lo superaremos. Lo que yo quiero saber es como te va a ti viviendo en Los
Angeles, con las presentaciones de libros... jy tengo muchas ganas de leer tu libro, por
cierto!

—S1, ya me dirds qué te parece. Tengo la impresion de que les entré prisa y de que tuve que
escribir los dos 1ltimos ensayos en un dia o asi. —Solté un resoplido—. Pero todo va bien.
Unos pddcast y entrevistas y demds que estdn por venir, lo que aiin me hace sentir muy rara,
aunque supongo que asi es la vida del escritor. Yo queria prequntarte: ;como vas ti con tus
proyectos?

—Bien —menti sin pestanear.

—¢ Te presentaste a esa beca de investigacion que te envié hace unos meses?

—Si —menti, de nuevo. La vergiienza volvio, pesada y himeda. Otro tema que me
hacia sentir como una mierda. Entonces afiadi, para cambiar de tema—: Ah, es verdad,

(me dijiste algo sobre Roza Vallo anoche? ;Que tu agente la conoce?



—iSi! 1Y yo ni enterada! —Solt6 una risita—. Parece que la agente de Roza fue una de las
mentoras de Melody. Asi que, claro, tuve que preguntarle a Melody si alguna vez habia ido a la
casa de Roza. Por desgracia, no. Pero, chica, estoy a dos conexiones de distancia. Creo que puedo
hacer que pase.

—Dalo por hecho. —Aquella habia sido una broma privada entre las tres: como hacer
para conocer a nuestra autora favorita, Roza Vallo, famosa por su afan por la reclusion.

—El retiro debe estar a punto de empezar —sigui6 diciendo Ursula.

—EI mes que viene. —Le habia seguido la pista al leer los articulos de noticias que
salian en paginas web sobre literatura y en las secciones de arte de los peridédicos mas
leidos. Tanto Wren como yo nos habiamos apuntado y habiamos enviado nuestros
mejores relatos cortos, los que habiamos pulido mds. Nos habiamos convencido de
algin modo de que al menos aceptarian a una de las dos.

Hacia dos afos, Roza Vallo —nuestra guia espiritual, mentora imaginaria y santa
patrona— habia anunciado algo imposible de creer: iba a organizar un retiro para
escritoras de un mes de duracién en su hogar, la mansién Blackbriar, para cuatro
prometedoras aspirantes a escritoras que no hubiesen cumplido los treinta atin. Queria
acoger y cultivar a las estrellas del futuro. El solo hecho de ser escogida significaria que
una alcanzaria la fama en el acto. Wren y yo nos habiamos prometido que, quien fuera
que aceptaran (con suerte las dos, aunque no queriamos pecar de ambiciosas) ayudaria
a que la otra se abriera camino.

Cémo no, no habian escogido a ninguna de las dos. Porque, como era obvio, miles se
habfan presentado. Y la etapa de deliberacién habia durado tanto que, para cuando
habian anunciado a las ganadoras, tanto ella como yo ya pasabamos de los treinta.

Habia sentido muchisima curiosidad por las ganadoras, pero aquella informacién no
habia llegado al publico. Habia leido en un subreddit de Roza Vallo que las ganadoras
habian tenido que firmar acuerdos de confidencialidad en los que prometian no
contarle a nadie que habian sido aceptadas. Algunos comentarios sugerian que podia
ser porque entonces los medios les harfan llegar propuestas para pagarles por fotos o
videos del interior de la casa. La verdad, habia sido todo un alivio no enterarme. Ya era
bastante agotador cotillear las redes de una sola persona —digase Wren, lo cual era
triste pero cierto—, por lo que cuatro mas seria demasiado.

—Ya encontraremos un modo de conocer a Roza —dijo Ursula—. No te preocupes.

—Si, algun dia. Oye, ;cudndo vuelves a Los Angeles? —Aunque estaba hecha un
trapo, podria reponerme un poco para ver a Ursula—. ;Quieres ir a comer algo? Me he
pedido el dia libre.

—DMle encantaria, pero Phoebe y yo nos iremos pronto al aeropuerto. Ha sido un viaje cortito y



ya. Hagamos algo la préxima vez que venga, ;te parece?

—Vale, perfecto.

Tras cortar la llamada, me preparé una tostada y encendi la tele para ver un reality de
esos que se ponen de fondo. Volvi a pensar en Roza. ;Qué haria ella si estuviera en mi
lugar? Se habria follado a Pete sin dudarlo. Sin ningin &4pice de vergiienza ni
arrepentimiento. Y antes, en la fiesta, habria encarado a Wren, le habria dicho cuatro
cosas sobre su actitud y quizéds hasta le habria dado un tortazo en toda su mejilla de
poémulos marcados.

Abri la entrevista mas reciente que le habian hecho a Roza en la revista del New York
Times, con la intencién de que se me pegara algo de su energia poderosa y caracteristica
para usarla en mi vida simplona. Incluso tenia la foto principal —de Roza apoyada en
unos escalones de piedra con un vestido largo de lentejuelas— como mi fondo de
pantalla. Roza miraba directo a la cdmara, con una expresion ligeramente divertida,
quizas hasta provocadora.

No daba muchas entrevistas, de modo que aquella era importante. Se habia publicado

hacia seis meses, tras la resolucién del concurso.
¢Quién es Roza Vallo?

«La gente cree que soy bruja», dice Roza sin mayor problema, mientras toma su
taza de ceramica de té de menta. Nos encontramos en la mansién Blackbriar, su
famoso hogar en las montanas Adirondack en Nueva York. La mansion ha sido
renovada para recrear el hogar original construido en 1881 por el magnate
petrolero Horace Hamilton. Conducir por la entrada circular y ver aquel imponente
caserdn victoriano me hizo pensar en la mansiéon Manderley de Daphne du Maurier
o incluso en Hill House, de Shirley Jackson. Se percibe un aire de intranquilidad
mas alla de la mamposteria y las ventanas con proteccioén solar.

Roza nos abre la puerta por si misma, descalza y en un vestido negro vaporoso.
Si bien pasa de los cincuenta, no tendria ningln problema en aparentar una
década menos, al igual que muchas otras mujeres adineradas y bien conservadas.
Llevamos a cabo la entrevista en la biblioteca, un depdsito impresionante que
alberga mas de diez mil libros.

Cuando le pregunto si es una bruja buena o mala, ella se rie.

«Mala». Se aparta de la cara sus largos tirabuzones de color caoba. Su voz
contiene tan solo una pizca de su herencia hingara, con un ligero énfasis en las
consonantes. «;Acaso existen de otro tipo?».



Roza Vallo ha cultivado aquella existencia arcana y enigmatica desde sus
diecinueve anos, cuando publicé La lengua del diablo, su primera novela. La prosa
es lirica y exética, y resulta sorprendente recordar que fue escrita por una
adolescente. Aunque quiza sea incluso mas sorprendente la profundidad y
complejidad de la propia historia, la cual, en mi opinién, guarda muchas pistas
para descifrar el misterio que es Roza. (Aviso de spoilers). La historia empieza con
Kata, quien tiene doce anos y cuya mejor amiga, Eliza, acaba de morir. Las
razones de su muerte son algo turbias, pero estan relacionadas con una escena
sexual que se relata al inicio de la historia entre Eliza y su profesor. Tras el
funeral, mientras Kata contempla el féretro abierto de su mejor amiga con los 0jos
anegados en lagrimas y los adultos se encargan de pagar por los servicios
funerarios un poco mas alla, Eliza despierta. Sale del atadd y llama a Kata para
que la siga.

El problema es que Eliza sigue muerta. Sin embargo, mientras empieza a
pudrirse, ellay Kata comparten unos cuantos dias mas juntas, maravilladas por
aquel suceso, y charlan, se abrazan y, finalmente, exploran juntas su sexualidad.
También consiguen descubrir qué es aquello que esta manteniendo a Eliza con
vida: una anciana que vive en las afueras del pueblo resulta ser una bruja que
quiere aduenarse del alma de Eliza. La nina esta convencida de que, si consiguen
matar a la mujer, ella podra volver a la vida, de modo que, junto a una reticente
Kata, planean asesinarla mientras duerme.

Solo que el plan no funciona. En un dltimo intento desesperado, Kata intenta
lanzar otro hechizo con ayuda de un libro de la bruja. El alma de Eliza entra en el
cuerpo de un cazador que pasaba por alli, en el bosque. Kata y Eliza contindan con
su idilio con el nuevo cuerpo de Eliza. Al final, Kata descubre a Eliza cuando esta
intenta lanzar otro hechizo para hacerse con el cuerpo de Kata. Y entonces debe
decidir si prefiere salvarse a si misma al destruir a Eliza o sacrificarse para que su
mejor amiga pueda seguir existiendo.

Roza escribi6 la historia mientras su mejor amiga, Mila, se encontraba al borde
de la muerte debido a un cancer de estomago.

«No me lo podia creer cuando se enfermd». Roza escoge una galletita de melaza
espolvoreada con azlcar. «Era tan fuerte, siempre la que se resistia a todo. Le
encantaba robar pintalabios de las tiendas y coquetear con los chicos. Aunque
creo que era porque se sentia segura. A salvo. Su padre era abogado y muy



adinerado». A pesar de que Roza y Mila eran vecinas en Budapest, y ambas judias,
provenian de hogares de un nivel econdémico completamente distinto. El padre de
Roza trabajaba en una fabrica, y su madre era costurera. Su familia sufria bajo el
régimen soviético y la crisis econémica de aquel entonces.

«Eran mayores», comenta Roza sobre sus padres. «<Mi madre me tuvo cuando
tenia cuarenta anos, y yo creo que fue un accidente. Y siempre les costaba llegar
a fin de mes. Trabajaban mucho y esperaban que me encargara de mi misma,
incluso cuando era pequenita. Asi que me entretenia sola, con libros. Cerca de
casa habia una libreria de segunda mano a la que me llevaron, y encontré una
inmensa variedad de libros que escoger. Nancy Drew, Dostoyevski; leia de todo. Y
cuando me hice un poquito mayor, sacaba dinero del bolso de mi madre a
escondidas y me compraba libros para mi». Se acerca un poco, como para
contarme un secreto. «<Asi es como conseguia comprarme lo que de verdad queria.
Literatura popular. Misterio. Terror. Y, afortunada yo, aquellos eran los libros que
tenian mas sexo. jHurra! Era sexo de verdad, no esas novelitas rosa estlpidas con
abrazos bajo la luz de la luna». Pone los ojos en blanco. «<Aquello no me Ilamaba la
atencidén para nada».

A Roza se la conoce por el «sexo de verdad» que sale en sus libros. La lengua del
diablo se considera un clasico de la literatura queer, con unas escenas de sexo
explicito que hicieron que el gobierno de Hungria lo censurara mas adelante.

Roza siempre ha mantenido sus relaciones en privado, aunque se le ha
relacionado tanto con hombres como con mujeres. No obstante, siempre ha
negado haber mantenido una relacion sexual con Mila.

«Estoy harta de hablar de ese libro, joder», dice de pronto. Luego esboza una
sonrisa. «Quieres hablar de Lady X, ¢verdad? Del que fue un fracaso. Es lo que
quieren todos».

Roza publicé su segundo libro seis anos después de La lengua del diablo, cuando
tenia veintidés anos. La novela —una historia mas sutil sobre una casa embrujada
y una familia hangara pobre que se asemejaba mucho a la suya— practicamente
no tuvo éxito. Los fans de La lengua del diablo se decepcionaron y dijeron que la
historia era lenta y tediosa. Durante un tiempo, Roza dio la impresion de que seria
una autora de un solo éxito.

Pero entonces llegd el encantador La rosa del leon, cuatro anos después, en
1993. Los criticos dijeron que era su vuelta a la fama. La novela va sobre una



jardinera que sufre de VIH y se encuentra al borde de la muerte. Encuentra una flor
que puede otorgarle la vida eterna, aunque solo si se queda en el jardin. Los
altimos dos libros de Roza, La estrella polar y La doncella de rosa, también abordan
temas similares: la madurez de los cuerpos, el susurro constante de la muerte, la
emocion y la brutalidad de la sexualidad y las conexiones intimas entre las
mujeres. La estrella polar (2002) es una historia mas dulce y tranquila, a pesar de
Su premisa tan perturbadora: dos ancianas duenas de una posada invitan a la
joven sobrina de una de ellas a participar en su ritual anual, en el que matan y
descuartizan a uno de los hombres que se queda como huésped.

Las esperas entre los libros de Roza se han alargado; el siguiente, La doncella de
rosa, no se publicd hasta 2014. Esta historia se centra en una universitaria que se
siente atraida por su profesora, una mujer que parece tener una conexion
sobrenatural con una poetisa que lleva anos muerta. Es un romance cargado de
sexualidad y un enigma de asesinato muy elaborado a la vez, y, como es el caso
de la mayoria de los libros de Roza, resulta imposible dejar de leerlo.

Mientras Roza se prepara para darle la bienvenida en su hogar a cuatro jovenes
para llevar a cabo un retiro para escritoras de un mes de duracién, uno podria
preguntarse si sus objetivos han cambiado. ¢Se va a convertir en una mentora que
le dé la cara al mundo y cultive talentos en lugar de esconderse tras su solitaria
vida como escritora?

«Para nada», guina un o0jo. «Yo siempre estoy trabajando en algo nuevo».

Me lleg6 un mensaje de Sharon, mi jefa. sDonde estd la propuesta para el Madison? jla
necesito para la reuniénl

Mierda. Me habia olvidado por completo de la reunién grupal que habia programada
para uno de mis proyectos. De algin modo me las ingeniaba para bloquear todo lo
relacionado con mi vida laboral en cuanto salia por las puertas de cristal de la oficina.
Nunca me habria imaginado que iba a seguir trabajando en la misma editorial después
de seis afos, tras pasar de un puesto mal pagado y sin esperanzas como asistente
editorial a un puesto mal pagado y sin esperanzas como editora asociada. Wren me
habia insistido en que me buscara otro empleo segin ella dejaba la empresa para
convertirse en la editora de la seccién de belleza de una pequenita empresa emergente
de comunicaciones que, para sorpresa de todo el mundo, habia conseguido tener éxito.

Y en aquellos momentos Wren se estaba llenando los bolsillos y viajando por todo el

mundo y vistiendo ropa de disefio mientras yo seguia atrapada en una editorial



mediocre con una supervisora mandona.

Quise ignorar a Sharon, quien habia estado haciendo uso de mi nidmero personal
desde que yo, como una idiota, se lo habia dado en una conferencia que habiamos
tenido en Ohio. Solo que no podia, por mucho que solo fuera porque no quisiera
decepcionar a los demas miembros del equipo. Fue asi como contesté donde se
encontraban los archivos mientras notaba la mirada de Roza sobre mi hombro,
asqueada por lo rapido que me disponia a atender las exigencias de Sharon.

Me quedé mirando el techo, escuchando a medias las confesiones en un inglés con
acento que venian del reality de la tele. La pregunta inocente que me habia hecho Ursula
volvié a mi mente: ;Cémo vas tii con tus proyectos?

La verdad era que, desde lo que habia pasado con Wren, no habia escrito ni una
palabra.

270
Aquella tarde sali en busca de un sandwich. El frio que hacia fuera me golped con una
rafaga potente y esclarecedora. Me lleg6 un mensaje mientras pedia mi comida en la
tienda e inhalaba el aroma a café y ajo. Me senté en una mesita diminuta de metal y
saqué el movil. Era de Ursula.

Pregunta sin motivo: squé relato enviaste al concurso de Roza? sFue el de las dos chicas
en el bosque?

Habia compartido aquella historia con nuestro grupo de escritura hacia muchos afos.

No, le contesté. Envié uno nuevo. Habia sido uno que se parecia un poco a uno de los
relatos de Roza, y quizas era por eso que no lo habian escogido. sPor qué¢, pregunté.

Solo que, como respuesta, lo inico que me envié Ursula fue una carita sonriente.

Abri mi cuenta falsa de Instagram y, antes de que pudiera contenerme, me meti en el
perfil de Wren. Ella habia bloqueado mi cuenta personal, asi que me habia abierto
aquella para poder seguirle la pista. Su foto mas reciente era de la noche anterior, copa
en mano al lado de Ursula en el bar oscuro y reluciente gracias al flash de la cAmara. De
celebracion porque una de mis amigas de toda la vida ha publicado otro libro. Tenia la cabeza
ligeramente ladeada hacia la derecha; conocia a la perfecciéon cudles eran sus mejores
angulos. En aquel momento, contaba con treinta y dos mil seguidores.

Cuando habia conocido a Wren, yo ni siquiera habia tenido Instagram. Me habia
unido a aquella red social tinica y exclusivamente para conectar con ella. Le habia
enviado mi primer mensaje privado a ella: alguien habia subido la cubierta original de
La lengua del diablo.

Y Wren no solo me habia contestado, sino que me habia hablado del propio libro al



dia siguiente.

Habiamos estado en el parque de Madison Square, el lugar en el que siempre
queddbamos para el almuerzo. Recordé haber estado comiendo sushi y pasandolas
canutas para no parecer una tarada mientras me peleaba con mis palillos. Wren, quien
estaba de humor de hacer de cuentacuentos, me estaba diciendo cémo habia leido La
lengua del diablo en el instituto cuando una de las animadoras se lo habia dado. («Espera,
espera. ;Estabas en el equipo de animadoras?». «Al, éramos treinta en mi curso, claro
que estaba en el equipo de animadoras»). Wren lo habia leido en secreto, bajo las
mantas y con una linterna, pero su recién convertida madre cristiana lo habia
encontrado de todos modos enredado entre las sabanas. Aquella fue la primera vez en
que Wren me cont6 sobre los muchos e inusuales castigos tan crueles a los que la habia
sometido su madre, como el hecho de que la habia encerrado en un armario cuando
tenia tres afos. En aquella ocasion, su madre la castigd dos semanas y se neg6 a darle de
cenar. Sin embargo, Wren atn tenfa que sentarse a la mesa y ver a su madre, padre y
hermanos comer. Por suerte, las amigas de Wren le llevaban comida —en su mayoria
magdalenas y patatas fritas—, y ella se lo devoraba todo cuando su familia se habia ido
a dormir.

Tras oir la historia de Wren, me habia quedado sin palabras. Mientras observdbamos a
un hombre que trataba de hacer que una ardilla gorda comiera de su mano, me estrujé
el cerebro por algo que decirle. Joder, y yo pensando que yo lo habia pasado mal. Cuando al
tinal me decidi por decirle «lo lamento mucho», ella se encogié de hombros y se ech6 a
reir.

—Mi madre es y siempre ha sido una hija de puta. ;Tus padres cémo son?

Asi que se lo conté. Que mi padre nos habia abandonado cuando yo tenia ocho afios y
que nunca habiamos vuelto a saber de €él, al menos que yo me hubiera enterado. Que mi
madre nos habia arrastrado de ciudad en ciudad, a menudo para encontrarse con un
«viejo amigo», quien practicamente siempre resultaba ser hombre. Que nos
queddbamos en su casa o en una casucha de esas que se alquilan de semana a semana y
que mi madre trabajaba en una farmacia o en algin stper. Y que, justo cuando yo
parecia empezar a sentirme mds comoda en mi nueva escuela, ella se hartaba de su
novio y nos arrastraba hacia el siguiente pueblo, hasta que me parecié mas sencillo
dejar de intentar hacer amigos en primer lugar.

—Qué horrible. —La voz de Wren habia sido suave pero contundente.

Y si, lo habia sido, solo que al menos no habia sido victima de maltrato con todas las
letras. Si bien nunca fui de las que hacian gamberradas que merecieran castigos, tenia la

impresion de que mi madre no se habria percatado de ello ni siquiera si me hubiese



rebelado en serio, si hubiese pasado la noche fuera y hubiese vuelto a casa apestando a
whisky y humo de cigarros.

—:Nunca te hizo nada ninguno de esos tipos? —me habia preguntado Wren.

Por suerte, no. Yo habia guardado las distancias, a sabiendas de que mi existencia
seguramente los importunaba. Habia tratado de ser tan ordenada y callada como me era
posible. Incluso escucharlos follar a todo volumen habia sido una especie de consuelo
para mi, al saber que no estaban pensando en mi, que no estaba perturbandolos.

—:Quién te dio La lengua del diablo? —me preguntd, mientras se metia su dltimo
sashimi a la boca. El hombre de la ardilla habia tenido éxito en su misién. La mujer que
estaba sentada en el banco frente a él lo miraba con un poco de asco. Sabia bien que la
mayoria de los neoyorkinos se esforzaban mucho para evitar tocar a las ardillas,
palomas y demas criaturas de la ciudad.

—Fue una mujer en Barnes & Noble. —Nos acabdbamos de mudar desde Minneapolis
hasta un barrio a las afueras de Chicago para quedarnos con John, uno de los amigos de
mi madre que resulté ser agradable y que, de vez en cuando, me preguntaba cémo
estaba. Fue el verano antes de empezar la secundaria, y, mientras mi madre trabajaba,
yo me pasaba el dia en el centro comercial en el que ella me dejaba por las mafianas. Me
quedaba horas en una butaca de cuero que habia cerca de una ventana, leyendo.
Leanne, una de las trabajadoras que no habria tenido mas de dieciocho o diecinueve
afos, aunque a mi me habia parecido muchisimo mayor cuando empezamos a charlar,
se habia quedado muy impresionada por mi velocidad de lectura. No parecia molestarle
que nunca comprara nada, y de hecho comenzé a recomendarme algunos libros cuando
se enter6 de que me gustaban la ciencia ficcion y el terror. Uno de ellos fue La lengua del
diablo.

—Mola. —Wren me habia dedicado una sonrisita, antes de darme un apretén en el
brazo—. jDeberias dedicarle tu primer libro a ella!

—jCuarenta y dos! —Fl grito me sac6 de mis cavilaciones. Me dirigi al mostrador para
recoger mi pedido en una bolsa de papel. Mi teléfono volvié a sonar mientras me
marchaba. Lo saqué en el acto, preguntdandome si seria otro mensaje de texto criptico de
Ursula.

En su lugar, era Sharon: Pero sdonde estdn los informes de contabilidad? jNo estén en la
carpetal

Tras soltar un suspiro cansado, le contesté. Y, para cuando volvi a casa, ya me habia
olvidado por completo de la pregunta de Ursula.



rsula me llamé para contarme las buenas nuevas el lunes por la mafana. Yo

estaba de camino al trabajo, tras haberme pedido el dia libre el viernes también.
Habia llegado la hora de verle la cara a Pete. Aun con todo, me pasé a por un café
asi no tener que cruzdrmelo en la cocina. Mientras hacia cola, una imagen lleg6 a

i erebro: Pete mirdndome con una sonrisita borracha en su rostro, mientras me
acariciaba los pechos.

Cerré los ojos con fuerza y traté de apartar la vergiienza que sentia. Pete no me habia
mandado ninglin mensaje ni correo durante mi ausencia en el trabajo, lo cual era algo
inusual. O tal vez no tanto, si uno consideraba lo que habia pasado entre nosotros.

Me lleg6 un mensaje de Ursula: jjLLAMAME PARA AYERII jES URGENTE! Recibi mi café
y me senté en una mesita cerca de la ventana que de milagro se encontraba vacia.

Me contest6 de inmediato.

—iAl!

—iUrs! —Intenté sonar entusiasmada—. ;Qué pasa?

—Tengo noticias. —Hablaba en voz alta, y podia oir el murmullo del trafico—. ;Estds
sentada?

—S5i. —Empecé a sacudir la pierna por la anticipacién—. ;Por? ;Qué ha pasado? —Me
imaginé distintas posibilidades: ;Querria que le hiciera una entrevista para algo?
¢Volveria a Nueva York por alguna razén?

—A ver, no te lo vas a creer: Melody, mi agente, estaba tomdndose unas copas con la agente de
Roza esta semana y ella le conté que una de las chicas que iba a ir al retiro ha decidido no asistir.

—Madre mia. —La idea parecia ridicula, ;como podria alguien decidir no asistir,
salvo que tuviese una enfermedad terminal? ;O incluso asi?

—Ya, entonces Melody le dijo que su escritora favorita, digase yo, conoce a un montén de
jovenes escritoras talentosas, en caso de que no quisieran volver a las candidatas finalistas, y le
dijo que si, asi que envié tu relato y le encanté.

—Espera, ;qué dices? —No me estaba enterando de lo que me estaba diciendo. La
informacién me habia llegado demasiado rapido.

—En resumen, que te vas al retiro de Roza Vallo un mes entero. —Tosi6 un poco—. Eso y
que me debes la vida.



Me llevé una mano al pecho.

—Ursula, no me estas tomando el pelo, ;verdad?

Mi amiga se ech¢ a refr.

—¢Crees que lo haria con algo asi?

—Virgen santisima. —La emocién y la incredulidad explotaron en mi interior como si
fuesen fuegos artificiales—. No me lo puedo creer. ;Cémo..."?

—Le envié tu relato sobre las nifias en el bosque. —Ursula sonaba muy satisfecha consigo
misma—. EI que nos leiste en el grupo de escritura. Siempre ha sido mi favorito. Y supongo que
a ella también le gusto.

—¢Ala agente de Roza?

—A Roza.

—¢Roza ha leido mi relato? —Era como si hubiese descubierto que una criatura
mitoldgica, una diosa, habia bajado a la Tierra para escogerme. Me expandi mas alla de
la barra de madera y de la gente que bebia sus cafés y charlaba a mi alrededor y me
estiré a través de todos los tiempos: mi yo de doce afos, que leia La lengua del diablo en
la parte de atrds de un Barnes & Noble. Mi yo del futuro, quien se encontraria sentada
frente a Roza mientras ella me lanzaba sus criticas despiadadas, aunque aderezadas con
halagos diminutos y valiosos.

—Si. —Ursula le dijo algo a alguien en un susurro, y luego volvié a la llamada—. Vale,
sabes que queda poco para el retiro, ;verdad? Dos semanas o asi.

—Vaya. —Me incliné sobre la barra—. Mi jefa se va a poner como loca. No me dejard
ir.

—Pues renuncia. Es literalmente una oportunidad tinica en la vida.

—Vale. —Cuadré los hombros—. Si, tienes razon.

—Claro que tengo razon.

—Pero, es que... jestds segura? —No podia hacer algo asi. No podia sentir toda
aquella esperanza, aquella emocién..., si me la iban a quitar de pronto—. O sea,
¢alguien lo ha confirmado? ;O es que...?

—Ya estd hecho. Mira tu correo, hoy deberia llegarte uno de su equipo. Parece que tienes que
firmar un acuerdo de confidencialidad... Tiene unos términos muy estrictos, cuestiones de
privacidad y tal. Pero, una vez que firmes, ya estd. Hecho.

—¢Y saben que ya he cumplido los treinta? ;No se suponia que todas debian tener
menos de treinta?

—Si. —Su tono fue pensativo—. Se lo comenté porque no queria que nos saliera el tiro por
la culata, pero no les importé. Me parece que todo esto se les ha hecho imposiblemente largo y
quieren acabar ya con todo.



—Vale. Vaya. No sé... —Los 0jos se me anegaron de ldgrimas que resbalaron por mis
mejillas—. De verdad no sé qué decirte. Te lo agradezco muchisimo.

—Bueno... —El tono de Ursula se alz6 unos decibelios—. Hay algo mds que tengo que
contarte.

—Claro, dime. —Me sequé las lagrimas, sin preocuparme por que el rimel me hubiera
manchado la cara entera. Queria hacerme un ovillo en el suelo y gritar y llorar a moco
tendido. Era real. Tras tanto dolor y decepciones, algo (lo mejor que me podria haber
pasado en la vida) estaba ocurriendo de verdad.

—Le di dos relatos a mi agente. Uno tuyo y el otro de Wren. Porque... —Solt6é un suspiro—.
Ambas me ayudasteis a ser una mejor escritora. No habria sequido escribiendo esos ensayos que
escribia al principio si vosotras no me hubieseis animado a hacerlo. Y le tengo muchisimo respeto
a como escribis. No podia escoger a una de las dos para esto.

—Vale. —Las palabras casi ni me llegaron.

—Total, que... os han escogido a las dos. Ambas iréis al retiro.

Me quedé sin respiracion.

—;Coémo dices?

—S1, bueno. Ya sé que quizds eso te ponga un poquito incomoda.

—:Un poquito incomoda? —Las palabras se escaparon de mi boca en un exabrupto
tan alto que la mujer que tenia al lado me dedicé una mirada sobresaltada. Le di la
espalda—. Me arruino la vida.

Cémo no, Wren tenia que venir y arrebatarme el triunfo. Tipico.

Ursula no me respondié. Tras unos segundos, respiré hondo. Ya habia hecho mucho
por mi. Muchisimo mas de lo que tendria que haber hecho.

—Oye, lo siento. —Me obligué a sonar tranquila—. Sé que parezco dramaética.

—Pues..., no quiero ser mala, pero si. —Ursula estaba usando su voz Dura pero Amable,
la cual yo habia escuchado mds que nada dirigida a Wren cuando esta se ponia de mal
humor—. Lo siento, pero es que tienes que superarlo ya, Al. Es una oportunidad increible. Y os
escogi a ambas porque creo en vosotras. Asi que ve al retiro, no le hagas caso a Wren, encandila a
Roza y escribe como nunca. Y dejémonos ya de estos rencores tan tontos, ;jvale?

—Vale —contesté, en un hilo de voz. Ya habia hecho enfadar a Ursula, como si no
tuviese suficiente ya.

—A ver —empez0, con una voz mas suave—. Solo es un mes. Vas a estar tan ocupada
escribiendo y conociendo a Roza que ni siquiera te dard tiempo para pensar en Wren. Solo
concéntrate en ti y en que, después de esto, no tendréis que veros nunca mds. ; Qué tal asi?

—Mejor —dije, enderezandome—. Puedo hacerlo.

—Perfecto. —Su voz sonaba animada de nuevo—. Es una oportunidad maravillosa. Y te la



mereces. Eres una escritora increible.

Las palabras me siguieron resonando en los oidos después de colgar. Me quedé
mirando mi café, perdida en los hilillos de vapor que se alzaban desde el vaso sin tapa,
y me senti aturdida.

Eres una escritora increible.

Una mezcla de terror y desesperacion se asenté en mi estomago. Lo habia mantenido
en secreto. Ursula no sabia que no habia podido escribir nada tras lo sucedido con
Wren.

Lo habia intentado. Al inicio, me habia despertado temprano, me habia puesto el
portatil sobre el regazo y me habia quedado mirando una péagina vacia, deseando que
cualquier frase o fragmento llegara a mi cerebro. Solo que en esos momentos la mente se
me ponia en blanco como un campo de nieve sin fin y no habia forma de obligarla a
pensar. Me habia cambiado a una libreta y un boli, con la esperanza de que aquello me
ayudara a que las palabras empezaran a brotar, pero lo tinico que habia conseguido
escribir era «no sé qué escribir» y hacer dibujitos de flores y gatos.

Asi que me habia terminado rindiendo. Imaginaba que en algiin momento volveria a
hacerlo, solo que, al ver que las semanas y los meses seguian pasando, aquello habia
parecido cada vez menos probable.

Entonces, mientras permanecia alli sentada, la cruda realidad me lleg6 de golpe, como
un mazazo contra la nuca.

Iba a pasar un mes entero en el retiro para escritoras de Roza Vallo con un bloqueo

tremendo.



os semanas después, me encontraba en un tren que salia por el norte de la ciudad

a toda maquina. Era viernes por la tarde y el vagén estaba practicamente lleno.

Un adolescente delgaducho con unos auriculares enormes se habia repantigado

n £l asiento de al lado. Mis gafas de sol me protegian de la pélida luz del sol del

ierno y me quedé observando el aburrido paisaje —edificios grises y solares vacios—
desaparecer como borrones.

Estaba de camino a la casa de Roza. Joder, de verdad estaba de camino a la casa de
Roza Vallo.

El tiempo habia pasado volando tras aquella llamada con Ursula. Como me habia
dicho, habia recibido el correo aquella misma tarde y habia contestado de inmediato:
«jMuchisimas gracias por la gran oportunidad que me brindais!». Habia recibido un
acuerdo de confidencialidad, el cual habia firmado sin habérmelo leido. Y, desde
entonces, mi cuerpo habia estado lleno de una especie de zumbido bajo, como una valla
eléctrica a la espera de que alguien la pusiera a prueba.

Me habia sorprendido lo bien que me habia sentado contérselo a Sharon. Casi habia
perdido los papeles, y su voz se habia convertido en un chillido.

—¢En serio? ;El mes que viene? ;Cuando tenemos que transmitir lo de Bogman-
Briggs? —Solo que era intocable. Estaba usando todos mis dias de vacaciones y los que
podia tomarme de baja a la vez. Y ya le habia pedido al resto de los editores que me
echaran un cable. Al final, habia terminado despachdandome de su oficina con un
ademan de la cabeza de lo mas asqueado.

Saqué mi ejemplar de La doncella de rosa, el libro mas reciente de Roza, de mi bolso de
cuero. Lo habia metido en un arrebato de ultimo minuto, al preguntarme si seria de
muy mal gusto pedirle que me lo firmara. Lo habia comprado hacia seis afios en la Feria
del Libro de Brooklyn en una de esas raras ocasiones en las que Roza hacia una
aparicion en publico, pero el evento habia terminado en debacle tan rapido que ella no
se habia quedado para firmar nada.

Habia guardado el recuerdo de aquel acontecimiento en mi memoria, aparentemente
con todo lujo de detalles, para extraerlo y maravillarme con él de vez en cuando, como

si fuese una foto muy querida. Habia sido més que satisfactorio poder experimentar



todo el poder que ostentaba Roza.

De algiin modo, Wren nos habia conseguido entradas para una actividad para la que
ya se habian agotado, la cual se llevaria a cabo en Saint Ann, una iglesia majestuosa en
Brooklyn Heights. A ambas nos encantaba la idea de que a Roza, tan profana ella, le
hicieran una entrevista en la casa del Sefior. No obstante, la iglesia no habia tenido aire
acondicionado, habia hecho muchisimo calor y el ambiente habia estado muy htimedo a
pesar de todos los enormes ventiladores que tenian en marcha. Roza iba tarde. Todos
los presentes nos estdbamos removiendo en nuestros sitios en los bancos de madera de
la iglesia como unos bebés con célicos.

—Esto es una estafa. —Wren se abanicé un poco con un folleto que contenia el horario
de las actividades—. Si no llega en cinco minutos, nos largamos.

—Seguro que empezardn pronto. —Aunque ambas habiamos ido con resaca de la
noche anterior, al menos una de las dos debia mantener la calma. Ademas, tenia una
razon por la que debiamos quedarnos: cuando me firmara mi libro, pensaba decirle que
yo también tenia ascendencia hiingara, un hecho mintdsculo pero importante que nos
relacionaba. Pese a que Roza iba a conocer a cientos, o tal vez miles, de personas aquel
dia, quiza y solo quizd, me recordaria a mi. Y, si vivia en un lugarcito del cerebro de
Roza Vallo, por muy diminuto que fuera, tenia la sensacion de que aquello mejoraria
muchisimo mi existencia.

Tres personas subieron al escenario, y el publico ansioso se quedé en silencio. Habia
una editora del New Yorker, un joven escritor que habia ganado todos los premios
literarios aquel afio y Roza, preciosa y sencilla con sus tejanos rasgados y una camiseta
negra de tirantes. Llevaba su cabello caoba largo y suelto, y sus gafas de marco grueso
combinaban sorprendentemente bien con sus labios rojos. Se reia por algo que la editora
le habia dicho. Su voz musical resoné por todo el lugar como una campana, gracias al
micréfono pequenito que tenia enganchado en el cuello de su camiseta.

—A ver. —Asha, la editora y moderadora, respiré hondo y sonri6—. Qué emocién
estar aqui, ;verdad? Por favor, démosle la bienvenida a Roza Vallo y a Jett Butler.

Durante los euféricos aplausos, eché un vistazo a mi alrededor y me di cuenta de la
cantidad de hombres que habia en el publico. Seguro que estaban alli para ver a Jett,
quien habia firmado un contrato de cientos de miles de ddlares por su primer libro y a
quien habian denominado el siguiente Hemingway.

Asha present6 a Roza y a Jett en contraste: experimentada versus novato,
abiertamente feminista contra un enfoque masculino més conciso y tradicional. Ambos
escritores observaron a la moderadora con sonrisas humildes. Mientras que Asha se

encontraba sentada al borde de su asiento, Rosa y Jett parecian estar de lo mas cémodos.



Jett recogi6 la botella de agua que tenia cerca de sus pies y bebi6é un largo trago antes de
apartarse su melena rubia y algo larga detras de la oreja. Roza permanecié quieta y con
la vista clavada en Asha con una expresion serena.

—No sé ni por dénde empezar —confesé Asha, toqueteando la libreta pequeiiita que
tenia en su regazo—. Ambos tenéis nuevos libros este afo: La doncella de rosa y El sefior
Mustang. Una maravilla los dos.

—Pero qué amable —dijo Jett, en una voz grave y tranquila, lo que ocasioné unas
cuantas risitas. Mir6 a Roza de reojo, como si fuese un chiquillo travieso.

—]Jett, empecemos contigo. ;Qué se siente? Tienes veintiséis afios y has sido
nominado al Premio Nacional del Libro. ;Cémo fue tu reaccién cuando te enteraste?

—Cuando me enteré, dije: {Por fin! —entond, con un atisbo de acento surefio—. No,
que es broma. No sé, la verdad. «Surrealista» es una palabra muy cliché, pero fue eso lo
que me parecio.

—Empezaste a escribir cuando eras muy jovencito, ;verdad? —le pregunté Asha.

—Hace seis afos. Lo empecé en la universidad, vaya. Solo que me llevé un tiempo
hacerlo bien. Miles de horas. Y, de hecho, esta parte es importante. —Alz6 el indice—. A
mucha gente le ha molestado lo del anticipo, pero, cuando te pones a pensar en todas
las horas dedicadas que hay detrds, en realidad terminas cobrando céntimos por hora.

—:Y estudiaste en la Universidad Duke? —La subita pregunta de Roza, endulzada
con su tono tan ligero, fue como una improvisacion en lo que ya tenian ensayado. Tanto
Jett como Asha la miraron de reojo—. Es una muy buena universidad.

—S5i —asinti6 él—. El Sefior me dio la bendicién de una beca completa.

Roza alz6 ambas cejas.

—Ya veo, asi que empezaste esta novela tan bonita en Duke.

—Gracias por llamarla asi. —Sonrid, coqueto—. Decian las malas lenguas que era
demasiado joven para considerarme a mi mismo un novelista.

—Ay, no, Jett. —Roza habia fruncido el ceho—. Cuando yo empecé a escribir La
lengua del diablo tenia dieciséis. No dejes que nadie te diga que eres demasiado joven.

—Gracias. —El autor se cruzé de brazos, contento por toda la atencién.

—¢Y coémo hiciste para mantenerte todo ese tiempo? —Roza lade6 la cabeza—. Sin
contar lo de la beca completa, ;como pagaste la comida, el piso?

Jett mir6 de reojo a Asha, quien tenia una expresion ligeramente sorprendida, aunque
parecia haber dejado que Roza tomara las riendas de la entrevista.

—Curros varios, en su mayoria —contest6 él, encogiéndose de hombros—. Cosas que
hacian que se me cansara el cuerpo, pero no el cerebro.

—Curros varios, ya veo. —Roza sonrié con la misma expresion que un padre viendo



todos los sobresalientes de su hijo— Qué maravilla. Y cuando terminaste la
universidad, ;te mudaste a Nueva York?

—Al principio me quedé en Raleigh por un tiempo.

—Por la novieta? —pregunt6 Roza, deliberadamente.

Jett solt6 una risita.

—S5i, bueno. Estaba saliendo con alguien. Aunque tampoco tenia suficiente dinero
para mudarme en aquel entonces.

—¢Y quién era esa novia?

—Buah —se rio él, girdndose hacia Asha—. Esto se esta poniendo muy personal.

—Jett —interpuso Roza, antes de que Asha pudiera hablar—, todas estas personas tan
encantadoras se han reunido aqui con el calor infernal que hace porque quieren saber
mas sobre nosotros. ;No es ese el objetivo de las presentaciones? Echarle un vistazo a la
vida y la mente de la persona que ha estado murmurandote al oido durante las tltimas
diez horas. —Se gir6 hacia el publico—. A todos os gustaria saber mas sobre la novia
que tuvo Jett en la universidad, ;a que si?

Todos vitoreamos. El ambiente de la sala caldeada habia cambiado. Una nueva
impaciencia se habia extendido, los sentidos se habian aguzado, como en el ptblico de
un coliseo que observaba al gladiador valiente —aunque sin duda condenado al fracaso
— que entraba al escenario a grandes zancadas. De algiin modo, todos sabiamos que lo
que Roza queria era ponerlo en apuros.

—Asi que... —entoné Roza, haciendo que su voz subiera y bajara—. ;Cémo era?
;Como se llamaba?

Jett le dedic6é a Asha una mirada suplicante y disimulada. Al percatarse de ella, la
moderadora se aclaré la garganta.

—Roza, tengo muchisimas preguntas que haceros hoy y...

—]June —solt6 Jett de sopeton, casi sin quererlo, lo cual interrumpié a Asha.

—]June y Jett. —Roza se llevé una mano al pecho—. Madre mia, qué monos. ;Y qué
estudiaba?

—Fra..., bueno, también es escritora. Nos conocimos en una conferencia en nuestro
primer curso. —Se habia resignado; le estaba siguiendo la corriente, algo confundido,
aunque en camino a recuperar su arrogancia previa—. Escribe de maravilla —anadi,
con complacencia.

—¢:Ha publicado algtn libro?

—Todavia no, pero lo hara.

—¢Y también tenia una beca?

—S5i, claro. —A Jett le gustaban las mujeres que se habian sacado adelante a si



mismas, como él—. Y trabajaba como camarera.

—June, la escritora camarera. ;Y cudnto tiempo estuvisteis juntos?

—Eh... unos cuatro afios, creo. La mayor parte de la universidad y luego un poco
mas. —Jett frunci6 el cefo, al caer en cuenta de algo—. ;Por qué lo preguntas? ;Ha
venido? ;La conoces?

—No, no. Solo me encantan las relaciones de escritores. —Roza se incliné hacia
adelante—. Hace tiempo, yo también sali con un escritor. Nos pasdbamos el dia
peleando, cada uno convencido de que era el genio de entre los dos. ;Os pas6 algo asi?

—Para nada —contest6 él, muy decidido—. A ella siempre se le dio mejor que a mi.

—Y, aun asf, a ti te han publicado un libro y a ella no.

—Ya. —Se rasc6 la barbilla, pensando—. No sé muy bien qué fue lo que pasé.
Dejamos de hablar cuando cortamos. No sé cémo irdn sus proyectos.

—Debe ser muy dificil para ella. —Roza entrelaz6 los dedos—. Ver a su ex firmar un
contrato espectacular por su libro, dejarlo todo atrds y concentrarse en cosas mejores y
mas importantes.

—Por mucho que esté disfrutando de buscar en el badl de los recuerdos, ;no
deberiamos concentrarnos en el libro? —Jett le dedicé una sonrisa seca a Asha.

—Buena idea. Pongdmonos a hablar del libro, Jett. —La voz de Roza bajé unos
decibelios—. Hablemos del libro que escribi6 June.

Jett abri6 mucho los ojos y luego los entrecerrd. Sus labios delgados se estiraron en
una sonrisa carente de humor.

—;Coémo dices?

—Bueno, a lo mejor me estoy pasando, porque ti también trabajaste en él. Aunque
fue su idea, su historia.

Roza sonreia a medias, como para suavizar el golpe que estaban dando sus palabras.

—:Cémo? —pregunt6 Asha, aturdida.

—Sé que tuviste que pagarle para que mantuviera el pico cerrado, pero fue tan
poquito comparado con lo que te dieron por el adelanto del libro... Ella no tenia ni idea,
claro. —Roza arrug6 la nariz—. Y el libro tenia tantisimo de ella en él. Porque trabajaba
de mecénica, Jett, no de camarera. ;Verdad? Solo que aquello habria provocado
preguntas si lo hubieses contado, ;a que si?

—No es cierto. —Jett agit6 los brazos—. No me gusta hablar mal de la gente, pero
June era... bueno, es... estd un poco loca y...

—¢Ah, si? —Roza sacé su moévil y empez6 a buscar algo en él—. Se puso en contacto
conmigo la semana pasada. No iba a mencionarlo, porque la verdad es que no es de mi

incumbencia en absoluto, pero cuando nos has contado todo ese drama, Jett, como



trabajaste tan pero tan duro, creo que ha sido demasiado para mi.

—Todo es mentira, jpuedes hacer que pare? —Jett le suplicé a Asha—. Se lo est4
inventando todo, no sé de dénde se ha sacado...

—Tiene una grabacién de los dos hablando al respecto. —Roza alz6 su teléfono—.
Sobre el acuerdo que hicisteis. Ella necesitaba el dinero en aquel momento. Porque su
taller no le da mucho, ya sabes. Solo que no le parecia justo que ti te quedaras con tanto
y recibieras todos esos elogios. ;Sabias que la mayoria de las personas solo tiene una
buena historia que contar, Jett? Y ti te quedaste con la suya.

Jett se puso de pie de un salto.

—Para. Para ya. —Una vena le sobresalia en el cuello.

Roza se mordi6 el labio, sin apartar la vista de su pantalla.

—Y ella intent6 una y otra vez ponerse en contacto contigo, pero ti no querias hablar
con ella, ;verdad? De hecho, la bloqueaste. Asi que tuvo que recurrir a otros medios.
Ninguno de los periodistas le crey6. Tu agente y tu editor la ignoraron. Supongo que se
podria decir que yo era su ultima alternativa. Que estaba desesperada. —Roza alz6 la
mirada hacia él—. Sigue trabajando en ese taller de medio pelo en Raleigh. Y est4
demasiado deprimida como para ponerse a escribir.

El publico empez6 a murmurar, y la incredulidad, el asombro y el horror palpitaban
por doquier como corrientes de electricidad. En algin momento, Wren me habia
agarrado del brazo y sus ufas se me habian clavado en la piel.

Incluso desde mi asiento tan al fondo, pude ver que a Jett le temblaban las manos.

—Vale, de verdad estds como una puta cabra. —Se gir6 hacia la moderadora—. ;Qué
carajos es esto, Asha? ;Coémo has podido dejar que me hiciera esto frente a...? —Hizo un
ademan hacia donde nos encontrdbamos todos y luego se gir6. Su pie impact6 con su
botella de agua, la cual sali6 disparada hacia un lado del escenario. El escritor traté de
recomponerse y finalmente se marchd.

Asha parecia haberse quedado congelada en su sitio, sin poder apartar la mirada de
Jett. Al final, se gir6 y le dijo algo en un murmullo a alguien detras de bastidores.

—Que esto sea una leccion para todos. —Roza se puso de pie y nos enfrentd, con las
manos apoyadas en las caderas como un orador de una charla TED—. Si vais a hacer
chanchullos, hacedlos bien. No sedis tan vagos como para que os atrapen tan facilmente.
Esforzaos un poco. De lo contrario, no os merecéis nada. ;Estamos? —Mir6 a Asha—.
Creo que ya hemos terminado, ;verdad? —Se dio media vuelta y se alejé del escenario a
paso tranquilo. Asha se puso de pie de un salto y la siguié.

La multitud rompié en una chachara emocionada y confundida. A mi lado, Wren

solté una carcajada escandalosa y maravillada.



Aunque no nos firmé nuestros libros aquel dia, cuando el evento y la revelacién se
hicieron virales en internet, lo cual ocasioné que la editorial de Jett cancelara la segunda
mitad de su acuerdo para escribir dos libros, ambas coincidimos en que haber sido
testigos del espectaculo que habia sido la venganza de Roza habia sido més que
suficiente.



]

1 grito del revisor me hizo pegar un bote cuando me estaba quedando dormida.

os acercdbamos a la estacion. El adolescente melenudo que se habia sentado en
el asiento de al lado ya se habia ido, y el vagén se encontraba casi vacio. El tren
tiz6 la marcha con un chirrido traqueteante. Una voz electrénica y rasposa repitio:
*=Siguiente parada... [algo que no consegui entender].

Si hubiese estado dormida de verdad, se me habria pasado la parada. Tras
apresurarme a bajar mi maleta del compartimento superior, me situé detrds de la tinica
otra persona que también pensaba bajar del tren. Era bajita, y su cabello rubio se
escapaba por la parte de abajo de su gorro de esquiar de color naranja brillante. ;Estaria
yendo a casa de Roza ella también? Los escalones del tren eran altos, y ambas nos
tambaleamos al bajar y tuvimos que enderezarnos en el pavimento. Fuera, el viento nos
soplo6 con violencia contra la cara. La chica se gir6 y me mir6 con los ojos entrecerrados.

—¢Por casualidad vas de camino a la casa de Roza Vallo? —Hablaba rapido y de
forma cortada, como si se estuviese apresurando para decir lo que queria decir antes de
salir corriendo.

—;Si! —Hab{a conseguido mantener algo de calma en el tren, pero en aquel momento
toda la emocion y el miedo que sentia me inundaron por completo. Le extendi una
mano—. Soy Alex.

—Y yo Poppy. —Su manita diminuta estrech6 la mia con mas fuerza de la que creia
posible—. Ay, madre. ;No te estds muriendo de nervios?

Me eché a reir ante su sinceridad. Su expresién tan animada y su acento de nifa
adinerada eran completamente diferentes a lo que habria esperado encontrarme en un
retiro de Roza Vallo.

—Pues si, la verdad. —Sonrei—. No me creo que esté pasando.

—iYo tampoco! —Sus ojos calidos y marrones se abrieron de par en par—. Le he
estado dando la tabarra a todas las personas que conozco. De verdad, me estaba
volviendo loca. Ay, ;deberiamos ir a buscar el coche? Deberia estar por ahi. —Sigui6
parloteando mientras cruzabamos el terreno congelado, pasdbamos por la plataforma y
bajabamos las escaleras. En el pequeto parking que habia bajo la estacién, nos esperaba
un coche negro cuyo tubo de escape soltaba algo de vapor.



—Geracias al cielo. Jolin, que frio tengo. —Se dirigi6 al coche, y yo me apresuré a
seguirla. Un hombre se bajo del vehiculo cuando nos acercidbamos.

—Buenas tardes, seforitas. —Tenia el acento marcado del norte y una barba poblada
y salpicada de canas. Lo saludamos y nos metimos en el asiento trasero del coche.
Dentro estaba calentito y olia ligeramente como a vainilla. Un ambientador con forma
de galletita colgaba del retrovisor, junto con un rosario.

»Soy Joe —se present6 el hombre.

—Hola, Joe. Yo soy Poppy, y esta de aqui es Alex. —Me dedic6 una sonrisa que hizo
que se le achinaran los ojos. Tenia unas ligeras arruguitas alrededor de los ojos y la boca
y me dio la impresién de que Poppy esbozaba sonrisas hasta para regalar.

—iPoppy! No habia oido ese nombre antes. —Joe salié del parking sin mayor
problema.

—Es escocés —contesto ella, encogiéndose de hombros.

—Asi que escocés —coment6 Joe—. Siempre he querido ir a Escocia.

—Esta muy bien. Aunque es bastante violento. La gente se pasa el dia metiéndose en
peleas. Una vez vi a un par de hombres salir de una iglesia y liarse a pufietazos.

Joe y yo nos echamos a reir, y Poppy se recliné en su asiento, complacida.

—Trabajas para Roza, Joe?

—A veces, pero no de forma directa. Trabajo para la empresa de taxis de la zona. —
Nos echo6 un vistazo por el retrovisor.

—Eres de por aqui? —le pregunté.

—Desde pequenito, si. —Asintié con la cabeza—. La zona estd bastante bien, aunque
estd un poco apartada. Supongo que es por eso que a la sefiorita Vallo le gusta.

—¢Has hablado mucho con ella? —le pregunt6 Poppy.

—La verdad es que no, suele ser bastante reservada. La gente que trabaja para ella,
creo que se llama Yana la chica que hace las llamadas, son quienes se encargan de
organizar el transporte cuando llega alguien de la ciudad.

—¢Y cuénto tiempo lleva viviendo aqui? —Poppy se incliné hacia adelante y se aferré
a la parte de atras del asiento de Joe con sus ufias rosadas. Sin duda estaba intentando
hacerse con alguna informacién secreta.

—Creo que compro la casa en el 2000. Y le llevé unos afios tenerla lista. El lugar estaba
hecho una mierda, la verdad. —Tosi6 un poco—. Perdonad por los tacos.

Poppy se percatd de que la estaba mirando.

—Estoy obsesionadisima con Roza. —Puso los ojos en blanco—. Y con Blackbriar. Me
encantan las casas embrujadas.

—Ya. No sabes como te entiendo. —Durante las tltimas semanas me habia



concentrado tanto en el hecho de que iba a pasar un mes con Roza y con Wren que
practicamente no habia pensado en la mansién. Aunque claro, lo sabia todo de ella. Tras
leer La lengua del diablo cuando tenia doce afios, habia hecho una investigacién
exhaustiva sobre Roza en uno de los ordenadores de la biblioteca durante mi primera
semana de clase. Para entonces, Roza habia arreglado Blackbriar hacia unos pocos afios,
y muchas revistas y peridédicos habian publicado noticias sobre la transformacion. Tenia
todo el sentido del mundo que uno de los hogares de la autora fuera el lugar en el que
se habia cometido un asesinato sin resolver.

—Te sabes la historia, jverdad? —me pregunt6 Poppy.

—Pues claro. La de Daphne y Horace.

—Y Lamia. —Sonrié, como si hubiese pasado una prueba. Solo que cualquier persona
que fuese algo mas que un simple admirador de Roza conocia aquella historia, la cual
bien podria ser algo sacado de una de sus novelas.

Un magnate petrolero, Horace Hamilton, habia construido la mansién Blackbriar a
tinales del siglo diecinueve. Tras una vida de solteria, habia terminado enamordndose
de una camarera del pueblo, Daphne Wolfe. El idilio armé todo un revuelo, en primer
lugar, por la edad tan joven de Daphne, y luego cuando esta organiz6é un grupo de
sesiones espiritistas. La comunidad espiritista de aquella época consideraba que
Daphne era una poderosa canalizadora, al principio por medio de escritos a maquina, y
posteriormente gracias a dibujos y cuadros. El problema vino cuando Daphne proclamé
que habia conectado con una poderosa demonio llamada Lamia. Daphne le dijo a su
grupo que Lamia queria comunicarse a través de su arte por medio de una «gran obra».

A las demas miembros del grupo no les gust6 la presencia de Lamia y se marcharon.
Horace le prohibié a Daphne que dejara entrar a un espiritu maligno a su casa. Tras una
terrible tormenta de nieve, los trabajadores de la casa volvieron y encontraron a Daphne
y a Horace muertos. A Horace lo habian destripado en su cama. Y Daphne se
encontraba en el sétano, con el cuerpo carbonizado de tal manera que era imposible
reconocerla.

La mayoria asumié que Daphne, al verse presa de un brote psicético, habia matado a
Horace mientras este dormia y luego se habia prendido fuego a si misma. Sin embargo,
y de forma muy misteriosa, el resto del sétano se encontraba impecable, incluso los tres
cuadros terminados que habia cerca.

—Entonces, si creciste aqui..., habras oido todos los rumores de Blackbriar, ;verdad?
—le pregunt6 Poppy a Joe.

—S5i, claro. —Solté una risita—. Soliamos retarnos a pasar una noche dentro de la

mansion. Las puertas estaban cerradas, pero la gente entraba por una ventana rota que



habia en la parte de atrés.

—Ay, madre. ;Pasaste la noche ahi? —Los ojos de Poppy brillaron con interés.

—No, yo no. Me daba demasiado miedo. —Se lo pensé un poco—. Mi primo si lo hizo
una vez. Terminé cayéndose por las escaleras del s6tano y se rompié un tobillo. Todos
dijeron que fue por la maldicion.

—¢La maldicion? —repeti.

—De esa demonio, como sea que se llame. Las malas lenguas dicen que sigue por ahi.
—Carraspe6 un poco—. No me quedaria alli ni aunque me pagaran, la verdad. No sé si
creo en demonios o en cosas asi, pero sin duda hay una energia extrafa en esa casa.

—Caray. —Poppy sonaba exultante—. Pues ya te contaremos.

Las casas y los edificios fueron desapareciendo y, al final, lo tinico que nos rode¢ fue
un bosque sin fin. Dediqué ese tiempo a respirar hondo. Con cada kilémetro que
pasaba, nos acercdbamos mds y mdas. Con cada minuto que pasaba, quedaba menos
tiempo para ver a Roza —lo cual era casi mas emocionante de lo que podia concebir—y
a Wren —lo cual era igual, pero de horrible—. Me resultaba muy extrafio tener que
hacer malabarismos con aquellos dos sentimientos, y ambas me habian revolucionado
tanto por dentro que tenia mariposas en el estomago.

—DMe estoy quedando sin cobertura —anuncié Poppy—. ;Es eso normal?

—Por desgracia, si. —Nos mir6 de reojo—. La cobertura es muy irregular aqui arriba.

La ondulante linea de arboles se despejé por un momento para revelar unos edificios
grises y largos. Habia alguien de pie cerca del buzén, al borde de la carretera: era una
mujer cuyos mechones de cabello gris ondeaban sueltos por debajo de su gorra de caza
de piel. Le di un codazo a Poppy, y ella dirigi6 la mirada hacia alli. La mujer alz6 una
mano con un rostro solemne, aunque amable.

Poppy le devolvié el saludo, animada.

—:Quién es?

—Es una monja, lo credis o no —contesté6 Joe—. Ese convento lleva alli unos
doscientos afnos.

—iMola! —Poppy se queddé mirando por la ventana de atrds—. ;Y cudntas monjas
viven alli?

—Creo que solo quedan unas diez. Diez monjas para ese lugar tan enorme. Viven alli
todo el afio y tienen unas cuantas vacas y gallinas. Hacen unas mermeladas buenisimas
que venden en la carretera de vez en cuando.

—Ay, pero qué monas. —Poppy devolvi6 su atenciéon a su movil.

—Casi no tendran contacto con el mundo, ;verdad? —pregunté.

—Tienen unos cuantos practicantes durante el verano. —La mirada oscura de Joe



conecté con la mia en el retrovisor—. Universitarios que las ayudan con los jardines.
Pero durante el invierno estdn solas, que yo sepa. —Se aclaré la garganta—. De hecho,
son quienes viven mas cerca de Blackbriar.

—:Nos queda mucho para llegar? —Un nuevo revoloteo de emocién y miedo me
inundo el pecho.

—No demasiado, poco mas de veinte kilémetros.

—Vaya. —Poppy me mir6 de reojo—. Asi que estaremos bastante aisladas.

—Un poco, si —contesté Joe—. Sobre todo si hay tormenta. El invierno pasado, los
que vivian alli se quedaron atrapados por la nieve dos veces.

—¢A qué te refieres cuando dices «atrapados por la nieve»? —quiso saber Poppy.

—Pues..., antes no era para tanto. Unas cuantas nevadas de vez en cuando. Pero el
afo pasado y el anterior a ese, hubo unas tormentas horribles. Les llevé varios dias a las
quitanieves llegar a todos lados. Y, hasta entonces, se quedaron encerrados.

—Jolin. —Poppy se mordi6 el labio—. ;Y qué pasa si se quedan sin luz?

—La mayoria de las casas tienen generadores de reserva, asi que no te preocupes.
Seguro que ellos tienen un par de esos.

Pasamos a hablar sobre temas mas agradables y, diez minutos después, bajamos la
velocidad al entrar por un camino de gravilla irregular. Hemos llegado. Cada célula de mi
cuerpo se retorcifa con una energia renovada.

—¢Es aqui? —Traté de sonar tranquila.

—Aqui mismo —contesto Joe.

Respira. Respira. Respira.

—Ay, madre. —Poppy estir6 una mano y aferr6 la mia. La suya era huesuda y fria,
como la de un esqueleto. Avanzamos por un sendero largo y curvo que tenia unos
cuantos baches que nos hicieron saltar en nuestros sitios. Poppy se puso a reir, nerviosa.

—Creeriais que una millonaria arreglaria su entrada —dijo Joe, por lo bajo. Y como si
lo hubiera oido, la gravilla dio paso al cemento y dejamos atras los arboles para
encontrarnos en un espacio abierto.

Habia visto fotos, cémo no, solo que, en la vida real era incluso mas impresionante de
lo que lo habia imaginado. La fortaleza victoriana se alzaba frente a nosotros, magnifica
y orgullosa. La puerta estaba flanqueada por dos torrecillas, y una hiedra cubierta de
nieve trepaba por las paredes de piedra gris. Habia muchisimas ventanas, todas de un
color blanco lechoso gracias a la palida luz del sol del atardecer. Aquello hizo que me
pusiera un poquito de los nervios, pues parecian ojos que rodaban hacia el interior de
una cabeza.

—Vaya —suspir6 Poppy.



—Es preciosa, ;verdad? —Joe sonaba orgulloso, como si aquella vista le perteneciera.

Mi intranquilidad se esfumé, y solo pude sentir emocién. Habiamos llegado. Aquella
era la mansioén de Roza Vallo. Era real y estaba frente a nosotras. Me puse a temblar por
la expectativa mientras ralentizdbamos el paso por la glorieta que habia frente a la casa
y nos deteniamos en los escalones de la entrada.

—Bueno, sefioritas, hemos llegado. —Joe abrié su puerta, y el frio se col6 en el interior
calentito.

Poppy seguia con la vista clavada en la mansion.

—Lista? —le pregunté.

Se gir6 hacia mi, y vi una expresién extrafia —;inseguridad? ;aprension?— en su
rostro.

Pero entonces me sonrio.

—iSi! jA por ello!

Joe ya habia sacado nuestro equipaje del maletero y se estaba frotando las manos,
como si estuviese ansioso por marcharse.

—Ay, espera. ;Puedo...? ;Deberiamos darte...? —Meti la mano en mi bolso.

—No hace falta, ya estd todo pagado. —Era un poco raro ver a Joe de frente tras el
trayecto de cuarenta y cinco minutos que habifamos hecho en el coche. Asimismo, él
también parecia estar observandome, con expresién seria—. Tened cuidado, ;jvale? —
Me extendié una mano, y se la estreché.

—iMuchas gracias, Joe! jMolas mucho! —exclamé Poppy, mientras arrastraba su
maleta por los escalones de la entrada. La segui y eché un vistazo hacia atras para ver
que Joe ya se estaba marchando por la glorieta.

»Vale, chica. —Poppy me sonri6, con la mano puesta sobre el timbre circular—. ;Estas
lista?

Por un segundo, no pude respirar, pero entonces asenti y Poppy llam¢ al timbre. Un
sonido grave provino desde el interior de la casa, como un ronroneo o un grufido, y yo

apreté con fuerza el asa de mi maleta mientras la puerta se abria lentamente.



na mujer se asomoé por la puerta con una expresiéon imperturbable, como si le

ubiera fastidiado que nos encontraramos en su entrada. Parecia tener unos

cuarenta y muchos, de piel pélida, unas lineas delgadas que le rodeaban sus ojos

s y melancélicos y el cabello decolorado que se habia atado con firmeza en un
momjo.

—Eh, hola —dijo Poppy, tras el silencio de la mujer—. ;Es...? Hemos venido por lo
del retiro. —Me mir6 de reojo—. O sea, obvio.

—Vale. —La mujer entrecerr6 los ojos y abri6 la puerta del todo—. Pasad. —Tenia un
acento como eslavo y nos hizo un ademdan impaciente para que metiésemos las maletas.
Iba vestida con un chandal de pana color rojo cereza que abrazaba sus curvas. Poppy
me mir6 con los ojos como platos —como diciendo «j;qué carajos?!»—, y yo me encogi
de hombros, disimulando una sonrisita. La mujer me recordaba a una condesa
arrogante junto a la que me habia sentado en una cena en un teatro inmersivo cuando
estaba en la universidad.

En cuanto soltamos nuestras maletas, nuestra anfitriona se hizo con ellas y se marché.
Su retaguardia se bambole6 de lado a lado, y las suelas rosas de sus deportivas
brillaron. Poppy vacilé un instante, pero luego se apresur6 a seguirla. Yo hice lo mismo
detrds de ambas, y mis botas himedas chirriaron sobre el suelo de marmol.

Pasamos a toda prisa por el recibidor hacia un gran vestibulo que se alzaba a unos
quince metros sobre nuestras cabezas. Una enorme escalera de marmol conducia a una
segunda planta. Unos cuadros de tamafio considerable cubrian las paredes: hacia la
izquierda, con figuras abstractas, y, hacia la derecha, con siluetas acechantes. Un
candelabro de techo pendia sobre las escaleras e iluminaba todo con centenares de velas
eléctricas.

El lugar era impresionante, majestuoso, y una sensacion de algarabia me corri6 por las
venas. Habia llegado hasta alli. A Blackbriar. Queria volver al pasado y decirle a mi yo
mas joven, que leia La lengua del diablo en Barnes & Noble: «No te rindas. A pesar de
toda esta mierda, te van a ocurrir cosas magicas».

La mujer gir6 hacia la derecha, mds alld de una mesa de marmol adornada con un

jarron de flores naranjas. La seguimos por un largo pasillo delineado con elegantes



moquetas marroquies y estatuas de marmol, iluminado por unos candeleros de vitrales
que habia en las paredes. Habia unos cuantos cuadros salpicados por las paredes de
terciopelo verde. Mi mirada se qued6 prendada en uno que mostraba lo que parecia ser
una vaca muerta tendida sobre un campo, y no me percaté de que me chocaba contra
Poppy.

—jAy! —exclamo ella, a la par que yo murmuraba un «jlo siento!».

Poppy se habia detenido porque nuestra anfitriona habia hecho lo mismo. Adn
aferrada a nuestras maletas, la mujer nos hizo un ademan con la barbilla en direccién a
la puerta mas cercana. Tras ella se podian oir ligeramente unas risas femeninas y el
tintineo de unas copas al chocar.

—Vosotras alli, con las otras chicas —nos dijo—. ;Vale?

—Vale, muchisimas gracias, y una preguntita. —Poppy alzé su mévil—. ;Cudl es la
contrasena del wifi? Es que no estoy teniendo nada de cobertura.

La mujer la observo sin apenas ocultar su desagrado.

—No hay contrasefia. —Nos hizo un gesto hacia ambas—. Abrigos. —Obedecimos y
nos quitamos los abrigos para luego entregérselos. Sefial6 nuestros gorros, asi que
también se los dimos. De algtin modo, se las arreglé para sostenerlo todo y se marcho,
tras lo cual desapareci6 por el largo pasillo.

—:No hay contrasefia? —La frente de Poppy se arrugé bajo su melena rubia que
hab{a sido liberada de su gorro. Frunci6 el cefio en direccion a su mévil—. Pero no veo
ninguna red a la que conectarme.

—Si las demas estan alli, quizas ellas puedan decirnos. —Me sorprendia lo tranquila
que sonaba mi voz. Al oir a las otras chicas, el corazén me habia empezado a latir
desbocado y parecia que se estaba lanzando contra mi pecho como si fuera una bestia
enjaulada. Wren.

—Ya, cierto, tienes razén. —Poppy se guardé el moévil en su bolso—. A por ello. —
Cuadré los hombros y entr6 en la sala.

Ambas contuvimos la respiracién cuando entramos en la biblioteca, la cual, segtin mi
investigacion, siempre habia pensado que era la sala mds espectacular de todas. La
famosa biblioteca de Roza Vallo, con diez mil libros. De nifa, y quiza también entonces,
aquella habia sido mi fantasia: estar rodeada de muchos, muchisimos libros. Las
estanterias se extendian hasta los techos altos y contenian mas libros de los que alguien
podria leer en toda su vida. En un extremo de la sala, unas ventanas dejaban pasar una
luz pélida que iluminaba varios sofas de lujo y butacas agrupadas alrededor de un
enorme hogar de piedra. Habia una mesita cerca llena de bandejas de queso, embutidos,
fruta y unas cinco botellas de vino. Una chica nos daba la espalda y se estaba sirviendo



algo de comida en su plato. Otra parecia estar tumbada en el sofd, aunque lo tnico que
podia ver de ella era un pie, envuelto en un calcetin a rayas, que reposaba sobre el brazo
del sofa.

—iHola! —salud6 Poppy, mientras nos acercibamos.

La mujer que estaba cerca de la comida se gir6, y la otra asom¢ la cabeza.

Mi corazoén se tranquilizé un poco. Ninguna era Wren.

Qué risa, ni siquiera habia pensado en las otras mujeres que también estarfan en el
retiro. Quiénes serfan, como me sentiria al pertenecer a ese grupo.

Me obligué a sonreir. Las primeras impresiones eran importantes; en especial si Wren
iba a llegar después, seria 1til si contaba con ventaja y ya tenia a todas las chicas de mi
lado.

—iHoliii! —La chica del sofé tenia una sonrisilla traviesa y pecas salpicadas sobre su
rostro afilado, como el de un zorro. Llevaba su pelo rubio y corto con rastros de un tinte
verde algo difuminado, lo que hacia que se pareciera atin mas a un elfo. Alz6 su copa, y
su manga larga y suelta se movié un poco para revelar unos tatuajes coloridos que
relucian sobe su piel palida—. jBienvenidas, chicas! jVenid a por una copa de vino del
bueno!

—Uft, si. Es justo lo que necesito. —Poppy avanzé en direccion a la mesa—. ;Qué tal?
iQué gusto conoceros! Soy Poppy.

La chica que estaba cerca de la comida llevaba unas gafas rojas que terminaban en
punta y sus trenzas recogidas en un mono alto.

—Encantada. Yo soy Keira y mi pronombre es «ella». —Una suave sonrisa iluminé su
rostro. Iba toda de negro: jersey grueso, tejanos y bufanda de cachemira.

—Yo soy Taylor. —La chica de los tatuajes nos saludé desde el sofa—. Mi pronombre
es «ella». Me vais a disculpar que no me levante, pero llevo afios sin estar asi de cémoda.
—Su voz tenia una pizca del acento tipico del sur.

—Me llamo Alex y mi pronombre es «ella». —Me invadié una subita y rauda
sensacion de alivio al ser capaz de anunciar mi pronombre sin problemas. Sharon nos
habfa pedido que empezaramos a usarlo en el trabajo hacia seis meses, cuando nos
presentdramos en reuniones con autores. Me habia parecido de lo mds irénico que
Sharon se preocupara en absoluto por parecer «concienciada» cuando las tnicas
personas pertenecientes a minorias que habia contratado se desempefnaban en puestos
de nivel bajo.

Para ser sincera, hacia poco que habia empezado a pensar en las diferencias raciales,
en concreto en el hecho de ser blanca. Me habia dado cuenta de que me habia pasado

toda la vida en ambientes predominantemente blancos. Al haber crecido a las afueras de



las ciudades del Centro Oeste del pais, en las escuelas a las que habia ido y en los
barrios en los que habia vivido, la gente habia sido blanca en su mayoria. Las clases en
la universidad habian sido mas de lo mismo. En Nueva York, Ursula habia sido la
primera amiga no blanca que tenia, y se habfa limitado a compartir conmigo sus
opiniones sobre temas raciales solo en sus ensayos. Recordaba haber leido un
comentario racista dirigido hacia ella en el metro y haberme quedado a cuadros. El
sector literario era blanco en su mayoria, al igual que la zona en la que vivia, East
Williamsburg.

Incluso en aquellos momentos, parecia que la tinica mujer de color que habia en el
grupo era Keira, y aquello resultaba sorprendente. ;O tal vez no?

—Ay, cierto. —Poppy parecia avergonzada—. Perdonad. El pronombre que
prefiero..., ay, ;como era?

—Mi pronombre es «ella». —Taylor la observé un poco y luego le dedicé una sonrisa
amable—. Puedes decirlo asi y ya estd. No es cosa de preferencias, sino como te
identificas. Gracias por compartirlo con nosotras.

—Vale. —Poppy acept6 la copa de vino que Keira le pasd, con las mejillas sonrojadas.

—¢Quieres? —me pregunt6 Keira.

—DMe encantaria, gracias. —EI vino era de un tono rojizo oscuro, del tipo que siempre
me recordaba a la sangre. Aparté de mi cabeza aquella conexién tan morbosa. El vino
me vendria bien, me ayudaria a superar mis inseguridades. Solo tendria que
asegurarme de comer algo. Me servi unas cuantas galletitas saladas y un poco de queso
en un platito de cristal.

—Poppy, tu nombre mola. —Taylor se volvié a acomodar en el sofa, con las piernas
cruzadas, y yo me senté a su lado.

—Gracias. Es un poco distinto, ja que si? —Poppy se dejo caer en una butaca cerca de
Keira, mientras le daba mordisquitos a una fresa—. Es irlandés.

—¢No me has dicho que era escocés? —le pregunté.

—Ay, madre, si. Es verdad. —Solt6 una risita, antes de poner los ojos en blanco—. Es
que es tremenda mescolanza que suelo escoger un pais para decirselo a la gente. Para
no complicarme la vida.

—Te entiendo —le dijo Taylor—. A mi me pasa igual: tengo ancestros de todas las
partes de Europa. —Me observé un poco—. ;De dénde es tu familia, Alex? Me pareces
un poco francesa.

—Anda, ;de verdad? —Me eché a reir, nerviosa—. No me considero precisamente
chic. —Me habia pasado una barbaridad de tiempo aquella mafana tratando de decidir

qué ponerme y aun me sentia algo desalifnada con mis tejanos y mi jersey de puntitos.



—Acepta el cumplido y ya —dijo Taylor, sonriendo.

—Vale, gracias. Pues... tengo ascendencia alemana y hingara. —Mi madre habia
nacido en Budapest tras la guerra, durante la ocupacién soviética. Sus padres, ambos
supervivientes del Holocausto, habian muerto cuando ella tenia veintitantos, y ella casi
no hablaba de su pasado. Habia tenido que sonsacarle algunas migajas cuando estaba
de camino a emborracharse y se le soltaba la lengua.

—De Hungria como Roza. —Taylor me hizo un ademan con su copa—. Qué buena
conexion.

—:De qué parte de Alemania? —me pregunto Keira.

—La verdad es que no lo sé. Es de mi lado paterno, y él no forma parte de mi vida. —
Me pregunté si estarfa compartiendo demasiada informacion, pero Keira me dedic6 una
mirada llena de comprensién—. En cualquier caso, no pasa nada —segui—. ;T1 tienes
algin familiar de Alemania?

—Estudié en Berlin durante una época. —Sonrié.

—Keira, ;y de dénde es tu familia? —pregunté Poppy, con la boca llena.

—De Senegal.

—Imagino que no vinieron por voluntad propia —comenté Taylor.

Me quedé de piedra, con una galletita a medio camino de la boca.

—La verdad es que no —contest6 Keira, con voz suave.

—Perdona. —Taylor solt6 un suspiro—. Es que odio tener que evitar hablar de este
tema. Hacer como que la esclavitud nunca pasé. Ya tengo que soportarlo bastante en mi
pueblo.

Keira se encogi6 de hombros.

—Oye, al menos no he sido a la tinica a la que le han preguntado de dénde soy. Pero
de dénde soy de verdad. Incluso en Los Angeles me pasa muchisimo.

—¢Vives en Los Angeles? —le pregunté a Keira, tratando de pasar a un tema menos
peliagudo. ;De verdad Taylor tenia que mencionar la esclavitud? En especial cuando
Keira era la tinica persona negra en la sala.

—Si, justo he aterrizado aqui esta mafiana. —Se meti6 una oliva a la boca.

—:Y a qué te dedicas? —quise saber.

—A ver. —Taylor dio una palmada—. Ya que estamos todas, ;0s parece si nos
ahorramos tiempo y vamos presentdndonos cada una? Dénde vivimos, a qué nos
dedicamos, chismes de los buenos.

Ya que estamos todas. No sabian que faltaba Wren. Y quizas, en un golpe de suerte...,
¢decidia no venir? Era dificil, por no decir imposible, que la adoracién que Wren sentia
por Roza se hubiese extinguido. No obstante, su vida era diferente. A lo mejor le habia



salido algun otro viaje u oportunidad que no podia rechazar. Un rayito de esperanza se
me formo en el pecho.

—Qué buena idea ha tenido la profe. —Keira sonri6 y se acomod¢ sus gafas.

—Ay, gracias. Vale, yo empiezo. —Taylor se enderez6—. Pues si, soy profesora de
primaria, asi que si me pongo a organizar actividades y os da palo..., bueno, no sé qué
deciros. —Poppy y yo nos echamos a reir. Taylor tenia una forma de expresarse muy
teatral y llena de movimiento, y no tenia problema en imaginarla capturando la
atencion de sus alumnos en un aula—. Vivo en Austin. —Lade6 la cabeza—. A ver...
qué maés, qué mas. Tengo un gato que se llama Orson y una novia que se llama Kitty.
Tenemos una relacién abierta. Kitty y yo, no el gato y yo. Y nos encanta Roza. A Kitty, a
mi y también a Orson. Y creo que eso es todo por el momento. ;Poppy?

—Vale. —Poppy dejé su copa sobre la mesa y se apart6 su cabello color miel de la
cara—. Me llamo Poppy, como ya sabéis. Vivo en Atlanta; naci alli, de hecho. Y trabajo
en relaciones publicas.

Atlanta era un area metropolitana bastante grande; parecia raro que el uso de los
pronombres la hubiese confundido, pero quiza se habia aturullado un poco y ya.

—iEn relaciones publicas! —Taylor chasqueé los dedos—. Claro que si, tendria que
haberlo sabido con esa energia que nos traes.

—ijAy, gracias! Mi novio se llama Jack y... ;me he dejado algo?

—Yo quiero saber sobre qué sueles escribir. —Taylor se cruzé de brazos—. Me
pareces un pelin puritana. Sin &nimo de ofender, claro.

Poppy se ech6 a refr.

—Ya, te entiendo. No sé si escribo sobre cosas tan retorcidas como hace Roza, pero
por ahi voy. ;Te basta?

—Si, claro. —Taylor volcé su atencién sobre mi, y esta fue como el haz de una linterna
—. Alex, te toca.

Me senti desnuda con todas las miradas puestas sobre mi.

—Pues... vivo en Brooklyn —dije, antes de carraspear ligeramente y obligarme a
sonreir.

—Te ha tocado viaje corto, entonces —comento Keira.

—Si, he tenido suerte. —Vacilé antes de continuar. ;Deberia contarles que me habian
aceptado como extra en el grupo? Solo que, si al final Wren no venia, jacaso tenia
sentido? La esperanza, la sensacién de que puede que estuviera a salvo, me inund6 de
sopetén con una dosis de autoconfianza—. En cuanto a qué me dedico, creo que puedo
presumir de que mi sector es el mas emocionante de todos. —Hice una pausa para

afnadir un efecto dramatico—. El de la publicacién de libros académicos.



—ijOye! —se quejé Taylor—. Venga ya, jun poquito de orgullo! Ambas estamos
educando al futuro.

—Si t lo dices. —Puse los ojos en blanco.

—Pareja? —quiso saber Taylor—. ;Estés saliendo con alguien?

Me lleg6 a la cabeza una stibita imagen de Pete, pero la hice a un lado.

—Nada formal —dije, animada, con la esperanza de no sonar demasiado patética. Era
duro ser la tinica soltera en un grupo. Ay, ;no le gustas a nadie? ;Qué serd lo que te pasa?

—Asi que estamos con evasivas, jeh? —Taylor se dio unos golpecitos en el labio—. Ya
te sacaremos mas informacién en otro momento. Keira, ;has terminado de contarnos
sobre ti? ;A qué te dedicas?

—Escribo. —Sonri6.

—¢A tiempo completo? —Taylor se llevé una mano al pecho—. ;Eres uno de los
altimos unicornios que existe?

—Bueno, escribo de todo. Notas de prensa, articulos de bienestar, manuales
corporativos. —Se encogié de hombros—. Lo corporativo no es muy divertido, pero
gajes del oficio.

—Hasta ahora. —Taylor se puso de pie para volverse a llenar la copa—. O sea,
estamos hablando de Roza Vallo. Cualquier persona que tenga relacién con ella no
tendra problema en que le publiquen un libro. Nos ha tocado la loteria.

—Eso espero —dijo Keira, con una sonrisa.

—¢Y tienes pareja? —pregunté, usando de forma deliberada un término sin marcas de
género.

Ella neg6 con la cabeza.

—Terminé con alguien hace poco. Llevaba tres afios con él. Asi que ahora estoy
disfrutando de mi solterfa.

Me senti un poco aliviada al saber que no era la tinica sin pareja. Y Keira lo habia
hecho parecer como si fuese algo deliberado. La imaginé encendiéndose una vela en su
habitacién, leyendo un libro y disfrutando de su propia compania. ;Por qué no podia
ser yo asi?

—DMujeres, ;habéis conocido a Roza ya? —Poppy fruncié el ceno—. ;Puedo llamaros
asi?

—Por mi no hay problema. —Taylor mir6 de reojo a Keira—. Y no, atin no.

—Hemos conocido a Ian —siguié Keira—. Su editor, o al menos uno de ellos. Nos ha
dicho que todavia no habia llegado, que venia desde Europa.

—Y también hemos conocido a Yana. —Taylor pronuncié su nombre con un acento

sorprendentemente bueno—. Nuestra amiga rusa.



—DMe ha recordado a una zarina de una de esas obras de teatro comunitario —dije, y
Taylor se eché a reir.

—¢A que si? Me encanta, todo le importa una mierda. —Taylor se pas6 una mano por
su cabello corto—. Perdonad, digo un montén de tacos. Y, como no sois nifias de nueve
anos, jno tengo que contenerme!

—Ah, si, otra pregunta: ;habéis dado con el wifi? —Poppy sac6 su moévil.

—Yo también lo he preguntado al llegar. —Keira mir6 a Taylor con una ceja alzada.

—:Y? —Poppy parpaded, confusa.

—No hay wifi —contest6 Taylor.

—:COémo? —pregunté—. Pero si tampoco hay cobertura.

—Aja. —Taylor parecia satisfecha por nuestra estupefaccion—. Estamos aisladas por
completo.

—DPero le dije a Jack que lo llamaria esta noche. —Poppy apret6 los labios.

—Hay un teléfono en el despacho —le dijo Keira—. Uno fijo. He llamado a mi madre
hace un rato, puedo mostrarte donde esta.

—Supongo que esto explica por qué Roza no estd en ninguna red social —dijo Taylor,
encogiéndose de hombros.

—No pasa nada, me vendra bien un respiro. —Poppy se llevé una mano a la mejilla
—. Me parece de lo més surrealista hablar de Roza, saber que voy a conocerla.

—Y pasar el rato con ella —la corrigié Taylor—. jUn mes entero!

—:Coémo hiciste para que no te perjudicara con las clases? —le pregunté.

—:Coémo dices? —Me mir6 de reojo.

—Con las clases —repeti. ;La habria entendido mal?—. ;No nos has dicho que eras
profe?

—Ah, ya. —Sonrié. Me fijé en sus caninos, los cuales parecian un poco vampiricos
pues se extendian mds abajo que el resto de sus dientes—. Me he pedido una excedencia
este semestre. Fue dificil porque adoro a mis demonios, pero es que no habia mas
remedio. Volveré para las clases de verano.

—Ninguna tiene hijos, ;verdad? —quiso saber Keira—. Y ninguna estd casada. Qué
interesante.

—Hostia. —Taylor cerr6 los ojos—. He olvidado por completo que hay gente por el
mundo que ya tiene hijos a los veintipico. Es que me parece demasiado pronto. Todos
los padres de mi escuela tienen cuarenta y tantos. Algunos incluso llegan a los
cincuenta.

—Austin, Atlanta, Los Angeles y Brooklyn —enumeré Keira—. Todas ciudades

grandes y progresivas. Tiene sentido, supongo, si tenemos en cuenta que a todas nos



gusta lo que escribe Roza.

¢Deberia contarles que habia cumplido los treinta? Me hacia sentir un poco incomoda
el esconderles algo. Pero no era para tanto, ;verdad?

La segunda copa de vino hizo que me mareara un poco, de modo que me recliné en el
sofd y me permiti relajarme y sumergirme en la conversacion despreocupada. No
recordaba la dltima vez que habia sonreido o me habia reido tanto.

Ser una mas se sentia de maravilla.



N ueréis ver las habitaciones? —Taylor hizo un ademan juguetén con las cejas.

&b{ A lo largo de la dltima hora, el vino y la emocién se habian asentado en nuestro
grupito.

—:Qué? —Poppy estampo las manos sobre los brazos del sofd&—. ; Ya las habéis visto?

—S5i —canturre6 Taylor—. Yana nos hizo cargar con nuestras maletas hasta alli.

Poppy ya estaba de pie.

—¢;Podemos ir a verlas?

—Tranqui —rio Taylor—. A ver si podemos recordar el camino. Kei, ;recuerdas cémo
llegar?

—Mas o menos. —En algin momento de la conversacion, Keira se habia soltado el
mono y estaba enreddndose una de sus trenzas en torno a un dedo.

—Seré una aventura. —Estaba entusiasmadisima. Casi habia oscurecido del todo, y
unos rayos de color &mbar se filtraban por la sala, con lo cual los miles de libros se
habfan convertido en unos bloques de oro polvoriento. Comparado con los pasillos
desgastados y con luz fluorescente del trabajo y con las paredes blancas y destartaladas
de mi piso, aquel lugar parecia sélido y real: la moqueta cara bajo mis pies, la copa
pesada que sostenia en una mano, el fuego y los retazos de luz solar que me calentaban
el rostro.

—Sirvamonos una més para el camino. —Taylor sirvié vino de una botella recién
abierta en mi copa y en la de Poppy, pues Keira no quiso, y luego se puso de pie de un
salto—. jSeguidme, nifias! —Cuando llegamos al pasillo, se giré para mirarnos y alzé su
copa—. Nuestra visita de hoy empieza aqui —entond, con un acento inglés vibrante—,
en el Pasillo de Objetos Inusuales. Uno de los primeros cuadros de Roza fue un
conmovedor retrato que su padre le regalé cuando cumpli6 cinco afios. Un encanto, ja
que si? —Sefal6 el cuadro de la vaca muerta tumbada en el campo.

—iPrecioso! —chill6 Poppy.

—Hala, que tenemos mucho que ver. jSeguidme! —Taylor giré sobre sus talones y
marcho por el pasillo en direccién a la entrada principal, mientras opinaba sobre lo que
vefa de forma teatral y agitaba su mano libre. Keira mene6 la cabeza, escondiendo una

risita.



»1Y aqui tenemos el vestibulo principal! —Taylor nos hizo pasar, antes de acomodarse
unas gafas imaginarias—. Este vestibulo fue construido en el afio 1601...

—Eh, creo que fue en 1856 —la corrigié Poppy.

Taylor la fulminé con la mirada con tanta intensidad que Poppy y yo nos echamos a
reir una apoyada en la otra.

—Ejem. Como decia, Horace Hamilton construy6 esta casa en 1856. Aqui podéis ver
un retrato de él y su joven esposa, Daphne.

Habia visto el cuadro de pasada cuando habia entrado en la mansién. En aquel
momento lo reconoci de algunos articulos que habia leido. Daphne tenia una nariz larga
y una barbilla amplia que la hacia parecer atractiva, como una respetable chica de
campo. No obstante, su expresion era dudosa e insegura. Se encontraba de pie junto a
un Horace sentado, un hombre corpulento de cabello oscuro pero salpicado de canas y
una frente pronunciada.

—Y aqui estd solo Daphne. —Taylor sefal6 el siguiente cuadro. Daphne estaba
sentada junto a una mesa, y un encaje blanco cubria su rostro como si se tratase de un
velo de matrimonio. Resultaba dificil creer que se trataba de la misma persona. Aquella
Daphne tenia los ojos pintados de un color oscuro y los labios muy rojos. Llevaba un
vestido negro de cuello alto en el que relucian unas cuentas y lentejuelas. Tenia los ojos
cerrados y escribia en una libreta sobre la mesa. Parecia estar conteniéndose, aunque
también llena de vida, como si una corriente eléctrica estuviera surcando sus venas.

—Son increibles —murmuré Poppy.

—:Son originales? —quiso saber Keira, entrecerrando los ojos.

—No —contest6 Taylor—. Son bastante nuevos. Roza los mandé a hacer basdndose en
unas fotos. —Sefal6 otros con la barbilla—. Aunque esos de alli si que lo son.

Nos dirigimos al otro lado del vestibulo, donde habia dos gigantescos cuadros
colgados de la pared. Los lienzos eran oscuros y de tonalidades azules, como si
provinieran de las profundidades de una cueva. Unas formas y sombras organicas
llenaban el marco. De cerca se podian apreciar todos los detalles: esmeraldas, rubies y
objetos de color ocre quemado como plumas y amebas.

—Qué belleza. —Poppy practicamente estaba tocando el lienzo con la punta de su
nariz—. Y qué grima dan.

—Es perfecto para Roza —dije—. Me refiero a la historia de Daphne. Es igual de
oscura y perturbadora que sus libros.

Taylor entrecerr6 los ojos para observar algo que parecia un 6rgano humano retorcido
y negro.

—Quizas ella también esté tratando de comunicarse con la demonio de Daphne. —



Tras cuadrar los hombros, nos mir6—. ; Listas para ver las habitaciones?

El rellano ofrecfa una vista incluso méds impresionante del vestibulo y del candelabro.
La parte delantera de la casa se encontraba a oscuras, pues el sol ya no la iluminaba.
Aquello queria decir que, si el sol se estaba ocultando por las ventanas de la biblioteca,
el vestibulo debia estar en direccion sur. Por alguna razon, tenia la sensaciéon de que
debia saber orientarme en aquella mansioén. Taylor nos condujo hacia la izquierda, por
otro pasillo. El papel pintado con patrones de color azul violadceo y dorado brillaba bajo
la luz de los candeleros de la pared, los cuales tenian la forma de unas ninfas que
miraban hacia el frente con decision.

—:Cémo sabemos qué habitacion nos toca? —quiso saber Poppy cuando nos
acercdbamos a las puertas.

Taylor le guifi6 un ojo.

—LEspera y veras.

—Esta es la mia —anunci6 Keira, al tiempo que llegdbamos a la primera puerta de la
izquierda—. La habitacion verde. —Poppy y yo nos quedamos en el umbral,
observandolo todo. Gran parte del lado izquierdo de la habitacién lo ocupaba una
enorme cama de cuatro postes, la cual estaba cubierta por un edredén de terciopelo
verde y unas almohadas del mismo color. Iba a juego con el papel pintado de tonos
esmeralda y un disefio de hojas enrevesadas. Un candelabro iluminaba la habitacion
con una luz suave, y sus ramas doradas se entrelazaban en una guirnalda compleja.
También habia una gran comoda de roble cerca de la cama y un armario en el extremo
opuesto de la habitacién, junto a una chimenea de piedra.

Soltamos ruiditos de admiracién al entrar, casi con timidez. Me quedé observando el
cuadro de pintura al 6leo que habia sobre la chimenea, el cual mostraba la silueta de
una mujer desnuda de pie junto a un ciervo en medio del bosque. En el fondo de la
habitacion, frente a una de las dos ventanas, habia un elegante escritorio con una
comoda silla de cuero. Era el tinico mueble moderno de toda la habitacion. Me acerqué
un poco y vi que estaba cubierto de libretas y demds material de oficina, tanto de color
negro como dorado. El portatil de Keira destacaba en el centro y, sobre él, habia un
joyero negro.

—Y esto de aqui —empez6 Taylor, mientras alzaba la cajita—, es un regalo de
bienvenida.

—jUhhh! —chill6 Poppy—. ;Qué es?

Keira se qued6 mirando con una expresion inescrutable conforme Taylor sacaba una
larga cadena dorada. Poppy examiné el colgante que habia al final de la cadena, y yo

me acerqué para verlo mejor. Era la cabeza de un leén con ojos de diamante. Estiré una



mano hacia él de forma instintiva, y Taylor me lo dej6 en la palma.

—Vaya, si que pesa. —Subi y bajé el colgante—. Es oro, no cabe duda.

—Eres tasadora? —pregunt6 Taylor, con una ceja alzada.

—No, solo entusiasta. —INNo habia necesidad de entrar en detalles sobre mi historia
familiar. Miré a Keira—. ;Te lo has encontrado al llegar a la habitacion?

—5i. —Keira se cruzé de brazos—. Estaba envuelto y tenia mi nombre escrito.

—¢Sabes? Algo asi seguro que compensa por un mes o dos de ingresos perdidos. —
Taylor le dio un golpecito con el codo—. Si la cosa se pone peliaguda.

Keira le devolvi6 el codazo en un ademan jugueton.

—Ya, como si fuese a vender un collar que me ha regalado Roza Vallo. —Se lo
entregué, y ella se lo puso—. De hecho, es muy mi estilo. Es algo que compraria si
pudiera permitirmelo.

—¢A ti también te ha dado uno? —le pregunté a Taylor.

—ijVenid que os muestro! —Se dirigié hacia la puerta, a grandes pasos.

La habitacion de Taylor era practicamente idéntica a la de Keira, solo que estaba
decorada en tonalidades azules. Sobre la chimenea habia un cuadro de un barco en un
mar tormentoso. A diferencia de la habitacién de Keira, la cual habia estado impoluta, la
cama de Taylor, su silla y su escritorio ya estaban cubiertos de ropa y libretas. Taylor
recogi6 la cajita de la cama y nos la trajo.

—Ay. —Poppy envolvié con sus manos la figurilla dorada y pequenita que habia al
tinal de la cadena. Era un conejo, una vez mas, con ojos de diamante.

—Menos intimidante —sonrié Taylor—. Pero més extrafo. Lo cual me mola. —Se lo
paso por la cabeza—. Tenemos que llevarlos puestos en la cena, ;verdad?

—Sin duda. —Poppy ya se encontraba en la puerta.

La habitacién junto a la de Taylor tenia la maleta de Poppy. Aquella era de tonos
rojizos y rosaceos. Poppy marché directo al escritorio, tomo la cajita envuelta en papel
dorado y la abrié.

—Eh... —Arrug6 la nariz.

—:Qué es? —Taylor se acercé y exclamé—: jQué dices!

Era un cerdo. Me estiré para repasar su colita enroscada con la punta del dedo.

Keira lo observé por encima de mi hombro.

—Es una monada.

—¢Es alguna especie de indirecta? —Poppy se ech6 a reir, con la mirada entornada.

—¢De que eres adorable? —Taylor le quit6 el colgante y se lo pas6 a Poppy por el
cuello. Esta mir6 hacia abajo, y su puchero nos hizo reir a todas.

—Bueno, si que es mono —concedid, riéndose también.



—E inesperado—dije yo.

—Sigamos. —Taylor me dio con la cadera—. Quiero ver qué le ha tocado a Alex.

Solo quedaba una habitacién del otro lado del pasillo. El alivio me inundé por
completo, como una fuente de agua fria burbujeando en mi interior. Wren no iba a
venir, ya fuera porque solo hubieran decidido invitarme a mi o porque ella hubiera
rechazado la invitaciéon, por muy imposible que aquello pareciera.

No obstante, mientras entrdbamos en la habitaciéon de tonalidades naranjas, me quedé
de piedra.

En lugar de la enorme cama de cuatro postes, habia dos camas méas pequefas, una al
lado de la otra.

—]Joder. —La palabra se me escap6. También habia dos escritorios, uno contra el otro,
y cada uno abarcaba media ventana.

No era solo que Wren si pensaba venir..., sino que fbamos a compartir habitacion.

De pronto, la habitacién me parecié sofocante y abrumadora. Me quedé sin aliento y
me obligué a inhalar.

—Qué raro. —Taylor mir6 la cajita envuelta que habia en el escritorio de la izquierda
—. Este es para Alex.

Poppy ya habia agarrado el otro.

—Este de aqui dice... ;«Wren»?

Keira se habia quedado en el umbral y me estaba observando con una sospecha que
antes no habia estado alli. Queria salir corriendo. Queria bajar las escaleras a toda prisa
y lanzarme al exterior para hundir mi rostro colorado en una montafa de nieve.

Compaiieras de habitacién. Un hilillo de sudor me recorri6 la espalda. Senti una presion
en el pecho, y la visién se me empez6 a tornar borrosa en los bordes.

—Oye, ;te encuentras bien? —me pregunté Taylor.

—Si, si. Solo me he mareado un poco. —Intenté echarme a reir, pero cada vez veia
mas y mas borroso, ya no solo en los bordes. Me iba a desmayar. Tras llevarme una
mano al pecho, cerré los ojos con fuerza.

—Hagamos que se siente. —La voz de Taylor parecia lejana. Unas manos me
sujetaron de los brazos con suavidad y me guiaron hasta una silla.

—Pon la cabeza entre las rodillas y respira hondo un par de veces. No pasa nada. —
La voz de Keira era tranquilizadora, asi que le hice caso. Of unos cuantos murmullos, y
entonces alguien me levanto el pelo y me deposité un trapo himedo en la nuca. Poco a
poco, fui volviendo a ser consciente de lo que me rodeaba y de que estaba apretdndole
la mano a alguien. Me incorporé. Keira estaba arrodillada a mi lado y me estaba dando

la mano.



Taylor se habia sentado con las piernas cruzadas en el suelo, frente a mi.

—¢Estas bien?

—S5i. Perdonad. No sé qué ha sido eso. —Aunque traté de echarme a refr, la risa me
sali6 algo forzada—. Nunca me habia pasado algo asi. De pronto me ha empezado a dar
vueltas todo.

Mentirosa. Ya me habia pasado en el metro algunas veces, sobre todo en los meses tras
el incidente con Wren. Keira y Taylor intercambiaron una mirada.

—Ha sido un ataque de panico —dije, resignada.

Poppy salié del bafio, donde habia ido para volver a humedecer el trapo. Sus
expresiones solemnes hicieron que de pronto me enfadara mucho conmigo misma.
Acababa de conocer a aquellas chicas y ya estaba quedando como la inestable del
grupo. Las palabras escaparon de mi, motivadas por una furia devastadora.

—Deberia contaroslo y ya. No soy una de las chicas que escogieron al principio.
Alguien decliné la oferta, de modo que la agente de mi amiga, quien conoce a la de
Roza, le envi6 algunos de mis relatos. Asi que me aceptaron, pero también aceptaron a
Wren. Soliamos ser muy buenas amigas. Mejores amigas, de hecho. Pero el afio pasado
la cosa acabé muy mal entre nosotras. —Hice un ademén hacia las camas—. Y ahora
parece que vamos a compartir habitacion.

—Joder —dijo Taylor, en voz baja.

—:Qué pas6? —quiso saber Poppy, mientras se arrodillaba al lado de Taylor—. Entre
vosotras, digo.

Esa era la pregunta del millén, ;verdad? La respuesta estaba compuesta de distintas
capas, como una pirdmide con cdmaras secretas y profundas. Decidi empezar con la
historia mas simple.

—Pues... fuimos mejores amigas durante muchisimo tiempo. Ocho anos. Y luego ella
me dej6 de lado, o algo asi. —Aquello era cierto, al menos—. No me lo tomé muy bien,
por asi decirlo.

—Menuda mierda —proclam¢é Taylor—. Me jode mucho cuando pasan cosas asi.

—Ya. Ella se mud6 de pronto, y luego discutimos en un bar... —Me crucé de brazos
—. Fue horrible.

El arco de sangre oscura que relucia bajo las lucecitas.

Se quedaron mirandome, a la espera. Lo mejor seria que les contara aquella parte
también, pues Wren sin duda lo harfa.

—Traté de hablar con ella en el patio trasero, y ella terminé cayéndose de espaldas de
un escalon, hacia el cemento. Cay6 sobre su copa de vino. Habia sangre por todos lados.

Alguien llamé a una ambulancia, y se la llevaron al hospital. Resulta que se corté un



tend6n de la mano y que necesité un montén de operaciones.

—Qué horrible. —Keira se mordio6 el labio—. Pero parece que todo fue un accidente.
¢Acaso te culpd por lo que pasé?

Una imagen repentina del rostro de Wren, de su expresién asqueada. «No me
toques».

Lo que solo habia conseguido que me enfadara atin mas.

—No sé. —Aparté aquellos oscuros pensamientos de mi mente—. Pero ella, y el resto
de nuestros amigos, en realidad, dejaron de hablarme a partir de ese momento.

—Lo siento mucho, chica. —Poppy se acercé un poco y me dio una palmadita en la
rodilla.

—Cuando pasan estas cosas es peor que cuando cortas con alguien —declaré Taylor.

—Ponerle fin a una amistad es muchisimo peor que terminar una relacién —asinti6
Poppy—. A mi me paso algo asi en la universidad.

—La gente cambia, y no siempre para mejor. —Taylor alz6 la vista hacia mi—. ;Hubo
algin hombre involucrado?

—Mas o menos —contesté, sintiéndome aliviada porque Taylor estuviese encajando
las piezas de la historia, por mucho que no fuese precisamente asi como habia sido.
Porque si que habia habido uno, solo que unos meses después. Habia visto cémo habia
progresado la relacion a pasos agigantados en redes. Incluso tomarse fotos con un tipo
era algo que Wren no solia hacer, pero aquel era muy fotogénico: alto, rubio y con
tendencia a llevar trajes cefiidos. Me habia dicho a mi misma que era solo una cuestién
de apariencias y que acabaria implosionando como siempre habia pasado con el resto
de sus relaciones. Sin embargo, habia pasado un afio, y ellos seguian juntos.

—Lo sabia. —Taylor asinti6, convencida—. Algunas mujeres son de lo mas
competitivas. Seguro que pensé6 que se lo ibas a intentar robar o algo asi.

—S5i. —Me senti un poco culpable por dejar que se quedaran con aquella historia, pero
parecia demasiado complicado corregirla—. ;Sabéis? No me gusta nada hablar de esto.
No quiero poner a nadie en su contra ni nada por el estilo. Solo queria contaros la
verdad.

—QOye. —Poppy dio una palmada—. Se me ha ocurrido algo. ;Y si te quedas ti en mi
habitaciéon? Yo me quedaré aqui con... ;cémo era?

—Wren.

—Tipico. —El tono seco y mordaz de Taylor hizo que todas, incluso yo, nos
echaramos a reir.

—Es muy amable por tu parte —dije, negando con la cabeza—. Pero no quiero que

tengas que dejar tu propia habitacién.



—No pasa nada. De hecho, mejor para mi. Me da miedo estar sola. —Poppy se
levant6é de un salto, sonriendo—. Lo cual es de lo mas irénico si se tiene en cuenta lo
que leo y escribo.

—Venga. —Taylor también se levanté y marché hacia mi maleta—. Hagamos el
cambio.

—Estas segura? —Una ola enorme de alivio se estrell6 contra mi cuando Poppy
asinti6. Mientras ella y Taylor salian de la habitacién, me recliné en la elegante silla y
solté un suspiro.

Keira me observd, con una expresién inquisitiva. Senti un cosquilleo de miedo.
(Pensaria que estaba siendo dramatica? ;O mezquina? Solo que entonces esbozé una
sonrisa.

—:Quieres que veamos cual es tu regalo? —Se acercé al escritorio y me trajo la cajita.
La abri, sintiéndome un poco avergonzada, aunque sin saber por qué. No habia hecho
nada malo. Si Wren hubiese llegado antes que yo, sin duda les habria contado a todas lo
que habia pasado entre nosotras. Y ni siquiera habia entrado en detalles.

Porgue, si lo hubieses hecho, lo habrian sabido. Lo que pasé esa noche, y la otra también. Lo que
paso antes.

Aparté el pensamiento de mi mente y alcé el colgante. En el extremo, una pesada
arafia de oro se bamboleaba.

—Qué bonito. —Keira se lo acercé un poco y toco los ojos de diamantes.

—Es precioso. Por mucho que me suelan dar miedo las arafias —dije, con una risa
nerviosa. Quizd se debiera a lo extrafio que era el hecho de encontrarme en Blackbriar,
pero el colgante parecia una indirecta o una pista.

Keira sonrio.

—Quizas esto las mantenga alejadas.



an, el editor, les habia dicho a Taylor y a Keira que la cena con Roza era a las 07:30
p-m. y ni un minuto mas tarde. Después de la escenita que habia montado, todas
decidimos que deberiamos usar la hora que nos quedaba para deshacer las

aletas. Me dije a mi misma que no habia sido culpa mia, que yo no habia echado a

rder el buen rollo. Sin embargo, mientras estaba tumbada sobre la cama y observaba
el papel pintado, la sensacion de vergiienza permanecié conmigo. Unas vides con flores
rojas se retorcian sobre el papel pintado rosa, pero, si se las observaba desde unos pocos
metros, parecian unas tripas gruesas que se derramaban por las paredes.

De pronto, alguien llamé a la puerta. Me incorporé de un salto. La habitacion estaba
completamente a oscuras, asi que me cost6 dar con la ldmpara que habia sobre la mesita
de noche.

—Buenos dias, dormilona —exclamé Taylor cuando abri la puerta. Iba vestida con un
bléiser cefiido con estampado y unos pantalones de vestir. Tras ella, esperaban Poppy y
Keira, cada una enfundada en un vestido y con un pintalabios brillante. Sus colgantes
nuevos brillaban sobre sus escotes.

—:Qué hora es? —pregunté, en voz baja.

—Las siete y veinticinco —contest6 Keira.

—Mierda —solté. No habia pretendido quedarme dormida, pero seguro que lo habia
hecho ni bien me habia tumbado.

—A ver. —Taylor se incliné un poco hacia mi—. T vistete, y nosotras les diremos a
los demas que ya vienes, ;jvale?

Una vez que se marcharon, corri hacia mi maleta y empecé a rebuscar desesperada
entre mi ropa. Ni siquiera se me habia ocurrido llevar un vestido bonito. Maldije mi
falta de previsién y saqué un jersey y unos tejanos oscuros. Me puse un poco mas de
magquillaje a toda velocidad y sali disparada de la habitacion, con mis botines chirriando
sobre la escalera de marmol.

(A donde iba? Me giré por instinto hacia la izquierda, hacia la biblioteca.

—jUf! —Me detuve en seco para evitar estrellarme contra Yana, quien me habia
estado esperando.

—Por ahi no es. —Pas6 por mi lado, sin sonreir. En aquel momento iba enfundada en



un elegante vestido de punto azul y unas bailarinas de cuero muy delgaditas. La parte
de atrds de sus tobillos desnudos estaba roja y ella avanzaba con rapidez. Intenté pensar
en qué decir mientras la seguia, solo que mi abrupto despertar de mi siesta inducida por
el vino, combinado con todos aquellos pasillos lujosos y serpenteantes, me dejo
apabullada.

Un aroma delicioso lleg6 hasta nosotras. Se volvié mas y mas intenso conforme nos
acercdbamos al comedor y provenia de una larga mesa de madera engalanada con una
vajilla de porcelana, copas, largas velas parpadeantes y platos con aperitivos. Parecia la
foto de una cena de una revista de decoraciéon de interiores, acompafnada de unos
elegantes invitados que charlaban.

En un extremo de la mesa, un hombre con el cabello negro peinado hacia atras hizo
un ademdn con su copa de vino llena a rebosar al tiempo que exclamaba en voz alta el
final de un chiste. Taylor, Poppy y Keira, todas ellas sentadas en el lado mas lejano de la
mesa, estallaron en carcajadas. El otro extremo —seguramente donde Roza se sentaria—
estaba vacio. Yana me hizo un gesto hacia un asiento que estaba cerca del hombre.

Wren ocupaba el sitio de al lado. Aproveché el infimo segundo antes de que se
percatara de mi presencia para examinar su perfil hasta el dltimo detalle. Si bien le
habia echado un vistazo rapido y aterrador en la presentacién del libro de Ursula, en
aquel momento pude observarla con atencion. Sus cejas eran mas tupidas y llevaba un
pintalabios de color natural en lugar de su clasico color rojo. Su flequillo estaba mas
corto y tenia un aire despreocupado. Pero, mas alla de eso, tenia la misma apariencia
que hacia un afio, cuando habfamos estado viviendo juntas. Quizds incluso pareciera
mas joven, como si me hubiese estado absorbiendo la vida para hacer que sus mejillas
se vieran mas redondeadas mientras yo me marchitaba y me deprimia cada vez mas.

Sonreia, aunque no se reia. Entonces me vio, y su sonrisa desaparecié. Se enderezé en
su sitio y esboz6 una sonrisa educada. Sus ojos color avellana brillaron.

—Hola, Al —dijo en voz baja mientras me sentaba a su lado. Aquella voz suave y
conocida me tomo por sorpresa. En el estado como de ensuefio en el que me encontraba,
al estar sentada en el comedor de la mismisima Roza Vallo, me parecia que habia
entrado en un universo alterno, uno en el que Wren y yo atin éramos mejores amigas.

Algo reluci6 en su cuello: un collar de oro contrastaba sobre su vestido de seda verde.
Entrecerré los ojos para ver mejor la criatura que reposaba sobre la ligera inclinacién de
sus pechos.

Era una serpiente enroscada sobre si misma.

—ijAlex! —exclamé Taylor, alzando su copa—. jLlegaste! —Sus ojos brillaban por el

vino.



—Hola. —Seguia de pie detrds de mi silla. En medio de mi aturdimiento, me di
cuenta de que habia dejado mi colgante de arafa en la habitacion. Yana me apart6 la
silla con un movimiento brusco, y cuando iba a sentarme ella la empuj6é antes de
tiempo. Se me doblaron las rodillas y cai sobre el cojin con todo mi peso. Me llevé unos
segundos mds poder mirar a Wren, pero, cuando lo conseguli, ella ya estaba bebiendo su
vino e ignordndome por completo.

—Hola, bienvenida. —El editor tenia un acento inglés brusco y estirado. Parecia tener
unos cuarenta y muchos y era atractivo de una forma un tanto inapropiada. Como
alguien que se pasara el rato en bares para invitar a bebidas a chicas a las que les
doblaba la edad—. Soy Ian, el editor de Roza y me atreveria a decir que también su
amigo. Encantado de conocerte. —Se gir6 para dirigirse al resto de la mesa—. Asi que
ya tenemos el equipo completo, ;no?

—Necesitamos un nombre de equipo o algo asi —dijo Poppy, entre risitas.

Estaba sentada a unos escasos treinta centimetros de Wren, de modo que podia oler
su perfume tan familiar: rosas, incienso y humo. Una pelusilla oscura y sedosa relucia
sobre sus brazos. La madre de Wren era de ascendencia egipcia, y Wren me habia
contado que en el instituto las chicas populares la habian seguido por la escuela un dia,
mientras caminaban a pasos agigantados y soltaban sonidos guturales. Le habian
dejado una nota sobre su mesa aquella tarde: un dibujo muy cruel de un mamut lanudo.
Wren habia empezado a rasurarse los brazos desde aquella misma noche. Y no habia
dejado de hacerlo hasta la universidad.

Era inconcebible que incluso alguien con una apariencia tan perfecta como la de Wren
tuviese aquel tipo de historias. Pero todas las tenfamos, ;verdad? La adolescencia
femenina era una etapa llena de suplicios y escarnios terribles. En mi caso, se habian
burlado de mi por mi acné, mi nariz, mi peso, mis pechos...

Ian me sirvi6é un poco de vino y desperté de mi ensonaciéon. Habia vuelto a hablar y
estaba contando una historia.

—¢:Ya ha llegado Roza? —dije en un hilo de voz, casi para mi misma, pero Wren me
0yo.

—Si, es que la han llamado por teléfono.

La mesa entera se qued6 en silencio para escuchar.

—Esta arriba —anadi6 Ian—. Pero bajara en un momentito. No te preocupes, corazon.

—Estabamos bromeando con que todo esto es un plan de lo més elaborado. —Taylor
hizo un gesto hacia lan—. Que Ian es un asesino en serie que nos ha traido aqui a base
de engafos.

—Porque, como bien sabéis, odio a las mujeres con toda el alma —sonri6 él.



—Y bueno, lan —empez6 Poppy, inclindndose hacia adelante—. ;Nos puedes contar
un poco mas sobre el retiro?

—A ver, seforitas —alz6 las manos, como si fuese un director de orquesta—, creedme
cuando os digo que no sé nada de nada. Roza estd a cargo de todo. La verdad, solo
estoy aqui porque resulta que debo estar en Nueva York esta semana y nunca pierdo la
oportunidad de visitar Blackbriar.

Yana y otra mujer aparecieron cargando unos platos humeantes. La otra mujer tenia
unos ojos amables y rodeados de arrugas, y su cabello oscuro estaba salpicado de canas.

—En especial por esta mujer de aqui. —Ian junt6 las manos—. Chitra Patel. Una de las
mejores cocineras de todo el estado, por no decir de todo el pais.

—Ay, ya empezamos. —Ella también tenia acento britanico, aunque el suyo era mds
suave, mds melodioso—. Ya sabemos que eres un zalamero, carifio; no hace falta que
exageres tanto.

—Ya lo veréis. —Ian mened los dedos—. Probad la comida y decidme si me equivoco.

Los platos tenian filet mignon y una montafita de risotto cremoso, setas saladas y coles
de Bruselas aderezadas con ajo. Nos pusimos a ello de inmediato y no tardamos en
soltar unos «Madre mia» y «Esto esta delicioso».

—Es la especialidad de Chitra: comida casera moderna. Os va a encantar, chicas.

—Bueno, Wren. —Taylor se reclind en su silla para examinarla mejor—. Nos has
dicho que esta mafiana has estado en una sesion de fotos, ;cierto?

—S5i. —Wren tragé lo que tenia en la boca, y su garganta subidé y bajé con el
movimiento.

—Qué pasada —dijo Poppy, mientras pinchaba sus setas.

—Ha sido para un anuncio de pintalabios en una depuradora de aguas residuales. —
Puso los ojos en blanco—. Mis jefes creen que son de lo mas originales.

—:Y apestaba? —Taylor parecia horrorizada.

Wren alz6 una ceja.

—:Me estas diciendo que yo misma no apesto? Debe ser que se me ha quedado la
peste en las fosas nasales para siempre, entonces. Pero bueno, lo que sea para sacar una
buena foto.

Todos se echaron a reir. Wren estaba empezando a desplegar su carisma, y sus vides
ya se estaban enredando por toda la mesa. La ansiedad se me asent6 en el estomago. Sin
embargo, mientras ella pasaba a contar una historia sobre una sesién de fotos en la zona
de reptiles del zoolégico del Bronx en la que un dragén de Komodo se habia escapado y
se habia comido varios zapatos de disehador, intenté mantenerla a raya. Lo importante

aquel mes no era Wren ni quién le cafa mejor a la gente. Lo importante era Roza.



Entonces la palabra «prometido» me llamé la atencién.

—:Y qué piensa él de tus aventuras tan intrépidas? —Ian sefial6 la mano izquierda de
Wren. Aunque la habia mantenido sobre su regazo casi toda la cena, la acababa de usar
para gesticular mientras hablaba.

—¢:Evan? —Se mir6 la mano, que yacia apoyada sobre la mesa. El diamante
gigantesco brill6—. No le molestan, creo que le viene bien que le dé un respiro de vez
en cuando.

¢Wren se iba a casar? No me lo podia creer. ;Cuando habia pasado algo asi? No lo
habia publicado en sus redes.

—iA ver, a ver! —exclamo6 Taylor. Wren, muy obediente, les mostré la mano. Yo
también miré para no ser maleducada, por mucho que tuviera el estémago revuelto.
Wren me miré de reojo y un segundo después apart6 la mirada.

—Joder, mujer —exclamé Poppy, inclindndose hacia adelante—. jTremenda rocaza!

—Se me sigue olvidando que lo llevo —dijo Wren, riendo por lo bajo antes de apartar
la mirada con modestia—. A Evan le encanta cuando alguien me pregunta al respecto y
yo estoy en plan «;cémo dices?»

—Y él como es? —Poppy miré a Wren con una expresiéon encandilada mientras
movia un poco su copa de vino—. ;A qué se dedica?

—Trabaja en el sector financiero. —Se encogié de hombros y volvié a esconder la
mano debajo de la mesa—. Y también es musico, en su tiempo libre. Y bueno... no sé, es
una buena persona.

—:Cuando? —pregunté, casi sin voz.

Todos me miraron.

—:Cuando es la boda? —me las arreglé para decir. Habria sido raro que hiciera la
pregunta que en verdad habia querido hacer, cudndo se habian prometido.

Wren apart6 la mirada.

—No estamos seguros atn. Quizas en otono.

—ijFelicidades! —Ian se puso de pie de un salto y choc6 su copa contra la de Wren, lo
que hizo que la mesa entera tintineara. Taylor se bebi6 el resto de su copa de un gran
trago y alzé un brazo, con lo que casi le dio un pufietazo a Yana, la cual se habia
inclinado sobre ella para volver a llenar su copa de agua.

—Empiezo a pensar que tienes a Roza atada en el s6tano o algo asi, lan. —Taylor se
echo hacia atras, para darle espacio a Yana.

—Es que le gusta entrar a lo grande. —Ian puso los ojos en blanco.

—¢Y ella como es? —pregunt6 Poppy.

—A ver, corazén, ;qué quieres que te cuente? —Su sonrisa ligeramente pasada de



copas se convirtié en una mirada lasciva cuando posé sus ojos sobre el escote de Poppy.

Wren y yo intercambiamos una mirada de asco.

Un segundo después, apartamos la vista, sorprendidas.

Aquel intercambio de miradas, aquel mismo pensamiento —puaj, qué asco de tipo—
habia sucedido de forma automética, como cuando habia que suplir una nota musical
que faltaba en una melodjia.

Me atrevi a mirarla. Wren tenia la mirada clavada en Poppy.

—La verdad, todo —contest6 Poppy, sin perturbarse—. ;Tienes alguna anécdota
divertida?

—Divertida? Uf, tengo montones de esas. —Ian se reclin6 en su silla y alz6 la mirada,
como si estuviese echdndole un vistazo al pasado—. Una vez, en Barcelona...

—No, ni se te ocurra. —De pronto, entré en la habitacién, marché en nuestra
direccion y se sent6 tras soltar un hondo suspiro—. Ya cuento yo esa historia, Ian, que
ta siempre la cagas.

Se acomod¢ en su silla y colocé con cuidado su servilleta sobre su regazo, mientras el
aroma de su perfume de jazmin oscuro se extendia por toda la mesa. La energia de la
sala se concentr6 en ella como si se tratara de una corriente eléctrica; era imposible
apartar los ojos. No se trataba de su atuendo ni de que se hubiese puesto algo para
impresionarnos. De hecho, llevaba una sudadera gris y atin tenia el cabello himedo tras
haberse dado una ducha. No obstante, habia algo en ella que hizo que el resto de
nosotros, en nuestras mejores galas —incluso Wren—, nos sintiéramos como unos nifios
tontos. Como unas adolescentes con vestidos con brillantitos que intentaban colarse en
un bar.

El tiempo se ralentiz6; me congelé en mi sitio.

Era Roza. Mi suma sacerdotisa, mi modelo a seguir desde que tenia doce afios.

Era Roza, en persona.

—Hola, chicas. —Sus labios, largos y carnosos, se extendieron en una sonrisa. Alz6
una copa, la cual Yana ya habia llenado, y nos mir6 a todas—. Bienvenidas a Blackbriar.

Estoy muy contenta de que estéis aqui.



os siguientes minutos pasaron en un visto y no visto. Cada una se presentd, y Roza
nos escuchd a todas cual reina, mientras bebia sorbos de su vino e ignoraba por
§| completo el plato de comida humeante frente a ella.
Yo terminé siendo la tiltima, y solté a trompicones mi intento de perorata. Nombre, de
nde era, qué hacia cuando no estaba escribiendo (jja!). Y, tras ello, se hizo el silencio.

—¢Y tu collar? —Roza fruncio el ceno.

—Ay. —Me sonrojé un poco—. Es que me he vestido a toda prisa y se me ha olvidado
ponérmelo.

—:Se te ha olvidado ponértelo? —Su tono fue despreocupado, pero su expresién
habia pasado a ser muy seria, de pronto.

—Lo siento. —Eché un vistazo hacia la mesa. Poppy, Wren y Taylor tenian la vista
clavada en sus platos, mientras que Ian y Keira observaban a Roza—. Es que... no sabia
que tenfamos que ponérnoslos.

—Vienes a mi casa. —De improviso, Roza se inclin6 hacia adelante, y su acento se
volvié mas marcado mientras pronunciaba las palabras con lentitud y deliberacion—. Y
recibes mi regalo. ;Y no se te ocurre que seria buena idea mostrar tu gratitud al
ponértelo?

Me quedé con la boca abierta unos segundos antes de cerrarla. Sentia como si me
hubiesen dado una bofetada. ; De verdad estaba pasando todo eso?

—:Nada que decir? —Entorn6 los ojos, antes de soltar un suspiro y mirar hacia abajo
—. Bueno, Alex, carifio, creo que ambas sabemos lo muy en serio que te estds tomando
esta oportunidad. —Agarr6 una col de Bruselas con los dedos y se la meti6 a la boca—.
Puedes irte —dijo, mientras masticaba.

—;Cémo? —solté, como una idiota.

—Que te vayas. —Hizo un ademdn con la mano, para despedirme.

De pronto, recordé la feria del libro y como el ambiente habia cambiado en un
instante en la iglesia. Del mismo modo, el ambiente del comedor, que habia sido tan
agradable hacia unos segundos, se habia vuelto espeso por la sorpresa y el disgusto.

—Roza. —lan sonrid, conciliador—. Venga ya, carifio. No lo dices en serio.

Roza no lo mir6, sino que centré su mirada en mi, con sus ojos verdes ardiendo.



Queria esconderme bajo la mesa o huir hacia mi habitacién, donde podria dejar fuera
aquel castigo tan brutal.

Sin embargo, me obligué a sostenerle la mirada. Los ojos se me estaban llenando de
lagrimas, pero me negué a dejarlas caer.

El silencio se alarg6 hasta volverse eterno. Dejé de respirar, y el corazén me latié
desbocado en el pecho.

Entonces Roza ech¢ la cabeza hacia atrds y solté una carcajada. El ambiente volvi6 a
animarse, aquella vez con confusién y alivio. Unas sonrisas inquietas se formaron en el
rostro de Taylor y de Poppy. Ian se quejé en voz alta y se frot6 las sienes. Wren
mantuvo la mirada fija en su plato, y Keira, en Roza, con una expresién llena de
desconfianza.

—ijAy, querida! —Roza se sec6 los ojos—. jPero qué carita mas seria! —Finalmente,
consiguié recuperar la compostura y respirar hondo—. ;De verdad crees que te echaria
por no haberte puesto un collar absurdo? Madre mia. Debes pensar que soy un
monstruo.

—Eh..., no. —Me temblaba la voz, asi que me obligué a hablar con firmeza—. Claro
que no.

Ian alz6 las manos.

—Chicas, os tendria que haber avisado. A Roza le gusta hacer bromitas a veces. No
podéis tomaros en serio ni la mitad de las cosas que dice. —Agité un dedo en direcciéon
a Roza—. Estas seforitas tan bellas y talentosas no te conocen todavia, carifio. Harés
que quieran salir corriendo antes de que el retiro siquiera haya dado inicio.

—Ian, cierra el pico. —Como si mi humillacién le hubiese despertado el apetito, Roza
levanté tenedor y cuchillo y empez6 a atacar su filete—. Ni que fuesen nifas. —Alz6 la
mirada hacia mi, pensando mientras masticaba—. Alex, querida, ;me perdonas? Puede
que me haya pasado de cruel.

—Claro, no hay problema. —Me las arreglé para soltar una risita. El alivio me bajé
por la garganta como un trago de agua fria cuando estoy sedienta. Aunque también me
dej6 inquieta y fastidiada. ;Cémo podia hacerme algo asi? Tratarme como a un perro al
que le podia hacer el ademan de pegarle, solo para ver si daba un respingo. Me encontré
con la mirada de Keira, y su frente estaba arrugada por la preocupacion.

—DPor cierto, Alex. —Roza me senald con su tenedor—. Me encanté tu relato. Casi
perdi mi vuelo por leerlo. Escribes muy bien, y me alegro muchisimo de que estés aqui.

Sus palabras me llenaron de calidez, por lo que intenté obligarme a relajarme mientras
Roza e lan empezaban a bromear sobre una vez en la que ella habia rechazado de forma

devastadora a un posible pretendiente que Ian le habia escogido en Roma. Quizés



estuviera exagerando. A Roza se la conocia por ser impredecible. En definitiva, no por
ser una mentora amable y carifiosa, como una mama pato.

Roza Vallo no era un cacho de pan. Y era precisamente de ese modo como habia
llegado hasta donde habia llegado.

Quiza podria aprender algo de ella.

Cuando esta apart6 su plato a medio comer, Yana se acerc6 de inmediato para
retirarselo.

—Y bueno... —Roza se sacé algo del bolsillo: una tabaquera con incrustaciones de
madreperla. La abri6 y extrajo un cigarrillo delgado y liado a mano—. Hablemos.

La emocién inund6 el ambiente cuando Chitra aparecié y dejé sobre la mesa unas
delicadas tacitas de expreso y bandejas de fruta y trufas.

—Ya sé que he sido muy borde antes, pero de verdad estoy muy contenta de que os
hayan gustado los collares. —Roza alz6 la barbilla para encenderse un cigarrillo con un
mechero plateado—. Son de veintidés quilates, asi que tened cuidado con ellos.

—Son preciosos —dijo Poppy, muy seria.

—¢De dénde son? —quiso saber Wren, mientras tocaba el suyo.

—De India. —Roza exhal6é un hilillo de humo. El aroma a marihuana, picante y
amaderado, se extendi6 por el comedor. Le pasé el porro a Poppy, y esta lo acepto, algo
insegura—. Hace mucho mucho tiempo. Sabia que llegaria el dia en que los necesitaria.
Y que vinieran en un juego de cinco fue perfecto para esta ocasion.

—:Cémo decidiste a quién le tocaba cada animal? —Taylor se miré su propio
colgante y lo alz6 hacia la luz de las velas.

Roza se encogi6 de hombros.

—Tuve un presentimiento y ya.

—:De verdad? —Taylor sonri6, coqueta—. ;Un conejo? ;Es una indirecta por mi vida
sexual?

—Simboliza el renacimiento, querida —repuso Roza, divertida—. Como el fénix, solo
que mas mono.

—:Y el cerdo? —Poppy contuvo una tos y le pasé el porro a Taylor.

—Los cerdos son un simbolo de buena suerte —contest6 Roza.

—:Y la serpiente? —quiso saber Wren.

—La sabiduria, por supuesto. —Roza me mir6 con atencion—. ;A ti qué te toc6?

Carraspeé antes de contestar.

—~Una arana.

—Ah, ingenio —dijo ella, muy confiada.

—Te lo estds inventando? —le pregunt6 Ian.



—ijPues claro! —exclamo¢ ella, y todos nos echamos a refr.

Roza bebié un sorbo de su expreso y luego dejé la taza sobre su platito con un suave
tintineo.

—A ver, pongdmonos a ello. Antes de que esté demasiado colocada como para poder
pensar.

Keira le paso el porro a Ian sin darle una calada.

—S5i que es fuerte —coment6 Taylor, con los ojos ligeramente irritados.

—Ha llegado el momento de que os cuente qué habéis venido a hacer aqui —empez6
Roza.

Taylor y Keira intercambiaron una mirada. Poppy apoyo la barbilla sobre sus manos,
a la expectativa. Me las arreglé para no mirar a Wren, pero la pude notar removiéndose
en su sitio, incomoda.

—Este no va a ser uno de esos retiros supersencillos, para pasar el rato y que cada
quien escriba cuando le venga en gana. —Roza escogié una de las trufas que habia en
las bandejas, la mastic6 y la tragé—. No, va a ser un poco mas intenso.

—Lo intenso mola —dijo Taylor, atiin coqueta.

—Perfecto. —Roza se reclind en su asiento, subié una rodilla y apoy6 el talon en el
borde de su silla. Sus tejanos estaban rasgados y un gran trozo de su piel quedé
expuesto, como el hueso que se dejaba ver en una herida abierta.

Ian me pasé6 el porro. Al compartir mesa con mi enemiga y mi heroina, mi cerebro
empez6 a soltar incoherencias de lo mas morbosas como: jEs el momento perfecto para
colocarse! Hice como que le daba una calada y se lo pasé a Wren. Esta se qued6 mirando
el porro mientras lo recibia. Tenia las ufias sin pintar y las cuticulas descuidadas. Eso,
mas que cualquier otra cosa que hubiera sucedido aquella noche, me tomo por sorpresa.
Wren adoraba sus ufas y nunca se la veia sin una manicura recién hecha.

—Pregunta: ;qué os parece el sector editorial? —quiso saber Roza.

—iEs una mierda! —abuche¢ Taylor, rodeandose la boca con las manos.

—Si que es una mierda —asintié Roza, antes de recibir el porro de manos de Wren,
quien seguro que habia pretendido darle una calada como yo—. Yo tuve suerte, saqué
mi libro en los setenta. En ese entonces, habia hueco para libros radicales escritos por
cualquier hijo de vecino. Una podia poner a prueba los limites, y los editores se
arriesgaban a publicarte. Ahora practicamente tienes que contar con tu propia marca
personal si quieres que se dignen a mirarte siquiera.

La maria si que era fuerte; incluso la cantidad mindscula que habia inhalado por
accidente me estaba haciendo efecto.

—Uno tiene que ser muy listo estos dias —reflexioné Roza—. No solo con todo el caos



de las redes sociales, sino que tiene que escribir un manuscrito que se pueda vender con
facilidad y que atraiga a las masas. —Puso los ojos en blanco—. Es un asco, la verdad.
¢(No crees, Ian?

Este se encogi6é de hombros y la observé con una expresion divertida.

—Total, que tuve suerte, asi que quiero pasaros algo de esa suerte a vosotras. —Nos
mird con atenciéon una a una—. Creo que sois las jévenes escritoras con mas talento de
los Estados Unidos. Y, debido a ello, este no va a ser un retiro normal. No vais a perder
el tiempo con el primer capitulo de algo a lo que llevéis tres afios dandole vueltas. No.
Vais a empezar de cero.

—:Qué quieres decir? —quiso saber Poppy.

—Lo que quiero decir, querida, es que durante este mes de febrero, durante estos
veintiocho dias, vais a escribir una novela completamente nueva.

—:Cémo? —solt6 Taylor, con una risotada—. Eso es imposible.

—¢Eso crees? —La voz de Roza se volvié mas cortante—. ;Es que eres asi de vaga,
carino? Es un mes en el que no tendréis absolutamente nada que hacer que no sea
escribir.

Me puse tensa y me encorvé un poco sobre mi plato. El terror se revolvié como un
torbellino dentro de mi pecho. Ya me habia sentido nerviosa por tener que escribir a
secas. ;Y ahora tendria que ponerme a escribir una puta novela de principio a fin?

—Y eso. —Roza esboz6 una sonrisa—. Seguro que tenéis preguntas. Adelante.

—:De cuéntas palabras? —quiso saber Keira, y su expresion no delataba nada en
absoluto—. Quiero decir, ;cudl es la extension que tienes en mente?

—Buena pregunta, querida. Este nuevo proyecto tendra que ser de al menos ochenta y
un mil palabras. Aquello quiere decir que tendréis que escribir al menos unas tres mil
palabras al dia. Doce pédginas a doble espacio. Podéis hacer eso en un dia sin mayor
problema. Y hoy habéis tenido el dia libre para ir haciéndoos a la idea.

—¢Y como lo sabras? —Taylor se habia inclinado hacia adelante, y tenia ambos brazos
apoyados sobre la mesa—. O sea, que escribimos las tres mil.

—Pues mira, te cuento. —Roza us6 sus dedos para simular un par de piernas que
bajaban unas escaleras—. Cada dia, llevaréis vuestros portatiles al despacho e
imprimiréis vuestro avance de la jornada. Luego volveréis al piso de arriba —sus dedos
simularon el movimiento escaleras arriba— y deslizareis las paginas bajo mi puerta.
Siempre antes de la medianoche, por favor. —Baj6 la mano y se aclar6 la garganta—.
Cada dia, a las ocho de la mafana, encontrareis copias de dichos proyectos en el
comedor. Tendréis que leer los avances de vuestras compafieras para antes de las dos de

la tarde, momento en el que nos reuniremos en la biblioteca para charlar en un



seminario de un par de horas de duracién. Lo ideal es que tengdis comentarios que
hacer sobre el trabajo de vuestras companeras.

Fue entonces que lo comprendi: no solo tendriamos que escribir un libro, no.

fbamos a tener que ayudar a editar otros cuatro.

—Cada dia, a las cuatro de la tarde, me reuniré con una de vosotras para entrar mds
en detalle. Os informaré del orden mafana, cuando nos reunamos por primera vez. Qué
mas... —Se llevé un dedo a la barbilla—. Ah, si. Nos encontraremos para beber algo en
el salén cada dia a las seis y media de la tarde, y la cena vendrd después, a las siete y
media. Y, por favor, sed puntuales; no toleraré ninguna tardanza. Qué mas... —Sigui6
pensando—. El desayuno y la comida se servirdn a modo de bufé en el comedor; podéis
comer cuando querdis. Y también podéis pasaros por la cocina en cualquier momento,
sea de dia o de noche. ;Alguna otra pregunta?

—:Y si queremos... o tenemos que editar lo que ya hemos escrito? —pregunté Keira.

—Tendréis que avanzar y ya. —Roza se encogié de hombros—. Asi que, a menos que
os guste el riesgo, necesitareis alguna especie de esquema. Ya podréis volver sobre
vuestros pasos y editar lo que querdis cuando termine el retiro. Bueno, todas menos la
ganadora. Esa persona solo tendrd un mes o dos, si queremos publicarlo para otofio.

—:Ganadora? —repitié Poppy, al tiempo que Keira decia:

—¢Publicarlo?

—Pues claro. —Los ojos de Roza brillaron—. ;Se me ha olvidado esa parte? Ian
publicard la mejor novela de todas. Y yo escribiré un bonito prélogo. Ah, y también
recibiréis un anticipo, claro. Creo que era de... —Roza mir¢ a Ian de reojo—. Un millén,
(verdad?

Taylor solt6é un silbido.

Ian asinti6, petulante.

—Eso y la gira para el libro.

—Exacto. Y nos iremos de gira juntas. —Roza solt6 un suspiro—. Yo misma estoy
terminando de escribir mi condenado libro, asi que también estaré trabajando a la par
que vosotras.

A Wren, quien habia permanecido en silencio hasta entonces, se le escap6 una subita
carcajada.

—Dime, dime —dijo Roza, con toda la paciencia del mundo, como si Wren hubiese
alzado la mano.

—Perdonad, es que... —La mirada de Wren era intensa—. Estoy procesédndolo todo. Y
me pregunto...

—Dime, dime —repiti6é Roza.



—Bueno, pues... —Wren cuadré los hombros—. Me pregunto por qué. Me da la
impresion de que se nos esta obligando a competir entre nosotras, como si estuviésemos
en un reality de television o algo asi.

—jAh! —Roza se gir6 hacia Ian y alz6 las cejas—. Qué modo mas interesante de verlo.
Y yo aqui pensando que estdbamos siendo generosos.

—No quiero parecer malagradecida. —Wren negé con la cabeza—. Es que... no sé.
Me gustaria que pudiésemos trabajar en equipo. En lugar de que haya alguien que gane
y alguien que pierda. Es con lo que hemos tenido que lidiar todo este tiempo.

Vaya. Wren no le aguantaba pulgas a nadie, sin duda. Aquel era un rasgo
predominante de su personalidad, uno que envidiaba desde el dia en que la habia
conocido y habia oido de casualidad cémo le contestaba a su supervisor. Pese a ello, no
me habia esperado que cuestionara a Roza.

Aunque... tenfa razon, la verdad.

Roza la estaba observando, con el ceno fruncido. Todos contuvimos el aliento.

Pero entonces Roza sonrio.

—Te voy a contar por qué no os doy a todas una subvencién personalizada, carifio: es
porque no me dedico a repartir limosna.

Wren le devolvi6 la mirada y asinti6, despacio.

—Y también hay otra razén —siguié Roza—. Me he dado cuenta de que las mejores
obras se escriben cuando lo que esta en juego es importante. Cuando hay un ahadido de
estrés. Alli es cuando el instinto de supervivencia se activa. Y eso hace que las obras
sean mas crudas y viscerales.

—Vale —acept6é Wren, sin emocion.

—Al fin y al cabo —anadié Roza, mientras jugueteaba con su mechero—, no regento
un spa, carino. No habras pensado que un retiro conmigo iba a ser una experiencia
relajante y tranquilizadora, ;verdad?

Wren parpaded, sorprendida.

—Bueno, no, pero...

—Sabias que este serfa un retiro para escritoras —sefnalé Roza—. Que tendriais que
escribir. Pensad en todo esto como un afiadido. Una oportunidad entre cinco para ganar
un millén de délares. —Alz6 ambas manos—. E, incluso si no ganas, jtendrds una
novela! Una que un grupo de escritoras muy inteligentes te habrd ayudado a crear. Sera
el mejor proyecto que hayas hecho hasta el momento. Y, cdémo no, me tendras como tu
adalid. —Roza le dio un par de toquecitos a su mechero—. No pretendo dejar a ninguna
de vosotras abandonada a su suerte. A menos que os marchéis por vuestro propio pie.

No puedo apoyar a alguien que se rinde sin mas. ;Me entiendes?



—Si —asintié Wren, escarmentada.

—¢Y sinos retrasamos? —pregunt6 Taylor, de improviso.

Roza abrié mucho los ojos.

—No os retraséis. Si no llegais a completar vuestras palabras del dia... —Se encogi6
de hombros—, tendréis que marcharos al dia siguiente.

La mesa entera se quedé en silencio. Nos la quedamos mirando, a la espera de que se
echara a reir. jPero qué caras mds serias!

—¢Algo mas? —se limit6 a preguntar.

—¢Alguna restriccion en cuanto al contenido? —El tono de Keira era de lo mas ligero.

—Cosa vuestra. —Roza empuj6 su silla hacia atrds—. Sabéis lo que me gusta, claro,
dado que habéis llegado hasta aqui. Pero si queréis escribir algo de ciencia ficcién o lo
que sea, es decision vuestra. Y os he mentido con lo del dia libre. Para nuestra primera
reunion de mafana necesito una propuesta de un parrafo. No hace falta que compartdis
mas de la mitad de la historia si no queréis. Imprimid copias para todas y hablaremos
de ellas a las dos de la tarde.

—Ay, madre. —Poppy parecia muy pélida—. Qué rapido.

—Asi es la vida, querida. —Roza se puso de pie y recogi6 su copa.

—:Y sino te gusta? —quise saber—. La idea de la historia.

Roza me observé durante algunos segundos.

—Entonces tendréis que pensar en otra cosa.

Ser el centro de su atencién no se parecia a nada que hubiese experimentado nunca:
era como estar sometida mientras ella me abria el craneo, sin apartar la mirada, y se
ponia a examinar los contenidos viscosos de su interior.

Entonces sonrid, y el gesto fue amigable, casi juguetén. Aquel cambio tan brusco me
perturbé.

—Asi que... —su tono de voz era ligero— que sea algo que me guste, carifo.
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ras la cena, volvimos a nuestras habitaciones. La camaraderia que habiamos

-eompartido antes se habia disipado, y nos mantuvimos en silencio mientras subiamos

las escaleras de marmol.

Cuando ibamos por la mitad, Taylor rompi6 el silencio.

—Hay que joderse.

—Supongo que se nos acabd la fiesta. —Keira hizo un mohin con los labios—. Ha sido
todo muy répido.

—:Habéis pensado en algo ya? —Los ojos grandes de Poppy estaban muy rojos—.
Porque yo no tengo ni idea.

Keira le dio un apretoncito en el brazo.

—No te preocupes, ya se nos ocurrira algo. Estaba pensando en sentarme a escribir y
dejar que fluyeran las ideas. A ver qué sale.

—Es buena idea —dijo Taylor.

—:Qué hora es? —pregunté.

Wren era la tinica que llevaba reloj.

—Son las diez y media —contesto, sin mirarme.

Me sentia aislada de la situaciéon de una forma curiosa. Era como si todo el estrés de
las ultimas dos horas me hubiera drenado por completo. Ver a Wren y enterarme de
que se habia comprometido. Roza metiéndose conmigo en frente de todos los demés. Y,
para colmo, tener que concebir toda una novela cuando llevaba todo el dltimo afio sin
poder escribir nada.

Si bien no habia esperado que fuese fécil, sin duda no me habia imaginado que fuese a
ser asi de estricto.

Aun con todo, habia muchisimo en juego. Como habia dicho Roza, tenia una
oportunidad entre cinco de firmar un contrato para publicar un libro por un millén de
dolares. No podia ni siquiera procesar la idea de tener tantisimo dinero.

Pero aquello significaria que podria renunciar a mi trabajo. E, incluso si no ganaba,
aun tendria una nueva novela, una que Roza me habria ayudado a escribir. Fuera como
fuere que acabara todo eso, iba a terminar en un lugar muchisimo mejor que en el que

habia empezado.



Si podia mantener el ritmo, claro.

Fue todo un alivio cerrar la puerta de mi habitacién. Me di una ducha calentita y dejé
que me cayera un buen chorro de agua fria antes de salir, para intentar sacudirme el
adormecimiento que me habia entrado en el cuerpo después de la cena, el vino y la
maria. No obstante, la noche todavia no habia llegado a su fin. Tras envolverme en un
grueso albornoz que habia colgado en la parte de atrds de la puerta del bafo, me
acomodé en el escritorio y abri mi portatil. Habia llegado la hora de ponerme a trabajar.
Una hora mas tarde, solté un gimoteo y apoyé la frente sobre el escritorio. Habia
pensado en una lista de ideas, y todas eran malisimas. Peor que malisimas: eran un
bodrio.

Sabia lo que se sentia cuando una tenia una buena idea. El concepto desencadenaba
algo, una pequena ascua en el fondo de la barriga. Pese a que debia ser cuidadosa y no
sujetarla con demasiada fuerza, podia notarlo: el brillo expansivo de todas las
posibilidades.

Solo que aquellas ideas estaban muertas. Inertes. Estaba rebuscando en la tierra, pero
no encontraba nada.

Imaginé a Wren encorvada sobre el papel, con los labios torcidos en una mueca
burlona mientras leia mi sinopsis. Desde los inicios de nuestro grupo de escritura, Wren
habfa sido muy cruda. Los comentarios que me dejaba en las paginas que escribia
parecian pequenas bombas: Qué cofiazo. Borra todo esto. La protagonista nunca haria algo
ast, nunca en la vida. Ursula solia llamarla «Sweeney Todd» debido a todo lo que cortaba
al editar, despiadada.

Me incorporé de sopetén y cerré el portatil. Necesitaba un respiro. Tenia que
calmarme. Ya se me ocurriria algo, solo tenia que ser paciente.

Algo que solia hacer, por aquellos tiempos en los que si que podia hilar una serie de
palabras una tras otra, era tener una taza de té en mi escritorio. En medio del ritmo de la
escritura, siempre ayudaba poder hacer una pausa y dar un sorbo para considerar lo
escrito antes de continuar con ello. Quizas eso ayudaria.

Roza nos habia dicho que podiamos usar la cocina a nuestro antojo. Tendria que
haber té, ;verdad? Me vesti con rapidez y abri la puerta. La luz se filtraba por la rendija
bajo todas las puertas cerradas. Habrian empezado la carrera a toda pastilla y seguro
que ya me sacaban muchisima ventaja.

Alguien habia apagado las luces del pasillo, de modo que me llevé mi mévil para usar

la linterna. Las estatuas de marmol arrojaban unas sombras definidas en el haz de luz.



Un escalofrio me recorrié la columna. Tenia la sensacion de que estaba en un
videojuego, en medio de aquel pasillo oscuro y opulento, a la espera de que algo
horrible me saltara encima.

Me dirigi hacia el rellano, sorprendida por lo nerviosa que me encontraba. Para ser
alguien a quien le encantaban los libros y peliculas de terror, me espantaba con
facilidad. Cuando llegué al inicio de las escaleras, vacilé un poco. Habia algo que me
molestaba. Un sonido. Me quedé quieta, y alli estaba. Aunque el sonido era casi
imperceptible, no cabia duda de que podia oirlo.

Unos gemidos en la lejania, como si alguien estuviera herido.

Provenian del otro lado del rellano. Me acerqué en silencio hacia alli y pasé por
delante de un pasillo que iba directo hacia el fondo, hacia la parte de atras de la casa.
Los sonidos no provenian de alli sino de la otra ala de la casa, la que estaba en el otro
extremo de nuestras habitaciones. Se produjo un segundo de silencio, y luego se alz6 de
nuevo: un gimoteo agudo.

Avancé de puntillas por el pasillo, con una sensacién de presién en el pecho y
hundiendo los pies en las alfombras caras. Era una copia de nuestro propio pasillo, y
también estaba flanqueado por cuadros y adornado con estatuas.

Los lloriqueos se oian mas fuerte, eran ritmicos y claramente sexuales. Ah. Ralenticé el
paso, pero luego segui. El pasillo terminaba en una puerta pintada de rojo. Toqué la
madera y me apoyé un poco sobre ella. Tenia que ser Roza. ;Estaria sola? Los sonidos
un tanto guturales parecian un poco exagerados para una sesiéon de masturbacién,
aunque jquién era yo para juzgarla?

Solo que no estaba sola. De algtin modo, sabia que habia alguien mas alli con ella.

La imagen llené mi mente: Roza retorciéndose, sacudiéndose, gimiendo mientras una
figura silenciosa y en las sombras —;lan?— la sostenia de las caderas y movia su lengua
contra ella, imparable y dominante.

Sus gemidos escalaron, se volvieron mas frecuentes y ruidosos. Me quedé congelada
en la puerta, con los ojos abiertos como platos, y un latido en mis propias entrafas.
Parecia que habia algo en los sonidos, como un cédigo que descifrar. Porque contenian
pasion y placer, sin duda. Pero habia algo mds. Una sonrisita suficiente en el borde, de
algin modo tefiida de desdén. Incluso de odio.

Se corri6 con un gemido de lo més entusiasmado.

Entonces se produjo un silencio. Quizas habia matado a Ian al aplastar su cabeza entre
sus muslos cuando el éxtasis la habfa inundado por dentro. Quizas estuviera sentada,
mientras examinaba la mezcla de visceras y crdneo, atin jadeando un poco, aunque cada

vez mas tranquila.



Puaj, pero qué desastre.

La imagen fue tan visceral que el terror me subi6 hasta la garganta. Retrocedi para
alejarme de la puerta y di un salto cuando algo frio choc6 contra mi muslo.

Era la estatua de un caballo sobre sus patas traseras; me habia golpeado con una de
sus patas.

Me giré y hui de vuelta a la seguridad de mi habitacién, al tiempo que intentaba

apartar aquellas imagenes tan perturbadoras de mi mente.
Al dia siguiente, me desperté temprano. Habia olvidado bajar las persianas, y la
brillante luz del sol me dio de lleno en los ojos cubiertos de legafias. Sali de la cama, y se
me eriz6 la piel de los brazos debido al aire fresco. Pensé en lo que habia ocurrido la
noche anterior mientras me preparaba para el dia. Tras volver a toda prisa a mi
habitacién, me habia metido bajo las mantas y habia visto algunas series que habia
descargado en mi teléfono y que siempre conseguian tranquilizarme hasta que me habia
quedado dormida.

A plena luz del sol, me senti avergonzada por mi reaccion tan exagerada. Asi que
Roza se estaba acostando con lan, ;qué mas daba? Me sorprendia un poco, pues Ian me
habia parecido un poco cerdo, pero era obvio que se conocian desde hacia muchisimo
tiempo.

Lo que era mas vergonzoso era que me hubiera acercado a hurtadillas hasta su puerta,
en realidad. ;Qué carajos me habia pasado por la cabeza para actuar como un chiquillo
calenturiento de doce afios? Habia tenido suerte de que nadie me pescara.

Tras envolverme en unas toallas suavecitas, me senté al escritorio. El cielo era de un
azul intenso y sin nubes. Una capa brillante de nieve cubria todo el jardin trasero. Me
imaginé al lanzar mi portatil por la ventana, romper el cristal y observarlo mientras caia
sobre una pila de nieve con un sonido amortiguado.

La primera sesion de nuestro grupo de escritoras era a las dos de la tarde. En aquel
momento eran las 08:30 a.m. Tenfa que pensar en una idea para una novela antes de esa
hora y luego escribir tres mil palabras de su inicio.

En casa, aquello habria sido imposible. Solo que, en aquel momento, estdbamos
viviendo bajo las reglas de Roza. Y, tras una noche de suefio reparador, daba la
casualidad de que me sentia llena de confianza. La idea perfecta estaba alli, solo un
poquito mas lejos de mi alcance. Me terminé de vestir, busqué una libreta y un boli —
pues ;cuan horrible seria que se me ocurriera alguna idea y que esta se me escapara

antes de que pudiera atraparla?—, y me dirigi a la planta de abajo.



El aroma agradable del desayuno me inund¢ las fosas nasales conforme me acercaba
al comedor.

—iBuenos dias! —Taylor estaba sentada a la mesa, con su cabello rubio y verde algo
revuelto por haber dormido, y atin en pijama. Me percaté de que llevaba puesto su
collar de conejo y que no combinaba en absoluto con su camiseta a cuadros. Tenia el
portatil abierto a su lado.

—Buenos dias.

Hizo un ademan en direccién al bufé.

—Sirvete, todo esta delicioso.

—Pues muchas gracias. —Levanté la tapa de la primera bandeja y me encontré con
una sartén a medio comer de patatas cortadas en cubitos, alifadas con aceite y romero
—. Podria acostumbrarme a esto. —Aunque no solia comer mucho en el desayuno, en
aquella ocasién me llené el plato.

—:Cémo vas? —Me senté dejando dos sillas entre nosotras—. ;Sigues con tu idea?

—Ay, no. —Levant6 una tostada, con lo cual revel6 unas vides de florecillas lilas que
subian por su mufieca—. Eso se me ocurri6 bastante rdpido, por suerte. Estoy
intentando adelantar un poco del conteo diario. Tres mil palabras no es poca cosa.

—Y que lo digas. —El estémago me dio un vuelco de ansiedad.

—¢Y tu? —Hizo un ademén hacia mi libreta.

Hice una pausa para terminar de masticar.

—Te cuento un secreto?

—Claro. —Sonrid, con los ojos muy abiertos y expectantes.

—Llevo todo un afio bloqueada, sin saber qué escribir. —Una sensacion de alivio me
inund¢ al decirlo en voz alta.

—Joder, chica. —Su mirada se suaviz6 un poco, preocupada—. Qué pena. ;Por culpa
de Wren?

—:Coémo dices? —Su nombre hizo que me pusiera rigida.

—:No nos contaste que terminaste tu amistad con ella hace un afio?

—S5i, es cierto. —Taylor era mucho més perspicaz de lo que habia creido.

—Tiene que estar relacionado, ;no crees?

—Es probable. —Tragué un bocado de huevos—. Aun no lo he psicoanalizado del
todo.

Taylor me observé con atencion mientras comiamos.

—Oye. —Apart6 su plato hacia un lado y cerr6 su portatil— Keira estd en la
biblioteca. Cuando termines, ;quieres que vayamos a verla? Quizas el estar rodeada de

tantos libros haga que se te despierte alguna idea.



Acepté, y quince minutos después, Taylor nos condujo con confianza hasta la
biblioteca. Me pregunté si habria explorado la casa aquella mafana, pues parecia saber
a donde iba.

—:Has visto a Ian hoy? —quise saber, preguntandome si él y Roza seguirian
enredados en las sabanas.

—No, pero ya no he visto su coche en la entrada esta mafana. —Taylor me dio un
codazo—. ;Por? ;Te van los sefiores mayores e ingleses?

Solté una risita.

—No es mi tipo. Solo queria saber quién estaba en casa.

—Solo nosotras, Roza, Chitra y mi persona favorita en el mundo... Yana.

Entramos en un pasillo delineado con ventanas que daban al jardin trasero. Algo
brillante me llam¢ la atencién. Habia dos siluetas envueltas en unos plumiferos y unos
gorros de lana de colores brillantes que marchaban por la nieve y se dirigian hacia el
bosque.

—Ah —dije. Taylor se gir6 y sigui6 la direccion de mi mirada.

—Son Poppy y Wren —me dijo—. Dijeron que se iban a dar un respiro y que irian a
caminar un rato esta manana.

—Ah, genial —contesté, en voz demasiado alta. ;Por qué no iban a hacerlo? Poppy
compartia habitacion con Wren, y esta podia ser de lo mas encantadora, sobre todo con
una veinteafiera como Poppy. Aunque no era como si Poppy y yo nos hubiésemos
sumergido en una intensa e inmediata amistad el dia anterior al haber llegado juntas, no
pude evitar sentir un pinchacito de traicion.

La biblioteca parecia incluso mas majestuosa bajo la luz del dia. Keira estaba sentada
en una de las butacas tapizadas que habia cerca de la chimenea y tenfa una pila de
libros en el suelo a su lado.

—iKei! —Taylor marché hacia la otra chica—. ;Me echabas de menos?

Keira alz6 la vista y sonri6 a la par que se acomodaba las gafas.

—Muchisimo. —Aquel dia se habia soltado sus trenzas y se las habia acomodado
sobre un hombro. Una vez mas, iba toda vestida de negro: unas mallas, una camisa
suelta y con botones y unos mocasines de charol negro y reluciente.

—Hola. —La saludé con la mano, sintiéndome un poco avergonzada ante la presencia
tan formal de Keira. Taylor estaba en pijama, claro, pero su cabello y sus tatuajes la
hacian parecer punk. Yo me habia vestido muy rdpido con unos tejanos y un jersey gris
que en aquel momento me hicieron sentir como si fuese una madre.

—Hola, Alex. —Me sonrié—. ;Cémo has dormido?

—Bastante bien, ;y tu?



—Mas o menos. —Keira se quedo con la vista clavada en el suelo mientras jugueteaba
con su colgante de lebn—. Tuve una pesadilla.

—Sobre qué? —pregunt6 Taylor, mientras se acomodaba en el sofé.

Finalmente, Keira alz6 la vista.

—No me acuerdo, pero me dejé muy angustiada.

—Seguro que es la casa. Tiene que estar embrujada. —Taylor bostez6 y sefal6 la pila
de libros—. ;Qué estas buscando?

—Pues, ya que hablamos de la casa... Estoy buscando informacién sobre Daphne.

—Es una idea genial para una novela —comenté, impresionada.

—La quieres? Toda tuya. Por desgracia, no me estd funcionando. —Lanzé un libro
sobre la pila para luego frotarse los ojos—. Necesito ir a por mas café. Y quiza dar un
paseo por Blackbriar, dado que puede que este sea mi ultimo dia aqui.

—Claro que no. —Taylor se puso de pie de un salto y le extendié una mano—. Venga,
te acompanaré y haremos lluvia de ideas.

—Tienes tiempo para hacer una lluvia de ideas? —Keira alz6 una ceja.

Taylor esboz6 una sonrisita presumida.

—Ya casi llego a las dos mil quinientas palabras.

—Co6mo te odio. —Se echaron a reir, y yo me obligué a esbozar una sonrisa. El miedo
me dio un vuelco en el estbmago. A Wren y a Poppy también les debia ir bien si se
estaban dando un tiempo para una caminata.

Tenia que ocurrirseme algo. Y pronto.

—:Quieres un café? —me pregunto Taylor.

—Creo que me quedaré a echarle un vistazo a estos libros. Si no te molesta, Keira.

—Ningun problema. —Se marcharon juntas, charlando y riendo. ;Cudndo se habian
vuelto tan amigas?

Pero bueno. Tenia una trama en la que pensar. Me acomodé en la butaca de Keira y
tomé el primer libro que habia en la pila. La cubierta tenia una fotografia en blanco y
negro de Daphne envuelta en un chal de encaje y los ojos pintados de un color oscuro
cerrados mientras escribia en una libreta. Era la misma foto que habia pasado a ser un
cuadro en el vestibulo principal. El titulo del libro era Daphne Wolfe: feminista, artista y
espiritualista. Hojeé el primer capitulo.

No tenemos mucha informacion sobre la juventud de Daphne. Crecié en un hogar humilde,
con su padre, un obrero en una fabrica, y su madre, una lavandera. Tuvo tres hermanos, y su
hermana mds pequeiia, Grace, murié cuando tenia doce afios debido a una perforacion del
apéndice. Los académicos creen que aquel fue el inicio del interés de Daphne por el ocultismo,



el cual solo se hizo conocido tras su matrimonio con Horace, cuando tuvo los medios y el
respeto suficientes para organizar sesiones espiritistas en su mansion.

Salté a otra seccion.

Horace era un soltero empedernido y lo habia sido toda su vida. Todo el mundo se sorprendio
cuando, con mds de cincuenta afios, se enamord de una camarera del pueblo a quien le
doblaba la edad. Sin duda, era un hombre apuesto y carismidtico, y sus amigos cuestionaron
su repentina decision de casarse con alguien que era de «una clase mds baja». Mds adelante,
las habladurias del pueblo decian que Daphne lo habia hechizado, sobre todo cuando sus
actividades espiritistas se volvieron conocidas.

Y alli estaban Daphne y Horace posando juntos, la otra fotografia que habia replicada
en el vestibulo principal. Unas péginas mas adelante, Daphne posaba con otras dos
mujeres frente a una chimenea. Una miraba a la cdmara, con el mentén alzado con
orgullo y las manos juntas delante de su vestido de volantes. La otra, que parecia mas
joven, esbozaba una sonrisa timida y tenia la cabeza gacha sobre su cuello alto. El pie de

pagina rezaba:
Daphne, Florence y Abigail, fundadoras de la Sociedad Espiritualista de Blackbriar.
Le eché un vistazo al parrafo que habia junto a la foto.

Daphne se hizo amiga de otras dos miembros de la alta sociedad, Florence Binninger y
Abigail Williams, a quienes también les interesaba el espiritualismo. Durante tres afios, se
reunieron cada semana y se hicieron llamar la Sociedad Espiritualista de Blackbriar. En
aquellas reuniones, las mujeres intentaban contactar con espiritus a través de una escritura
automdtica y unos dibujos, una prdctica que impulsé las incipientes habilidades artisticas de
Daphne. Tras un tiempo, Daphne declaré haber conectado con una demonio llamada Lamia
que le pidié que la canalizara para hacer una «gran obra» que le otorgaria conocimiento y
sabiduria a la humanidad. Daphne acepté aquel encargo, a pesar de que Florence y Abigail
trataron de convencerla de lo contrario, pues creian que aquello terminaria haciendo que
perdiera la cordura.

Daphne se preparé durante seis meses, medito durante horas y se limité a una dieta
vegetariana e insipida. Le oculté pricticamente toda esa informacién a Horace, quien solia
viajar por trabajo. Escogié un periodo de dos semanas en el que él no iba a estar en casa para
empezar a canalizar las obras de Lamia. Durante ese tiempo, echd a todos los sirvientes de su
casa. Y, en solo tres dias, Daphne termind la primera de las grandes obras que le habian sido



encargadas: El1 mundo intermedio I y II (pdginas 62-63). Tras ello, se quedé en cama
durante varias semanas para recuperarse.

Pasé a la siguiente pagina. Aunque las imagenes eran pequefias y no de muy buena
calidad, mostraban los dos cuadros enormes y abstractos en el vestibulo principal.

Tres meses después de haber pintado los primeros cuadros, mientras Daphne se preparaba
para la siguiente ronda, la empresa de Horace cayé en bancarrota. El se sumié en una
depresion y le ordené a Daphne que dejara sus obras. Ella le hizo caso en apariencia, aunque
en secreto termind de pintar la siguiente serie, titulada La entrada, en cuatro dias. Por
desgracia, Horace encontré los cuadros y los quemé en una hoguera. No queda claro si lo
hizo porque creia que eran algo maligno o porque queria castigar a Daphne. Es por ello que,
lamentablemente, no tenemos ningiin registro de dichos cuadros. Daphne escondié los
cuadros de El mundo intermedio en el sétano para asegurar que no fueran destruidos.

Daphne se preparé para la tercera canalizacion en secreto mientras Horace la amenazaba
con divorciarse de ella si continuaba con aquellas andanzas. Sin embargo, lo que sucedié en
la vispera de aquel suceso no se sabrd nunca. Una tormenta de nieve arrecid, y Horace envié
a casa a todos los sirvientes para que estuvieran con sus familias. La tormenta hundié todo
bajo unos dos metros y medio de nieve en cuarenta y ocho horas, lo que hizo imposible que se
pudiera llegar a la mansion en casi una semana. Cuando los sirvientes volvieron, se
encontraron con una escena horrible e imposible de explicar. Horace yacia en su cama,
destripado. Daphne yacia a los pies de las escaleras del sétano, y su cuerpo era un esqueleto
carbonizado. Los cuadros de El mundo intermedio ya no estaban en su escondite, sino que
permanecian apoyados contra una pared a varios metros del caddver.

Nunca se encontré ningun cuadro de la tercera parte del encargo, si es que se llegé a
completar.



[

ui la primera en llegar a la biblioteca. Alguien —probablemente Yana— habia
montado una mesa grande y rectangular frente a las ventanas. Me senté a ella y
acomodé mis papeles y mi libreta, con la intencién de calmar los agudos pinchazos
panico que sentia en el pecho. Habia una jarra de café en la mesa del bufé, pero
guro que seria una mala idea, dado lo muy hecha polvo que me encontraba.

Tras horas y horas de intentarlo, me habia decidido por lo que parecia ser la idea
menos horrible de todas.

Por desgracia, era posible que a cierta personita del grupo le pareciera un pelin
conocida.

—iHola, hola! —Taylor entr6 en la sala con un andar confiado, vestida con una
sudadera colorida y unas mallas rojas, y Keira entré un segundo despusés.

—Hola, chicas. —Para mi sorpresa, Taylor se sent6 lejos, en el extremo opuesto de la
mesa, y Keira se acomod¢ a su lado. ;Por qué habrian escogido sentarse tan lejos de mi?

Nos giramos hacia los sonidos que provenian de la entrada.

—Y yo estaba, en plan, pero ;qué me estas contando? —iba diciendo Poppy mientras
ella y Wren entraban en la sala—. ;Es que no sabes lo que es un dosier de prensa?

—Es la peticién més absurda que he oido en la vida. —Pese a que Wren podia hacer
que frases como aquella parecieran sarcasticas, estaba claro que habia decidido meterse
a Poppy al bolsillo. Y, dada la mirada embelesada que le dedicaba Poppy, era obvio que
ya lo habia conseguido.

—Estéis listas para lo que se nos viene encima? —pregunt6 Taylor con una sonrisa,
mientras le daba golpecitos a la mesa como si fuese un tambor.

—Ya veremos. —Sin dignarse a mirarme, Wren ocup¢ el sitio frente a Taylor. Llevaba
lo que seguramente era un chandal de cachemira de disefiador de color verde azulado,
y su cabello oscuro estaba recogido en un moio. Poppy se acomod¢ frente a Keira, muy
mona ella con su jersey tejido rosa. Y asi habian quedado todas juntas en el extremo
opuesto de la mesa. ;Qué carajos? Una silla vacia nos separaba a Poppy y a mi. Yo era la
apestada, la cola del cometa que se alejaba hacia el olvido.

—:Qué tal la caminata? —le pregunt6 Taylor a Wren y a Poppy—. ;Os encontrasteis
con algiin animal salvaje?



Sus risas y su parloteo me inundaron los oidos, y de pronto me encontré de vuelta en
el instituto, sentada en un banco durante el recreo, mientras pretendia estar absorta en
mi libro. A los otros crios no les importaba lo suficiente como para que se burlaran de
mi ni tampoco para apiadarse. Era invisible para ellos.

(Qué era lo que decian los que salian en realities? No he venido aqui a hacer amigos. Y era
cierto. Aun asi, senti un pinchacito de vergiienza. ;Deberia sentarme mas cerca de
Poppy?

¢ Por qué tendria que hacerlo? El pensamiento iba cargado de una soberbia aguerrida. Al
fin y al cabo, habia sido la primera en llegar a la dichosa sala.

Roza entr6 en la biblioteca, tosiendo y hojeando una libreta, con sus gafas para leer
acomodadas sobre la nariz. Llevaba el cabello suelto e iba vestida con un jersey rojo,
tejanos holgados y unas zapatillas de andar por casa forradas en piel. Se acercé a donde
nos encontrabamos e imaginé que se sentaria en el extremo de la mesa donde se habian
ubicado las demads, pero terminé dando una vuelta y acomodandose en mi lado de la
mesa.

Alz6 la vista, con expresién acongojada.

—¢Os acercdis un poquitin? No quiero alzar la voz. —Las demads se levantaron,
obedientes, y se acercaron a nuestro extremo de la mesa. Senti un burbujeo de alivio y
también de satisfaccion, qué se le va a hacer.

»Bueno —empez6, al tiempo que se quitaba las gafas y sonreia, expectante—. ;Cémo
ha ido?

Todas intercambiamos una mirada en silencio.

—iDe maravilla! —exclam¢ Taylor en voz alta, y todas nos echamos a refr.

—Muy bien —sonri6 Roza—. No os pongdis nerviosas, chicas. Lo peor que puede
pasar es que lo rompa en mil pedazos, ;verdad? —Me dio un apretoncito en el brazo, y
el subito gesto de proximidad me hizo pegar un bote en mi sitio—. Es broma. Sé que
esta es la parte mas dificil. Pero estoy segura de que, tras esta reunién, saldréis
emocionadisimas por poneros manos a la obra.

Me invadi6 una descarga de esperanza. Quiza todo fuera bien.

—:Keira? —Roza le hizo un ademan—. Reparte tu sinopsis, querida. La leeré en voz
alta y luego, entre todas, te daremos nuestra opinion.

Keira le hizo caso, con los labios apretados en una sonrisa tensa. Me llen6 de alivio
que incluso a ella, con todo su aplomo, le hubiera costado que se le ocurriera algo.

La sinopsis describia a una chica que habia estado revisando las pertenencias de su
madre, quien habia fallecido hacia poco, y habia encontrado una carta que su madre

habia escrito hacia décadas y que no habia llegado a enviar. La carta indicaba que su



madre casi habia abandonado a su familia para ir a reunirse con una mujer que habia
estado llevando a cabo una misteriosa investigacion en la isla de Gorea, la cual habia
sido un centro de trafico de esclavos cerca de la costa de Senegal. La protagonista
decidia viajar a la isla para buscar a la mujer y averiguar mds sobre ella, su
investigacion y los secretos que su madre le habia ocultado todo ese tiempo.

—A ver —dijo Roza, mientras dejaba el papel sobre la mesa con un movimiento
brusco—. Empiezo yo. Creo que es magnifica. ;jAlguien mas?

La expresiéon de Keira se llen6é de alivio mientras Poppy y Taylor confirmaban su
opinion.

—Pero no la hagas muy reconfortante —le dijo Roza—. Hazla cruda, ;vale? Bueno,
esta ha sido facil. Pasemos a la siguiente. ; Taylor?

Taylor se ofreci6 a leerla ella misma, lo cual me sorprendié. Su idea iba sobre una
mujer estadounidense que vivia en Francia y habia conocido a una camarera que le
habia prometido llevarla en una gira no autorizada por las catacumbas que habia bajo la
ciudad. Aunque se lo pasaban muy bien al inicio —«ejem, sexo por montones»—,
terminaban encontrdndose con un grupo enmascarado que estaba llevando a cabo un
ritual de sacrificio. El resto de la historia giraba sobre ellas tratando de escapar del
grupo, el cual queria eliminarlas.

—Ay, madre, ;y como acaba? —Poppy tenia los ojos muy abiertos.

—Con una traicién. —Taylor se encogié de hombros—. La camarera habia sido parte
del culto desde el principio.

—iLo sabia! —Roza le dio un manotazo a la mesa, y todas estallamos en carcajadas.

Tras unas cuantas preguntas y sugerencias de Roza, fue el turno de Poppy.
(«Senoritas, la reunién de hoy culminard muy temprano si todas las ideas terminan
siendo tan buenas como las dos primeras», nos dijo Roza). La propuesta de Poppy se
centraba en una chica que viajaba a las Islas Caiman y se vefa involucrada con un grupo
que estaba convencido de que podia ponerse en contacto con Dios desde una cueva
remota.

—ilslas y cultos! —Roza alz6 las manos—. Parece que los temas se repiten.

Algo de aquella historia me llamaba, como un hilillo de reconocimiento. Tenia la
impresion de que ya la habia oido, aunque no podia recordar dénde.

Solo que ninguna historia era del todo nueva. A lo mejor estaba pensando en algtin
otro libro, quizas en alguno que Poppy hubiera usado para inspirarse.

Wren fue la siguiente y ley6 con una voz clara y precisa. Su historia involucraba a una
actriz a la que habian invitado a trabajar con un director famoso al que habia admirado

desde pequefna. Cuando la actriz llegaba al remoto set de grabacién, se llevaba una



sorpresa nada grata al darse cuenta de que el equipo estaba conformado por ella, otro
actor y un grupo de esqueletos. Conforme grababan la pelicula, el proyecto se iba
poniendo mds y mds extrafo, hasta que la actriz empezaba a preguntarse si el director
se habria vuelto loco y si ella estaria en peligro de muerte.

—Otra ambientada en un grupo pequenito —coment6 Roza mientras se reclinaba en
su asiento y se cruzaba de brazos.

—Tal vez se deba al retiro —sugiri6 Taylor.

—Puede ser. —Roza tamborile6 con una ufia pintada de rojo sobre su biceps—.
(Poppy? (Tt qué opinas?

—Me encanta. —Poppy le dedic6 una sonrisa a Wren—. Creo que suena muy
interesante.

—Y ta, Keira?

—A mi también me gusta. —Keira mir6 a Wren de reojo—. Lo leeria sin duda.

Wren asintid, agradecida, y su mirada se volvié a posar sobre Roza.

—¢Alex? —Los ojos verdes de Roza se clavaron sobre mi.

—Creo que suena bien. —Y lo creia de verdad. Wren tenia muchos problemas, pero
dar con ideas creativas no era uno de ellos. Cuando habiamos dejado de hablar, sabia
que habia estado dandole los tltimos retoques a su novela. Mientras cotilleaba sus redes
sociales, habia esperado la publicacién que anunciara que habia conseguido un agente
literario y luego un contrato de publicacién. Sin embargo, hasta el momento no habia
habido noticias. Me habia sentido aliviada; al menos habia una cosa que Wren queria
que todavia no habia conseguido.

Roza se cruz6 de brazos.

—Bueno, yo creo que la idea es prometedora, Wren. De verdad. Pero los actores no
son mis personajes favoritos. No solo porque son frivolos y egoistas, eso no estd mal. De
hecho, puede ser algo bueno. El problema es que, como protagonistas, suelen ser un
muermo.

—Mi protagonista no serd un muermo. —La expresion de Wren se volvié sombria.

—O sea, tiene que importarnos siquiera un poquitin, ;verdad? Esta estrella en ciernes
que viaja a un lugar remoto para trabajar con un director famoso. Perdéname, pero...
puaj. —Solt6é un resoplido—. Haz que sea una pringada. Que sea la tltima oportunidad
que tiene para conseguir un trabajo antes de lanzarse por la ventana. ;De acuerdo?

—De acuerdo —repiti6 Wren.

Roza se dejo caer sobre el respaldo de su silla de pronto, y esta araié el suelo de
madera. Su buen humor parecia haberse esfumado y habia pasado a estar practicamente

enfurrufiada.



—Chicas, por favor, esforzaos en hacer que vuestro trabajo sea algo llamativo. Si
tengo que leer pura bazofia intragable todos los dias, me voy a volver loca. De verdad
os lo digo.

Nos removimos en nuestras sillas, incomodas. Los cambios de humor tan subitos de
Roza nos estaban mareando a todas.

—Alex. —Roza me dedicé una sonrisa—. Te toca.

El miedo me inund¢ el pecho. Roza no se lo habia puesto nada facil a Wren, y su idea
habfia estado bastante bien, la verdad. ;Qué iba a decir de la mia?

—El final de los finales. —Me aclaré la garganta, aunque, muy a mi pesar, mi voz sigui6
temblando de forma vergonzosa—. Rebecca y Elyse llevan una década siendo mejores
amigas, desde que tenian dieciséis afios. Después de que tanto a la una como a la otra le
rompiera el corazén su primer amor en el instituto, ambas deciden aliarse para
castigarlos. Y contintian con aquel ciclo durante su adolescencia y tras cumplir los
veinte; siempre que un hombre le hace dafio a alguna de las dos, su misién se convierte
en destruirlo. Tras terminar la universidad, consiguen empleos en la misma editorial.
Rebecca no tarda en recibir un ascenso. Se enamora de su nuevo jefe, quien esta casado,
y €l la deja poco después. Rebecca sabe que, si le cuenta todo eso a Elyse, pondra a su
jefe en peligro. Sin embargo, Elyse la conoce mejor que nadie y decide tomarse el
amorio de Rebecca y su jefe como una traicién y castigarlos a ambos. Rebecca tiene que
detenerla antes de que sea demasiado tarde. Sabe de lo que Elyse es capaz..., o al menos
eso cree. Resulta que todo ese tiempo, Elyse se ha estado conteniendo. Y, por desgracia
para Rebecca, ya no tiene razones para hacerlo.

Roza volvié a reclinarse en su asiento antes de soltar un largo suspiro. La sala estaba
en completo silencio. Fuera, unos copos de nieve habian empezado a caer con suavidad.
El sol iba descendiendo por el cielo y proyectaba un velo plateado sobre el paisaje.

—No —sentenci6 Roza.

Parpadeé, confusa.

—:No?

—Lo lamento, Alex —siguid, meneando la cabeza—, pero no va a funcionar. Se parece
demasiado a La lengua del diablo. Solo que menos interesante, porque ambas son adultas.
—Solté un suspiro—. Incluso los nombres. ;Elyse? Como la Eliza de La lengua del diablo.

Me quedé de piedra, horrorizada por mi error. Pude notar que las demds bajaban la
mirada, pues no querian ser testigos de mi humillacién, como si fuese una enfermedad
que se les pudiese pegar.

—Sabes? Si estuvieses escribiendo literatura barata, podria funcionar —anadi6 Roza

—. Podria ser sexi. Pero espero mas de ti. Y, si te soy sincera, estoy harta de las historias



en las que las mujeres se pelean por un hombre.

—Vale. —Senti el rostro caliente, y estaba segura de que estaba mds roja que un
tomate.

—¢Algtn otro comentario? —Roza mir6 en derredor.

—La verdad, a mi me ha gustado —admiti6 Keira, y yo la miré de reojo, agradecida
—. Tener personajes femeninos que se peleen por un hombre no significa que una
historia no pueda ser feminista. De hecho, la historia de Alex trastoca la idea, porque las
mujeres retoman el control al castigar a sus ex. Y la vuelve a trastocar cuando Rebecca
se enamora de alguien de verdad. Al final, termina siendo sobre la futilidad de la
autoproteccion en las relaciones heterosexuales dentro de una sociedad patriarcal.

—Ay, pero mira ti qué lista —dijo Roza con una risita—. ;Alguien mas?

Silencio. Nadie, salvo por Keira, queria llevarle la contraria a Roza.

—Muchas gracias por tus comentarios, Keira, pero creo que podemos hacer algo
mejor. —Roza ladeé la cabeza, observdndome—. ; Tienes alguna otra idea, Alex?

Me obligué a mi misma a no soltar las lagrimas de frustracion y vergiienza que me
habian anegado los ojos.

—Muchas —me las arreglé para decir—. Aunque todas terribles.

Las demds soltaron risitas complices, y Roza sonrio.

—:Y Daphne? —pregunt6 Taylor—. ;No estabas investigando sobre ella en la
biblioteca?

—¢En plan ficcién histérica? —La voz de Wren demostraba su desagrado.

—Algo de historia, solo que con mucha mucha ficcién también. —Taylor cuadré los
hombros, entusiasmada—. Porque nadie sabe de verdad cémo murieron Daphne y
Horace. O sea, lo que pas6 en realidad.

—Bueno. —Los labios de Roza se curvaron en una calida sonrisa—. Quiza sea Alex
quien termine resolviendo el misterio.

—¢A qué te refieres? —pregunté, atin en panico.

Roza se dio un golpecito en la cabeza.

—La mente de un escritor canaliza cosas, querida. Cuando nos mostramos receptivas,
unas historias magnificas pueden fluir hacia ella. Como Daphne que canalizé a su
demonio, ;no crees?

Y eso fue todo. El tema de la conversacion cambid, Roza pasé a recordarnos sus
instrucciones —tres mil palabras impresas para la medianoche y bajo su puerta—, y ya
se habia decidido que yo iba a escribir sobre Daphne.

El cuerpo se me llené de un frio que hizo que apretara los dientes para evitar que

castafnearan. Tenfa la impresién de que habia caido en un abismo, que la escena seguia



transcurriendo a mi alrededor, pero que yo me habia ausentado de ella. Que era una
forma oscura y borrosa.

Las demds empezaron a ponerse de pie, asi que yo también lo hice.

Entonces Roza me dio un apretoncito en el antebrazo.

—Nos toca reunirnos hoy, carifo. Para nuestra sesiéon individual.

Intenté concentrarme en su cara.

—Vale. 5i. Suena bien.

—Ven a mi habitacion a las cuatro. Ya hablaremos méas. —Sus ojos de color esmeralda

llenaron mi visién como unos pozos de veneno brillantes e infinitos.



12

lamé a la puerta roja una hora después. Una vez que terminamos con la sesién
grupal, me pasé la siguiente media hora en mi habitacién leyendo en un arrebato de
§| pénico todos los libros que podia sobre Daphne.

/ Habia terminado rindiéndome. Wren tenia razoén: en resumidas cuentas, era ficcion
storica. Algo que nunca me habia llamado la atencién escribir. Quizas era una especie
de salvavidas, pues la historia de Daphne era cautivadora, y, la verdad, me sorprendia
que nadie la hubiese convertido en una novela atn. Pero, del mismo modo que le habia

pasado a Keira, no conseguia conectar con ella.

Cuando llegué a la puerta de Roza, intenté calmarme a mi misma al respirar hondo
unas cuantas veces. Si podia sobrevivir a aquella reunién, podria volver a mi habitacién.
Podria descifrar como obligarme a mi misma a hacerlo, incluso si me parecia que estaba
escribiendo en un idioma que desconocia, incluso si parecia una tortura.

Aun con todo, tenia la impresiéon de que fingir cualquier cosa enfrente de Roza no
seria nada facil.

Abri6 la puerta.

—iHola, querida! —Se inclin6 para darme un beso en el aire, como si no nos
acabasemos de ver en la biblioteca—. Pasa, pasa. —Me hizo un ademéan para que
entrara en la habitacion, y la segui a través de un pequeto recibidor que desembocaba
en unos grandes aposentos. A la izquierda, habifa una gigantesca chimenea de piedra
con un fuego encendido, flanqueada por un sofa de cuero rojo oscuro y varias butacas
de terciopelo que descansaban sobre una moqueta oriental. A la derecha, una gran cama
con dosel, sin hacer y con las mantas rojas apartadas sin cuidado. Unos armarios
enormes de un color negro brillante completaban el espacio.

El cuadro sobre la chimenea me llam¢ la atencion, y avancé hacia alli para verlo mas
de cerca. Sabia de quién era por su estilo: retazos de imagenes en blanco y rojo, casi
humanas, similares a partes del cuerpo, aunque demasiado abstractas como para
componerlo.

—Es de Daphne —dije.

Roza se habia inclinado sobre un carrito dorado con bebidas.

—S5i que lo es. —Se me acercé con pasos decididos y me entregé una copa pequeha—.



Es uno de sus bocetos.

—Qué interesante. —Bebi un sorbo, y me quem¢ la garganta. No era vino, sino algin
tipo de licor ardiente.

—Es Unicum —me dijo, sonriente—. Es un licor hingaro.

—He oido hablar de él. De hecho, yo también soy de Hungria. —Traté de devolverle
la sonrisa—. Por parte de mi madre.

—¢Ah, si? Qué maravilla. Siéntate, por favor.

Me acomodé en el sofd, y Roza se sent6 en una butaca frente a mi. Sus pémulos
parecian muy definidos, como flechas bajo la luz calida.

—¢Qué esta pasando, Alex?

—Ah. —Me obligué a usar un tono de voz desenfadado—. No sé, no mucho.

Roza no dejé de observarme, sin mayor expresiéon en su rostro, hasta que bajé la
mirada.

—No te estd yendo nada bien. —Con cuidado, dejé su copa sobre la mesita de centro
—. No me esperaba eso de ti, querida.

Me quedé sin aliento, y los pulmones se me hicieron aficos. Las lagrimas me
inundaron los ojos, y, en contra de mi voluntad, se me deslizaron por las mejillas.

—Joder —murmuré, secindomelas. Roza se puso de pie de un salto, y me dejé un
delicado pafiuelo de seda entre las manos. Lo acepté, aunque me senti culpable y me
dio asco usarlo para secarme las lagrimas y limpiarme los mocos.

—:Qué ocurre? —quiso saber, antes de sentarse a mi lado y apoyar una de sus célidas
manos sobre mi hombro. Su perfume de jazmin me inundé.

Me atrevi a mirarla y, por una vez, vi una suave compasion en sus 0jos.

No podia mentirle. Lo mejor seria que le contase la verdad.

—Estoy bloqueada —le dije—. Llevo un afio sin poder escribir nada.

—Ah —exhal6—. Con que eso es lo que pasa.

—No deberfa haber venido —segui—. Pero ;cémo podia decir que no? Eres mi
escritora favorita. Llevo obsesionada contigo desde que tenia doce afos. Asi que,
cuando pasé todo esto, me parecié tan mdgico... Como si fuera cosa del destino, ;me
explico?

—:Qué pasoé hace un ano? —pregunto, apoyando un brazo sobre el respaldo del sofa
—. (Qué fue lo que caus6 el bloqueo?

Abri la boca solo para volver a cerrarla, sin saber como contestarle.

—Tiene algo que ver con Wren? —insisti6, alzando las cejas.

Sorbi un poco por la nariz, aliviada por que lo hubiera adivinado.

—;Cémo lo sabes?



—Soy escritora, querida. Puedo percibir estas tensiones sin palabras. —Sonrié—. Y
puede que Taylor lo haya mencionado.

—Ah. —No me extrafaba, Taylor no parecia ser la mejor para guardar secretos—.
Bueno, si que fue eso. Wren y yo fuimos mejores amigas durante mucho tiempo y luego
dejamos de serlo. —No senti nada mientras pronunciaba las palabras. El licor habia
hecho que mi cuerpo se relajara y que las llamas del fuego se mecieran y ondularan.

—Tiene que haber pasado algo mas que eso —dijo Roza, antes de cruzar las piernas.

Me sorprendi6, de un modo un tanto distante, descubrir que aquello era lo que Roza
queria en realidad. Le gustaban las historias, en especial las que eran siniestras y
perturbadoras. Queria mirarlas a los ojos, sostenerlas en sus palmas como si fueran
gatitos recién nacidos y atin cubiertos por la membrana amniética.

Al contarselo, me parecié que le estaba dando algo o que estdbamos haciendo una
especie de pacto. Con una sensacién de resignaciéon a la que no me pude resistir, me
sumergi en la historia: cémo la habia visto en una fiesta después de que se hubiera
mudado. Cémo habia estado tan decidida —por culpa del alcohol— a hablar con ella.
Cémo se habia apartado de mi con asco —«No me toques»—, y yo habfa vuelto a
intentar sujetarla antes de que se cayera por aquel escalén, tambaleante por culpa de sus
tacones de aguja. Coémo me habia quedado alli, de piedra, mientras la veia estrellarse
contra el suelo y la sangre brotaba de pronto a borbotones de su mano.

—:Y luego qué pas6? —quiso saber. No parecia muy impresionada.

—Eso fue todo, en realidad. —Tenia la copa vacia y la acuné entre las manos—. O sea,
todos me bloquearon. Me las arreglé para averiguar que no hubiera perdido la mano;
fue la derecha, asi que habria sido horrible. Peor que horrible. Y casi la perdié. Se corté
varios tendones y tuvo que someterse a un montén de operaciones.

—Alex. —Roza me mir6 con atencién—. Hay algo que no me estas contando.

Las palabras se colaron en mi mente, vibrantes debido al alcohol. Roza se puso de pie
y trajo consigo la botella para volver a llenar mi copa. Bebi un sorbito diminuto. Ella
esperd con paciencia mientras yo me lo pensaba. Aquella parte de la historia estaba en
el sétano. Estaba encerrada bajo siete llaves.

Y la habia mantenido en secreto durante muchisimo tiempo. ;A quién podria
habérselo contado? A Ursula, quizds, aunque no habia querido involucrarla en todo
aquello. No habia querido que viese la vergiienza que revoloteaba a mi alrededor como
si de moscas se tratara.

Roza esper6. Parecia como si hubiese sido cosa del destino que la verdad se revelase
en aquel momento y en aquel lugar.

—Wren y yo saliamos mucho. —Me pareci6 que sonaba ronca, casi sin voz, de modo



que carraspeé un poco—. Bebiamos mucho. La verdad, seguramente éramos
alcohdlicas. Todos los veinteafieros de Nueva York lo son en cierto modo, jno? Asi que
saliamos porque queriamos conocer chicos. Y soliamos hacerlo. Pero si volviamos solas
a casa, lo normal era que durmiéramos en mi cama. No sé cudndo empezé. En algin
momento, Wren se meti6 en mi cama y dijo que queria mimos. No es una persona muy
afectuosa, asi que me sorprendié un poco. Me abrazaba y me acariciaba el cabello. —
Una sonrisa llegd a mis labios—. Cuando estaba borracha, me llamaba su alma gemela.
Era broma, claro, aunque a la vez no lo parecia. Y me sentia... no sé. Sabia lo que queria
decir.

Roza asintid, con su mirada verde y ardiente.

—Y eso. —Bajé la vista—. En algin momento, quizds un afo antes de que todo
acabara, empez6 a besarme. Solo en esas ocasiones: borracha, en mi cama, a las tres de
la madrugada. Y era un poco confuso, pero ella lo hacia parecer como si fuese lo mismo
que los mimos y los abrazos. —Algo me presioné el pecho, como un pufio que se
cerraba; nunca le habia contado a nadie aquella parte de nuestra amistad—. Asi que eso
pasé durante algunos meses, de vez en cuando, ya sabes. No demasiado. Y entonces
empecé a salir con un chico, Nick. No era nada serio, solo que era uno de esos chicos
detallistas, que me regalaba flores y cosas asi. Wren dijo que no le caia bien y se pasaba
el dia burldndose de él. Nunca se me ocurrié que pudiese estar celosa. Entonces, una
noche, él y yo discutimos por algo que él le habia dicho a Wren, de hecho. Algo que la
habia ofendido. Asi que las dos volvimos solas a casa. Ella se dio una ducha y luego se
meti6 en mi cama. Solo que aquella vez... estaba desnuda.

Entonces lo recordé: el aroma del champti caro de Wren, sus extremidades tan suaves,
la elevacion de sus pechos descubiertos contra mi espalda que me tomé por sorpresa.

—Hizo que me diera la vuelta y empez6 a besarme. Y luego, a tocarme. Traté de
detenerla, pero me dijo que me relajara. Y luego... —Senti cémo me subian los calores
—. Me hizo sexo oral.

Wren siempre habia dicho que era heterosexual sin ningun apice de duda, que le
gustaba demasiado el cuerpo masculino y su aroma y su energia como para explorar
cualquier otra cosa. Pero entonces, ;como se le habia dado tan bien? ;Cémo habia
tenido tanta experiencia al deslizar su lengua con unos movimientos perfectos y
repetitivos y al saber exactamente qué hacer con los dedos? Incluso en aquel momento,
mientras contaba lo que habia sucedido, me parecia que no habia sido mas que un
suefo erdtico que habia tenido una vez.

—:Y qué tal estuvo? —Roza se reclind en su sitio y cruzé los brazos.

—Bien. —Habia sido uno de los orgasmos mds intensos que habia tenido, en realidad.



—¢Y le devolviste el favor?

Negué con la cabeza. Tras ello, nos habiamos besado y me habia saboreado a mi
misma en su lengua. Habia deslizado mi mano entre sus piernas, pues me parecia que
habia llegado mi turno de complacerla, por mucho que no supiera lo que estaba
haciendo. Solo que ella me habia apartado la mano, con la excusa de que estaba
cansada.

—No quiso que lo hiciera.

—¢Y entonces qué pas6? —quiso saber Roza. En el estado abotargado en el que me
encontraba debido al alcohol, los recuerdos me parecian demasiado reales. Me quedé
mirando la moqueta con patrones que habia en el suelo, sin verla de verdad.

—Pues, cuando desperté a la mafana siguiente, ella no estaba. —La angustia me llen6
el estbmago, la misma turbacién que habia sentido mientras recorria el piso vacio—. Le
mandé un mensaje, y no me contesté. Aquella noche volvié tarde a casa y... no sé, sabia
que algo no iba bien. Estaba hablando por teléfono y se meti6 en su habitacion y cerré
de un portazo. Pensé que saldria en algin momento porque era domingo, y los
domingos por la noche soliamos ver una peli juntas. Pero no lo hizo. Y luego... —Me
encogi de hombros—. No lo hablamos. Fue como si nunca hubiera pasado. Aunque
seguia con su actitud distante, pensé que se le pasaria en algtiin momento. Solo que, dos
semanas después, anuncié que se mudaba. Y no me lo pude creer. Al principio pensé
que me estaba vacilando, pero no.

Roza asintié con firmeza, como si fuese una médica que hubiese confirmado su
diagndstico.

—Proyect6 su culpabilidad y su vergiienza en ti. Primero te volviste un incordio, y
luego hasta le diste asco. Se dijo a si misma que tendria que ser cosa tuya, que era tu
culpa.

—Ya. —Me froté un poco los ojos—. Tal vez fue eso.

Nos quedamos en silencio y observando el fuego, el cual chisporroteaba y crepitaba.

—¢Sabes qué? —dijo ella—. La gente que no sabe de dolor, del dolor del bueno, no
sabe escribir. ;No crees?

—No sé. Supongo que tiene sentido. —Habia esperado que mi confesiéon me hiciese
sentir aliviada. Sin embargo, lo tinico que sentia era tristeza y cansancio.

—Si hay algo que he aprendido —empezé a decir Roza—, es que las peores
condiciones son las que determinan las mejores obras. Escribi mi primer libro sentada
junto a mi amiga moribunda, quien de verdad se estaba pudriendo dia a dia. El olor...
—Cerr6 los ojos—. Todo fue horrible. Y, cada dia, yo llevaba una libretita conmigo y las

palabras simplemente salfan. Mi furia y mi desesperaciéon me conectaron con algo, con



una energia poderosa y primordial. Y la tnica manera de canalizarla fue a través de la
total y absoluta devastacion.

Asenti, antes de dejar la copa vacia sobre la mesita. Aquella charla motivacional solo
estaba haciendo que me sintiera mas abatida.

—A ver, querida. —De pronto, Roza me tomé ambas manos—. Wren te hizo un favor.
Te dio un regalo. De algtiin modo, te maté. Por sus miedos, por su confusion respecto a
como se sentia. Tenfa que hacer que murieras, porque era el tinico modo en el que
podria sobrevivir: al volver a su vida reprimida. —Entrecerré los ojos—. ;Entiendes lo
que te quiero decir?

—S5i —dije, aunque la verdad era que no del todo. ;Qué era lo que habia sentido Wren
por mi? Y, ya que estdbamos, ;qué habia sentido yo por ella? Se habia consumido todo
tan deprisa: como al encender una cerilla, reluciente y brillante antes de deshacerse en
un fragmento torcido y oscuro de absolutamente nada.

—Asi pues —siguié Roza, dandome un apretoncito en las manos—. Estds muerta y
atrapada en el inframundo. Te sientes vacia y atascada. Pero ;sabes? Ese es el lugar mas
poderoso en el que podrias estar. Lo tinico que tienes que hacer es estirarte y capturar el
dolor. Usarlo. Porque si no lo haces... —su expresiéon se torné apesadumbrada—,
entonces seguirds muerta. De hecho, Wren te habra matado dos veces. Y no sé si una
puede recuperarse después de algo asi, carifio. De verdad que no lo sé.

Me quedé mirdndola a los ojos, cautivadisima. Un cachito diminuto de esperanza, no
mas grande que una motita de polvo, floté en mi mente.

Quiza Roza tuviera la respuesta. Quiza todo aquel dolor que sentia no era en vano.
Quiza lo tinico que tenia que hacer era darle la forma de algo precioso.

Tras unos segundos mas, me solté las manos, me dio una dltima palmadita en ellas, y
apoyo la espalda en el sofa.

—Ay, cielos. Ya casi es hora de ir a beber algo. Sera mejor que vayas a arreglarte un
poco. —Se puso de pie, y entonces me mird, paciente, mientras esperaba.

Sorprendida, me puse de pie de un salto y la segui hacia la puerta roja.

—Una dltima pregunta. —Roza hizo una pausa, con la mano apoyada sobre el pomo
de la puerta—. Esa noche, en el bar... cuando intentaste hablar con ella. Cuando
practicamente te escupié. —Pese a que su voz era suave, bajo la tenue luz de la entrada,
sus ojos brillaron como los de un gato—. jAcaso la...?

;La empujaste?

La respuesta no solo habia estado encerrada en el sétano, sino que la habia enterrado
bajo el suelo. No la habia sacado ni la habia considerado en serio desde aquella noche.

«No me toques». Wren se habia apartado de mi de golpe, ya demasiado cerca de



aquel escalén, con sus tacones de aguja delgadisimos a tan solo unos pocos centimetros.
Y yo me habia percatado de la presencia de aquel escalén, ;verdad? Habia sabido lo que
iba a pasar. Y, aun asi, una ira profunda se habia apoderado de mi y habia recorrido mi
brazo derecho. Algo se habia apoderado de mi cuerpo, algo primitivo que se habia
desatado desde un lugar de absoluta desesperanza.

Habia vuelto a intentar agarrarla, con el pulgar apoyado con firmeza sobre su brazo y
los demas dedos rodeandolo sin hacer presion, inttiles cuando ella habia empezado a
caer hacia atrés.

Me habia arrepentido de inmediato. El horror al ver la sangre estaba conectado al
horror que sentia por mi misma, al darme cuenta de que era capaz de cometer
semejante acto de violencia.

Habia esperado que me llegara el mensaje de Wren, por parte de ella misma o por
medio de un amigo asqueado. Que era mi culpa. Que yo lo habia hecho, que la habia
empujado. Pero nadie nunca dijo nada. Se limitaron a alejarse de mi, con el
presentimiento, por mucho que no estuviera confirmado, de que habia algo podrido en
mi interior.

Habia estado preparada para llevarme aquel diminuto acto secreto a la tumba.

Solo que, en aquel momento, mientras devolvia la mirada que Roza tenia clavada en
mi, asenti.

Con una sonrisa satisfecha, Roza abri6 la puerta. Quizas eran los efectos del Unicum o
la sensacion de alivio tras haber confesado un secreto inconfesable, pero me dio la
impresion de que Roza parecia resplandeciente, radiante, como si fuese un angel que
hubiese descendido del cielo.

—Buena suerte, mi pequena arafita. —Me dio un apretoncito en el hombro al pasar y
luego cerr6 la puerta con firmeza a mis espaldas.

De vuelta en mi habitacién, me senté al escritorio y observé el sol ocultarse en el
horizonte. Mi cerebro seguia aturdido, y mi mente se abria paso a través de unas
corrientes oscuras y sinuosas.

Roza habia visto mi lado mas desagradable, uno que a mi misma me daba miedo
mirar. Y habia sido més que eso, habia querido verlo. Me lo habia sacado.

No podia irme. No cuando mi heroina era la tnica persona que me aceptaba de
verdad.

Roza me habia dado la llave. «Lo tnico que tienes que hacer es estirarte y capturar el
dolor. Usarlo». Recordé mi historia, la que Ursula le habia enviado a Roza, sobre las
nifiitas en un bosque sombrio y profundo que deambulaban hacia un tiempo y un lugar
distintos. Que se giraban cuando oian que algo las acechaba desde la oscuridad.



No me lo habia inventado. Habia sido algo real. Un suceso traumaético que habia dado
pie a que escribiera la mejor obra que habia escrito hasta aquel momento: el relato que
me habia ganado un cupo en Blackbriar.

Me imaginé a Daphne, con los ojos en blanco mientras garabateaba sobre un lienzo y
la pintura salpicaba su cuerpo desnudo y demacrado como si fuera sangre.

Abri mi portatil y la pantalla volvié a la vida. Abri mi dltimo documento de Word,
aquel que habia guardado con el nombre La gran obra. No era un mal titulo, por mucho
que el documento atin estuviera vacio. Poco a poco, y luego cada vez mads rédpido,
empecé a escribir.
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Fragmento de La gran obra

Daphne se encontré con su primer fantasma cuando tenia doce afios.

Ella y su hermana menor, Grace, dormian en la habitacion pequenita que habia en
el fondo de la casa. Lo normal era que, si se despertaba de noche y tenia que usar el
lavabo, los ruidos de la ciudad atin en movimiento la acompafaran y la
tranquilizaran, por mucho que estos se oyeran mas apagados al estar fuera: un
carruaje que traqueteaba por la calle de abajo, un par de borrachos gritdindose entre
ellos, con sus voces como gorjeos enfurecidos.

Solo que aquella noche habia algo diferente. Cuando se despert6 Daphne, todo
estaba sumido en un silencio absoluto.

Incluso Grace, quien solia roncar como un cerdo, estaba en silencio y le daba la
espalda, con su columna presionada contra la espalda de Daphne. La ventanita
diminuta estaba cubierta por un trozo grueso de arpillera, lo que hacia que la
habitacién estuviera completamente a oscuras. Daphne, medio dormida, se
pregunt6 qué la habria despertado.

Entonces lo oy6.

Unos pasos en el vestibulo, muy muy fuertes, como si alguien estuviese
caminando con botas con punta de acero. Iban despacio, con cuidado. Daphne
conocia las pisadas de su padre y sus hermanos: todos ellos eran hombres livianos
que tenian un andar vivaracho. ;jAcaso alguien habia entrado en su casa?

Las pisadas se detuvieron justo frente a su puerta.

Los restos de suefio se evaporaron en cuanto el terror florecié en el pecho de
Daphne. ;Quién estaba alli? Solo que no pasé nada. Debia haberlo sofiado o
simplemente habian sido unos sonidos fortuitos del propio edificio viejo y de
madera.

Pero entonces: un crujido agudo. Aquel sonido tan inofensivo la hizo contener un
grito.

El pomo de la puerta estaba girando.

Daphne se llev6 las mantas hasta la garganta mientras oia aquel crujido sin fin.
Finalmente, la puerta empez6 a abrirse con un sonido rasposo y horrible sobre el
suelo de madera.

El corazén de Daphne latia como loco en su pecho. ;Seria posible que alguno de

sus hermanos le estuviera gastando una broma?



Levintate. Enciende la luz.

Solo que no podia hacerlo. Aquel hecho en si la llenaba de terror.

Las pisadas entraron en la habitacién sumida en la oscuridad. Daphne se sintié
por momentos presa de las nduseas y del terror mientras alguien se dirigia hacia ella
y los tablones de madera crujian bajo su peso.

jGrita! jChilla! jHaz algo!

Sin embargo, sigui6 alli tendida, con los dedos aferrados sobre las mantas y la
cabeza girada en direccién a los terribles sonidos, como si fuese una florecilla
atraida por el sol.

Se acercé cada vez mas. Estaba a cinco metros de ella. A tres. A uno.

Entonces, cuando lleg6 al lado de la cama, se detuvo. Daphne se quedé mirando
la oscuridad donde se encontraba y forz¢ la vista con sus ojos abiertos de par en par.
Podia sentirlo, algo sélido y real. Notaba su mirada fija sobre ella.

Solo que no pas6 nada mas, y, cuanto mas tiempo miraba ella, mas empezaba a
dudar de si misma. El silencio era absoluto; el tnico sonido que escuchaba era su
propia respiracion. ;Podria habérselo imaginado todo? ;Quizas eran los vestigios de
una pesadilla, que atin la envolvian incluso mientras despertaba?

Mas tiempo paséd. Poco a poco, el cuerpo de Daphne se fue relajando. Y, por
altimo, fue capaz de despegar los dedos de las mantas. La habitacién seguia igual
de sumida en las tinieblas, pero ya no tenia la certeza de que hubiera una criatura de
pie a su lado. De hecho, cuanto mds tiempo yacia tumbada alli, més ridicula se
sentia. Un cuervo solt6 un graznido fuera. Y el sonido rompio6 el hechizo. Pronto iba
a amanecer. Sacé una mano de las mantas, y sus dedos tantearon hasta dar con las
cerillas sobre la caja. Tras incorporarse a medias, encendié una cerilla y la sostuvo
cerca de la mecha de la ldmpara de aceite, la cual se ilumindé con su luz
reconfortante.

Entonces, en el preciso instante en que la luz la inundaba con una sensacién de
alivio, lo vio.

Y el terror se estrell6 contra ella como una ola gigantesca.

La criatura seguia alli.

Pero no era una criatura, sino una mujer. La luz de la lJdmpara le mostr6 una carne
decrépita y cubierta de barro, con unos ojos rojos y bulbosos. Era complicado
distinguir qué edad tendria, debido al estado de descomposicién en el que se
encontraba. Sus pechos eran un par de monticulos gelatinosos, grandes y como si se
estuvieran derritiendo, y solo uno de sus marchitos pezones seguia en su lugar.

El olor rancio de los 6rganos al pudrirse lleg6 hasta Daphne.



La nariz de la mujer se habia caido, pero su boca desdentada estaba abierta en un
grito silencioso.

Un péanico absoluto se apoderé de Daphne, y ella también grit6.
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ver, querida. —Roza dej6 la hoja sobre la mesa con un movimiento brusco—. No.
[ Esctichame. No quiero ser borde, pero es que esta es la pagina mas importante de
todo el libro. ;Me entiendes?

Wren anoto en su libreta, obediente y con una expresién inescrutable.

Estdbamos de nuevo en la biblioteca, para nuestra segunda reunion vespertina. La
noche anterior, atin ligeramente borracha por culpa del Unicum, habia escrito tres mil
palabras en un arrebato de locura, perdida en la agonia de la inspiracién. Cuando habia
terminado, me habia percatado de que me habia saltado la cena. Habia abierto la puerta
de golpe solo para encontrarme con una bandeja cubierta justo en la puerta. Habia
impreso las paginas, las habia deslizado bajo la puerta de Roza, y luego me habia dado
un festin para cenar mientras devoraba los libros que me habia traido de la biblioteca.

Hacia mucho que no sentia aquella sensacion chisporroteante de inspiracién. La
energia me parecia volatil, casi sexual. Llenaba cada célula y las hacia brillar en la
oscuridad. Me habia costado irme a dormir tras ello. Me habia dejado una libreta en la
mesita de noche y me habia estirado hacia alli una y otra vez para encender la lampara e
incorporarme un poco para poder anotar las nuevas ideas que se me iban ocurriendo.

La conversaciéon con Roza habia sido como un hechizo que me habia conectado
fisicamente a Daphne. O, para ser mds precisos, a su soledad, a sus problemas, a sus
miedos. La tnica conexién de la que Daphne habia dependido —Grace— le habia sido
arrebatada. Aquella pérdida habia sido la causante de que, mas adelante, Daphne se
sumergiera en los dominios paranormales, por mucho que supiera lo aterradores que
podian ser.

Y asi habia sido: la musa se habia posado sobre mi y me habia picado como una abeja.
Tras escribir y debatir ideas conmigo misma gran parte de la noche, habia quedado
exhausta.

Solo que también me sentia de puta madre.

—Es el mismo problema que tienen muchos escritores hoy en dia —dijo Roza,
mientras apoyaba la espalda sobre su asiento. Llevaba la misma ropa que el dia
anterior, como si le hubiese dado mucha flojera cambiarse—. Quieren que el lector entre

paso a paso a la historia. Pero eso es aburridisimo. ;A mi qué més me da? La verdad es



que esta protagonista me parece una pringada, si te soy sincera. La acaba de dejar el
novio y estd deprimida y sentada en el aeropuerto mientras espera su vuelo. No me
importan los que tienen depresion. Me importa la gente que quiere cosas. ;Qué es lo
que quiere ella?

Wren carraspe6 un poco, mientras pensaba.

—:Ves? —Roza se quit6 las gafas de un solo movimiento fluido y sefialé a Wren con
ellas—. Ese es el problema, carifio. Eso tiene que ser una prioridad en tus ideas. Si no lo
sabes...

—Si que lo sé —repuso Wren, frunciendo el cefo—. Quiere tener éxito. En el trabajo y
en el amor.

—Fxito. —Roza alz6 ambas manos—. ;Y qué significa el éxito? ;Quiere ser famosa?

—5i

—Y por qué?

Wren parecia exasperada.

—LEs actriz, es su pasion.

Roza cerr6 los ojos. Las demas nos quedamos en silencio y tensas. Poppy tenia los
brazos cruzados y mantenia la vista en su regazo como si quisiera estar en cualquier
otro lugar que no fuera ese. Taylor tenia los ojos bien abiertos, como si la interaccién
entre Wren y Roza fuese un partido de tenis particularmente intenso. Keira observaba a
Roza y su expresion no revelaba nada. Me pregunté qué estaria pensando.

En cuanto a mi, si que me daba lastima Wren, que se habia convertido en la victima
del mal genio de Roza. Sabia lo horrible y perturbador que aquello podia ser.

Aunque, al mismo tiempo, no podia evitar sentir un arrebato de alegria.

Wren siempre confiaba ciegamente en lo perfecta que era. Ver que la cuestionaban y
la criticaban —y Roza, para colmo— era como ver a un poderoso dictador ser puesto en
tela de juicio.

—Mi pregunta es la siguiente —empez6 Roza, mientras se inclinaba hacia adelante—.
¢Por qué su pasion es actuar? ;Necesita que otras personas le digan lo maravillosa que
es? ;Es que se siente vacia por dentro? ;O quizas es que es una artista? ;Quiere traer
belleza a un mundo desagradable? ;Estd dispuesta a sacrificarse a si misma para
conseguirlo?

Wren abri6 la boca para contestar, pero Roza alz6 un dedo.

—No respondas atin —le dijo, con voz suave—. Piénsatelo. Piénsatelo bien, porque
solo puede ser una cosa. Y tiene que ser aquello que motive absolutamente todo lo que
haga la protagonista durante el resto del libro. Hasta el limite en que le haga dafo.

Hasta que se encuentre a si misma tomando unas decisiones terribles. ; Estamos?



Wren asintio.

—Alex. —Roza se gir6 hacia mi y alz6 un montoncito de papeles—. Cuéntanos cémo
empieza tu historia.

Era la ultima del grupo, de modo que expliqué brevemente las primeras escenas de mi
historia. La energfa de la inspiracién atn vibraba en mi interior. Incluso si Roza me
decia que todo era una mierda, no me importaria. Era intocable.

—Es un trabajo impecable, querida —dijo ella, mientras empezaba a recoger sus
papeles—. Establece un tono perfecto. Me encanta esta mujer putrefacta que se le
aparece por la noche. Conozco esa sensaciéon. La conocemos todas, ;verdad?

Me rei, y mis ojos se encontraron con los de Wren por accidente. Me estaba
fulminando con la mirada. Si bien no tardé en apartarla, ya habia notado el pinchazo,
como si me hubiese lanzado una granada diminuta al regazo.

Roza nos dejé marchar, y ella misma salié muy rapido de la estancia, como si tuviese
algo importante por hacer.

Y si que lo tenia. Ella también estaba trabajando en su nuevo libro. Me pregunté si
podriamos enterarnos de algo sobre él en algiin momento. Taylor le habia pedido
detalles al respecto, pero Roza se habia hecho la loca.

Taylor y Keira se quedaron conversando en la mesa, al tiempo que Poppy salia a toda
pastilla de vuelta a su habitacion para prepararse para su primera sesién individual con
Roza. Alcancé a Wren en la entrada de la biblioteca.

—QOye. —Le rocé el brazo, y ella pegd un bote—. ;Podemos hablar un momento?

Wren me devolvi6 la mirada, y alli estaba: aquella especie de asco que recordaba a la
perfeccion. Solo que, en aquella ocasion, tenia toda la energia que me habia
proporcionado la inspiracién, y aquello me protegié y me mantuvo en calma.

La confesion que le habia hecho a Roza la noche anterior habia cambiado algo en mi.
Si bien no le habia dado un empujén a Wren con ambas manos, si que habia habido algo
de intencién en mi toque. Una parte de mi habia querido lastimarla, castigarla, hacer
que sufriera.

De modo que no podia continuar viéndome a mi misma como la victima. Y caer en
cuenta de ello me ofreci6 la oportunidad de redimirme. Aquella era mi oportunidad
para hacer las cosas bien. Para hacer que la situacién fuese tolerable entre nosotras, por
mucho que no pudiésemos hacer borrén y cuenta nueva, para que asi ambas
pudiésemos sobrevivir a aquel mes y concentrarnos en lo que de verdad era importante.
Aquella mirada llena de odio que me habia dedicado era una clara sefial de que no nos
encontrdbamos nada cerca de algo asi.

Sin embargo, Wren permaneci6 en silencio tanto tiempo que me pregunté si me diria



que no.

—Claro —contesto, al final—. ;En el salén?

—Vale. —Aunque todavia no habia estado en el salén, Wren nos condujo hasta alli
con paso seguro. Estaba en el mismo lado del edificio que la biblioteca, aunque maés
cerca del vestibulo principal. La estancia estaba decorada con tonos verde bosque, y la
cabeza de varios animales adornaba las paredes. Recordaba haber visto una fotografia a
blanco y negro en uno de los libros. Aquella sala habia sido decorada en un inicio por
Horace, quien era un cazador empedernido. Tenia un aroma ligeramente a almizcle y a
carne, como un trozo de cecina vieja. Me pregunté si aquellos serian los mismos
animales que Horace habia cazado o si Roza habria comprado nuevos.

—Vaya. —Me detuve bajo la enorme y peluda cabeza de un bufalo—. Da cosa.

—¢A que si? —Wren se dirigi6 hacia la chimenea de piedra, la cual estaba vacia, y se
sent6 en una butaca de cuero. Aquel dia también iba vestida con un chéndal de
disefiador, uno un poco més deportivo y en colores morados, y se puso a juguetear con
el cordén de su capucha.

Al menos me habia esforzado un poco méds con mi apariencia en aquella ocasién. Me
habia pintado los labios, me habia puesto un collar y llevaba una camisa tejana holgada.
Me hacia parecer mas confiada. Solo que la camisa no era muy gruesa y en aquella
estancia hacfa mas frio que en la biblioteca, de modo que tirité un poco mientras me
acomodaba en una butaca frente a ella.

—Bueno —dijo, pronunciando las palabras con un tono desinteresado muy fingido—.
¢De qué querias hablar?

De pronto, me di cuenta de que aquel era un momento terrible para tener aquella
conversacion. Roza la habia criticado enfrente de todas hacia tan solo un momento.
Senti un pinchacito de miedo.

—Pues... —empecé, pero Wren me interrumpio.

—Porque yo también queria hablarte de algo. —Solt6 el cordén con el que habia
estado jugueteando y se puso a darle vueltas a su anillo de diamante. Casi como si
quisiera que le prestara atencion.

—Vale, claro, si. ;Quieres ir primera? —Aun tenia un poquitin de esperanza. No
estdbamos en Brooklyn, sino en el castillo de Roza. Podiamos superarlo. Podiamos ser
adultas.

—Vale, claro, si. —Se estaba burlando de mi.

El estomago me dio un vuelco. Aquel era el peor de los humores de Wren: cuando
actuaba como una chiquilla petulante de trece afos.

—Mira, sé que has estado cotilleando sobre mi con las otras chicas —dijo, al tiempo



que se apartaba el flequillo de la cara y cruzaba las piernas—. Y estoy bastante segura
de que también se lo has contado a Roza. Asi que de verdad te agradeceria que te
guardases tus teorias de conspiracion paranoicas para ti solita.

—«Teorfas de conspiracion paranoicas» —repeti. ;Acaso Poppy le habia contado lo
que yo les habia confesado aquella primera tarde? Debia ser. Y aquello me doli6é como si
me hubiesen dado un pequefo pinchazo.

—Exacto. —La mirada de Wren habia pasado a ser curiosa, como la de un nifio que se
preguntaba qué pasaria si le arrancaba todas las patas a una arafa.

—A ver. —La esperanza desapareci6 de mi interior, y el enfado empez6 a alzarse
desde lo mas hondo de mi—. Dime, ;cudles son estas «teorias de conspiraciéon» que he
estado contando por doquier?

Wren solt6 un resoplido.

—Que te he arruinado la vida. Lo que es de lo mas irénico, si consideramos lo que tu
me hiciste a mi. —Alz6 su palma derecha en mi direccién, como en la sefial de Alto. Una
cicatriz delgada la recorria por el centro.

No pude evitar ruborizarme. De pronto, habia vuelto a aquel lugar de incertidumbre
y vergiienza. Solo que Wren no podia haberse percatado de mis intenciones en aquel
movimiento mindsculo que habia hecho en el escalén. Si lo hubiese hecho, ya lo sabrian
absolutamente todos.

—Y todo porque no pudiste dejar el tema —siguié—. No pudiste superarlo. Tenias
que presentarte en esa fiesta y montar toda una escenita.

Respiré hondo. Wren no era consciente de mi enfado, lo tinico que sabia era lo
desesperada que habia estado por hablar con ella.

—:Dejar qué tema? —Me obligué a sonar tranquila—. Y, ya que estamos, no le he
dicho a nadie que me arruinaste la vida.

—Bien, porque no lo hice. Solo nos distanciamos. Y, de hecho, no fui por ahi
diciéndole a todos nuestros amigos que no te hablaran mas. Se limitaron a hacer lo que
quisieron.

—Vale, pero... —Me incliné hacia adelante— fuimos mejores amigas durante ocho
afios, Wren, ocho. Viviamos juntas. Las cosas no se acaban de la noche a la manana.

—A veces si. —Se encogié de hombros—. No es tan descabellado.

—¢Ah, si? ;Y eso pasa antes o después de que una se meta entre las piernas de la otra?

Wren se qued6 de piedra. Sus fosas nasales se ensancharon. Aquella era la parte de la
que no se suponia que debiésemos hablar. Senti un placer stubito al hacerlo, al obligarla
a escucharme.

—DMira, fue idea tuya. Y, aun asi, me trataste como si fuese una leprosa después.



Como si te hubiese hecho algo terrible.

—Alex. —Se frot6 los ojos—. Joder, estaba borracha. No fue para tanto. Solo que tu
hiciste como que si y ese fue el problema. —Solté un resoplido, y ella mene¢ la cabeza
—. No, en serio. Fue asi como supe que habia sido un error. Pensé que podrias con ello.
O sea, mis amigas y yo siempre nos lidbamos en la universidad, pero eso me dejé claro
lo mal que iban las cosas entre nosotras.

—¢Lo mal que iban? —Noté como si se me estuviese cerrando la garganta.

—Si —djijo, encogiéndose de hombros—. Eramos muy codependientes. Y eso solo por
decir algo. Lo que pasa es que no me di cuenta de que estabas enamorada de mi. Y mira,
lo siento, pero yo no estaba enamorada de ti.

La humillacién erupcioné en mi interior, y los ojos se me anegaron de lagrimas, por
mucho que quisiera evitarlo.

—Lo siento —dijo, aunque no parecia sentirlo en lo mas minimo.

—Es que... no sé ni qué decirte. —Me sequé las ldgrimas con fuerza—. Tu narcisismo
no conoce limites, Wren, de verdad. Te piensas que todo el mundo estd enamorado de
ti. —Me puse de pie—. Y yo si que te queria. Como a una amiga. Y lo que hicimos, lo que
me hiciste, me confundié mucho, si, pero no tendria que haber sido algo que le pusiese
fin a nuestra amistad.

Wren se me qued6 mirando, en silencio y sin ninguna expresion en el rostro. No habia
nada en ella, ninguna preocupacion, ningtn carifo.

—Solo que ti lo mandaste todo a la mierda —segui, conteniendo un sollozo—. Como
si nuestra amistad no significara nada para ti.

—Al —empez06, con una voz suave pero de acero—, tenemos que superar todo esto.
Ya no somos amigas y no pasa nada. Solo ;jpodrias dejar de ir por la vida contandole a
la gente lo que pasé entre nosotras? Me hace sentir incomoda.

Y yo tenia que hacer cualquier cosa por su comodidad, claro.

Solté un resoplido antes de menear la cabeza.

—:Sabes? Mi intencion era dejar las cosas bien hoy. Queria que hiciésemos las paces o
lo que fuera. Pero me estas dejando bastante claro que lo mejor que puede pasar entre
nosotras es que nos limitemos a no hacernos ni puto caso.

—Estoy de acuerdo. —Alz6 las manos en un gesto de exasperacién—. Es lo tinico que
quiero.

—Pues vale.

—¢:Hemos terminado? —Se puso de pie.

Asenti y noté como si tuviese el cuerpo entero hecho de madera, muerto.

Wren se gird y se marcho. Las cabezas de los animales y yo la vimos alejarse.



L

onforme me alejaba del salén, aquella sensacién plana y pesada que habia notado

en el pecho empez6 a derretirse hasta convertirse en furia. La ira irradiaba como

una quemadura. Cémo no, Wren le habia restado importancia a lo que habia

asgdo. Cémo no, Wren me habia hecho sentir como si yo fuese la patética irracional.

quello siempre habia sido una parte de nuestra amistad, la parte més oscura.

Cuando Wren se ponia de mal humor y no habia nadie cerca con quien se pudiera

desquitar, me tocaba aguantarlo a mi. ;Por qué mi habitacién apestaba? ;Por qué

trataba tan mal a los chicos con los que salia? ;Por qué seguia en un trabajo que odiaba?
¢Por qué era tan aburrida?

Tenia los dientes apretados, y me acaricié la mandibula cuando llegué a la cocina. Ya
no era el saco de boxeo de Wren. No tenia por qué lidiar con toda su mierda. Tenia
cosas mas importantes de las que ocuparme, de todos modos. Buscaria algo de comer y
me iria a mi habitacién a seguir ddndole a mi nuevo libro.

Porque iba a ganarle, joder. Iba a ganar el concurso.

Chitra estaba en la cocina y movia algo que habia al fuego.

—Hola, carifo —dijo, al tiempo que se giraba y me dedicaba una sonrisa.

—Ay, perdona. No sabia que estabas aqui. —Me detuve en seco en el umbral.

—Pasa, pasa. —Me hizo un ademén con la mano—. Estaba empezando a ponerme con
la cena, pero siéntate. ;Quieres algo para picar?

—S5i, pero puedo esperar a que...

—:Qué te apetece? ;Dulce o salado? —El acento y los aires de abuelita ocupada que
tenia Chitra, por mucho que le echase unos sesenta y pocos, hicieron que me relajara y
me dejara caer sobre un taburete que habia cerca de la enorme encimera de marmol.

—Salado estaria perfecto —contesté, con la esperanza de que no se percatara de mis
0jOSs 10j0s.

—Sin problema. —Sac6 unos cuantos contenedores cubiertos con film transparente de
la nevera—. ;Cémo va el libro?

—Bien. —Eso, al menos, era cierto.

—Me alegro —repuso, mientras se movia con una gracilidad fluida—. Tenéis mucho

que hacer, no sé cémo os las arregldis.



—Bueno, yo no sé como te las arreglas ti para hacer una comida tan rica —dije, antes
de carraspear un poco—. No te lo llegué a decir, pero la cena de anoche estuvo increible.
Alguien me dejé un plato en la puerta.

—Fue idea de Roza —me dijo ella, con un guiho—. No queria que nadie te
interrumpiese.

—¢Y hace cuanto tiempo que la conoces?

—Uf, hace muchisimo ya. Casi veinte afios. Fue a comer a mi cafeteria —me conto,
conteniendo una sonrisa—. Yo no tenia ni idea de quién era, pero, después de comer,
quiso que hablaramos. Me invit6 a su casa y me pidi6 que fuese su chef personal.

—Vaya, asi de simple. ;Y ti aceptaste?

—Oh, no —soltd, con un resoplido—. Creci en Londres y no creia que fuese a
marcharme nunca de alli. Solo que hubo un incendio en mi cafeteria menos de un afio
después. Lo que me ofrecian los del seguro no valia para nada, asi que la contacté. Y
desde entonces trabajo para ella.

—Y en tu cafeteria... ;Preparabas la comida que nos preparas ahora?

—Mas o menos —contestd, con una sonrisa algo triste o burlona—. Mi especialidad
era la fusién de comida india e inglesa. Y Roza estuvo bien con eso un tiempo, solo que
ahora prefiere platos més tradicionales de Estados Unidos. Y no pasa nada, puedo
cocinarlos.

Me pregunté si su tono alegre estaria escondiendo alguna emocién diferente. Aunque
quizé solo estuviera leyendo demasiado entre lineas.

—¢Y viajas con ella? —quise saber.

—Depende. Si se va a quedar algo mds de tiempo en algun lugar, si. Pero, cuando va
de aqui para all4, haciendo entrevistas y demds, vuelvo a casa por un tiempo. —Se
acerc6 con un plato hacia donde estaba—. De hecho, cuando acabe el mes volveré a
casa. Iré a ver a mi hija.

—Madre mia —solté. Era un plato de quesos adornado con unas gotitas de
mermelada y miel—. Es precioso, muchisimas gracias.

—No es nada. —Se alis6 su cabello salpicado de canas—. Y tu, ;donde vives? —
preguntd, mientras se apoyaba sobre la encimera y cruzaba los brazos.

—La verdad, he vivido en muchos sitios. Mds que nada en el Centro Oeste, aunque
ahora estoy viviendo en Brooklyn.

—¢Y tus padres viven alli también? —Su mirada castafa era rdpida y curiosa.

—Solo mi madre. Mi padre..., bueno, no forma parte de mi vida.

—Ay, perdona, carifio. —Su expresiéon cambid y se volvié tan preocupada que lo

tnico que quise hacer fue lanzarme a sus brazos.



—No pasa nada —dije, forzando una sonrisa—. Fue hace mucho tiempo.

Alguien carraspe6 desde la entrada. Era Yana, quien nos observaba con una expresion
distante. Me pregunté cuanto de nuestra conversacion habria oido.

Chitra se incorporé y volvié hacia el fuego.

—:Necesitas algo?

—1La sefiora Roza quiere algo de té —dijo Yana, en tono monocorde.

—Por supuesto. —Chitra sacé con destreza una tetera de la alacena. El ambiente
calido y acogedor de la cocina habia desaparecido y habia sido reemplazado por una
incomodidad gélida. Me puse de pie y recogi mi plato.

—Alex —me llam¢ Yana.

Por alguna razén, oir mi nombre en sus labios hizo que me recorriera un escalofrio,
como si me hubiese puesto en alguna especie de lista.

—¢Si? —Me obligué a sonreir.

Yana mir6 de reojo a la espalda de Chitra.

—No deberias molestar a la sefiorita Chitra cuando esta trabajando.

—No me estaba molestando —repuso ella con voz cantarina, sin girarse.

—Estd muy ocupada —siguié Yana, sin hacerle caso—. Y la sefiora Roza no estara
nada contenta si no puede cumplir con su trabajo.

Chitra murmur algo por lo bajo que no fui capaz de entender.

—Vale, lo tendré presente. Lo siento —dije, antes de dirigirme hacia la puerta. Y solo

en el dltimo segundo posible, Yana se hizo a un lado para dejarme pasar.
En la planta de arriba, la puerta de Keira estaba cerrada. Durante los dos tltimos dias,
se habia pasado la mayor parte del tiempo escribiendo en su habitaciéon. La puerta de
Wren y Poppy también estaba cerrada. Apreté la oreja izquierda contra la madera.
Poppy estaba diciendo algo en voz alta, y Wren se estaba riendo. Riendo de verdad, con
aquella risa con la que echaba la cabeza hacia atrds y que hacia que una pensara que era
la persona mas graciosa del mundo.

(Coémo podia comportarse asi? Como si no hubiese pasado nada, como si todo fuese
de maravilla.

Claro que aquello era lo que hacia Wren. Con la mayoria de las personas, si la hacian
enfadar, no habia ninguna vuelta que darle. Pasaba a la historia. En més de una ocasion
habia vuelto a nuestro piso y me habia encontrado a un chico esperando en las escaleras
con expresion acongojada y desesperado por hablar con ella. Y, una vez, me habia

mostrado una conversacion que habia tenido por mensajes de texto: decenas de



mensajes sin contestar en la pantalla de su moévil provenientes de una amiga que habia
intentado hacer las paces y arreglar las cosas.

Era algo que me habia hecho sentir incomoda, pero habia intentado ser comprensiva.
Era obvio que Wren tenia algunos problemas sin resolver debido a la infancia que habia
vivido. A mi también me pasaba. Era algo que compartiamos en silencio. E, incluso
cuando Wren habia explotado conmigo, siempre se habia calmado y habia terminado
disculpandose. Me compraba regalos: panecillos, libros, pendientes. Yo era la persona
por la que se preocupaba, a quien no podia descartar.

Hasta que habia llegado el dia en que lo habia hecho.

Por mucho que hablar con Chitra me hubiese animado un poco, volvia a encontrarme
sumergida en un humor apatico y aletargado.

—Hola.

Me alejé de la puerta de un salto, mientras Taylor me observaba desde la suya. Una
sonrisita divertida tiraba de la comisura de sus labios.

—:Todo bien, campeona?

—S5i, no pasa nada —repuse, al tiempo que avanzaba en su direccién con mi plato.
Ella me hizo pasar y cerré la puerta a mis espaldas—. Perdona, debes pensar que soy
una cotilla —dije, con una mueca avergonzada.

—Bueno, eres una cotilla que tiene un plato de queso, asi que por mi no hay ningin
problema. —Taylor me quit6 el plato de las manos y se marcé un bailecito mientras iba
hasta su cama. Llevaba unos tejanos con forro de franela y el dobladillo alzado y una
sudadera negra. Su colgante de conejo se balanceaba sobre las palabras Déjame vivir
escritas en blanco—. Asumo que no te molesta compartir.

—No, claro —contesté, antes de seguirla y apoyarme un poco en la cama. Ella ya le
habia hincado el diente al queso Brie cremoso. Y, de pronto, perdi el apetito.

—Tienes algin chisme? —quiso saber Taylor, mientras esparcia unas cuantas
miguitas por doquier.

—¢Algun chisme?

—~Quiero decir de cuando estabas cotilleando con tanto descaro.

—Ah. —Estaba agotada. Tras un segundo, me apoyé un poco mds en la cama de
Taylor—. ;Te molesta si me siento un ratito?

—ijPara nada! —Se movi6 para que tanto ella como el plato de quesos estuvieran mas
cerca de mi.

—No he oido nada —le dije, apoydndome sobre el cabecero de la cama—. Creo que
solo estaba un poco ida. He tenido una especie de discusion con Wren en el salén, asi

que oirla reirse a carcajadas con Poppy como si no hubiese pasado nada...



—:Os habéis peleado? —Aunque sus ojos azules se abrieron, sorprendidos, no dejé de
masticar—. ;Por qué?

Vacilé, sin saber si queria contarle a Taylor todo lo que habia pasado.

—Por todo lo que pas6, ya sabes. —Puse los ojos en blanco—. Se ha enfadado porque
os lo conté.

—:De verdad? —preguntd, en voz baja—. ;No tienes permiso para hablar sobre tu
propia vida?

—Parece que no. —Tomé una uva—. Al menos, no segun ella.

—Mira —dijo, mientras hacia un ademan con una galleta—. No dejes que te afecte,
¢vale? Conozco a la gente como ella. Te hacen pensar que son maravillosos mientras te
necesitan en su vida, pero cuando no..., como cuando Wren conocio a ese chico, pues te
dejan de lado. Asi de simple.

No era asi de simple. Wren ni siquiera habia conocido a Evan antes de mudarse. De
todos modos, asenti. Dejarlo asi era mas sencillo. Que pensara que las cosas habian sido
asi.

—Gracias por escucharme —le dije—. Pero hablemos de otra cosa. ;Cémo estas?
;Como va tu historia?

—Ay, no preguntes. —Dejo el plato sobre la cama y solté un suspiro.

—Oh, no. —Ya conocia esa sensacién. Habia pasado por ella durante un afio entero.

—Ya. —Se qued6 mirando la cama, con los ojos entrecerrados—. Incluso traje como la
mitad de un manuscrito para este retiro. Pensé que tendria oportunidad de terminarlo.
Y ahora tengo que empezar desde cero con algo completamente nuevo.

—Jolin —dije. Estaba bien hablar de otra cosa que no fuesen mis propios problemas—.
Pero tu nueva idea es increfble. Me encanta que esté ambientada en las catacumbas de
Paris. Vi un documental sobre ellas una vez, son de lo més espeluznantes. Y estan alli
sin mas, bajo todo lo que pasa en la ciudad dia a dia.

—Lo sé —dijo, sonriendo—. Las visité una vez.

Hice como que me quedaba con la boca abierta.

—:Con una camarera que result6 ser parte de un culto?

—No exactamente —contesté ella, riendo, al tiempo que se remangaba un poco—.
Aunque si fue con una mujer guapisima. La verdad es que fue muy romantico todo. Al
principio. Después de liarnos en las catacumbas, nos perdimos y durante una media
hora pensé que nunca podriamos salir de alli.

—Es a lo que le tengo mas miedo —confesé, cruzandome de brazos—. A quedarme
atrapada bajo tierra de esa forma. Y que nadie sepa que estas ahi.

—Ya. Pero bueno, al final pudimos salir. —Mene¢ las cejas—. ;O quizd no?



—AMh, vale. Entonces eres un fantasma, ;no?

—Compruébalo ti misma —propuso, antes de estirar un brazo que yo pellizqué en
broma. Una vez mds, me quedé observando sus tatuajes: eran unas florecillas lilas muy
intrincadas sobre un montén de hojas de distintos tipos.

—¢Qué flores son esas? —quise saber.

—Aco6nito —dijo ella, mientras giraba el brazo para que pudiera verlo mejor—. Es una
de las plantas mds letales de este mundo. Esta es de la que crece en vides.

—Es preciosa.

Taylor se puso de pie de un salto y se acercé a la cémoda.

—¢Quieres ver la de verdad?

Volvié con una cadenita de plata. Al final de esta habia un vial de cristal que contenia
una ramita de aquellas florecitas lilas secas.

—Ay, madre —solté, mientras inspeccionaba el vial. El diminuto tapén de cristal tenia
un agujero que lo conectaba a la cadena de plata de ley—. ;Con esto se puede matar a
alguien?

—Es un amuleto de buena suerte, en realidad —dijo, entre risas.

—Qué irdnico.

—Fue un regalo.

—¢De tu novia?

—Si —contestd, con una sonrisa llena de afecto—. Era algo que nos conectaba; nos
dimos cuenta de que a ambas nos gustaba el acénito. Yo habia leido sobre él cuando era
joven; algunos decian que podia convertirte en licAntropo. Y esa era una de mis
fantasias.

—Convertirte en licintropo?

—Si. O algo asi, en alguna criatura sobrenatural. Ya me sentia como un bicho raro. De
pequeiia me crie en una zona demasiado conservadora y tardé mucho en salir del
armario. Asi que deseaba tener algtin poder secreto, algo que hiciera que el que fuera
tan distinta tuviese sentido.

—Ya, te entiendo —dije, mientras le devolvia el collar—. Yo también me sentia como
un bicho raro.

Taylor siguié mirandome, mientras me examinaba con atencién.

—:Qué pasa? —terminé preguntandole, al sentirme incémoda.

—Nada. —Sonrié—. Solo te miraba.

El estbmago me dio un vuelco. Le devolvi la sonrisa e intenté sostenerle la mirada,
pero, como esta era demasiado intensa, bajé la vista.

—Creo que deberia irme —dije, deslizandome de la cama—. Debo escribir un poco



mas antes de la cena. Pero ha estado bien charlar un rato.

—Lo mismo digo. Y, oye, llévate esto —dijo, extendiéndome el plato—. Puede que
necesites algo de sustento.

Y asi, sin mas, la tensién se evapord. Solo que su mirada tan coqueta (;quizd me la
habia imaginado?) me habia hecho sentir algo en el fondo. No estaba segura de si habia
sido miedo o emocién.

—Vale. —Recibi el plato y evité mirarla a los ojos mientras me odiaba a mi misma por
ello. No podia ser més cobarde, vaya.

—;Alex?

Me detuve en la puerta.

—Un consejito de amiga —dijo ella, con las manos enganchadas detras de la cabeza—:
No dejes que Wren te joda la vida, ;estamos? Tt eres una escritora de verdad y ella no
es mds que una princesita influencer estirada.

Sus palabras causaron una pequeiia avalancha de alivio en mi interior. Aquel voto de
confianza, incluso si provenia de alguien que no nos conocia mucho a ninguna de las
dos, me hizo sentir més segura.

—No te preocupes —le dije, tratando de sonar relajada—. Pretendo darle una patada
en ese culo tan petulante que tiene y ganar el concurso.

Taylor sonri6 de oreja a oreja.

—Asi se habla.



Fragmento de La gran obra

La primera reunién oficial de la Sociedad Espiritualista de Blackbriar se llevé a cabo
en una noche ligubre y lluviosa.

Abigail y Florence llegaron a la misma hora, y los caballos de sus carruajes
aporrearon el camino y relincharon, entusiasmados y nerviosos. Daphne bajé las
escaleras corriendo y casi se tropezd, aunque consiguié recuperar el equilibrio al
sujetarse del barandal antes de caerse. En la puerta, la sefiora Linders estaba
dejando pasar a las chicas.

—iDaphne! —la saludé Abigail antes de rodearla en un abrazo. Pese a que a
Daphne le sorprendié aquel acto de familiaridad, no tard6 en dejarse llevar y
devolverle el abrazo. Tras la frialdad de Horace, aquel gesto era tan carifioso y
fraternal que la hizo pensar en Grace. El breve recordatorio de su hermana muerta
hizo que Daphne cuadrara los hombros al apartarse de Abigail. Esa era la razén por
la que se habian reunido. Habia bloqueado a los espiritus que habian intentado
manifestarse ante ella durante demasiado tiempo.

Conocia los riesgos de exponerse a ello una vez mas. De aquella primera vez en su
habitacién, cuando habia visto a la mujer putrefacta, habia aprendido lo que no
habia tardado en convertirse en una leccion de sentido comun: los espiritus podian
tener cualquier forma, de acuerdo con lo conscientes o despiertos que hubieran
estado durante sus vidas. Al saber que no tenian permitido cruzar hacia el siguiente
mundo, muchos eran capaces de retener una forma particular. Daphne habia visto
nifos, jovenes y ancianos. Algunos intentaban comunicarse con ella, mientras que
otros no. Sin embargo, los peores eran aquellas pobres almas que no caian en cuenta
de que estaban muertas. Aquellos se quedaban conectados a su forma fisica en
descomposicion. Y esos eran los que, con el tiempo, se convertian en los monstruos
que Daphne temia ver.

Aun con todo, entablar contacto con Grace valdria la pena incluso si se topaba con
algunos de esos.

—Buenas noches, querida. —Florence la saludé con unos besos distantes y la
envolvié en su halo de colonia floral. Aunque intentaba mostrarse tan indiferente
como siempre, la sonrisa de oreja a oreja que tiraba de sus labios delataba su
emocion.

—iPasad, pasad! La sala ya estd lista —les dijo Daphne, al tiempo que las conducia



hacia la biblioteca y sus zapatos con botones repiqueteaban sobre el suelo de
marmol. Por mucho que Horace les hubiera prohibido usar el salén, aquella estancia
tenia demasiada energia masculina, asi que daba igual.

—Oh. —El tono dubitativo de Florence hizo que un escalofrio recorriera la
columna de Daphne. ;Qué habia hecho mal?—. Mmm. No sé si me convence del
todo esta estancia, chicas. La energia no me parece adecuada.

—Flo. —Desde detras de Florence, Abigail le dedic6 a Daphne una mirada
divertida—. Eso son tonterias y lo sabes. Solo porque hayas estado en una o dos
sesiones antes...

—iUna o dos! Querida, deberias saber que cuando vivia en Londres fui parte de
nada menos que doce sesiones espiritistas...

—Y somos muy afortunadas de contar con toda tu experiencia. —Daphne sabia
como apaciguar a la problemética mujer mayor, por més que no la conociera desde
hacia mucho tiempo. Por suerte, Florence si que pareci6 tranquilizarse, en especial
cuando vislumbré la bandeja de refrescos.

Una hora después, ya estaban listas para empezar. Estaban sentadas a una mesita
baja que habia frente a la chimenea, acomodadas sobre cojines en el suelo, lo que
hacia que todo pareciera muy bohemio. Se dieron las manos. Daphne se percaté de
que las manos de Abigail eran muy calidas, mientras que las de Florence estaban
frias, a pesar de la corriente de verano que se filtraba por las ventanas. La mesa
estaba cubierta por un chal de encaje blanco que Florence habia llevado consigo, asi
como por varias velas. Una libreta y un lapiz esperaban frente a Florence.

—Vale. —Florence abri6 y cerr sus parpados pélidos un par de veces—. Cerrad
los ojos.

Abigail le dio un apretoncito a la mano de Daphne, y esta se lo devolvié.

—Oh, nobles espiritus —entoné Florence—. Os pedimos que nos bendigdis con
vuestra presencia esta noche.

Se qued¢ en silencio, y Daphne no pudo evitar distraerse. A pesar del ambiente
que proporcionaban las velas, nada parecia ser distinto a cualquier otro momento
del dia. Contuvo un bostezo. Dadas todas las preparaciones que habia llevado a
cabo, la verdad era que estaba un poco cansada.

—Os imploramos que acuddis a nosotras, espiritus. —Florence se aclaré la
garganta—. ;Hay alguno que quiera hablar con nosotras esta noche?

—5i.

A Daphne le llevé un momento darse cuenta de que habia hablado en voz alta.

Abri6 los ojos de par en par. Abigail la estaba mirando, aunque no tardé en volver a



cerrar los ojos. Florence no los habia abierto, pero una sonrisilla tiraba de sus labios
delgados.

—Te damos la bienvenida —dijo Florence—. ;Cémo te llamas?

—Dennis. —Daphne noté que una fria incertidumbre la inundaba. Pese a que
habia visto espiritus en ocasiones anteriores, ninguno habia hablado a través de ella
como aquel.

—Dennis, bienvenido a nuestra mesa —siguié Florence—. ;Qué te gustaria
decirnos?

Daphne esper6, aunque no le llegé6 ninguna palabra. ;Quiza se habia ido?
;Quiza...?

De pronto, las manos de Daphne se apartaron de las de Abigail y Florence y se
aferraron a la mesa. Abigail se apresur6 a acercarle la libreta y el lapiz, y Daphne los
sostuvo firmemente antes de ponerse a garabatear.

El panico surgi6 en su pecho. Sus brazos y sus manos ya no estaban conectados al
resto de su cuerpo, sino que actuaban por si solos. Terminé una pégina y pasoé a la
siguiente. Trat6 de detenerse, pero no pudo.

Con la mandibula apretada, alzé la vista hacia las otras chicas, mirdndolas con
una expresion de suplica para que la ayudaran. Abigail se cubri6 la boca con las
manos, y Florence se qued6 boquiabierta.

Daphne pas6 a la siguiente pagina.

—Daphne, jestas...? —Abigail empez6 a ponerse de pie.

—iPara! —chill6 Florence—. No rompas el circulo. Deja que termine.

—Pero...

Entonces, de forma tan stbita como habia empezado, lleg6 a su fin. Las manos de
Daphne volvian a ser suyas. Se las sujet6 en su regazo, como si las estuviera
obligando a comportarse. Aunque el corazén le seguia latiendo desbocado, habia
algo mas alli. Dado que todo ello habia llegado a su fin —y estaba convencida de
que, al menos por aquella noche, asi habia sido—, el pénico comenzé a
transformarse en la més pura euforia.

—iPor Dios! —dijo, riendo en voz alta.

Florence se acerc6 los papeles. Leyé un par de lineas, y sus ojos volvieron a
centrarse en Daphne. Estos contenfan algo que Daphne no se habria esperado:
miedo.

—Bueno, querida —empez6 Florence, al tiempo que dejaba los papeles sobre la
mesa una vez mas—. Nunca habia visto a alguien entrar en contacto tan rapido. —

Su expresion habia pasado a demostrar asombro, tras lo cual le dedicé a Daphne



una sonrisa—. Parece que has nacido para esto.



]

abian transformado el saléon para la hora de las bebidas. Habia un fuego

encendido en la chimenea de piedra y unas velas largas parpadeaban sobre la
mesita de centro. Una especie de bar improvisado se encontraba cerca de la
ltana. Yana estaba de pie a un lado de este, con un mono ajustado de color menta, y
inaba con la mirada a nadie en particular.

Podia notar la presencia de Wren en el extremo opuesto de la sala. Era como cuando
una estaba coladita por alguien, cuando podias seguir los movimientos de una persona
sin tener que mirarla. Le eché un vistazo de reojo. Cerca de la ventana, ella y Poppy se
inclinaban la una en direccién a la otra mientras cuchicheaban como adolescentes.

—Hola. —Me acerqué a Yana en el bar. Por mucho que su coleta estuviera tan
ajustada que tiraba de su frente, se las ingeni6 para fruncir el cefio en mi direccion—.
Esto... ;me podrias servir un poco de vino tinto, por favor?

Sin contestarme, escogié una copa y sirvi6 el alcohol.

—Gracias —dije, aunque ella ya habia vuelto a no hacerme caso. Que se aferrara tanto
a su falta de hospitalidad me hizo sonreir mientras me dirigia hacia donde estaban
Taylor y Keira, sentadas en el sofa de cuero. Estaban sumidas en un debate muy intenso
sobre alguien, y me llevé varios minutos darme cuenta de que era sobre un personaje
del libro de Keira.

Roza lleg6 un pelin tarde, por mucho que nos hubiera advertido con toda la seriedad
del mundo que nosotras debiamos llegar siempre a tiempo. Se habia puesto un vestido
largo y dramaético de color rojo oscuro y repartié «holas» por doquier mientras entraba
en la sala.

—¢Va bien el libro? —pregunt6 Taylor, enderezdndose un poco.

—De maravilla, queridas. —Roza recibi6 la copa que Yana le entregé y se dej6 caer en
una butaca de terciopelo. Poppy y Wren se acercaron y escuchamos a Roza presumir
ante su audiencia. Estaba de muy buen humor. Por una vez, no me pareci6 que tuviese
que impresionarla, ni a ella ni a nadie. Sabia que le gustaba lo que estaba escribiendo, y
aquello era lo tinico que importaba.

Las bebidas dieron paso a la cena, lo que a su vez se transformé en unas copas

despusés, de vuelta en el salon. Para entonces ya estdbamos atiborradas, tanto de comida



como de bebida, pero cuando Roza sirvié el conocido Unicum en unos vasitos
diminutos, ninguna se pudo negar.

—Bueno —empezé Roza, mientras se sentaba en la misma butaca de antes y
acomodaba los pies descalzos bajo ella—. Esta noche nos toca nuestro primer juego.

El vino habia hecho que me sintiera tan relajada que era algo casi obsceno, pero en
aquel momento me tensé. No me iban los juegos. Solian sacar a relucir mis
inseguridades, en especial cuando tenia que hacer algo como actuar frente a los demas.
A Wren le habia gustado jugar a las charadas cuando ibamos de fiesta y estaba borracha
e inquieta.

—Mola —dijo Taylor, frotdndose las manos. Ella, Keira y yo habiamos vuelto a
nuestros sitios en el sofa, mientras que Poppy y Wren ocupaban el de dos plazas. Wren
y yo habiamos conseguido no hacernos ni caso durante toda la velada, al sentarnos lo
mas lejos posible la una de la otra.

—No es apto para cardiacos —avisé Roza, con ojos brillantes—. Es un juego en grupo
que proviene de Japon. Se llama «Hyakumonogatari Kaidankai» o «La reunién de las
cien historias de terror». Un nombre precioso, ;no os parece? Solo ganara una de
vosotras, y quien gane beberé la dltima copa de la noche conmigo.

Se dispers6 una ligera tensién en el ambiente. Taylor empez6 a darle vueltas al
conejito de oro que habia en el extremo de su cadena. Ella habia seguido poniéndose su
collar durante los tultimos dos dias, por mucho que no combinara nada con sus
sudaderas holgadas.

—Es un juego que exige creatividad y agallas —siguié Roza—. Y se juega asi. Vais a
contar una historia de terror. Podéis inventarosla o podéis contar algo que os haya
pasado a vosotras o alguien que conozcdis. El resto adivinaremos si fue «real», al menos
para la persona que lo experiment6. Confio en que todas diréis la verdad. Si nos
equivocamos, la que cont6 la historia podra llevar una vela para la siguiente fase del
juego. Pero si acertamos, tendra que ir a oscuras.

—¢Y cudl es la siguiente fase? —quiso saber Keira, mientras se acomodaba sus gafas
rojas.

Roza se limit6 a sonrefr.

—Ya lo veras, querida. Entre aquellas que pasen la prueba, escogeré la mejor historia.

Historias de terror: me recordaban a las fiestas de pijamas que habia tenido hacfa una
vida, cuando nos susurrdbamos historias en la oscuridad y aquella sensacion de miedo
tan deliciosa se colaba por la columna mientras una se arrebujaba en su saco de dormir.

Aun con todo, estaba nerviosa. Lo normal era que contara mi mejor historia, esa en la

que habia entrado en un bosque con mi mejor amiga y nos habiamos encontrado con



algo. Solo que habia convertido esa historia en un relato de verdad y Ursula se la habia
enviado a Roza, quien habia dicho que le habia encantado. Asi que no podia contar
esa...

—:Quién quiere empezar? —pregunt6é Roza, apoyando su vaso sobre su rodilla—.
Hacedme caso, es mejor ser de las primeras que de las tltimas.

—Ya empiezo yo —dijo Wren, antes de mirarme de reojo—. Pero Alex ya la conoce.

—Ah, cierto. —Roza hizo un ademan en mi direccién—. Alex, tii no participas en esta
ronda, ;vale?

—Vale —acepté. La confianza que parecia emanar de Wren habia hecho que me
entraran mas nervios.

—Bueno, pues, yo era nifia —empez6 Wren—. Tenia nueve afos. Por aquel entonces,
viviamos frente a un bosque gigantesco.

Tardé unos segundos en procesar aquellas palabras. Wren habia crecido en
Manhattan. Y Central Park no era gigantesco, al menos no si se lo comparaba con
bosques reales. Debia estar inventdndose aquella historia.

—Tenia una amiga que vivia en la misma calle, se llamaba Christina —siguié Wren—.
Tenia un cabello hermoso, larguisimo y ondulado que le llegaba hasta la cadera. Me
moria de envidia.

Me tensé y me quedé mirando a Wren sin poder creerlo. Aquella era mi historia. Wren
estaba contando mi historia como si fuese suya. Miré a Roza, pero estaba sonriendo
mientras escuchaba.

—Una vez, en el Dia de la Independencia, sus padres organizaron una parrillada.
Nosotras nos aburriamos, asi que decidimos ir a dar un paseo. Soliamos pasar el rato en
el bosque, aunque nunca habiamos ido de noche. No teniamos permiso para eso. Claro
que, en medio de la fiesta y con los adultos pasandose de copas y preparando los fuegos
artificiales, no creimos que nadie fuese a darse cuenta. Asi que fuimos a por una
linterna y nos escabullimos.

Roza tenia que haberla reconocido, ;verdad? Habia dicho que mi relato le habia
gustado. Solo que ;era tan descabellado pensar que en realidad no se lo habia leido?
Que solo lo hubiese dicho porque queria hacerme sentir mejor después de haberme
humillado frente a todos aquella primera noche.

—Habia un sendero muy largo, creo que antiguamente habia sido un camino de
tractor —siguié contando Wren—. Uno por el que siempre ibamos. Solo que, de algin
modo, terminamos en un caminito. Y lo mds raro era que ya no podiamos oir los fuegos
artificiales. No podiamos ver los destellos. El bosque estaba en un silencio absoluto. Nos

parecié muy extrafio, porque no podiamos oir ni siquiera a los grillos cantar. Tuve la



sensacion de que estdbamos en un set de pelicula, de que todo era falso. El caminito se
acabd y nos sentimos aliviadas, porque pensamos que habiamos llegado al sendero
principal, solo que no habia sido asi. Estibamos en un pequefio claro. Era una noche
célida, asi que fbamos con camisetas de tirantes y pantalones cortos. Pero en este claro,
hacia frio.

Una furia oscura se apoderé de mi. ;Como se atrevia? Estaba contando mi historia,
casi palabra por palabra. Y, con cada frase que decia, era como si me estuviera robando
mis recuerdos. Mi vivencia. Me estaba usando, me estaba drenando, como siempre
habia hecho.

Quise correr hacia ella, taparle la boca y estamparla contra el suelo.

Solo que no podia hacer eso. Porque entonces la loca seria yo.

—Y entonces —continué Wren, con los ojos muy abiertos—, cuando nos giramos y
decidimos volver por donde habiamos venido, no pudimos encontrar el caminito.

Poppy solt6 un grito ahogado y luego se ech6 a reir por su reaccién.

—Recorrimos todo el perimetro del claro, pero el caminito no estaba. Y ya estdbamos
empezando a entrar en panico cuando oimos algo. Era la madre de Christina que nos
llamaba, y oimos un sonido, como de sus pasos al acercarse. Fuimos en esa direccién y
comenzamos a llamarla. Recuerdo que nos aferramos la una a la otra, de lo aliviadas
que nos sentiamos. Pero, de pronto, el sonido de su voz nos fue llegando desde mas y
mas lejos. Y casi no podiamos oirlo. Nos quedamos quietas, y entonces Christina se gir6
hacia mi para decirme algo que nunca olvidaré. «Creo que algo estd intentando
engafarnos», me susurro.

—Buah —murmuré Taylor, impresionada.

Deja que termine. Crucé los brazos con fuerza sobre mi pecho. Wren me estaba
tendiendo una trampa, a la espera de que perdiera los papeles frente a Roza. Y no
pensaba dejar que aquello pasara.

—Volvimos en direcciéon contraria a los sonidos y avanzamos hacia el otro lado del
claro. Christina queria que fuésemos por entre los arboles y ya, pero sabia que, si
haciamos eso, entonces si o si estariamos perdidas. No teniamos ni idea de dénde
estdbamos. Y los arboles y arbustos que rodeaban el claro eran muy frondosos, como si
el bosque quisiera atraparnos dentro. Entonces... —Wren hizo una pausa dramética—
vimos algo.

—¢Qué? —susurr6 Poppy.

—FEra algo grande —dijo Wren, antes de apartarse el cabello con ambas manos—. Y
estaba justo en el borde del claro. Vimos las hojas moverse. Y olia a algo... es dificil de
explicar. Algo como perro mojadoy...



Y algo podrido.

—Y algo podrido. Vi unos circulos brillantes, unos orbes en lo alto de los arboles. Eran
0jos. Y una especie de suspiro pesado. Sin intercambiar siquiera una mirada, Christina y
yo nos adentramos a toda prisa entre los arboles. Corrimos sin parar. Me golpeé el
hombro contra un arbol, y no sabéis cudnto me dolié, pero no me detuve. Tras unos
minutos, dejamos de correr para ver si nos estaba siguiendo. Y entonces lo oimos...

—¢Al monstruo? —pregunté Taylor, mordiéndose una ufa.

—Los fuegos artificiales —contesté Wren, con una sonrisa—. Aunque nos llevé algo
de tiempo, seguimos el sonido y terminamos llegando al camino principal. Nunca me
habia sentido mas aliviada. Para cuando volvimos a casa, ambas estabamos llenas de
golpes y sangrando, por todos los rasgufios que nos habiamos hecho. A la madre de
Christina se le pasé la borrachera muy rdpido cuando nos vio asi. Nos ayudé a
limpiarnos los aranazos, y cuando Christina le cont6 lo que nos habia pasado, su madre
solo le dijo que no tendriamos que haber ido al bosque de noche.

—:Y qué te dijeron tus padres? —quiso saber Poppy, en voz baja.

Wren me habia hecho la misma pregunta.

—Nunca se lo conté. —Wren mene6 la cabeza, con pena—. No me habrian creido.
Sobre todo mi madre.

—ij¢Pero qué mierda te pasa?! —Las palabras se escaparon de mi boca, y todas me
miraron, confundidas. Todas salvo Wren, que me miraba con total tranquilidad—. ;Qué
cono te pasa? —solté—. ;De verdad crees que hacer algo asi esta bien? —Intenté dejar
de gritar, pero me era imposible. Toda la rabia y la incredulidad escapaban de mi como
si fuese una marea toxica.

—:Qué no esta bien? —Taylor pasé la mirada entre nosotras de una a la otra.

—Que es mi historia —dije, con los dientes apretados—. Me pas6 a mi. Y yo escribi un
relato sobre ella. Un relato que Wren ley®é.

—Es un juego —dijo Wren, parpadeando con inocencia—. Roza ha dicho que
podiamos contar una historia que nos hubiera pasado a nosotras o a alguien que
conocemos.

—Pero es que estoy aqui mismo —chillé—. No puedes hacer eso. No puedes ir por la
vida quedandote con lo que te apetezca. —Tenia las manos tensas, como en garras, y me
obligué a ocultarlas bajo mis muslos. La rabia habia vuelto y surcaba mis venas. Queria
estrangular a Wren. Y luego arrancarle la cabeza y lanzarla al fuego.

—]Jolin —suspiré Taylor—. Ahora sabemos que es una historia real, no podemos
adivinar si Wren se la ha inventado o no.

—;Estas bien? —me preguntd Keira. Su mirada preocupada hizo que me contuviera
¢



un poco.

—Si, perdonad. Es solo que... no creo que sea justo —dije, encogiéndome un poco.
Genial. Ahora todas iban a pensar que era alguna especie de lunatica que no podia
soportar un juego de mierda.

Roza se habia mantenido en silencio, mientras lo observaba todo, aunque en aquel
momento se limit6 a encogerse de hombros.

—Wren no ha hecho nada que no hubiese dicho que se podia hacer, querida.

—Bueno, es una historia increible —dijo Taylor, dandome una palmadita en el brazo
—. Entonces, ;te pasé de verdad?

—Si, todavia tengo la cicatriz que me hice con una rama.

—En fin. —Roza se puso de pie, tom6 una vela de la mesa y se la dio a Wren—.
Podras llevarte una vela, querida, dado que no hemos tenido la oportunidad de votar.

Wren se puso de pie para aceptarla con una sonrisita de lo mas presumida e
insoportable.

—Asi que ahora te toca ir al s6tano —siguié Roza—. Busca una mesa con un espejo de
mano y cinco velas. Lo que tienes que hacer es mirarte en el espejo y soplar una vela.

—:Y dénde esta el s6tano? —quiso saber Wren, ligeramente preocupada.

—Yana te llevara. —Roza le hizo un ademén a Yana, que estaba parada en el umbral.
(Habria estado alli todo ese tiempo?

Una vez que Wren se marchd, me puse de pie.

—Creo que me iré a mi habitacién. —La indignacion y la furia se me revolvian en el
estdbmago, tanto con Wren como con Roza, por defenderla. Y, en especial, conmigo
misma, por haber perdido los papeles. Habia caido justo en la trampa que Wren me
hab{a tendido.

—No —dijo Roza—. Tienes que terminar el juego.

—Pero ya no quiero jugar —repuse, y odié el tono quejica de mi voz—. Ademas, no
tengo ninguna historia que contar.

—Pues invéntate algo. O solo siéntate y escucha. —La voz de Roza parecia
ligeramente exasperada, asi que me senté e intenté contener mis lagrimas de frustracién.

Wren volvi6 algunos minutos después, entre risitas sonrojadas.

—Bueno, ha sido escalofriante —dijo, antes de dejar la vela sobre el mantel y dejarse
caer al lado de Poppy.

Taylor y Keira fueron las siguientes. Taylor nos conté una historia en la que habia
visto a su amiga muerta en una habitacion diminuta en un yate cuando tenia dieciséis
afos y Keira sobre como habia pasado seis meses en un piso embrujado. Dijimos que

eran ciertas, pero, en ambos casos, habian sido historias inventadas. De modo que a



ambas les tocé llevarse una vela al s6tano.

—:Poppy? —dijo Roza, girdndose hacia ella.

Para entonces, me habia vuelto a llenar la copa y habia bebido en silencio hasta
encontrarme en una especie de estupor. El odio ardia en mi interior como si fuese
alguna especie de horno.

—Ay, no, creo que yo paso, si no os molesta —se excus0, entre risitas—. La verdad es
que me dan mucho miedo los fantasmas.

—Yo tengo una —dije, y todas se giraron hacia mi sorprendidas, como si se hubiesen
olvidado de que estaba alli.

—Perfecto —acept6 Roza, con una sonrisa.

—Habia una vez una chica que tenia una mejor amiga. —Las palabras empezaron a
fluir con facilidad, de entre las llamas naranja azuladas del horno que habia en mi
interior—. Lo hacian todo juntas. Pasaban el rato, iban a la libreria, les hacian trastadas a
sus familias. Solo que, un dia, una de las chicas trat6 muy mal a la otra, asi que esta
decidi6 matarla. Investigd e investigé para dar con una forma que pareciese natural.
Hasta que se decidi6 a envenenarla. Empez6 a poner veneno en la comida de su amiga,
de poquito en poquito, hasta que la chica se enfermé de verdad. La amiga pretendi6
cuidarla y se qued¢ junto a ella en su lecho de muerte, pero, al final, ella habia sido
quien la habia matado.

Todas me miraban, con los 0jos como platos. Yo me senti en paz y apartada, como si
estuviese hablando con pantallas de simulacion en lugar de con gente de verdad.

—Y fin. —Bebi un largo trago, satisfecha.

—Vale —dijo Roza, alzando las cejas—. ;Verdad o mentira?

—Mentira. —Wren no parecia nada contenta—. Es obvio que te lo acabas de inventar.

—Pero me ha dado escalofrios —dijo Taylor—. Me ha molado.

Keira y Poppy asintieron.

—Te la has inventado, ;verdad? —pregunté6 Roza.

—Es lo que hacemos los escritores, ;no? Claro que me la he inventado, cofio.

Taylor y Keira intercambiaron una mirada, al parecer sorprendidas por mis palabras
tan bruscas. Wren contuvo una sonrisa. Se lo estaba pasando en grande al ver cémo
perdia el control, cémo me hacia parecer una perra amargada.

—Entonces... —Roza sonrié—. Te tocard ir a oscuras. ;Estés lista, querida?

—Ningun problema. —Dejé mi copa con fuerza sobre la mesa y me levanté de un
salto. Yana permanecia en el umbral, a la espera. Me condujo por el pasillo que iba hacia
la cocina. A diferencia de como se habia sentido aquella estancia hacfa un rato, con

Chitra ocupada por doquier, en aquel momento me parecio fria y ajena.



—Por aqui. —Yana abri6 la puerta mas alejada, en el fondo de la cocina. Era una
escalera que descendia hacia la oscuridad.

—Perfecto. —Empecé a bajar dando pisotones. Me importaba una mierda si bajaba los
escalones rodando y me partia el cuello. ;A quién le importaria, en realidad? Sin
embargo, mientras descendia hacia una humedad helada, la bravuconeria que me habia
otorgado el alcohol se fue evaporando. Ya solo sentia vergiienza. ;Por qué no habia
podido mantener la calma? ;Por qué dejaba que Wren me pusiera tanto de los nervios?

Cuando terminé de bajar las escaleras, alcé la mirada con la esperanza de ver la silueta
de Yana delineada en la entrada, pero ya se habia marchado. Me quedé quieta hasta que
los ojos se me acostumbraron a la oscuridad y respiré el aire estancado y con olor a
moho. Entonces, un poco mas alld, pude ver el ligero parpadeo de una luz. Eran las
velas.

Me dirigi hacia alli con cuidado. Habia cosas por todos lados: cajas de cartén apiladas
hasta alcanzar casi dos metros de altura, siluetas de muebles cubiertos por sabanas,
pilas de cuadros con marcos dorados. No habia ningtin sonido mas que algo que
goteaba en la distancia. Los nervios reemplazaron mi humillacién. Al estar lejos de las
demads chicas, algo me parecia extrafio. Habia una especie de energia oscura en
Blackbriar que vivia en las paredes. Y parecia conectada a la historia que me acababa de
inventar y que habia salido de mis labios con tanta facilidad.

(Coémo se las habia arreglado Wren para contar mi historia de forma tan perfecta? Al
menos habia tenido la decencia de no compartir el final. Cémo habia vuelto a casa para
encontrar a mis padres discutiendo en la planta de arriba. No era nada que no hubiese
oido ya. Lo que si me sorprendi6 fue el estruendo de un golpe y el lamento ronco de mi
madre. Mientras me hallaba frente a la habitacion de mis padres, la peste a algo podrido
me llend las fosas nasales. Era como si hubiese llevado a la criatura del bosque conmigo
para que infectara nuestra casa.

Mi padre se habia marchado dos semanas después.

Entonces oi que algo se escabullia cerca. Me detuve, y el sonido se alejé6 un poco.
Seguro que era un ratén o una rata o lo que fuera que viviese en aquel laberinto
gigantesco. La oscuridad me presioné las costillas. Me giré para ver el reconfortante
circulo de luz que habia en lo alto de las escaleras.

Finalmente, tras darme un golpe en la espinilla con un sofa bajo, llegué hasta la mesa.
Habia cuatro velas rodeando un espejo de mano, dorado y antiquisimo. Y solo una
estaba encendida.

Tendria que haber habido dos, ya que Poppy no habia contado ninguna historia.

¢Quién habria apagado més de una? ;Quién habia querido dejarme en la oscuridad mas



absoluta?

Vacilé, mientras me lo pensaba un poco. ;Deberia decirles que habia apagado una y
dejar la dltima encendida? ;O tendrian cémo saberlo?

A la mierda. Estaba harta. Alcé el espejo de mano y me observé: borracha, fea y con
los ojos rojos. Me dediqué a mi misma una enorme sonrisa carente de humor.

A mis espaldas, algo se movi6 entre las tinieblas.

Me di la vuelta.

Y, entonces, alguien apag6 la ultima vela.
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ale, ya estd bien —dije, alzando las manos en la oscuridad, como si estuviese
lista para pelear—. No me hace gracia. De hecho, es bastante retorcido.
- Ninguna respuesta. Me quedé quieta, con los hombros tan tensos que casi
me rozgan el cuello.

—Vale. —Empecé a avanzar hacia las escaleras. Me golpeé la otra espinilla con el sofa,
y luego con algiin mueble de madera cubierto por una sabana. Aquel lugar parecia una
carrera de obstaculos, joder.

Con cada paso que daba, esperaba que algo me tocara: unas manos que me tiraran de
la cadera, que me sujetaran del pelo, que me rodearan el cuello. Sin embargo, tras lo que
me parecié una hora, pude volver a las escaleras. Poco antes de llegar arriba, me agaché
para echarle un vistazo al s6tano. Lo tinico que pude ver fueron unas sombras y algunas
siluetas difusas.

—Que os den —solté, enfurecida, y subi corriendo el trecho que me faltaba.

De vuelta en la luz de la cocina, senti un pinchazo de humillacién, y luego de rabia.
Habian querido asustarme —fuera quien fuere— y hacerme quedar como una idiota.
Volvi en silencio hasta el salon. Taylor, Keira y Roza se estaban riendo, y me di cuenta,
presa de una satisfacciéon nada placentera, de que ni Wren ni Poppy estaban presentes.

—:Doénde estan? —pregunté, sefialando al sofd de dos plazas en el que habian estado
sentadas.

Todas me miraron, fastidiadas, como si fuese una especie de mapache que se habia
colado en la casa.

—:;Qué ha pasado? —quiso saber Taylor.

Entonces el sonido de la risa de Wren me llegé mientras ella y Poppy entraban al
salon.

—Habéis sido vosotras dos —dije, girandome hacia ellas—. ;Cémo os las habéis
arreglado para bajar sin que os oyera?

—No sé de qué me estds hablando. —Wren volvié a sentarse en su sitio en el sofé.

—Espera, ;qué esta pasando? ;Qué dices? —Poppy se sent6 a su lado.

—DMe habéis seguido al sétano para darme un susto —las acusé, apoyandome las

manos en las caderas.



—A ver, siéntate. —Taylor se me acercé6 y me apoy6 una mano en el hombro—.
Cuéntanos qué ha pasado.

Se lo conté, mientras observaba la expresion satisfecha de Wren.

—Ah —asinti6 Roza—. Hay bastante corriente en el sétano, querida. Seguro que solo
has visto una sdbana o algo moverse cuando el aire apagé la vela. —Parecia muy
complacida—. Pero este juego puede hacer que una vea cosas.

—Pero... —Lo que habia visto en el espejo no habia sido una sédbana al agitarse, sino
que algo se habia movido de forma deliberada. Aunque si que habia sido un
movimiento y ya.

—Eso si que da mucho miedo —dijo Taylor—. ;Quieres beber algo?

—No —suspiré, agotada—. Estoy bien.

Wren no me estaba mirando, a proposito, pero Poppy mantenia su mirada fija y
preocupada sobre mi. La vergiienza me inund6 el pecho. Por mucho que pudiese
imaginar a Wren escabulléndose hacia el sétano para asustarme, no podia decir lo
mismo de Poppy.

—Quizas ha sido una corriente y ya —dije, esforzdndome por sonreir. Entonces se me
ocurri6 algo—. ;Doénde esta Yana?

—Se ha ido a dormir, suele acostarse mas temprano. —Roza sonri6—. ;Por qué?
(Crees que ha sido ella quien ha bajado a pegarte un susto?

—No... —Aunque Yana no era muy amigable, no me la imaginaba escondiéndose
detras de unas cajas mientras evitaba los ratones—. Es solo que... no importa.

—Ve a dormir, carifio —me dijo Roza, antes de ponerse de pie—. Taylor, te declaro la
ganadora de este juego. Vamos a bebernos una ultima copa.

—ijClaro! —exclamé Taylor, poniéndose de pie de un salto. Wren alzé la vista,
sorprendida, y me fulminé con la mirada.

De verdad habia creido que podria ganar contando mi historia.

Aquella noche me desperté de golpe, mirando hacia la puerta. Alguien estaba
caminando por el pasillo, y sus pisadas eran rdpidas y ruidosas. Aun medio dormida,
encendi mi lampara, bajé de la cama y me acerqué a hurtadillas hasta la puerta. Gracias
a la luz que se colaba por la puerta de mi habitacion, solo pude vislumbrar a alguien
que se marchaba a paso rapido.

Algo iba mal.

La segui y avancé rapido por el pasillo a oscuras.

—iEspera! —dije en voz baja, pues no queria despertar a las demas. Parecia que algo



importante estaba pasando. Aquella persona tenia un problema, un problema grave, y
yo tenia que ayudarla.

La figura se escabull6 incluso mas deprisa y desaparecié de mi vista cuando se gir6
hacia el rellano. Apuré el paso, decidida a alcanzarla.

Solo que, cuando llegué al rellano, no habia nadie alli. Me acerqué despacio hacia el
barandal. El suelo de marmol gris y blanco formaba un mandala precioso, entrecruzado
con los haces de la luz de la luna que se colaban por las ventanas del vestibulo principal.
La mesa circular se encontraba directamente debajo, adornada con un jarrén de flores
rosadas.

Conforme la observaba, unos brazos calidos se deslizaron por mi cintura. Estaban
desnudos y tenian un brillo semejante a una perla bajo la luz de la luna. Unos pezones
duros se apretujaron como piedrecillas contra mi espalda.

—DPor fin. —La voz apenas fue un susurro en mi oreja. La confusion y la sorpresa me
impidieron moverme. Un aroma fuerte a jazmin me inundé las fosas nasales.

—:Roza? —me aventuré. Me sentia mareada e incapaz de entender lo que estaba
sucediendo, como si me hubiesen drogado.

La mujer se rio.

—¢Es que no me reconoces?

—:/Wren? —Empecé a girarme, pero sus brazos me mantuvieron en mi sitio. Inhalé
por la sorpresa.

—Hace muchisimo tiempo que me deseas, ;verdad, Al? —Su voz baja contenia una
sonrisa—. Mucho antes de aquella noche.

—Wren, ;qué carajos haces? —murmuré. Aunque queria apartarme, una parte de mi
se sentia muy a gusto en aquel abrazo tan firme.

—:Recuerdas lo que sentiste? —Su aliento era intenso en mi oreja—. ;Recuerdas lo
que te hice?

—Por qué? —quise saber, de pronto muy triste—. ;Por qué lo hiciste?

—:Qué? ;Acaso quieres que te diga que estaba enamorada de ti? —Solt6 un resoplido
—. Lo hice porque podia hacerlo. Porque eras mi animalito de compafia y podia
hacerte lo que me diera la gana.

—Vale. —Intenté girarme, pero sus brazos eran como de acero.

—Vi como me mirabas. Querias consumirme, querias matarme. Fue un juego de lo
mas divertido, ja que si? —Subié su mano izquierda poco a poco y su pulgar me
acarici6 un pezén con delicadeza sobre la tela de mi camiseta de tirantes. Senti un
cosquilleo en las entrafias.

»¢Quieres que pare? —me preguntd, antes de pellizcarme suavemente.



A pesar de que no me podia creer lo que estaba pasando, no queria que parase.

—No —suspiré.

—:Y esto? —Su otra mano se dirigi6é hacia abajo y se col6 por dentro de la cinturilla
de mis pantalones de pijama.

—TJoder —solté, ante la intensidad del movimiento.

—Te gusta, ;verdad? Vaya, si ya hasta estds mojada, Al. —Sus dedos rodearon mi
clitoris, suaves pero insistentes—. Eres mi nifia buena, ;verdad? —La intensidad se
transformé en una necesidad nueva y desesperada. Algo empez6 a concentrarse, un
murmullo de energia que provenia desde mi coxis.

»¢Verdad? —pregunté una vez mas.

—No soy nada tuyo —me las arreglé para decir, atin mareada.

—Pero quiero que lo seas. Volvamos a estar juntas. ;No te gustaria eso? —Su tono era
bajo e hipnético—. Ganaré este concurso y entonces tendremos todo el dinero que
necesitamos.

Las palabras atravesaron aquel stbito deseo. Negué con la cabeza.

—No vas a ganar. No con esa historia absurda sobre una actriz. Voy a ganar yo.

—Al. —Solt6 una risita, y entonces su voz son6é amenazante, tefiida por la malicia—.
Yo siempre gano, ya lo sabes. —Me besé el cuello y apret6 las caderas contra las mias,
mientras hacia que me doblara sobre el barandal. Me aferré a él. El suelo de marmol
estaba muy muy abajo.

»Dilo —dijo, antes de morderme el hombro con fuerza—. Di que ganaré.

Contuve un grito por aquel dolor intenso y dulce y luego me eché a reir.

—No.

—Dilo. —Sus dedos se movieron mas rapido, y yo me apreté contra ellos, con la
energia que se formaba en mi interior como un tsunami.

—No —gemi—. Nunca.

Ella me empuj6é con mas fuerza e hizo que la parte de arriba de mi cuerpo pendiera
sobre el barandal. Me quedé alli, inestable y sintiéndome débil y desamparada de una
forma exquisita. De pronto, me entr6 miedo de que el barandal fuese a romperse bajo el
peso de las dos, de caer hasta dos plantas mas abajo, aunque aquello también se ahadi6
a la tension creciente: la cruda mezcla de miedo, deseo, furia, sumision e incluso odio,
todo ello aumentando bajo sus movimientos firmes y raudos.

—Dilo. —Con su otra mano, me agarr6 del pelo y me hizo tirar la cabeza hacia atras
con fuerza.

—Que te den —solté, sonriendo.

Me dio un tirén tan fuerte del pelo que pensé que me iba a arrancar la cabeza como la



de una mufeca. Mi respiracion estaba entrecortada, y unos soniditos entre risas y
lamentos no dejaban de escaparse de mis labios.

—Al... —Burlona, amenazante—. Dilo o pararé.

Ralentiz6 sus movimientos, pero yo no queria que parara.

—No. No pares.

—Di «por favor».

—iPor favor!

Sus dedos retomaron su ritmo anterior. Empecé a gemir en voz alta, atrapada en una
energia oscura que me entraba por los poros. Tenia el cuerpo entero en llamas, cada
célula latiendo, como una presa a punto de explotar.

—Di que ganaré. —Su voz era un gruiido.

Pero yo no podia hablar. Mis gemidos eran mi verdadera naturaleza, mi verdadero
yo: su juguete, su mascota.

—Di que ganaré. —Sus ufas se hundieron en mi cuero cabelludo y me provocaron
unos puntitos brillantes de dolor. El barandal crujio.

—Vale —susurré. El placer me envolvid, como una placenta, el cuerpo entero.

—iDilo! —La orden me retumbé en los oidos. Me encontraba alli, en el limite, en el
borde de un gran abismo. No habria podido parar incluso si hubiese querido.

—iTa ganas! —chillé. Aunque iba a despertar a todo el mundo, me importaba una
mierda—. ;T ganas! Tt ganas!

El orgasmo que me envolvié fue como una explosiéon nuclear, una luz blanca que
llené mi visién, una erupcion tan poderosa que no me di cuenta de que estaba cayendo
hasta que estuve en pleno aire.

La parte de atrds de mi craneo se estampd sobre la mesa redonda de marmol. Mi
vision se convirtié en miles de millones de estrellas, un patrén celestial que desaparecié
cuando mi cuerpo golped el suelo. Cai de espaldas, con dificultad para respirar
mientras unos rayos me recorrian y hacian que mis brazos y piernas se sacudieran.

Al principio, lo tinico que pude ver fueron unas siluetas difusas. No sentia dolor. De
hecho, no notaba el cuerpo en absoluto. ;Me habria roto el cuello?

Entonces mi vision se aclaré. Alli estaba Wren, en lo alto, inclindndose por encima del
barandal con los codos apoyados en él. De algtin modo, en el instante en que me habia
empezado a correr, me habia empujado sobre el barandal. Y en aquel momento sonreia
y me saludaba, como un padre que vislumbra a su hijo sobre el escenario. Se enderezé y
luego procedi6 a estirarse. Tras haber acabado conmigo, se alej6 a paso tranquilo, de
vuelta a donde no podia verla.

Intenté llamarla, pero lo tnico que salié de mis labios fue un débil soplo de aire.



Unos puntitos negros comenzaron a revolotear en los bordes de mi visién. No podia
sentir nada, ni por fuera ni por dentro. No podia moverme. Y aquello, de algiin modo
un tanto extrafio, me llené de paz.

Unas pisadas lejanas y rapidas se acercaron en mi direccién.

Tenia que ser Yana quien se asomd, con uno de sus monos de terciopelo de imitacién
de color blanco. Mir6 hacia abajo, hacia donde yo estaba, y frunci6 el cefio.

Me las arreglé para articular un «Ayudame», pero ella se limit6é a poner los ojos en
blanco.

—Pero mira qué desastre —dijo en voz baja, antes de enderezarse—. Ya lo limpiaré en
la mafnana.

Traté de gritar mientras ella se alejaba. Aunque, cémo no, no salié nada de mis labios.
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e parece un poco previsible —dijo Roza, mientras bajaba de golpe la hoja
—. Un pelin aburrido. No me parece que me esté quedando con estos
\ g
—5i
Casi

otros personajes. ;Entiendes lo que te digo, Alex?

itesté, al tiempo que anotaba todo ello, obediente.

os llegado al final de nuestra sesién grupal. Era el séptimo dia de nuestro
retiro, y desde la extrafa situacién que habia vivido en el sétano hacia cuatro dias, me
habia dedicado por completo a escribir y a hacer mi mayor esfuerzo por no hacer caso a
Wren. En mi opinién, lo habia hecho de maravilla, en especial tras el suefio hiimedo que
habf{a tenido.

Me habia perturbado de una forma muy intensa y visceral, sobre todo porque nunca
antes habia tenido un orgasmo en suefios. El suefio en si habia sido muy verosimil.
Podia recordar todos los detalles, mas que vividos, lo cual hacia que me inundara tanto
el espanto como la excitacion.

Después de que Wren y yo nos hubiéramos liado en la vida real, me habia pasado
cerca de un dia entero en un estado confuso y surreal. Siempre habia pensado que
nuestra amistad era algo enteramente platénico. Me habia sentido atraida por la energia
de Wren, cémo no, y habia admirado su belleza incontables veces. Pero nunca habia
sentido un deseo fisico por ella, ni por cualquier otra mujer, vaya. Tras ver como Ursula
conocfa a su novia, me habfa preguntado por un instante si yo también deberia
expandir mis horizontes en términos de mis relaciones. Solo que no habia sido capaz de
imaginarme a mi misma con una mujer.

Sin embargo, tras lo ocurrido con Wren, habia empezado a reconsiderarlo. Quiza no
fuera capaz de imaginarme a mi misma acostdindome con mujeres solo porque no lo
habia hecho antes. Al fin y al cabo, no era como si fuese por la vida sohando despierta
con follar con hombres, tampoco. La mayoria de las veces que follaba era porque me
habia puesto hasta las trancas de alcohol y porque era algo que se esperaba de mi, no
porque me encantara. No obstante, lo que habia pasado con Wren si que me habia
encantado.

Quiza mi rechazo se debiera a que se me habia ensefiado desde pequena que ser gueer

era algo anormal e indeseado. Un abusén en una de las escuelas de primaria a las que



habia asistido habia soltado el rumor de que era lesbiana, lo que habia hecho que las
demads nifas se alejaran de mi cuando me acercaba a ellas. También tenia un recuerdo
muy claro de cuando era adolescente: mi madre contandole a uno de sus novios sobre la
«reinona» que habia entrado en el stper aquel dia; se habia contoneado por doquier,
para imitarlo. Incluso en las series que veia que tenian personajes gay agradables, estos
siempre parecian o bien algo exético o bien el punto de mira de las burlas.

De modo que la pregunta era: si hacia a un lado aquel condicionamiento de toda la
vida, ;qué era lo que sentia? ;Wren y yo podriamos convertir nuestra amistad en algo
mas? La verdad era que no tenia ni idea. Aun asi, cuanto mds lo pensaba, mis me
entusiasmaba la idea. Debia significar algo que dos mujeres que se habian identificado
como heterosexuales toda la vida terminaran en la cama desnudas. Quizad nuestra
historia no tendria que haber acabado alli. Quizé nuestra relacién nos estaba mostrando
una verdad que habia estado demasiado enterrada como para que la viéramos.

Por desgracia, Wren no habia querido explorar nada de eso.

En el presente y sentada frente a mi, Wren tenia los ojos clavados en Roza. Sus labios
eran de un color rosa brillante y perfecto. Resultaba imposible imaginar que en algin
momento hubiesen besado el interior de mis muslos. Senti un tirén en lo mas profundo
de mi vientre y entonces, con una oleada de tristeza y vergiienza, deseé que todo aquel
caos de sentimientos me dejara en paz.

Tras la reunién, segui a las demas chicas hacia el comedor para el almuerzo. Iban
caminando de dos en dos, en parejas perfectas: las bellezas convencionales de Wren y
de Poppy, un contraste de rubia y castafia, Wren en colores fuertes y Poppy en pasteles.
Y luego estaba la combinacién mds moderna imposible de Keira y Taylor; Keira con sus
gafas rojas muy a la moda y sus tejanos negros, y Taylor con su cabello corto y revuelto
y sus tatuajes.

Yo iba por detrds, como la quinta rueda del coche, aburrida, sosa y sola. Tras la
conversacion que habia tenido con Taylor, habia pensado que tal vez podria unirme a
su grupo con Keira, pasar a ser un trio en lugar de un duo, solo que Taylor se habia
mostrado més distante. Quizd se me habia insinuado y habia pensado que yo la habia
rechazado. O puede que ya estuviera satisfecha al pasar el rato con Keira y no pensara
en mi en absoluto.

No lo sabia y, para bien o para mal, tampoco importaba. Lo que si importaba era la
historia, y aquella iba lo suficientemente bien como para mantenerme concentrada en
ella. Incluso si Roza la habia considerado aburrida, sabia, muy en el fondo, que lo tnico
que estaba haciendo era tratar de motivarme.

Habria pensado que pasar siete dias encerrada en una casa en compaiia de unas



cuantas personas harfa que fuese una experiencia claustrofébica. No obstante, la historia
me habia capturado. Ni siquiera salia de la casa para ir a dar paseos por alli como las
demads, sino que me quedaba mas que nada en mi habitacién, escribiendo.

Tras una semana de retiro, ya todas teniamos rutinas para el almuerzo. Wren y Poppy
se servian unos sandwiches del bufé que Chitra preparaba y luego salian; Wren hacia su
habitaciéon compartida y Poppy hacia el frio salén, el cual habia escogido como su
despacho por alguna razén que solo ella comprendia. Pese a que Taylor y Keira solian
marcharse, aquel dia se quedaron sentadas a la mesa. Fuera, la nieve caia en copos
suaves.

—Alex, jvente con nosotras! —me llamo6 Taylor.

Avergonzada, senti un pinchazo de gratitud. Quizas aquella necesidad de tener que
encajar no se iria nunca del todo.

—Roza ha sido un poco dura contigo hoy —dijo Taylor, mientras yo me sentaba—.
(ComMo estéds?

—Estoy bien. —Me encogi de hombros—. Sé que solo estd intentando ayudarme.

—Si eso es lo que crees... —dijo Keira, frunciendo el cefio—. Ayer, en nuestra sesion
individual, quiso que le contara todos mis problemas relacionados con mi madre. Tuve
que meditar durante veinte minutos seguidos después para que se me pasara aquella
sensacion de asquito.

—Terapia con Roza —se rio Taylor—. Te hara pedazos solo para volverte a montar...
o al menos para sacarte una buena historia.

—Exacto —dijo Keira, poniendo los ojos en blanco—. ;A quién le toca hoy?

—A mi —dije, sirviéndome un trozo de manzana—. Es nuestra segunda sesion
privada.

—Cierto, ta fuiste la primera con la que se reunié. —Taylor lade6 la cabeza—. Si que
te ech6 una buena mano.

La frase me parecié un poco sexual.

—Aja.

—:Y de qué hablasteis? —quiso saber Taylor.

Ah, pues, ya sabes. De como me acosté con Wren y de como casi la mutilé después de eso.

—Sobre escribir. O sea, sobre el bloqueo —contesté, antes de masticar mientras hacia
como si pensara para evitar mirarla a los ojos. ;Por qué tenia la impresién de que me
estaba mirando directo al alma?

—Bueno, tienes suerte de no tener ya ese problema. —Keira se apart6 sus trenzas por
detras de los hombros—. Esto de tener un conteo de palabras diarias me estd costando
bastante.



—¢Ah, si? —pregunté—. Pero tu historia esta tan pulida... Creo que asumi que no te
costaba hacerlo.

—Para nada —dijo, con expresiéon seria—. Cada dia me cuesta mads. Estoy
acostumbrada a escribir unos primeros borradores de pena. Solo que no quiero que
Roza, ni cualquiera de vosotras, lea eso. Asi que escribo y luego vuelvo atrds y edito y...
—Se apart6 las gafas para frotarse los ojos—. Es mucho esfuerzo.

—A mi también me ha costado —dijo Taylor, dandole una palmadita en el brazo—.
Como bien sabes.

Me sorprendié escucharlo. Todas habian estado llegando a su conteo diario, habian
producido historias decentes y parecian lo bastante alegres en las reuniones, cuando nos
juntabamos para beber, en las cenas, e incluso cuando bebiamos una copa después. Solo
que parecia que, a pesar de haber encontrado a sus amigas del alma en el retiro, les
estaba costando. Y estaban intentando ocultarselo a Roza.

Lo que era algo muy astuto, por cierto. No la imaginaba siendo empética; era mas
probable que te dijera que dejaras de lloriquear. Que valoraras la oportunidad que se te
habia dado. Que le dieras uso al dolor.

—Pero a ti no. —Taylor me sonri6—. Td estds montando la ola, ja que si? Estas
canalizando la historia, se nota. Cuando eso pasa, es una sensacién increible.

—No sé si es para tanto —me excusé. Ambas intercambiaron una mirada, y me dio la
impresion de que tenia que defenderme a mi misma—. No olvidéis que estuve
bloqueada y sin poder escribir como un afio —afadi—. Creo que por eso es que todo
estd fluyendo asi.

Aquello parecié dejarlas satisfechas. Cuando Taylor empezé a hablar sobre un
problema que estaba intentando resolver en una de sus tramas, me tuve que obligar a
escucharla. Porque la verdad era que tenia razén, si que sentia que estaba canalizando
la historia.

Roza habia dicho algo parecido en nuestra sesién individual. Recordé sus palabras
con su voz ronca: «La mente de un escritor canaliza cosas. Cuando nos mostramos
receptivas, unas historias magnificas pueden fluir hacia ella».

Entonces, la pregunta era: ;Qué —o a quién— estaba canalizando yo?
A las 03 p.m., llamé a la puerta roja. Roza la abrié de golpe, vestida con una bata
floreada, y me dio la impresion de que estaba algo fastidiada.

—Ay, hola, querida. Pasa.

—Llego en mal momento? —pregunté, siguiéndola al interior de la habitaciéon. Una



bandeja con una tetera decorada y unas tacitas yacia sobre la mesita de centro. No habia
Unicum aquel dia.

—No, no, carifo. —Se ajustd el nudo de su bata mientras nos conducia al pequefio
saloncito.

—:Como estds? —Me percaté de que su portatil estaba abierto sobre su escritorio—.
¢(Como va el libro?

—Horrible. —Cerr6 el portétil de golpe y se me acercé en el sofd. Se acomodé sin
mucha delicadeza, y su bata se subié un poco para mostrar su muslo desnudo hasta que
le dio un tirén hacia abajo. Parecia que acababa de darse una ducha.

—Cuénto lo siento. —Era extrafio pensar en Roza escribiendo libros; no podia
imaginarla sentada a su escritorio, escribiendo, empezando para luego parar. Imaginaba
que sus libros salian disparados de su cabeza ya formados del todo, como los hijos de
los dioses griegos.

Me sonrio.

—Pero el tuyo parece estar yendo muy bien, ;no?

—Salvo por los personajes muermos —dije, devolviéndole la sonrisa.

Roza se inclind hacia adelante para servir el té oscuro, y una sonrisita tir6 de las
comisuras de sus labios.

—He dicho que la trama era aburrida, querida. Y que no estaba conectando con los
personajes. Y solo lo digo porque sé que puedes hacerlo mejor.

—Pero ;como puedo hacer que la trama sea mas interesante si lo que pasé ya estd
establecido? —Senti un pinchazo de molestia—. Es ficcion histérica, tengo que seguir
los hechos.

—Pues resulta que Daphne no tenia unos diarios muy detallados, por suerte para ti —
dijo ella, antes de pescar un cubito de azicar con unas pinzas diminutas y dejarlo caer
en su taza de té—. E incluso si lo hizo, tienes libertad creativa, carino. Puedes abordar lo
que te plazca.

—Ya. —Verti un poco de leche en mi té y me quedé observando el remolino de color
—. Por alguna razén, tengo la impresion de que le debo a Daphne ser lo maés fiel a los
hechos que me sea posible. Y, bueno, la historia ya es lo bastante dramética por si sola.
—Me atrevi a beber un sorbo y me quemé la punta de la lengua.

—Concentrémonos en las relaciones entre Daphne, Florence y Abigail —dijo Roza, al
tiempo que me observaba a través del vapor que se alzaba de las tazas—. Una es una
relacién maternal. La otra es algo mas. Todavia no sé muy bien cual.

—De hermanas —propuse.

Roza alz6 una ceja.



—:Y ya esta? Pero qué aburrido.

Solté una risa.

—Vale, lo capto.

—Muy bien.

—:Sabes? Ni siquiera vi a Florence como una figura materna —dije, con un suspiro—.
Pero tienes razén. Es mayor y cree que esta al mando.

—Es lo que suele pasar con las madres. —Hizo una pausa y entonces afadié—: ;Y
cOémo es tu madre, cielo?

Ah, ya me tocaba. Recordé las quejas de Keira y contuve una sonrisa.

—Es... No sé como describirla. Siempre he pensado que es bastante fria y distante.
Solo que se cas6 hace algunos afios y ahora es una persona completamente distinta.

—¢A qué te refieres?

—Es... no sé, es como mucho més carifiosa de lo que era antes. Su marido es algo mds
joven y tiene dos hijas adolescentes. Y pues..., ahora son una familia feliz y normal.
Cada afo celebran Navidad a lo grande: arbol enorme, montones de regalos; mi madre
incluso hornea galletas, por el amor de Dios. Cuando era nifia, tenia suerte si recibia
algin regalo. Su familia era judia, aunque tampoco celebrabamos esas fiestas.

—¢Judia? —repitié6 Roza—. ;De dénde?

—De Hungria. —Pese a que aquello ya se lo habia contado, quizas era demasiado
pedir que recordara cada detalle de mi pasado.

—:Tus abuelos sobrevivieron a la guerra? —quiso saber, y su mirada se suaviz6
ligeramente.

—Apenas consiguieron sobrevivir al Holocausto. La mayor parte de su familia murié
en los campos de concentracion, pero mis abuelos se las ingeniaron para cruzar la
frontera. Mi madre tenia dos afios. —Cada vez que pensaba en aquella historia, me
llenaba de una sensacién de incredulidad distante. Que mis abuelos y mi madre
hubieran vivido su propia pelicula de terror, con escape dramaético y todo.

—¢Y cuando vinieron a los Estados Unidos? —pregunto.

—Pasaron un par de afios en Paris. Vinieron aqui cuando mi madre tenia cuatro afios.
Nunca me conté mucha cosa sobre sus padres, aunque si me dijo que se americanizaron
por completo. Que solo hablaban inglés y que solo preparaban comidas de aqui.
Regentaban una joyeria en Chicago y ambos murieron cuando mi madre tenia
veintipocos.

—:;Cémo murieron?

Me hacia sentir bien, y quizds incluso mds que eso, el hecho de ser el centro de toda la

atencion de Roza.



—Mi abuela tenia cancer —expliqué—. Linfoma. Y a mi abuelo... lo atropell6 un
coche dos semanas después. Mi madre siempre pensé que fue a propodsito. Que se
suicido.

Mi madre me lo habia contado una vez, durante el cumpleanios de su padre, cuando
estaba borracha y tristona. Aquellas eran las ocasiones que yo aprovechaba para hacer
preguntas, cuando sabia que podria obtener algo mdas que unas simples migajas de
nuestro pasado.

—Tiene sentido —dijo Roza, con la vista clavada en el fuego que siempre estaba
encendido.

—¢Que se suicidara?

—No. —Se aparté uno de sus rizos pelirrojos de la cara sin prestar demasiada
atencion—. Todo. Me parecié notar un aire de tristeza en ti. El sufrimiento tiene un
modo de pegarse a la gente.

—Ah —contesté, haciendo una mueca.

—Hace que una escriba mejores libros, querida. —La habitaciéon tenia mucha luz,
pues los rayos del sol se colaban por las ventanas. Unas cuantas motitas de polvo
danzaron entre nosotras—. Todo el mundo sufre, claro. No se puede ser persona y no
sufrir. Solo que hay traumas mas profundos. Generacionales. Y estos son parte de tu
ADN. ElI Holocausto. La esclavitud. El genocidio. Un recordatorio de hasta dénde llega
la depravacion de los seres humanos. Deberias sentirte agradecida por ello.

—iAgradecida? —repeti.

Roza sonrid.

—Tienes algo que decir. Adelante.

—Pues... —No queria sonar arrogante, pero, a la vez, queria ser sincera—. Aunque mi
nifiez no fue la peor del mundo, si que pudo haber sido bastante mejor. Mi padre nos
dej6 cuando yo tenia nueve afos. Mi madre me arrastré de un lado para otro. Nunca
tuve un hogar de verdad.

—Y ahora ella si que lo tiene. Y también la vida feliz y estable que ta siempre has
querido. Con sus nuevos hijos. ;Verdad?

Los ojos se me anegaron de ldgrimas, muy a mi pesar. ;Coémo era que se le daba tan
bien hacerme llorar?

—:Qué es lo peor de todo? —pregunto ella, con suavidad.

—¢Lo peor de todo? —Respiré hondo para sorber todos los mocos que se estaban
reuniendo en mi nariz—. Quizd que ahora, siempre que la veo, lo cual suele ser por
Navidad ahora que todo el mundo lo celebra, ella actia como si yo fuese un

recordatorio horrible de su pasado.



—:Qué quieres decir? —quiso saber Roza, con el cefio fruncido.

—No sé, no es que diga nada en particular, es como actia. —La Navidad pasada,
habia entrado en la cocina para verla dandole un abrazo a mi hermanastra, Emma. Su
mirada se habfa cruzado con la mia por encima de la cabeza de Emma, y, por un
segundo, me habfa parecido verla sorprendida y ligeramente asqueada, como si yo
fuese una arana de patas largas que hubiese aparecido en la pared—. Es como si deseara
que desapareciera. —Las lagrimas rodaron por mis mejillas—. Asi no le recordaria todo
lo que ha tenido que pasar. Como si fuese un fantasma horrible.

—Ay, carifo. —Roza se levanté de un salto y volvié con un pafiuelo de seda de su
escritorio, como habia hecho la dltima vez. Y, una vez mds, me senti mal por usarlo.
Pero la tela se sentia tan suave y tan agradable contra mi cara... Terapia con Roza, sin
duda.

»Ya lo entiendo —dijo, apoyandome la mano en la rodilla—. Por qué Wren era tan
importante para ti y por qué su traicién fue tan cruel.

—Si. —Me relajé y me dejé caer sobre los cojines del respaldo del sofd&—. Bueno, su
infancia tampoco fue muy buena. Fue mucho peor que la mia, de hecho. Maltrato fisico
y ese tipo de cosas. Asi que parecia algo importante que pudiésemos contar la una con
la otra.

—¢Hacen falta las comparaciones? —quiso saber Roza—. ;El maltrato fisico contra el
abandono emocional? Algunos dirfan que el abandono es peor, porque niega tu
existencia del todo.

—Bueno. —Me encogi de hombros, confundida—. No sé, supongo que parecia menos
intencional. Menos cruel. Pero ambos son malos, ;no?

Roza se qued6 pensando durante unos segundos, con la mirada fija en su regazo. Tras
un rato, alzé la vista hacia mi.

—Voy a contarte una historia, ;te parece, querida?

—Claro. —Lo que fuera con tal de dejar de pensar en mi madre.

—Es sobre mi mejor amiga, Mila. —Clav6 la mirada en mi—. Fue quien murié
mientras estaba escribiendo La lengua del diablo. He hablado mucho sobre ella, pero algo
que no he contado es que era medio alemana. Yo me enteré en los sesenta, mucho
después de la guerra. Un dia decidi6 contarme que su padre muerto habia sido un
oficial nazi. Su madre judia se habia enamorado de él, incluso mientras los alemanes se
pasaban el dia saqueando el pais y violando mujeres. —Roza bebi6é un sorbo de su té,
pensativa—. A ver, mi propio padre murié en un campo de concentracién. Mi madre
sobrevivié porque era guapa y tuvo mucha suerte. Era una costurera con muchisima

experiencia y cosia y arreglaba los uniformes de los oficiales. Y también les



proporcionaba otros servicios, claro. Solo que la madre de Mila habia sido maés
afortunada. Su padre le habia falsificado unos documentos. Era rubia, asi que podia
pasar como alemana. Tras la guerra, se la llevé a Berlin, donde nacié Mila. El abandoné
el ejército y volvié a ser abogado. Cuando murié debido a un infarto, la madre de Mila
se la llev6 de vuelta a Budapest. Y bueno, Mila me mostré fotos y me cont6 todas las
atrocidades que él habia cometido. Nunca supe si eran ciertas o si se las estaba
inventando. Solo que, mientras me las contaba, su voz tenia un dejo de emocién.
Aunque tenia vergiienza, también la emocionaba, e incluso sentia una especie de
orgullo extrafio.

Roza se qued¢ en silencio hasta que, al final, le dije:

—Tiene que haberte costado mucho procesar algo asi.

—Si, pero lo hice. Y entonces, ;sabes qué decidi hacer? —Alz6 la vista, con una
sonrisita—. Decidi castigarla. Pasé semanas sin hablarle. Se plantaba frente a mi casa
cada dia a la espera de que saliera y le hablara. Y eso me hizo sentir muchisimo mejor.
El desequilibrio de poderes que cambiaba una vez mas. Fue muy catartico. Y me di
cuenta de que era posible cambiar las cosas. —Dej6 su taza sobre la mesa—. Tras un
tiempo, le permiti volver a mi vida. Fuimos amigas de nuevo. Solo que, cuando se
enfermo, comprendi que mi castigo no habia sido suficiente. Todavia habia un ajuste de
cuentas pendiente, por los pecados que sus padres habian cometido. No sé quién o qué
decide estas cosas, pero me qued¢ bastante claro lo que estaba sucediendo.

Asenti, sin saber como responder ante todo ello.

—:Quieres la moraleja de la historia? —me pregunto, estirando una mano y tomando
la mia—. Es esta: la verdad es que no tenemos que preocuparnos. Los castigos
apropiados caerdn por su propio peso sobre las personas que los merezcan. Y a menudo
en esta vida.

Por un lado, me senti honrada al saber que Roza confiaba en mi de ese modo. Pero,
por otro, me senti un tanto decepcionada. Era como llegar a la cueva de un gurd que
habia estado buscando durante afos, con la esperanza de encontrar una revelacién, y
terminar con una frase trillada.

Roza me solt6 la mano y me dio una palmadita en ella.

—Hasta ahora, ti has dado y dado, y Wren se ha limitado a apoderarse de todo. Es
momento de que giren las tornas. ;Cémo puedes usar lo que Wren te ha dado? ;Cémo
puedes convertirlo en algo tuyo? ;Cémo puedes hacer uso de tu poder?

—No sé. —Me sentia confusa de pronto, inestable, como si hubiese habido alguna
especie de droga en el té. Observé mi taza con leche. Si bien crefa que Roza era

perfectamente capaz de hacer algo asi, aquella sensacién era mi propia incertidumbre.



Roza tenia razén. Tenia que hacer uso de mi poder. Atn no sabia lo que aquello
significaba, pero algo me dijo que tendria que descubrirlo al escribir.

Sonrid, como si hubiese estado dentro de mi mente y se hubiese percatado de aquel
pequeio y silencioso cambio.

—No olvides esa palabra —me dijo—: Poder.



Fragmento de La gran obra

—Daphne. —La mirada de Florence era firme—. Esctichame, por favor.

Daphne sintié que una carcajada se alzaba por su garganta y tuvo que obligarla a
volver a bajar. No se lo podia creer; Florence, la solterona de mediana edad, le
estaba diciendo que no siguiera solo porque estaba celosa.

—Te escucho —le dijo a Florence con una sonrisa, mientras mantenia su mirada
sin expresion. Le era sencillo, pues habia usado aquella falta de emociones como
tapadera en su vida anterior. Uno no se podia imaginar la de cosas que podia oir
por casualidad al trabajar en un restaurante: hombres que presumian con todo lujo
de detalles sobre sus conquistas, mujeres que se quejaban sobre el estado de sus
lechos de matrimonio y sobre sus propios cuerpos. Y todo aquello de las bocas de
los propios ricos.

Antes de trabajar en el restaurante, habia atendido la barra de un bar. Entonces le
habia sido imposible evadir la atencion. Dejaba que su vestido se soltara lo
suficiente para lucir su escote y soportaba las miradas lascivas. Era la tnica forma
en la que recibia propinas, aunque no era algo de lo que se sintiese orgullosa. Era su
modo de sobrevivir y ya.

Ella y su amiga Jillian se habian reido de los hombres mientras contaban su paga.
Jillian le habia ensefiado a enrollar los billetes y esconderlos en su corpifio, por si
alguien se le arrimaba cuando estaba de camino a su misera habitacién en la
pension. Y habia sido Jillian quien la habia salvado de que la despidieran una noche,
cuando un cliente apestoso habia tirado de Daphne para plantarle un beso lleno de
babas en los labios. Daphne habia reaccionado en el acto y le habia cruzado la cara
de un bofetén. Lo usual era que echaran al hombre y ya, pero este era un supervisor
de puertos y un cliente habitual del bar. Si no hubiese sido porque Jillian habia
conseguido calmar al duefio, a Daphne la habrian despedido sin pensarselo dos
veces.

Aquella noche, Daphne habia tenido los nervios tan trastocados que Jillian la
habia acompafiado a casa incluso bajo la lluvia, mientras sostenia un paraguas sobre
ellas todo el camino. Daphne la habia invitado a una taza de té para que entrara en
calor un poco antes de que volviera bajo la lluvia y, de algtiin modo, Jillian habia
hecho que aquel cuchitril pareciera un lugar mas alegre y lleno de vida. Habian
tendido sus vestidos mojados sobre la hoguera y se habian refugiado bajo las



mantas de Daphne solo con sus camisones de interior. Jillian la habia convencido de
ponerle un chorrito de su petaca a su té, y luego...

Apatia. Chachara trivial. Mdéscaras. Era lo que habia conseguido que la
contrataran en el restaurante. Y quiza lo que habia hecho que Horace se enamorara
de ella. Un cascarén vacio con forma de persona, que sonreia, educada y sumisa, en
el comedor, en el saldon, en su cama.

Solo que, en el mundo del espiritualismo, un cascarén era algo raro y valioso. Un
cascarén podia ser un canalizador, podia transmitir grandes cantidades de energia
de un mundo a otro. Y la sensacién de poder que la inundaba, bueno, con lo tinico
que podia compararlo era con aquellas noches en secreto que habia compartido con
Jillian.

Daphne habia perdido a Jillian de improviso cuando su amiga habia recibido una
mejor oferta de trabajo en una cafeteria al otro lado del pueblo. Le prometié que le
conseguiria un empleo alli también, pero habia terminado desapareciendo. Cuando
Daphne habia ido a visitarla una noche, le dijeron que Jillian se habia ido del pueblo
con el cocinero.

Aunque Daphne no habia tenido voz ni voto en aquel final, en aquel momento si
que lo hacia. Cuando una tenia la oportunidad de experimentar aquel nivel de
energia, de intensidad, pues... no pensaba detenerse sin més.

Florence hablaba y Daphne asentia, por mucho que no estuviera escuchando de
verdad hasta que Abigail se le acercé y la sujet6 del brazo.

—Nos preocupas —le dijo, con un tono suave que envolvié sus palabras.

—;Por qué? —pregunt6 Daphne, perpleja.

—Porque... —El rostro dulce e inocente de Abigail se llen6 de dolor—. Porque has
cambiado.

(Habia cambiado de un cascarén vacio a algo mas? Eran iguales que el resto del
mundo, quienes querian que Daphne fuera lo que ellos querian ver, lo que ellos
podian controlar. Y, dado que habia empezado a fortalecerse, pues ya no estaban
satisfechos con ella.

—Tememos que esta «gran obra» sea demasiado para ti —siguié Abigail—. Sabes
que estas cosas te dejan agotada. Y también esta... criatura.

—Se llama Lamia —le dijo Daphne, cortante.

—Lamia —se corrigié Abigail, de inmediato—. Es que... parece enfadada.

Daphne contuvo una sonrisa. Estaba claro que aquellas mujeres, adineradas desde
su nacimiento y sin la carga de tener un marido, no la entendian. Pretendian

sentirse afectadas por el estado de la sociedad, por la condicion de ciudadanas de



segunda clase que experimentaban las mujeres, las de su mismo color palido, al
menos. Solo que no sabian lo que era pasarlo mal. Nunca habian pasado hambre, ni
habian tenido que matar ratas bajo su cama con el atizador de la chimenea, ni
habian tenido que soportar el peso de un hombre sobre ellas en silencio mientras él
entraba y salia de su cuerpo y destrozaba sus entrafas hasta hacerla sangrar.

¢Coémo iban a saber lo que era estar enfadada?

Era por eso que Lamia habia acudido a ella. A ella y no a las otras.

—Entonces, ;nos prometes que ya no lo hards mas? —Los ojos de corderito
degollado de Abigail estaban llenos de lagrimas y de desesperacion.

Jests, Maria y José. El recuerdo de la voz de Jillian, a medias divertida y a medias
fastidiada, volvid a su mente. Si hubiese estado alli, habria echado la cabeza hacia
atras y habria soltado una carcajada.

—Lo lamento. —Daphne se oblig6 a parecer apesadumbrada, como un perro que
sabia que se habia portado mal—. Ya no lo haré mas, lo prometo.
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quella noche me desperté de pronto. Giré sobre un lado y navegué entre suefos

como un barco que se aleja de la orilla, hasta que las oi de nuevo.
" Pisadas.
ntas y constantes, crujian conforme se acercaban. Tuve una extrafa sensacion de
¢ja vu al recordar el suefio que habia tenido con Wren. Solo que aquello era real.
Encendi la lampara. Parpadeé hasta acostumbrarme a la luz y oi los sonidos dirigirse
mas alld de mi habitacién. Sali de la cama en silencio y abri la puerta apenas una
rendija. Habia alguien al final del pasillo, justo doblando la esquina.

La sensacion de déja vu se intensific6 mientras la seguia. Con el corazén a mil por
hora, avancé por el pasillo y giré hacia el rellano. No habia nadie alli. Me acerqué un
poco hacia el barandal. La misma luz de la luna se colaba por entre las ventanas
delanteras. Eché un vistazo, nerviosa, a mis espaldas, y luego me obligué a seguir
avanzando hasta que apoyé ambas manos sobre el barandal.

Justo ahi. Alguien estaba bajando las escaleras y ya casi habia llegado al final de ellas.
Una silueta envuelta en unas mallas y una sudadera oscura, con la capucha puesta. Al
llegar abajo, la figura gir6 por el pasillo que conducia hacia el salén, la biblioteca y la
cocina.

Me parecia una especie de sefial que mi suefio hubiese empezado del mismo modo.
(O quizas era una invitacion? Tenia que averiguar lo que fuera que estaba ocurriendo.
Bajé las escaleras deprisa. En el pasillo, la figura —que tenia que ser una mujer— estaba
a unos seis metros por delante de mi. Pas6 por delante del salén y luego de la biblioteca.
Su andar era lento y pausado, como en una procesion.

Entr6 en la cocina y se dirigi6 directo hacia la puerta que conducia hacia el s6tano. Me
quedé cerca de la encimera de madera conforme ella abria la puerta y encendia la luz.
La punta de su nariz se asom6 por debajo de su capucha morada cuando empezé a
bajar las escaleras.

Era la sudadera de Wren, aunque la figura era demasiado bajita para ser ella.

Tras hacer a un lado el miedo, corri hacia las escaleras.

—QOye. —Mi voz sonaba un poco ronca, asi que carraspeé—. Oye, espera.

La figura se detuvo, con una mano apoyada en el pasamanos de madera. Tenia las



ufas de color rosa. Conocia esas ufias.

—Poppy? —pregunté.

Se gir6 lentamente.

Me preparé para una visién de pesadilla: su rostro medio devorado o unos ojos de un
rojo brillante.

Solo que era ella y ya. Sus ojos grandes y marrones me devolvieron la mirada.
Aunque... parecia que no me veia. Parecia que veia a través de mi, como si no existiera.

—¢Qué haces? —Bajé algunos escalones y la aferré del brazo. Lo noté calido y sélido
bajo mi agarre, y aquello me tranquilizo.

Ella se apart6 de golpe, y yo la sujeté con mas fuerza para impedir que se cayera hacia
atras.

—Poppy, soy yo —le dije—. Despierta.

Intent6 apartarse un poco mas y luego parpaded, antes de mirar en derredor, asustada
e inocente.

—:Doénde estamos? —me preguntd, con voz ronca.

—En las escaleras del s6tano —le contesté, al tiempo que me recorria un escalofrio
debido al aire frio que se colaba desde abajo.

—;Cémo? —Tenia los hombros hundidos.

—Creo que estds sondmbula. O bueno, estabas.

—:Como? —Entrecerré los ojos, confundida como un animalito al que se le habia
molestado en su madriguera.

—Te he seguido hasta aqui... —Al ver la mirada confundida que me dedicaba, solté
un suspiro—. Da igual. Volvamos a tu habitacién, ;vale?

—Vale. —Me sigui6 de cerca, y me invadi6 una sensaciéon de querer protegerla. Tras
darle la mano, la conduje de vuelta a su habitacién. Poppy se encaminé directa a su
cama y se meti6 en ella. Bajo la luz tenue de la luna que entraba por las ventanas, pude
ver la figura durmiente de Wren.

Cerré la puerta con delicadeza y volvi a mi habitacién. Algo me seguia pareciendo
extrafio. Pese a que me senti un poco tonta, me asomé en el armario, bajo la cama e
incluso detrds de la cortina de la ducha en el bafo.

Solo para estar segura.

Lo dltimo que vi antes de quedarme dormida fueron los ojos grandes de Poppy que

miraban a través de mi como si fuese un fantasma.
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-y, por Dios. —Poppy se qued6 boquiabierta y pude ver el montoncito a medio

| masticar de la magdalena que se habia estado comiendo—. ;Me lo dices en serio?
O sea, jme estas vacilando?

Para nada. —Me senti un poco a la defensiva ante la mirada incrédula de Poppy,

omo si me estuviese acusando de habérmelo inventado todo. Y conforme Poppy, Keira

y yo desayundbamos bajo la alegre luz del dia, si que parecia algo muy extrano.

—Seguro que te espantaste mucho —dijo Keira, mirdndome.

—La verdad es que un poco, si —dije, tratando de sonreir—. Pero luego me dio penita
haberte despertado. O bueno, haberte despertado a medias. Estabas muy ida. Y
entonces recordé que no se supone que uno deba despertar a los sondambulos.

—Vaya. —Poppy se qued6 pensando mientras jugueteaba con el cordén de otra de las
sudaderas de Wren. Parecia que habian empezado a intercambiar ropa—. ;Sabes? De
nifia me pasaba mucho. Y, de hecho... —Abrié mucho los ojos— jCreo que solia ir al
sotano!

—]Jolin. —Keira meneo la cabeza—. Tus pobres padres.

—Y que lo digas. —Poppy se pasé una mano por su cabello ondulado—. Hacia
muchisimo que no pensaba en esto. Mis padres me oian cuando estaba en las escaleras y
me encontraban alli, de pie en medio de la oscuridad. Nos puso de los nervios a todos.
Incluso iban a llevarme a ver a un especialista porque temian que pudiese hacerme
dafio o salir a la calle o algo asi. Solo que, después de algunas semanas, me dej6é de
pasar.

—Da un poco de miedo pensar en lo que podria haber ocurrido —dije, algo ansiosa—.
O sea, ;y si te hubieses caido por las escaleras y no te hubiese visto nadie?

—Podrias encerrarte en tu habitacion —dijo Keira—. Hay una llave en uno de los
cajones del escritorio. Se puede cerrar desde ambos lados.

—Si, quizas intente eso. —Poppy se puso de pie de un salto—. Serd mejor que me
vaya a trabajar. jPero gracias por el apoyo, chicas! —Me tir6 de la coleta al pasar por mi
lado—. Y gracias por haberme rescatado, Alex. Eres un sol.

—No es nada —le contesté. La vi marcharse, y la inquietud se quedé en su lugar.

Poppy me caia bien. Pese a que ella y Wren se llevaban bien, Poppy siempre habia sido



muy amable conmigo. Hasta me resultaba complicado imaginarla diciéndole a Wren lo
que yo les habia contado aquel primer dia, cuando —segtin Wren— yo habia estado
«cotilleando» sobre ella. Claro que una parte de mis problemas era mi ingenuidad, el
confiar en personas que, en algtin momento, me iban a traicionar.

—Muy raro, ;no crees? —La voz de Keira me sac6 de mis cavilaciones.

Segui su mirada hacia la puerta.

—:Lo de Poppy?

—Si —dijo, dejando su tostada sobre su plato—. Lleva afios sin caminar dormida, ;y
ahora empieza de nuevo?

—Fue muy raro verla asi —confesé.

—¢Y estabas despierta tan tarde? ;Estabas escribiendo?

—No, no. Me desperté. Es que tengo el suefio muy ligero.

—¢:Has tenido algtin suefio en particular? —La mirada de Keira era intensa.

—;Anoche, dices?

—En general —contestd, soltando un suspiro—. He estado durmiendo muy mal.
También he tenido pesadillas.

—Pesadillas sobre qué? —Solo podia recordar el suefio hiimedo que habia tenido, y
sin duda no pensaba contarle eso.

—No estoy muy segura —dijo, entornando los ojos—. Solo recuerdo partes. Estoy
fuera en la nieve. Estoy empapada y alguien me arrastra por los brazos. Y luego... estoy
en un lugar oscuro. Hace muchisimo frio y noto este olor como a...

Esperé a que continuara hablando, pero, tras perder el hilo de lo que estaba diciendo,
se limit6 a quedarse mirando su plato.

—Estés bien? —le pregunté, tocdndole el brazo, ante lo cual ella pegd un bote.

—Si —contest6, con una pequenia sonrisa—. No pasa nada. Creo que es que estoy
muy estresada.

—Es que estamos bajo mucha presién. —Era una de las pocas veces en las que Keira
se habia sincerado conmigo, una de las pocas veces en las que habiamos estado las dos
solas.

—S5i. —Se puso de pie de pronto y se dirigié hacia la ventana—. Se viene una
tormenta este fin de semana. Chitra me lo dijo ayer. Parece que serd de las grandes.

Tan pronto como Keira habia empezado a abrirse conmigo, se habia vuelto a cerrar.
Senti un pinchacito de decepcién.

—Una tormenta en el Dia de San Valentin, ;eh? —Me giré para mirar por la ventana
yo también. Habia nevado la noche anterior, y de pronto una rama se sacudié y dejo

caer un montén de nieve al suelo—. ;Crees que Roza querrd celebrarlo? Quiza nos



regale bombones o algo asi.

—Quiza. —Keira se volvié para dedicarme una sonrisita sin un dpice de diversion—.

Solo vigila que no tengan cuchillas.
Los tres dias siguientes se fusionaron en uno solo y se hicieron intercambiables, a lo
Atrapado en el tiempo. Escribir, comer, reunirnos, y todo de nuevo. Lo tnico que
resultaba diferente eran nuestras noches en el salén. Roza habia dejado los juegos de
lado y nos habia permitido charlar. O bueno, ella hablaba y nos contaba historias sobre
sus viajes infinitos, como cuando habia explorado las catacumbas de Odesa en Ucrania
y la Isla de las Mufecas en la Ciudad de México. Wren y yo nos toleramos mutuamente,
como un par de gatas peleonas, y procuramos no cruzarnos en el camino de la otra.
Después de Roza, Taylor y Wren eran las més locuaces, e incluso yo misma solté unas
cuantas risitas ante las historias méas recientes sobre los viajes y el trabajo de Wren. La
luz parpadeante de las velas y el vino hacia que todas entrdsemos en un estado relajado
y casi adormilado. Mantuve mi atenciéon puesta en Keira, pero ella parecié mds bien
serena, pese a que mantuvo su actitud reservada. No quise preguntarle sobre sus
pesadillas delante de todas las demds, aunque si me pregunté si habria dejado de
tenerlas.

Un dia antes de San Valentin, empez6 a nevar con mas fuerza. Desde mi escritorio,
contemplé los remolinos de copos que se estrellaban contra mi ventana. Daphne iba a
conocer a Lamia. Y, por alguna razén, me ponia nerviosa escribir aquella escena. No
queria echarla a perder.

—iHola! —Taylor se asom6 por mi puerta abierta—. ;Estds ocupada?

—DMe vendria bien un descansito —dije, giriandome en mi silla—. Pasa, pasa.

—Chitra acaba de hacer unas galletas de avena y pasas —me contd, entrando en mi
habitacién y entregdndome una envuelta en papel de cocina—. He pensado que a lo
mejor te apetecia algo de comer.

—La verdad es que si, muchas gracias. —La recibi, agradecida, y mi estémago rugi6
un poquito ante el aroma a mantequilla. Me pregunté qué habria llevado a Taylor a
pasarse por alli, pues era la primera vez que lo hacia.

—Ya casi hemos llegado a la mitad de esta aventura —dijo, sentandose en el suelo
para luego apoyar la espalda contra la cama—. ;Te lo puedes creer?

—Para nada. —Le di un bocado a la galleta—. Se me ha pasado volando.

—¢Y coémo vas con tu libro? —Se apart6 su cabello rubio de la cara. Los restos del
tinte verde que habia tenido en el pelo ya casi habian desaparecido.



—Bien. —Le sonrei—. Daphne conoceré a Lamia hoy.

—iUhhh! ;La demonio?

—Aja.

—Qué suertuda —dijo ella, con una sonrisa.

—No sé yo... —dije, entre risas.

Taylor juguete6 con su collar de oro. Se lo habia puesto todos los dias, como un
amuleto de buena suerte.

—Entonces, ;qué opinas de Daphne?

—¢A qué te refieres? —pregunté, cruzando las piernas y apoydandome de lado contra
el respaldo de la silla.

—Pues... —Taylor se encogié de hombros—. Todo ese asunto de la canalizacién. ;Se
lo invent6? ;O de verdad creia que estaba pasando?

—Fue real. O sea, para Daphne.

—Estaba alucinando, entonces? ;O es que ta también crees en Lamia?

Me eché a reir.

—Buena pregunta. En el libro no dejo lugar a dudas: Lamia es real, existe de verdad.
No es ningtin producto de la imaginacién de Daphne. Y bueno, Lamia es real en cierto
modo. Sale en mitos griegos: fue una mujer que se convirtié en un monstruo después de
que Hera la obligara a comerse a sus propios hijos.

—Pero qué mal rollo —dijo Taylor.

—Ya. Uno de los libros que lei exponia la teorfa de que Daphne debia haber leido
sobre Lamia y se habia identificado con ella porque ninguna de las dos tenia hijos y
fueron marginadas. Cuando Daphne canalizé a Lamia, lo que estaba haciendo en
realidad era entrar en contacto con una parte inconsciente e inaceptable de su propio
ser.

—Es una teoria muy interesante —comento6, ladeando la cabeza.

—Lo es, pero... no sé si esa es la historia completa. Aunque una parte de mi estd
satisfecha con esa explicacion, la otra no. No sé si creo en demonios en si, pero ya sabes
lo que me pasé en el bosque. Habia algo..., fuera lo que fuere, alli con nosotras.

—Asi que crees que puede haber habido algo sobrenatural en todo ello.

—Puede —asenti, y me senti un poco avergonzada al admitirlo.

—Ya veo —asintié Taylor a su vez—. Tenia curiosidad porque he oido que el
espiritualismo de antafio no era nada mds que un modo en el que las mujeres obtenian
poder. Y es bastante retorcido, la verdad. Que, para tener una voz, se vieran obligadas a
fingir que canalizaban la de alguien mas.

—Ya —dije, poniendo los ojos en blanco—. No me imagino viviendo en esos tiempos.



Taylor se quedé mirando el suelo, pensativa.

—No estoy muy convencida de que las cosas hayan cambiado tanto, la verdad.

—iNo?

—En parte si. O sea, cuando estaba de profe en Austin, me llenaba de alivio saber que
mis nifios podian sentirse cdmodos admitiendo que eran gay o trans o lo que fuese. |Y
sus padres no tenfan problema con ello! Ya sé que eso no pasa en todos lados. Pero era
increible. Y muy distinto a mi propia experiencia.

—:Coémo eras en el insti? —pregunté, sonriendo—. Seguro que muy mona.

—Era una pringada de lo peor. —Se ech¢ a reir—. Y también supercristiana, aunque
no te lo creas.

—¢De verdad? —Alcé una ceja—. No me esperaba algo asi.

—Pues si. Durante toda la secundaria. Todos mis amigos eran del grupo de jévenes de
la iglesia. Nos ibamos de acampada y nos sentdbamos alrededor de una fogata para
confesar nuestros pecados. Siempre pensé que era una ridiculez que los chicos
confesaran haber tenido «pensamientos impuros» y las chicas no. Para entonces ya me
gustaban las chicas, pero me lo tragué todo y me sentia muy culpable.

—Qué horrible. —Aunque mi madre me habia hecho la vida complicada de muchos
modos distintos, si habia algo de lo que podia dar las gracias era de que no me hubiese
inculcado ninguna creencia religiosa a la fuerza.

—Y eso no es lo peor. —Taylor se envolvio las rodillas con los brazos, y su mirada se
tom6 distante—. Cuando estaba en el dltimo curso, se descubrié que el pastor de
nuestro grupo de jévenes se habia estado acostando con una chica de primero al menos
durante un afio entero. Recuerdo que a todos nos sorprendid, porque la chica ni siquiera
era muy guapa. Pero entonces todos se enfadaron con ella. Con €l también, claro. El y su
esposa se mudaron a otro estado. La edad de consentimiento era diecisiete, asi que no
habfa cometido ningtin delito. Pero la pobre chica, Holly, tuvo que lidiar con todo.
Todos la odiaban, tanto los padres como los alumnos. Era la zorra fea que se las habia
arreglado para seducirlo de algin modo. Y aquello fue lo que me hizo entrar en razén
de golpe sobre mi fervor religioso. Desperté y me di cuenta de que me habian lavado el
cerebro. Y fue en plan: ;qué coho estamos haciendo? ;Por qué somos nosotras las
culpables siempre?

—]Joder, qué desastre.

La expresion de Taylor era tensa. Sin la sonrisa que la acompanaba todo el dia parecia
diferente, mds mayor.

—Lo mas triste es que la chica se suicid6. Un afo después, cuando estaba en tltimo

curso. Sus padres la encontraron en el armario. Al parecer, nunca dejaron de acosarla



por internet.

—Ay, no. —Noté una presién en el pecho—. Qué cosa més horrible.

—Y que lo digas. —Taylor carraspe6 un poco—. Y hablando de acoso, de hecho, he
venido a verte para contarte algo. Es sobre Wren. —Alz6 su mirada hacia mi—. Ayer la
of hablando con Roza en la cocina. Sobre ti.

—:Qué dijo?

Taylor se mordi6 el interior de la mejilla.

—Que llevas anos obsesionada con ella. Que pens6é en ponerte una orden de
alejamiento més de una vez. Sobre todo, después de... —Baj6 la vista—. De que la
empujaras por los escalones en aquella fiesta.

Respiré hondo, mareada y confusa. Entonces, ;Wren habia sabido mis intenciones
horribles desde el principio? ;O solo se lo estaba diciendo a Roza para hacerme quedar
mal, sin saber que en realidad era cierto, al menos en parte?

—Sé que es mentira —dijo, encogiéndose de hombros—. Pero tal vez quieras
asegurarte de que Roza lo sepa también.

Oh, Roza lo sabia.

—Gracias por habérmelo contado —le dije—. De verdad. Me alegro mucho de saber
que puedo contar contigo.

—No pasa nada. —Taylor arrug6 la nariz—. No me gustan las abusonas.



Fragmento de La gran obra

Aquello nunca habia pasado antes. En lugar de hablar a través de Daphne, la
criatura se encontraba frente a ella: una mujer magnifica que habia llegado desde un
universo lejano.

Media mas de dos metros, y sus extremidades eran largas y musculosas. Su
cuerpo resplandecia de un color naranja brillante e irradiaba calor. Su cabello
sedoso caia en cascada sobre sus hombros y le cubria los pechos. No obstante, sus
ojos eran lo mds impresionante: carentes de color, pero a la vez llenos de él,
brillantes e hipnéticos.

Daphne se quedo alli, incapaz de moverse ni hablar. No se habia congelado por el
miedo, sino por la fascinacion. El pensamiento llegd a su mente: ;Quién eres?

Entonces la mujer le respondié dentro de su propia mente, y el sonido explotd
como si de una bomba se tratase:

Soy...



A

-~eliz Dia de San Valentin! —chillé Taylor cuando abri la puerta. Tras ella, Keira
- "onplé un matasuegras.

Me eché a reir. Taylor llevaba el jersey rosa de Poppy y se habia puesto corazones de
papel por todos lados con mensajes del estilo: «;Echamos un polvo?», «;Te va lo duro?»
y «¢Encima o debajo?».

Me moria por quedarme en mi escritorio y seguir escribiendo la escena en la que
Daphne conocia a Lamia, pero era hora de las bebidas. Estaba al tanto de las reglas.

—:De dodnde habéis sacado todo esto? —pregunté, cuando Keira me dio otro
matasuegras que sacé de una bolsa de plastico. Pese a que iba toda vestida de negro
como siempre, se habia pintado los labios de color fucsia.

—Soborné a Chitra antes de que fuera a hacer la compra. —Taylor mene¢ las cejas y
me pas6 un collar como los de carnaval hecho de corazones rojos de plastico. También
llevaba una diadema de corazones que le apartaba su cabello corto de la cara.

Era un poco extrafio que Taylor estuviese haciendo tanto alboroto por la fecha, la cual
yo habia olvidado por completo. Aunque bueno, era profe. Podia imaginarla decorando
su aula y entregando postales... solo que sin las frases subidas de tono.

—La verdad, es mas facil seguirle el rollo y ya —dijo Keira, levantdndose las gafas
para frotarse los ojos, cansada.

—iOye! —exclam¢6 Taylor—. A ver, la vida ya es bastante horrible. Tenemos que
hacerla divertida nosotras, ;verdad?

—Vale, no veo por qué no —dije, y volvi a mi escritorio para apagar la lampara y
cerrar mi portétil. Fuera, cada vez hacia mds viento. La nieve azotaba mi ventana con
sus ondulaciones brillantes.

—Al ;eso te vas a poner? —Taylor sefialé mis jeggins—. Pongdmosle vidilla al asunto,
(no crees?

—iSi, como yo! —Poppy aparecié detrds de Taylor y Keira. Ya llevaba puesto un
collar barato lleno de corazones, ademas de un vestido rojo y pintalabios. Su cabello
rubio caia sobre sus hombros en unas ondas perfectas.

—Trajiste ese vestido solo para ponértelo por San Valentin? —le pregunté.

—Puaj, no. Normalmente odio este dia, jpero estamos en la casa de Roza Vallo! —



Poppy se puso a dar brincos—. O sea, es el mejor San Valentin de la vida, ;o no?

—Me dejas sin argumentos. —Me quité los jeggins, haciendo caso omiso de la
sensacion de vergiienza que me invadi6 por cambiarme frente a las demds, y me puse
unos pantalones negros y un jersey rojo intenso.

—¢Y Wren? —le pregunt6 Taylor a Poppy.

—Ah, no se siente bien. —Poppy hizo una mueca, apenada—. Se ha resfriado.

—Ni pensarlo. —Taylor cambi6 de direccion—. No se puede saltar San Valentin. jOs
veré abajo y sanseacabd!

270

En el salén, unas guirnaldas de corazones de papel adornaban las cabezas de varios
animales y le daban a la estancia un ambiente festivo. Unas velas rojas y gruesas
parpadeaban sobre la mesita de centro. Habian atenuado las luces y parecia ser
muchisimo mas tarde de las 06:30 p.m. que eran en realidad. Otra mesita que habia a un
lado tenia montones de tipos distintos de galletas —hechas por la propia Chitra, al
parecer— y un gran cuenco de cristal con ponche. Seis copas brillantes esperaban a su
lado.

—Vaya —solté—. Taylor, ;has preparado tu todo esto?

—Con la ayuda de Chitra. —Taylor se dirigi6 directa hacia el ponche y empez6 a
llenar las copas con un liquido rosa—. ;Me he pasado? Quizéds un poquitin. ;Es posible
que se me esté yendo la olla por haber estado encerrada dos semanas escribiendo hasta
que se me seque el cerebro? No hay cémo saberlo.

Acepté una copa y me dirigi hacia la ventana. El reflejo del fuego brillaba en el medio
de uno de los cristales como si fuese una aparicion externa. El viento seguia soplando,
sin cansarse. De pronto, alguien puso mdsica. Una cancion de jazz susurrada por una
voz femenina grave y ronca.

El ponche era afrutado y lleno de sabor, aunque no demasiado dulce. Casi ni podia
notar el alcohol.

Una tos miserable hizo que me girara. Wren entr6 en la sala, sin una gota de
magquillaje. Parecia estar para el arrastre. Senti una mezcla de irritacién y diversion.
Wren no solia enfermarse, pero, cuando lo hacia, caia presa de «la peor enfermedad
habida y por haber». Siempre me habia sorprendido cémo alguien tan fuerte en
apariencia podia venirse abajo por un simple resfriado.

Se dej6 caer sobre el sofd, muy dramatica ella. Al recordar lo que Taylor me habia
contado, una ola de furia latente me invadio.

(Coémo podia haberle mentido a Roza y haberle dicho que habia pensado en ponerme



una orden de alejamiento? ;Cémo podia haberle dicho que habia pasado afios
obsesionada con ella?

Salvo que... lo hubiera pensado de verdad. A Wren se le daba de perlas montarse
historias en la cabeza de modo que ella no tuviese culpa alguna de nada. Solo que,
incluso tratdindose de Wren, parecia demasiado.

—:Coémo estd la enfermita hoy? —le pregunt6 Taylor, mientras seguia llenando copas
de ponche.

—No muy bien —contesté Wren, sorbiéndose los mocos. Casi esperé que se llevara
una mano a la frente en un gesto dramaético.

Poppy se le acerc6 con dos copas.

—:Quieres probar un poco? Estd bueno y no parece tener mucho alcohol.

Por un segundo, me dio la impresién de que Wren le iba a decir que no, mientras
miraba la copa con una expresion llena de sospecha, pero entonces la acepté y dio un
sorbo.

—Buenas noches a todas. —Roza hizo su entrada en el salén, con un vestido negro
cenido que llegaba hasta el suelo. Llevaba el cabello recogido y parecia una suma
sacerdotisa de la Edad Media. Intenté controlar mi furia. Wren no iba a conseguir que
volviera a perder los papeles frente a Roza.

Por detras de Roza, Chitra aparecié con dos bandejas de chuches —ositos de gominola
y corazoncitos—, las cuales dejé sobre la mesa antes de saludarnos con su amabilidad
de siempre.

—Chitra, ;puedes quedarte con nosotras a pasar el rato? —le pregunt6 Taylor.

—DMe encantaria, pero debo volver y terminar todo para la cena —contest6 ella, al
tiempo que le dedicaba un guifio travieso a Taylor.

Roza se sent6 en su lugar de siempre, en la butaca roja que habia cerca de la
chimenea. Acept6 la copa que le dio Taylor sin mirarla. Esta se dej6 caer en la butaca a
su lado, al parecer algo decepcionada porque Roza no hubiese hecho ningin
comentario ni hubiese notado su atuendo tan creativo.

Poppy se sent6 al lado de Wren en el sofd, y Keira y yo nos acomodamos en el sofa de
dos plazas.

—Y es asi como llegamos al punto medio —dijo Roza, con una sonrisa. Entonces se
gird, al percatarse del jersey de Taylor—. Ay, pero ;qué tenemos aqui?

Taylor se estir6 su jersey cubierto de corazones de papel y sonrid, llena de orgullo.
Roza solt6é una carcajada.

—Qué ingenioso. Y qué apropiado que podamos celebrar juntas el dia tradicional del

amor. —El maquillaje de Roza hacia que pareciera incluso més despampanante que



otras veces.

—¢Conocéis la verdadera historia del Dia de San Valentin? —quiso saber Taylor,
usando su acento inglés falso y presumido y su voz de profesora.

Roza sonri6 y le hizo un ademan para que continuara.

—Cuéntanos, querida.

—Bueno, pues se originé en la antigua Roma —empez6 Taylor, con su voz normal—.
Por aquel entonces, los romanos celebraban unas fiestas llamadas lupercales. Eran unos
dias a mediados de febrero. Y era de lo mas sexual. —Movi6 la cabeza de un lado para
otro—. Los hombres, grandes y fuertes, sacrificaban animales y usaban sus pieles para
azotar a las mujeres. Se creia que les concedia fertilidad. —Hizo un gesto con su copa—.
Y llevaban a cabo una especie de loteria en la que los hombres sacaban el nombre de
una fémina para tener una... digamos acompariante durante el resto de la fiesta.

—Bacanal por donde se lo mire. —Roza sonri6 de oreja a oreja.

—Pero ;de donde proviene el nombre Valentin? —quise saber.

—Ah, buena pregunta. Fueron los catdlicos. Volvieron martires a unos cuantos
Valentines. Y en vista de como les gustaba adjudicarse festividades paganas, pues
decidieron seguirles el rollo. —Taylor alz6 su copa y se la bebié de golpe—. Hay que
reconocerlo, para bautizar un nuevo y bonito dia festivo con el nombre de alguien a
quien asesinaste hay que tener cojones.

—Qué asquito —dijo Poppy.

Taylor se levanté de un salto con su copa vacia y la mirada puesta en el cuenco del
ponche.

—Ya has bebido bastante —dijo Roza, con tono cortante. Taylor se quedé de piedra,
con la boca abierta—. No quieres beber méds de una copa —anadi6, con una voz mas
suave.

—¢Por qué no? —pregunto Keira, conteniendo un bostezo.

—Porque tiene un ingrediente especial por San Valentin —confesé Roza, al tiempo
que recogia los pies para sentarse sobre ellos. Su vestido oscuro revoloted sobre su
regazo.

—¢Ah, si? —Poppy alz6 su copa casi vacia. La mia también estaba vacia, y solo le
quedaba una gotita rosa y cristalina que se movia por el fondo de la copa.

—Espera, ;qué dices? —Keira se enderez6—. ;Le has puesto algo al ponche?

Miré en derredor; Wren también se lo habia bebido casi todo. A Keira era a quien mds
le quedaba, quizas un dedo o dos.

Roza le dio un toquecito a su copa vacia.

—Senoritas, ;confidis en mi?



El estémago me dio un vuelco como si hubiese estado caminando sobre un suelo
firme solo para darme cuenta de que estaba dando un paso hacia el vacio.

—Pues no, la verdad —admiti6 Keira, al tiempo que dejaba su copa sobre la mesita de
centro con una expresion que no revelaba nada.

—Ay, carifio. —Roza clavé la mirada en ella—. Sabes lo mucho que me importdis
todas. Que nunca os haria dano.

—A ver, ;qué esta pasando? —pregunt6 Poppy, nerviosa. Wren se limpi6 la nariz con
un pafuelo, al parecer muy confundida.

—Mi intencién es haceros mejores. —La sonrisa de Roza desapareci6é de su rostro—.
El proceso no siempre es agradable o facil. De hecho, puede llegar a ser muy doloroso.
Y deberia serlo. Me he percatado de que, al acercarnos a la mitad de nuestro viaje, todas
nos hemos acomodado demasiado. No nos arriesgamos. No nos esforzamos. Y tenemos
que ir mas alld. Tenemos que atrevernos a dar un paso mas.

—Entonces... —Keira sefial6 su copa—. ;Qué tiene eso que ver con el ponche?

—:Nos has drogado? —quiso saber Taylor. Ante el silencio anonadado de todas, se
echo a reir—. {Nos has drogado!

—Dicho asi suena muy agresivo. —Roza puso los ojos en blanco.

Me llev6 un segundo procesar la informacién. Me senti un poco aturdida mientras
dejaba la copa sobre una mesita que habia a un lado del sofa. ;Me sentia drogada? No
podia asegurarlo. Me sentia rara, pero, en realidad, toda la situacién parecia un poco
rara. Aquello me hizo recordar la universidad, los mantras que todas nos repetiamos:
«No pierdas de vista tu copa». «No dejes que un tipo te compre una bebida».

De pronto, una idea de lo mas graciosa se me ocurrié: ; Quién iba a pensar que la primera
vez que me drogaran seria a manos de mi heroina feminista?

—Roza, perdona, pero esto no estd bien. —La voz cortante de Keira me sac6é de mis
cavilaciones—. No es ético, por no decir que es ilegal. —Por primera vez, la méscara tan
cuidadosa que Keira siempre llevaba puesta habia desaparecido. Su expresion estaba
tensa por el enfado, y sus manos, apretadas en pufios.

—Bueno, querida, podriamos ponernos a discutir las implicaciones éticas, claro. —
Roza no parecia haberse perturbado en absoluto—. Pero no es ilegal. Todas firmasteis la
documentacion. Aceptasteis participar en este retiro por completo.

— ¢ «Participar»? —Keira solt6 un resoplido—. ;En serio?

—:Qué le has puesto? —quiso saber Taylor.

Wren, Poppy y yo nos giramos hacia ella. Las tres éramos el publico en aquel
momento, estupefactas y con los ojos muy abiertos.

—No es un tranquilizante, imagino. —Taylor esboz6 una sonrisa de verdad—. Porque



eso no nos pondria mas creativas.

—Taylor... —empez6 a decir Keira, pero Taylor alz6 una mano.

—Perdona, Kei, es que esto es una pasada —se excus6 Taylor, ddndole un manotazo
al brazo de su butaca—. Es LSD, ;verdad? LSD en gotas.

Roza asintio.

—5i.

—i¢Como?! —Keira se llevo las manos a las sienes—. ;Nos has metido LSD?

—Sé que estéds enfadada por el momento —dijo Roza, con una sonrisa tranquilizadora
—, pero después me lo agradeceras.

—:Crees que te voy a dar las gracias por haberme metido algo en la bebida?

—Keira... —dijo Taylor, en tono suplicante—, ;por qué no...”?

—Sabes? Tendria que habérmelo visto venir —la interrumpié Keira—. Eres Roza
Vallo, eres excéntrica y sueles hacer cosas asi, ;no? Pero esto... —Sefialé con un dedo
tembloroso su propia copa—. Nos estas usando, Roza. Me estas usando. Y eso no estd
bien.

—Kei, tranquila —insistié Taylor.

Keira alz6 las cejas.

—:De verdad me estés pidiendo que me tranquilice?

—Bueno, nadie mas se ha enfadado —le explicé Taylor, con un ademén hacia las
demas.

—Ah, pues vale. —Keira sonri6, sin un dpice de diversiéon—. Es que yo soy la mujer
negra y enfadada, y el resto no tenéis ningtin problema con esto.

—No es asi —dijo Wren, con su voz llena de flema antes de aclararse la garganta—. A
mi tampoco me parece correcto. Esto no esta bien.

Entonces lo recordé: Wren tenia miedo a las drogas porque su tio habia sufrido una
sobredosis. La vez que nos habiamos metido LSD habia sido la tinica excepcién.

—A ver, que todas nos hemos colocado antes, ;a que si? —quiso saber Taylor.

—Yo no —admitié Poppy.

—:Keira? —le pregunt6 Taylor.

Keira la fulminé con la mirada.

—Da igual si me he colocado antes o no. Entiendes eso, ;no?

—La verdad... —Taylor se encogié de hombros—. Perdona, pero es que no creo que
sea para tanto.

Keira se puso de pie.

—No puedo lidiar con esto ahora, me voy a mi habitacién.

—¢Vas a quedarte sola estando colocada? —le pregunté Taylor—. ;Estas segura?



—No es como si tuviera otra opcion —dijo Keira, alzando las manos con impaciencia.

—iClaro que si! Quédate, y lo haremos juntas. Sera increible.

Keira mene¢ la cabeza, apesadumbrada.

—De verdad no me lo esperaba de ti, Taylor.

—Vale, como veas. —Taylor se dejo6 caer de vuelta a su butaca—. Vete a tu habitacion.
Intenta vomitar. Haz lo que tengas que hacer.

—Estaremos aqui si cambias de opinién —anadié Roza, muy tranquila.

Tras menear la cabeza una tltima vez, Keira abandon¢ la estancia a paso rapido.

El viento soplé mas fuerte y aulld, y los paneles de las ventanas vibraron.

—En fin —dijo Roza, tras unos segundos de silencio—. Qué pena.

—Joder, esto es una putada —dijo Poppy, en voz baja, y todas nos giramos para verla.
No recordaba haberla oido soltar tacos en todo ese tiempo.

—Tiene razén, Roza. —Wren se limpi6 la nariz con un pafiuelo—. No tenia esto en
mente cuando me apunté al retiro.

—Sé que mis métodos pueden ser poco ortodoxos —admitié Roza—. Pero de verdad
estoy ayuddndoos a abrir vuestras mentes. Y en un espacio seguro, para colmo.

—Poppy, es tu primera vez. —Taylor se incliné hacia adelante—. Es bueno saberlo.
(Wren? ; Alex? ;Os habéis colocado antes?

—Una vez —contest6 Wren.

Lo habiamos hecho juntas, hacia cinco afios, en una fiesta descomunal que habia
habido en un piso en el barrio SoHo. Wren y yo nos habiamos tumbado en la cama
extragrande, sobre la pila de abrigos. Nos habia parecido como si estuviésemos en un
barco navegando los mares de noche y nos habiamos reido de los personajes que habian
ido a sentarse y charlar un rato con nosotras.

—Una vez —repeti, cuando Taylor me miro.

—Vale. —Taylor se sent6 entre Poppy y Wren en el sofd&—. Bueno, como esto esta
pasando, nos guste o no, tratemos de entrar en un estado mental positivo. é'Os parece?

—¢Y Keira? —pregunté.

—¢Qué pasa con Keira? —contesté Roza, mirdndome.

—Es que... me da pena. Esta sola.

—Asi lo ha querido ella. —Roza se encogié de hombros.

Solo que ella no lo habia querido.

Pero ;qué se podia hacer? Como habia dicho Taylor, estaba pasando, lo quisiéramos o
no.

Al dia siguiente, cuando todo aquello hubiera pasado, invitaria a las demas chicas

para quedar en el salén y hablar seriamente al respecto. Le contariamos a Roza lo que



nos molestaba. Quizas incluso nos alidsemos contra ella y nos diésemos un dia libre sin
escribir para castigarla por habernos perturbado de ese modo. No podria echarnos a
todas a la vez.

Sin embargo, por el momento, tendria que concentrarme. Si habia algo que no queria
experimentar era tener un mal efecto del LSD en Blackbriar. De modo que intenté
respirar y calmarme a mi misma. Con cada minuto que pasaba, mds o menos, me
preguntaba: ;Ya lo estoy notando? Y era como detenerme en la cima de una montafia rusa

y esperar la caida en picado.

Y entonces, en algiin momento, empecé a notarlo. El fuego de la chimenea se volvié més
brillante, més vivo.

—¢Veis eso? —pregunt6 Taylor, antes de acercarse a la ventana.

Miré a Wren, y ella me estaba mirando. Supe que estaba pensando en la fiesta en el
SoHo, en la cama. Me volvi6 aquella sensacion de que el tiempo no avanzaba, la misma
que habiamos sentido entonces. Y me percaté de que Taylor habia estado hablando,
pero de que no la habia escuchado.

No pasa nada, intenté transmitirle a Wren. Me pregunté si estaria mds asustada que yo.

Buah. ;Cuédndo se habia movido todo el mundo? Taylor estaba en la mesa del bufé,
con la vista clavada en las chuches. Roza estaba sentada frente al fuego con Wren.
Poppy seguia en el sofa y parecia un poco perturbada, como si estuviese intentando
recordar algo.

Me puse de pie y miré por la ventana. Los copos de nieve brillaban bajo la luz que
salia del salon, tefiidos de un color lila intenso. Durante un rato, me perdi en ellos, con
la nariz apretada contra el cristal. La nieve caia y caia alli afuera.

—Alex. —Poppy tenia la mano apoyada en mi brazo. Sus ojos marrones estaban tan
dilatados que podria haberme sumergido en ellos—. ;Puedes venir conmigo?

—Claro. —La verdad era que no queria dejar la nieve, pero aquello parecia
importante—. ;Qué pasa?

—Tengo que mostrarte algo.

—Ah, vale. —Solo que, mientras nos alejdbamos, me pregunté: ;Y por qué me lo pide a
miy noa Wren?

Wren y Roza estaban arrebujadas cerca del fuego, como si estuviesen discutiendo un
plan secreto.

—Vamos al lavabo —anuncié Poppy. Quiza de forma innecesaria, pues nadie parecié

prestarnos atencion. Taylor se habia tumbado en el sofa.



De sopetoén, la estancia me pareci6 llena, como el lugar donde se llevaba a cabo una
fiesta con todas las letras: podia oir las copas tintinear y los grupitos cotillear por aqui y
por alld. Conforme Poppy tiraba de mi, me percaté de algo: era una fiesta que Daphne y
Horace habian organizado. La dimensién lineal del tiempo se estaba fracturando, y los
limites estaban desapareciendo. Podia oir la voz de Horace, fuerte y profunda. Una risa
coqueta y femenina en respuesta. ;Estaria Daphne por alli? No podia sentirla. Aunque,
si no estaba alli, ;donde estaba?

El vestibulo estaba en silencio, por suerte. Solo que el ruido de la fiesta en el salon era
cada vez mas fuerte: un grito, risas en respuesta y el sonido del cristal al romperse.

—Menudo fiestén, ;no crees? —dije, con timidez, pero Poppy no me hizo caso
mientras nos conducia més alla del vestibulo. Los cuadros se movian, y me detuve para
admirar a la vaca muerta del campo. Esta habia alzado la cabeza y me estaba diciendo
algo que no conseguia entender.

—Venga, Alex. —Poppy parecia frustrada—. Tengo que mostrartelo antes de que sea
demasiado tarde.

—Vale, vale, voy. —La dejé arrastrarme, y llegamos a la cocina. El contraste de las
superficies planas y brillantes me sorprendi6. Habia muchas ollas y sartenes en el fuego,
y todas hervian, contentas. ;Dénde estaba Chitra?

—Vamos a bajar —me inform¢é Poppy, al abrir la puerta del sétano.

Me detuve en seco. Los primeros escalones de cemento que conducian hacia la
oscuridad parecian feos y amenazantes.

—Pero ;por qué?

—Tengo que mostrarte algo. Creo que lo he encontrado. —Su voz sonaba tanto
decidida como ligeramente animada.

—:Qué has encontrado? —Me parecia cada vez mas complicado seguir aquella
conversacion. Era Alicia en el Pais de las Maravillas, quien intentaba con todas sus
fuerzas reunir informacién y solo obtenia unas adivinanzas extrafias como respuestas.

—Te lo mostraré. —Encendi6 la luz y empez6 a bajar. Cuando no la segui, me dio un
tir6n de la mano como si fuese una nifia malcriada.

—Poppy, esto no me gusta nada. —Sus tirones estaban haciendo que tuviese que
doblarme hacia adelante—. Los s6tanos me dan grima. Sobre todo este. —De pronto
recordé el juego de la vela, la imagen que habia visto detrds de mi en el espejo y la vela
que se habia apagado. Habia aceptado que habia sido mi imaginacién y ya, solo las
corrientes que habian agitado las sdbanas a mi alrededor y habian apagado las velas.
Solo que en aquel momento, cuando los mundos colisionaban entre si, parecia posible

que de verdad hubiese algo alli abajo.



—:Quieres verlo o no? —sise6—. Date prisa, antes de que vuelva Chitra.

Oimos sonidos desde el fondo del sétano. Una mujer hablaba, muy seria, y su voz

resonaba.

—Hay alguien ahi abajo.

—Es posible —dijo Poppy, con voz ligubre—. Venga, eres la tinica a quien puedo
mostrarselo.

—¢Por qué?

—Porque ya lo sabes.

—:Qué es lo que sé?

—Todo. O al menos lo sospechas.

Me dio un pelin de vergiienza no tener ni idea de lo que me estaba diciendo. Pero
entonces se me ocurrio otra cosa.

—:Y Wren? —le pregunté. De algin modo, el hecho de que me lo estuviese
ensefiando a mi y no a ella hizo que empezara a bajar lentamente por fin—. ;No es ella
tu mejor amiga? ;No se lo has contado?

—Claro que no —respondi¢ ella.

A mitad de las escaleras, la voz de la mujer en el s6tano pasé a ser un susurro. ;Era
Daphne? ;Estaria alli, tan lejos de la fiesta? Nos lleg6 un aire frio, y me puse a temblar.

—:Y qué es lo que quieres mostrarme? —quise saber.

—Pruebas —declar6 Poppy.

—¢Pruebas de qué?

—De lo que hace. De que no es quien dice ser.

Nos detuvimos al llegar al final de las escaleras. Poppy se mordi6 el labio inferior al
tiempo que encendia la luz. No habia susurros. Imaginé que Daphne nos estaria
mirando, escondida detrdas de una pila de cajas. Quiza le pareciéramos fantasmas.
Fantasmas enfundadas en ropa roja y collares de corazones brillantes.

Poppy me solt6 la mano.

—Por aqui. —Se dirigi6 hacia la izquierda—. Es en esta pared.

Un sonido me llegé desde la derecha. Una sola pisada. Y entonces, una respiracion
suave.

No era Daphne. Era demasiado grande. Mucho mds grande que Poppy o que yo.

Me quedé congelada, sin poder oir bien. Luego capté unos pasos deliberados y lentos
que se arrastraban sobre el suelo de cemento. Lejos de nosotras.

Poppy se habia alejado completamente de mi vista hacia la izquierda. Parecia que
estaba moviendo cajas por doquier y musitando para si misma.

—Alex. —El murmullo me llegé desde la derecha, desde las profundidades del



laberinto. Habria esperado estar mds asustada, pero, en su lugar, lo que tenia era
curiosidad. Aquella criatura habia intentado ponerse en contacto conmigo antes,
durante el juego de contar historias de miedo. Solo que yo habia salido pitando antes de
que ella pudiera hablar.

Sin embargo, en aquel momento la segui, hacia las profundidades del sétano, mas alla
de las montafas de cajas y de muebles cubiertos por sdbanas. El lugar era un laberinto
serpenteante que yacia bajo la mansién como si fuese su mente inconsciente. Aunque
habia pasado a estar completamente a oscuras, de algtiin modo conocia el camino.

Una manita se aferr6 a la mia. Era Christina, mi mejor amiga de melena larguisima, y
estdbamos de nuevo perdidas en el bosque. Solo que aquella vez nos dirigiamos hacia la
criatura, en lugar de alejarnos de ella. El suelo de cemento habia pasado a ser un camino
esponjoso de hojas secas. Unas ramas frondosas me aranaron los brazos, y las aparté de
mi camino.

Christina iba por delante y tiraba de mi para que la siguiera. No podia verla entre
toda aquella oscuridad, pero podia notar el aroma a vainilla de la locién corporal que
tanto le gustaba. Me invadi6é una sensacién de pena, como si estuviese muerta, pese a
que podia verla justo por delante de mi.

Christina habia sido la amiga que habia tenido durante mas tiempo. Cuando habia
tenido una vida real, con una madre y un padre y una casa y un vecindario. Tras lo que
habia pasado en el bosque, me habian arrebatado todo.

—Te echo de menos —le dije, y ella me dio un apretoncito en la mano.

Llegamos al claro. Por mucho que no pudiera verlo, si que lo notaba. Christina me
solt6 la mano, y yo ahogué un grito.

—iNo, espera! —exclamé en un susurro.

Entonces, unas manos amables —muchas de ellas— me aferraron de los brazos y me
condujeron a un sofa. jUn sofd en medio de un claro! Of el ulular de un btho y el canto
de unos grillos a mi alrededor.

—¢Qué pasa? —quise saber. La luna se asom6 desde detrds de una nube, y pude ver:
unas criaturas bajitas y de manos suaves que iban vestidas con capucha.

Christina habia huido; habia salido corriendo, de vuelta al bosque. Pero yo me senti
emocionada y triunfante. Nos habiamos perdido la oportunidad de presenciar algo
increible todos esos afios atras. Y en aquel momento me habia traido hasta alli. Me habia
dado una segunda oportunidad.

Entonces apareci6, encendida como una sefial de neén. Pese a que estaba sentada con
las piernas cruzadas, era mas alta que yo. Sus brazos y piernas eran del tamafo de

troncos de arboles; sus pechos desnudos, tan grandes como pelotas de baloncesto. Y su



cuerpo tenia un brillo de color naranja rojizo como el de un horno.

Lamia.

Los susurros se apagaron. Una belleza tremenda y terrible emanaba de ella, un poder
tan palpable que surgia de ella como en ondas. Podria acabar conmigo sin apenas
mover un dedo. Y ella lo sabia bien, conocia su fortaleza y mi debilidad. Pero lo tinico
que sentia por mi era amor y ternura.

Se puso de pie, se encogi6 hasta adquirir mi estatura y se acercé. El calor emanaba de
ella como si fuese el sol. Nos quedamos frente a frente. Sus ojos brillaban y cambiaban
de color de forma constante.

Entonces di un paso hacia adelante y la besé.

El calor de sus labios se me extendi6é por todo el cuerpo. Me aferr6 de las caderas y
tir6 de mi hacia ella, y su toque me quemo la piel, los musculos y los huesos. Desliz6
una mano entre mi pelo y la apoy6 contra mi nuca.

Las criaturas encapuchadas que me habian conducido hasta el sofd habian vuelto y
me rodearon para empezar a quitarme la ropa. Obedeci y meneé las caderas y alcé los
brazos. Me encontraba desnuda frente a ella. Volvié a atraerme hacia si de un tirén, y su
lengua me pareci6 un carbén hirviente dentro de la boca.

Aun con todo, le devolvi el beso. Anhelaba que me consumiera. Me llegé la idea
distante de que quizd no sobreviviera a aquel encuentro. Y no pasaba nada. Seria
estupendo, en realidad. Ella era la vida y la muerte a la vez, y ambas éramos lo mismo,
la verdad, dos caras de una misma moneda. De todos modos, ;qué habia en este mundo
sino traiciones, decepciones y fracasos? Quizas el siguiente mundo lo redujera todo a
cenizas.

Por mucho que hubiera pasado a estar rodeada de llamas, por algtin milagro, me
encontraba sana y salva. Exhalé cuando me rode6 con los brazos. Su piel desnuda era
suave y tan caliente que la sentia fria. Una mano extendida me acarici6 el cabello. La
punta de una lengua me recorrié el cuello. Un dedo me trazé formas alrededor del
pecho y sobre el pezén. Conforme la besaba y le devolvia las caricias, mantuve los ojos
cerrados con todas mis fuerzas. Si los abria, si observaba de verdad dentro de las
profundidades de sus ojos caleidoscépicos, entonces todo acabaria.

Los murmullos bajos a nuestro alrededor se convirtieron en canticos. Las criaturas nos
estaban observando, nos protegian y nos adoraban. Los cantos ondularon como si
fuesen olas, al son de nuestras caricias. Y se intensificaron cuando nuestros toques
suaves se volvieron bruscos. Estiré una mano para tocarla entre las piernas, pero ella la
aparto.

Tii primero. Las palabras aparecieron en mi mente, como si se tratase de algo



sobrenatural, de otro idioma que, de algiin modo, podia entender.

Tir6 de mi hacia el sofd. Estaba sobre mi, debajo y a mi alrededor a la vez,
atrapdndome. Era como si tuviese més extremidades de la cuenta, como una arafa que
me rodeaba con sus patas. Desliz6 los dedos contra mi y luego en mi interior. Detras de
mis ojos, todo se volvi6 rojo. El tiempo dejé de importar.

Y, de pronto, estaba al borde del orgasmo. Pero me contuve. Si no lo hacia, seria suya.
Los cénticos se habian convertido en gritos. Meci las caderas contra ella y apreté la
mandibula. Llegar al climax significaria que estaba firmando un contrato, que me estaba
atando a ella para siempre. Que no habria escapatoria.

Unas palabras aparecieron en mi mente, y no supe si fueron suyas o mias:

;Y no seria eso todo un alivio?

Cuando me corri, las olas de placer parecieron extenderse por toda la eternidad hasta
liberarme de todo. Entonces flotamos en un gran vacio, y un zumbido nos rodeé como
una mantita de lana. Su poder me habia llenado, y no dejé de pensar que nos habiamos
convertido en una sola hasta que se movié.

Podria haber acabado conmigo si hubiese querido. En su lugar, habia tenido piedad.

—Gracias —musité, temblando de gratitud, aunque mi voz se perdi6 en el vacio. Pero
ella se inclin6 hacia mi y empezamos a derretirnos, pues nuestros cuerpos eran nuestro
propio universo cadtico. Conforme empecé a besar desde su vientre brillante y hacia

abajo, todo iba bien y estaba predestinado.
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e desperté poco a poco, y la conciencia se me fue despejando como si se tratase

de una neblina. Movi las piernas y noté que las sdbanas de seda rozaban contra

la tela. Todavia llevaba puesta la ropa de la noche anterior.

gilencio me parecié amenazante. Tras unos momentos consegui enderezarme,
a, y parpadeé para ver a través de la luz del sol que entraba por las ventanas.
Bajé de la cama y me dirigi al escritorio. La gran extension del jardin trasero estaba
cubierta por unos enormes monticulos de nieve. Mas alla, el bosque parecia brillar, y
una capa blanca y reluciente se aferraba a todas y cada una de sus ramas.

Me dejé caer sobre la silla del escritorio, me froté los ojos e intenté descifrar lo que
habia ocurrido la noche anterior. Lo tltimo que recordaba era haber estado en el s6tano
con Poppy. Habia querido mostrarme algo. Y entonces me habia encontrado con...
Lamia, vaya.

(Me habria quedado dormida en el sétano y lo habia sofado todo? ;O es que era
posible tener una alucinaciéon causada por el LSD que fuese asi de intensa y realista? ;Y
por qué no recordaba haber vuelto a mi habitacién?

Me di una ducha rapida antes de ir a la cocina, de pronto desesperada por ver a las
deméds. Una idea que parecia sacada de En los limites de la realidad me llegé mientras
bajaba las escaleras a paso rapido: ;y si todas habian desaparecido? ;Qué haria si me
habia quedado sola en Blackbriar, perseguida por una demonio aterradora pero erética?

—iHola! —Taylor estaba sentada a la mesa, con su sudadera que decia Déjame vivir.
Tenia su cabello corto y rubio tan alborotado que parecia que llevaba un corte
mohicano, y me dedicé una sonrisa perezosa—. ;Como estas?

—Bien. —Me servi un poco de café y me senté a unas cuantas sillas de distancia—.
Bastante confundida. ;Y ta?

—Bien. —Comi6 una cucharada de su avena y masticé—. Menuda nochecita, ;eh?

—Ya, fue un desmadre —dije, antes de darle un sorbo a mi café.

—;Cual fue la mejor parte para ti? —me pregunto.

Meneé la cabeza. Aunque no queria parecer esquiva, tampoco queria revelar lo
retorcida que habia sido mi experiencia. Imaginé lo que Taylor me diria: «Buah, si que

necesitabas un buen polvo, ;no?».



Primero Pete, luego el suefio con Wren y por dltimo esto. ;Por qué todas mis
experiencias sexuales tenian que dejarme con una sensacién de confusion y vergiienza?

—La verdad es que no recuerdo mucho —contesté, obligdndome a sonreir—. Pero en
el buen sentido. ;Y ta?

—S5i, tal cual. Estuvo muy bien. —Taylor mezcl6 su avena con su cuchara—. Estaba
colocadisima, chica.

—Ya, yo también.

—Ay, cierto. —Taylor fruncié el cefio—. ;A doénde fuisteis Poppy y ta? ;Al piso de
arriba? No fuisteis a cenar.

—S5i. —En algtin momento si que habia ido a la segunda planta, asi que no necesitaba
entrar en detalles complicados sobre por qué Poppy y yo habiamos ido al sétano
cuando yo misma no lo sabfa.

—Ah —dijo, frotdndose la frente—. Bueno, no sé t4, pero yo no tengo ni puta idea de
cOémo voy a escribir tres mil palabras hoy. Aunque en la casa de Roza no hay dias libres.

—Jolin, yo tampoco. —Al menos el café estaba empezando a hacer que se me pasara
un poco el mareo—. ;Has visto a Keira?

—S5i. —Taylor hizo una mueca—. Sigue enfadada. Parece que lo pasé muy mal al estar
sola y colocada en su habitacién.

—Ay, qué horrible. —Hice una nota mental para luego pasarme a verla.

—¢:Has visto la nieve? —pregunt6 Taylor, sefialando la ventana—. Pasa del metro de
espesor ya.

—¢En serio? ;Solo en una noche? —Me impulsé un poco para ver hacia afuera. Los
monticulos brillantes casi llegaban a la parte de abajo de las ventanas.

—S5i, ha nevado sin parar hasta ahora, practicamente. Y nos hemos quedado sin luz,
también. Estamos usando los generadores.

—:Y el teléfono? —Una especie de panico de sabor metélico me subi6 por la garganta,
e intenté que volviera a bajar. Aquel tipo de ansiedad debia ser un efecto secundario de
la droga de la noche anterior.

—Tampoco funciona. —Escogié una tostada—. Pero no te preocupes, parece que es
algo normal aqui. Seguro que lo arreglan pronto.

—Vale —asenti. Parecia necesario, importante incluso, pretender que todo iba bien.
—Alex. —Wren estaba en la puerta de mi habitacién. Pese a que llevaba una hora

intentando ponerme a escribir, ninguna palabra habia salido de mi. Aquella sensacioén

de que algo iba mal habia continuado y me estaba devorando poquito a poco.



Me giré hacia ella, sorprendida. Wren seguia con el pijama puesto, un chdndal a juego
de estilo tie-dye. Tenia la frente arrugada y los ojos llenos de preocupacion.

—:Qué pasa? —le pregunté, de pronto nerviosa. Wren y yo habiamos hecho caso
omiso de la otra desde nuestra discusién. El que hubiera ido a verme debia implicar que
algo iba mal, pero de verdad.

—No encuentro a Poppy —dijo, sentdndose en el borde de mi cama.

—¢A Poppy? —repeti—. ;No la has visto?

—Cuando me fui a dormir, no estaba en su cama. Y cuando me he despertado,
tampoco. He buscado por toda la casa y no la encuentro.

Me di cuenta de que habia estado conteniendo el aliento y me obligué a soltarlo. No
habia motivos para entrar en panico atin. No habia motivo para pensar que la razén de
ser de aquel presentimiento estaba adquiriendo sentido.

—Tiene que estar en algin lado —le dije—. ;Has buscado en el s6tano? Anoche
Poppy y yo bajamos hasta alli.

—¢Ah, si? —Se puso de pie de un salto—. Vamos a ver.

Tras recoger mi teléfono, segui a Wren por el pasillo, intentando razonar conmigo
misma. Aquella ansiedad debia ser cosa de los productos quimicos, de la falta de
dopamina o lo que fuera que el LSD hubiese causado. Seguro que Poppy estaba hecha
un ovillo en el sé6tano donde la habia dejado. Wren solo se habia espantado porque
Poppy era su nueva mejor amiga codependiente y porque también se habia quedado
con los nervios de punta debido a los efectos secundarios de la droga.

En aquel momento me arrepenti de haberme alejado de Poppy, atraida por mis
alucinaciones. Habia querido mostrarme algo, pero ;qué? Aquel secreto también me
llen6 de intranquilidad.

En la cocina, Chitra se encontraba picando algo en una tabla de cortar.

—iBuenos dias! —nos salud6, sonriente—. ;Habéis vuelto ya de vuestro viaje?

—Si —contesté Wren, tras mirarme de reojo. ;Habria sabido Chitra que no habia sido
idea nuestra?

—¢Va todo bien? —nos preguntd, alternando la mirada entre ambas.

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —contesté, al tiempo que abria la
puerta del s6tano.

—¢A dénde vais? —EI tono cortante de Chitra hizo que me detuviera en seco.

—No sabemos dénde esta Poppy —le dije—. Y ambas bajamos al s6tano anoche.

—Bueno, tened cuidado. —Chitra se volvi6 hacia la encimera—. Siempre he dicho que
esa puerta deberia estar cerrada. Hay demasiada porqueria alli abajo y no hay suficiente

luz. Alguien podria hacerse dafo.



—Joder —solt6 Wren en voz baja, conforme empezabamos a bajar las escaleras.

—Poppy? —la llamé, cuando terminamos de bajar—. ;Estds por aqui? —Hacia més
frio en el sétano del que recordaba. Encendi la luz.

»Se fue por este lado —dije, sehalando hacia la izquierda—. Para esa pared. Y estaba
moviendo cajas por alguna razén. Y yo me fui por aqui —anadi, sehalando hacia la
derecha.

—¢Por qué? —pregunté Wren, llena de sospecha.

—No sé, estaba colocada. —Me encogi de hombros—. Me distraje y me alejé un poco.

—Pero ;por qué vinisteis para aqui en primer lugar? —Sus ojos brillaban bajo la luz
tenue.

—Poppy queria mostrarme algo.

—:Qué?

—No me lo dijo. —Me giré de pronto—. Miraré por aqui, por donde fui ayer. Tt mira
por alla, por la pared.

Con la ayuda de la linterna de mi mévil, me abri paso en medio de las pilas de cajas y
los muebles. La noche anterior, el instante en el que habia pasado de pisar el cemento a
un bosque mégico me habia parecido muy trascendental y dramatico. Solo que en aquel
momento todo parecfa como un sétano cualquiera lleno de porqueria variopinta. Al
menos, por aquella zona no hacia tanto frio.

Uno de los caminitos conducia a un espacio mas amplio. Un sofa negro de cuero
ocupaba el centro. ;Seria aquel el «claro» con el que habia dado la noche anterior?

Recordé haber sostenido la mano de Christina, lo real que me habia parecido. Las
criaturas que cantaban, la demonio... ;De verdad me habria pasado el rato tendida en
aquel sofd, sola y masturbdndome como una demente?

Le di con el pie a algo que salié rodando por el suelo. Lo segui para ver lo que era y
busqué entre las sombras hasta que di con algo que brillaba bajo el sofa.

Era un bédlsamo labial de menta.

—ijAlex! —La voz llena de panico de Wren llamé mi atencién hacia ella.

—iVoy! —contesté, tras meterme el balsamo en el bolsillo. Volvi sobre mis pasos, y
Wren me dio el alcance cuando llegué a las escaleras.

—iMadre mia, Alex! —Me aferr6 de los brazos, al borde de las lagrimas—. Madre mia
—siguid repitiendo, mientras tiraba de mi desde las escaleras y en direccién hacia la
pared del fondo. Dejamos atrds mds montones de cajas que nos ocultaban el camino.
Algo blanco y fragil pasé volando por nuestro lado. Al principio crei que era una
telarafia, solo que entonces se disolvid. Tras rodear un armario cubierto, me detuve en

seco.



Medio escondida detrds del armario habia una puerta abierta. Y, mds alld, unos
escalones de cemento cubiertos de nieve se alzaban hacia la luz del sol. Algunos copos
se habian colado hacia dentro y habian creado una montana justo en el interior de la
puerta.

—Las ves? —pregunt6é Wren, sefialando con un dedo tembloroso.

Me acerqué un paso. El corazén me latia tan deprisa que parecia que me iba a
explotar.

Si, podia verlas. Me apreté los brazos contra el pecho, tiritando por el frio, el miedo y
la conmocion.

En la nieve que cubria los escalones de cemento habia unas marcas, poco profundas
pero inconfundibles.

Huellas.
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e volvi hacia Wren, pero ella ya se habia ido. Of el escdndalo de sus pisadas
mientras subia las escaleras gritando, casi chillando.

Me puse de cuclillas, al sentirme mareada de pronto.

padres iban a llevarme a ver a un especialista porque temian que pudiese
acerme dano o salir a la calle o algo asi».

Poppy la sondmbula habia deambulado dormida hacia el exterior.

¢Lo habria hecho por estar colocada, en un estado como de ensuefio, o tras quedarse
dormida? Podria haber sido cualquiera de los dos. Me quedé alli, con el agua helada
que se colaba en mis calcetines, y cai en la cuenta de que aquella era la terrible noticia a
la que le habia temido desde que me habia despertado.

Mis pies se hundieron sobre las huellas segiin subia las escaleras y el viento helado
tiraba de mi ropa y de mi pelo.

—Poppy? —Précticamente no podia pronunciar su nombre en voz alta. Todo el
jardin trasero estaba cubierto de blanco. Me obligué a examinarlo para ver si encontraba
algin monticulo sospechoso.

—ijAlex! —me llamo6 Chitra desde el interior de la mansion—. Vuelve, te vas a
congelar.

Observé el paisaje una vez mas. No habfa nada. Confundida, regresé a la casa. El
rostro de Chitra delataba su miedo. Tir6 de mi hacia el interior y cerr6 la puerta.

—iNo! —exclamé, pero Chitra se aferr6 a mi brazo.

—No va a volver por ahi, cielo —me dijo, con voz apenada.

—:Crees que estard bien? —le pregunté. La angustia en mi interior se habia
convertido en una fuerte ventisca que me azotaba por dentro.

—No lo sé —dijo Chitra, antes de tirar de mi—. Pero quedarte aqui empapada no va a
servir de nada. Volvamos arriba.

Cuando llegamos a la cocina, justo entraba Taylor, con Yana y Wren pisandole los
talones.

—Tengo que verlo —dijo Taylor, al tiempo que bajaba las escaleras a paso veloz,
aunque Yana y Wren se quedaron. Wren tenia la cara manchada por haber llorado y los

o0jos rojos. Yana tenia la misma apariencia que Chitra: labios apretados y mirada seria y



calculadora. Se pasaba una mano por la coleta una y otra vez.

—Esto no puede estar pasando —exclam6 Wren.

Me acerqué a la ventana y miré el exterior. ;Habria llegado Poppy hasta los arboles?
Si lo habia hecho, sus huellas ya habrian quedado cubiertas hacia mucho. La tnica
razon por la que sus huellas en la entrada atin eran visibles era porque los escalones de
cemento del sétano quedaban algo protegidos del viento. Me senti desconectada de la
situacién, como si estuviésemos resolviendo un problema de mates: si una persona a
37 °C salia a unas temperaturas bajo cero en un estado alterado por las drogas, ;cuanto
tiempo tenfa antes de que perdiera el conocimiento?

—Tenemos que ir a buscarla. —Chitra miré a Yana como si ella fuese la lider—.
¢Verdad?

Yana asinti6, concisa, y se marché.

Oimos pasos que venian de las escaleras.

—Vale —dijo Taylor, al salir del s6tano llena de energia como una heroina en plena
accion—. Tenemos que organizar una bisqueda. Vayamos por Roza y Keira y luego nos
dividiremos por el jardin.

En el vestibulo principal, Yana estaba reuniendo nuestras botas y abrigos en una pila.
Chitra y Taylor subieron a la segunda planta para ir a buscar a las que faltaban.

Wren y yo nos sentamos en el suelo para atarnos las botas.

—No me lo puedo creer —musité, por lo bajo.

Wren se me queddé mirando, y su mirada azul estaba anegada en ldgrimas. Solo la
habia visto de ese modo una vez: cuando habia recibido la llamada con las noticias
acerca de su tio. Aquel que se habia ido a dormir para no despertar, aferrado a un bote
de pastillas vacio.

—La vamos a encontrar. —Mis palabras me parecieron falsas incluso a mi.

Wren trag6 en seco.

—Y si estd muerta?

Si estd fuera, pues es lo mds probable, la verdad. Pero no me atrevi a decirlo, ni siquiera a
pensarlo. ;No habia historias de personas que se habian fabricado pequefos iglas, que
sobrevivian tras pasar una noche bajo tormentas de nieve?

Chitra y Taylor volvieron por las escaleras, seguidas de Keira y Roza. Keira seguia en
pijama, unos pantalones de chandal y una camisa de botones cubierta por bulldogs
ingleses. Parecia confundida. Roza bajé deprisa unos cuantos escalones por detras de
ella, vestida por completo y con una expresion llena de preocupacion.

—:Cuanto tiempo lleva alli afuera? —pregunto, mientras se ponia las botas.

Wren contuvo un sollozo.



—No lo sabemos —le dije—. Acabamos de ver las huellas que salian del sétano. ;Tal
vez haya dado la vuelta? ;Y esté en la puerta principal?

—La puerta principal siempre la tenemos cerrada con llave —dijo Yana.

Keira se gir6 hacia Roza.

—¢Habéis llamado a la policia?

—El teléfono no funciona —contest6 Taylor, ya abrigada y lista para irnos.

—:Y la radio? —Yana mir6 a Roza de reojo, quien asintié. Entonces Yana se marché
deprisa.

—¢Qué estd pasando? —musito Keira, y tras llevarse las manos a la cara, exclamé—:
¢Ya estds contenta, Roza? ;Estamos sufriendo suficiente?

Mientras se dirigia hacia la puerta, Roza no contesto.

Tres horas después, nos sentamos en el salén a beber un café. No parecia correcto, sino
demasiado extrafo y tranquilo, tras la actividad llena de pénico que habiamos llevado a
cabo toda la tarde.

Primero habiamos buscado fuera. La nieve fresca era como polvo, y nos hundimos
hasta las rodillas en ella. Era casi imposible caminar. Revisamos cerca de los escalones
del sétano, pero no encontramos nada, incluido, gracias al cielo, ningtin monticulo con
forma humana cubierto de nieve.

Me habia alegrado un poco al ver que Yana —quien llevaba puestos unos zapatos
especiales para la nieve que habia sacado de algtin lado— iba hacia el garaje, un edificio
distinto al de la mansion principal. No obstante, habia vuelto sola. Al final, habiamos
regresado al interior para buscar en la casa, solo por si Poppy habia conseguido volver y
se habia desmayado en algun sitio. Revisamos cada armario, cada bafera, detrds de
cada cortina. Habia sido muy extrafio rebuscar en habitaciones en las que no habia
entrado nunca: dormitorios extra, decorados de forma similar a los nuestros, otro
despacho, delineado con estanterias.

Yana se habia ofrecido a ir a buscar en el atico, un lugar que yo ni siquiera habia
considerado. Taylor se encargd del s6tano. Ambas volvieron con expresion sombria y
cubiertas de polvo y telaranas.

Pero no habia sefal de Poppy.

Yana habia llamado a la policia por la radio, y estos habian contestado que irfan
apenas pudieran. En aquel momento, Wren lloraba, llena de angustia, mientras las
demds estdbamos sentadas, mudas y con la vista clavada en nuestra taza de café. Taylor

tenia una galleta a medio camino hacia su boca, olvidada. Chitra habia vuelto a la



cocina, pero Yana se habia quedado con nosotras, de pie cerca de una ventana,
observando hacia fuera como si Poppy fuese a aparecer en cualquier momento. Roza
observaba el fuego, con los ojos hinchados. Practicamente no habia pronunciado
palabra en todo el dia. Keira la fulminaba con la mirada a través de sus gafas sucias.

—Esto es culpa tuya, que lo sepas. —La voz baja de Keira rompi¢ el silencio, y Roza
pos6 su mirada sobre ella.

—Keira —dijo Taylor, cansada.

—No. —La mirada de Keira era intensa—. Estoy harta de guarddrmelo todo. Sabia
que algo iba mal en esta casa. Y mirad lo que ha pasado.

—Ha sido un accidente —dijo Roza, casi sin voz.

Keira neg6 con la cabeza.

—Si no la hubieses drogado, Poppy no habria salido.

—Quiza si. —Las palabras salieron de mi boca sin permiso, y todas se giraron en mi
direccion—. O sea —segui, sintiéndome ligeramente avergonzada—, me refiero a esa
noche en la que se levanté sonambula y se fue hacia el s6tano. A lo mejor sali6 dormida
hacia el jardin.

—Es cierto —dijo Taylor, mirdndome con expresién pensativa—. La seguiste al s6tano
esa noche. Y... —Lade¢ la cabeza—. Anoche también estabas con ella, ;no?

—S5i. —Todas me miraban en aquel momento, incluso Yana desde la ventana.

—¢A dénde fuisteis? —me pregunt6 Keira.

—Me dijo que tenia que mostrarme algo en el sétano. —El estomago me dio un
vuelco. Sus miradas llenas de sospecha hacian que me sintiera nerviosa, incluso
culpable, como si hubiese hecho algo incorrecto. Por mucho que, como era légico,
supiera que no habia sido asi.

—:Y qué te mostr6? —quiso saber Taylor.

—Nada —contesté, encogiéndome de hombros—. Al menos, yo no vi nada. Solo la oi
mover cajas por aqui y por alld, cerca de la pared hacia la izquierda.

—La oiste? ;Dénde estabas? —pregunto Keira.

(Cémo podia, o deberia, explicar la alucinacién que habia tenido?

—DMe fui hacia la direccién contraria, al otro lado del s6tano —dije, antes de aclararme
la garganta—. Me pareci6 que alguien me llamaba.

—:Que alguien te llamaba? —repiti6 Taylor—. ;Quién?

—No... Es que creo que fue una alucinacién.

—¢Y cudndo volviste a tu habitaciéon? —quiso saber Keira. Era como si ella y Taylor se
hubiesen vuelto detectives de pronto y estuviesen observando cada movimiento que

hacia, cada parpadeo.



—Eh... —vacilé. Si admitia que no tenia ni idea, ;de qué me serviria? No era como si
hubiese empujado a Poppy hacia el exterior. Sabia que era incapaz de hacer algo asi,
incluso colocada. Pero ;me creerian las demds? ;Me creeria Wren?—. Me quedé
dormida un rato en un sofd —admiti—. Y luego me desperté y me fui a mi habitacion.

—¢Y estaba la puerta abierta? —Keira se inclin6 hacia delante—. Habrias notado el
frio, jno?

—No sé. Creo que no estaba abierta.

—:Cuando vendra la policia? —pregunté Wren de pronto, en un tono carente de
emocion.

—Vendran tan pronto como puedan —dijo Taylor, en un ademan tranquilizador—.
Han cortado carreteras, asi que han enviado agentes en motos de nieve.

—Sera mejor que lleguen pronto —murmur6 Keira.

La luz del atardecer ya estaba cambiando y se volvia anaranjada conforme el sol se

hundjia en el cielo.
Los minutos y las horas pasaron muy muy despacio. Chitra nos habia traido algunos
embutidos y cosas para picar a eso de las tres de la tarde, pero nadie comi6 nada. Yana
y Roza fueron a llamar a la policia de nuevo mediante la radio, aunque ambas volvieron
con el mismo cefo fruncido.

—No van a llegar esta noche —dijo Roza, aferrandose al respaldo de una butaca.

—;Cémo? —exclamo Keira.

—Han tenido que rescatar a una familia cuyo generador ha fallado. Tienen un bebé.
—Los nudillos de Roza estaban blancos—. Me han dicho que vendrdn mafhana
temprano.

—Un bebé supera a una chica muerta —dijo Taylor.

Wren se la qued6 mirando, horrorizada. Keira dej6 caer la cabeza entre las manos con
un lloriqueo.

El panico me invadié y se abrié paso en medio del entumecimiento helado que me
habfa dominado. Me puse de pie de un salto y me di cuenta de que todas me estaban
mirando.

—Tengo que darme un bafio —dije, y les mostré una mano temblorosa como prueba.

—Subiré contigo. —Keira se puso de pie, y ambas dejamos el salén en silencio y
avanzamos lado a lado.

—:Deberfamos estar haciendo algo? —solté, mientras subiamos las escaleras—. Tengo

la sensacion de que deberiamos estar haciendo algo. Si Poppy esta ahi fuera...



—Alex... —Keira apoy6 una de sus manos calidas sobre mi hombro. Alcé la mirada y
vi que sus mejillas estaban bafiadas en lagrimas—. Si estd ahi fuera, hace mucho que no
estd en este mundo.

Una vez en mi habitacién, me meti en la cama, me hice un ovillo y me solté a llorar.

270
Al final, me levanté y me preparé un bafo caliente. Me sumergi en el agua en un estado
comatoso mientras unos hilillos de sudor me resbalaban por la cara. Me sentia tanto
exhausta como completamente despierta. No lo habia aceptado atn. Tan solo hacia
unas pocas horas, una Poppy llena de vida me habia llevado de la mano, decidida a
mostrarme algo. ;Qué era lo que habia dicho?

«No es quien dice ser».

¢De quién rayos habria estado hablando? ;De Roza? ;De Wren? ;De algtun producto
de su imaginacién?

Las preguntas me parecieron sélidas, una barra de hierro a la que me podia aferrar
para evitar caer en un pozo sin fondo de terror.

Tal vez pudiese descubrir alguna pista, algo que pudiese ayudarnos.

A ver: Poppy habia estado colocada. La gente decia disparates cuando estaba
colocada. Y la verdad era que la tinica razén por la que sus palabras me parecian algo
siniestras era porque habia desaparecido. Aun con todo, era un poco raro que se
hubiese sentido atraida por el sétano, primero estando sondmbula y luego bajo los
efectos del LSD.

Quizas era que se trataba de un sétano y ya. Los sétanos eran algo simbdlico.
Contenian toda la mierda que uno no queria mirar.

Y Poppy no habia sido la tinica que habia estado un poco rara. No solo habia
imaginado a Horace como anfitrién de una fiesta salvaje y a Daphne susurrando de
forma ferviente en el sétano, aquellas alucinaciones habian sido bastante sutiles. No,
también habia tenido lo que me habia parecido un suefo erdtico bastante vivido con
una demonio.

Quizés era la casa. Quizas habia algo en su interior, algiin retal de los tiempos de
Daphne.

Quizas, al estar escribiendo sobre ello, estaba abriendo un canal para algtn tipo de
energia que aun vibraba en las paredes.

Tras darme un bafio, me senté al escritorio envuelta en una bata y mirando al infinito.
Fuerzas sobrenaturales. ;De verdad era eso en lo que estaba pensando?

Solo que ;por qué no? Como le habia dicho a Taylor, ya habia experimentado lo



sobrenatural en carne viva. A lo mejor me correspondia a mi hacer aquella pregunta.

—Ey. —Taylor se asom6 por mi puerta abierta—. Serd mejor que vengas con nosotras.

La segui hasta la habitaciéon de Wren y de Poppy, con una sensacion ligubre haciendo
presiéon en mi pecho. Wren y Keira estaban sentadas en la cama de Poppy, inclinadas
sobre su maleta abierta. Me pareci6 algo horrible y depravado, como una invasién.

—:Qué hacéis? —pregunté, cortante.

Keira me entrego algo.

—Mira.

Era un carné de conducir del estado de Nueva York. Por un segundo, me esperé ver el
rostro de Wren en él. Solo que, en su lugar, vi a Poppy. Llevaba el pelo de un modo
diferente: castafio oscuro y a la altura de los hombros. Pero no cabia duda de que era
ella.

—Mira el nombre —dijo Taylor, asomandose desde detrds de mi hombro.

—Zoe Canard. —No tenia sentido. Alcé la vista hacia Taylor, luego hacia Keira, quien
habia vuelto a sentarse en la cama junto a Wren—. ;Qué carajos es esto?

—No es Poppy —me explic6é Keira mientras yo le devolvia el carné—. Se llama Zoe
Canard. Y vive en el norte de Nueva York. Bien al norte, mas alla de aqui.

—DPero... j;por qué? —pregunté. El misterio se extendia cada vez mas. Noté un atisbo
de histeria que me iba subiendo por los hombros.

—No lo sabemos. —Taylor sefal6 la maleta—. Lo encontramos en un bolsillo interior.
Y sus tarjetas de crédito también, con el mismo nombre.

—¢Y estabais buscando entre sus cosas asi porque si? —quise saber.

—Estaba buscando a alguien con quien contactar —dijo Wren, antes de toser—. Su
movil estd bloqueado, y tenemos que avisar a su familia.

—Ya. —Me dejé caer sentada sobre el suelo. Mi cerebro le dio vueltas a ese nuevo
hecho y juguete6 con él como si fuese un cubo de Rubik—. ;Quiza Poppy era su nombre
de autora?

Taylor se frot6 la barbilla, pensativa.

—Pero, entonces, ;por qué no usaria su nombre real con nosotras?

Wren se qued6é mirando a la nada, mientras apretujaba un pafiuelo de papel en la
mano sobre su regazo. Tenia la nariz roja y en carne viva, y su piel estaba pélida. A su
lado, Keira se mordia una una con la mirada clavada en el carné.

—Te dijo algo, Wren? —le pregunté.

Ella me devolvi6 la mirada.

—No.

—Poppy era de Atlanta —dijo Taylor—. Naci6 y creci6 alli. ;Os acordéis? Al menos



eso fue lo que nos dijo.

No me percaté de ello hasta que estuve de vuelta en mi habitacion, y la cabeza parecié
darme vueltas.

Lo que Poppy me habia dicho en las escaleras.

«No es quien dice ser».

(Habria estado Poppy —o Zoe, por lo que parecia— hablando de ella misma?
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ora de la cena. Aunque no tenia hambre, alguien dijo que debiamos comer para

tener fuerzas, asi que segui al grupo escaleras abajo. Entonces me lleg6 el aroma

de toda la comida y el estomago me rugié como si se tratara de un cortador de
sped. La silla de Roza permaneci6 vacia.

mi de forma mecanica, sin saborear nada. No conseguia dejar de darle vueltas a
aquella nueva informacién del rompecabezas. Asi que Poppy no habia sido Poppy en
realidad. ;Habria mentido para que la aceptaran en el retiro? ;Cémo rayos habia
logrado hacer algo asi?

Chitra se asomo para ver como estabamos.

—Estéis bien, chicas? —nos preguntd, con unas ojeras pronunciadas en el rostro.

—Pues no, la verdad —suspiré Taylor. Habiamos acordado que mantendriamos la
informacion sobre Poppy en secreto, al menos por el momento. Se lo contariamos a la
policia, pero no tenfamos ni idea de cémo reaccionarian Roza, Yana o Chitra.

—:Cuando llegara la policia mafana? —pregunté Keira, dejando su tenedor sobre su
plato.

—Creo que Roza dijo por la mafiana —contest6 Taylor, mirdndola.

—Vale —dijo Keira—. Porque me marcharé con ellos.

—¢En las motos de nieve? —le pregunt6 Taylor—. ;Y tus cosas?

—Yana me las puede enviar. O no. No me importa. —Apart6 su plato hacia atras—.
Lo tinico que quiero es salir de aqui ya.

—¢Alex?

Me desperté con un sobresalto. Estaba en cama, con mi lector de libros electrénicos
sobre el pecho. Aunque habia estado convencida de que iba a tardar horas en poder
dormir, al parecer me habia quedado dormida de inmediato.

Wren estaba de pie en el umbral y habia encendido la luz de mi habitacién.

—:Qué pasa? —le pregunté, frotindome los ojos.

—Tengo que hablar contigo.

—Vale. —Me senté y crucé las piernas. Aquella situaciéon habia hecho que hiciésemos

una tregua sin palabras, que apartaramos todos nuestros problemas a un lado. Pese a



que no queria admitirlo, las circunstancias —una desaparicién, una posible muerte—
hacian que nuestra disputa pareciese algo muy trivial.

—Queria mostrarte algo. —Aunque Wren seguia muy pélida, parecia un poco mejor
que hacia un rato. Se sent6 sobre la cama y me entreg6 un libro.

—EI encuentro —lei en la cubierta. Y, bajo el nombre de la autora, Soo-jin Park,
figuraban las palabras Copia anticipada.

Reconocia ese libro.

En el trabajo, habia una mesa cerca de los ascensores que tenia los ejemplares de
copias anticipadas de las novelas publicadas por el area literaria de mi editorial. Habia
visto aquel libro en la pila haria unos seis meses. Y, tras agarrarlo para leer la sinopsis,
lo habia vuelto a dejar en la mesa. En aquel entonces no leia novelas, pues solo me
recordaban mi propio bloqueo de escritora.

—:De dénde has sacado esto? —quise saber.

—Lee la contracubierta —me dijo, y me observé mientras lo hacia.

Min-seo va a visitar a su familia en Busan cuando conoce a una mujer en una cafeteria que
le cuenta sobre un grupito en las montafias que dice haber encontrado a un dios. La mujer le
dice que no se trata de algo metaforico, sino que el dios existe de verdad. Lo ha visto. Al ser
periodista de investigacion, Min-seo decide seguirle la pista al grupo para averiguar qué estd
pasando de verdad. Solo que, cuando lo descubre, aquello cambia todo lo que creia haber
sabido sobre la vida. En este impresionante debut, Soo-jin Park explora temas como la
familia, la amistad y la fe.

—Es su historia. —Me dolia el pecho, como si me hubiese quedado sin respiracién de
repente—. La historia que Poppy, quiero decir Zoe, estaba escribiendo. El encontrar al
dios en una caverna. —Por eso me habia sonado conocida cuando habiamos tenido
nuestra primera reunién grupal, cuando nos habiamos contado de qué iban nuestros
libros.

—Lo ha estado copiando. —Wren volvi6 a la primera pagina—. Ha cambiado el lugar
y los nombres, pero practicamente ha copiado palabra por palabra.

—Pero ;por qué? ;Qué significa todo esto?

—Que no es escritora —explico ella, mirdandome—. Que no tendria que haber estado
aqui.

—:Crees que minti6 para que la aceptaran? —le pregunté—. ;Qué us6é un nombre
falso?

—Es posible —dijo Wren—. Aunque si lo que queria era que la aceptaran en el



retiro... O sea, ;qué posibilidades hay de que la escogieran de ese modo? De entre las
miles que se postularon.

—Entonces no es que intentara que la escogieran —dije, tamborileando con los dedos
sobre mi pierna—. Sino que esper6 hasta que escogieron a las ganadoras y convenci6 a
una de ellas, a la Poppy de verdad, para que no viniera.

—Tiene que haber sido eso —asinti6, con los ojos como platos—. ;Verdad?

—Pero jcomo se habria enterado Zoe? —le pregunté—. Mantuvieron a las ganadoras
en secreto.

—Bueno, a las ganadoras no se les permitia anunciarlo en redes sociales, pero estoy
segura de que se lo contaron a alguien. O sea, yo se lo conté a Evan. Tuve que contérselo
a mi jefe. Asi que quizds Zoe se enter6 por medio de alguno de los conocidos de Poppy.

—A ver. —La adrenalina me inundé todo el cuerpo—. Entonces Zoe se entera de que
esta chica tiene relacién con el retiro de Roza de algtiin modo. ;Y convence a Poppy para
que la deje ir en su lugar? Mas alld de que parezca imposible que esta chica acepte,
(coémo podria hacer algo asi?

—No lo sé. —Wren se encogié de hombros—. Aunque tampoco es que nos pidieran el
DNI para entrar.

—¢Y las redes sociales?

Se mordisqued un poco el labio inferior, mientras pensaba.

—¢Crees que Roza o su equipo son asi de meticulosos? ;Que investigaron la vida de
las mujeres que aceptaban? ;Crees que les preocupe tanto el qué dirdn si practicamente
todas las chicas a las que aceptaron son blancas?

—Ya, tienes razén. —Recordé la sorpresa que tuve el primer dia al ver que Keira era
la tinica mujer no blanca del grupo.

—E incluso si hubiesen revisado las redes sociales, Poppy podria haber puesto su
perfil privado.

—Es obvio que Zoe se tino el pelo —dije—. Asi que quizé la Poppy de verdad es
rubia.

—Tiene sentido. —Wren alz¢ la vista—. Pero ;y la revisién de antecedentes?

—Ah, eso es facil —contesté—. Si buscaron los antecedentes de Poppy, solo
encontrarian los de la Poppy de verdad.

—Jolin, es cierto.

—Vosotras os llevabais bien —le dije—. ;No notaste nada que te pareciera extrafo?
¢Ni siquiera un poquito?

—Nada de nada. —Mene¢ la cabeza, perpleja—. Me parecié de lo mas normal.

De pronto recordé el momento en el que habia estado con Poppy, o mejor dicho, con



Zoe, en las escaleras la noche anterior. ;Qué habia dicho sobre Wren cuando le habia
preguntado si ella era su mejor amiga?

«No, la verdad... Es... bah, no importa. No estoy aqui por eso».

Le habia preguntado a Poppy por qué estaba alli. Y me lo habia dicho; me habia dado
una respuesta:

«Pruebas... de lo que es. No es quien dice ser».

Y luego: «Por aqui, es en esta pared».

—Tenemos que ir al s6tano. —Las palabras se escaparon de mi boca.

Wren alz6 la vista del libro.

—iPor?

—Porque estaba buscando algo. Me dijo «No es quien dice ser», y por un instante me
pregunté si se referiria a si misma. Pero no creo, no en tercera persona como lo hizo.
Creo que se las arregl6 para entrar al retiro para hacerse con las pruebas de algo. Asi
que cuando me dijo eso, debia estar hablando de alguien mas. ;Tal vez de Roza?

—Espera —dijo, entrecerrando los ojos—. ;Y esto me lo cuentas ahora?

—Os conté que estaba buscando algo. —;O no? Aunque traté de recordarlo, las
ultimas catorce horas habian sido muy confusas.

—No dijiste que estaba buscando pruebas de algin robo de identidad. Eso parece
algo que una deberia mencionar.

Noté un pinchazo de fastidio de lo mas conocido.

—No es que lo estuviese manteniendo en secreto. Yo también estoy intentando
descifrar todo esto sobre la marcha.

—Bueno, ya —dijo ella, alzando las manos—. Vamos al s6tano de una vez.

Conforme Wren y yo bajdbamos las escaleras, fui consciente de la enorme
incongruencia que estdbamos viviendo: tras dos semanas de portarnos como la némesis
de la otra, habfamos pasado a formar un equipo en busca de pistas, como los Hardy
Boys.

Jamas lo habria pensado. Ni en un millén de afios.

Conduje a Wren hacia donde Zoe habia ido, desde las escaleras hacia la izquierda.
Tras serpentear entre los cachivaches que habia por todos lados, llegamos a una pared
hecha de hormigén que estaba bloqueada por un montén de cajas apiladas.

—Recuerdo haberla oido moviendo cajas de un lado para otro. —Apunté con la
linterna de mi movil hacia las formas acartonadas—. ;Alguien las habra vuelto a apilar?

—:Quizés haya algo dentro? —propuso Wren.



—DPero ella dijo «la pared».

—La pared? —Solt6 un resoplido—. Es absurdo, estaba colocada. Seguro que solo lo
dijo por decir.

—Apartemos las cajas de la pared y veamos. Quizés haya algo escrito, no sé. —Hice
una mueca ante el estruendo que hacian las cajas al rozar el suelo de cemento. Tras unos
segundos, Wren empez6 a hacer lo mismo que yo. Algunas de las pilas eran muy
pesadas, y tuvimos que retirarlas caja por caja. Cuando terminamos, ambas estdbamos
sudando. Habiamos formado un pequenio pasillo entre las cajas y la pared de hormigén,
la cual estaba fria y tenia unas cuantas manchas de humedad. El sétano estaba a
oscuras, casi por completo, de modo que Wren alumbré con su teléfono para revisar la
pared, pero no habia nada escrito.

—Pues no —dijo—. Nada de nada.

—Ya lo veo. —;Habia notado una pizca de satisfaccion en la voz de Wren? Al
descubrir que no habia tenido razén.

—:Y dénde estabas tti? —me pregunt6—. Cuando todo esto estaba pasando.

—En el otro lado del sétano.

—¢:Haciendo qué?

—Nada. —Traté de calmar mi tono cortante—. Estaba deambulando por ahi, en
medio de alucinaciones. Crefa que estaba en un bosque.

—Vale. —Wren habia pasado a apuntar hacia el suelo con su teléfono, por lo que su
rostro no quedaba iluminado—. ;Y luego?

—:Luego qué? Eso fue todo. —;Por qué me estaba interrogando de ese modo, como si
de pronto fuese sospechosa de la desaparicion de Zoe?

—Dijiste que te quedaste dormida aqui abajo. ;Cudndo subiste a tu habitacion?

—No me acuerdo. —Senti un pinchazo de miedo.

—Te conozco —me dijo, apenas con un hilo de voz—. Sé que hay algo que no me
estds contando.

Nos mantuvimos en silencio, en una sibita competicion.

—Vale. —Senti un arrebato de rebeldia—. Me follé a una demonio y luego perdi el
conocimiento y de pronto me desperté en mi cama. No recuerdo haber vuelto a mi
habitacién.

Wren exhal¢, sorprendida.

—¢Con una demonio? ;Qué dices?

—Fue una alucinacién, como ya te habia dicho.

—Asi que de verdad estabas colocada —me dijo.

—Claro que si —repuse, ofendida—. Todas lo estdbamos.



—Ya, pero solo una de nosotras bajé hasta aqui con Poppy, quiero decir Zoe, cuando
desapareci6.

—No puedes estar segura de eso —le dije—. Podria haber subido antes de que eso
pasara. En cualquier caso, yo no tuve nada que ver. No es culpa mia que ella decidiera
salir. —Tenia las mejillas ardiendo.

—Pues... no sé yo. A veces podemos hacer cosas de lo més extrafias cuando no
estamos en nuestros cinco sentidos.

La fulminé con la mirada.

—¢Por qué no lo dices y ya?

—¢Decir qué? —Tuvo el descaro de parecer confundida.

—Que, segtn tu, soy una psicopata inestable.

Wren solt6 un resoplido.

—Alex...

—Para ya, ;quieres? Sé que le dijiste a Roza que querias ponerme una orden de
alejamiento.

—No sé de qué me estds hablando.

—:De verdad lo vas a negar? ;Vas a negar que lo dijiste?

—Mira, no tengo ni idea de qué estas diciendo, pero me faltan fuerzas para ponerme a
discutir contigo, ;vale? —Solt6 una risa, carente de humor—. Por Dios. Hemos estado
buscando un cadaver, Alex. Pero no, tenemos que hablar sobre ti. De lo mal que te he
tratado. Del dafio que te he hecho. Nunca se acaba contigo.

—Eso no es cierto —solté—. Si lo que quieres es hablar de cémo te haces la victima...

—Que no. Es de lo que menos quiero hablar. —Alz6 su linterna, y yo me llevé los
brazos hacia la cara para protegerme los ojos—. Volveré arriba —dijo, antes de pasar
por mi lado.

La of dirigirse a las escaleras y luego subirlas a toda velocidad. Apoyé la frente contra
la fria pared de hormigén y respiré hondo, en un intento por calmar mi ira. Y, tan
pronto como esta aparecio, se fue. En su lugar, me dej6é una sensacién de desolacion, un
pozo infinito y oscuro.

Hacia tan solo veinticuatro horas, todo habia ido sin problemas. No habia sido
sencillo arregldrmelas para escribir una novela encerrada con Wren, pese a que todo
hab{a tenido sentido. Las reglas del juego habian sido claras.

Solo que en aquel momento... ya no sabia qué pensar. ;Era posible que Zoe de verdad
fuese un cadaver congelado, escondido bajo algtin monticulo de nieve? ;Podria una
ardilla o un zorro estar correteando por encima de ella en aquel preciso instante?

Alcé la cabeza. Para. No podia pensar que...



Algo solt6 un chasquido y sali¢ de la pared.

Por un segundo, me quedé de piedra. Pero entonces lo iluminé con mi teléfono y lo
toqué. El bloque de hormigén contra el que habia estado apoyando la frente se habia
soltado. Pero no por completo, sino solo la parte de adelante, la cual se abria con una
bisagra.

Toqué lo que tapaba la bisagra: el lado que daba hacia mi estaba oculto con cemento,
aunque de un grosor muy delgadito. Era una cubierta falsa. El otro lado era liso y
parecia de metal al tacto.

Lo abri mas.

Maés alld de la cubierta falsa, la pared era de metal. Habia un teclado de seguridad en
medio del cuadrado. Presioné algunos de los botones diminutos de plastico, y estos se
iluminaron de color amarillo. Entonces una bombilla pequenita en la esquina superior
del teclado se encendi6 en color rojo.

Empecé a cerrar la cubierta falsa, y esta se cerr6 sola como si tuviese un iman. Por un
segundo, entré en pdnico: ;y si se cerraba? Solo que entonces volvi a presionar lo que
parecia ser uno mas entre un centenar de bloques de hormigén que formaban la pared,
y el compartimento volvié a abrirse.

Apoyé mi teléfono contra la fila de bloques de cemento para marcarlo. En un arrebato
de energia, empujé las cajas mas alld de modo que pudiese tener una visién clara de
aquella parte de la pared. Apagué la luz del mévil, retrocedi un paso y dejé que mis ojos
se acostumbraran a la oscuridad.

Al principio, no habia nada. Pero luego, poco a poco, empezaron a aparecer. Era
dificil de percibir, como estrellas en un cielo oscuro que se esfuman si uno las mira
directamente. Solo que, al dejar que mi visién se volviera borrosa, consegui ver las
lineas.

Habia luz que se filtraba desde el otro lado de la pared.

Y el teclado estaba en medio de lo que parecia ser la silueta de una puerta.

La curiosidad me explot6 en el pecho. Una puerta queria decir que habia algo detras,
una habitacién que atn no habiamos visto. Quiza la razén por la que no me habia
percatado de la presencia de Zoe la noche anterior era porque ella ya habia conseguido
entrar en aquella cdmara secreta.

«Tengo que mostrarte algo. Creo que lo he encontrado», su voz me lleg6 de pronto.
«Es por aqui, en esta pared».

Poppy habia sabido que alli habia una habitacion secreta. Y, al parecer, habia
conseguido entrar. Ya fuera porque sabia el c6digo o de algiin otro modo.

Se me ocurrieron mas preguntas, y estas enviaron un escalofrio directo a mi columna.



Si habia conseguido entrar, ;por qué no habia podido salir?

¢Quién habia vuelto a poner las cajas para ocultar su rastro?

(Quién sabia que estaba viva, pero estaba fingiendo con todas las demds que estaba
muerta?

Vale. No podia entrar en panico. Tenia que ir descifrando una pista a la vez. Tras
presionar una oreja contra la pared, pregunté:

—:;Hola?

Pero no hubo respuesta.

Hice presién en todos los bloques de hormigén que habia cerca, por mucho que
supiese que no tenia ningun sentido hacerlo. Solo habia un modo de abrir aquella
puerta secreta, y para eso necesitaba el cédigo de acceso.

—:Qué sucede aqui? —musité, antes de cubrirme la boca con una mano polvorienta.
Hice otra biisqueda minuciosa por la pared, ilumindndola de arriba abajo.

En la esquina mds alejada, donde las dos paredes daban con el techo, algo parpadeé.

Contuve el aliento, con la mano temblorosa, y luego me obligué a iluminar hacia
arriba una vez mas. Era algo pequefio y redondo que relucia como el ojo de un gato.

Empujé dos cajas pesadas hacia la esquina y luego monté una sobre la otra. Aunque
no eran precisamente estables, me apoyé contra las paredes rugosas mientras subia por
ellas.

Durante algunos segundos, me limité a quedarme mirando el objeto. El objetivo no
era mucho mas grande que una moneda y apuntaba en direccion a la puerta secreta. Si
bien nunca habia examinado una de cerca, resultaba obvio lo que era.

Una cdmara de vigilancia.



Pk

a puerta de Wren estaba cerrada, y no me contesté cuando llamé. Intenté abrirla,

pero habia echado el pestillo. Joder. Senti un arrebato de frustracién, pues ni
/ siquiera podia enviarle un mensaje en las inmediaciones de Blackbriar, carentes de
bertura, y me obligué a tranquilizarme.

unque llamé a la puerta con mas fuerza y grité su nombre, no tardé en rendirme.
Wren no tenia el suefo ligero, y no queria despertar a nadie mds hasta que hubiese
tenido tiempo de pensar en todo lo que estaba pasando.

Una vez que estuve en mi cama, mi mente se pase6 de idea a idea. Al inicio habia
asumido que alguien podria tener encerrada a Zoe en aquella habitacién secreta, pero
quizd no fuera eso. Quiza se estaba escondiendo.

Y quizés aquel era otro de los retorcidos trucos a los que Roza le gustaba someternos.

Solo que ;seria Roza capaz de hacer algo asi? De contratar a una actriz para que
representara el papel de una de las participantes, una que fuese a desaparecer con el fin
de estresarnos a todas y darnos el empujén que necesitdbamos para escribir cada vez
mejor.

Gruiii y me puse de lado. Llevaba dieciséis dias en Blackbriar y mi sentido de la
realidad estaba hecho aficos. Si estuviese en mi piso en Brooklyn, sabria si no estaba
siendo racional o si aquel nivel de artimanas era, de hecho, posible. Sin embargo, en
aquel lugar, donde los cuadros de la demonio de Daphne cubrian las paredes y habia
camaras secretas en los rincones, me era imposible determinarlo.

Claro que también tenia que considerar si no eran simplemente mis deseos de que
Zoe todavia estuviese con vida. De que todo no fuese en parte mi culpa por no haberme
dado cuenta de que salia de la casa, y con aquella idea tuve que obligarme a seguirla
hasta el final, sin importar lo duro que me resultase.

Me desperté con un sobresalto. Unas cintas doradas de luz solar se extendian por el
suelo desde las ventanas, en contraste con los oscuros pensamientos que me llenaron la
mente de inmediato. O bien Zoe estaba muerta o bien Roza estaba desquiciada. Unas
opciones maravillosas, la verdad. Me estiré, pues tenia las caderas y las piernas
adoloridas por la busqueda que habiamos hecho fuera de la mansién el dia anterior.

Segun el reloj que habia en la mesita de noche, eran casi las nueve.



Al levantarme, me percaté de un trozo de papel que alguien habia metido por debajo

de mi puerta. Estaba escrito a mano y en una letra cursiva y sinuosa:

&MWWMW@@WW&@%W@&@gwm en la
—Buenos dias, chicas. —Roza pronuncié las palabras con seriedad mientras nos
acomodabamos en nuestros sitios de siempre. Ya se habia vestido y llevaba un elegante
mono de color rojo oscuro que hacia juego con su cabello y su barra de labios.

Me habia vestido a toda prisa, aliviada por no haberme quedado dormida y haberme
perdido la reunién. Wren y Taylor tenian la apariencia de haber estado despiertas desde
hacia mucho rato. Me lamenté por no haber podido hablar con Wren antes. Me la quedé
mirando, con la intenciéon de capturar su atencién y transmitirle un mensaje
mentalmente: Tengo que hablar contigo. Wren seria capaz de decirme si mi nueva teoria
tenia sentido o no. Podia ser fria y calculadora; justo lo que necesitaba en aquel
momento.

Oimos unos pasos cerca de la puerta, y Keira entr en la biblioteca. Hizo caso omiso
de Roza mientras se sentaba y se paso el extremo de su bufanda negra por encima de un
hombro.

Roza observé a Keira con una expresion llena de compasién.

—Ayer fue un dia horrible, ;a que si?

—:Doénde estd la policia? —Keira alz6 la cabeza y miré a Roza directo a los ojos—.
Creia que iban a venir esta manana.

—Es cierto —dijo Roza, con una sonrisa amable—. Los contactaré por la radio de
nuevo. Seguro que no tardaran en llegar.

—Ya he hecho las maletas —dijo Keira, con voz cortante—. Me marcharé con ellos.
Solo me llevaré la mochila si es que vienen en motos de nieve. A no ser que ya hayan
despejado las carreteras.

—Por supuesto, querida. —Roza baj6 la vista para mover su café.

—¢:Ya han despejado las carreteras? —pregunté, antes de observar a Roza. Si mi teoria
era cierta, si todo aquello habia sido planeado, la policia nunca iba a llegar, porque
nadie los habia llamado en primer lugar. Sin embargo, no podian tardar mas de un dia
o dos en quitar la nieve de las carreteras, y habia al menos un coche o dos en el garaje
para que alguien pudiese llegar hasta la comisaria mas cercana. ;Qué excusa pondria

Roza en ese caso?



—Ah, no. —Roza se cruzé de brazos—. Normalmente les lleva mds tiempo en esta
zona; unos cuantos dias, como minimo. Nuestra casita en el medio de la nada no es una
prioridad.

Chitra entr6 en la estancia con una bandeja de pastitas dulces que dej6 en la mesa.

—Incluso si en esa casa hay una persona que ha desaparecido? —Keira alz6 una ceja
—. (Podemos ir a ver las carreteras al menos? ;Y tal vez quitar la nieve de la entrada
para que un coche pueda salir cuando sea posible?

—Pues... —Roza solt6 un suspiro—. Por desgracia, nuestra quitanieves no funciona.
Tendremos que esperar a que la nieve se derrita un poco antes de intentarlo.

—Estamos en el medio de la nada, en pleno invierno, ;y tu quitanieves no funciona?
—exclamo Keira.

—S5i —contest6 Roza, y su armadura se quebré un poquitin. Una pizca de fastidio se
dejé ver en su expresion—. Estoy haciendo todo lo que puedo, ;sabes?

—¢Ah, si? —Keira la fulminé con la mirada y se aparté unas cuantas trenzas que le
cafan por la cara.

—Kei. —Taylor estir6 una mano hacia ella en un ademan tranquilizador—.
Escuchemos lo que Roza quiere contarnos.

Keira mene6 la cabeza, sin poder creérselo, pero se quedo callada.

—Gracias —dijo Roza, antes de apoyar las manos en su regazo—. Os he llamado
porque queria que tuviéramos un espacio seguro para procesar lo que ha sucedido
antes de que podamos continuar.

—:Continuar? —pregunté Wren. Tosi6, y yo hice una mueca ante el nuevo sonido de
la flema que tenia acumulada en los pulmones. Al verla mds de cerca, me di cuenta de
que le moqueaba la nariz y tenia las mejillas rojas. Era la primera vez que la veia mas
enferma de lo que en realidad queria hacernos creer.

—Exacto. —Roza asinti6—. Con el retiro.

Todas nos quedamos en silencio durante unos segundos.

—¢Coémo dices? —pregunt6 Keira, sin emocién.

—Manana continuaremos con el ritmo de siempre. —Roza bebié un sorbo de su café
—. Tenéis que entregarme vuestras paginas, como siempre, hoy a medianoche.

Keira solt6 una carcajada seca, anonadada. Busqué la mirada de Wren desde el otro
extremo de la mesa y ambas intercambiamos la misma expresion llena de incredulidad.

Roza alzé una mano.

—Keira, ti ya no tienes que someterte al horario, dado que piensas marcharte. Pero el
resto tenemos que continuar.

—Pero, Roza... —La voz de Wren era ronca, y sus ojos estaban anegados en lagrimas



—. Poppy ha muerto. No podemos continuar como si no hubiese pasado nada. Ni
siquiera hemos hablado con la policia atn.

—:Crees que Poppy habria querido que dejaramos de escribir y ya? —pregunt6 Roza,
y unas arrugas se acentuaron en su frente.

—Entonces, jquieres que sigamos produciendo libros para ti mientras esperamos que
encuentren el cadaver de Poppy? —quiso saber Keira, en voz baja.

Roza la fulminé con la mirada.

—Ni siquiera sé qué estds haciendo td aqui. No te he mandado una invitacién.

—:Una invitaciéon? —Keira alz6 la voz, sin poder creérselo—. ;Una invitacién para
qué? ;Para esta encantadora fiesta de té que has organizado? ;En qué planeta vives?

—iBasta! —Roza se puso de pie—. He intentado soportar tu actitud, he intentado ser
comprensiva, pero ya no puedo maés. Keira, no tienes nada mas que hacer aqui. —Le
sefial6 la puerta—. Asi que marchate. No tienes derecho a ser parte de esta
conversacion.

Keira mantuvo la mirada fija en la mesa, y, tras unos segundos, esbozé una pequeha
sonrisa y asintié. Se puso de pie y enfrent6 a Roza.

—Si crees que te vas a salir con la tuya, estds muy equivocada —le dijo.

—Que te marches —repitié Roza, y su voz resoné por aquel lugar como en una
caverna.

Tras fulminarla con la mirada una ultima vez, Keira se marcho.

Estaba completamente de acuerdo con Keira, y deseé poder ponerme de pie de un
salto y seguirla. Solo que tenia que mantenerme del bando de Roza si queria tener
siquiera una esperanza de poder descifrar todo lo que estaba sucediendo.

—En fin. —Roza volvié a sentarse—. Lamento mucho que haydis tenido que
presenciar esa escena, chicas.

—Es que... —Taylor se aclar¢ la garganta—. Keira tiene razon.

—Lo sé —admiti6 Roza—. De verdad. Pero lo que le ha pasado a Poppy ha sido un
accidente. Nadie podria haberlo visto venir. Hicimos todo lo posible para encontrarla, y
ahora nos toca esperar a que se encargue la policia. Mientras tanto... —Nos mir6 a
todas, una a la vez—. Tendréis que tomar una decisién: os armdis de valor y continudis,
incluso en medio de estas circunstancias tan horribles, o renuncidis. Por supuesto,
podéis marcharos con Keira si eso es lo que queréis. No voy a reteneros. Lo que si
quiero es recordaros que os escogi por una razén. Vi un fuego dentro de vosotras que
ahora mas que nunca tenéis que avivar. Estamos a medio camino de tres novelas
revolucionarias. Novelas que se convertirdn en clasicos en el acto. No perdais el

impulso. No renunciéis a esta oportunidad.



Wren se soné la nariz. Taylor se deline6 con un dedo las florecillas ptrpuras que tenia
en el antebrazo. Yo intenté parecer pensativa. Aquel discurso motivador era justo lo que
habria esperado si mi nueva teoria era cierta.

Apreté los pufios sobre mi regazo. Seguia sin poder creer que todo aquello fuese
cierto. Al fin y al cabo, jcomo podria acabar? ;Chitra empujaria en un carrito un pastel
gigantesco del que saldria Zoe de un salto gritando «jSorpresa!»?

Era absurdo. No obstante..., para bien o para mal, Roza no estaba haciendo nada que
fuese ilegal. Al contrario, aquello solo avivaria su reputacion. Una de nosotras se haria
rica, a todas nos publicarian un libro y comentariamos sobre aquel retorcido retiro en
entrevistas mientras charladbamos sobre las tacticas extremas de Roza.

—Yo pienso seguir —dijo Taylor, cuadrando los hombros—. Asi sea solo por tener
algo que hacer. No puedo soportar la espera. Ayer fue un infierno, literal.

Wren y yo volvimos a intercambiar una mirada. Parecia agotada y afligida. La miré y
abri los ojos ligeramente para decirle «Sigueme el rollo».

—Podemos intentarlo —dije, y traté de sonar sincera, por mucho que supiera que me
seria imposible sentarme a escribir.

—Perfecto. —Roza se gir6 hacia Wren, con una ceja alzada.

Tras dedicarme una ultima mirada interrogante, Wren asintio.

—Vale.

—Ah, qué maravilla. —Una lenta y grande sonrisa se extendi6 por el rostro de Roza
—. Chicas, ya sabia que erais unas guerreras. Continuaremos con nuestro viaje a pesar
de todos los contratiempos. Y saldremos adelante. ;De acuerdo? —Estir6 una mano y
tomo6 un panecillo de chocolate antes de ponerse de pie.

—:Y la policia? —quiso saber Wren—. Has dicho que ibas a contactarlos de nuevo.

—Si. —Roza alz6 un dedo—. Ahora mismo voy.

Pude oir el resto de la frase sin que tuviese que decirlo: «Antes de que se me olvide».

Una vez que Roza se marchd, Taylor solt6 un grufido y se froté la coronilla, con lo
cual se dej6 unos cuantos mechones rubios apuntando hacia arriba. Me la quedé
mirando y tomé una decision.

—Creo que tenemos que hablar —dije, para luego ponerme de pie—. Con Keira
también. ;Nos encontramos arriba en diez minutos?

Ambas asintieron y me observaron con curiosidad al tiempo que me marchaba por el
pasillo a toda prisa.

Roza llevaba unas botas con plataforma aquel dia, de modo que sus tacones
resonaban sobre las alfombras y moquetas. Solo en calcetines, la segui como un

fantasma silencioso. Ella cruzoé el vestibulo principal, y sus pisadas chirriaron sobre el



marmol. Iba tarareando en voz baja.

El hecho de seguirla hizo que el miedo me cerrara la garganta. Aunque no por el
miedo de que fuese a sorprenderme, precisamente, pues podia decir que tenia que
hacerle una pregunta y ya.

Quizas era el miedo a lo que podia oir.

Roza entré en su despacho y cerr6 la puerta a sus espaldas. Me acerqué a hurtadillas y
presioné una oreja contra la puerta.

Nada.

Me pregunté, al tiempo que permanecia alli de pie, si se deberia a que la puerta era
demasiado gruesa y pesada y enmascaraba todos los sonidos. Solo que entonces la oi
toser, y el sonido me llegd tan claro como si hubiese estado dentro de la estancia. El
suelo de madera crujié mientras ella caminaba de un lado a otro, y volvié a tararear.
Quizas era que Roza necesitaba un momento, aunque no parecia haber razén para que
le llevara tanto tiempo llamar a la policia.

Salvo que no tuviese intencién de hacerlo.

—:Necesitas algo?

Pegué un bote. Yana, que se me habia acercado a hurtadillas con su calzado
deportivo, se encontraba de pie y con las manos apoyadas en las caderas. Aquel dia su
chindal parecia incluso mas ajustado de lo normal y la dejaba presumir de sus
extremidades pequehas y compactas. Me di cuenta de que parecia una entrenadora,
quizé de gimnasia para nifias, y una con la que sin duda nadie querria meterse en lios.

—No, no —contesté, enderezdandome y forzando una sonrisa—. Solo tenia una
pregunta que hacerle a Roza.

Yana me fulminé con la mirada sin responder, y la puerta se abri6 de golpe.

—Ay, hola. —Roza pos¢6 la mirada sobre las dos, una a la vez—. ;Va todo bien? —
preguntd, mientras cerraba la puerta a sus espaldas.

—Te estaba esperando —le inform¢ Yana, cruzdndose de brazos.

—:Qué pasa, querida? —Roza me mir6, con una expresién amable pero impaciente.

—Es que... queria saber qué habia dicho la policia. Sobre cuando iban a venir. Solo
para saberlo. —Hice que mi voz sonara ligera y confiada.

—Ya. —Su mirada se suaviz6é un poco—. Vendrén tan pronto como puedan. Seguro
que esta misma tarde. —Para mi sorpresa, me pasé un brazo por los hombros—. Eres
muy amable, Alex. Puedo ver lo mucho que te importa todo esto.

Al provenir de Roza, no sabia si aquello era un cumplido o un insulto.

—Te veré en la cena. Ponte a escribir, ;vale? —Me solt6 y se alej6. Yana me observé

un segundo mads antes de seguirla.



Hice como que me dirigia hacia el piso de arriba, aunque me detuve en el vestibulo
principal y volvi sobre mis pasos.

Apoyé la mano en el pomo de la puerta del despacho. Roza no habia usado la radio
para contactar con la policia en aquel momento, lo que queria decir que tenia que
hacerlo yo. Incluso si todo aquello era una jugarreta por parte de Roza, no podia dejarla
continuar. No cuando la posibilidad de una muerte pendia sobre nosotras. Podia
soportar muchas cosas, en especial si provenian de parte de alguien que admiraba, pero
aquello no.

Solo que, cuando intenté girar el pomo, este no se movio.

La puerta estaba cerrada con llave.



4]

n la segunda planta, me encontré a las demds en la habitacién de Wren, todas
reunidas sobre su cama. Tras asegurarme de cerrar bien la puerta, me acomodé al
lado de Keira, que se habia tumbado bocarriba y tenia los ojos cerrados.

Tgnia pruebas de que algo iba mal. Y habia llegado el momento de contérselo a las

as, no solo a Wren. No era justo dejarles creer que Zoe estaba muerta, no si habia
una posibilidad de que no lo estuviera.

—:Qué pasa? —pregunt6 Taylor, mientras jugueteaba con su collar de conejo.

—Roza no ha contactado a nadie por la radio —les dije, y entrelacé las manos sobre
mi regazo—. Me he quedado fuera de su puerta para espiarla.

—La virgen —musit6 Keira, cubriéndose el rostro.

—Estas segura? —me pregunté Wren.

—Mas que segura. —Solté un suspiro—. También descubri algo en el sétano y tengo
una teoria. Es... bastante intensa. Y no sé si sera cierta. Pero creo que deberiais estar
informadas.

Keira se incorporé y Taylor me hizo un ademan con la mano.

—Cuéntanos tu teoria, por favor.

Conforme les contaba sobre el teclado secreto, la caAmara de vigilancia y mis sospechas
renovadas sobre Zoe, me esperé ver expresiones de incredulidad. En su lugar, todas me
escucharon con atencién.

Cuando terminé, Taylor se mordia una ufia con la mirada perdida en el infinito, Wren
tenia la mirada puesta en mi, horrorizada, y Keira habia ido hacia la ventana para
apoyar la frente contra el cristal.

—A esta mujer se le ha ido la olla —dijo, como si nada.

—:Y ahora qué hacemos? —pregunté Taylor.

—:Me creéis? —Pese a que habia esperado sentirme aliviada, lo que experimenté fue
mas bien una sensacién de perturbacion. La teoria se estaba convirtiendo en algo
posible.

—Por desgracia, si —admiti6 Keira.

—Poppy —empez6 a decir Wren, antes de aclararse la garganta—. O sea, Zoe. Si la

encontramos, todo esto se acaba, ;no?



—Si estd en esta casa, tiene que ser en esa habitacion. —Keira se dejo caer en la silla
del escritorio—. Ya buscamos en el resto de la casa, de arriba abajo.

—A ver, chicas —empez6 Taylor en voz baja—, sé cuanto queremos que Zoe esté
viva. ;No estaremos enganandonos a nosotras mismas con creer que es asi?

—No —repuso Keira, inclindndose hacia adelante—. Lo que estamos haciendo es
averiguar la verdad. Si Zoe estd en algin lugar en el bosque, pues no podemos hacer
nada. Pero si existe la posibilidad de que esté viva, tenemos que descubrirlo. Después
de haber llamado a la policia, claro.

—El despacho estéd cerrado —le recordé.

—Puede que sea capaz de forzar la cerradura —dijo Keira, al tiempo que se ponia de
pie de un salto—. Alex, ;me acompanas? Trae tu moévil.

—Yo quiero ver ese teclado. —Taylor le hizo un ademan a Wren—. ; Vienes conmigo?

—Pero la cdmara... —Wren hizo una mueca—. ;No nos verd quien sea que la haya
puesto alli?

—No sabemos quién estara vigilando..., si es Roza, alguien més que no hayamos visto
o quiza nadie. Ni siquiera sabemos si esta encendida. —Taylor miré de reojo a Keira,
nuestra nueva lider por defecto—. Si alguien esta vigilando, seguro que ya vio a Alex.
¢Verdad, Kei?

Keira asintio.

—Creo que vale la pena intentar con el teclado.

Yo lo habia dejado abierto, aunque escondido detras de algunas cajas.

No fue hasta que Keira y yo estdbamos bajando las escaleras que las palabras de
Taylor hicieron mella en mi, y un escalofrio de miedo me recorri6 entera.

«Alguien mas que no hayamos visto».

Ya sabiamos que habia al menos una habitacién secreta escondida en Blackbriar. Pero
(quién podia asegurarnos que no hubiera mds? ;Y quién podia asegurarnos que no
hubiera montones de personas que no sabiamos que estaban alli, espidandonos como si

fuesen cientificos que observan a sus ratas de laboratorio?

Me obligué a concentrarme en la tarea que tenia por delante. Keira se detuvo en su
habitacién para ir a por unas horquillas, y yo intenté pensar en una excusa por si nos
encontrdbamos con Yana. Por suerte, no habia nadie en los pasillos. Una vez que
llegamos a la puerta, Keira se agachd, y yo iluminé la cerradura redonda con la luz de

mi teléfono.

—A ver si adn me acuerdo de cémo se hacia esto. —Keira sacé las horquillas de su



bolsillo.

—:Como aprendiste a forzar cerraduras? —le pregunté.

—Pues... —Gir6 una de las horquillas y torci6é un lado para meterla en un ganchito—.
Tengo una sobrina muy curiosa que decidi6é encerrarse en el bafio durante su fiesta de
cumpleafios cuando tenia dos afios. —Desliz6 el lado con curvas dentro de la cerradura
—. Y YouTube nos salvé a todas.

—Vaya.

Un minuto después, Keira gir6 el pomo de la puerta, y esta se abrié como por arte de
magia.

—ijAja! —exclamo.

—Increible —dije, al tiempo que encendia la luz.

La radio se encontraba en una esquina en el fondo del despacho, en su propia mesita.
Era del tamafio de un par de ladrillos apilados y tenia unos botoncitos e interruptores
en la parte delantera.

—A ver. —Keira presion6 algunos interruptores, pero no pasé nada.

—Parece que no funciona. ;No deberia tener alguna luz encendida o algo? —Me
agaché para buscar el cable y lo encontré conectado a una toma de corriente.

—Algo tendria que haber pasado —dijo Keira, antes de alzar la cabeza—. Oye, revisa
el teléfono. Tal vez funcione.

Fui hacia el teléfono de disco blanco y antiguo que habia sobre el escritorio. Levanté el
auricular y me lo llevé a la oreja, pero no oi nada mas que un silencio espeso y lugubre.

—Nada. —Me giré hacia Keira.

Esta se tenso, y pude ver sus omoéplatos por debajo de su jersey negro y cenido.

—:Qué pasa? —pregunté, acercandome a su lado.

Le habia dado la vuelta a la radio. Alguien habia abierto la parte de abajo a la fuerza y
habfa arrancado todos los mecanismos interiores. Unos cables rotos delineaban el
cascardn vacio que era aquella caja de plastico.

Me llev6é un momento caer en cuenta de lo que estaba pasando.

No habia radio ni teléfono. Ninguna forma de ponernos en contacto con el mundo
exterior.

Keira me mir¢, y el mismo pensamiento flot entre ambas: estibamos completamente
solas.

e

Nos encontramos con Taylor y Wren en la cocina.

—Hemos encontrado el teclado —dijo Taylor—, pero no hemos podido entrar sin el



cédigo, claro. A Wren se le ha ocurrido que deberiamos intentar averiguar qué
habitacion se encuentra directamente por encima y tratar de entrar por ahi.

—Habéis contactado con la policia? —nos pregunté Wren, tras apoyarse, cansada,
sobre la isla de la cocina.

Keira me mir6 de reojo.

—La radio esta rota. Alguien la ha abierto y le ha arrancado todos los cables.

—¢Qué dices? —Taylor parecia no poder creérselo, y Wren contuvo la respiracion.

—Asi que creo que podemos asumir que ningtn policia va a venir a salvarnos. —Mi
intuicién no se habia equivocado. Y estaba claro que no podiamos confiar en nada que
Roza nos dijera.

—:Y ahora qué hacemos? —pregunté Wren, casi sin voz.

—Pues... —Keira tamborile6 los dedos sobre la encimera de marmol—. Yo voto por
que busquemos las llaves del coche de Roza y nos larguemos. Solo que ha seguido
haciendo frio estos dias, asi que la nieve no se ha derretido. Y ya sea que la quitanieves
esté rota 0 no, Roza no nos va a dejar averiguarlo.

—:Y la moto de nieve? —inquirié Wren.

Las tres nos la quedamos mirando.

—Chitra dijo que habia una en el garaje. —Wren se encogi6é de hombros.

—:Con las llaves cerca? —pregunto Keira.

—Ni idea.

—A ver, un momento. —Taylor alz6 las manos—. ;Qué creemos que estd pasando
aqui? Si, Roza nos estd jugando una mala pasada, pero ;no es eso una buena noticia?
¢No significa que Zoe estd viva?

Keira solt6 un resoplido.

—Eso no quiere decir que quiera quedarme aqui y esperar a ver qué sucede después.

—¢Qué quieres decir? —Taylor se cruzé de brazos—. ;Crees que Roza es peligrosa?

—No sé lo que es, ese es el problema. —Keira se encogié de hombros—. Pero ya estoy
harta de ser una pieza en su juego. Quiero irme a casa.

—Hola, chicas. —Chitra entré en la cocina, con expresién apesadumbrada, y yo pegué
un bote en actitud culpable.

—Hola. —Taylor puso una sonrisa triste—. ;Cémo estas?

—Como se puede, dadas las circunstancias. —Chitra empez6 a llenar una tetera en el
fregadero doble—. ; Alguien quiere un poco de té? ;Quizas algo para picar?

La observé de cerca. Si estdbamos en alguna especie de juego, ;seria ella también una
parte de é1? Se veia muy mal: piel enrojecida y ojos llorosos. Si estaba actuando, lo

estaba haciendo de maravilla.



—No, gracias —dijo Wren—. No tengo hambre.

—Te calentaré un poco de sopa de pollo, carifio —le dijo Chitra, con un suspiro—. No
te hizo nada bien pasar fuera tanto tiempo ayer, no con ese catarro que tienes.

—Gracias. —Wren se la qued6é mirando, y pude ver una pizca de anhelo en su
expresion.

Nos dirigimos hacia la biblioteca, pues Taylor creia que aquella era la estancia que
estaba directamente por encima de la habitacion secreta. Aunque Keira queria ver por si
misma el teclado del s6tano, acept6 esperar a que Chitra saliera de la cocina.

Debido al chasco de la radio, debiamos asumir que todas las personas que trabajaban
para Roza eran sus complices.

—Aqui —dijo Taylor, al tiempo que se situaba al lado de las ventanas y luego se
alejaba unos cinco metros de los cristales—. Yo dirfa que aqui empieza la pared falsa.
Quizas un pelin mas alld. El sétano, y la mansién entera, vaya, es enorme, asi que no lo
puedo asegurar.

—Leiste algo sobre una habitacién secreta cuando estabas haciendo tu investigacion
sobre Daphne? —me pregunt6 Keira.

—No. —Lo habria recordado.

—Quitemos la alfombra de este lado. —Taylor arrastr6 una pesada butaca para
alejarla de la ventana—. Quizas encontremos una trampilla.

Keira y yo la ayudamos con las butacas, y Wren intent6 retirar una de las pesadas
alfombras orientales. No consiguié hacer mucho sino hasta que Taylor empez6 a
ayudarla y logro retirarla y luego apartarla de un movimiento como si no pesara nada.
Nos quedamos mirando un trozo de suelo de madera pulida. Taylor pas6 por encima,
tras lo cual se agaché y lo golpe6 con los nudillos.

—Estéas bien? —le pregunté a Wren, quien seguia respirando con dificultad.

—S5i, no pasa nada —contestod, con las mejillas sonrojadas.

—Y esto? —pregunt6 Keira, que se habia apartado hacia el lado izquierdo de la
ventana, a unos dos metros. Estaba mirando tres estanterias que estaban apretujadas
contra una gruesa columna que sobresalia de la pared—. ;Y si es un pasillo secreto? —
inquirio.

—¢Uno vertical? —pregunté Taylor, mientras observaba la columna con las manos
apoyadas en las caderas.

—Podria ser una escalera o algo asi —dije.

—Quiza se abra una puerta si sacamos el libro correcto —propuso Wren, que se habia
dejado caer sobre el suelo de madera.

—Hay cientos de libros en estas estanterias —sefial6 Taylor, echandoles un vistazo—.



Nos va a llevar horas.

—:Y qué hay arriba? —Keira apunt6 hacia el techo—;Qué hay justo encima de la
biblioteca?

—El ala oeste —contesté—. La habitacion de Roza.

—Ya, como no —dijo Keira, con una sonrisa nada contenta.
Mientras Keira se escabullia al s6tano, el resto de nosotras fuimos a por algo de comer y
nos sumimos en nuestros pensamientos.

Keira no tard6 en volver. Conforme se sentaba a la mesa con su plato, me percaté de
que su energia habia cambiado: estaba llena de ella, como si fuese a entrar en panico.

—Lo he visto —nos dijo, en voz baja—. Poppy tiene que estar alli. Tenemos que
averiguar como entrar. Una de nosotras tiene que ir a buscar en la habitacion de Roza.

—i¢Qué dices?! —Wren se quedé con la boca abierta, como si Keira hubiese sugerido
que hiciésemos un sacrificio para un ritual.

—Seguro que encontramos algo alli —afirmé Keira, antes de pinchar un tomate, sin
perturbarse.

—Pero Roza siempre esta en su habitacion —Taylor parecia pensativa—. ;Quieres que
finjamos que ha habido una emergencia o algo asi para que salga?

—Bueno, sabemos que saldra esta noche —dijo Keira—. A la hora de la cena.

—Eso si viene a cenar —adverti.

—Claro que vendra. —Keira puso los ojos en blanco—. A Roza le gustan sus horarios.
Necesita tener el control.

—Hablando de control... —Dejé mi sandwich sobre el plato, pues tenia el estémago
cerrado por los nervios—. ;De verdad pretende que escribamos hoy?

—A lo mejor deberiamos intentarlo —dijo Taylor—. Para mantener las apariencias.

Wren se puso a toser. Estaba cada vez mas palida, y su piel casi habia llegado a un
tono grisaceo.

—T deberias ir a descansar —le dije—. Cada vez estas peor.

—Estoy bien.

Taylor le acaricié un poco el hombro.

—T descansa, jvale? Saldremos pronto de aqui.

—Lo tnico que quiero es saber qué estad pasando —dijo Wren, al tiempo que apoyaba
la cabeza sobre la mesa.

Keira se qued6 mirando la mesa, perdida en sus pensamientos.

Suspiré.



—Es lo que todas queremos.

—Tiene que haber més cdmaras —dijo Keira.

Tras llevar a Wren a su cama, nos volvimos a juntar en mi habitacién. La piel de los
brazos y de la nuca se me habia erizado. Me sentia confundida y mareada, sin saber si
estdbamos dejando que nuestra paranoia se apoderara de nosotras. Aquello debia ser lo
que sentian los conspiracionistas: «jEs peor de lo que podrias haberte imaginado!».

—Son diminutas —sigui6é Keira—. Pueden ser del tamafio de un alfiler. Las puedes
poner donde se te antoje y se pueden comprar en Amazon, incluso. —Observé la
habitacion—. Si hemos encontrado una en el sétano, estoy segura de que hay mas.
Muchas mas.

—:Y como es que sabes tanto sobre cdmaras de vigilancia? —inquiri6 Taylor.

—Bueno, es que veo programas de detectives y espias y sobre canguros psicopatas y
todo ese rollo. Un dia me dieron curiosidad las cdmaras ocultas, asi que las busqué. —
Hizo un ademan hacia mi mévil—. ;Me lo prestas un segundo?

—Claro. —Observé casi aturdida como encendia la linterna, apuntaba hacia arriba y
escudrifaba el borde en el que la pared se unia con el techo.

—¢Y cémo son? —pregunt6 Taylor, retorciendo su collar alrededor de su dedo—.
¢Qué es lo que buscamos?

Keira iluminé debajo de la cama.

—Como os he dicho, pueden ser un simple puntito negro. Suelen venir con un cable
pequenito. —Se volvié a sentar—. Alex, ;quieres que revisemos los cuadros?

—Vale. —Bajé el cuadro que tenia més cerca, y Keira lo iluminé con el mévil. La parte
de atrds del marco pesado estaba cubierta con papel. Keira lo desgarré con las ufas.

Me quedé de piedra. Destruir las pertenencias de Roza hacia que todo aquello fuese
mas real. Pero no nos habia dejado mas remedio, ;verdad? Keira y yo examinamos mas
cuadros al tiempo que Taylor abria los cajones de la mesita de noche.

—Echa un vistazo al reloj —le dijo Keira, sefialando el reloj de pared que estaba
colgado cerca al escritorio—. Busca agujeritos; la caAmara tiene que poder enfocar hacia
fuera. —Una vez que Taylor lo inspecciond, Keira lo dejé en el suelo. Levant6 la pierna
enfundada en su bota y le dio un pisotén. El reloj solté un sonido como si estuviese
adolorido. Keira rebuscé en el montén de piezas y cristales rotos.

Taylor la observo, con expresiéon anonadada. Mi mirada se encontr6 con la suya y casi
pude oir lo que me preguntaba: «;No nos estaremos pasando?».

—A ver. —Keira alzé la mirada hacia nosotras—. Que no se os olvide: Roza nos



mintié y no ha llamado a la policia. Poppy ha desaparecido. Y sabemos que al menos
hay una camara de vigilancia. Tenemos que descubrir qué carajos estd pasando aqui.

—Tienes razén —asenti, y me giré hacia la comoda al tiempo que Taylor se encargaba
del armario.

Una hora mads tarde, mi habitaciéon era un desastre. Habiamos quitado todos los
cuadros y adornos de las paredes, vaciado cada cajon y buscado en los rincones de cada
mueble. Taylor hasta se habia subido al lomo de la butaca, mientras Keira y yo la
sujetdbamos, para examinar el candelabro.

Aun asi, no habiamos encontrado nada.

Una sensacion de alivio se extendié por mi cuerpo como si de tentaculos se tratase al
tiempo que me dejaba caer sobre el suelo y apoyaba la espalda en la cama. Taylor estaba
sentada al escritorio y tenia la mano apoyada en la barbilla. Keira estaba revisando el
espejo de cuerpo completo por una segunda vez con su teléfono.

—Es que no tiene sentido —murmurd.

—Si que lo tiene —repuso Taylor, frotdndose los ojos—. Se nos ha ido la olla.

—¢Y la habitacién que hay en el s6tano? —le recordé.

—Pues ;quién sabe? —Taylor hizo un ademan con las manos—. Quizas es una
bodega de vinos con control de temperatura. Quizds es un binker. O una caja fuerte
gigante. Hay muchas posibilidades.

—Pero nos ha mentido sobre la policia —le dije—. Eso lo sabemos.

—:Quién sabe? —repiti6 Taylor, con la mirada perdida en la nada y el rostro sin
expresion—. Quizad la radio ya estaba rota y Roza nunca la arreglé. Quizéds esta
esperando que arreglen la linea del teléfono fijo para poder llamar. Y nos ha mentido
para que no entrasemos en panico.

Keira se sent6 en el suelo, entre ambas, y apoy0 la frente en las rodillas.

Una ola de ansiedad me cubrié entera. Si era cierto —si de verdad habia una
explicacién razonable para todo lo que estaba pasando—, eso queria decir que Poppy de
verdad estaba muerta.

Cerré los ojos y me llevé las manos a la cara para contener un lloriqueo. Estaba
demasiado cansada como para ponerme a llorar. Solo que la palabra se repetia una y
otra vez en mi mente: Muerta, muerta, muerta. Poppy estaba muerta. Sin importar cémo
se llamase en realidad, cudl fuera su verdadera identidad, conocia sus ojos brillantes, su
risa espontdnea, su mente llena de energia. La esperanza tan infima que habia tenido
estaba desapareciendo, y en su lugar habia dejado una angustia y una desesperacién
desoladoras.

Cuando abri los ojos, Keira tenia la mirada clavada en Taylor, con una expresién



indescifrable. Quizas ella también lo estaba entendiendo todo: que, por mucho que
nuestra mente se estuviese inventando historias —porque eso era lo que hacia nuestro
cerebro de escritoras—, no ibamos a poder recuperar a Poppy. Que su caddver de
verdad estaria tirado en el bosque, congelado como si el tiempo no hubiese pasado,
como una Bella Durmiente que jamas iba a despertar.

Solo que entonces Keira se puso de pie y le hizo un ademén a Taylor.

—Dame tu collar —le dijo.

—:Cémo? —Tras un segundo, Taylor se lo quito.

Keira dejo el collar sobre el escritorio y buscé un pisapapeles: un trozo grande y
reluciente de amatista. Lo levanté por encima de su cabeza y entonces lo llevé hacia
abajo. Pegué un bote por el ruido tan fuerte.

—Hostia —solt6 Taylor en voz baja, al tiempo que yo me acercaba a ellas en el
escritorio. La piedra le habia abierto un gran agujero en el estémago al conejo.

«Son de oro de veintidés quilates, asi que tened cuidado con ellos», nos habia dicho
Roza durante nuestra primera cena en Blackbriar. Sabia que el oro de verdad era pesado
pero suave a la vez; mi madre me lo habia contado mientras me mostraba las pocas
joyas de oro que sus padres le habian dejado de su joyeria. Y, sin importar lo mal que
nos fuese econdmicamente, ella nunca las vendio.

Keira volvi6 a estampar la piedra una y otra vez. Unas astillas salieron volando del
escritorio: aquello si que no ibamos a poder arreglarlo, no ibamos a poder ponerlo como
estaba. Tras un rato se detuvo, con la respiracion entrecortada.

Al principio, lo tinico que pude ver fue que el colgante habia pasado a ser un montén
de oro aplastado, imposible de reconocer. Pero entonces Keira lo levanté y sacé algo de
él.

El ojo de diamante del conejo colgaba de su cuenca, conectado a un cable diminuto y
tan delgado como un cabello.



26

a decision de quién deberia inspeccionar la habitaciéon de Roza se redujo a Taylor o
a mi.

§| Wren estaba demasiado enferma. Keira se habia ofrecido, pero Taylor creia que
bia arreglar las cosas con Roza para que esta no sospechara. Y bajar a cenar seria un
en comienzo.

Estabamos sentadas en mi cama, con el moévil de Keira en medio de nosotras
reproduciendo miusica pop a mucho volumen. Aunque nos costaba concentrarnos,
Keira dijo que, si habia otras camaras —lo cual parecia algo seguro, por mucho que no
hubiésemos conseguido encontrarlas—, teniamos que ocultar nuestra conversacion.

¢Y si habia otras cdmaras? ;Y si nos habian descubierto fisgoneando en el sétano, en la
biblioteca o en el despacho?

—No nos ha pasado nada atin —nos dijo Keira por encima del ruido metélico e
incesante de un bajo—. Creo que es posible que Roza no nos haya estado vigilando
tanto. E, incluso si lo hace, no lleva su mévil a las cenas. De modo que no descubrira
que estamos entrando en su habitaciéon mientras lo hacemos. Para cuando lo descubra,
quizé ya hayamos descubierto la habitacion secreta.

Nos habiamos centrado en eso. Ante la falta de verdad, y dada nuestra incapacidad
para marcharnos, habiamos concentrado todos nuestros esfuerzos en la tinica pregunta
que sabiamos que nos daria una respuesta: la habitacion secreta.

Taylor se llevé una mano al pecho para tantear un collar que ya no se encontraba alli.
Keira y yo habiamos enterrado los nuestros en el dltimo rincén posible de nuestras
maletas. No obstante, Taylor se habia puesto el suyo dia tras dia; era obvio que ella era
la méas afectada.

O quizds... Una nueva idea se plant6 en mi mente: ;y si ella también formaba parte del
plan? ;Y si se habia puesto el collar porque se suponia que debia transmitirle a Roza
todo lo que podia?

O quizds... ;Y si era Keira? ;Y si era ella quien debia perturbar un poco las cosas al
discutir con Roza? ;No habia sido sospechoso que supiese como forzar una cerradura y
buscar cdmaras ocultas?

Aquellas nuevas incertidumbres me hicieron sentir nerviosa y acalorada, como si me



hubiese quemado el cuerpo entero bajo el sol. Solo que nada era lo que parecia en
Blackbriar. Hasta donde sabia, Wren y yo éramos las tinicas que no éramos parte de
todo aquel reality retorcido de Roza.

Me embarg6 una nueva sensacién de determinaciéon. Wren estaba fuera de combate.
Si alguien iba a resolver aquel misterio, tendria que ser yo.

—Iré yo.

Ambas se giraron hacia mi.

—Ya me encargo yo de la habitacién de Roza —anadi.

—Estés segura? —me pregunt6 Taylor, con el cefio fruncido.

—S5i. —Intenté sonreirle—. Guardadme algo para cenar.

Una vez que ideamos un plan, Keira y Taylor volvieron a sus habitaciones. Acordamos
que todas debiamos intentar escribir —incluso Keira— para guardar las apariencias
tanto como fuera posible. Mi nuevo recelo se extendia hacia Keira y Taylor, de modo
que tenfa que guardar las apariencias también con ellas.

Y me dolia. Solo llevaba poco méas de dos semanas y media en aquella casa, pero me
parecia como si hubiese conocido a Keira y a Taylor desde hacia muchisimo mas
tiempo. Habia conectado con ambas. O, al menos, habia creido que habia sido asi. Los
ultimos dias habian hecho que viera todo de un modo diferente y ambiguo.

Abri mi portatil, sin tener demasiadas esperanzas. No obstante, en cuanto mis dedos
tocaron las teclas, las palabras empezaron a fluir.

Dos horas después, Taylor entré en mi habitacién como si nada.

—iHola! ;Lista para la cena?

—No me encuentro bien. —Aquel era el plan: actuar tanto como fuese posible, por si
nos estaban vigilando—. De hecho, tengo un poco de nauseas.

—Ay, qué pena. —Taylor se apoy?6 en el borde de mi escritorio y me guifié un ojo—.
Se lo comentaré a Roza.

—Gracias. —Me obligué a sonrefr.

—Oye... —Taylor estir6 una mano hacia abajo—. ;Dénde encontraste esto? Lo estaba
buscando.

Tomé un tubito de balsamo labial, el que habia encontrado en el sétano.

—Oh. —Me apresuré a pensar en algo—. Estaba en el comedor, perdona. Olvidé
devolvértelo.

—No pasa nada. —Lo abri6 y se lo pasé por los labios—. Es que se me secan mucho

en invierno.



Me la quedé mirando mientras se dirigia hacia la puerta.
—Ponte buena —dijo, al tiempo que se giraba y me ofrecia una sonrisa.
270
Habiamos decidido que les darfa unos diez minutos para que empezaran a cenar, y,
durante ese tiempo, me quedé con la vista clavada en la ventana, pensando.

¢Habria estado Taylor conmigo esa noche? ;Era posible que no hubiese alucinado un
encuentro sexual, sino que de hecho nos hubiésemos liado?

Recordé aquel momento que habiamos tenido en la cama, hacia dias, cuando
habfamos compartido un plato de queso. Habiamos tenido unos cuantos segundos de
contacto visual de lo més intenso. Yo habia sentido algo en aquel momento, una especie
de atraccién, y aquello me habia espantado, hasta el limite de apartar completamente
aquellos pensamientos de mi mente. De modo que a lo mejor no fuera descabellado
pensar que nos hubiésemos sentido atraidas la una por la otra cuando habiamos estado
bajo el efecto de las drogas.

Solo que ;por qué no habria dicho nada? ;Habria estado haciendo lo que yo habia
hecho? ;Acaso habria estado tan drogada como yo?

También habia otras posibilidades. Taylor podria haber perdido su bédlsamo labial
durante el juego de historias de miedo. O podria haber bajado al sétano en cualquier
otro momento, pues no teniamos prohibido explorar la mansién.

Solté un largo suspiro antes de revisar mi mévil y salir de la habitaciéon. Habia

demasiadas preguntas sin respuesta. Y aquello era lo que pasaba en esa casa: cada vez
mas, las gruesas paredes de la realidad se derrumbaban y te dejaban sola y abandonada
en medio de una neblina confusa.
Casi esperaba que la puerta color rojo sangre de Roza estuviese cerrada con llave, pero
esta se abri6 con facilidad cuando lo intenté. El corto vestibulo estaba a oscuras, aunque,
un poco mas all4, las luces estaban encendidas. Ya habia estado en aquella habitacion
dos veces durante mis sesiones con Roza, solo que era diferente en aquella ocasién, pues
estaba sola. Los nervios se apoderaron de mi.

Concéntrate. No tienes mucho tiempo.

Habiamos decidido que no debia quedarme en la habitacién mdas de veinte minutos,
en caso de que Roza se enfadara por algo durante la cena y se marchara. Iban a hacer
todo lo posible para mantenerla alli, pero no podian asegurarme nada. Y no habia forma

de que me enviaran un mensaje para advertirme si se iba del comedor.



—Vale —me dije a mi misma. Mi objetivo principal era encontrar un pasadizo secreto,
por muy descabellado que pudiera parecer. Y, si habfa uno, tenia que estar en una
pared sin ventana o en el suelo.

Inspeccioné el saloncito primero y me quedé lo que parecié una eternidad buscando
alrededor de la chimenea. Presioné piedras al azar y examiné el lugar en el que daba
contra la pared. Levanté la moqueta oriental, pero el suelo parecia sélido.

Estaba devolviendo la segunda butaca a su sitio sobre la moqueta cuando la puerta
chirrié al abrirse. Presa del panico, me agaché. Dada la cadencia de las pisadas, supe
que era Yana.

Si se acercaba a aquella parte de la habitacién, iba a verme.

Un miedo metélico me subié por la garganta. Por alguna razén, que me descubriera
Yana era peor que si me descubria Roza. No sabia qué esperar de Yana. Una imagen de
lo mas vivida lleg6é a mi mente: Yana descubriéndome, avanzando a grandes zancadas y
rodedndome el cuello con las manos con su expresion distante de siempre.

Gir6 hacia la derecha, hacia la habitaciéon de Roza, mientras musitaba para si misma.
Cuando me parecié que estaba lo bastante lejos, me asomé por encima de la butaca. La
ventana mds cercana tenia unas cortinas rojas y gruesas. Me acerqué de puntillas y me
escondi detras de ellas.

Yana volvié hacia el saloncito y se dirigi6é directo hacia la chimenea. Varias copas
vacias tintinearon al juntarse. Intenté descifrar lo que estaba musitando entre dientes,
pero hablaba en ruso.

Tras un rato, se marché y dio un portazo a sus espaldas.

Solté un suspiro, aliviada, y saqué el mévil. Habia estado alli durante quince minutos
y debia seguir buscando. Me apresuré hacia la habitacién. Aquella parte me sent6é mal,
pues estaba invadiendo la privacidad de Roza. Recordé la primera noche del retiro y
como me habia quedado de pie fuera de su puerta, oyendo cémo llegaba al orgasmo. Si
que debia haber gritado si habia podido oirla desde el pasillo.

Concéntrate. Empecé con el mismo proceso: inspeccioné detras de la cama y luego a los
lados. Mientras revisaba debajo de la cama, ilumindndolo todo con la linterna de mi
teléfono, una pregunta empez6 a molestarme: Pero ;qué estds haciendo?

La pregunta me hizo recordar a mi madre, mirdndome con una expresion entre la
sorpresa y el desprecio. Su perspectiva imaginaria de pronto me hizo sentir absurda.

¢ Estds buscando un pasadizo secreto? ; Cudntos afios tienes, ocho?

Un sollozo frustrado se me quedé atascado en la garganta. Si que era una locura. Lo
mas probable era que la habitacion secreta tuviese una explicacién racional. E, incluso si

habia algtin otro modo de entrar en ella, podria estar en cualquier parte.



¢ Cudndo pensabas dejarte de tonterias detectivescas y simplemente preguntdrselo a Roza?

Mi madre era realista; siempre ponia los ojos en blanco cuando se encontraba los
libros de fantasia y ciencia ficcién que dejaba en casa por doquier. Las pocas veces que
yo le habia dado alguna de mis historias —muerta de vergiienza— para que las leyera,
ella se habia deleitado sefialando todas las improbabilidades. «Esto de aqui no pasaria
ni en un millén de afios». Asi que a los diez afios habia aprendido a no compartir con
ella lo que escribia.

Me planté frente al enorme armario de dos puertas que ocupaba practicamente toda la
pared. Las puertas estaban abiertas y dejaban ver seda, encaje y prendas tejidas de
todos los colores. La ansiedad me retorcié las entrahas. El problema de ir y
preguntérselo a Roza era que eso acabaria con la fantasia. Quizad Keira, Taylor y yo
habfamos elucubrado una historia para mantener a Poppy —o Zoe, tenia que empezar a
recordarlo— con vida. Hacerla parte de un plan malvado, con Roza al mando, era sin
duda preferible a la alternativa.

Hice a un lado la ropa de Roza y me puse a tantear la pared al fondo del armario. Mis
dedos rozaron una madera lisa. Un nuevo plan se estaba formando en mi mente: tras
investigar en aquel lugar, irfa directo al comedor. Habia llegado la hora de sacar todo
aquello al fresco, de darle a Roza una oportunidad de desmontar nuestras teorias. Y, si
lo hacia, tendriamos que aceptarlo. Tendriamos que reconocer que Zoe habia muerto.

Sin pensarlo, pasé a revisar el siguiente armario. Una fila de abrigos de piel me
esperaba dentro, caros y elegantes. Aparté dos de ellos hacia un lado y me estiré hacia el
fondo del armario.

Y casi me cai.

Me enderecé, recuperando el aliento. Con mas cuidado, extendi una mano. ;Habria
calculado mal la distancia?

No. El armario no tenia fondo. Y, lo que era mas extrafio atin, podia notar una ligera
brisa que provenia desde detras de las pieles.

Con una mano temblorosa, alcé la luz de mi mévil. Justo detrds de las pieles habia una
puerta, de medio metro de ancho y metro y medio de alto. Més alla de ella, un pasillo se
extendia hacia la oscuridad y me resultaba imposible saber cuan largo era.

Me apoyé contra la puerta del armario, sin poder creer lo que vefa.

—Vale —dije, en voz alta. Me habia quedado sin palabras. Era como creer en la magia
a medias y luego darte cuenta de que estabas levitando sobre el suelo.

Habia estado buscando un pasadizo secreto y lo habia encontrado.

Solo que lo tnico que queria hacer en aquel momento era volver corriendo a mi

habitacién y cerrar la puerta con llave.



Una sensacion de miedo se apoderé de mi cuerpo y me abrazé tan fuerte que hizo que
me retorciera.

Puedes irte, me recordé a mi misma. Podia mentir y decir que no habia encontrado
nada. Aquello era lo que las demds estaban esperando escuchar, de todos modos.

Sin embargo, eso no iba a pasar. Porque tenia que saber qué estaba ocurriendo.

Me obligué a enderezarme.

Ademas, yo no mentia. Quiza ni siquiera fuera una cobarde, por mucho que, muy en
el fondo, siempre hubiese estado convencida de que si lo era.

Me preparé. Aparté las pieles hacia un lado y me adentré en el armario.



H

asi esperaba no encontrar nada mas alld de la pequefia entrada; solo un espacio

vacio por que el que me caeria como Alice por la madriguera del conejo. Solo que,

al cruzar la entrada, habia un pasadizo delineado con tablones de madera. Olia a
0, intenso y picante.

1 pasadizo seguia durante unos cinco o seis metros y acababa en una pared alejada.
También habia alguna especie de aparato metdlico al final. Me acerqué a él, algo
mareada.

El aparato de metal era una escalera en espiral que se retorcia hacia abajo, fuera de la
vista. Le hice una foto con el flash puesto y luego vacilé. Si bien me encantaban las
peliculas de miedo, siempre habia culpado a los protagonistas —en su mayoria mujeres
— por hacer caso omiso de todas las sehales de peligro inminente. ;Iba a hacer yo lo
mismo? Conforme me lo pensaba, empecé a bajar por los escalones que crujian.

Intenté averiguar dénde estaba: debia estar descendiendo por la biblioteca de techos
altos, a través de aquella columna cubierta de libros. Las paredes de madera no dejaban
mucho espacio més alla de la escalera desvencijada, e intenté no pensar demasiado en la
sensacion de claustrofobia que me estaba inundando. Los muslos me empezaron a doler
debido a la bajada tan escarpada.

Finalmente, apoyé los pies sobre un suelo de cemento. Hacia muchisimo frio. Tendria
que haberme traido uno de esos abrigos de piel, pensé, y contuve una risita de lo mas
inapropiada. Aquel pasadizo estaba hecho de cemento y acababa unos cinco metros mas
all4, en una puerta negra metalica.

Avancé sobre un pequefo desagiie y comencé a temblar, sin saber si era por el miedo
o por el frio. El pasadizo de madera me habia parecido méas agradable, como una
travesura en secreto, y al menos parte del mundo de los humanos. El cemento ya era
otra cosa: frio y similar a una cueva, un lugar con desagiies en el suelo para poder
limpiar la sangre.

No entres en pinico. Me acerqué a la puerta y vi que habia otro teclado en la pared que
tenia al lado.

Asi que hasta alli llegaba yo, entonces. El alivio se extendié desde mis hombros. No
tenia el c6digo, asi que solo podia llegar hasta ese lugar. No tendria que ver los horrores



que se ocultaban més alla.

Solo que entonces lo vi: la puerta no estaba cerrada del todo. Tenia una abertura
diminuta de apenas un centimetro o dos antes de alcanzar el marco, y habia luz al otro
lado. Me aferré al pomo, y la puerta se abrié de par en par. Era demasiado facil, ;no?

Pero no importaba. Ya habia avanzado demasiado como para detenerme. Una
inevitabilidad resignada se asent6 en mi interior cuando crucé la puerta.

La luz fue tan brillante tras la oscuridad del pasillo que tuve que cubrirme los ojos al
entrar y parpadear para acostumbrarme al cambio. Estaba en una pequena salita. Hacia
la derecha, una fila de monitores de pantalla plana colgaba sobre un escritorio. Parecia
la oficina de seguridad de una tienda o un hotel. Me acerqué en silencio. Unos
movimientos diminutos me llamaron la atencién hacia las pantallas en blanco y negro:
Chitra, que iba de la nevera a los fogones en la cocina. Las demas, girdndose en el
comedor y centrando su atencion en Taylor, quien agitaba los brazos de forma
dramatica. Me acerqué un poco y no pude evitar tropezar, lo que hizo que tocara la
pantalla por accidente. El sonido llen¢ la sala.

—ijQue no es broma! —La voz de Taylor reson6 alta en mis oidos—. ;Habéis visto lo
que un tipo que se ha metido metanfetaminas se hace a si mismo? La dltima vez que...

Volvi a darle un toquecito a la pantalla, y el sonido desaparecié. Revisé los demas
monitores para ver donde estaba Yana. La encontré en lo que parecia ser su propia
habitacién, tumbada sobre su cama sin moverse y con la mirada clavada en el techo.

El terror me cerr6 la garganta cuando contemplé nuestras habitaciones —jy nuestros
bafios!— todas ordenaditas en una fila. Roza nos habia estado observando todo ese
tiempo, incluso mientras nos duchdbamos e ibamos al bafio. Las camaras enfocaban
desde arriba, asi que debian estar instaladas en los candelabros y los apliques de luz.

Ni a Keira, ni a Taylor ni a mi se nos habia ocurrido buscar en el bafio. Habiamos
asumido que Roza no llegaria a aquellos extremos.

Saqué el teléfono y empecé a hacer fotos, intentando que las manos me dejaran de
temblar. Me habfa preparado para un juego. Para que nos vigilaran, incluso. Pero
aquello era otra cosa. No habia forma de que Roza pudiera salirse con la suya si aquello
se sabia fuera de Blackbriar.

Me obligué a escanear los monitores una vez mds, con la esperanza de hallar una
habitacion secreta en la que estuviera Zoe. Solo que no vi a nadie méas. Desolada, me di
la vuelta.

Y entonces me quedé de piedra.

Habia otro escritorio frente al primero. Aquel solo tenia un monitor, mas pequefio que

los otros. Me acerqué y deseé que la imagen no revelara lo que estaba viendo.



La camara, que grababa desde una esquina superior, mostraba un colchén pequefio y
un inodoro en lo que parecia ser una gran celda.

Algo se movio. Era Zoe, que se estaba incorporando sobre el colchén. Se rode6 las
piernas con los brazos y se quedé con la mirada perdida en el infinito.

iEra Zoe! jZoe estaba viva! El alivio que me inund¢6 fue tan intenso que la cabeza me
dio vueltas. Pero, incluso mientras los ojos se me llenaban de ldgrimas, comprender lo
que aquello significaba hizo que tuviera que tragarme el sollozo de alegria.

Si que habia una habitacién secreta, y habia resultado ser un calabozo.

—Vale —dije, enderezdndome y buscando en derredor. Tenia que llegar hasta donde
estaba. En el otro extremo de la sala de vigilancia habia otra puerta. Corri hacia ella y
apenas me detuve antes de abrirla de un empujon.

Y alli estaba: una celda bastante amplia y rodeada por unos barrotes de hierro. Zoe no
hab{a alzado la vista al oirme abrir la puerta.

—Estéas bien? —le pregunté, y me detuve un milisegundo solo para asegurarme de
que la puerta se mantuviera abierta antes de correr hacia ella. Zoe se levanté de un salto
y se lanz6 contra los barrotes. Le aferré las manos con las mias y noté que las tenia
heladas. Podia olerla: sudor combinado con un aroma metélico a miedo.

—Alex. —Sus ojos se abrieron como platos y su voz son¢6 frenética—. Por Dios, Alex,
ayidame. Tienes que buscar ayuda. —Tenia el rostro muy pélido, manchado con algo
de tierra, y su pelo rubio estaba grasoso. Llevaba puesto el vestido rojo que habia tenido
en la fiesta de San Valentin la noche en la que habia desaparecido.

—:Qué ha pasado? —exclamé—. ;Roza te ha hecho esto? —Retrocedi un paso y
observé los barrotes hasta que encontré un nuevo teclado.

—Alex. —Baj6 la voz, en un tono incluso mas decidido—. Tienes que irte. Busca las

llaves de su coche y conduce hasta que tengas cobertura o hasta que llegues al convento.

Llama a la policia. Tienes que... —Sus ojos, que se habian mantenido fijos en los mios,
se movieron hacia mi hombro izquierdo—. jCuidado! —chill, pero fue demasiado
tarde.

Algo se me clavé en la nuca, como el aguijén de una abeja.

Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, todo se volvié negro.
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e desperté de golpe.
Algo no encajaba. No estaba en mi cama, acomodada sobre el lujoso colchén y

rodeada de unas sadbanas de seda. Estaba tumbada sobre un palé de camping tan
elado que podia notar el frio que irradiaba del suelo de cemento. Parpadeé para
brarme a las luces fluorescentes y brillantes. Me incorporé poco a poco hasta
sentarme y noté que un dolor de cabeza se anunciaba desde detrds de mi ojo derecho.

Todo empez6 a aclararse. Los sucesos de la tltima hora fueron llegando hasta mi: la
habitacién de Roza, su armario, el pasadizo secreto...

El calabozo.

Zoe se encontraba hecha un ovillo en un edredén con manchas amarillas, unos metros
mas alla.

—Ey. —Me aclaré la garganta—. ;Zoe? —No se movié. ;La habrian drogado a ella
también? Me puse de pie muy despacio, con el aire frio rodedAndome como si fuese mi
propia manta, y recorri el perimetro de la celda rectangular. El techo de cemento era
bajo, y tuve que encorvarme un poco al andar. En la esquina del fondo habia un retrete
portatil que emanaba un fuerte olor a orina.

Al otro lado de los barrotes, habia un espacio pequefio en el que la gente podia
quedarse y pasar un rato con los encarcelados, como si fuese un pintoresco recibidor. En
la esquina superior de esa zona relucia el objetivo de una cdmara, y, bajo ella, habia un
altavoz cuadrado y de color blanco. Cerca de la puerta habia un enchufe que sobresalia
de la pared de cemento. Y, en el extremo mas alejado de la sala, frente a la sala de
control, habia otra puerta de metal en la pared. Aquella tenia que ser la puerta secreta
que daba al sétano.

—Alex. —Zoe se estaba incorporando—. ;Estds bien?

—Creo que si. —No sabia si eran los efectos secundarios de la droga que me habian
metido en el cuerpo o si solo se trataba de la conmocién, pero casi no sentia nada—.
Estoy... asimilandolo todo. ;De verdad alguien me ha inyectado algo para hacerme
perder el conocimiento? ;Quién ha sido?

—No sé. —Se pas6 una mano por la cara y se dejé una mancha de suciedad en ella—.

Siempre llevan pasamontanas. No sé si se trata de una persona o de mas de una. Son de



estatura y complexion similar.

Aparté aquella horrible imagen de mi cabeza. Si dejaba que mi mente se centrara en
eso, terminaria en el suelo hecha un ovillo. Asi que respiré hondo unas cuantas veces.

—¢A ti también te han drogado? —Me senté con cuidado sobre el edredén, a su lado.

—No, me he desmayado y ya. Cada vez me pasa més seguido. —Se apart6 su cabello
grasiento de la cara—. El tiempo no pasa aqui. Nunca apagan las luces, asi que he
estado durmiendo a cualquier hora. Ni siquiera sé cudntos dias llevo aqui.

—Tres —le dije.

Asintio.

—Creia que serian més. El tiempo se alarga mucho cuando no tienes nada que hacer.

—Zoe. —Hice una pausa—. Te llamas Zoe, ;verdad?

—Si —contestd, apoyando la barbilla sobre su mano. Sus ojeras estaban tan marcadas
que parecian circulos negros en su piel. La recordé durante el primer dia: animada,
guapa y con una voz que se hacfa notar. Sin embargo, en aquel momento parecia
demacrada y esquelética.

—Creiamos que habias muerto —le dije—. Pensamos que habias salido de la casa, ya
fuera dormida o bajo el efecto de las drogas. La puerta estaba abierta y habia huellas.

—Anda, qué lista —dijo, ladeando la cabeza—. Pero no, no sali de casa. —Se me
qued6 mirando—. ;Cémo me has encontrado?

—Descubri el teclado. Nos dimos cuenta de que debia haber una sala aqui. He
rebuscado por la habitacion de Roza para ver si habia algtiin modo de llegar desde alli
y... —Senti un pinchazo de vergiienza—. Creia que tu también podrias estar
involucrada, la verdad. Que era alguna especie de jugarreta.

Zoe solt6 un resoplido.

—Puede que sea un juego para Roza, pero sin duda no lo es para mi. —Al estar sucia
y llena de furia, parecia una especie de hermana gemela salvaje de Poppy.

—Entonces, jquién eres? —quise saber—. Vimos tu carné. Y el libro que estabas
copiando.

—:No habéis llamado a la policia? —me contestd, sin apartar la mirada.

—Lo intentamos —le dije—. Keira y yo quisimos usar la radio, pero estaba rota. Nos
dimos cuenta de que habia cdmaras y hablamos sobre marcharnos, aunque no supimos
cémo hacerlo. Roza nos dijo que no habian despejado las carreteras atin. Y sea eso cierto
o no, la entrada sigue cubierta como por un metro de nieve. —Las palabras se escaparon
de mi boca apresuradas, como si me estuviese confesando—. Nos enteramos de que
habia una moto de nieve y tendriamos que haberla usado, pero... como te he dicho,

crefamos que eras parte de esto. Queriamos llegar a la sala secreta primero. No nos



habfamos imaginado que... —Hice un ademén para sefalar lo que nos rodeaba.

—Ya, tiene sentido. —Se rasc6 una pierna, sin rastro de su tono molesto o exasperado.

—:Y... qué pas6? ;Por qué te han encerrado aqui?

Zoe se cubri6 las piernas con el edredon.

—DMe pescaron en la sala de control. Me desmayé frente a los monitores. Asumo que
pensaron que habia visto demasiado.

—:Sobre que Roza nos esta espiando?

—S5i. Adn no sé si saben quién soy en realidad. Si lo saben, no me dejaran ir nunca.
Tenemos el mismo apellido.

—¢El mismo apellido que quién?

—Que mi tia. —Zoe apoy¢ la barbilla sobre las rodillas, aparentemente agotada—.
Roza mat6 a mi tia.

—Roza mat6 a tu tia —repeti, y las palabras me sonaron absurdas—. Pero ;como?
(por qué?

—Mi tia Lucy escribi6 La rosa del le6n —me conté Zoe—. Roza se la rob¢ y la publicé
como si fuese suya.

Aquello me dej6 sin palabras. La rosa del leén era la novela en la que una jardinera que
tenia VIH habia contraido el sida y cuyo jardin era lo que la mantenia con vida.

—Me enteré de lo del libro porque Lucy habia estado trabajando en esa historia
durante afios —siguié contindome—. Su mejor amiga murié por culpa del sida en los
ochenta; contrajo VIH de su marido, quien se estaba acostando a escondidas con otros
hombres. Y bueno, Lucy y yo éramos muy cercanas, y yo también era escritora, asi que
ella me pasaba fragmentos para que los leyera. No se los mostraba a nadie mas, solo a
mi. Asi que cuando murié y su amiga famosa publicé su nueva novela menos de un afio
después de su muerte y era su historia... Yo fui la tinica que supo lo que habia pasado.

Tenia muchisimas preguntas para hacerle, pero me las arreglé para escoger una.

—¢Y como se conocian? Lucy y Roza.

—Lucy era la asistente del editor de Roza. Supongo que se cayeron bien, asi que Lucy
se encargaba de mostrarle la ciudad a Roza cuando estaba en Nueva York. Ambas
tenian unos veinte afios o asi. En algtin momento Lucy le debié haber mostrado lo que
estaba escribiendo a Roza, y la historia fue tan buena que tuvo que matarla por ella.

Tragué en seco y noté un nudo en la garganta.

—¢;Como la mat6?

—Hizo que pareciera una sobredosis —dijo Zoe, sin mayor emocién—. La gente se lo
crey6 porque Lucy habia sufrido de adiccién. Solo que para entonces llevaba afios sin

consumir nada. Y si, a veces se deprimia un poco, pero nunca habria vuelto a consumir.



—Pero ;como podria haber hecho Roza algo asi? —quise saber—. Fingir una
sobredosis.

—No estoy segura. —Zoe se encogié de hombros—. Asumo que se qued6 a dormir
con ella y simplemente le inyect6 algo cuando estaba durmiendo. La encontraron sola
en su piso.

—Ay, madre. —Parecia que estdbamos hablando de un programa de televisiéon. No
podia ser real lo que me estaba contando.

—Cuando publicé el libro, me volvi loca, como te podras imaginar. Solo que no tenia
ninguna prueba. Lucy siempre imprimia fragmentos y yo se los corregia y se los
devolvia. Asi que, cuando fui a contarselo a mi padre, el hermano de Lucy, él pensé que
se me habia ido la olla por la tristeza. Mis amigas me creyeron, pero no podian hacer
nada al respecto, claro. Teniamos como quince afios o asi. Incluso mi profesora favorita
pensé que estaba alucindndolo todo. Y entonces... —Zoe esboz6 una sonrisa carente de
humor— empecé a mandarle correos a periodistas. Claro que, cuando se enteraron de
qué edad tenia, se esfumaron. Imaginaron que era una adolescente chiflada que vivia en
el quinto infierno y estaba desesperada por un poco de atencién.

—Qué horrible. —Mi cerebro evalué toda aquella nueva informacién. ;Podria Roza
haber asesinado a alguien de verdad? Parecia un exceso. Y, quién sabe, a lo mejor Lucy
si que habia muerto por una sobredosis y Zoe simplemente no habia sido capaz de
procesarlo.

Aunque bueno, Zoe y yo estabamos encerradas en el calabozo de Roza en aquel
preciso instante. Asi que quizas era yo la que tenia problemas para procesar las cosas.

—Asi que me decidi a esperar —continu6é Zoe—. Sabia que Roza iba a meter la pata
en algin momento. Lucy me habia contado unas cuantas cosas extrafias sobre ella, en
especial al final, cuando empez6 a darse cuenta del tipo de persona que era Roza en
realidad. Me cont6 que tenia una asistente que estaba enamorada de ella, que se habia
obsesionado con ella. —Se encogié de hombros—. Yana.

—:Yana? —Me costaba imaginar, con lo fria que era, que Yana pudiese obsesionarse
con alguien.

—Y también me cont6é sobre esto —dijo, haciendo un ademén en derredor—. Lucy
visité a Roza cuando esta compré Blackbriar. Tardé mucho en remodelarlo, aunque le
mostré la vieja mansion a Lucy. Estaba muy emocionada por la sala y el pasadizo
secreto. Al parecer bromeaba sobre usarlo como una fabrica de escritura en secreto, para
obligar a jovenes a escribir historias una tras otra.

Las palabras que Zoe iba pronunciando con voz monétona hicieron que me recorriera

un escalofrio.



—Asi que, aunque nadie me creyd, no me rendi. Le segui la pista a Roza, lei todos los
articulos que publicaban sobre ella en revistas y que habia en la biblioteca. Hubo
muchos de ellos después de que apareciera La rosa del leon. A nadie le habia gustado
Lady X, pero a todos les encant6 La rosa del leén. Y conforme seguia publicando mas y
mas libros, como La estrella polar y La doncella de rosa, sabia que era imposible que ella los
hubiese escrito. Segui esperando algo, alguna noticia que la expusiera, pero ella
continuaba saliéndose con la suya. —Solté un suspiro—. Diez afios después de la
muerte de Lucy, Roza se gast6 un pastizal en remodelar Blackbriar. También lei todos
los articulos al respecto. Y ninguno mencionaba la sala o el pasadizo secreto. ;No te
parece que eso seria algo interesante que contarles a los periodistas? Solo que Roza no
se lo cont6 a nadie. —Empez6 a juguetear con el edredén, con la mirada perdida en el
infinito—. No importaba. Para entonces ya me habia dado cuenta de que debia
superarlo. Podia seguir todas las noticias sobre Roza, pero aquello no iba a cambiar
nada. Tenia veintitantos y seguia viviendo en casa de mi padre. Habia desperdiciado
toda mi energia y mi concentracién durante afios. Asi que volvi a la universidad, me
gradué e intenté tener una vida normal. Encontré trabajo, me casé y me divorcié.
Aunque eso ultimo fue duro, sin contar eso, no me iba tan mal. Ya ni siquiera pensaba
en Roza. Hasta que... —Las comisuras de sus labios se alzaron un poquito—. Nunca he
sido una persona espiritual, no después de la muerte de Lucy. Solo que, cuando me
lleg6 ese mensaje, hizo que lo reconsiderara todo. Parecia demasiada coincidencia.

—:Qué mensaje? —Me habia sumergido del todo en la historia y podia imaginar a
Zoe de pie en medio de su cocina llena de luz y yendo a por su mévil.

—Habian aceptado a la hija de mi amiga, que estaba estudiando en Atlanta, en el
retiro. —Zoe se me qued6 mirando, con los ojos muy abiertos, como si estuviese
recibiendo la noticia de nuevo—. ;Te lo puedes creer? Y aquella era una de mis mejores
amigas del instituto. Ella sabia la verdad sobre Roza. Y no pensaba dejar que su hija
fuese a ese retiro. No pensaba dejar que su hija pasara un mes con una asesina. Asi que
tuve que decidir qué hacer con aquella informacién. Sabia que una oportunidad como
esa solo llegaba una vez en la vida. Asi que tenia que ir. Si podia engafarlos y que
pensaran que yo era Poppy, podria entrar a Blackbriar. Podria husmear un poco y
encontrar la habitacién secreta. Y daria con algo, alguna prueba para mostrarle a la
gente lo que Roza es en realidad: una estafadora que ha asesinado al menos a una
persona y que ha estado robando las historias de otras personas durante toda su carrera
profesional. Sabia que, si me las arreglaba para entrar, podria acabar con ella.

Habia aferrado el edredén en su pufio izquierdo y en aquel momento lo solté.

—Asi que convenci a Poppy para que me dejara ir en su lugar. Le pagué mas de lo



que me podia permitir. Me tefii el pelo e intenté descubrir cémo maquillarme y cémo
vestirme para parecer una chica de veintiocho afios de Atlanta que trabajase en
relaciones publicas. Me hice con un libro sin publicar que pudiese copiar, de una amiga
que trabaja en una libreria. Y me presenté aqui. —Zoe se encogié de hombros—. Y
funcioné. Fue mas facil de lo que pensé. Wren, y todas vosotras, vaya, me creisteis. O
sea, ;quién iba a rechazar una oportunidad para conocer a la gran Roza Vallo?

Ambas nos quedamos en silencio. La historia habia hecho que la cabeza me diera
vueltas.

—Entonces, Roza no escribi6é ninguno de sus libros —dije, al final, y noté los labios
adormecidos.

—No, solo Lady X.

—Pero... —No podia procesarlo—. No puede ser cierto. Roza escribio...

—El tnico libro que escribié fue Lady X —repiti6 Zoe—. El que fue un asco total.
Todos los deméds son de otras personas. Llegué a contratar a un perito caligrafo para
que analizara los libros, y me lo confirmé. Roza edit6 los libros para hacer que se
parecieran un poco entre si. Pero todos los escribieron personas distintas.

—Incluso La lengua del diablo? —Me embargé una indignacion repentina. Una
sensacion de furia, de haber sido estafada con mi propia pasion por escribir.

Zoe se me quedd mirando, confusa.

—Ese lo escribié Mila. Su amiga que supuestamente se enferm¢é. Roza la envenend.

—Madre mia. —Dejé caer la cabeza entre las manos cuando de pronto me entraron
nauseas.

—Creia que lo sabias. —Zoe parecia sorprendida—. O al menos que lo sospechabas.
Contaste esa historia de miedo la noche en que jugamos. Sobre la chica que maté a su
amiga.

—¢Ah, si? —No lo recordaba, pero entonces las palabras comenzaron a llegarme
desde lejos, como en un suefio. «Hab{ia una vez una chica que tenia una mejor amiga. Lo
hacian todo juntas. Pasaban el rato, iban a la libreria, les hacian trastadas a sus familias.
Solo que, un dia, una de las chicas traté muy mal a la otra, asi que esta decidi6
matarla...».

—Creia que al menos debias sospechar algo. Y que estabas intentando ver cémo
reaccionaba Roza. —Parpaded, confundida—. Por eso intenté arrastrarte conmigo al
s6tano cuando nos drogé. Sé que no me expliqué muy bien.

—No, no tenia ni idea. —Ni siquiera habia pensado en aquella historia tras haberla
contado; habia estado demasiado perturbada tras el susto que me habia llevado en el
sotano. ;Acaso una parte de mi subconsciente lo habia adivinado? ;Me habria estado



intentando enviar un mensaje que habia sido demasiado esttiipida como para entender?

»Entonces, lo de ser sondmbula... jera mentira? —Me parecia importantisimo
comprender todo lo que habia pasado.

—Pensé que seria una buena excusa si alguien me vefa husmeando por ahi. —Esboz6
una sonrisa triste—. Casi te lo conté todo cuando me encontraste. Pero atin no podia
confiar en ti por completo. Pensé que podrias ser una amiga de Roza que ella hubiese
colado en el retiro. Solo que, cuando Roza nos drogo, bajé un poco la guardia. No estaba
en mi sano juicio.

—Por el LSD.

—S5i, claro. Y por el Rohypnol.

—¢El qué? —exclamé—. ;Roza nos meti6é un sedante?

—Estoy casi segura de que si —dijo, frotdndose la frente—. He probado LSD antes y
no me senti asi. Apenas recuerdo haberte llevado al sétano. Creo que estaba sola
cuando encontré el teclado, no tengo ni idea de cémo me las arreglé para recordar el
cédigo en ese estado.

—¢Y como supiste el codigo? —quise saber.

—Lucy me cont6 cudl era el cédigo de la caja fuerte de Roza en su piso en Nueva
York. La conmovié en un principio, era el dia en que Mila murié. —Hizo un mohin—.
Ahora sabemos lo retorcida que es.

—Asi que era el mismo cédigo. Y entraste.

—S5i, por ahi. —Sefal6 la puerta que daba hacia el sétano—. Entré, pasé por al lado de
la celda y me meti en la sala de control. Apenas recuerdo haberme sentado y haber
observado los monitores. Entonces me desmayé y me desperté aqui dentro. —La
recorrié un escalofrio y se abraz6é un poco a si misma. Yo le pasé un brazo por los
hombros.

»Voy a morir aqui abajo —dijo, en una voz monétona.

—Claro que no —repuse, de forma automatica, mientras mi cerebro seguia
procesando toda la nueva informacién que habia recibido.

Se seco las lagrimas que habian empezado a resbalar por sus mejillas.

—Zoe —la llamé—. Roza no mata gente porque si.

—Es una psicopata —senalo, antes de sorberse la nariz—. Y ya debe saber quién soy en
realidad.

—No lo sabe. Nosotras encontramos tu carné, pero no se lo contamos.

—Pero nos estaba vigilando —repuso, convencida.

—Quiza no. Quiza no se dio cuenta.

—Siempre nos estd vigilando —insisti6—. Ademas, sabe que pude entrar aqui. ;Cémo



iba a saber el c6digo, si no?

—No sé. —Cerré los ojos por un segundo. Las preguntas eran demasiado complicadas
—. Tal vez no vio eso tampoco. Y haya pensado que se dejaron la puerta abierta y te
metiste a curiosear.

—No, lo ha visto. Lo ha visto todo. ;Qué crees que hace todo el tiempo? —Zoe se
apart6 para mirarme a los ojos, incrédula—. No estd escribiendo, Alex. Todo este retiro
ha sido una trampa para encerraros aqui dentro y robaros vuestros libros.

El terror me invadi6 el pecho. Las oraciones se rompieron a cachitos y las palabras
repiquetearon en mi mente como en una maquina de pinball: Trampa. Encerraros. Robaros.

Oimos un crujido desde la puerta de la sala de control. Zoe y yo nos tensamos y nos
aferramos la una a la otra cuando la puerta se abrié de golpe.

Solo que no habia dénde escondernos.
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_ mue carajos es esto? —Keira fue la primera en entrar y en encaminarse hacia los
& b( barrotes—. ;Estdis bien? —preguntd, con voz aguda y preocupada.

Taylor la siguid, con los ojos abiertos como platos, y tras ella entr6 Wren. Tenia las
mejillas sonrojadas y los ojos vidriosos. Parecia muy enferma.

—Chicas —exclamé Zoe al ponerse de pie de un salto, y su voz fue un siseo
desesperado—. Tenéis que ir a buscar ayuda. Ahora mismo. —Nos apretujamos contra
los barrotes, y de pronto me llegé la imagen de unos cachorritos en una tienda de
mascotas, desesperados por que los vean. jEscigeme a mi!

—Pero jcémo? —pregunté Taylor, situdndose al lado de Keira. Se llevé las manos a la
barbilla, confusa, como si la cabeza se le fuese a caer en cualquier momento—. La radio
no funciona.

—Alex dice que hay una moto de nieve —contesté Zoe, mirandome—. Tenéis que ir a
por ella y buscar ayuda.

Por detras de Keira, Wren murmuro:

—;Qué cono esta pasando?

—:Doénde estamos? —pregunt6 Taylor, mientras retrocedia con la vista clavada en el
techo.

—Vale. Vale, vale, vale —repiti6 Keira, acomodandose las gafas con manos
temblorosas—. Iré por la moto de nieve. Y, si no encuentro las llaves, iré andando.

—Es demasiado lejos para ir andando —le dije— Hay como veinte o treinta
kilémetros hasta el convento.

Taylor siguié retrocediendo hasta llegar a la puerta. Su expresion confundida se
estaba transformando en algo maés. Y, por un segundo, me cost6 entenderla porque no
tenia ningtn sentido.

Era una expresion de desprecio, se la mirara por donde se la mirara.

—Taylor —les adverti, y las demas se giraron hacia ella.

Todo pasé demasiado rdpido. Taylor retrocedié de un movimiento, cruzé la puerta y
la cerré. Todas oimos el chasquido.

—iNo! —Keira corri6 hacia la puerta y retorcié el pomo—. jEsta cerrada! jTaylor, abre

la puerta ahora mismo!



Wren se las arreglé para ponerse de pie. A mi lado, Zoe solté un suspiro. Pude
percibir el olor metalico de su aliento. El corazén me latia como loco contra los oidos
mientras me dejaba caer en cuclillas.

El sonido de la estatica llen6 la sala, y entonces nos llegd la voz de Taylor por el
altavoz que habia en la pared.

—Hostia puta. —Parecia emocionadisima—. jTendriais que ver las caras que habéis
puesto!

—Taylor? —Keira se gir6 hacia el altavoz— ;Qué haces?

—La verdad, tengo que admitir que me has impresionado, Poppy. —El tono de voz
de Taylor era casual—. O Zoe, como te llames. Eres mejor actriz que yo.

Wren contuvo un gemido y se apret6 las manos contra la boca. Keira clavé la mirada
en Zoe y en mi, sin vernos realmente, y con la boca abierta por la impresion. Estaba
procesandolo todo. El mareo me llegé de pronto, cuando otra parte de la realidad
empez0 a hacerse pedazos.

—Taylor —la llamé Zoe, su voz llena de la amabilidad que habia tenido antes de que
la encerraran—, ;por qué no vuelves y asi hablamos tranquilas?

—:Hablar de qué? —La voz de Taylor se convirtié en un grufiido—. ;De que todas
vosotras sois unas hijas de puta?

Eso nos dej6 a todas en silencio.

—¢Sabéis? —sigui6 Taylor, con tono pensativo—. Ni siquiera puedo deciros quién es
la peor. Wren, eres tan egocéntrica que casi no me lo puedo creer. De verdad te crees la
mejor del mundo. Pero deja que te lo explique: solo eres una influencer de pacotilla que
va a pasar a la historia en el preciso instante en que te salga una arruga. Kei, te toca. Te
quejas todo el tiempo. De verdad, todo el puto dia. Crees que todo el mundo te la tiene
jurada porque eres negra, aunque resulta que casi tuviste méas oportunidades en la vida
que las que tuve yo. No me lo creo.

Keira se habia quedado de piedra, sin expresion, y con la vista clavada en el altavoz.
Senti un arrebato de sorpresa e indignacién por ella justo antes de que Taylor
pronunciara mi nombre.

—Y Alex... buah. Si que eres un desastre. —Puso una voz falsa—. «Soy Alex, sentid
lastima por mi. jTodos son muy malos conmigo! Y puede que me gusten las chicas, pero
soy muy cobarde para aceptarlo. O quiza no y solo lo uso para manipular a la gente».

Las palabras me golpearon como si fuesen pufietazos.

—De verdad estuvo muy feo lo que hiciste —siguié Taylor—. Tontear conmigo un
segundo y al siguiente salir pitando. Ofrecerte en bandeja cuando estdbamos en el
sotano y luego pretender que no habia pasado nada. De verdad, estds como una puta



cabra.

Me quedé callada, con las manos aferradas a los barrotes.

—La cosa es que no soy Wren, ;cierto? —suspir6—. Y si te soy sincera, ni loca se me
ocurriria acercarme a ese jueguecito sadomasoquista que habéis orquestado entre las
dos. No, gracias. Si eso es lo que pasa luego de que te folles a alguien, Al, pues pensaré
que he tenido suerte.

Taylor sabia lo que habia pasado entre Wren y yo. Cuando solo se lo habia contado a
Roza.

—En fin, eso —dijo, con un suspiro—. Madre mia, si que es un alivio no tener que
fingir mas. Volveriais loca hasta a la mas cuerda, la verdad.

—:Todo esto es parte del plan de Roza? —quiso saber Keira—. Que nos encierres aqui
a todas.

Taylor solt6é un resoplido.

—El plan de Roza era mataros. Asi que esto no cambia nada.

Wren contuvo un grito.

—Taylor. —Keira se aclaré la garganta—. ;Qué dices?

Ninguna respuesta.

—No, ni se te ocurra irte ahora. —La voz de Keira se alz6 hasta llegar a un grito—.
iTaylor!

Me hundi en el suelo. Los gritos de Keira me sonaron cada vez mas alejados.

Y, sin importar las veces que Keira gritara su nombre, Taylor no respondié.

La reaccién inicial de Keira fue intentar forzar la cerradura. Wren se situd tras ella,
palida y atenta.

—No va a funcionar —le dijo Zoe. Habia arrastrado el palé hasta la puerta, y ambas
nos habfamos sentado sobre él, para observarlas—. Es una cerradura de seguridad.

Yo habia vuelto del lugar distante y conmocionado en el que me habia sumido y
estaba intentando controlar los espasmos de desesperacién que me apretujaban el
pecho.

—Vale. —Keira solté un resoplido y se giré hacia nosotras—. Poppy o Zoe o como te
llames, tienes que contarme qué esta pasando aqui.

Wren y Keira se sentaron en el suelo mientras Zoe les contaba su historia. Me percaté
de que no la estaba escuchando, sino de que mi mente estaba volviendo a la revelacion
de Taylor. Empecé a comparar las imdgenes de la demonio de color naranja eléctrico

con el cuerpo sélido de Taylor. No habia sido Lamia; en su lugar, habian sido los labios



de Taylor los que habia besado, sus pezones con los que habia jugueteado, su clitoris el
que habia recorrido con mi lengua una y otra vez.

En otro universo, aquella podria haber sido una experiencia significativa. Porque de
verdad habia conectado con Taylor durante las veces que habiamos conversado a solas.
De verdad habia habido una chispa de atraccion entre nosotras, incluso si me habia
dado demasiado miedo aceptarlo en su momento. Y, si Roza no nos hubiese drogado,
nuestro devaneo en el sétano podria haber sido una experiencia sexual que me hubiese
cambiado la vida. Podria haberme demostrado la verdad: que habia llegado la hora de
que admitiera —y celebrara— el hecho de que me atraian ciertas mujeres.

Por desgracia, las cosas no habian ido de ese modo. Y en aquel momento me
encontraba encerrada en un calabozo mientras mi companera sexual se burlaba de
nosotras.

Quizd deberias replantearte qué mujeres te gustan, pensé, y la idea me hizo sonreir con
sorna.

—No sabia que Taylor era parte de todo el plan. —Zoe estaba terminando de contar
su historia—. Quizas era ella la del pasamontanas. Creia que eran Yana o Chitra. Todas
son bajitas.

Mi estémago solt6 un rugido. Al fin y al cabo, no habia cenado.

—:Coémo habéis llegado hasta aqui? —quise saber, en un intento por distraerme.

—Roza ha dicho que iria con la moto de nieve a ver si ya habian despejado las
carreteras —nos cont6 Keira—. Y Taylor ha dicho que deberiamos ir a buscarte, ya que
no habias vuelto. Ha encontrado el pasadizo del armario, o bueno, ha fingido que lo ha
encontrado.

Me imaginé la expresion sorprendida y emocionada de Taylor: «;Mirad!».

—:;Qué vamos a hacer? —pregunté Wren con voz ronca, antes de ponerse a toser.

—Ya nos las arreglaremos —le dije, sin tener ni idea de dénde provenian las palabras
reconfortantes. El estbmago me volvié a rugir.

»¢Te han estado dando de comer? —le pregunté a Zoe, y esta asintio.

—La del pasamontafas ha venido unas cuantas veces a traerme agua y comida.

—¢:Y no has visto a Roza? —quiso saber Keira.

—No.

—Tenemos que pelear —dijo Keira, en voz baja, antes de clavar su mirada en Wren—.
Alguien tiene que entrar por esa puerta en algiin momento. Y, cuando lo haga, tenemos
que derribarla.

—Pero ;cé6mo? —pregunté Wren, sujetindose ambas manos con expresion miserable.

—Estoy intentando recordar lo que aprendi en ese taller de defensa personal —



contest6 Keira, pensativa—. Fue hace mucho tiempo.

—Hay que apuntar a la entrepierna. —Zoe solt6é unas risitas de lo més desatinadas—.
Aunque el atacante suele ser un hombre, claro.

—A los ojos —dije. Wren y yo habiamos ido a un taller debido al trabajo, hacia
muchisimos afios—. ;Y a la nariz? ;No se supone que si la golpeas con la palma hacia
arriba puedes romperla?

—S5i, hagdmoslo asi. —Keira apoy6 una mano en el hombro de Wren—. Sera nuestra
unica opcion.

—Vale. —Wren sacé de su bolsillo un pafiuelo de papel que estaba a punto de
desintegrarse y se son¢ la nariz.

Por mucho que las palabras de Keira hubiesen estado llenas de confianza, sus ojos
reflejaban el miedo profundo que sentia. Me dio un escalofrio. Keira siempre habia sido
la mas tranquila, incluso mientras habiamos estado forzando la cerradura del despacho
de Roza o cuando buscdbamos las cdmaras de vigilancia en mi habitacion.

Solo que en aquel momento parecia aterrada.

—Vamos a salir de esta —dije, lentamente, como si fuese una especie de hechizo.

Sin embargo, la frase me soné vacia incluso a mi misma.
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Cuando la puerta se volvié a abrir, tres horas después, todo pasé tan rapido que no nos
dimos cuenta sino hasta que esta se volvi6 a cerrar.

Un segundo después, nos pusimos de pie de un salto, pero era demasiado tarde.
Alguien habia abierto la puerta y habia lanzado unas botellas de agua hacia dentro, que
rodaron por el suelo de cemento, haciendo ruido.

Zoe musit6 algo, aferrdndose a los barrotes.

Keira las recogi6 y las apoy6 contra la pared en fila. Las botellas brillaban y tenian
gotitas de condensacién por el frio. Tragué en seco e hice una mueca ante mi garganta
seca y dolorida.

—¢;Cuando fue la tltima vez que bebiste algo? —le pregunté a Zoe.

—Hace mucho.

—No podemos bebérnoslas. —Keira destapé una—. Todas estdn abiertas. Roza o
Taylor o quien sea deben haberles metido algo.

—:Roza nos esta intentando drogar? —pregunté, y mi estdémago vacio se hizo nudos
—. ;Otra vez?

—Claro. —Keira dejo6 la botella en el suelo—. Tiene que encerrarnos a Wren y a mi ahi

con vosotras. Seguro que va a intentar dormirnos de nuevo.



Wren solté un lloriqueo y se desliz6 de vuelta al suelo. Tenia las mejillas de un color
rosa intenso, como las manzanas acarameladas, y sus ojos brillaban por la fiebre.

—;Cuanto puede sobrevivir una persona sin agua? —pregunté.

—Solo un par de dias. ;O tal vez tres? —Keira lade6 la cabeza—. Creo que se supone
que debemos beber unos dos litros de agua al dia. Como ocho vasos o algo asi, ;verdad?

—Puede que tenga que beber una de esas pronto —anuncié Zoe, con la vista clavada
en las botellas.

—:Y si le han metido algo letal? —le pregunté Keira—. ;Y si estan intentando
deshacerse de nosotras? O sea, jcoOmo creemos que va a acabar esto? Sabemos
demasiado, no nos van a dejar ir.

Wren se puso a llorar en silencio contra sus manos.

Me la quedé mirando. Wren siempre habia sido la mas valiente y aventurera. Nos
habia conseguido invitaciones para fiestas privadas llenas de modelos y gente famosa.
Habia hecho que nos coldramos en conciertos con las entradas agotadas por medio de
puertas traseras y cocinas. Se habia puesto a chillarles a moteros con tatuajes y camellos
hasta las narices de cocaina. Incluso les habia hecho frente a chicas borrachas de Nueva
Jersey y les habia lanzado sus bebidas a la cara si nos quitaban los taburetes o le
robaban los chupitos. Y estas se habian contenido, aunque sin dejar de insultarla, pues
habian sido capaces de notar lo que todos los deméas sabiamos: con Wren no se jugaba.

Verla desmoronarse de ese modo estaba haciendo que la cabeza me diera vueltas.

Claro que quiza parte de eso se debiera al hambre, la cual estaba pasando de ser un
dolor sordo a una necesidad intensa. Y lo que era peor, las botellas de agua habian
hecho que me diera cuenta de la sed que tenia. Tenia los labios resecos y la lengua
adormecida. Imaginé el agua fria llendandome la boca casi con un anhelo erético, como
una stbita tormenta que caia en medio de un arido desierto.

—:Y ahora qué hacemos? —pregunté.

Zoe rompi¢ el silencio que provocé mis palabras:

—Ya pruebo yo.

—Probar qué? —quiso saber Keira, con recelo. Le habia rodeado los hombros a Wren
con un brazo. Imaginaba que debia haber alguna especie de calefacciéon en aquel lugar,
dado que no éramos capaces de ver nuestro propio aliento. Aun asi, hacia muchisimo
frio. Unas réfagas heladas se colaban por entre los hilos de mi jersey delgado. Y Zoe
solo llevaba un vestidito insignificante.

—Beberé el agua —dijo Zoe, haciendo un ademdn hacia la botella—. Vosotras podéis
ver lo que me pasa.

—Estas segura? —le pregunté. Hacia tan solo una media hora habia estado llorando



por la idea de que iba a morir en aquel lugar, ;y de pronto queria beber algo
potencialmente peligroso?

—No me van a matar con una botella de agua. —Se encogié de hombros—. Ese no es
el estilo de Roza.

—Sea como fuere, no va a pasar —sentenci6 Keira, negando con la cabeza.

—Han apagado la calefacciéon. —Zoe se frot6 los brazos—. Y cada vez hace mas frio.
Esto solo ira a peor.

Oi un fuerte repiqueteo.

—:Qué es eso? —quise saber.

—Es Wren —contest6 Keira, agachando la cabeza—. Le castafiean los dientes.

—Lo siento. —Wren hizo una mueca—. Es que tengo mucho frio. Y calor también.

Keira le toc¢ la frente a Wren.

—Estas sudando.

—E:s la fiebre —les dije—. No estd mejorando.

El altavoz cruji6, y todas nos giramos en su direccion.

—Buenas noches, sefioritas. —Era Taylor, con su acento de profesora britanica—. Al
habla vuestra guia turistica, la sefiora Lillyputter. Quiero contaros que vuestra
experiencia inmersiva estd sujeta a una serie de reglas que deben cumplirse. Regla
nimero uno: a menos que querais morir de sed, tenéis que beber lo que se os ha
proporcionado. Nadie puede quedarse sin beber. Confiad en mi cuando os digo que no
os pasara nada y que el agua solo contiene unas cuantas gotitas de un ingrediente
especial que asegurard que tengdis el mejor descanso posible durante vuestra primera
velada.

Wren hundi¢ la cabeza en el hombro de Keira y solt6 un lloriqueo.

—Regla ntimero dos —siguié Taylor—: Con el tnico propodsito de que nuestra
invitada mas delicada siga con vida, os recomendamos encarecidamente que nos
permitdis proporcionarle medicamentos, calefacciéon y mantas. Para que podamos
hacerle llegar lo anteriormente mencionado, debéis cumplir con la regla nimero uno, la
de las bebidas.

—Taylor. —A Keira se le quebr6 la voz—. ;Qué cofo te pasa?

—Y regla nimero tres —continué Taylor, sin perturbarse—: Una vez que estéis
situadas, tendréis acceso completo a la anfitriona de vuestra estadia, la incomparable
Roza Vallo en persona. Os visitard por la mafana.

—Taylor —la llamé, con la tnica intencién de ponerle fin a aquella voz insufrible y
ridicula—. Por favor, ;puedes venir y hablar con nosotras en persona?

—Si tenéis alguna otra pregunta o comentario, por favor guardéroslo hasta el final de



vuestra visita guiada, cuando se os proporcionard una hoja de sugerencias. Muchas
gracias y que tengdis un buen dia. —Otro sonido de estética, y luego nada.

—A ver, jes que se ha vuelto loca? —pregunté, enfurecida—. ;Esta teniendo un brote
psicotico? ;O es que ha sido asi todo este tiempo? ;Keira? Tu eres la que pasaba mas
tiempo con ella, ;no?

—Y tud eres la que se lio con ella, si no me equivoco. —Keira apret6 los labios—. No
me eches la culpa.

—No te estoy echando la culpa, es que... —Me sonrojé—. Pas6 cuando estdbamos
colocadas. O sea... Supongo que algo de atraccion tenia que haber, pero...

—No pasa nada. —Zoe me apoy6 una mano en el brazo—. Es una psicépata, al igual
que Roza. Aunque puede simular emociones humanas sin mayor problema, no es capaz
de sentirlas. Lo esta viendo todo como un juego.

Un juego. De pronto, un recuerdo me vino a la mente.

—Wren —la llamé—. Taylor me cont6 que te oy6 decirle a Roza que habias pensado
en ponerme una orden de alejamiento.

—Nunca dije eso. —Wren neg6 con la cabeza.

—Pues a mi me dijo que no te gustaba mi historia —me dijo Keira, con un resoplido.

—;Qué no me gustaba? —repeti—. Pero si me encanta.

—A mi también me la col6 —confes6 Zoe—. Me dijo que Wren le habia dicho que yo
era como una hermanita menor y fastidiosa. Aunque la verdad no me importé. Sin
ofender, Wren.

—Asi que nos ha estado mintiendo todo este tiempo —sefalé—. Para ponernos a una
en contra de la otra.

El sonido de maracas de nuevo: a Wren le volvian a castafiear los dientes.

—Tenemos que hacer algo —anadi, y la desesperacion se me col6 en la voz—. Esté4
muy enferma.

Zoe sac6 una mano por entre los barrotes.

—Péasame una botella.

—No. —Le hice un ademan a Keira—. Ddmela a mi, ya la bebo yo.

—Tenemos que beber todas —nos record6é Zoe—. Eso ha dicho Taylor. Solo dejad que
vaya yo primera para asegurarnos de que no pase nada.

—No hay tiempo. —Practicamente estaba gritando—. Llevamos horas aqui. Wren
necesita ayuda ya.

Keira se apart6 de Wren, quien se hizo un ovillo sobre el suelo de cemento, y nos
entregd una botella de agua a cada una.

—Estéis seguras? —pregunté, de pronto aterrada por tener que beberla.



—Tienes razén —dijo Keira, derrotada—. Wren estd enferma de verdad. Llevamos
mucho tiempo aqui. Y no quiero que alguien muera por mi culpa. —Recogi6 las otras
dos botellas y se volvié a sentar—. Ademas, creo que Zoe tiene razén. Roza no nos va a
matar. Al menos no atin. —Le tocé la espalda a Wren—. ; Tt qué crees?

Wren se incorporé y acept6 una botella. La observamos en silencio mientras bebia a
grandes tragos, y unas gotitas se le resbalaban por la cara. Una vez que termind, se
volvié a tumbar sobre el suelo.

Keira, Zoe y yo sostuvimos las botellas. Noté dos sensaciones poderosas y en
conflicto: beberme toda el agua de inmediato y lanzar la botella tan lejos como me fuese
posible.

A Zoe la recorri6é un escalofrio, tal vez por el miedo o por el frio.

—Hasta el fondo —dijo, y desenroscé el tapon.
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e desperté con el aroma del café. Me revolvi un poco, comoda en aquel lugar
seguro y difuso entre estar dormida y estar despierta. Por un segundo pensé
que estaba en mi hogar en Brooklyn y que mi compafiera de piso estaba

indo una cafetera en la cocina.

Sol@que mi cama estaba demasiado dura. Abri los ojos de inmediato.

Seguia en el calabozo.

Poco a poco, empecé a notar todo lo que me rodeaba. En primer lugar, el ambiente
estaba mas calido. Habia dos calefactores al otro lado de los barrotes, lo suficientemente
cerca como para sacar los brazos y subir o bajar la temperatura. Estaba tumbada sobre el
edredon en el que me habfa desmayado. Sin embargo, el interior de la celda habia
pasado a estar lleno de almohadas, edredones y coloridas mantas de lana. Keira y Zoe
dormian espalda con espalda en un futén. Y, un poco mas alld, Wren se habia quedado
dormida sobre un colchén de matrimonio.

Me levanté tambaleante, y con cada vez mas nduseas. Tras obligarme a no vomitar,
me apresuré en direccién al colchén con cuidado de no golpearme la cabeza en el techo
de aquel espacio de estilo cavernoso. Por el rabillo del ojo me percaté de que habia un
biombo plegable japonés frente al retrete. Mira qué bonito.

Wren tenia la cara escondida bajo una manta, asi que la destapé un poco.

No respiraba. Su rostro estaba palido y amarillento, como si llevara la méscara de la
muerte.

El corazén me dej6 de latir.

Pero entonces sus parpados se agitaron ligeramente, y exhal6. Me llevé las manos a
los ojos y respiré, con dificultad. Estaba viva.

—Al? —Se sent0, para luego tocarse la frente. Su anillo de diamante brill6 en medio
de la oscuridad—. ;Qué ha pasado?

—Hemos bebido el agua —le conté, haciendo un esfuerzo para sonar tranquila—. Y
nos hemos quedado dormidas.

—El agua? —Trag6 en seco—. Ah, es cierto.

—:Coémo te encuentras?

—Mejor. Creo que ya no tengo fiebre. —Eché un vistazo a mis espaldas—. No. —Se



puso de pie con un salto algo inestable y corrié hacia la puerta. Esta chirri6 cuando
Wren la empujé—. jNo!

La seguli.

—Esta cerrada con llave.

—Qué cono es esto —musitd, mirdndome.

—Lo sé. —Me encogi de hombros con una sensaciéon de inutilidad tremenda. Y
también algo mareada—. Mira, nos han hecho café.

Habia una cafetera grande al otro lado de la puerta, conectada a un alargador, al igual
que los calefactores. A su lado habia cuatro tazas de gres, asi como unas botellitas de
leche y sobrecitos de azucar.

Keira y Zoe se removieron en el otro lado de la celda, sobre el futén.

—Estais despiertas. —Me enderecé y me golpeé la coronilla contra el cemento. Intenté
no hacer caso del dolor mientras me acercaba a ellas.

—Hola. —Zoe esboz6 una pequeia sonrisa—. Sobrevivimos.

—:Coémo estdis? —les pregunté.

Como respuesta, Keira se puso de pie de un salto y corrié hacia el retrete. Vomité
detras del biombo.

—Estoy bien. —Zoe se acomodé un mechén de cabello detrds de la oreja. Su cabello
rubio estaba tan grasiento que parecia oscuro—. Asi que alguien ha redecorado.

—S5i —contesté—. El calabozo més a la moda.

Zoe mir6 por detrds de mi.

—¢Coémo sigues, Wren?

—TFisicamente mejor —dijo ella, mientras se dejaba caer sobre el futén, junto a Zoe—.
Mentalmente... no tanto.

Zoe se puso de pie y se acercé a la cafetera.

—Keira, ;quieres café?

Keira maldijo por lo bajo desde detras del biombo.

—:No crees que le habran metido algo? —Me acerqué, y Zoe me extendi6 una taza.

—Puede ser. —Se encogié de hombros—. Pero no hay mucho que podamos hacer al
respecto. —Sin su fachada de chica de relaciones publicas joven y llena de energia, Zoe
parecia una persona completamente distinta: serena y decidida. Debia tener unos
cuarenta y pocos y, aunque no los aparentaba, si que actuaba como tal.

Keira se nos acerco.

—Estamos bien jodidas. —Se limpi6 la boca y acept6 la taza que Zoe le ofrecia—.
Ahora que estamos todas aqui dentro, de verdad que estamos jodidas.

—Aun no. —Zoe nos hizo un gesto a todas para que nos acercaramos y empez6 a



susurrar—: Tenemos que convencerlas para que abran la puerta de la celda.

—:;Y cémo hacemos eso? —La mirada de Keira estaba vacia de emociones mientras
llevaba la taza de café hasta sus labios.

—iBuenos dias! —La voz de Taylor estallé por el altavoz—. Bienvenidas al segundo

dia del retiro dentro del retiro de Roza. —FEl acento britanico exagerado hizo que
apretara los dientes—. Dado que todas obedecisteis las instrucciones de ayer con tanto
ahinco, os tenemos planeada una sorpresita. Y si, ademds de las mantas y los
calefactores y el café. {No cambiéis de canal!
Un rato después —quince minutos o quizd cuarenta y cinco—, la puerta crujié al
abrirse. Seguiamos sobre el futén. Apenas sin hablar, nos habiamos encerrado en
nuestros propios pensamientos mientras esperdbamos lo que fuera a suceder. Me
costaba procesar lo que estaba pasando, pues tenia la cabeza llena como de una neblina.
Cada pocos minutos, mi mente pensaba: Esto no puede ser cierto. Que de algtin modo me
habia sumido en un suefio del que no podia despertar. Y aquella sensacién de que nada
de aquello era real hacia que despertara un panico profundo y creciente en mi. De modo
que tenia que presionar las manos sobre el suelo de cemento para conseguir volver a la
realidad. Aquello era real. Era lo que nos estaba pasando. Solo que tampoco conseguia
quedarme con esa idea. La confusion volvia, y el ciclo empezaba una vez mas.

La llegada de Taylor fue un alivio, en cierto modo.

—iHoli! —Cuando entré6 muy contenta por la puerta, me parecié un poco extrana, y
me llevé unos segundos darme cuenta de por qué: iba vestida con la ropa de Wren.
Taylor era mas bajita, por lo que las mangas y las perneras del chandal verde azulado
estaban un poco amontonadas—. ;Os gusta mi atuendo? —Hizo una pose, con las
manos apoyadas en las caderas—. Espero que no te moleste, Wren. Es que no queria
que tu preciosa ropa de disefiador se desperdiciara.

Wren la fulminé con la mirada.

—]Jolin. —Taylor dej6 caer la mano—. Menudas caritas mdas rancias me tenéis. ;No
estdis contentas de ya no estar a bajo cero? ;Y de que os hayamos dado café? —Mene6
la cabeza—. Panda de malagradecidas.

Noté como la furia me apretaba el pecho. Taylor estaba tan emocionada como lo habia
estado la noche de San Valentin. De verdad estaba disfrutdndolo todo.

—Tenéis suerte de que yo no esté al mando —dijo, cruzdndose de brazos y con actitud
pensativa—. La celda estaria muy diferente, eso seguro.

—Taylor. —A Wren le tembl6 la voz—. Por favor, déjanos salir.



—¢Queréis que os deje salir? jPues claro! —La sonrisa contenta de Taylor se ensanché
incluso mas—. Solo tenéis que adivinar la palabra magica.

Un chirrido nos lleg6 desde el otro lado de la habitacion, y la puerta metalica que
daba al s6tano se abri6 muy despacio hacia el interior.

—iChitra! —Wren se puso de pie de un salto y se golpe6 la cabeza con el techo bajo de
la celda. Keira me aferr6 el brazo.

—No le hables —orden¢ Taylor.

Chitra tenia los hombros hundidos mientras entraba arrastrando los pies y cargando
una bandeja. Parecia muy fragil, como si hubiese envejecido diez afios de pronto.

—Siéntate —anadi6. Muy despacio, Wren se volvié a acomodar sobre el futén
mientras se frotaba la cabeza. Chitra se negdé a mirarnos y dejé la bandeja frente a la
puerta. Tenia los ojos rojos y llenos de lagrimas.

El olor de la olla cubierta —la cual debia tener alguna especie de carne sabrosa— me
hizo la boca agua. Al lado de la olla habia cuatro cuencos, cubiertos y una hogaza de
pan recién horneado. Taylor se agaché y tocé algo que habia en la parte de abajo de la
puerta. Una seccién pequeiiita se alzé en su direccién, como si fuese una puerta para
mascotas, y ella empujo la bandeja hacia dentro de la celda.

—Esperad... —ordené Taylor, alargando la tltima silaba de la palabra—. jYa!

Zoe corri6 hacia la bandeja, destap6 la olla y empez6 a servir el estofado. El estémago
se me retorcié6 mientras aguardaba mi cuenco. ;Habria tenido tanta hambre en algin
momento de mi vida?

—Espera —le dijo Taylor a Chitra, quien ya tenia una mano apoyada en la puerta—.
¢Es que no quieres ver como disfrutan de tus dotes culinarias?

Como si fuese un zombi, Chitra se dio media vuelta.

—Chitra —la llamé en mi tono de voz normal, con la boca llena. Sus ojos se enfocaron
en mi.

—Os he dicho que no le hablaseis. —La voz de Taylor resoné por todo aquel lugar
confinado—. ;Queréis que me lleve vuestra comida?

—No —dije, bajando la cabeza—. Lo siento.

—Asi me gusta. —Taylor sonri6 y se acomodo en el suelo, con las piernas cruzadas—.
Chits, ;quieres contarle a Alex como te las arreglaste para espantarla en el s6tano esa
noche?

—:Qué? —pregunt6 Wren.

—Roza le dijo que apagara todas las velas, pero parece que Chitra no hizo caso y dej6
una encendida para ti. —Taylor mene6 la cabeza—. Tuvo suerte de que la vela se

apagara sola, pues casi la sorprendiste.



Chitra se quedo quieta, con la cabeza gacha.

—¢Por qué? —quise saber. Me costaba dividir mi atencién entre Taylor y la comida.

—Roza queria llevarte al limite —me explicé Taylor, riendo—. Era obvio que ya
estabas muy de los nervios cuando llegaste. —Se gir6 hacia Chitra—. Ya puedes irte.

Chitra sali6 de la sala y cerr6 la puerta en silencio tras ella. Yo segui masticando. Me
aliviaba de un modo un tanto extrafno el saber que no me lo habia imaginado todo. Solo
que me era casi imposible imaginar a la dulce Chitra escabullirse por el sétano de ese
modo.

—Comed, comed —dijo Taylor—. Roza os quiere de buen humor cuando venga a
Veros.

Intercambié una mirada con Zoe.

—:Y cudndo serd eso? —pregunto ella, con un tono de voz casual.

—No sé. —Taylor se apart6 el pelo de la cara—. Pronto, supongo.

Asi que Taylor no estaba al mando, por mucho que aquella fuese la forma en la que
actuaba al darnos 6rdenes y obligar a Chitra a quedarse o a irse.

—:No lo sabes? —insisti.

La mirada de Taylor se llen6 de furia.

—;Coémo dices?

Terminé mi segundo cuenco y lo dejé sobre el suelo.

—Imaginaba que lo sabrias.

—S5i que lo sé —dijo Taylor, indignada.

—Solo te esta dejando su trabajo sucio. —Zoe habia captado mi intencion—. ;Cuando
te contrat6? ;Cuanto te estd pagando?

—Roza no me paga —solt6 Taylor, con un resoplido—. Es mi novia.

Nos quedamos en silencio por la sorpresa durante unos segundos.

—Pero... —empez6 Wren, en voz baja—. Nos dijiste que tu novia se llamaba Kitty.

—Es mi mote para ella. —Taylor esboz6 una sonrisita.

Recordé de pronto la primera noche que habia pasado en Blackbriar, cuando habia
oido a alguien follando en la habitacién de Roza.

No habia sido Ian, su editor, después de todo. Habia sido Taylor.

Zoe fue la primera en recomponerse.

—Asi que es por eso que Roza no te ha echado atin. —Hizo una mueca—. No porque
seas una profe de tres al cuarto con aires de escritora superdotada.

—Aires de superdotada? —Taylor se puso de pie y nos observé desde arriba—. ;Qué
me dices de La doncella de rosa? ;Has oido hablar de ese libro? ;Quién carajos crees que
lo escribig, eh?



—Taylor. —Otra voz se escuch6 desde el altavoz. Era Yana, con su voz monétona y
carente de emocion—. Sube, Roza quiere verte.

La voz tranquila de Yana me hizo sentir como si me hubiesen presionado un hielo en
la espalda. Cémo no, ella también formaba parte de todo eso.

Taylor hizo una mueca de disgusto.

—Actudis como si fueseis la hostia, pero sois patéticas. Y vuestras historias no son tan
buenas, la verdad.

—Taylor.

Esta dio un respingo ante el tono cortante de Yana.

—Voy —dijo, y tras dedicarnos una ultima mirada fulminante, salié por la puerta del
sotano.

Me giré hacia Zoe.

—Tenias razén. Roza usa a otras personas para que escriban sus libros.

Zoe estaba lamiendo el interior de su cuenco.

—:;Me lo dices o me lo cuentas?

Me sonaron las tripas después de comer, y no estaba segura de si conseguiria hacer que
la comida se quedara en su sitio o si terminaria vomitando. Oriné detras del biombo y
me dieron arcadas al notar el olor de mi orina combindndose con la bilis de Keira, la
cual también se encontraba en el retrete. ;Qué pasaria cuando se llenara?

Nos sentamos sobre el futén como si fuese una balsa en medio del océano. Los
minutos pasaron y se convirtieron en horas.

Y entonces, al final, la puerta se abrié. Roza entr6 en la sala, con Taylor pisdndole los
talones. Nos pusimos de pie de un salto y nos acercamos a los barrotes como si estos
nos hubiesen atraido con su fuerza magnética.

—Hola, chicas. —Roza se qued6 en medio de la entrada, y Taylor dejé un banquito
para que Roza se sentara como si fuese una reina magndnima haciéndoles una visita a
sus prisioneras. Nos lleg6 el aroma de su perfume de jazmin—. ;Cémo estéais?

Fue Keira quien hablé por todas nosotras:

—Estés de coha o qué?

La expresiéon de Taylor nos indicé que se habia visto venir el comentario, mientras
depositaba con suavidad una pesada bolsa de tela sobre el suelo. Sin embargo, Roza
pareci6 ligeramente fastidiada, como si hubiésemos interrumpido sus planes del dia.
Llevaba un vestido de punto grueso de color gris, pintalabios rojo y unas botas de
plataforma. Al verla desde el otro lado de los barrotes, con la pared de cemento a sus



espaldas, parecia que estaba lista para posar para una revista de lo mas pretenciosa.

—Sé que estdis enfadadas. —Roza alz6 una mano—. Y lo entiendo, las cosas no
tendrian que haber salido asi. —Su mirada se pos6 sobre Zoe—. Pero no sabia que
teniamos a una intrusa entre nosotras.

—:Roza? —Wren us6 su voz tranquila y encantadora, por mucho que sonara mas
temblorosa de lo normal—. Esto es un error, un malentendido. Si nos dejas salir,
podremos hablar al respecto.

—Wren, querida. —Roza la mir6 con carifio—. Mi preciosa avecilla. Ojald pudiera ser
asi. Era mas divertido jugar con vosotras en la planta de arriba, y esto serd un poco mas
tedioso. Pero c’est la vie. Todas queriais resolver el misterio, y hasta me atrevo a decir
que lo necesitabais. Pues aqui estamos. —Le dedic6é una mirada a Taylor, quien recogi6
la bolsa de tela y se acercé a los barrotes.

—Retroceded, por favor —nos pidi6é Taylor. Me percaté del por favor; solo lo estaba
usando porque Roza se encontraba alli. Nosotras retrocedimos unos pasos y nos
sentamos. Taylor nos lanz6 unas botellas de agua por la puerta, que rodaron hacia
nosotras. Zoe abrié la suya de inmediato y empez6 a beber a toda velocidad. Yo me
obligué a solo dar pequefios sorbitos. Fue como si un oro liquido estuviese cubriendo
mi garganta, la cual se habia vuelto més seca gracias al café y a lo salado del estofado.

—Y bueno —continué Roza—, sé que todo esto os ha tomado por sorpresa. Pero dado
que ya estamos aqui, tratemos de hacerlo lo mejor que podamos, ;de acuerdo?

Keira solt6 un resoplido. Habia dejado su botella de agua frente a ella, sin abrirla.

—Podéis estar enfadadas conmigo, no pasa nada. —Roza se sujeté las manos—. Solo
que estdis entrando en una situacién de vida o muerte a partir de ahora.

—¢Vida o muerte? —La voz de Wren estaba tefiida de panico.

—No me interrumpas —la rifé Roza, con una voz stubitamente fria.

Estiré una mano y apreté la de Wren.

—No me gustan las quejas —siguid, con tono cortante—. ;Entendido? Esto es lo que
va a pasar: tenéis dos opciones. Podéis quedaros en esta celda y morir de sed. Solo
llevara unos pocos dias. Atin nos queda una semana y media de retiro, asi que nadie os
echara de menos hasta que sea demasiado tarde.

—Son muchos cadaveres, Roza —comenté Zoe—. ;Cémo piensas explicar eso?

—Un incendio. —Roza sonrié, como si hubiese pasado a vivir en un bonito suefio—.
El fuego acaba con todo menos con los huesos. Tt deberias saberlo, Alex. Fue lo que le
ocurrié a Daphne. Lo tnico que haria falta es una vela en un escritorio, una cortina que
se prendiera fuego. Y toda el ala en la que estdn vuestras habitaciones desapareceria.

Sus palabras tan frias me impactaron como si hubiese decidido adentrarme en el



tréfico. El terror que sentia estaba haciéndole cosas raras a mi cuerpo, como que mi pie
derecho tuviese espasmos y que notase los brazos congelados en su sitio.

—Seria toda una tragedia —siguid, solemne—. Hasta podriamos establecer una
fundacion benéfica en vuestro nombre. Algo destinado a otras jovencitas escritoras. ;A
que seria bonito?

—¢Y cudl es la otra opcién? —quise saber—. Has dicho que habia dos.

Roza sonrid.

—Ah, buena pregunta. —Volvié a mirar a Taylor, quien abrié la bolsa y sacé un
alargador unido a una regleta. Taylor lo conect6 en el enchufe que habia cerca de la
puerta y nos lo deslizé por entre los barrotes. La observamos en silencio y sin poder
creerlo mientras abria la rendija de la parte inferior de la puerta y nos pasaba nuestros
portatiles y sus cables por alli.

—1La otra opcién es escribir —dijo Roza—. Siempre y cuando lleguéis al minimo de
palabras diario, tendréis comida y agua. El minimo serdn unas cuantas palabras mas,
dado que hemos perdido un par de dias debido a toda esta ridiculez. Aunque asumo
que estaréis de acuerdo en que no hay mucho més que hacer en este lugar.

—¢Y qué sucederd cuando acabemos? —pregunté Zoe, con voz temblorosa—. ;Otro
incendio?

Roza se frot6 la barbilla, pensativa.

—Buena pregunta, sefiorita Canard. Siempre tan curiosa, como Lucy.

Noté que Zoe se ponia rigida a mi lado.

—Todo esto es culpa tuya, ;sabes? —le dijo Roza—. Organicé el retiro con la intenciéon
de que todas pudiéramos llegar a un acuerdo pacifico. Solo necesito una novela. Pensé
que incluso podia ser una decision en grupo: escoger a la ganadora que publicaria su
libro con su propio nombre y a quien lo publicaria bajo el mio. Tenéis que comprender
que quien me entregue un libro gozara de mis cuidados durante el resto de sus dias.
Claro que hay muchos aires de grandeza en este grupo, asi que imaginé que harfa falta
convenceros un poco. Pero al final alguna habria aceptado.

—Mira td qué honor —musit6 Keira por lo bajo.

Roza la fulminé con la mirada antes de continuar.

—Y bueno, os cuento todo esto para que sepdis que tenia muchas esperanzas de que
pudiésemos empezar y terminar el retiro con un refuerzo positivo. Que ninguna tendria
que haber salido perjudicada. Por desgracia, Zoe arruiné esa oportunidad para todas al
escabullirse aqui. Pero incluso asi hice todo lo que estuvo en mis manos para proteger al
resto de vosotras al haceros creer que estaba muerta. Solo que no podiais dejarlo estar y
ya, ;verdad?



—¢Asi que este era tu «plan B»? —le pregunté, y se me quebré la voz—.
(Encerrarnos?

—5i. —Roza se centré en mi—. Yo siempre tengo un plan de emergencia.

—¢Por qué ibamos a hacer algo por ti? —resopl6 Keira—. Si al final nos vas a matar
de todos modos.

—A ver, yo no he dicho eso. —Roza se removié sobre su taburete—. Puede que mis
métodos sean extremos, pero funcionan. Si acabdis las novelas en este entorno, os
garantizo que seran magnificas. Zoe, aunque sé que estuviste copiando tu historia,
asumo que adn puedes escribir, por mucho que hayan pasado unas cuantas décadas.
Asi que te dejaré empezar algo nuevo y seguiremos con el plan que tenfamos. Solo
necesito un libro. Tengo muchisimo dinero que puedo compartir con vosotras y sé que
la mayoria lo necesitais. Claro que les exigiré una garantia para asegurarme de que
ninguna de vosotras cuente lo que ha pasado aqui. Pero los cultos hacen cosas asi todo
el tiempo. Ademas —sonrié—, ;quién os iba a creer? No habria ninguna prueba. Solo
sois un montén de intentos de escritoras que quieren ser famosas.

Wren neg6 con la cabeza.

—No puedo. No puedo hacer algo asi.

—Pues qué penita. —Roza alzé una mano—. Porque esta es una propuesta a todo o
nada. Si una de vosotras se niega, ninguna tendra comida ni bebida.

Wren se cubri6 la cara con las manos.

—iJoder! —solt6 de forma amortiguada.

—Sé que me odiais. —La voz de Roza habia pasado a ser calida—. Pero llegara el
momento en que me lo agradezcais. No podréis resistiros por mucho tiempo, y serd
mejor que empecéis hoy en lugar de dentro de dos dias. Sea como fuere, sera increible.
Y recordad: «Lo que naci6 para dar luz debe resistir el calor».

—Estés...? —Keira solt6 una risa parecida a un ladrido, sorprendida—. Conque una
cita de Victor Frankl, ;no? Menuda ironia.

Roza le dedicé una pequena sonrisa.

—Creo que voy a disfrutar muchisimo de ver tu progreso, Keira.

Zoe se acomodoé el portétil sobre el regazo, y el resto nos la quedamos mirando
mientras lo abria.

—Buena chica —dijo Roza, con aprobacién—. A ver, el conteo actual es de seis mil
palabras. Os traeremos una impresora y podréis imprimir vuestro avance antes de la
medianoche. Si alguna no llega al minimo, ninguna comerd ni bebera nada el dia
siguiente.

—Roza —la llamé, casi sin voz—. ;Cémo vamos a poder escribir asi?



Ella se puso de pie y se estiro.

—Creo yo que os parecera algo muy reconfortante, de hecho. La mente necesita
concentrarse en algo cuando estd sometida a este tipo de reclusiones. De lo contrario,
empieza a hacerse aficos por si sola. jAlguna otra pregunta?

Nos quedamos en silencio.

—Bien. —Roza mened los dedos—. Entonces manos a la obra, chicuelas. Y que no se
os olvide: os estamos vigilando. No os pongdis creativas con todos esos cables.

Me quedé sin respiracion.

—Esperad —dijo Wren, con voz temblorosa, pero Roza y Taylor ya se estaban

marchando y cerraron la puerta del sétano con firmeza a sus espaldas.



Fragmento de La gran obra

Daphne se aferr6 a los barrotes helados, mientras temblaba de frio e incredulidad. A
su cerebro le estaba costando procesar el lugar en el que estaba. Parecia que la
habian dejado tirada en medio de una pesadilla. Tras haber crecido en estancias
pequenas y tibias, los lugares cerrados no le daban miedo. Solo que el silencio si. El
propio Blackbriar era un lugar silencioso, y ella solo habia podido sobrevivir en él al
llenarlo de ruido. Al invitar a Florence y a Abigail. Al charlar con Martha en la
cocina. Incluso al tararearle a su gatito, Goldie. Sin embargo, en aquel lugar no
habia ningtin sonido més alld de su propia respiracion.

Horace le habia puesto algo en la comida, y Daphne habia despertado alli. Martha
debia haberlo ayudado; al fin y al cabo, habia sido ella quien habia dejado la
bandeja frente a la nueva habitacién de Daphne, a la que se habia trasladado para
alejarse de Horace. Llevaban semanas sin hablarse. Después de que él hubiese
quemado sus cuadros, Daphne se habia encargado del proceso de purificacion de
un modo mas sutil. Aunque aun asi se habia confiado demasiado, habia pecado de
ingenua. Habia esperado que sus viajes y su amorio con Dina, la joven sirvienta, lo
mantuviesen ocupado. Pese a que habia sabido que negarse a actuar como una
esposa correcta y servil lo provocaria, habia subestimado a Horace: no se habia visto
venir los lugares oscuros y secretos que él escondia en su mansion y en su mente.

El aire frio se col6 por debajo de la tela delgada de su manta. Estaba tumbada de
espaldas, con los ojos cerrados, y se preguntaba déonde podria estar Lamia. Daphne
se habia estado comunicando con ella directamente durante los tltimos dias. Si bien
Florence se habia marchado justo después de su primer encargo, pues aquello la
habia perturbado demasiado como para continuar, Abigail la habia seguido
ayudando. Se suponia que debia ir el martes a asistirla con los preparativos. Se
pregunt6 qué excusa le daria Horace para justificar su ausencia.

Salvame, Lamia. Por favor, sdlvame.

La respuesta de Lamia le lleg6 desde las profundidades detras de los ojos cerrados
de Daphne: ;Salvarte de qué? Le sorprendio lo tranquila que sonaba.

De Horace. Me ha encerrado.

;Y qué?

(Cémo que «y qué»? Daphne fruncié el cefio. ;Cémo podemos continuar con

nuestro trabajo si estoy encerrada?



Todo lo contrario, contest6 Lamia. Ahora tendris menos distracciones mientras te
preparas.

Pero ;como podré reproducir lo que me transmites? La gran obra. ..

No te preocupes por eso, la interrumpié Lamia. Solo prepdrate como acordamos.

Daphne se qued¢ en silencio, enfurrufada.

Es parte del proceso, siguié Lamia, aquella vez con mas suavidad. ; Confias en mi?

Daphne contest6 a regafiadientes: Claro.

Entonces vuelve a tus preparativos.

Con un suspiro, Daphne se incorpord y cruzo las piernas. La furia que sentia hacia
Horace seguia viva en sus venas.

Solo que si que confiaba en Lamia. Y sabia que el poder que tenia la demonio era
muchisimo mas grande que el que tenia ella. O que el de Horace, ya puestos. Pronto
lo canalizaria de nuevo, lo sentiria recorrer sus venas como si fuesen rayos.

Y tenia que estar lista para ese momento.
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nas cuantas horas después, en un momento indeterminado, la puerta del s6tano se

abri6 de golpe, y Taylor entr6 a paso tranquilo. Llevaba un reloj grande y redondo

que reconoci como el que habia en la cocina.

sotras habiamos empujado el futén y el colchén hacia la pared del fondo y
habfamos usado las almohadas para convertirlas en superficies que pudiésemos usar
para trabajar. En aquel momento nos quedamos quietas mientras Taylor dejaba el reloj
en el suelo, contra la pared del fondo. Casi era mediodia.

—Voila. —Se incorpord y se froté las manos—. No lo olvidéis: la entrega es a la
medianoche. Apagaremos las luces desde las doce hasta las siete.

—¢A qué hora es la comida? —pregunt6 Keira, sin expresion.

Taylor entrecerr6 los ojos.

—Bueno, pero menudas libertades nos tomamos. Si no habéis entregado ningtn
avance aun.

—También tienes que vaciar el retrete. —Keira lo sefial6 con la barbilla.

—¢Qué cono te crees que soy? ;Tu esclava?

Keira apret6 los pufios sobre su regazo. Taylor esboz6 una lenta sonrisa, como si se
acabara de percatar de la palabra que habia escogido usar.

—Oye, Taylor —solté, de pronto. Si bien estaba enfadada, sabia que tenfamos que
usar el tiempo que teniamos con Taylor cara a cara para descubrir si podriamos
manipularla—. ;De verdad escribiste ti La doncella de rosa?

—Si —contest6 ella, antes de apoyarse contra la pared y cruzarse de brazos.

—Esa relacién entre la universitaria y su profesora... jerais Roza y td? —Me incliné
hacia adelante y abri mucho los ojos, con interés. Keira, Zoe y Wren se me quedaron
mirando.

—No en la vida real. Lo basé en una fantasia que tuve. Lo escribi para distraerme de
tener que lidiar con unos mocosos estirados todos los dias. —Solté un resoplido—. Y
encontré su correo, asi que se lo envié. Nunca me imaginé que me contestaria. —Las
palabras salian de su boca, impacientes por ser escuchadas—. Me parecié un suefo
cuando si que lo hizo. Me pregunté si queria encontrarme con ella en Nueva York y

fue... —suspir6—. Hizo que todo valiese la pena, ;sabes?



—:Y como te lavo el cerebro para que la dejaras publicar tu libro? —quiso saber Keira.

Taylor se encogi6é de hombros.

—Pues fue un intercambio. Me dijo que podria quedarme con ella. Y para entonces
practicamente ya estdbamos enamoradas.

—Pero ;no fue dificil para ti? —le pregunté Zoe, muy seria—. El ver todas las criticas
y los articulos.

—Que te digo que estdbamos enamoradas —repitié Taylor, pronunciando las
palabras con claridad—. Podia ver lo duro que era para ella no poder escribir. Y no era
como si no lo intentase. Asi que le di mi historia con gusto. Ademads, ;cuantas personas
la habrian leido si hubiese salido mi nombre en la cubierta? ;Qué probabilidades habria
tenido de que me publicaran, para empezar?

La puerta se abrid, y Yana entr6 con su chandal de color rosa. Si bien Taylor se habia
vuelto mas animada y Chitra, mas decaida, Yana no parecia haber cambiado en
absoluto.

—Roza quiere que subas —le inform¢6 a Taylor. Abri6 la compuerta y nos pasé unos
platos con unos bocadillos envueltos con plastico transparente.

—Vale. —Taylor sac6 pecho, orgullosa—. Hasta la préxima, pringadas.

Me pregunté si Yana habria bajado para evitar que Taylor se pusiera a hablar con
nosotras. Y entonces recordé lo que Zoe me habia contado cuando solo habiamos estado
las dos en la celda.

«Roza tenia una asistente que estaba enamorada de ella, que se habia obsesionado con
ella. Yana».

—Yana —la llamé, al atar cabos—. No fuiste solo su asistente. Tu escribiste La estrella
polar, ;verdad?

Aunque no me respondio, sus mejillas se ruborizaron un poco.

Zoe apart6 su portatil.

—Fuiste t4, jno?

—Es precioso —dijo Wren, en un hilo de voz. Yana la mir6, y pude ver la ambicién en
sus 0jos.

—Era mi favorito —ahadi—. La relacién que tenia la joven con sus dos tias... ;Cémo
se te ocurri6 algo asi?

Yana cerr6 la compuerta y se puso de pie.

—Haced lo que os dicen y ya. ;Vale? Asi ninguna saldra herida.

—Ya, claro —murmurd Keira.

—Yana, jpuedes ayudarnos? —le pidi6 Zoe—. Tenemos mucho miedo.

—Por favor, ayddanos —insistié6 Wren.



Iban a hacer que se marchara; su mirada se enfoc6 en el suelo.

—:Cuando conociste a Roza? —le pregunté, pero fue demasiado tarde. Se dio la
vuelta y sali6 de la sala deprisa.
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Pese a que seis mil palabras al dia eran muchas, para cuando dio la medianoche y las
luces se apagaron, todas habiamos impreso nuestro avance y lo habiamos dejado en el
suelo para que Taylor lo recogiera. Keira y Zoe se dejaron caer en el futén, rendidas,
mientras que Wren y yo nos tumbamos en el colchén. Todo estaba tan oscuro que no
podia verla.

Un pensamiento retorcido y perturbador habia empezado a molestarme en algin
momento de la tarde, cuando me habfa detenido para oir la sinfonia de dedos
golpeando las teclas. Me habia sorprendido que, tras la furia inicial, no hubiésemos
tardado en aceptar el nuevo plan. Y, una vez mas, Roza recibia justo lo que queria de
nosotras.

—Wren —Ila llamé en un susurro. Estaba mirando hacia el otro lado—. ;Te has
dormido?

Se gir6 hacia mi.

—Eh?

—Estaba pensando... —Volvi a sentir aquel vértigo desesperado y extrafio al intentar
comprender la realidad—. ;Crees que esto también pueda ser parte de su juego?

—;Cémo? —me susurré de vuelta.

—NRoza podria habernos mentido. ;Y si encerrarnos estaba en sus planes desde el
principio? ;Y si...? —Me obligué a decir lo que pensaba—. ;Y si Keira o Zoe son parte
de esto?

Wren solt6 un resoplido.

—No digas tonterias.

—Pero ahora sabemos que Chitra era una de ellas, que intent6 asustarme en el sétano.
Jamas lo habria imaginado de ella.

—Chitra trabaja para Roza. Zoe y Keira, no.

—Ya. —Me froté los ojos, mientras notaba como me iba inundando el alivio—. Quizé
tengas razon.

Tras unos segundos, Wren musito:

—Aunque Zoe si que nos condujo hasta el s6tano.

—Si. —La idea hizo que me recorriera un escalofrio—. Y fue todo muy dramatico con

el sonambulismo y cuando estaba colocada...



—Y toda esa historia con su tia y como aceptaron a la hija de su amiga en el retiro...
—Wren suspiré—. Es mucha coincidencia.

—S5i. —La conversacién me estaba poniendo nerviosa, por lo que me pasé una mano
por la barbilla, tensa.

—:Y qué hay de Keira? —pregunté Wren—. ;De verdad sabe forzar cerraduras?
Cuando fuisteis al despacho, a lo mejor la puerta no estaba cerrada con llave.

—Estaran todas confabuladas?

—No sé. —Wren se removi6 en su sitio—. Esto es una mierda.

—Lo sé.

—:Roza creerd de verdad que se va a salir con la suya?

Abri y cerré la boca, pues no tenia una respuesta. Si parecia poco probable. Pero no
significaba un final horrible con el que no podia lidiar en aquel momento.

—Solo tenemos que seguirle el rollo por ahora —musit6 al fin—. Tal vez tengamos
una oportunidad para escapar.

—Vale. —No habia mas remedio.

—Puedes confiar en mi. —Senti su aliento célido sobre mi rostro—. Quiz4 no puedas
confiar en nadie més, pero puedes confiar en mi.

—T1 también puedes confiar en mi.

Tras un rato, su respiraciéon se acompasé hasta que se quedé dormida. Mi mente
continué dando vueltas, y las ideas revoloteaban como bolas de billar por todo mi
cerebro.

Un poco mas tarde, yo también me quedé dormida, pero mis suefios estuvieron llenos
de peligro, de algo que se arrastraba en la oscuridad y en mi direccién, que se acercaba

con cada segundo que pasaba.
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ucedi6 a la noche siguiente.
1 dia transcurrié casi del mismo modo que el anterior, con una especie de
estructura espeluznante: café por la manana, bocadillos para comer. Escribimos
al lado de la otra e hicimos caso omiso de nuestra propia peste al pasar cada vez
- dias sin poder asearnos y fingir que no nos ddbamos cuenta cuando alguien
inevitablemente debia ir a orinar o defecar. Después de que Keira volviese desde detras
del biombo, murmurando por lo bajo y aferrdndose el estomago, Wren y yo

intercambiamos una mirada.

¢De verdad Keira podria ser parte de todo ello? ;Cuanto habria que pagarle a alguien
para que soportarse tener diarrea en un calabozo?

Aunque claro, Roza lo habia dicho ella misma: necesitdbamos el dinero. No era que
fuésemos pobres, en especial Wren. Pero ;cuanto tenia ahorrado de verdad? No mas
que para sobrevivir un par de meses. No lo suficiente para renunciar a un empleo que
odiaba con todas mis fuerzas.

A las siete de la noche, Taylor y Yana aparecieron.

—Buenas noches, seforitas —canturre6 Taylor en voz baja mientras Yana nos pasaba
una bandeja por la puerta.

—¢Por qué solo hay tres platos? —Keira mantuvo los dedos sobre el teclado, como
una pianista a la espera de empezar a tocar—. ;Es otro jueguecito al que quiere
someternos Roza?

—De hecho, es todo lo contrario —contesté Taylor, presumida—. Todas os habéis
portado tan bien que Roza ha decidido retomar las sesiones individuales. Una de
vosotras podrd comer con ella arriba.

Wren y yo intercambiamos una mirada, sorprendidas, y con la misma idea en mente.

Iban a abrir la puerta de la celda. Era nuestra oportunidad para escapar.

—A veeer... —Taylor nos observé a las cuatro—. ;A quién le toca?

Sabia que todas sentiamos lo mismo: la desesperacién por salir de aquel espacio
confinado, de ver algo que no fuesen aquellas paredes de cemento, de oler un aire que
no tuviese un dejo de desperdicios humanos.

—Zoe. —Taylor le sonrié—. A Roza le ha gustado tu nueva historia. Te toca.



—Vale. —Zoe se puso de pie despacio, abrazando su portatil.

—Deja tu portatil —le orden6 Taylor, mientras se sacaba algo del bolsillo trasero de
sus pantalones: unas esposas—. Acércate a la puerta y date la vuelta. Todas las demas,
quedaos cerca de la pared.

Me quedé mirando a Wren y fui consciente de los limites de nuestra conexién
psiquica. ;Cuadl era el plan? ;Deberiamos lanzarnos hacia la puerta? Y si era asi, ;antes o
después de que esposaran a Zoe? Podia oler mi propio miedo, una especie de aroma
intenso similar al de las cebollas.

—Venga, date prisa. —Taylor parecia fastidiada—. O escogeré a otra.

Zoe se acerco a la puerta y se dio la vuelta, como le habian pedido. Alz6 las cejas y
articuld, sin voz: «Ya».

Keira se tens6 a mi lado.

Habia llegado la hora.

Solo que en aquel momento Taylor le pasé las esposas a Yana y se sac6 algo de la
parte trasera de la cinturilla de sus tejanos.

Era negra y de bordes marcados. Me parecia conocida, como una pistola que hubiera
visto en montones de series y peliculas. Era curioso cémo nunca habia pensado en ello
antes: en sus lineas elegantes y su brillo apagado. No obstante, mientras la observaba,
empecé a sospechar.

(Cabia la posibilidad de que fuese de mentira?

Keira exhal6 y mene6 la cabeza casi de forma imperceptible. El plan se habia ido al
traste.

—Muy bien. —Taylor le dedicé un asentimiento a Yana—. Nada de gilipolleces,
seforitas. Quedaos cerca de la pared.

Yana alz6 la mano hacia el teclado. Conté cinco teclas. Algo se solt6 y la puerta se
abri6 hacia afuera.

Pero entonces Zoe se dio la vuelta.

El momento en el que Wren se habia caido del escalén en el bar, el momento maés
horripilante de mi vida, se habia reproducido a cdmara lenta. Sin embargo, el de aquel
instante sucedi6 mucho mas deprisa. De pronto, Zoe estaba sujetdndole las mufiecas a
Taylor, con la pistola apuntando hacia el suelo. Keira se lanz6 hacia ellas al tiempo que
Yana se congelaba. Entonces Yana intent6 sujetar a Keira, solo que Wren también habia
saltado hacia ella y se habia aferrado a las piernas de Yana, lo que habia hecho que esta
terminara en el suelo.

(Coémo habian hecho todas para moverse tan rapido? Unos gritos y gruiidos llenaron
el ambiente, y, de algtiin modo, sobre todo aquel barullo, podia oir mi propia respiracién



acelerada.

Mugévete, me dije, pero me parecia como si me estuviese abriendo paso en medio de
unas arenas movedizas para ponerme de pie. Observé toda la violencia que se estaba
produciendo como si se tratase de una obra de teatro: Wren forcejeaba con Yana en el
suelo, Zoe sacudia las mufecas de Taylor para obligarla a soltar el arma y Keira
intentaba inmovilizarle la cabeza a Taylor con una llave por detras.

Una pregunta no dejaba de repetirse en mi cabeza, como los titulares de las noticias
bajo las imégenes:

¢ Todo esto estd pasando de verdad?

—ijAlex! —exclamé Zoe, y aun asi dudé. ;La pistola seria de mentira? ;Zoe estaria
actuando? Habian conseguido engahar a Wren, ;podrian engafarme a mi también?

Wren solté un grito. Yana le habfa dado un zarpazo con sus ufas afiladas por toda la
cara, y unos hilillos de sangre recorrian su mejilla.

Me quedé mirando aquellas manchas rojas. Eso era una prueba.

Aquello era real.

Corri hacia las demads, sintiéndome torpe y lenta. Traté de bloquear a Yana, que habia
dejado a Wren aullando de dolor en el suelo, y también me aferré a los brazos de
Taylor. Esta tenia una expresiéon sombria y la cara roja debido al agarre que tenia Keira
en su cuello. Juntas, Zoe y yo retorcimos y sacudimos las mufiecas de Taylor hasta que,
poco a poco, sus dedos empezaron a soltarse. Zoe solté6 una mano para sujetar la culata
de la pistola. Por un segundo parecié que habia conseguido quitarsela a Taylor de las
manos, y yo alcé la vista hacia ella, triunfante.

Solo que entonces Taylor se las arregld para sujetar el arma de nuevo, y su brazo se
alz6 en un movimiento veloz.

Zoe abri6 la boca para gritar al tiempo que el arma dejaba escapar un estallido
ensordecedor.

Sus ojos marrones se abrieron de par en par, célidos y brillantes bajo la luz
fluorescente. Sus labios se separaron mientras su cuerpo volaba hacia atrds y se
desplomaba sobre el suelo.

—jNO! —chill6 Keira, soltando a Taylor para correr hacia Zoe. Wren se habia puesto
de pie y se encontraba mi lado, de pronto, con una mano aferrada sobre su rostro
sangrante. Nos quedamos alli, congeladas y observando cémo Keira presionaba sus
palmas sobre el pecho de Zoe. La sangre fluia como si se tratase de una fuente, y
aunque Zoe movia los labios, nada salia de ellos.

Durante unos pocos segundos, los tinicos sonidos fueron los balbuceos ininteligibles

de Zoe y las palabras de d&nimo de Keira: «No pasa nada, tranquila, no ha pasado nada».



Entonces Keira alz¢ la vista hacia nosotras.

—jAyudadme! jTenemos que pedir ayuda! jPor favor! —El rostro le brillaba por las
lagrimas.

No pude moverme, y el aroma metélico que habia pasado a inundar aquel espacio
confinado hizo que me entraran nauseas.

Taylor le contestd, pero no pude procesar sus palabras hasta que las repiti6, en voz
mas alta.

—He dicho que tenéis que volver a entrar en la celda.

Ninguna se movié. Entonces oimos el chasquido del seguro de la pistola.

—Ya, Keira —dijo, apuntdndola con el arma.

Fui consciente de mas cosas. Gracias a mi visién periférica, pude ver a Yana, de pie
detras de nosotras y cubriéndose la boca con las manos.

Keira se qued6 mirando a Taylor. Se pas6é una mano por la nariz, con lo que se dej6
un manchén de sangre, y un sollozo se le escapé.

—DPor favor, Taylor. Tienes que pedir ayuda. Necesitamos una ambulancia.

—Esta muerta, Kei —dijo Taylor, casi con ternura—. Mirala.

Los ojos vidriosos de Zoe miraban sin vida hacia el techo.

—Venga. —La voz de Taylor habia pasado a ser tensa, casi suplicante—. Tienes que
hacerme caso, no quiero dispararte. Vuelve a la celda.

—Vale. —Keira cerr6 los ojos de Zoe y le dejé dos puntitos sangrientos sobre sus
parpados—. Vale. —Se puso de pie y se tambale6 por la entrada de la celda. Wren y yo
la seguimos sin decir nada. El sonido del disparo del arma seguia resondandome en las
orejas, cubria todo lo demaés y lo mantenia a raya.

—Seréis idiotas —sise6 Yana, y cerré la puerta de la celda con un estruendo. Su coleta
perfecta estaba despeinada; un mechoén de cabello rubio le colgaba sobre los ojos.

—No ha sido culpa mia. —Taylor se nos qued6 mirando, muy seria—. Todo esto es
culpa vuestra. —Con un suspiro, se volvié a meter la pistola en la cinturilla de sus
tejanos. Se agaché sobre el caddver de Zoe y la sujeté por debajo de los brazos. La
arrastrd hacia la puerta del s6tano grufiendo por el esfuerzo. Yana recogi6 las esposas y
contempl6 la sangre.

—Qué desastre —dijo por lo bajo.
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eira verti6 agua sobre las heridas de Wren y presion6 un trozo de la funda de una

almohada sobre ellas para hacer que dejara de sangrar. Luego, Wren tir6 de

nuestro colchén hacia el extremo maés alejado de la celda y se tumb¢ entre sollozos.
| Muy para mi sorpresa, Keira volvié hacia su portatil. Se acomodé, lo colocé en su
gazo y empez0 a teclear.

Me senté junto a ella. Sus dedos dejaban unas marcas rojizas sobre el teclado.

—Serd mejor que td también contindes. —La voz baja de Keira me tomo
desprevenida. Ella se detuvo un momento y me miré. Tenia los ojos brillantes, aunque
ligeramente desenfocados.

—:Coémo voy a...? —Keira debia estar conmocionada. ;Y quizd yo también lo estaba?
Me sentia como un saco de cemento hiimedo. No podia pensar, no era capaz de sentir.
Solo habia una cosa de la que estaba segura, y lo que implicaba era mds siniestro que
Roza, que aquel calabozo y que cualquier cosa a la que nos hubiéramos enfrentado.

»Ha sido culpa mia. —Me apreté las manos contra la cara, y unas estrellas danzaron
detrds de mis parpados—. He dudado. No sabia si... No estaba segura... Y ahora... —
No podia terminar de hablar.

Quizas alguien que estuviese delirando mas que yo podria decidir que su muerte
también era una parte particularmente realista de todo ese juego.

Solo que habia visto sus ojos sin vida. Sabia que habia muerto.

—Pues... —Keira inhald, con dificultad—. No lo sé, Alex. No sé qué decirte y no
tengo la energia suficiente para intentar hacerte sentir mejor. Porque... —Los ojos se le
volvieron a llenar de lagrimas.

—Lo sé, no tienes que hacerlo. —Por alguna extrafa razén, quise darle las gracias por
su sinceridad.

Ambas nos quedamos alli sentadas durante un rato, con la vista clavada en la gran
mancha de sangre.

—Nunca nos van a soltar —le dije—. No tiene sentido que sigamos escribiendo.

—Necesitamos tiempo —repuso ella, secindose las lagrimas—. Y Roza necesita una
historia. Va a mantenernos con vida hasta que terminemos de escribir. Necesitamos

usar ese tiempo para descubrir cémo escapar.



—Pero ;cOmo?

—No sé. —Keira mene6 la cabeza—. Joder. Sabia que algo iba mal. Es que lo sabia.
Tendria que haberme ido. Pero no pude. Pensé que esta seria mi tinica oportunidad.

—¢Tu tnica oportunidad? —repeti.

—Para que me publiquen, cofo.

—Pero si tus historias son increibles.

—¢Y te crees que eso importa? —Se me quedd mirando, con la incredulidad en sus
facciones—. ;Quieres saber cuantos libros he escrito? ;Cuantos agentes literarios y
editores me han dicho lo talentosa que soy, solo que ellos no son «la persona correcta»
para mi? Que mis historias son demasiado «especificas» o que no tendré una audiencia
lo bastante «extensa».

—Lo siento mucho.

—Joder. —Solt6 un sollozo y dej6 caer la cabeza entre las manos—. Esto es una
pesadilla. Es... —Se inclin6 hacia adelante para hacerse un ovillo sobre su portatil. Yo
me limité a frotarle la espalda, pues mi cerebro estaba vacio y a la deriva. Mas alla de
los barrotes, la mancha de sangre parecia un cometa, con su cola surcando el espacio.

Al dia siguiente nos dieron de comer como siempre, pese a que Wren y yo no
conseguimos llegar a nuestro conteo minimo. Yana nos llevé el café y, unas horas mas
tarde, unos bocadillos.

—No llegaste al minimo de palabras —me dijo Yana desde detrds de los barrotes, con
una mirada interrogante—. ;Y ella no escribi6é ni una palabra? —Wren seguia tumbada
sin moverse en su esquina. No sabia si estaba dormida o despierta.

En algiin momento de la noche, Yana debia haber bajado para intentar limpiar la
sangre. Aquella mafana solo habia sido una mancha amorfa, grande y oscura. Keira
habia escrito toda la mafana, si bien se habia detenido durante largos periodos de
tiempo. Yo lo seguia intentando, aunque todavia me sentia como el dia anterior: como si
tan solo el hecho de escribir una frase fuese una tarea titanica.

—Lo estoy intentando. —Todavia me sentia vacia, robética—. Pero es dificil, lo siento.

Yana les ech6 un vistazo a Keira y a Wren, y tras ello se march6 sin mediar palabra.

A'la hora de la cena, Yana y Taylor volvieron a aparecer.

—Al. —Taylor me hizo un ademaén, tranquila—. Roza quiere hablar contigo.

—:Como dices? —La miré con ojos entrecerrados. Pese a su solemnidad, iba vestida
con su sudadera que decia Déjame vivir. ;Lo hacia a propdsito? Seguro que no,

(verdad?



—Levantate. —Taylor se sacé la pistola de la cinturilla, y yo me aparté a toda prisa de
los barrotes.

»Mira. —Taylor la sostuvo en el aire—. No pienso usarla si te comportas, ;estamos?
No tendria por qué haberla usado, ya que estamos. Pero es culpa vuestra por haberme
atacado, joder. Fue peligroso.

Yana lanz6 unas esposas por entre los barrotes. Estas cayeron con un sonido metalico
a mis pies.

—XKei, pénselas —le ordend Taylor.

Keira las recogi6 y las cerré en torno a mis muiiecas. Las noté frias y lisas, y una
especie de pasividad adormecedora se apoder6 de mi.

—Vale. Al, ven para aqui. Kei, date la vuelta y apoya las manos contra la pared.

Keira hizo lo que le pidi6, y yo avancé hacia la puerta. Yana la abrié y me hizo salir
con rapidez antes de cerrarla a mis espaldas.

—Bien. —Taylor se relajé6 un poco—. ;Veis? No era tan complicado. Ahora sigue a
Yana.

Una vez fuera de la celda, me enderecé todo lo que pude con un suspiro de alivio.
Segui a Yana por la puerta del sétano, en el que habian despejado un camino que
conducia hacia las escaleras. Aquel lugar soso y lleno de polvo casi parecia como un
hogar tras haber pasado dias encerradas en una celda. Me dolieron las rodillas mientras
subfamos las escaleras.

Al llegar a la puerta, ralenticé el paso. Chitra estaba cerca del fuego. Nos daba la
espalda y estaba tan rigida como una estatua. Me parecié que estaba viendo una obra de
arte, uno de esos dioramas de tamano real del Museo de Historia Natural: «La cocinera
personal de una famosa psicopata les prepara la cena a sus escritoras esclavas».

—Venga. —La fria boquilla de la pistola me dio un toquecito en la baja espalda, asi
que seguimos andando. Noté el suelo célido bajo mis calcetines delgados. Las moquetas
del vestibulo eran increiblemente suaves. Subimos las escaleras de marmol y recorrimos
el pasillo decorado con obras de arte. Entonces llegamos a la puerta roja de Roza, la cual
estaba cerrada. Yana llam¢é antes de abrirla. Se quedoé rezagada y nos hizo un ademan a
Taylor y a mi para que pasdramos. Ella se quedé fuera y cerr la puerta con nosotras
dentro.

No habia visto a Roza desde su anuncio en el calabozo, hacia tan solo tres dias, por
mucho que me pareciese que habian pasado semanas. Cuando me vio, se puso de pie
desde su sitio en el sofa.

—Hola, querida. —Llevaba puesto un mono de color rojo intenso, y su cabello castafio

rojizo estaba recogido en un mono—. Toma asiento. —Me hizo un gesto hacia una de



las butacas que tenia enfrente.

Hice lo que me pidié. Toda aquella opulencia me parecia fuera de lugar, como una
funda de oro sobre un diente podrido.

—Taylor, carifio. —Roza mir6 por detrds de donde me encontraba—. Déjanos solas.

—Pero, Roza..., necesitas proteccion.

—Vale. —Roza le hizo un ademan para que le entregara la pistola—. Déjamela aqui.

—Estés segura? —Taylor le ech6 un vistazo al arma—. No sé si...

—ijQue la dejes! —chill6 Roza, en una voz tan alta que parecié que la habitacién
entera temblaba.

Di un respingo. Nunca la habia oido gritar.

Taylor le dio la pistola para luego retirarse de la habitacion, no sin antes fulminarme
con la mirada una udltima vez.

—Por fin. —Roza dej6 la pistola sobre el brazo de su butaca y solt6 un suspiro—.
Nunca trabajes con tus fans, querida. Se toman muchisimas libertades.

Me removi en mi sitio. El tener las manos esposadas hacia que el solo hecho de
sentarme fuese incémodo.

—¢Y bien? —Roza alz6 las cejas.

Aunque me costaba la vida articular palabras, al final dejé escapar un:

—:Y bien qué?

—Casi no avanzas con tu historia. —Se cruzé de piernas—. Asi que debe haber algo
de lo que quieras hablar.

Habria soltado un resoplido si hubiese tenido energia para ello.

—Zo0e ha muerto, Roza.

—S5i. Ataco a Taylor. —Puso los ojos en blanco—. Fue una estupidez.

—¢Una estupidez? —La furia me recorri6 por dentro—. ;Y cémo llamas a todo esto?

Roza esboz6 una sonrisa torcida.

—Muy bien, veo que atin te queda un poco de fuego ahi dentro.

—Por favor, Roza. —Meneé la cabeza, demasiado cansada como para ponerme a
llorar—. Por favor, para ya.

Ella empez6 a tamborilear con los dedos sobre la pistola.

—Deja que te cuente una historia, querida.

Gemi.

—Para ya con las historias.

—Solo una mas, lo prometo. —Se apoy6 una mano sobre la rodilla—. Esta es sobre mi.
(Sabes? Siempre he creido que mi propédsito era convertirme en escritora. Sacaba buenas

notas en Lengua. Y, como no, leia muchisimo. Asi que asumi que seria una buena



escritora. Fue Mila quien me mostr6 lo equivocada que estaba. Empezamos a escribir
historias entre nosotras, y no tardé en darme cuenta de que a ella se le daba
infinitamente mejor. De modo que, si a ella se le daba mejor, era probable que también a
muchos otros. —Se encogié de hombros—. Me dejé por los suelos, y no me parecié
nada justo, la verdad. No fue hasta que Mila muri6 que comprendi mi verdadera
vocacion.

—DPero si fuiste td quien la maté. —Me recliné en mi butaca e hice caso omiso del
dolor que noté en las mufiecas.

—Bueno, si.

—:Coémo?

—Con una planta llamada acénito —confesd, con una sonrisa indulgente—. Se la puse
en su té, un poquitito cada vez. Y los médicos ni se enteraron. Conforme iba
empeorando, se esforzé muchisimo por terminar su obra maestra, esta historia de lo
mas extrafia que se habfa montado. Me dijo que intentara que la publicasen, asi su
nombre viviria cuando ella no. Yo no le hice mucho caso, pero en mi primer afio en la
universidad, uno de mis profesores se encandil6 conmigo. Cuando se enter6 de que
tenia una novela, me pidi6 que se la mostrara y luego me puso en contacto con una
editorial en Nueva York. Como comprenderas, me quedé de piedra cuando vi que les
encantaba. Y entonces me di cuenta. —Alz6 un dedo—. Mi papel no era el de creadora,
sino el de facilitadora. Tenia que actuar como una especie de matrona de los libros que
llegaban a mi. Y los edité, ;sabes? Les afadi mi toque personal. Es por eso que nadie se
ha atrevido a cuestionarme nunca.

—Los libros que llegan a ti? —repeti—. ;No querrds decir «los libros cuyas autoras
matas»?

—Solo he matado a dos. En el caso de Mila, no estaba pensando en su libro, solo
queria hacerla sufrir. Con Lucy fue distinto. No me encant6 hacerle lo que le hice. Pero
era necesario. Lo intenté por ultima vez con Lady X. Y las criticas que recibi6
confirmaron cual era mi verdadera vocacion.

—Roza. —Meneé la cabeza, sin poder creérmelo—. Esta vocacion de la que estas
hablando... basicamente es ser editora. ; Te has dado cuenta de eso?

—No lo es, querida. Recuerda, yo tengo un editor. Esto se acerca mds al conectar con
una fuerza mayor. Me dice qué hacer. Hay una especie de alquimia especial que
requiere que sea yo la cara de todos esos libros, una mitologia que sigue creciendo a mi
alrededor. Por suerte, mas y mas me han ofrecido sus historias por su propio pie.

—Ya. Yana y Taylor. ;Por qué no les sacaste mas historias a ellas y ya?

—Pues... —Roza suspir6, antes de apoyar la espalda en el respaldo de su butaca—.



No es que no lo hayan intentado. Solo que es como me lo sospechaba: la mayoria de las
personas solo tiene una obra maestra en su interior.

(Coémo habia hecho Roza para encontrarse rodeada de esas mujeres? Mujeres que le
entregaban de forma voluntaria el fruto mds preciado de su imaginaciéon y que
permanecian con ella, incluso cuando Roza les decia que todas sus obras nuevas eran un
fiasco.

Parecia una tortura. Quiza Taylor no habia sido siempre una socidpata; tal vez Roza
habia destrozado su psiquis con el paso del tiempo. A lo mejor Yana habia sido alguna
vez una mujer llena de vida y sonrisas.

—¢Chitra intent6 escribir algo para ti? —quise saber.

—Por supuesto que no. Es mi cocinera y ya esta.

—Ah. —La realidad era incluso mas deprimente—. Asi que estd involucrada en todo
esto por el dinero y nada mas.

—Su hija esta muy enferma, querida. Yo me encargo de sus gastos médicos.

Solté un resoplido.

—Entonces vale la pena asesinar gente.

—La muerte de Zoe no fue algo planeado —dijo, con suavidad—. Y, recuerda, no se
suponia que ella estuviese aqui en primer lugar.

Clavé la mirada en ella. Era la definicién de la salud: piel reluciente, ojos esmeralda
llenos de brillo. ;Acaso se habria vuelto mas atractiva desde que nos habia encerrado?

—Lo estas disfrutando —le dije.

—No. —Roza cerr6 los ojos—. La violencia me parece un poco vulgar. Preferiria estar
hablando de tu manuscrito, pero para eso debemos hacer que avances con él.

—Ya.

Roza apoy¢ las manos sobre su regazo.

—Asi que te haré una propuesta, querida: sigue escribiendo. Convence a Wren para
que siga escribiendo. Y si las tres termindis vuestras novelas, os dejaré ir. Y dejaré que
os llevéis vuestras historias con vosotras.

—S5i, claro. —Solté una risa desganada, y una sonrisa iluminé sus facciones.

—Llevo mucho tiempo planeando una via de escape, ;sabes? Cuando entras en
contacto con algo que es mucho mas grande que td, con esa fuerza que te he
mencionado..., pues aprendes a seguirla, como un aroma en el viento. Por eso me
arriesgué con todas vosotras. Sabia que mi papel como facilitadora de obras maestras
estaba llegando a su fin. Que este seria el ultimo libro que necesitaria. Ahora me doy
cuenta de que tal vez mi ultimo libro ya fue publicado: La doncella de rosa.

El libro de Taylor.



—Entonces, ;ya esta? —le pregunté—. ;Dejards de hacer esto asi porque si?

—La verdad es que ya me estoy hartando un poco de la fama. —Fruncié el cefio—. Ni
siquiera puedo ir por la calle tranquila sin que la gente me interrumpa y quiera hacerse
selfies conmigo. Es agotador. Por no decir humillante.

—Pero... —No conseguia procesar esa nueva informacién—. Si vas a dejarnos ir de
todos modos, jpor qué tenemos que terminar nuestras historias aqui? ;Por qué no nos
dejas ir ya?

—Porque de lo contrario no las acabaréis —dijo, con un brillo en los ojos—. Os iréis y
no querréis volver a pensar en ellas nunca mas. E incluso si lo hicieseis, no serian lo que
son ahora, mientras escribis en el borde de un abismo. No serdan buenas de verdad.

Abri la boca solo para cerrarla un segundo después.

Por muy extrafio que pareciese, en cierto modo la entendia.

—Asi que... —Esboz6 una sonrisa, como si pudiese leerme la mente—. Os quedaréis
y terminaréis vuestras historias. Y saldréis con vida de esta. ;De acuerdo?

—DPero... espera. Has dicho que esta parte de tu vida llegard a su fin. /A qué te
refieres con eso? —Me costaba entenderlo—. ;Qué vendra después?

—Td no te preocupes por eso —dijo, con una pequeha sonrisa—. Estaré bien.
Entonces, ;trato hecho?

Tras unos pocos segundos en los que mi mente se acostumbré a la verdad, asenti.

—Muy bien. —Sonrié, y casi pude oir el mensaje oculto tras sus palabras: Buena chica.

Solo que aquello no significaba nada para mi. Aquella conversacién me lo habia
dejado bien claro.

Sabia que Roza creia en lo que me habia contado: que una fuerza sobrenatural y
desconocida le decia qué hacer. Salvo que, incluso si tenia un plan maestro para
desaparecer, me resultaba imposible imaginarla abriendo nuestra celda para dejarnos ir
con nuestras novelas. Era demasiado generoso, demasiado amable. No parecia nada
propio de ella.

Y habia algo que conocia a la perfeccion sobre Roza, algo basado en las obras que
habia decidido criar y lanzar al mundo.

Roza aborrecia los finales felices.



Fragmento de La gran obra

Daphne se quedé mirando con una mezcla de sorpresa y horror a Abigail —su
dulce, comprensiva, joven e inocente amiga—, mientras esta cruzaba la puerta del
sotano. Su expresion era tan serena como la de un dngel, y en sus manos llevaba una
bandeja.

Aun con todo, Daphne albergaba una minima esperanza, por lo que se lanz6
contra los barrotes.

—ijAyadame! La llave...

Abigail se agach6 y deposité la comida fria al alcance de Daphne. Luego se
acomod¢ sobre el taburete que habia llevado Dina hasta alli para tener un lugar
tranquilo desde el cual torturarla a su antojo.

—Me temo que estas donde debes estar. —Abigail la observé con una curiosidad
sin disimulo, como un espectador que asiste a un espectidculo de criaturas
monstruosas.

—¢A qué te refieres? —solt6 Daphne, apretando las manos en pufios.

Abigail acomodd las suyas sobre su regazo con delicadeza.

—Al principio solo era un juego para entretenernos y ya, Daph, pero luego...
empez6 a apoderarse de ti. Te obsesionaste. Te estaba haciendo dafo. Y... —
Endureci6 la expresién— no era real.

(Que no era real? Abigail habia estado presente mientras Daphne escribia hoja
tras hoja sobre cosas que no sabia, sobre personas que no habia conocido nunca.
(Cémo podia haber experimentado aquellas noches y pensado que...? ;Qué
pensaba? ;Que Daphne se lo estaba inventando todo?

—Asi que Florence y ti... —empez6 a decir Daphne.

—Florence se fue hace mucho. Esa vieja solterona. —Abigail mene6 la cabeza,
disgustada, aunque de algtin modo también complacida. Era la misma mirada que
tenia Dina: una especie de alivio lleno de alegria al ser capaz de liberarse de aquel
velo de educacién, deferencia y amabilidad. Asi era como funcionaba el mundo: si
eras mujer, tenfas un trabajo que hacer y ese era pretender que te encantaba que el
mundo entero te usara de alfombra y te dejara sus huellas por toda la cara. Se
suponia que debias anhelarlo, que debias rogar por més. Solo que alli, en aquel
calabozo, no tenian que seguir esas reglas. Alli, las mujeres podian sincerarse a su

antojo.



—Queremos ayudarte. —Abigail se incliné hacia adelante, y Daphne pudo ver
que la llenaba de orgullo el ser capaz de mirarla con aquella superioridad.

Y la verdad, era algo impresionante. Daphne siempre habia pensado que Abigail
era la mas débil. Sin embargo, solo habia estado tomandose su tiempo.

—;Ta y quién mas? —preguntd, pese a que ya sabia la respuesta.

—Bueno. —Abigail esboz6 una sonrisita—. Es obvio que tuve que informar al
pobre Horace de lo que estaba pasando. Ninguno de los dos pensé que seguirias
siendo tan terca, no después de que quemara tus cuadros.

—Abigail. —Daphne se aferr6 a los barrotes—. Si crees que todo esto no ha sido
real, ;podrias traerme algo de papel? ;Y unos lapices? No pasa nada si todo son
ilusiones mias, ;verdad?

—Daphne. —Abigail lade6 la cabeza al mirarla—. Te prometo que, ni bien pase
esta mierda de tormenta, tendrés toda la ayuda que necesitas.

Abigail habia soltado una palabrota, eso debia ser lo que mas la sorprendia.
Daphne apret6 los labios en una sonrisa forzada. ;Y dénde estaria durmiendo
Abigail todas esas noches? ;Seria Horace otro de los pobres corderitos que
necesitaban su ayuda?

Qué maés daba. Daphne se dirigié hacia su polvoriento colchén y se tumbd, de
cara a la pared. No tendria que haber pedido que le llevaran papel. Lamia la
regafaria si la viera rogar de ese modo.

—Solo un dia o dos méas. —La voz de Abigail se oy6 desde donde estaba—. Y todo
esto llegara a su fin. Encontraremos un lugar apropiado para ti. Donde estés segura.

Sabia exactamente de qué clase de lugar le estaba hablando Abigail: enfermeras
con el cefno fruncido, ataduras en las camas, gritos constantes y lejanos.

Las faldas de Abigail susurraron cuando se marché. Si bien Daphne tenia hambre,
estaba demasiado cansada como para obligarse a comer. Le parecia que tenia todo el
cuerpo lleno de guijarros.

Tienes que mantenerte fuerte. Las palabras le llegaron en voz alta y clara, como si las
hubiesen pronunciado a apenas un metro de distancia.

Daphne se incorporé. Asi que Lamia estaba alli con ella.

Sabias que todos iban a traicionarte en algiin momento. La voz de Lamia era tranquila.
Ahora todo ha salido a la luz. Y, cuando te muestre la iiltima Verdad, tienes que estar lista.

Daphne no se crefa capaz de responderle sin sonar mordaz. De modo que se

limit6 a acercarse hacia la bandeja y empez6 a comer.
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a siguiente sorpresa ocurrié cuatro dias después. Y, hasta que llegd, los dias se

mezclaron uno con el otro: escribir, comer, dormir, y todo de nuevo. La cabeza me

picaba sin cesar, y me pregunté si tendria pulgas. Me quedaba dormida sin ningtn
rario en el futén y sonaba que el ruido que hacian Wren o Keira al escribir era el
peteo de la lluvia contra un tejado.

Tal como Roza habia predicho, nunca habia podido escribir escenas tan vividas como
en aquel momento. Estas se abrian como flores, una tras otra. Y, conforme la posibilidad
de escapar se volvia cada vez més lejana, me aferré a mi libro como si fuese un chaleco
salvavidas.

La tarde del jueves, Taylor lleg6 para recoger a Wren.

—Te toca, princesa. —Le lanz6 tanto las esposas como un trapo himedo a través de
los barrotes.

Wren recogio el trapo, se limpi6 la cara con delicadeza y luego las axilas. Nunca
habria imaginado poder verla de aquel modo: grasienta, ojerosa, con una apariencia casi
salvaje. Los profundos arafazos que tenia en la mejilla atin estaban rojos y
pronunciados, a pesar del ungiiento con antibiético que se habia puesto. Estaba claro
que le iban a quedar cicatrices.

Pero aquello era lo que nos habia tocado vivir. Me habia reunido con Roza por una
segunda vez la noche anterior y habia escuchado todos sus ttiles comentarios sobre
Daphne y Lamia. Fuera lo que fuere Roza, no habia dudas de que era una excelente
editora. Aquella idea hizo que quisiera ponerme a reir y no parar nunca.

—No dejes que se dé cuenta de que has estado llorando —le dijo Taylor, cuando Wren
le lanz6 de vuelta el trapo—. Se pondra de malas.

—Vale. —Wren junt6 las manos detrds de la espalda, y yo recogi las esposas. Keira se
nos quedé mirando, con expresion triste. Cada dia habia hablado menos y habia dejado
de mencionar un posible escape. Las comidas se habian reducido, quiza porque a Chitra
se le estaban acabando los ingredientes, y aquello hacia que nos sintiéramos incluso mas
desganadas.

Wren se puso de pie, sin erguirse del todo en aquel espacio, de un modo
completamente distinto a su postura de reina de espalda recta. Los huesos de su



columna se podian apreciar por debajo de la piel de su nuca.

—No pasa nada —le dije, en un susurro. Queria darle un abrazo, atraerla hacia mi
como si fuese una nifa, pero aquello no le gustaria a Taylor. Esposada, Wren se dirigi6
hacia la puerta. Keira y yo apoyamos las manos sobre la pared del fondo de la celda,
como debiamos hacer, hasta que oimos el chasquido de la puerta de hierro al cerrarse.

Taylor silbaba la melodia de los Harlem Globetrotters mientras conducia a Wren por
el s6tano. Nosotras volvimos a nuestros portatiles. Algo despert6 la ansiedad en mi
pecho: el miedo a no tener tiempo suficiente para terminar la novela. Era gracioso,
¢verdad? El modo en que la historia habia pasado a ser mi mayor preocupacion.

—:Crees que ellas terminardn nuestras historias si nosotras no lo hacemos? —
pregunté de pronto, y Keira se detuvo un momento.

—Si —contestd, antes de volver a ponerse a escribir.

Veinte minutos después, Yana entr6 a paso rapido. Me pregunté si irfa a por el
portatil de Wren, algo que Taylor habia hecho en algunas sesiones individuales que
habfamos tenido antes. Sin embargo, se acercé con prisa hacia la puerta de la celda e
introdujo el cédigo.

La abrié.

—Venid. —Nos hizo un ademén con la mano y volvié hacia la puerta del sétano.

Keira y yo intercambiamos una mirada, sin poder creérnoslo. Nos pusimos de pie a la
vez y Nos apresuramos a seguir a Yana por la puerta, tomadas de la mano con fuerza,
mas alld de las pilas de cajas y hacia la parte trasera del s6tano.

Yana se detuvo frente a la puerta que conducia hacia el jardin. Aquella por la que
habfamos creido que Zoe habia salido mientras dormia. Parecia que aquello habia
sucedido hacia afos.

—Poneos esto. —Nos sefial6 un montoncito colorido de botas, pantalones para la
nieve y abrigos de piel.

Keira me solté y escogié un par de pantalones rojos. Yo hice lo mismo, mientras
temblaba por la adrenalina y la sorpresa. ;Por qué estaria haciendo Yana todo eso?
Aunque mis botas estaban en la pila de ropa, los pantalones eran muy pequefios y el
abrigo muy grande. Pero daba igual. Tuve la impresiéon de que iba a desmayarme
cuando Yana abri6 la puerta. El viento helado me golpe6 el rostro. El aire fresco me
pareci6 dulce como un helado y lo devoré, encantada.

Pese a que la nieve adn cubria los escalones de extremo a extremo, Yana nos habia
despejado un caminito para que pudiéramos subir. Ella lider6 la marcha y nos condujo
por los escalones con sus deportivas. El viento me parecia algo celestial mientras me
azotaba el cuero cabelludo que no dejaba de picarme. Respiré tan hondo que los



pulmones me dolieron. En lo alto, el sol se estaba ocultando, y una luna redonda
iluminaba el cielo con su tono blanco hueso.

Yana nos llevé por el lateral de la mansion. A pesar de que la nieve de la tormenta se
habia derretido un poco, esta tenia varios centimetros de espesor y era lo
suficientemente densa y congelada como para que camindsemos por encima. Cruzamos
la entrada que seguia cubierta de nieve y nos dirigimos hacia el garaje a toda prisa.

Yana abri6 la puerta lateral de un tirén. Dentro, vimos dos coches que esperaban
como criaturas enormes y durmientes. ;Podriamos conducir en la nieve? Tuve una
horrible vision de quedarnos varadas, con las ruedas girando de forma inutil.

Entonces Yana quit6 un pléstico protector de algo que habia cerca de la puerta.

La moto de nieve.

—Aqui tenéis. —Yana sostuvo las llaves en lo alto, las cuales brillaron como si fuesen
joyas—. ;Sabéis conducir?

—5i. —Keira se apresur6 a agarrarlas.

—Esto también. —Yana se sac6 gorros y guantes de los bolsillos y me los puso en las
manos. Le dio otros a Keira—. Id despacio. Han despejado la carretera, pero puede que
esté resbalosa.

—~Gracias, Yana. —Me la quedé mirando, casi convencida de que Taylor iba a
aparecer de un salto desde detrds de ella para estallar en carcajadas: otro jueguecito
cruel. No obstante, cuando Yana me devolvi6 la mirada, su expresion era decidida.

—Marchaos —dijo, antes de apresurarse por la puerta y desaparecer.

—Y que lo digas —murmuré Keira, con la voz tensa por la emocion—. Alex, ayidame
a sacarla.

—S5i. —Me dirigi hacia la parte de atras del vehiculo y me tropecé con algo. Era un
objeto largo cubierto por una manta. Algo brillante se asomaba por debajo, y me llevé
un segundo procesar lo que estaba viendo.

Era un mechén sedoso y enredado del pelo de Zoe.

—Joder. —El estémago me dio un vuelco. Ni siquiera habia pensado lo que podrian
haber hecho con el cadaver de Zoe. Y alli estaba, un objeto congelado, al igual que un
pollo o una pizza.

—:Qué pasa? —Keira mir6 a mis espaldas, antes de detenerse ella también. Pero
luego volvio6 a tirar de los manillares—. Venga, tenemos que irnos.

Nos las arreglamos para tirar del vehiculo fuera del garaje hasta dejarlo sobre la nieve.
Sin dudarlo ni un segundo, Keira se subi6é de un salto y la encendié. El motor soné
como una bomba en medio del silencio. Quise correr de vuelta hacia el garaje y

esconderme.



Keira hizo un gesto hacia su espalda.

—Sube.

Vacilé.

Keira se volvi6 para mirarme. Llevaba un gorro rosa con un pompon. ;Seria de Yana?

—No puedo. —Las palabras escaparon de mi boca antes de que pudiera pensarlas.

—Alex, por favor —exclam6—. Tenemos que irnos ya mismo.

—Pero...

Lo sabia con tanta certeza como si Lamia me lo estuviese susurrando al oido: Si te
marchas, Wren morird.

La idea se asent6 con fuerza en mi estémago, como si fuese el hueso de un melocotén.
Y, pese a que queria con todas mis fuerzas subirme a la moto de nieve y alejarme todo
lo posible de aquel lugar..., no podia dejarla abandonada para que la asesinaran.

—Tengo que ayudar a Wren —le dije, por encima del ruido del motor.

—Alex. —La voz de Keira se volvié cortante, como el filo de una daga—. Tenemos
que ir a por ayuda.

—Perdéname, pero tengo que quedarme. —Oimos la puerta principal de la mansién
abrirse, y el crujido que hizo fue tan claro como un disparo.

»Vete ti —le dije—. De verdad. Estaré bien.

Me dedic6 una dltima mirada de incredulidad, con los ojos abiertos como platos. Y
entonces, tras menear la cabeza con rabia, le dio al acelerador y salié disparada,
elegante bajo la luz tenue.

Una tristeza de lo mas pesada me hundié los hombros y la parte superior de la
cabeza. Sabia lo que significaba no haberme marchado. Era posible que no volviera a
ver a Keira —ni a nadie— nunca mas.

Taylor habia salido al porche principal; podia oir sus gritos enfurecidos. Me giré y
segui el camino que habiamos recorrido de vuelta al sétano.

Roza habria esperado que abandonase a Wren. Creia que me conocia, que nos
pareciamos de ese modo: en la necesidad sin fin de sobrevivir. Y no solo de sobrevivir,
sino de ganar.

Pese a que habia sido esa chica antes, tan llena de miedo y frustracion que habia
llegado a lastimar fisicamente a mi mejor amiga, aquello habia sido porque me habia
sentido indefensa. Como si lo tnico que necesitase fuese un ser poderoso y protector
que se hiciera cargo de mi. Lo cual seguro que era la razén por la que me habia sentido
atraida hacia Wren y hacia Roza en primer lugar.

Una vez que llegué al s6tano, respiré hondo. La tristeza se desvanecid, y una delicada

sensacion de paz me embargd en su lugar. Me dijo que la tinica forma que tenia de salir



de aquel lio era si me escuchaba a mi misma. O, mejor dicho, a mi yo interior.

Ella sabria qué hacer.
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e dirigi al calabozo a toda velocidad. La celda seguia vacia, por lo que Wren no
debia haber bajado auin. Quiza pudiera encontrarla en medio del caos,
escondernos y planear nuestro escape.

gembargo, algo me obligd a quedarme en aquel lugar. Tenia que hacer otra cosa

Las camaras.

Corri hacia la sala de control, la cual no habian cerrado con llave desde que nos
habian encerrado a todas. Tras revisar los monitores, vislumbré a Taylor, una silueta
diminuta sobre la nieve que rodeaba el perimetro de la casa. Roza, Chitra y Yana
estaban en el salon principal. ;Dénde estaba Wren? Alli, de pie cerca de la ventana de la
habitaciéon de Roza. Todavia tenia las manos esposadas detrds de la espalda, lo que
hacia que pareciera una chica normal que contemplaba las vistas por la ventana.

(Coémo se cargaba una un sistema de vigilancia? Pensé en destruir los monitores, pero
todo el equipo parecia de tecnologia punta, de modo que era probable que Roza tuviese
acceso a él desde su movil.

Saqué la torre del ordenador de debajo del escritorio y la desenchufé. Los monitores
se apagaron. Quité los tornillos con rapidez y retiré las cubiertas de plastico antes de
arrancar todos los cables que fui capaz. Solo para pecar de precavida, los corté en dos
con unas tijeras.

Contemplé mi obra maestra. Las pantallas en blanco me pusieron nerviosa: ;y si Roza
o Taylor estaban de camino? Corri de vuelta hacia el sétano y empecé a subir las
escaleras. El abrigo tan grueso que llevaba me estaba haciendo sudar. Sin embargo,
cuando pensé en quitdrmelo, algo me detuvo.

En aquel momento era una loba. Y una loba no se quitaba la piel.

En la cocina, las luces del techo estaban encendidas. Unos gritos furiosos provenian
del exterior. Me escabulli hasta la encimera y saqué un cuchillo antes de avanzar
escondida hacia el vestibulo. Me asomé a la biblioteca; la chimenea estaba encendida,
aunque la sala estaba vacia. Segui avanzando hacia la parte delantera de la casa.

—:Coémo has podido dejarlas ir?

Distingui a Taylor en el vestibulo principal: apuntaba con su pistola hacia las



escaleras. Tenfa su cabello corto revuelto e iba descalza. Me acerqué un par de
centimetros mas y me escondi detrds de una estatua.

Roza y Chitra estaban unos pasos por detrds de Taylor, mirando hacia la misma
direccién. Chitra se cubria la boca con las manos y temblaba.

—:Me vas a contestar o no? —exigi6 Taylor.

Podia imaginarme a Yana en las escaleras, su mirada impasible y carente de
emociones.

—Y ahora irdn a buscar a la policia. —La voz de Taylor se alz6 en un grito, y un
chasquido subito hizo que sintiera una presién en el pecho.

—Taylor —la interrumpié Roza, con voz cortante—. Para ya, no vas a dispararle.

—:Se puede saber por qué no?

—Porque yo lo digo. —Pese a que el tono de Roza era frio, su voz no daba miedo. Me
pregunté qué podria estar pasando por su cabeza en aquel momento en que creia que
dos de sus prisioneras habian escapado. ;Qué podia hacer?

»Enciérrala en su habitacion —ordené Roza—. Luego lleva a Wren de vuelta al
sétano. ;Chitra? ;Me puedes preparar un té?

Chitra contest6 algo que no pude oir. Volvi sobre mis pasos por el pasillo y la
biblioteca. Me acerqué hasta la estanteria mas alejada y me senté detras de ella. Crefan
que habia escapado. Asi que, a no ser que me encontraran, estaba a salvo.

Tras el confinamiento de la celda, la mansién me parecia excesivamente grande. Era
como un patio de juegos en el que esconderme.

Alguien se escabullé6 a paso rdpido por el pasillo: Chitra, que iba a la cocina a
prepararle un té a su sefiora. No tardarian en encerrar a Wren de vuelta en la celda. Y,
salvo que averiguara el c6digo, no tendria coémo sacarla.

De modo que necesitaba el cddigo. La tinica persona que me lo dirfa —con suerte, ya
que seguia sin entender sus motivos— era Yana. Tendria que colarme en su habitacién
cerrada con llave.

Habia demasiada gente moviéndose en aquel momento, demasiadas variables.
Tendria que esperar hasta que se hiciera de noche, cuando Taylor y Roza hubieran
caido rendidas por todo el estrés acumulado de aquel dia.

Era lo que Zoe habia hecho. Habia esperado a que todas estuviéramos durmiendo
para escabullirse hacia el s6tano. E incluso habia fingido estar sonambula por si alguien
la veia.

De pronto me llegé una imagen a la cabeza: aquel mechén palido que habia visto en el
suelo del garaje...

La aparté de mi mente de un manotazo. No podia pensar en eso en aquel momento.



Keira habia ido a buscar ayuda. Si podia sacar a Wren de la celda, solo tendriamos que
escondernos hasta que la policia llegara.

Una ola de agotamiento me cubrié. Necesitaba descansar. Me hice un ovillo y me
quedé dormida.

Desperté horas después, para mi sorpresa, con las energias renovadas.

Doblé mi abrigo y mis pantalones para la nieve y los dejé con cuidado detras de la
estanteria. Tenia que poder moverme con libertad para lo que tenia que hacer: liberar a
Yana y luego a Wren. Tras aferrar el cuchillo con més fuerza, sali de la biblioteca a
hurtadillas, con la luz de la luna como guia. Entré en el vestibulo, consciente de las
miradas de los cuadros de Daphne y Horace sobre mi.

Me escabulli escaleras arriba y traté de evitar las partes de la casa que crujian y
chirriaban. Una vez que llegué al rellano, no me dirigi hacia la izquierda, hacia la zona
en la que habian estado nuestras habitaciones, ni tampoco hacia la derecha, donde
estaba la de Roza. En su lugar, avancé hacia adelante, por un corto pasillo con cuatro
puertas cerradas.

Entonces me detuve. Si iba hacia la habitacién equivocada —la de Chitra o quizas
incluso la de Taylor, en caso de que tuviese una habitacién mas permanente ademas de
en la que habia estado queddndose durante el retiro—, podrian despertarse. En la
primera puerta, giré el pomo frio y di un par de pasos hacia el interior. Las cortinas
estaban abiertas, y la luz de la luna lo tefifa todo con sus tonos plateados.

Me acerqué de puntillas hacia la figura durmiente. De pronto, recordé una escena de
mi libro: aquel fantasma horripilante que se habia plantado al lado de la cama de
Daphne cuando esta era nifa.

Chitra parecia mds joven mientras dormia. Tenia una mano cerrada en un pufio bajo
su barbilla, como si hubiese estado pensando algo. Noté un arrebato stibito de afecto
por ella. Habia una foto enmarcada en su mesita de noche y la tomé. Apenas podia
distinguir dos figuras: la de la izquierda era Chitra y la de la derecha, su hija. Me
pregunté qué enfermedad tendria. Lo desesperada que tendria que estar Chitra para
seguir protegiendo a Roza y a Taylor.

Si lo hubiese querido, podria haberle clavado el cuchillo en la garganta. O podria
haberla asfixiado al apoyar una almohada sobre su rostro con todo el peso de mi
cuerpo.

No obstante, incluso en el modo de supervivencia en el que me encontraba, no podia

imaginarme haciendo algo asi.



Me escurri fuera de la habitacion y cerré la puerta con mucho cuidado.

La siguiente habitacion estaba cerrada con llave. Asi que era esa. Le di un toquecito a
la puerta con un dedo, y oi algo de movimiento al otro lado. Unos toquecitos suaves
provinieron de la parte de abajo y vi dos horquillas para el pelo que se deslizaban por el
suelo de madera.

Otra vez aquel truquillo. ;Acaso Yana nos habria visto a Keira y a mi forzar la
cerradura del despacho? ;O era algo que esperaba que todo el mundo supiese hacer?

Dejé el cuchillo en el suelo y recogi las horquillas. Oi la voz de Keira, pese a que se
habia marchado hacia mucho. Debia estar en el convento, o quizads en la comisaria,
envuelta en una de esas mantas plateadas como del espacio.

Solo que era dificil hacerlo sin ella; me parecié que me llevaba horas. Por fin, cuando
la luz de la luna empez6 a cambiar, a desvanecerse, oi un diminuto chasquido. El pomo
se giro.

Sin apenas echarme un vistazo, Yana sali6é de la habitacién y marché por el pasillo,
enfundada en un abrigo y botas y con una bolsa de tela. Recogi el cuchillo y la segui
escaleras abajo, hacia la cocina. Bajo las luces tenues del amanecer, sac6 algunas cosas
de la alacena y las meti6 en la bolsa. Crema de cacahuete. Sopa.

Al final, se digné a mirarme.

—¢Y tu abrigo? —Me recorrié con la mirada, con una expresion seria, como si fuese
una madre decepcionada. Ni siquiera parpade¢ al ver el cuchillo que tenia en la mano.

—En la biblioteca.

—Ve a buscarlo —dijo, antes de girarse y retomar lo que habia estado haciendo.

—Yana —la llamé—. Debemos ir a por Wren.

—No hay tiempo. —Le cost6 abrir la puerta de la cocina que daba hacia el jardin
trasero, pues estaba bloqueada por la nieve que se habia congelado en el umbral.

—No pienso marcharme sin ella.

Yana se rindi6 y se dirigi6 hacia las escaleras del s6tano. La segui. Cuando terminé de
bajar, no tard6 nada en avanzar hacia la puerta trasera.

—Espera. —La sujeté del hombro con fuerza para detenerla—. Espera.

Se dio media vuelta, con una expresién tensa en su rostro pdalido y sus ojos grises casi
sin vida. Queria hacerle muchisimas preguntas. ;Qué habia pasado entre ella y Roza?
¢Por qué se habia quedado con ella tantos afios? ;Cudndo y por qué habia decidido
ayudarnos a Keira y a mi? Solo que no habia tiempo.

—La moto de nieve ya no estd —le dije—. Y los coches se quedaran atascados en la
nieve.

—Me esconderé.



—¢En el bosque? —Dejé caer la mano—. Te vas a congelar.

—XKeira se ha ido, ;no? ;A buscar ayuda?

—5i

—Entonces la policia vendrd pronto. —Se gir6 para marcharse.

—El c6digo —le pedi, con urgencia—. ;Cuaél es el cédigo de la celda de Wren?

Me solt6 los nimeros a toda velocidad: 1-2-1-4-8-3.

Los repeti. Al parecer, Mila habia muerto el 14 de diciembre de 1983.

—QOye —me dijo sobre el hombro mientras yo volvia sobre mis pasos—. Esperaré
cerca del garaje. ;Vale? Si no venis, me iré. —Y, antes de que pudiera contestarle, ya se
habfa ido.

Entré a toda prisa en el calabozo. El olor rancio del retrete demasiado lleno era incluso
peor tras haber pasado unas cuantas horas lejos de él. No vi a Wren, y el pénico se
apoder6 de mi. ;La habrian movido? ;Estaria envuelta como una momia en el suelo de
la habitacién de Taylor?

Pero no. Alli estaba. Tan solo un pequefo bulto sobre el colchén.

Introduje el c6digo en el teclado, y este se iluminé con una luz roja. Mierda.

Volvi a teclear. Luz roja y un pitido enfadado. Wren se movié un poco.

Era el 13 de diciembre, ;verdad? ;Por qué no se abria? ; Yana me habria mentido?

Wren se incorpord, frotdndose los ojos. Cuando me vio, se lanz6 contra la puerta y se
aferr6 a los barrotes.

—ijSacame de aqui! —Los arahazos en carne viva de su mejilla parecieron moverse
con cada palabra que pronunciaba.

—Eso intento —le dije, antes de volver a introducir el cédigo. Aquella vez oi dos
pitidos. ;Iba a bloquearse?

Wren estaba diciendo algo, pero le ordené con fuerza:

—Cierra el pico.

Y lo hizo. Esperé y traté de tranquilizarme. Puse la mente en blanco.

14 de diciembre.

El panel se iluminé de color verde, y la puerta solté un chasquido. Tiré de Wren hacia
afuera. Conforme recorriamos el sétano, mi mente hizo célculos. No podia llevarla al
exterior. Si le daba mi abrigo, entonces yo me congelaria y moriria; o tal vez las dos.
Abri la puerta. Wren se quedd detrds de mi y solté una maldicién cuando la empujé
hacia atras para resguardarla del aire frio.

—Vamos a simular que conseguimos escapar —le dije.

PUM.

Un disparo. Ambas pegamos un bote.



Otro disparo. Wren se aferré a mi y sollozé contra mi hombro. Alguien gritaba en la
cocina.

Fuimos de vuelta al calabozo y luego hacia la sala de control. Los monitores apagados
reflejaban nuestros movimientos. Abri la puerta del tunel, y casi imaginé a Roza
acechdndonos como una vampiresa. Pero no habia nadie. Subimos deprisa por las
escaleras de caracol desvencijadas, mientras sostenia el cuchillo frente a mi y rezaba
para no tropezarme y clavarmelo al caer.

Salimos del armario. Si Roza estaba alli, en su habitacion, sin duda nos veria.

Solo que estaba vacia. Corri hacia la ventana. Bajo la luz tenue del amanecer, unas
siluetas oscuras se movian en la gran expansién del jardin.

—No —murmuré, casi sin voz. Taylor, con su gorro de color azul brillante, se
encontraba arrodillada al lado de alguien. Era Yana, tumbada bocabajo. Unas manchas
rojas tefiian la nieve a su alrededor.

Taylor decia algo en direccién a la mansién. Me acerqué un poco més a la ventana y
miré hacia abajo. Roza y Chitra se encontraban practicamente debajo.

Taylor se agach6 sobre el cuerpo de Yana, y contuve la respiracion. Quiza seguia viva.
Quiza Taylor la estaba ayudando.

Pero entonces sujet6 las manos de Yana y empez6 a arrastrarla, de cara al suelo, hacia
el garaje. En aquella ocasion, las manchas de sangre eran de un bonito acuarela de

tonalidades rosa y salmén sobre el blanco puro de la nieve.
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ren y yo nos quedamos sentadas en el suelo del armario de Roza, con la ropa

 alrededor de la cabeza como unos amortiguadores suavecitos que nos protegian
, 'del mundo exterior. Tenia el cuchillo en el regazo. Me masajeé los dedos
Inecidos mientras le contaba a Wren todo lo sucedido durante las tltimas doce
horas y terminé el relato al recalcarle la importancia de quedarnos escondidas hasta que
llegara la policia. Wren permanecié en silencio y solo solté un grito ahogado cuando le
conté que habia visto el cadaver de Zoe en el garaje.

—Van a buscarme —djijo, cuando terminé—. No son tontas.

—Es cierto —concedi—. Pero puede que empiecen a desesperarse. Saben que Keira ha
ido a buscar ayuda.

—Entonces, ;por qué han matado a Yana? —A Wren se le quebré la voz cuando
pronunci6 la palabra «matado».

—No sé. Roza le dijo a Taylor que no le hiciera dafio. Puede que esté perdiendo el
control que tiene sobre ella. En cualquier caso... —Me di un tirén en el 16bulo de la oreja
—. Lo tinico que debemos hacer es escondernos. Y, si nos encuentran, pelear.

—No sé si me quedan fuerzas para pelear —dijo ella, en un hilo de voz.

—Wren. —Le di un apretoncito en la pierna—. Sé optimista, ;vale? No pasard nada.
—Si bien la muerte de Zoe habia hecho trizas mi psiquis, la de Yana me habia sumido
en una calma infinita. Quizas incluso en la aceptacion. Haria todo lo que estuviese en
mis manos para sacarnos de alli, eso era obvio. Solo que tal vez aquello no fuese
suficiente. Tendriamos que esperar y ver qué ocurria.

Nos quedamos en silencio durante algunos minutos, con la vista clavada en nuestras
manos.

—Lo siento —le dije, tras un largo rato.

—Yo también lo siento. —Se puso a juguetear con su anillo de compromiso.

—No, me refiero a lo que pas6. —Me parecia importante hablar de ello mientras
teniamos un breve respiro—. En el bar.

—Ah. —Alz6 la mirada hacia mi—. Eso.

—Estaba muy cabreada —le expliqué, y solté un suspiro con mi mal aliento—. No fui

con la intencién de hacerte dafio, solo necesitaba que me escucharas. Y parecia que te



daba tanto asco... Puede que no te haya dado un empujén, pero si que estiré una mano
para tocarte. Sabia que te echarias hacia atrds y lo cerca que estabas de aquellos
escalones.

—Para —dijo, meneando la cabeza—, no tenemos que hablar de eso.

—Lo sé. Es que queria sincerarme contigo. De una vez por todas.

No me contestd, y nos quedamos en silencio. Me di cuenta del alivio que sentia. Sin
importar la reaccion de Wren, habia hecho aquello que pensaba que nunca podria hacer.
Habia aceptado mi responsabilidad en los hechos.

Roza habia intentado avivar mi resentimiento incontables veces. Y me senti bien al
batallar contra un villano que parecia de lo mas gigantesco. Pero las cosas no eran asi de
taciles. Tanto Wren como yo cometiamos errores, éramos personas con defectos e
incluso podiamos llegar a ser crueles. Aunque Wren me habfa hecho dafio durante
nuestros afos de amistad, yo se lo habia permitido. Porque asi ella era la bruja mala y
yo, la buena.

—QOye. —Wren interrumpié mi ensimismamiento—. Yo también lo siento.

—~Gracias por decirmelo.

—Y no fue nada —sigui6, apresurando las palabras—. Lo que hicimos esa vez. Estar
contigo de ese modo... La verdad es que signific6 mucho para mi. Solo que estaba
confundida, supongo. Mucho. Nunca me habia liado con una mujer. Ya sé que te dije
que lo habia hecho con amigas, pero no es cierto. Y después... Me pareci6é mas facil irme
y ya. —Me dio la mano, y su anillo de diamantes me arafié un poquito el dedo—. Por
mucho que me entristeciera.

—Yo también estaba triste. Y cabreada, claro. Jolin. —Esbocé una sonrisa—. Qué
manera de terminar una relacion.

—Horrible. —También me sonreia, apenada—. Estaba hecha un lio, de verdad. Me
deprimi muchisimo en el hospital. Tenia miedo por mi mano, claro, pero también me
entr6 un miedo espantoso de nunca poder tener una relacion normal. De que iba a
morir sola.

—Pero entonces conociste a Evan —le dije, en un tono alegre, antes de que ella
retirara la mano.

—Ya, hablando de Evan... —Respir6 hondo—. La verdad es que me dej6 hace unas
semanas.

—:Coémo dices? —No me lo podia creer—. ;Y el anillo...”?

—Queria que se lo devolviera, pero le dije que se fuera a tomar por culo. —Se eché a
reir—. Aunque no me lo suelo poner. Creo que me lo puse para venir aqui porque

queria que pensaras que... No sé, para marcar distancias entre las dos.



—Buah. —Aquella nueva informacién habia hecho que me diera vueltas la cabeza.

—En fin, al menos sacaré algo positivo de todo esto —dijo, sonriendo—: Si no salimos
con vida, al menos no tendré que volver a intentarlo con las apps de citas.

Me eché a reir, y el sonido parecié mds bien un ladrido intenso. Tras cubrirme la boca
con las manos, a ambas nos dio un ataque de risitas incontrolables.

Al final, conseguimos calmarnos.

—Vale. —Wren se frot6 los ojos—. No es por cambiar de tema, pero se me acaba de
ocurrir algo. —Hizo una pausa—. ;Crees que Taylor pueda tener més armas?

Asenti, impresionada.

—No me extrafarfa nada.

—Creo que vale la pena arriesgarnos para buscarlas.

—Yo también lo creo.

—Es que no puedo imaginarte con eso —dijo, sefialando el cuchillo que tenia en el
regazo.

—:Crees que no serfa capaz de apufalar a alguien? —pregunté, mientras abria con
cuidado la puerta del armario.

—¢:Apunalar? No. ;Empujar a alguien por un acantilado? Eso si, sin duda.

Solté un resoplido, pero nos las arreglamos para contener mas risas histéricas
mientras saliamos a hurtadillas de la habitacién de Roza. Nos detuvimos en la puerta
roja y no oimos nada. De modo que la abrimos y seguimos avanzando, mas alla de los
cuadros y las estatuas que adornaban el pasillo. Una vez que llegamos al rellano, Wren
quiso ir hacia la zona en la que estaban nuestras habitaciones, pero apoyé una mano en
su hombro para detenerla.

—Taylor vive aqui normalmente —susurré—. ;No crees que tenga otra habitacion,
una permanente, en este pasillo?

Nos congelamos en nuestro sitio cuando oimos unas voces que venian desde la planta
baja.

—Bueno, ve a buscarlas. —Roza parecia bastante harta—. Chitra... —Solo que se gir6
y no fui capaz de distinguir nada més. Avanzamos a hurtadillas por el pasillo y dejamos
atras la habitacién de Chitra y la de Yana para entrar en la tercera.

Las cortinas estaban abiertas, y el sol de la mafana iluminaba sin piedad todo el
desastre de la habitacién. Se parecia a la otra habitacién de Taylor, solo que diez veces
peor. Habia ropa arrugada sobre cada superficie disponible y zapatos que cubrian
practicamente la totalidad del suelo. Habia libros, diarios y aparatos varios. Incluso
unas cuantas joyas relucientes por aqui y por alld, junto a corazones de manzana

podridos y copas de vino vacias.



En un acuerdo sin palabras, ambas nos dirigimos a extremos opuestos de la
habitacién y empezamos nuestra busqueda. Dejé mi cuchillo en el suelo y abri un badl.
Dado el caos en el que estaba sumida la habitacién, no teniamos que preocuparnos por
dejarlo todo como estaba. Pasé a rebuscar en la comoda. En la parte de arriba tenia un
montén de joyas hechas una marafa. Curioso, ya que no se habia puesto ninguna que
no fuese el collar de conejo que le habia regalado Roza.

Entonces lo vi: un vial de cristal con unas florecillas pturpura secas. Aquel que me
habia mostrado hacia un millén de afios. Abri la cadena, le quité el vial y me lo meti en
el sujetador.

—Anda, hola.

Me congelé al oir aquella voz tan conocida.

Desde la cama oi un golpe y una maldicién por lo bajo.

Taylor me apunté con su pistola desde el umbral de la puerta. Tenia una expresién
cansada, y su barbilla estaba cubierta por unas cuantas marcas de acné.

—Wreeen... —canturred, y su voz soné tan animada como siempre—. Sal de donde
quiera que estés si no quieres que tu adorada rival no la cuente. —Me hizo un ademan
—. Y t1, suelta eso.

Habia recogido el cuchillo sin siquiera darme cuenta. Lo solté y dejé que cayera de
vuelta al suelo.

—Ven aqui. —Taylor sefial6 hacia su posicion.

Wren tenia las manos alzadas. Parecia un cervatillo fragil y asustado.

—Que vengas o le dispararé a Alex en la pierna —ordeno, con firmeza.

Wren se apresur6 hacia donde estaba y apret6 su cadera contra la mia.

—Asi que Al se qued6 para salvar a nuestra querida Wren. —Taylor solté un
resoplido—. Das mas pena de lo que crei, Al. Es que, chica, después de todo lo que te ha
hecho pasar y tu sigues dejando que haga contigo lo que quiera.

No abri la boca. Sobrevive hasta que llegue la policia. Si Taylor hubiese querido matarnos,
ya lo habria hecho.

—:Qué es lo que te ha dicho Roza que hicieras con nosotras? —le pregunté. Y alli
estaba, un tic diminuto cerca del ojo izquierdo de Taylor. No le gustaba que le
recordaran que no era ella quien estaba al mando.

—Pues creia que el juego del escondite no se iba a terminar tan pronto. —Hizo una
mueca de disgusto—. De verdad sois patéticas. Igual que Yana.

—¢:Roza te ha pedido que la mataras? —quise saber—. ;O eso lo has decidido ti
solita?

—Cierra la boca, Al. —Le tembl¢ el parpado de nuevo—. O te dispararé.



—No lo harads. —La certeza me estaba volviendo temeraria—. A Roza no le gustaria.

—¢Ah, no?

—No —repeti, antes de mirar a Wren de reojo, quien tenia la vista clavada en mi con
una expresion llena de horror—. Te ha dicho que nos capturases con vida. Que nos
hicieras terminar nuestras historias, ;verdad?

Taylor solt6 una risita, al tiempo que volvia a su zona de confort.

—La verdad es que estoy de acuerdo con ella. Por mucho que haya dicho que son una
mierda, en realidad creo que ambas estdn muy bien. Casi empatadas, a estas alturas. La
de Keira también estaba bien, aunque no sé si Roza se habria sentido cémoda
terminando de escribirla. Ya sabes, por temas de apropiacién cultural y todo eso.

—¢Por qué sigues aqui? —le pregunté—. ;No deberias estar de camino a México a
estas alturas?

Taylor alzé una ceja.

—Crees que deberia estar huyendo de la policia, ;no? Porque Keira ha escapado y ha
ido a buscarlos, ;verdad? —Con su mano libre, sac6 su teléfono—. Dejad que os ensefie
una cosa, chicas. —Buscé algo y nos mostré la pantalla. Por un segundo me cost6
descifrar lo que era, pero entonces mi visién se aclaré y pude verla.

Era Keira, tendida sobre la nieve. Las sombras de las ramas de unos arboles se
proyectaban sobre su cuerpo.

Entonces me di cuenta de que las sombras no eran solo sombras, sino algo mds
oscuro, un liquido que salpicaba sobre la nieve.

—Creiste que todo iba a terminar ya —dijo Taylor, con una sonrisa—. Pero la verdad

es que acaba de empezar.



Fragmento de La gran obra

Daphne se qued¢ de piedra bajo el umbral de la puerta.

La pequeha Abigail se encontraba a horcajadas sobre Horace, como una gata
montando a un oso. Despacio y de forma deliberada, Abigail se gir6 hacia ella y le
dedic6 una sonrisa. Una que se extendié demasiado por su rostro y que hizo que sus
dientes tefidos de sangre relucieran.

La expresiéon de Horace era tranquila. Aquello no parecia nada congruente: su
estbmago estaba abierto de par en par y sus entrafias se derramaban hacia el
exterior, como cuando una vaciaba el contenido de su bolso con muchisimo
cuidado.

Daphne avanz6 a trompicones por el pasillo, con la boca abierta por el espanto. El
pasillo dio vueltas a su alrededor, como si estuviese corriendo sobre un puente de
cuerda. Estaba en peligro; lo habia estado desde el momento en que se habia negado
a sacrificar a Horace en un ritual. Si bien lo odiaba con todo su ser, no habia querido
asesinarlo. Cémo no, le habfa dado la bienvenida a aquel breve subidén de poder
cuando Lamia habia entrado en ella y la habia llenado. Pero incluso en aquel
momento, habia pensado con claridad: No, eso no lo puedo hacer. No lo haré. Y habia
notado la sensacion de asco de Lamia antes de que abandonara su cuerpo.

La gran obra la habia estado conduciendo hasta aquel momento, y Daphne le habia
fallado.

De modo que Lamia se habia apoderado de Abigail en su lugar.

Daphne oy¢ los alaridos guturales que eran las carcajadas de Abigail a sus
espaldas. La tinica ventaja con la que contaba era que Lamia creia que era débil.
Creia que se habia negado por miedo.

Por aqui, por el rellano.

Daphne ahog6 un grito al oir la voz tan conocida que le hablé en su mente.

—iGrace! —Era su querida hermanita, con quien llevaba afios y afios intentando
contactar. Daphne quiso dejarse caer de rodillas y ponerse a llorar de alegria.

No hay tiempo, Daph, la tienes justo detrds.

Daphne sigui6 las instrucciones de Grace y corrié escaleras arriba. Se atrevio a
echar un vistazo hacia atrds y vio a Abigail deslizandose como una serpiente por las
escaleras.

Que Dios me proteja, pensé Daphne, temblando de puro asco.



Oy6 un resoplido que conocia a la perfeccion de parte de Grace.

Ya te estoy protegiendo yo, que le den a Dios.

Daphne vacil6 al llegar al rellano.

Por aqui, Daphne.

Corri6 hacia las habitaciones vacias de los sirvientes. Por alli, al fondo del pasillo,
una escalera bajaba desde el techo.

El 4tico. Daphne ralentiz6 el paso. Siempre habia odiado el atico.

Pudo notar que Grace la miraba con impaciencia.

iVenga!

Conteniendo un sollozo, Daphne subi6 la escalera a toda prisa.
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e has sorprendido —dijo Roza, antes de dar un gran trago de su vaso
lleno de vino. Supuse que, como Chitra estaba ocupada arrastrando el

caddver de Keira hacia el garaje, Roza habia tenido que saltarse la hora

res congelados: Zoe, Yana, Keira. El nimero no dejaba de aumentar.

Taylor nos lo habia explicado con muchas ganas mientras nos conducia de vuelta al
calabozo, tras atarnos las mufiecas con cinturones que habia sacado de su armario. Al
parecer, Roza habia vaciado casi todo el depésito de combustible de la moto de nieve
poco después del intento de escape fallido de Zoe. Keira apenas habia conseguido salir
de la propiedad y hacia la carretera antes de que el vehiculo dejara de funcionar. Habia
seguido avanzando a pie, pero Taylor no habia tardado en darle alcance y dispararle
por la espalda. Tras ello, ella y Chitra habian arrastrado a Keira y a la moto de nieve
todo el camino de vuelta al garaje.

—Te he sorprendido —repeti, sin emocién. Notaba el cerebro adormecido, confuso,
como si estuviese lleno de aire. En el mismo dia en el que Taylor le habia disparado a
Yana y a Keira, se suponia que nosotras debiamos haber estado escribiendo.

Sabia que era el penultimo dia del retiro; solo me quedaban seis mil palabras por
escribir.

—]Jamads se me habria ocurrido que volverias por Wren. —Roza tenia curiosidad—.
(Por qué lo has hecho?

—No queria que muriera.

—Y crees que ella habria hecho lo mismo por ti? —quiso saber.

—No sé. Quiza si —repuse, antes de pensarmelo un poco—. Quiza no.

—La verdad es que no consigo decidir si fue algo heroico o una completa estupidez.
—Se sirvié mas vino en su vaso, antes de levantarse para meterme una cafa en la boca
—. Ten, querida, bebe un poco. —Y yo, obediente, bebi un sorbo. Tenia las mufiecas
esposadas y adormecidas del todo.

»Pero bueno, es un buen giro argumental. —Roza dej6 el vaso a un lado y tomo el
montén de papeles—. El de tu historia, quiero decir. No me esperaba que Lamia fuese la

antagonista. Ni que su hermana Grace fuese a aparecer de nuevo. ;Sabias que eso iba a



pasar?

—No.

Roza sonri6, complacida.

—Tienes un don. Seria toda una pena privarte de él tan pronto.

—¢Por? ;Crees que tengo otra obra maestra en mi interior? —FEI sarcasmo me pareci6
vacio, indtil. Roza ya habfa dejado de fingir que nos dejaria marchar. Sabia a la
perfeccion lo que ella y Taylor harian conmigo cuando acabara de escribir la tdltima
palabra—. Quiza deberias dejarme encadenada e intentar sacarme mas libros.

—DMe lo estoy pensando.

Clavé la mirada en ella.

—;Coémo dices?

—No la parte de las cadenas. Mira, ya sé que me odias. —Tras soltar un suspiro, dej6
los papeles a un lado—. Y estés en lo cierto; tan solo me pregunto cudnto te durara ese
odio. —Apoy®6 la barbilla sobre su mano, sin despegar de mi sus ojos verde lagartija—.
La verdad es que no tenia muchas esperanzas en ti al principio. Parecias demasiado
pasiva y debilucha. Pero cuando descubri que habias empujado a Wren, me di cuenta
de que habia algo en ti, después de todo. Y al volver por ella... Eso también significa
algo.

—Gracias?

—Asi que esta es mi propuesta. —Se enderez6—. Vas a sobrevivir al incendio que
acabard con todas las demads. Y vas a publicar tu libro con tu propio nombre. Es
probable que podamos sacarlo para la primavera —dijo, pensativa, antes de quedarse
mirando el infinito—. Claro que necesitaré una garantia de que no abrirds la boca.
Tendré que grabarte. Pero te lo pondré facil.

—:Qué me pondrés facil?

—El matar a Wren. —Parpaded, como si fuera obvio.

Solté un ligero resoplido.

—Hay formas muy sencillas —dijo, al tiempo que se recogia el cabello a la altura de la
nuca—. No hace falta que sea violento. Quizas un simple pinchazo en el cuello y ya.

—:Y luego qué? —La insensatez tan relajada del plan casi me parecia divertida—.
(Seremos felices para siempre?

—Estoy segura de que necesitards algo de tiempo, y no pasa nada. —Se encogi6 de
hombros—. Puede que quieras llorar su muerte mientras recorremos Grecia. O
descansar un afo entero en Bali. O procesarlo todo en uno de esos centros de
rehabilitacién tan encantadores que hay al oeste. Puedo hacer planes para cualquiera de
ellos. Siempre y cuando no digas nada sobre nuestro acuerdo. Porque, si lo haces, diré



que estds demente. Y, si eso no funciona, filtraré la grabacion.

Intenté comprender lo que me estaba diciendo.

—Pero jeso no te involucraria a ti también?

—Seria tu palabra contra la mia, querida. Le diré a todo el mundo que descubri lo que
habias hecho y que intenté ayudar a rehabilitarte. Aunque puede que no les guste, me
creeran de todos modos.

—¢Y tu plan para desaparecer? —Mi interés era minimo, pues no creia lo que Roza
me estaba diciendo, no en realidad. ;Dejarme descansar en Bali? Parecia una broma.

—Eso es lo bueno de desaparecer. —Sonrié—. Puedes hacerlo cuando te dé la gana.
He estado lista para ello durante los dltimos tres afios. Ya tengo las nuevas cuentas, los
nuevos documentos. Si tienes dinero suficiente, no es muy dificil. —Bebié un sorbo—.
Solo que tal vez no me ha llegado la hora de jubilarme. No si te gustaria trabajar en algo
juntas.

—Vaya —dije, al tiempo que me giraba para mirar por la ventana—. Es todo un
honor, Roza. De verdad.

—Tendras que decidirte para mafnana. Para cuando ambas haydis terminado vuestras
historias.

—Claro. —Asenti—. Quizds hasta haga un cuadro comparativo. Ventajas y
desventajas.

Me dedic6 una mirada llena de compasion.

—Sé que es mucho que procesar, carifo. Y lo entenderé si me dices que no. Incluso te
prometo que no tendrds una muerte demasiado dolorosa. Pero... —Cuadré los
hombros, y yo hice lo mismo. Estdbamos conectadas mediante alguna especie de
sinapsis en las profundidades de nuestro tronco encefalico—. La verdad es que si espero
que lo consideres. Sobre todo al tener en cuenta la alternativa.

Me quedé tumbada sobre el colchén, con la vista clavada en una grieta que habia en el
techo de cemento. Las palabras de Roza se seguian repitiendo en mi mente. Jamas en la
vida podria matar a Wren. Era absurdo solo pensarlo.

Solo que..., cuando tuviese la aguja contra el cuello, ;me sobrepasaria el instinto de
supervivencia? ; Acaso mi vida tenia que ser a costa de la suya?

Rodé sobre un lado. Eran casi las nueve, y Wren seguia escribiendo, encorvada sobre
su portatil. Practicamente no habiamos hablado desde nuestro breve escape. Chitra casi
no nos habia llevado nada de comer. Nuestras muertes ya habian dado inicio.

¢Le habria ofrecido Roza la misma opcién? ;Le habria dicho lo especial que era, que



queria acogerla bajo su ala protectora? Y, si asi habia sido, ;qué le habria dicho Wren?

Las recompensas eran obvias: dinero, poder, fama. Todo lo que habia deseado con
todas mis fuerzas durante muchisimo tiempo. Cosas que habia saboreado con Wren y
su estilo de vida fabuloso, pero que nunca habia llegado a tragar del todo.

Y la verdad, ella tampoco. No habia publicado ningin libro. No estaba
comprometida. Habfa necesitado a Roza y el retiro con tanta desesperacion como lo
habia hecho yo.

Al dia siguiente todo acabaria. Al dia siguiente, todo saldria a la luz.

Y, conforme avanzdbamos hacia el dltimo dia del retiro, me recordé a mi misma que
aun tenia dos secretos que no le habia contado a Roza.

Uno era el mintsculo vial de acénito que tenia en el sujetador, a la espera bajo mi seno
derecho.

Y el otro era el final de mi historia.

El final era la tinica carta a mi favor que tenia, incluso si atin no sabia qué hacer con él.
Me tumbé en el futén mientras pensaba, suspendida entre la vigilia y el suefio. El final
de mi historia brillaba en mi interior, escondido como una perla. Era obvio que Roza
podria intentar terminar la historia ella misma. Y eso seria lo que haria, si se veia
obligada a ello. Pero no seria el final. Aquel que ya existia, enterrado bajo la superficie,
sin importar si se descubria o no.

Solo yo tenia acceso a ese final.



Fragmento de La gran obra

Daphne se agazap6 detrds de una mecedora, temblando como si fuese un corderito
recién nacido. Su pelo enredado se le pegaba a su rostro sudoroso, y se lo aparté con
impaciencia hacia un lado.

El 4tico era enorme y estaba lleno de muebles, cajas y montones de cosas apiladas.
A Abigail —o mejor dicho, a Lamia— le llevaria un rato encontrarla. Pero lo haria.
Daphne se aferr6é a una jarra de cristal con su mano izquierda; era el tiinico objeto
pesado que habia encontrado. Pese a que Abigail habia encendido las luces, habia
algunas bombillas que no funcionaban, y las que si eran pocas y estaban a mucha
distancia.

—El que no se ha escondido, tiempo ha tenido —canturreé Abigail—. Daphne,
ipor qué me tienes tanto miedo? ;Es que no somos amigas? —Su carcajada resond
con un estruendo aterrador.

Concéntrate. La voz de Grace iba y venia, y habia dejado de oirla durante un rato,
aunque en aquel momento le hablo con claridad: Tienes que mataria.

¢Y como quieres que haga eso, hermanita? Daphne apreto los dientes.

No sé, pero no te queda mucho tiempo.

Daphne quiso echarse a llorar. ;Cémo habfa terminado metida en aquella
pesadilla?

Piensa en su debilidad. La voz de Grace volvia a sonar distante. ; Ddénde es mds débil?

Solo que Lamia no era débil. Ese era el problema. Era poderosa, demasiado
poderosa. Habia subyugado a Daphne en la cama, y aquello la habia aterrorizado y
llenado de placer a partes iguales.

Abigail se estaba acercando, y sus pasos lentos crujian sobre el suelo de madera.
Daphne maldijo en voz baja.

—Fl era el sacrificio. —La voz de Abigail se convirtié en un gruiido grave—. Y td
eres la gran obra. Tu cuerpo serd el conducto. Tu sangre serd la llave. Moriras, pero
volverds a nacer. Como mi mano derecha. Mi amante. Mi hija. Te enseharé todo lo
que tienes que saber. Morirds como un ratén, pero renacerds como una diosa.

Las cajas que habia frente a Daphne de pronto se hicieron a un lado como si una
mano gigantesca las hubiese apartado de sopetén.

Daphne solté un grito.

Lamia se alz6 sobre ella, cuan larga era. La sangre seca bafiaba su torso desnudo y



sus pechos. Era demasiado alta, y Daphne se percaté de que estaba levitando a casi
medio metro del suelo.
Los ojos de Lamia relucieron, brillantes como rubies. Le sonrid.

—iBuh! —le dijo, con la voz dulce de Abigail.
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- prriba, nenas! —La voz de Taylor me interrumpié el suefio, y me incorporé poco a
[l poco—. Feliz ultimo dia de retiro! Y como regalo especial para nuestro par de
marranitas: un merecido bafio. —Taylor dejé un pequeno cubo lleno de agua frente al
compartimento de la puerta y luego lo empujé hacia dentro junto con un pufado de
champts y jabones.

Chitra se encontraba justo detrds, con una bandeja en las manos. Tenia la piel tensa y
palida, casi gris. Sus ojos oscuros parecian guijarros en el fondo de un charco lleno de
lodo. No se parecia en nada a la alegre cocinera que habiamos conocido hacia algunas
semanas.

Taylor, al contrario, parecia brillar de lo bien que se veia. Llevaba su sudadera que
decia Déjame vivir y se habia arreglado su cabello corto con mucho estilo.

—Lavaos un poco —nos ordené—. Vamos a cenar en el comedor todas juntas.

Mi estémago solt6é un rugido y me recordé que no habiamos comido nada en todo el
dia. El reloj que habia en el suelo indicaba que casi eran las seis de la tarde. Aquella
mafana, Taylor nos habia comunicado por medio del altavoz que Roza queria que
esperdsemos hasta la noche para escribir las escenas finales de nuestras historias. Y
quizd se debiera a la debilidad producto del hambre, pero Wren y yo habiamos
conseguido dormir gran parte del dia.

—Lavaos el pelo cerca del desagiie —siguié—. Chitra os traerd mas agua para que os
lo enjuaguséis.

Me quité la ropa poco a poco, con cuidado de mantener el vial escondido en mi
sujetador. El acto de lavarme el pelo tan lleno de grasa me pareci6 casi sexual. Me puse
champt dos veces y luego una més. Wren y yo nos enjabonamos sin vergiienza alguna.
Taylor nos hizo llegar més cosas en cestos: toallas blancas y suavecitas y una muda de
ropa limpia.

—Venga, daos prisa. —Chasqued los dedos mientras buscaba algo en su teléfono—.
Que es para hoy.

Desnuda, llevé la ropa limpia hacia el montén de ropa sucia. Tras echar un vistazo
hacia atras, vi que Taylor seguia distraida. Me puse el sujetador y escondi el vial bajo mi

pecho. Wren se pas6 una toalla con suavidad por su mejilla lastimada y dej6é unas



manchas rosadas sobre la tela blanca.

—No hay tiempo para maquillaje ni nada mas —dijo, haciendo una mueca—. Pero al
menos ya no apestdis. —Nos lanz6é unas esposas—. Wren, pénselas a Alex, y luego
acércate a los barrotes y te pondré las tuyas.

Nos arre6 como si fuésemos ovejas. Y en cierto modo si que lo éramos. Me sentia tan
débil —debido a la falta de alimento, al miedo constante y también a aquella sorpresita
— que seguirla era lo tinico que era capaz de hacer. Al avanzar por la cocina y el pasillo,
tras una ducha y con ropa limpia, me acordé de los primeros dias del retiro. Cuando lo
Unico importante era ganar el concurso. Cuando Wren habia sido mi amenaza maés
grande.

Taylor nos condujo hacia el comedor. Alli, se habia dispuesto una mesa para cinco
personas con todos los lujos posibles. Roza esperaba en el asiento principal, mientras
bebia sorbitos de una copa de vino. Su mirada se iluminé y se puso de pie, radiante con
su vestido largo de color rojo sangre.

—iHola, preciosas! —Nos sonri6—. Tenéis mejor aspecto del que habéis tenido en
mucho mucho tiempo.

Me pregunté si Roza estaria de buen humor porque ya casi habiamos llegado al final
de todo aquello. Mantener gente encerrada debia ser una fuente constante de estrés,
incluso para ella.

Taylor nos indic6 que nos sentaramos en los sitios mas alejados de Roza.

—No, carifio —dijo Roza, dandole palmaditas a las sillas que tenia cerca—. Que las
invitadas se sienten a mi lado.

Con los ojos entrecerrados, Taylor me sacé la silla al tiempo que Chitra hacia lo
mismo para Wren. Estdbamos tan cerca de Roza que por un momento me imaginé
hincando los dientes en su brazo descubierto.

Chitra nos sirvié vino tinto en las copas. Dado que seguia con las manos esposadas,
Taylor llevé la copa hasta mis labios y me hizo beber demasiado a propodsito. Casi me
atraganto.

—Con cuidado —la rifié Roza, fulminandola con la mirada—. Y no le des demasiado.
Necesito que todas conservemos nuestros cinco sentidos para el juego final.

Wren y yo intercambiamos una mirada. ;Estaba de cofia? ;No nos habia torturado
suficiente ya, joder?

Chitra llevé platos hasta la mesa y los dejo6 frente a cada una: un plato principal de
filet mignon.

—He pensado que teniamos que terminar el retiro con un filete. —Roza me guifié un

ojo antes de sujetar su tenedor y su cuchillo.



Taylor me dio de comer como si fuese un bebé, y Chitra hizo lo mismo con Wren.
Aquella comida tan sabrosa fue como una explosién en mi boca. Sabia que luego me iba
a sentar como una patada, pero no me importaba.

En un momento dado, alcé la vista y noté la mirada de Chitra clavada en mi. Articulé
las palabras «lo siento» en mi direccién.

Cuando me quedé mirdndola, ella devolvi6 su atencién a Wren, apesadumbrada, y le
dio una cucharada llena de guisantes.

Al final, Roza dej6 sus cubiertos sobre su plato. Aunque Chitra hizo el ademén de
ponerse de pie, Roza le dedicé una mirada de advertencia y se volvi6 a sentar.

—Bueno, chicas. Habéis llegado hasta el final. —Roza se incliné hacia adelante para
asir una botella abierta de vino. Sirvié mas en mi copa, la cual estaba casi llena, y no se
detuvo hasta que casi llegd al borde—. Alex, de nuevo tengo que decir que me has
sorprendido.

—De nada —dije, mientras la comida y el vino hacian que me mareara un poco.

—Y ti. —Se gir6 hacia Wren—. Tu también me has sorprendido. Eres una chica
consentida y de lo mas infantil, pero te las has arreglado para llegar hasta el final
también.

Wren le devolvi6 la mirada a Roza con una expresion ausente.

—A ambas se os hizo mucho dafio en vuestra infancia. —Con su copa llena, Roza se
recliné en su asiento—. Y os habéis pasado el resto de vuestras vidas haciéndoselo a los
demas. Quizds encontrasteis un oasis en la compaiiia de la otra, aunque eso no significa
que os haydis convertido en personas buenas y amables, ;verdad? Habéis tratado muy
mal a los hombres. No habéis sido buenas amigas para aquellos que decis que son
vuestras amistades. Disfrutasteis de una relacién codependiente y sadomasoquista entre
vosotras a la que solo le hizo falta un momento de conexién de verdad para hacerse
trizas. Wren, apartaste a Alex y la trataste como si no existiese. Alex, le causaste dafio
tisico a Wren y luego te sumiste en una espiral de autocompasién. —Me guifié un ojo—.
La verdad es que es una historia muy buena.

Le devolvi la mirada, impasible.

—En fin —siguid, cruzdndose de brazos—. Os daré la oportunidad de ponerle punto
final a esta historia tan sérdida. ;Conocéis el complejo de Edipo? ;El de Electra? Para
resumirlos, se supone que, para crecer, para evolucionar, uno tiene que matar de forma
inconsciente a su padre o madre. No tenemos a vuestros horribles padres aqui hoy, pero
no os preocupéis. Habéis adoptado esa forma la una para la otra. Y dado que las dos lo
estdis pasando fatal, os daré una oportunidad para sanar.

Un stbito mareo me volvié a embargar y tuve que presionar los pies contra el suelo.



Concéntrate. Era la voz de Daphne, que se alzaba desde las profundidades de mi
mente. Quédate quieta y concéntrate.

—:Coémo nos vas a ayudar a sanar? —pregunt6 Wren al final, con voz ronca.

—No sois capaces de terminar vuestras historias —continué Roza, como si no la
hubiese oido—. No sin aniquilar a la otra. Ya lo he comprendido. —Se puso de pie,
despacio—. Y tal vez necesitéis un ejemplo.

Altern6 la mirada entre Chitra y Taylor. Chitra le devolvié la mirada, recelosa, al
tiempo que Taylor esperaba casi sin poder disimular su entusiasmo.

—Chitra, querida —dijo Roza, con la voz suave como la seda—. Necesito que mates a
Taylor.

—¢Qué? —solt6 Chitra, tensandose.

—:Qué? —rio Taylor.

—Tienes un cuchillo justo ahi. —Roza sefhal6 con la barbilla el cuchillo que Chitra
habia usado para cortar el filete de Wren—. Y con cada segundo que dejas pasar, estas
perdiendo el factor sorpresa.

Taylor se eché a reir de nuevo.

—¢Crees que Chitra es capaz de cometer un acto de violencia? Es demasiado buena
para eso, Roza.

Chitra parecia conmocionada y tenia la boca ligeramente abierta.

—:No? —Roza se gir6—. Qué remedio. Taylor, necesito que mates a Chitra.

—:De verdad? —Taylor se puso de pie de inmediato, con el cuchillo lleno de grasa de
mi plato aferrado en la mano.

Chitra se puso de pie tan rapido que volco su silla. Taylor empez6 a rodear la mesa,
despacio, y Chitra se dio media vuelta con torpeza y sali6 corriendo en direccién a la
puerta.

Ya habia visto la sangre brotar desde la mano de Wren en un arco amplio y perfecto
que relucié contra las lucecitas del bar. Solo que, en aquel momento, el arco fue
muchisimo mas grande. Cuando Taylor agarré a Chitra por el pelo, la acercé a su
cuerpo y le abri6 la garganta con el cuchillo, la sangre brot6 con la potencia de una
manguera de incendios y bafi6 la entrada con una curva grécil.

Con un gorjeo estrangulado, Chitra cay¢ al suelo.

Me percaté de que me habia incorporado un poco en mi silla, con la boca abierta.

La mirada de Chitra se clavé en mi mientras esta luchaba por respirar como un pez
fuera del agua y la sangre salia de su cuello hasta el suelo, de un bermellén tan intenso
que me record6 a un esmalte de ufias precioso que habia usado una vez.

El aroma metalico que habia empezado a reconocer con tanta facilidad me embargé



por completo.

Taylor volvi6 a la mesa, con la respiracion acelerada. Sacé su silla, arrastrandola, y se
volvié a sentar. Tenia los ojos muy abiertos y las mejillas salpicadas con gotitas de
sangre.

—iUf! —exclam¢, antes de echarse a reir—. Menuda locura.

Wren se habia quedado sentada en su sitio, inmévil y con la vista clavada en el
infinito.

—¢Veis? —nos pregunté6 Roza, con delicadeza—. Dos no pueden coexistir en el
mismo espacio. Y Chitra ya se estaba desvaneciendo de todos modos. —Observé el
caddver de Chitra, tendido en el suelo, y el charco de sangre que se extendia bajo ella,
como si fuese una obra de arte no demasiado interesante—. Pero seguiré cuidando de
su hija. Se lo prometi.

Las palabras, llenas de histeria, se amontonaron detrds de mis labios: Roza, esto es una
locura. Roza, déjanos ir.

Shh, me dijo Daphne. No digas nada. Deja que piense que estds descubriendo algo.

De modo que bajé la vista a mi plato y me quedé mirando las marcas himedas y
rosaceas que habia dejado el filete poco hecho que Chitra habia preparado con maestria
hacia tan solo unos minutos. Asenti, despacio.

—Vale. —De pronto, Roza dio una palmada, contenta—. Vayamos hacia el salén, ;os

parece? Ha llegado la hora de nuestro juego final.
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rente al fuego encendido, dos mesas oscuras y barnizadas nos esperaban. Sobre

ellas estaban nuestros portatiles, asi como una pila de hojas ordenada a su lado. En

la mesa que habia cerca de la pared, habia un decantador de vino tinto y unas
antas copas. La sala estaba ligeramente a oscuras, pues solo la iluminaban las velas
e habia sobre la chimenea y la mesita de centro. Era una escena preciosa.

—Sentaos. —Roza se acomodo sobre el sofd tapizado que daba hacia los escritorios, a
unos tres metros de distancia. Taylor se sent6 a su lado y casi daba saltitos de la
emocion que sentia, como una nifia a la que llevan a su primer especticulo de
Broadway.

Me dirigi al escritorio mas alejado y me senté. Wren se sent6 en el borde de su silla,
con los hombros caidos.

Rojo. Brillante. Metilico. La imagen del charco escarlata cada vez mas grande hizo que
un gemido aterrorizado se me quedara en la garganta.

Para. Daphne apart6 la imagen de mi cabeza con un movimiento. Los ojos abiertos de
Chitra, suplicantes, se alejaron un poco antes de volverse borrosos y desaparecer del
todo. Concéntrate, Alex. Ya has visto hasta donde llega su locura. Si no te concentras, no saldrds
de esta con vida.

—Bueno —empez6 Roza, acomodandose las manos sobre la rodilla—, ambas estais
muy cerca de llegar al final de vuestras historias. Como bien sabéis gracias a nuestras
reuniones, necesitdis dos cosas: una resoluciéon y una escena final. Creo que podréis
conseguir ambas en tres mil palabras o menos. Pero dejaré que vosotras decidais eso.

El fuego me calentaba las rodillas. Tenia la mente casi inmévil.

—Asi que el juego final es que ambas terminéis esas escenas y las imprimais alli —
siguid, antes de sefialar una impresora que habia en una mesita cerca del sofa—. Tras lo
cual vosotras decidiréis quién es la ganadora.

—:Coémo dices? —Wren alz6 la mirada y me miré con los ojos entrecerrados—. O sea,
quieres que leamos...

—No —la corté Roza—. Quiero que lo destruydis. Sé que a ninguna de las dos os
gusta la violencia fisica, asi que dejaré que vuestros manuscritos sean una

representacion de vosotras mismas.



Taylor sonreia de oreja a oreja. Noté una punzada intensa de odio hacia ella.

Bien, me dijo Daphne. Usalo para afilarte.

—Entonces, ;1o que quieres es que lancemos el manuscrito de la otra al fuego? —quise
saber.

—Ese es un método. —Se encogié de hombros—. Podéis hacerlo como querais.
Hacerlo pedazos, coméroslo, lo que sea con tal de que os deshagais de él. Es la tinica
copia.

Las palabras se me clavaron en el pecho. Tanto tiempo, tanta energia... y todo para
que acabe destrozado.

—Y —Roza sacé su mévil—, para asegurarme de que participéis en el juego, os daré
un tiempo limitado. Dos horas. Es poco tiempo, pero confio en que ambas poddis
hacerlo. Si, cuando se acabe el tiempo, no habéis destrozado ningtin manuscrito,
moriréis las dos. —Se encogi6é de hombros—. A mi me da igual, la verdad. Aunque si
me gustaria seguir colaborando con alguna de las dos. Ambas tenéis mucho talento.

La sonrisa de Taylor desapareci6 de su rostro. Y entonces comprendi qué era
exactamente lo que habia pasado en aquella extrafna e infeliz familia. Yana habia sido la
primera. Roza habia seducido a su joven asistente, para luego acercarse mas y mas a ella
hasta que al final habia conseguido arrebatarle su libro. Habian sido pareja; estaba
convencida de ello como si me lo hubiesen confesado. ;Cudando habia cambiado todo?
(Cuédndo habia degradado a Yana a ser el ama de llaves? ;Habria sido antes o después
de que llegara Taylor, tan dispuesta, tan ansiosa por complacer?

Chitra también habia sido parte de ello, solo que no del mismo modo. Lo de Chitra
habfa sido un juego diferente. Roza la habia atraido no al acostarse con ella ni al
validarla, sino al usar su amor por su hija. Roza habia visto su punto débil y habia
sabido cémo aprovecharse de él.

Pero Yana y Taylor, esa habia sido la primera competencia. Yana habia perdido. La
utilidad de Chitra habia disminuido, y la habian sacrificado para mostrarnos quién era
nuestra verdadera competencia.

Taylor.

¢Acaso Taylor se habria dado cuenta de lo que estaba sucediendo? Que Wren o yo,
quien fuera que «ganara» aquel juego, iba a ocupar su lugar.

No seria facil para ella. Roza la harfa sufrir. Era todo parte de su juego.

Wren se habia puesto a temblar y a sollozar por lo bajo.

—Pésale una manta —ordené Roza, y Taylor lanz6é una manta de lana sobre el regazo
de Wren.

»Y quitales las esposas —anadi6—. ;Wren? Céntrate, querida. Tienes que ponerte a



escribir.

Tras meterse la pistola en la cinturilla de los pantalones, Taylor nos quito las esposas y
las dejo caer al suelo. Me froté las muiiecas adoloridas y abri y cerré los dedos
entumecidos por la falta de circulacion.

Cuando Taylor se alejo, Wren me mir6 de reojo. Tenia la mirada un poco desenfocada.

—Concéntrate —le dije, en voz alta.

Parecia confundida, y la entendia a la perfeccion. ;Para qué? ;Cudl era el plan?

Algo brill6 entre la oscuridad detras de Wren. El decantador de vino que habia en una
mesita.

Usalo, me dijo Daphne.

—Un segundo. —Me giré hacia Roza e hice un ademén hacia el vino—. ;Es para
nosotras? ;Puedo beber un poco? —Me puse de pie.

—iEh! —Taylor se puso de pie de un salto y me apunté con su pistola—. Estate quieta,
cono.

—No pasa nada, querida. —Roza le dio unas palmaditas a Taylor en la pierna—.
Sirvele un poco.

—Ya lo hago yo. —Sacudi las manos y los dedos—. Tengo que hacer algo antes de
ponerme a escribir. Es como que tengo mucha energia dentro o algo asi.

—Es comprensible. —Roza le dedicé una mirada a Taylor—. Déjala.

Taylor se qued6 de pie mientras me acercaba a la mesita. Traté de hacer caso omiso
tanto de ella como de su arma, lo que de algiin modo me parecia mas sélido y real que
todas nosotras. Si Taylor veia lo que estaba haciendo, la usaria para detenerme, con o
sin el consentimiento de Roza.

Le di la espalda y aferré el decantador con la diestra mientras introducia la mano
izquierda por el cuello amplio de mi jersey para sacar el vial de mi sujetador. Servi una
copa al tiempo que destapaba el vial cerca de mi pecho. El tapén y la ramita seca
cayeron sobre la mesa. Saqué las florecillas, atin con el vial en la mano, y las dejé caer en
el decantador con el mismo movimiento con el que lo apoyaba sobre la mesa. Aparté el
tapon hacia un lado y este cay¢ entre la mesa y la pared.

Contemplé el decantador mientras volvia a meterme el vial en el sujetador. El vino era
lo bastante oscuro como para que no se pudiera ver el acénito. O quizés era que ya se
habia disuelto.

Muy bien, me susurré Daphne, complacida.

—Date prisa, joder —solt6 Taylor.

Volvi al escritorio y bebi un sorbito de vino. Era intenso y amargo. Lo tinico que

quedaba era esperar que se sirvieran una copa. Pulsé una tecla y di un respingo cuando



el brillo de la pantalla ilumind la estancia en penumbra.

—Vale. —Roza le dio un toquecito a su mévil—. Tenéis dos horas, sefioritas.
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Lamia levit6 en el aire y clavé a Daphne en su sitio con aquella sonrisa llena de
sangre que tenia.

—Si. —Daphne se puso de pie y alzé las manos—. Convertirme en la gran obra
seria todo un honor. ;Has dicho que habia una ceremonia? ;Qué materiales
necesitamos? ;Donde deberiamos hacerlo?

Lamia se acercé un poco més al suelo.

—Necesitamos fuego.

—El salén —dijo Daphne, sin perder tiempo—. Vayamos al sal6n.

El rostro de Abigail habia empezado a aflojarse y a deslizarse como si fuese una
mascara de cera. Tras él, el rostro real de Lamia habia empezado a asomarse.
Daphne sabia que no le quedaba mucho tiempo.

—Sé que atin no te he convencido del todo —dijo Lamia—. Pero lo haré. Sé cémo
te han controlado otras personas. Todo lo que has sufrido. Cuando vuelvas a nacer,
tu poder no conocerd limites.

tY eso qué significaba? ;Tendria el poder para matar? ;Para servir a Lamia?
Daphne mantuvo sus pensamientos ocultos, como semillas plantadas en la tierra.
Lamia era capaz de leer su mente si asi lo queria, aunque parecia que por el
momento le daba igual la forma en la que Daphne reaccionara.

Soberbia. Lamia crefa que era invencible. Y ese era su punto débil.

Lamia tenia razén al decir que Daphne habia sufrido.

Solo que también habia sobrevivido. Y aquello queria decir que ella misma tenia

su propio poder.

Las manos se me detuvieron sobre el teclado, y me quedé mirando el fuego. La palabra
«poder» ocupaba toda mi mente. Nunca me habia parecido mas ajena ni méds imposible
de alcanzar que en aquel momento, al escribir a punta de pistola. Recordé a Chitra, con
su cuerpo tendido sobre el suelo del comedor. A Zoe, Yana y Keira, congeladas y
apiladas en el garaje como si fuesen un montén de lefa.

Miré a Wren de reojo, quien estaba encorvada sobre su portatil y escribia como si le
fuese la vida en ello. Estaba asustada y herida y parecia patética. Y, aun asi, antes de
todo aquello me habia tenido bajo su poder. Incluso cuando no la tenia cerca, habia sido



un fantasma omnipotente que acechaba todos mis pensamientos. Podia recordar lo
aterrada que habia estado mientras iba en metro a la presentacion del libro de Ursula y
me preguntaba si la veria alli.

Imaginé a Wren de nifia, encerrada en un armario, con unos moretones que le
salpicaban los brazos y la espalda.

Contemplé a Roza y a Taylor, quienes, por desgracia, ni siquiera le habian echado un
vistazo al vino. Roza lefa algo en su moévil mientras que Taylor examinaba algin
aspecto de su pistola y una especie de velo similar desapareci6. Las vi a ambas como
versiones mas jovenes de si mismas, chicas inocentes que se daban cuenta de que el
mundo en el que habian nacido no tenia un lugar para ellas. La Roza mas joven apenas
se habia salvado de los horrores de la guerra, solo para encontrarselos en el armario de
la casa de su mejor amiga. La Taylor adolescente habia vivido en un lugar que odiaba
tanto a las chicas que estas simplemente decidian dejar de existir. Habia tenido que
tragarse su ira tanto tiempo que esta habia supurado en medio de la oscuridad.

Y yo. Una nifia que se habia topado con un monstruo en el bosque y que habia sabido
en sus adentros que habia sido el heraldo de algun final. Que las peleas a susurros y las
miradas hirientes y la energia ominosa que percibia en casa eran los indicios de que
todo estaba llegando a su fin mas deprisa de lo que creia.

¢De dénde provenia el poder en un mundo que te lo arrebataba una y otra vez?
¢{Cdémo podiamos volver a tenerlo cuando las fuerzas dominantes lo balanceaban sobre
nosotras y gritaban: «jSolo las més fuertes sobrevivirdn!»? ;Hacerles dafio a otras
mujeres era la inica forma de obtenerlo? ;O acaso eso también era un truco?

Quiza la respuesta fuera muchisimo mas sencilla de lo que me habia imaginado.
Quizas el poder nunca habia desaparecido. Quiza seguia dentro de mi, en mis entrafas
y en mis huesos. Quiza lo tnico que debia hacer era darme cuenta de que estaba alli.

Si. La voz de Daphne, solemne y llena de orgullo, inundé mis pensamientos. Al fin has
comprendido la verdad. La verdad que hay detrds de todo esto. Detrds de Roza, detrds de ti
misma. Has llegado a la meta.

Has terminado.

Aparté mi portétil hacia atras.

—He terminado. —Las palabras me salieron rasposas y roncas.

—:Qué ha dicho? —pregunt6 Taylor, en voz baja. Roza alz6 la vista de su mévil.

Me aclaré la garganta y me giré para enfrentarlas.

—He terminado.

Wren dej6 de escribir y se me qued6 mirando, con los ojos muy abiertos y llenos de

miedo.



—Has escrito durante cinco minutos. —Roza me miré con los ojos entrecerrados—.
No puedes haber terminado.

Solté un resoplido. El sonido me sobresalté un poco, pero entonces me eché a reir, sin
que nada me importase. El poder de mi resistencia me llenaba y brillaba como miles de
millones de estrellas.

—~Gracias, Roza —le dije—. Lo acabo de comprender todo.

—Alex —me llamé Wren en una voz baja y llena de panico.

—¢Ah, si? —Roza dej6 su teléfono a un lado con un movimiento brusco. Bajo la luz de
las velas, su rostro parecia ligeramente demacrado.

—S5i. Aunque haya sido de lo mas retorcido, creo que has sido ti quien me ha salvado.
—Mi voz cobré fuerza—. Antes de todo esto, lo tinico que hacia era sobrevivir cada dia.
No sentia nada. Era muy infeliz. No tenia esperanzas. —Respiré hondo—. Pero al estar
aqui... Has hecho que recordase que tengo la habilidad dentro de mi de crear mundos
enteros.

—Eh... —Taylor mir6 a Roza de reojo—. ;Estd hablando en serio?

—Durante mucho tiempo he dejado que otras personas me hicieran sentir como si eso
no fuese suficiente —segui—. Que, para ser una escritora de verdad, tenia que
conseguir que algiin agente literario o algin editor confiara en mi. Porque hasta
entonces todo seria un suefio de opio. Pero eso es una parida. Porque incluso si no llego
a publicar nada, eso no quita que siga siendo escritora. —Hice una pausa para recuperar
el aliento—. Soy escritora, y nadie puede arrebatarme eso.

Roza se qued6 mirdndome, con una ceja alzada.

—Es todo un subidén —anadi—. Y, por muy retorcido que sea, lo entiendo, Roza. Has
hecho lo indecible para robarselo a otras personas. Pero nunca tendrés este poder.

Una sonrisa habia llegado a su rostro.

—Y por ende... —Me puse de pie, valiéndome del respaldo de la silla para apoyarme.
Taylor se puso de pie de un salto, pero Roza alz6 una mano para detenerla.

»Me lo llevaré conmigo. He terminado. —Recogi el montén de hojas, di un par de
zancadas hacia la chimenea y las lancé al fuego.

Aunque Wren solt6 un grito, yo me limité a verlas arder. La paz aterrizé en mi pecho,
suave como una polilla, conforme las hojas se arrugaban y se ennegrecian. Podia notar
la presencia fantasmagoérica de Daphne a mi lado. Sonreia de oreja a oreja, tan orgullosa
como una madre.

Podian hacer lo que quisieran con mi cuerpo, pero no podrian aduenarse de mi
historia.

—Ay, Alex. —Roza se pasé una mano por la frente—. Qué ingenua eres. No te has



creido que de verdad esa era la tinica copia que tengo, ;no? —Parecia muy entretenida—.
Ha sido un acto de lo mas valiente, eso si. Y menudo discurso! Me alegro de que lo
hayas hecho, querida. Te mereces un final asi de contundente. —La alegria desapareci6
de su rostro cuando se gir6 hacia Taylor antes de agregar:

»Matala.
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- € verdad? —Taylor parecia un poco conmocionada.
—'&p —Si, de verdad —contesté Roza, antes de suspirar en voz alta—. Les he dado
demasiadas libertades, ya me he dado cuenta. Pero bueno, he aprendido mi leccién. Por
favor, encargate de Alex. Luego Wren podra ver el caddver de su mejor amiga y decidir
como quiere proceder.

—iNo! —chill6 Wren, con la voz llena de angustia.

—Un momento. —Pese a que el corazén me latia furioso en el pecho, Daphne seguia
tratando de calmarme. Tranquila. Inténtalo una vez mds. Sehalé mi copa de vino—.
¢Puedo hacer una ultima peticion?

Roza vacil6. Queria ponerle punto final a todo de una vez por todas, aunque también
tenia el pinchacito de curiosidad que se lo impedjia.

—:Qué quieres, querida?

—Un brindis. —Muy despacio, me estiré para alzar mi copa—. Por todo lo que hemos
pasado juntas.

—¢Nos estés vacilando? —exclamé Taylor, con voz muy aguda—. Ni de cona.

Y fue aquella negativa, combinada con la pasién que Roza sentia por el drama, lo que
lo asent6.

—:Qué pasa? —pregunté Roza, molesta—. ;Tienes mucho que hacer? Sirveme una
copa. Y otra para Wren también.

—Menuda estupidez —dijo Taylor, antes de meterse la pistola en la cinturilla de sus
pantalones. Las tres la observamos mientras servia el vino en las copas. Le entreg6 la
primera a Roza, dejé la segunda sobre el escritorio de Wren y se quedé con la tercera.

»¢Ya estds contenta, A1? —Como si fuese un acto de rebeldia, se dej6 caer en el sofd y
bebié un gran trago.

—Por Alex. —Roza se puso de pie y alzé su copa—. Una joven escritora de lo mas
talentosa que ha honrado nuestro mundo con su obra maestra. O bueno, con gran parte
de ella. —Se llev¢ la copa a los labios.

Por instinto, Wren hizo lo mismo.

—Wren, no —dije en un hilo de voz, al tiempo que Taylor bebia otro sorbo.

Wren se detuvo, pero Roza me oy6.



—:Qué pasa? —preguntd, alzando su copa para observarla con atencion—. ;Le has
puesto algo al vino?

—i¢Qué dices?! —Taylor abri6 los ojos como platos.

Entonces me di cuenta de que algo, o mas bien alguien, se acercaba a nosotras a
hurtadillas. Al principio pensé que debia ser alguna sombra producto de la luz de las
velas, solo que la sombra se solidific6 como una figura que, pese a que no podia
identificar, era tangible y se agazap¢ sobre el suelo. Avanzé despacio y en silencio hasta
situarse por debajo de la cabeza de bufalo.

Me la quedé mirando, anonadada. ;Acaso habia hecho que Daphne adquiriera forma
fisica de algtiin modo? ;Mi desesperacion la habria devuelto a la vida?

(O quizas habria inhalado por accidente algunas moléculas de acénito cuando habia
bebido hacia un rato? ;Estaba alucinando como habia hecho en San Valentin?

Taylor se levant6é de un salto y me apunté con su pistola.

—Al, ;qué cono has hecho?

—Mira. —Roza sac6 algo que goteaba de su copa—. Parece...

Taylor lo agarré.

—iEs aconito! Pero jcomo...? —Alz6 la vista, confusa. Daphne se estaba acercando
mas y mas, con algo largo y blanco aferrado entre sus manos. Llevaba un abrigo de piel
y su capucha le cubria la cara.

Tenia que distraerlas.

—:Que cémo lo encontré? —Meti la mano en mi jersey y saqué el vial vacio, para
luego menearlo en el aire—. A lo mejor deberias mantener las sustancias peligrosas bajo
llave, Tay.

—]Joder, joder. jQue es mortal, Alex! —Taylor se dejé caer sobre el suelo, solt6 la
pistola y se meti6 los dedos en la garganta. No tard6 en tener arcadas.

Daphne estaba justo por detrds del sofd. La luz de las velas iluminé sus ojos y sus
dientes descubiertos.

—Madre mia —solt6 Roza, sonriendo—. Bueno, eso ha sido toda una sorpresa. Bravo,
querida. Aun asi, espero que sepas que eso solo ha sido un retraso pequeiito y ya.

Daphne se subi6 por encima del respaldo del sofd y se plant6 sobre los cojines, hasta
estirarse cuan larga era. Habia luchado contra Lamia y habia ganado, aunque estaba
claro que no le habia sido sencillo. El abrigo de piel estaba sucio y cubierto de sangre
seca. Sus labios resecos se extendieron en una mueca sombria cuando alz6 el jarrén de
cerdmica por encima de su cabeza.

El siguiente par de segundos transcurrié muy despacio, casi de forma pausada.

Roza empez6é a darse la vuelta justo cuando Daphne saltaba hacia el suelo y



estampaba el jarron contra la coronilla de Taylor.

Se produjo un estallido estremecedor cuando este se rompi6 en mil pedazos. A Taylor
la roded por un instante un halo de esquirlas blancas segtn la fuerza del impacto hacia
que su rostro se estrellara contra el suelo.

Cuando el tiempo volvié a la normalidad, Taylor yacia tumbada, sin moverse. Un
circulo de color rojo cada vez mas grande se extendia por la alfombra.

Y algo le pasaba a su craneo. Estaba deformado. Hundido. Su cabello bafiado en
sangre se aplané sobre aquel valle concavo.

Daphne se irgui6 sobre ella, entre jadeos.

Solo que no era Daphne, sino Keira.

Se quit6 la capucha y me mir6, casi sin respiracion. Era la primera vez que la veia sin
sus gafas. En medio de su rostro enrojecido y lleno de heridas, la piel que rodeaba sus
ojos se vefa amoratada, y la punta de su nariz era de un color purpura intenso. Su
mirada estaba cargada de una furia llena de conviccion.

Roza se quedé con la boca abierta. Sus ojos se posaron sobre la pistola que yacia en el
suelo al tiempo que Keira se agachaba para recogerla.

Roza salié corriendo, en direccién a la puerta. Keira corri6 tras ella. Wren y yo la
seguimos.

Antes, cuando habia recorrido la mansién a hurtadillas y habia dormido en la
biblioteca, me habia sentido como un animal. Aunque no como un depredador.

En aquel momento, mientras las tres perseguiamos a Roza por el pasillo, lo tinico que

queria era hacerla pedazos.
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oza dobl6 la esquina hacia el vestibulo principal. Seguimos su rastro conforme

subio las escaleras, lleg6 al rellano y se dirigié por el pasillo hacia su habitacion.
Intenté abrir la puerta, pero le habia echado la llave.

eira, estas viva! —solté sin aliento cuando nos vimos forzadas a detenernos.

i
Sin hacerme caso, nos apart6 del camino a Wren y a mi y apunt6 con la pistola hacia
la parte de abajo de la cerradura. El disparo me retumbd en los oidos. Keira abri6 la
puerta de un empujon y entré en la habitacién. Tras intercambiar una mirada con Wren,
la seguimos. Otra de las habilidades de Keira que no nos habiamos esperado y nada
mas.

—El s6tano —adverti, al tiempo que corriamos por el espacio que daba al saloncito de
Roza. Tendria que estar de camino hacia alli para resguardarse dentro de las paredes de
cemento. No obstante, vimos algo en el saloncito que nos hizo detenernos de golpe.

Unas escaleras colgaban del techo como una mandibula abierta.

Era una puerta que conducia hacia el atico.

Me eché a reir al pensar que deliraba al ver como mi mundo colisionaba con el de
Daphne. Imaginé a Daphne subiendo las escaleras del atico a toda prisa, mientras su
hermana Grace, quien llevaba afios muerta, la alentaba a ir mas rapido porque Lamia
las seguia de cerca.

(Quién era yo en aquel escenario? ;Seguia siendo Daphne? ;O acaso me habia
convertido en Lamia?

—iEspera! —exclam6 Wren, cuando Keira hizo el ademdn de subir por las escaleras—.
¢No podemos dejarla y ya? ;Podemos irnos?

—:C6émo? —La voz de Keira era ronca; era la primera vez que nos dirigia la palabra.

—No sé. —Wren mene6 la cabeza.

—La moto de nieve no tiene combustible. —Keira fue sefialando cada opcién con los
dedos—. Hay demasiada nieve como para conducir. Estamos demasiado lejos como
para ir andando.

Al verla de cerca, noté que sus orejas habian adquirido una tonalidad negra.

—Madre mia. —Intenté acercarme, pero ella se apart6 de mi toque.

—Si no la matamos, serd ella quien nos mate —sise6 Keira.



—Tienes razén. —Sujeté a Wren por su hombro tembloroso y me tragué mi propio
panico—. ;Lista?

—Vale. —Aunque temblaba, Wren cuadré los hombros.

Keira fue la primera en subir, con la pistola apuntando hacia delante. El hombro
izquierdo le colgaba de un modo extrano, y parecia que se inclinaba hacia ese lado. Olia
como el exterior, amargo y como a abeto.

La segui, y Wren subié por detrds de mi. A medida que los ojos se nos acostumbraban
a la luz tenue del atico, tuve un mal presentimiento. Tal como me habia imaginado, el
lugar estaba lleno de cosas: cajas, muebles cubiertos por sdbanas, marcos de cuadros
dorados apilados. Pasamos por al lado de una butaca de terciopelo rosa, descubierta y
llena de polvo, que tenia un agujero enorme en el asiento. El relleno se asomaba desde
dentro como si de vémito se tratase.

La voz de Daphne, que me decia qué hacer, habia desaparecido. En aquel momento
solo estdbamos las tres y nos moviamos como si fuésemos una manada muy unida.
Avanzamos despacio, cual soldados que se escabullian en medio del bosque. Busqué a
mi alrededor. Roza podria estar en cualquier parte. Aquello era muy peligroso.

Wren ahog6 un grito.

Al oirla, Keira y yo nos volvimos.

Roza tenia un cuchillo de caza contra la garganta de Wren y la estaba haciendo
retroceder para apartarse de nosotros. Wren tenia los ojos como platos y gimoteaba por
el miedo. Por primera vez en la historia, Roza estaba despeinada y tenia el rostro
brillante por el sudor.

—Suéltala —gruné Keira, al tiempo que apuntaba a Roza con la pistola.

—No, va a ser que no —dijo esta, con voz alegre por mucho que tuviese la mandibula
tensa.

—Roza. —Keira dio un paso hacia delante, y Roza retrocedid, arrastrando a Wren
consigo.

—Pero bueno. —Roza se esforzé para sonreir—. Otro giro en la trama: jKeira vuelve
de entre los muertos! Sabia que Chitra me estaba escondiendo algo cuando se escabullia
de la mansién sin motivo. ;Te llevaba comida y abrigo? ;Quizés algunos calefactores?
Qué chica mas afortunada. Aunque no estaras tan guapa con todo lo que vas a perder
por la congelacion. —Solt6 un suspiro—. Deja de moverte, querida.

El cuchillo dibuj6 una linea en la garganta de Wren, y unas gotitas de sangre
cubrieron el filo de la hoja y su piel.

—Suéltala. —La impotencia hacia que me marease.

—No perdamos el tiempo, chicas. Es obvio que no vais a dejar que la mate. Asi que



haremos lo siguiente. —La sonrisa de Roza se transformé en una mueca—. Keira, vas a
deslizar la pistola hacia mi, y luego os voy a encerrar en el piso de abajo para poder
marcharme. ;Qué os parece?

Keira solt6 un resoplido.

—Crees que nos vamos a fiar de ti?

—Os doy mi palabra. Sé que no es mucho, pero considerad la alternativa.

Wren gimi6é cuando una gota de sangre se le desliz6 por el cuello hasta caerle hacia el
escote.

—La verdad, no me quejo de este final —sigui6é Roza, encogiéndose de hombros—.
Aunque la carcel siempre me ha parecido aburrida, no me asusta morir. Asi que
vosotras decidis. Podéis darme la pistola o le abriré la garganta a vuestra amiga y
aceptaré la muerte. Tenéis diez segundos. —Empez6 a contar—. Diez, nueve...

Wren nos miré con ojos suplicantes, y yo intercambié una mirada con Keira. Algo
himedo supuraba del lado de su rostro que parecia cubierto por algin tipo de
escamacion. ;Qué podemos hacer?

Sabia a la perfecciéon que a Roza no le temblaria la mano. Al fin y al cabo, solo era un
paso mas: de flores venenosas y una inyeccion en el brazo a un corte rapido y brutal.

—Uno. —Alz6 el brazo, y Wren cerr6 los ojos antes de tragar en seco.

—ijPara! —dije, y alcé las manos—. Te daremos la pistola, pero no lo hagas.

—Alex, me gustaria hablar contigo.

Me detuve en la entrada. Las demas ya estaban dentro de la habitacién de Yana. Wren
sollozaba en el suelo, y Keira se habia arrodillado a su lado. Cuando Roza fue a cerrar la
puerta, Keira alz6 la vista e intercambiamos una ultima mirada. Roza cerr6 la puerta
con llave y se gir6 hacia mi, apuntando con la pistola desde un costado, sin darle mucha
importancia.

En el atico, habia recogido el arma y la habia presionado contra la espalda de Wren.
Nos habia hecho caminar por delante de ambas, tras soltar el cuchillo y advertirnos de
que no tendria ningtin problema con dispararle a Wren si intentdbamos salir corriendo.
Asi que Keira y yo la habiamos obedecido.

En aquel momento observé a Roza con recelo, sin saber qué era lo que queria.

—Bueno. —Se pasé una mano por el cabello, para alisarselo— Menuda aventura
hemos tenido, ;no crees?

Queria hablar un rato. Senti un subito arrebato de echarme a reir en su cara, pero me

las arreglé para contenerme.



—7Pues si, la verdad.

—~Quiero que tengas esto en cuenta —dijo, sefialando la habitacién cerrada—. Bien
podria haberos matado a las tres, pero... —Suspir6, con la cabeza gacha—. No sé. Creo
que me has ablandado un poquitin.

Me quedé callada, sin perder de vista la pistola con mi vision periférica. ;Podria ir a
por ella? Necesitaba distraerla.

—:Coémo piensas huir? —le pregunté—. ;A pie?

—Venga ya, querida. Ya sabes que yo lo tengo todo pensado. —Sonrid, traviesa—.
Hay un bidén entero de combustible para la moto de nieve escondido en el garaje. —Me
mir6 de reojo y luego sonrié—. ;Quieres venir conmigo?

Por un horrible momento pensé que me estaba hablando en serio, que pensaba
obligarme a ir con ella.

Pero entonces vio mi expresion y se echo a reir.

—Que es cona, querida. Me temo que nuestros caminos se separan aqui.

—Quiza deberfas quedarte. —Intenté sonar relajada, como si estuviese hablando con
una amiga en una cena que se estaba poniendo aburrida.

—Sabes que eso no es posible. —Se estir6é para tocarme el brazo—. Queria hablar
contigo porque quiero que sepas algo: a pesar de todo lo que ha pasado, lo has hecho
muy bien. —Tenia una expresion llena de ternura, casi maternal.

—Gracias. —Comprendi que, si se me ocurria siquiera hacer un ademan hacia la
pistola, Roza no dudaria en dispararme en el estémago.

—Podriamos habérnoslo pasado muy bien juntas. Pero has tomado tu decisiéon. —
Fruncié los labios—. Seguridad, estabilidad y a la llorona de Wren.

De pronto, sus palabras me pusieron a la defensiva y quise decirle que no habia
escogido a Wren, sino a mi misma.

Solo que no importaba. No lo entenderia.

—Tal vez tengas razén. —Me encogi de hombros y noté cémo el cansancio se me
extendia por la columna.

—En fin —dijo, mientras retrocedia un paso—. Hay un pendrive en el escritorio de mi
despacho, en el platito de los anillos. Tiene todas vuestras historias.

—Gracias. —Me obligué a sonreir—. Vaya, quiza si que te has ablandado un poquitin.

Roza sonri6 de oreja a oreja.

—:Sabes? Creo que vas a tener una carrera como escritora muy larga. Una motivada
por mi y esta experiencia tan disparatada, claro. Pero, aun asi, muy larga. Tengo
muchas ganas de ver cémo te va. —Dio un paso hacia mi—. Ciao, querida. —Y, como si

fuese lo més natural del mundo, se incliné en mi direccién y presioné los labios contra



los mios.

El beso me tomo por sorpresa, y retrocedi de sopetén al tiempo que ella se apartaba.

Roza sonrio, satisfecha. Tras abrir la puerta, me hizo un ademan para que pasara.

Me dirigi hacia donde estaban Keira y Wren en el suelo y oi el chasquido de la
cerradura y los pasos de Roza al alejarse.

—¢Qué queria? —quiso saber Keira, recelosa. Wren se habia hecho un ovillo y parecia
que se habfa quedado dormida.

—No sé. —La cabeza me daba vueltas—. ;Creo que despedirse?

Keira asintio.

—Siempre fuiste su favorita.

Senti un pinchazo de placer de lo mas inapropiado. Mientras Keira y yo buscdbamos
alguna horquilla en la habitacion de Yana, intenté apartar aquella extrafia mezcla de ira,
asco y anhelo que sentfa en mi interior.

Si las cosas hubiesen ido de otro modo, si Zoe no hubiese hecho que el castillo de
naipes se derrumbara, quiza Roza me habria convencido para que le cediera mi historia.
Quizas el retiro habria terminado de otro modo. Y podria haber convencido a Roza de
que Taylor no tenia que morir para que yo ocupara su lugar.

Nos imaginé abordando el avién juntas, sentadas en primera clase. Roza me sonreiria
y me darfa un apretoncito en la mano que yo le devolveria. Sabriamos nuestros secretos
mas oscuros, y eso haria que nuestra relacion fuese muchisimo mas fuerte que la de
cualquier otra pareja a nuestro alrededor.

Por un segundo, noté el regocijo que me habria inundado el cuerpo cuando el avién

despegase para llevarnos a toda velocidad hacia nuestra nueva vida juntas.
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Seis meses después

Tras la batalla final con Lamia, Daphne durmié durante quince horas seguidas. Se
levanté a la tarde siguiente, se dio un bafio y se preparé un desayuno contundente.
Luego, meti6 tanta comida como pudo en una de las mochilas de Horace. Se visti6
con su ropa, se ajusto sus pantalones con un cinturén para que no se le cayeran y se
deleit6 en la maravillosa sensaciéon de no ser prisionera de ningtn polisén ni corsé
opresivo. Terminé de combinar su atuendo con su gorra de caza hecha de piel. Se
contempl6 a si misma en el espejo que usaba su marido para afeitarse. Tenia los ojos
azules brillantes y las mejillas sonrojadas. Not6 un cosquilleo en el vientre. Algo —
no sabfa qué— la esperaba.

Sali6é por la puerta de la cocina y se encontré con la claridad del dia. El cielo
relucia de un tono certuleo y despejado. El sol hacia que las ramitas congeladas
centellearan. Daphne sac6 su brijula. El convento se erigia hacia el este. Si bien la
separaban muchos kilémetros de él, tenia la certeza de que llegaria. Las monjas la
acogerian, cuidarian de ella y le darian de comer. Le cortarian cualquier dedo que se
le hubiese puesto negro por el frio. Y, desde alli, continuaria recuperandose. Ya
habia escogido un nuevo nombre: Elizabeth. Iba a dejar a su antiguo yo en el
pasado.

¢Y quién sabia déonde podria terminar?

El cadaver carbonizado de Abigail yacia en el sétano. Quizd terminaran
identificindolo correctamente o quizd no. Daphne sabia que Abigail les habia
escondido sus inclinaciones hacia el espiritualismo a la mayoria de su familia y
amigos. Y, aunque a Daphne no le encantaba la idea de que la familia de Abigail no
tuviese un caddver que enterrar, no tenia mas remedio, no si queria escapar. Quizds
haber salvado a Abigail de las garras del infierno fuese suficiente.

Respiré hondo y disfruté de la nieve que crujia bajo sus pies. Esta no tardaria en
derretirse, y unos capullitos verdes brotarian de los arboles. Ella se quitaria todas las
capas de ropa pesada que llevaba y nadaria desnuda en arroyos calidos.

Oy6 un sonidito a su derecha. Una ardilla pequenita castafieaba los dientes en su

direccion desde una roca que habia cerca.



—Hola —la salud6 Daphne.

Como si hubiera estado esperando que le diera permiso, la ardilla salt6 frente a
ella. Quizas iba a convertirse en su nueva guia.

A lo mejor era su hermana Grace, que se habia reencarnado y volvia una vez mas
para ayudarla.

Solo que... Grace odiaba a los roedores. Asi que probablemente no.

—iEspérame! —Daphne avanz6 deprisa y apart6 ramas de su camino mientras se
adentraba mas y mas en el bosque, hacia una vida que se acercaba a ella a toda
velocidad.

Las ramas se agitaron cuando pasé por su lado, luego temblaron con suavidad y

finalmente se quedaron quietas.

Alcé la vista tras cerrar el libro.

—Gracias.

Los aplausos retumbaron a mi alrededor. Aunque me dieron un susto —pues todos
los sonidos fuertes e inesperados atin me espantaban—, me obligué a sonreir.

—iMuchas gracias, Alex! —Tonya, la chica que me entrevistaba, también una
novelista novata, apreté mi libro contra su pecho. Montones de notitas adhesivas
asomaban de sus paginas.

Desde el publico, lo que me parecieron decenas de manos salieron disparadas hacia
arriba.

—Y con esto daremos fin al evento —dijo Tonya, sin hacer caso al publico. Yo asenti,
aliviada. Les habia dicho (a mi «equipo») que solo pensaba leer un fragmento en la
presentacion de mi libro. Que no iba a responder preguntas del ptblico ni de ningin
moderador.

Porque sabia a la perfeccién que todas serian sobre Roza.

—iQue disfrutéis la fiesta! —exclamé Tonya.

Cuando nos pusimos de pie, me atrajo hacia ella para darme un abrazo.

—Me ha encantado —me dijo en voz baja y al oido.

—Gracias —contesté.

—He oido que ya has vendido los derechos para la pelicula —siguid, al apartarse—.
iMe alegro mucho! Ahora ya toca relajarse un poquito, ;no?

—LEso espero.

Los tltimos seis meses habian pasado volando. El equipo editorial habia querido
acelerar el proceso de publicacién, de modo que habia escrito las tltimas escenas, lo

habia editado, habia reescrito partes, habia revisado las primeras versiones y habia



aprobado el disefio de cubierta en cuestion de semanas. Habia hecho todo lo que me
habian pedido.

Salvo por hablar con la prensa.

—Cuéntame —dijo Tonya, dando un paso hacia mi—. He oido que puede que
escribas un libro con las otras dos chicas sobre lo que vivisteis. ;Es cierto?

Lo que vivimos. Qué forma mas delicada de decirlo.

—No creo. —Me encogi de hombros—. Aunque hay algunas productoras interesadas
en nuestra historia.

—Buah. Seguro que seria una miniserie increible. —Me dejo una tarjeta en la mano—.
Yo soy guionista. Si necesitas ayuda, ya sabes, de alguien de confianza, llamame.

—Gracias —le dije, al tiempo que me metia la tarjeta en el bolsillo. Se la daria a
Melody, mi agente y también la de Ursula. Sin embargo, si vendiamos los derechos, no
queria tener nada que ver con ello. Fuera cual fuere el resultado, no reflejaria lo que
habfamos vivido en realidad. Esa era mi historia, y era una que no queria compartir con
nadie.

Porque la verdad era que yo misma recién habia empezado a procesarla.

—iEh! —Ursula se me acercé en la parte delantera de la sala—. jPero si es la mujer del
momento! Toma. —Me entregé una copa de plastico llena de champagne—. Salud, nena.

—Salud. —Alcé la copa, aunque solo bebi un traguito. Ultimamente, el alcohol casi no
me apetecia. Lo tnico que conseguia era marearme y darme jaquecas. Lo cual era toda
una decepcion, pues habia contado con que contribuyera a evitar algunas pesadillas y
recuerdos del pasado. Estos habian sido muy perturbadores, pero hablar con mi nueva
psicéloga estaba ayudando.

—:Coémo estds? —Pese a que Ursula sonaba muy tranquila, pude verlo en sus ojos:
aquella preocupacion velada que tenian casi todas las personas con las que hablaba. No
sabia como explicar que no estaba rota, pues, pese a todos los efectos secundarios que
aun sufria, me sentia mds fuerte que nunca. Solo me estaba reacostumbrando. A aquella
nueva vida, a mi nuevo yo; seguia intentando descifrar en quién me habia convertido.

—Estoy bien —contesté, entusiasmada, y ella me sonrio.

—Bueno, el libro es precioso —dijo, alzando un ejemplar. Era una cubierta sencilla
que mostraba el titulo en unas letras blancas y gruesas sobre uno de los cuadros de
Daphne que habia visto en el vestibulo. Melody se habia esforzado muchisimo por
conseguirla, pues los editores habian querido la imagen sexi de la espalda desnuda de
una mujer, pero a mi me gustaba cémo habia quedado.

Sabia a la perfecciéon por qué lo habian escogido y lo habian publicado tan rapido,

cémo no. Y aquella era la cuestion: ;los editores habrian estado interesados en mi libro



si no hubiese sido por su trasfondo relacionado con Roza? No lo sabia. Probablemente
no.

Pero no pasaba nada. Era algo bueno que la gente quisiese leer lo que escribia, por
mucho que su interés no fuese a durar para siempre.

Ademas, el dinero era de gran ayuda, al menos por el momento.

—Hola.

Me giré y me encontré con Pete, mi antiguo companero de trabajo, amigo y rollo de
una noche, quien sostenia una copa de vino rosado en la mano. La alzé para un brindis
y chocamos nuestras copas.

—Muy elegante todo, ;no crees? —le pregunté, alzando las cejas—. Y por fin hay
barra libre.

Ursula se alej6 disimuladamente, tras dedicarme una mirada coqueta.

—5i, muy a la moda. —Pete hizo un ademadn para abarcar la libreria independiente de
Brooklyn en la que nos encontrdbamos. Pese a que era una de las mdas grandes, seguia
pareciendo un poco abarrotada y caldeada. Alguien acababa de abrir las puertas para
dejar que la brisa nocturna ventilara un poco el ambiente.

—Gracias. Ya me conoces. —Puse los ojos en blanco.

—:Como estds? —preguntd, con el cenio fruncido. En aquel momento recordé que me
habia contactado por correo una vez y que habia olvidado contestarle. La vergiienza
empez0 a invadirme. No lo habia tratado bien. Y, pese a que ambos habiamos decidido
borrachos que queriamos pasar la noche juntos, era yo quien habfa cortado de
inmediato la amistad después de eso.

Como habia hecho Wren, de hecho.

—Estoy bien, pero... —Me incliné un poco hacia él—. Mira, quiero disculparme por lo
que pasé entre nosotros. Fui muy inmadura. No tendria que haberte evitado como lo
hice.

—Lo pasado, pasado estdi —me dijo, restindole importancia con un ademan—. No
puedo creer que todavia te acuerdes de eso, teniendo en cuenta todo lo que te pasoé justo
después. —Mene¢ la cabeza—. Joder, todavia no concibo que te haya pasado algo asi.

—Ni yo. —Sonrei—. Pero gracias.

—En fin. —Pete alzé su libro, con la clara intencion de cambiar de tema—. Mola
muchisimo. Me lo lei en un dia o asi. ;Podrias...? —Parecia un poquitin avergonzado—.
(Podrias firmarmelo?

—Claro. —Saqué un boli que tenia en el bolsillo de mi vestido.

«Para Pete. Gracias por ser un buen amigo».

—Y también queria preguntarte... —afadid, con las mejillas sonrojadas—. Puedo... O



sea, jquieres ir a por algo de comer algin dia? Como amigos, claro. O como sea. —
Parecia estar sufriendo muchisimo, asi que, sin pensarmelo demasiado, lo atraje hacia
mi para darle un abrazo. Cuando nos apartamos, parecia aliviado.

—DMe encantaria —confesé—. Pero la verdad es que este fin de semana me mudaré a
Los Angeles.

—Este finde? —Abrié mucho los ojos—. Vaya.

—S5i. —Of una de las carcajadas de Ursula y la busqué con la mirada—. Es que
necesitaba un cambio.

—Bueno, si algtin dia vuelves a Nueva York... —Me dedic6 una sonrisa, y yo asenti.

—Te llamaré, claro. Pero nada de chupitos de whisky.

—ijAlex! Madre mia! —Craig, el amigo de Wren que esperaba detras de Pete, se
estaba impacientando. Se situé delante de él en un movimiento fluido y me envolvié en
un abrazo. Olia a humo de cigarrillo y a una colonia almizclada—. Nena, el libro es
fabuloso. —Ridhi apareci6é a su lado con un vestido de tirantes fucsia que parecia mas
apropiado para una discoteca en Miami.

Ni siquiera habia pensado que los que habian sido mis amigos en el pasado también
acudirian al evento, aunque claro que lo habian hecho. Estaban donde fuera que
hubiera movidas.

—Superfabuloso —coincidié Ridhi, antes de lanzarse ella también a por un abrazo.

Sonrei y charlé un poco con ellos antes de darme cuenta de quién esperaba después.
Craig y Ridhi se interrumpieron a mitad de una frase para dejarle paso a Wren.

—Hola, Al. —Me dio un fuerte abrazo mientras Ridhi y Craig se apartaban para
darnos un momento—. Es increible.

—Gracias. —FEra una de las primeras personas a las que habia mencionado en los
agradecimientos del libro, pese a que casi no la habia visto en los tltimos seis meses. Me
habia escrito mucho, para invitarme a fiestas exclusivas, desfiles de moda y aperturas
de restaurantes. Casi parecia una ex que intentaba volver a conquistarme. Solo que yo
no habia ido a nada de aquello. Las cosas habian cambiado muchisimo. Yo habia
cambiado muchisimo.

—:Ya lo tienes todo listo? —Wren me sostuvo por los brazos y me observéd con
atencién, como una madre orgullosa. Las cicatrices de su rostro casi no se veian, gracias
al trabajo del mejor dermatdlogo de Manhattan. No iba muy elegante: tan solo llevaba
unos tejanos holgados y una camiseta de tirantes. Habia empezado a apartarse el
flequillo hacia un lado, para dejarlo crecer, y se habia puesto un pintalabios de un color
melocotén discreto en lugar de su tono rojo caracteristico.

—Casi —asenti—. Los de la mudanza vendran mafiana, asi que me iré temprano de la



fiesta.

—Prométeme que volveras a Nueva York para la presentacion de mi libro en otofio —
me dijo con una sonrisa, aunque con los ojos vidriosos por las ldgrimas.

—Por supuesto —le aseguré, convencida. Los ojos se me llenaron de lagrimas a mi
también, pues las dos sabiamos que lo mas probable era que no fuera hacerlo.

Nos habia hecho falta una masacre con todas las de la ley, pero Wren y yo habiamos
conseguido ponerle punto final a lo nuestro.

—Te echaré de menos —anadyi, sincera, y nos dimos un tdltimo abrazo.

Maés personas nos rodearon, pues querian hablar conmigo, de modo que Wren me dio
un apretoncito en el brazo antes de apartarse. Craig y Ridhi la siguieron como si fuese
una mama gallina y ellos, sus polluelos.

—iFelicidades! —Mi editora, Sheena, me acercé a ella para darme un abrazo—. Esta
noche toca disfrutar —me dijo, para luego guifarme un ojo, sin percatarse de las
lagrimas que contenia—. Mafana hablaremos de tu siguiente proyecto.

270
Aquella noche me tumbé en el sofd, rodeada de cajas para la mudanza, y le escribi un
mensaje a Keira. Me habia ayudado a buscar un piso cerca de donde ella vivia, se habia
reunido con el de la inmobiliaria y me lo habia mostrado por FaceTime. Incluso le habia
insistido e insistido al propietario hasta que él habia aceptado bajar el alquiler un pelin.
Tenia mucho que aprender de ella sobre como defender mis propios derechos.

Entre lo que habfan hecho ella y Ursula, sabia que todo iba a salir bien con la
mudanza. Al igual que Daphne, no tenia idea de dénde iba a terminar. Sin embargo, en
aquel momento algo de la calidez y los rayos de sol de Los Angeles me tentaba
muchisimo.

Hoy le he escrito al padre de Zoe, me dijo. le he dicho que fbamos a coordinar ofra
llamada con él'y con M para este mes.

Perfecto, gracias, le respondi. Keira, Wren y yo habfamos decidido fundar una
organizacion sin fines de lucro para jovenes escritoras a nombre de Zoe, con la
colaboracién de su padre y de su novio, cuyo nombre era Michael y no Jack, como nos
habfa dicho. Hacia poco que habia empezado a ser capaz de pensar en Zoe sin
hundirme en una tristeza infinita y desgarradora.

Habia muchas cosas que no eran justas. No era justo que nosotras hubiésemos
sobrevivido, pero que Zoe y Chitra no. No era justo que la hija de Chitra hubiese
perdido a su madre. No era justo que Zoe hubiese dedicado gran parte de su vida a

seguirle la pista a un secreto que iba a terminar matdndola. Y tampoco era justo que su



tia, Lucy, no hubiese llegado a cumplir los treinta y que no hubiese podido seguir con
vida para escribir mas libros.

Sin embargo, asi habian sido las cosas. Era algo con lo que ibamos a tener que
aprender a vivir.

Por cierto, la presentacién de tu libro parecia estupenda, escribi6 Keira. {Cudnta gente!

Si que lo ha sido, le contesté. Y asi habia sido. Extrafia pero estupenda.

Tienes que confarme cémo lo has hecho. Su libro se iba a publicar en dos meses. Odio
ser el centro de atencion.

La imaginé tal como era en aquel momento, vestida con un chdndal negro y elegante y
dandose tirones a lo que le quedaba de oreja, lo cual era un nuevo tic nervioso que le
habia visto en nuestras llamadas por FaceTime. Habian tenido que amputarle la mitad
de la oreja derecha debido a la congelacién, pero, por suerte, tras pasar por el quiréfano
y luego de meses de fisioterapia, habia recuperado la movilidad de su hombro y de su
brazo izquierdo, aunque estos seguian algo débiles.

Me parecia curioso que, de las tres, yo fuera la tinica que habia abandonado
Blackbriar sin ninguna cicatriz fisica.

Solo tienes que dar las gracias y abrazar a la gente, le escribi. De verdad, jeso es todol

Dejé el movil a un lado y le di un mordisco a una magdalena de chocolate que habia
quedado de la fiesta. La presentacion del libro —y la vida en general— habia tenido un
aire surrealista, el cual llevaba notando desde que habiamos abandonado Blackbriar.
Aunque la psicéloga me habia dicho que se debia al trastorno por estrés postraumaético,
seguia preguntandome: ;como era posible que las experiencias traumaticas me
parecieran mas sélidas y reales que mi vida normal?

Me volvi a sumergir en aquellas tltimas horas que habiamos vivido en Blackbriar.
Keira habia conseguido forzar la cerradura y habiamos encontrado un botiquin de
primeros auxilios para tratar las heridas de ambas. Wren y yo habiamos fabricado una
especie de cabestrillo para el brazo y el hombro de Keira. Por suerte, su nariz y su rostro
habian retomado su tonalidad normal, pero su oreja permanecia de color negro.

Les preparé a ambas un sandwich de queso mientras Keira nos contaba cémo habia
sobrevivido varios dias en el garaje. Como Chitra, incapaz de moverla hacia el interior
de la casa debido a sus graves heridas, le habia llevado calefactores, mantas, analgésicos
y comida. Cémo se habia quedado con ella cada noche para cambiarle las vendas y
consolarla un poco. Al parecer, Chitra habia querido dejar de trabajar para Roza desde
hacfa un tiempo y tenia pensado renunciar cuando acabara el retiro. Solo que entonces
todo se habia salido de control. Presa del horror, habia visto cémo nos encerraban y

luego coémo habian matado a Zoe, por lo que habia decidido mantener las apariencias el



tiempo que hiciera falta hasta poder pedir ayuda en cuanto le fuese posible.

Aquella ultima noche, Chitra no habia ido a verla. A Keira le pareci6 que habia
reunido la fuerza suficiente para escabullirse en la mansion. Y, al ser consciente de que a
su cuerpo no le quedaban muchas fuerzas antes de colapsar, habia decidido hacerse con
la pistola —la cual habia aprendido a usar durante una visita que le habia hecho a una
amiga en Wyoming— o morir en el intento.

Tras comer los sindwiches de queso, habiamos caido rendidas en las camas que habia
en la habitacion de Wren. Al dia siguiente, como si quisiera ofrecernos su ayuda, el
tiempo habia mejorado un poco y habia derretido la nieve lo suficiente como para que
pudiéramos usar uno de los coches de Roza. Habiamos avanzado solo unos pocos
kilémetros cuando el mévil de Wren tuvo cobertura. Tras detenernos a un lado de la
carretera, Wren hab{a intentado explicarle la situacién al operador de Emergencias, pero
unas carcajadas histéricas no dejaban de interrumpir su relato. Keira y yo también
habfamos empezado a reirnos, y nuestras carcajadas pasaban de chillidos
desternillantes a sollozos aliviados.

Habiamos vuelto a Blackbriar para esperar a la policia, tras llevar nuestras maletas a
la planta baja, ducharnos y ponernos ropa limpia. Recogi el pendrive del platito de
anillos, justo donde Roza habia dicho que estarfa. Nos mantuvimos alejadas del salén y
del comedor. Aunque Keira habia procesado la noticia de la muerte de Chitra sin perder
los papeles, me pregunté si seguiria en shock.

Poco después, llegaron tres coches de policia con las sirenas a todo volumen.

—:Habéis encontrado a Roza? —pregunt6é Keira desde el porche, al tiempo que los
policias subian por las escaleras. Pese a que no nos lo dijeron en aquel momento, no lo
habian hecho.

Maés adelante nos enteramos de que la policia habia estado interrogando a los vecinos
que habia mas cerca de la mansién, incluso a las monjas. Sin embargo, no habia rastro
de Roza en el convento ni en ningtin otro lado.

El detective principal —quien nos habia pedido que lo llamédsemos Larry— nos dijo
que era imposible que Roza desapareciera sin mds como habia hecho, en una moto de
nieve solo con un bidén de combustible en una zona tan remota como aquella. Alguien
en alguna estacion de servicio o alguna granja la veria en algiin momento, dado que su
rostro habia salido en todas las noticias. Todo el mundo sabia lo que habia pasado y
estaba revolucionando internet.

¢Dénde estd Roza Vallo? Incluso habia memes de Roza como Carmen Sandiego, dado
que una vez alguien le habia hecho una foto de perfil y con una gabardina de color rojo.

Sin embargo, pese a unas cuantas falsas alarmas, nadie la vio. O, al menos, nadie



admitié haberlo hecho. Para entonces sus cuentas bancarias ya estaban vacias y se
especulaba que habia convertido todo su dinero en criptomonedas.

Larry, quien resulté ser mucho mas sincero de lo que me habria esperado que un
detective pudiera ser, nos dijo que lo que le parecia mds probable era que hubiese
muerto congelada en algin lugar del bosque enorme que habia alrededor de la
mansion. Vaticiné que su cadaver apareceria en la primavera, cuando la nieve se
hubiese derretido.

Pese a que no fue asi, aquello no lo desanimé. Habia mas de mil hectareas de bosque,
por lo que algtn dia algtn cazador se toparia con sus huesos.

Yo no estaba tan segura.

Tras todo el escandalo, volvi a la region del Centro Oeste del pais, pero incluso alli los
periodistas me encontraron. Mi madre contestaba el teléfono —atin tenia uno fijo—y
luego colgaba con una expresion seria.

Agradeci su entereza. Ni ella ni Steve, su marido, me hicieron preguntas, lo cual fue
tanto extrafio como reconfortante. Los hijos de él estaban en la universidad, de modo
que solo estuvimos los tres en casa. Mi madre pidié una excedencia en el trabajo y me
prepar6 té y galletas e incluso goulash hingaro cuando se lo pedi. Nos sentamos en el
salén y vimos el canal de programas de concursos: episodios antiguos de La ruleta de la
suerte y El precio justo. De tanto en tanto, me daba un apretoncito en el hombro, como
para asegurarse de que estuviera alli, con ella.

La agente de Ursula, Melody, me envié un mensaje para decirme que le gustaria leer
la novela que habia escrito en el retiro. Se disculp6 por si era demasiado pronto.

Y quizé lo era, pero le envié la historia de todos modos. Al dia siguiente, quiso que
hiciéramos una llamada: ella; Sheena, una conocida editora; y yo.

Para entonces, mi jefa, Sharon, habia pasado a la ofensiva y me enviaba una sarta de
correos pasivo-agresivos con preguntas sobre mis proyectos, insinuando que mi baja
por salud mental iba a llegar pronto a su fin. Una vez que firmé el contrato para el libro,
fui capaz de dimitir. Y lo hice mediante un correo de una sola linea el dia en que
terminé mi baja. Tras ello, cerré la sesién de mi correo de trabajo para siempre.

Mi objetivo principal era que se publicara el libro, asi como asistir a terapia dos veces
por semana. A mi nueva psicologa parecia preocuparle la cantidad de trabajo que tenia
sobre los hombros, aunque al final resulté que Sheena casi no hizo mayor cambio en la
historia. Revisé las sugerencias, las versiones corregidas y las versiones de prueba al
tiempo que veia como mis palabras se iban solidificando en algo permanente.

Y en aquel momento ya habia acabado. El libro existia, como un objeto separado de

mi persona. Por mucho que nunca hubiese sido mio, en realidad.



Le di otro mordisco a la magdalena, y el dulzor del glaseado me estallé en la boca.
Abri una app de citas que me habia descargado. Aun no habia configurado mi perfil,
pues me seguia diciendo a mi misma que pensaba acostumbrarme a mi nueva ciudad
primero. No obstante, la idea de usarla me emocionaba y me aterraba a partes iguales.
El hecho de pulsar en «Todos» cuando la app me preguntaba en qué género estaba
interesada.

Tilin. Recibi otro mensaje y lo abri, imaginando que seria de Keira. Solo que era de un
nimero desconocido. El mensaje era largo, todo un bloque que ocupaba la pantalla
entera. El corazén me empez6 a latir desbocado cuando empecé a leer.

Hola, querida. He leido tu libro y queria ponerme en contacto contigo para decirte que me
ha encantado el final. Me corresponde sentir siquiera una pizca de orgullo, dado que jamés
habrias escrito esta historia de no haber sido por el retiro. Me encantaria decirte todo esfo en
persona, aunque claro, me es imposible. Eres libre de mostrarle este mensaje a la policia,
pues no tardaré en arrojar este feléfono «desechable» al océano («Pero squé océano?», se
preguntan los defectives mientras se rascan la cabezota). Pese a que me encantaria que
esfuvieses aqui conmigo, comprendo que fenias que volver a casa. Tu vida serd menos
emocionante, aunque quizds esa estabilidad sea lo que habias estado buscando. De todos
modos, quiero que lo sepas: ese lado salvaje sigue vivo en tu inferior. Asi que, por favor,
protégelo, cuida de él, mantenlo a salvo. Y, quién sabe, quizds seas 10 quien demuestre lo
imposible: que tienes mdas de una obra maestra en tu interior. Ten por seguro que te seguiré
la pista y alentaré a la criatura llena de ferocidad que llevas dentro durante el resto de mis
dias. Un beso, R.

No podia respirar. Me incorporé de un salto y me acerqué a la ventana para observar
la calle, como si pudiese estar de pie alli, alzando la vista para verme.

Por un segundo, mientras lefa sus palabras, habia estado alli, apartdandose su cabello
rojizo y mirdndome con sus ojos de esmeralda. Podia hasta olerla, aquel aroma a
jazmines que siempre desprendia.

Llamé a Larry de inmediato. Como no me contesto, le dejé un mensaje de voz y me
percaté de forma inconsciente de lo calmada que sonaba mi voz (No tiene una cabezota,
Roza, es mis bien de tamaiio normal). Parecia algo urgente, aunque en realidad no lo era.

Habia sobrevivido, por supuesto. Y también habia desaparecido.

Noté un caleidoscopio de sensaciones en mi interior: sorpresa, indignaciéon y miedo
mezclados con otras cosas mucho menos apropiadas, como el regocijo de que se hubiese
arriesgado a ponerse en contacto conmigo. Un agradecimiento profundo por que
creyera en mi. Un anhelo intenso por hablar con ella. Tantos sentimientos que juntos no

eran nada, como cuando los colores del arcoiris se combinaban para formar el blanco.



Me senté en el borde del sofa y me quedé mirando a la nada. Miré sin ver la
magdalena a medio comer, las grageas rosas que salpicaban el plato blanco.

La voz picara de Sheena volvié a mi mente: «Mafiana hablaremos de tu siguiente
proyecto».

Terminar mi libro habia sido sencillo, pues los ultimos capitulos habian fluido como
agua de manantial, pese a que aquello se lo atribuia a la ayuda de Daphne. Aunque no
sabia si la conexién que habia entre ambas era real o producto de mi imaginacién, algo
habia sucedido en aquellos dltimos momentos con Roza. Mi psicéloga creia que Daphne
habfa sido un mecanismo de supervivencia, una voz tranquila que se habia alzado
desde las profundidades de mi subconsciente para mantenerme cuerda al borde de la
muerte. Y eso era lo que tenia més sentido. Solo que mi psicéloga no era escritora; no
sabfa lo que era canalizar algo desde el mas alla. Queria respetar esa conexiéon y también
a Daphne.

Por desgracia, tras terminar con La gran obra, no habia sido capaz de pensar en otra
idea para escribir un libro. Mi portatil seguia abierto y me parecia una pared de
ladrillos. Y lo mas frustrante de todo era que podia sentir algo detrds, algo que latia,
vivo y con potencial. Pero no era capaz de derribarla. La idea de que me hubiese
bloqueado de nuevo y para siempre me asustaba muchisimo.

En aquel momento la pared desaparecid, y unas sombras empezaron a cobrar forma
en la oscuridad.

Me recliné mas en el sofa y me apoyé el portatil sobre los muslos.

Me imaginé a Roza en una cafeteria con terraza, con unas gafas de sol enormes y los
labios fruncidos mientras leia un libro abierto frente a ella. Llevaba el pelo corto y
tefiido de negro, y unos mechones le hacian cosquillas en la barbilla. Un camarero se le
acercaba y le dejaba un café en la mesa (;quizas un té si se encontraba en Eslovaquia?
(O un zumo si estaba en Vietnam?). Sin embargo, ella estaba tan sumida en su libro que
hizo falta que oyera el repiqueteo del cristal para que alzara la vista, sobresaltada, y
sonriera.

Roza era una psicopata asesina. Nunca, jamas, podria perdonarla por todas las cosas
horribles que habia hecho.

Pero aun asi...

Me habia iluminado el camino como una cerilla en medio de la oscuridad, desde el
momento en que habia posado los ojos sobre la primera péagina de La lengua del diablo. A
los trece afios, aprendi que las nifias no tenfamos que ser dulces criaturitas, sino que en
realidad podiamos enfadarnos y tener un lado oscuro y sexual. Me inspir6 a empezar a

escribir, a garabatear en libretas baratas mientras mi madre y yo nos mudabamos de un



pueblo a otro. Ahos después, me abri6 las puertas de Blackbriar. Me insisti6 en que me
quedara. Me mostré como podia hacer uso del dolor que sentia en lo més hondo de mi
ser para crear algo hermoso.

Asi que nadie lo sabria. Nadie podria saberlo nunca.

Pero una parte diminuta y recéndita de mi seguiria escribiendo por ella.

Tras abrir un nuevo documento de Google, me quedé mirando la pagina en blanco.

Y, primero despacio y después cada vez mas deprisa, empecé a escribir.
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