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Lunes.
Dia 1.

Ser el mejor puede ser una conviccion, pero no te garantiza nada en esta vida.

El era el més sobresaliente de su equipo. No tardaron en echarlo del Cuerpo de Policia
Nacional cuando encontraron la posibilidad de hacerlo.

Desde entonces caminaba por un sendero confuso y sin horizonte.

Cruzo6 bajo el sombrio rétulo de un ultramarinos de legalidad dudosa, una de esas tiendas que
se podian encontrar en cada esquina, en cada calle, en cada barrio de Madrid y todas ellas con el
mismo decorado.

Saludé al tendero de origen chino y caminé hacia el interior del establecimiento en busca de
los dulces. Estaba hambriento, dormia fatal desde hacia semanas y ni siquiera el Atlético de
Madrid le daba una alegria. Era como vivir en una broma de mal gusto.

Con la mirada del asiatico clavada en su nuca, dirigi6é la vista hacia la nevera que guardaba
los embutidos y los quesos.

—¢Le puedo ayudal? —pregunt6 el tendero, sin moverse del mostrador.

El levant6 la cabeza y la gir6 con sutileza.

—No, no lo creo... Mis problemas no se solucionan con una eleccion.

El hombre, confundido, bajo la guardia sin comprender lo que pretendia decir.

No era una cuestion sobre qué desayunar, sino si podia permitirse aquel capricho. Comer o
beber para empezar el dia. O una u otra, pero no las dos opciones juntas. En los dltimos meses, la
vida le estaba dando una patada bien fuerte en el trasero.

Con la mano sobre el cristal de la cdAmara refrigeradora que lo separaba de los envasados de
jamon serrano, dudoso, cambi6 de parecer cuando advirtié la llegada de un segundo cliente.

—Buenos dias —dijo el tendero, pero no recibié respuesta.

«Sera desgraciado...», pens6 con desprecio y not6 algo extrafio en la actitud de aquel tipo.

Un vistazo rapido fue suficiente para entender que su decision debia esperar.

Antes de que notara su presencia, se echo a un lado para ocultarse tras el estante de hierro
donde se almacenaban los lacteos. El tendero no se anticipd al susto que estaba a punto de
recibir. O quiza si, pensé, porque su rostro era mas complicado de leer que un texto en sanscrito.

«Tenias que venir aqui a tocarme los cojones...».

Se arrastro hasta la sombra que lo separaba de la claridad de la calle. Luego dio un vistazo a
su alrededor, buscando sin éxito un objeto contundente con el que defenderse. Volvié a mirar al
tipo por el hueco que dejaban los cartones de leche y estudié sus rasgos. Tenia el clasico perfil
del drogadicto primerizo. Atn fuerte, aunque ya desesperado. Su rostro no parecia una calavera e
iba vestido de manera casual, algo sucio, pero a la moda, y mas por la zona en la que se



encontraba. Las ojeras y la ansiedad que provocaban la abstinencia eran notables en un cuerpo
que comenzaba a apoderarse de sus acciones.
Primero cerr6 la puerta del local. Después colgo el cartel de CERRADO vy, cuando el
propietario quiso darse cuenta, el cafién de la Beretta de nueve milimetros apuntaba a su pecho.
—No te pases un pelo de listo y mete la pasta en una bolsa.

—No-no-no dispale... —comentd, escondiendo la cabeza y levantando las manos. La
presencia del arma era superior a su valentia.
—iVenga, hostias! No tengo toda la mafiana... —insistié, sujetando la pistola con dificultad.

Desde la retaguardia, se fijo en sus movimientos. Los temblores eran visibles y eso lo hacia
peligroso—. jSaca el puto dinero de la caja!

En silencio, aguardé unos segundos que parecieron eternos. Por suerte, el trabajador estaba
ocupado por salvar su vida y se habia olvidado que él seguia alli dentro. Estudio al chico una vez
mas.

Respir6 profundamente.

Uno.
Dos.

Recuper¢ la claridad mental.

En apenas segundos, sospech6 que llevaba el arma de un Guardia Civil y, por su pelaje, lo mas
probable era que se la hubiese robado a su padre. Si disparaba, los problemas tomarian un efecto
domind. Y qué culpa tenia el guardia de que su hijo fuera un desgraciado, pens6. Y es que lo era
para cometer un atraco asi, a primera hora de la mafiana, en una de las calles mas transitadas del
centro de la ciudad, a plena luz del dia y sin apenas haber facturacién.

La sangre le hervia, pero no era momento de ponerse reflexivo. Tampoco podia perder los
estribos. No alli dentro.

Encontr6 el reflejo de su cara en una lata de aluminio.

Los ojos marrones como las bellotas, profundos y afilados. El cabello liso y oscuro,
manchado de canas y perfectamente despeinado. La mandibula pronunciada, cargada de tension
y rabia. Una barba oscura, corta y aspera com el papel de lija.

Recorri6 el pasillo hasta el final y agarr6 una lata de tomate en conserva con la mano diestra.
El asiatico metia el poco dinero que guardaba en una bolsa de plastico verde.

—Es todo lo que tengo —dijo el hombre, asustado.

—¢Esto? —pregunto el caco, indignado, tensando la mandibula y levantando la voz—. ;Y lo
de ayer?

—No esta. Yo solo trabajo.

Le habia salido mal. Su primer saqueo, su primer fracaso.

—Me cago en tus muertos, chino de...

El atracador no termino la frase cuando la lata de tomate le golpe6 en la nuca, reventando el
cilindro y manchandolo todo de salsa. Se escuch6 un estrépito. El cuerpo se derrumb6 contra el
estante metalico y los tarros de encurtidos se rompieron en las baldosas.

Rapido, le arrebato el arma al atracador, tir6 el cargador al suelo y le golpe6 varias veces con
la culata en la cara.

—iAh! jAh! jPara! jPor favor! —exclam¢ éste, como respuesta a la zurra, indefenso y



protegiéndose el rostro con los brazos—. jTe lo suplico!

Pero nada le libré de una segunda sacudida.

Lo agarr6 de la cazadora y le propind hasta tres horribles pufietazos que fueron directos al
tabique nasal. El primero rompi6 algo alli dentro. El segundo le destrozé un cartilago. El tercero
lo noqueé. Estaba fuera de si.

El cuerpo del drogadicto dejé de resistirse, pero él continué con los nudillos manchados,
poseido por la misma furia que lo habia expulsado del Cuerpo.

Con los ojos inyectados en sangre y a escasos centimetros del suelo, not6 la mirada pavorosa
del asiatico por encima del mostrador.

Solto la solapa de la cazadora de cuero del maleante y lo dejo en el suelo inconsciente, hecho
un cuadro.

Respiré hondo, tenia la boca reseca y el control de vuelta.

«Largate de aqui cuanto antes».

Recogio la pistola y el cargador y los dejo junto al mostrador.

—Perddn por el desastre —comentd, sacando un pafiuelo del bolsillo para limpiarse los
nudillos. Trago saliva y recuper6 el aliento—. Llama a la policia, entrégales el arma y di que te
enfrentaste a él con las manos.

El hombre seguia sobrecogido por la actuacion.

—Pelo...

—Di que ha sido en defensa propia. Todos los chinos sabéis kung-fu, ¢;no? —cuestion6 con
sarcasmo. El hombre se rio. No era cierto, aunque la policia tampoco creeria la verdad sobre lo
ocurrido. Luego se acerco a la nevera de la entrada, agarré un emparedado envasado y sefialo a la
balda de botellas que habia a espaldas del trabajador—. Y una de whisky DYC, por favor.

—~Clalo... —dijo y la puso sobre el mostrador.

El dej6 el tiltimo billete de diez euros que guardaba en el bolsillo del pantalén.

—¢Cuanto es todo?

El tendero neg6 con la cabeza.

—Es un legalo.

—~Gracias, pero no... —respondio, aparto el billete, guardo el sandwich envasado en el
bolsillo de su Barbour de color verde aceituna y agarré la botella—. No me gustan los regalos, ni
tampoco las sorpresas. Es tu negocio y tu dinero. Llama a la policia antes de que despierte... si
es que lo consigue.

El aire gélido del invierno madrilefio le azoté en el rostro en cuanto abandoné la tienda.
Comprobo la hora y vio que aquel viejo reloj de pulsera se habia vuelto a atrasar.

«Maldita sea...», se lament0 y le dio varios toques a la esfera de cristal con el dedo.

El reloj estaba tan averiado como él.

Era consciente de que debia repararlo en algiin momento, pero siempre lo aplazaba con una
excusa. Llevaba seis meses asi, dando problemas, funcionando mal.

El mismo periodo transcurrido desde la noche que lo cambié todo.



En el fondo era un recordatorio para pagar su penitencia.
«Al carajo...».

La cuesta que iba de la calle de los Reyes hasta San Bernardo parecia la subida al Everest.

Sac6 un paquete aplastado de tabaco light del bolsillo interior y cerré la cremallera de la
cazadora. Después solt6 un soplido, helado por la temperatura.

El atracador sobreviviria, cavild, aunque ni la cirugia lo salvaria de quedarse con un par de
cicatrices para el recuerdo.

De nuevo se le habia ido la mano con el correctivo.

Encendié el cigarrillo, dio una larga calada y exhalé el humo formando una nube densa
delante de su cara. Un mendigo con una bufanda del Atlético de Madrid lo mir6 con recelo. En
su reclamo escrito a mano y con mala letra, pedia limosna para comer, pero los ojos del
vagabundo comunicaban algo distinto.

Lo mir6. El errante no se atrevio a decirle nada.

Sin pensarlo, se acerco a él y le ofrecié la botella entera. Los ojos del hombre se abrieron con
brillo.

—Caliéntate un poco, amigo. Dicen que es el abrigo de los pobres.

—Gracias, compadre —contesto el tipo de la calle—. Que Dios te lo compense.

—Ese siempre es el ultimo que paga.

Tomé San Bernardo y giré hacia la derecha en direccion a la Gran Via, donde se ubicaba la
oficina.

El centro de Madrid despertaba un dia mas con sus contrastes de gente recorriendo las calles
con prisa, con su idiosincrasia donde todos tenian su silla hasta que la perdian. Un Madrid
efervescente, salvaje y con una actitud unica, diferente a la de otros distritos. Un lugar en el que
los suefios, para muchos parecian hacerse realidad y para el resto solo eran el comienzo de una
larga pesadilla. Y puede que por esa razén él decidiera abrir un despacho en el corazon de tanta
esperanza ajena, porque la suya ya estaba perdida.

Por las escaleras de la boca del metro de Noviciado entraban como roedores los jovenes que
acudian a la universidad.

Al pasar por delante de la puerta del Ministerio de Justicia, vio a dos policias vestidos de
uniforme, custodiando la entrada. Los trajes nunca le habian gustado, al menos, en su oficio,
aunque hubo una época en la que no tuvo mas opcion que ponérselos. Ver a los excompafieros,
ya fuera de guardia, rondando por las aceras o descansando en un bar, lo arrastraba por los
recuerdos de sus dias boyantes.

Pero atras quedaba todo aquello, se repetia.

Uno.
Dos.

Y exhal6 hasta vaciar los pulmones.

A lo lejos avisto la muchedumbre de la Gran Via, moviéndose como un enjambre de abejas en
sendas direcciones. Antes de llegar a la esquina que unia San Bernardo con aquel infierno de



tiendas, luces y baldosas, alzo la cabeza y vislumbré un cartel azul con las letras en blanco, en la
cuarta planta del ultimo edificio.

MALDONADO DETECTIVES, decia el rétulo.

Sonaba bien, penso, aunque le sobraba una letra.

Alli, sabuesos sélo habia uno.

Y ese uno era él.



El edificio nimero trece de la calle de San Bernardo era un bloque peculiar. En él albergaba un
hostal, una casa de citas y un monton de turistas extranjeros que alquilaban apartamentos por
dias, sin saber muy bien quién de ellos iba a qué y por cuanto tiempo.

Sin duda, pens6 que era el lugar perfecto para abrir su agencia.

Varios meses después de salir del Cuerpo, alquilé uno de los apartamentos de la cuarta plana,
dejandose los pocos ahorros que guardaba, en un minusculo espacio exterior de dos habitaciones
que funcionaba como oficina. Sabia que la localizacién era importante y que la tinica manera de
que llegaran los clientes era manteniéndose visible en el corazén de la gran ciudad.

Salio del ascensor y abrio la puerta.

Un empalagoso perfume de mujer lo embriago.

Marla, su secretaria, habia llegado antes que €l al trabajo, lo cual no le sorprendi6. La joven
de veinticinco afios, un rara avis en toda regla, levanté la vista por encima de las monturas
cuando lo vio llegar. Estaba sentada junto al escritorio en el que trabajaba, una austera mesa de
IKEA con un ordenador portatil, una vieja radio con antena y una lampara verde que habia
conseguido en el Rastro.

Al verla, se alegré de haberse deshecho de la botella.

—Javier, te ha llamado dos veces el inspector Berlanga. Dice que tiene algo importante que
contarte.

Marla tenia una voz dulce, pero €l no estaba para hablar con nadie.

Maldonado solt6 un ligero grufiido, se quité el abrigo y lo dejo sobre un falso soféa
Chesterfield de color granate. Sacé el emparedado aplastado del bolsillo del abrigo y lo dejé en
la mesa.

—~Gracias, pero no tengo hambre.

—La mafiana es muy larga. Esa dieta te va a matar.

Ella evito la pregunta con sutileza.

—Tu amigo parecia insistente. Deberias devolverle la llamada.

En silencio, caminé hacia la ventana y observo el esplendor de la calle, el cielo gris de la
mafiana, el trafico congestionado de las primeras horas y el rotulo verde de El Corte Inglés de
Callao. Una sirena de la policia atravesaba San Bernardo.

Comprobo la hora. Eran las diez.

—Si tanto interés tiene, telefoneara otra vez —dijo y se dirigié hacia la puerta contigua—.
Desde que me fui, Berlanga se aburre en el trabajo.

—¢Por qué sera?

—Preguntaselo a él la proxima vez.

Ella se burlé, repitiendo la frase con un tono infantil.

Porque Marla conocia la historia de su pasado, pero sélo la version que él le habia contado.



—¢Todo bien? —pregunto y observo un jarrén transparente con un ramo de rosas marchitas
—. ¢Ha dejado ese novio de mandarte flores?

—iPor favor, Javier! Hablas como mi padre. ;Cudntos afios tienes? ;Doscientos?

—Los suficientes como para saber que no te gusta.

Ella fruncié el cefio.

—No es mi novio y s6lo lo ha hecho una vez. Es un buen chico.

—Razén suficiente para entender que no es tu tipo.

—¢Y cual es mi tipo de hombre?

—No lo sé. Te digo lo que veo, soy detective, pero no me meto en tu vida. Deberias salir con
alguien que te anime, ya sabes a lo que me refiero, aunque no es nada que no sepas.

—~Gracias por la consideracién. No eres el mas indicado para dar consejos sentimentales.

—En eso te doy la razén —dijo y giré el pomo de la puerta—. Pasame las llamadas que
merezcan la pena.

Cerr0, vislumbré el ejemplar de El Pais que habia sobre su escritorio y volvié a mirar hacia la
calle.

«Pobre Marla. Tan joven, tan bonita, tan lista y con ese cabello dorado de angel, capaz de
hacerle perder el sentido a cualquiera... y echandose a perder como las flores del jarron».
Desconocia las razones que llevaban a una chica de veinticinco afios como ella, a trabajar en un
lugar como aquel, con un desastre de hombre como él.

Marla habia llegado a través del anuncio que puso en el periodico.

Era una estudiante en practicas de Criminologia. Sus estudios poco tenian que ver con el
trabajo de detective, pero Maldonado no pudo rechazar la oferta de tener una empleada sin coste
alguno. Aunque el trabajo que podia ofrecerle era escaso, su compaiiia hacia que los dias fueran
menos largos para los dos. Cuando los ingresos crecieran, le pondria una némina.

Con el ordenador apagado, se recost6 en la silla de oficina y abrié las primeras paginas del
diario. Leer el periddico era una de sus rutinas matinales. No se consideraba un lector asiduo y
tampoco le interesaban las noticias que no fueran de sucesos. De hecho, leia bien poco,
exceptuando las novelas policiacas baratas de bolsillo que compraba en la Cuesta de Moyano,
cuando podia permitirse ciertos caprichos.

Busco entre las paginas y tanteo los titulares.

El teléfono volvié a sonar al otro lado de la pared.

—Si, esta aqui, un momento —dijo la voz de la chica y el aparato de su mesa timbrd. Respird
hondo antes de atender al pesado de su excompafiero y descolgo.

—iDemonios, son las diez! Ni siquiera me he tomado el primer café... ;A qué viene tanta
urgencia?

—¢:Sefor Maldonado? —pregunté una voz ronca, seria y distante. No era Berlanga, ni por
asomo—. ;Hablo con el detective Maldonado?

Trago6 saliva con dificultad.

—Si, soy yo —contest6. Altin no se acostumbraba a su nueva profesion—. Disculpe, lo he
confundido con otra persona. Comencemos de nuevo, ;con quién tengo el gusto de hablar?

La voz medit6 sus palabras.

—Un buen amigo suyo, el inspector Berlanga, me ha recomendado sus servicios. Dice que es
el mejor en su area.

—Podria empezar diciéndome su nombre. Me gusta saber con quién trato.

La respuesta fue cortante, quiza demasiado para el gusto del hombre que hablaba al otro lado.



Era su segundo cliente en tres meses y le costaba adaptarse al trato servicial.

—Entiendo. No se anda con rodeos, ni siquiera con sus clientes... Mi nombre es Rafael y me
gustaria encargarle un asunto privado.

—¢De qué se trata? ;Como de privado?

—Muy privado. ¢ Podriamos reunirnos? Prefiero hablarlo en persona.

Por un momento, vacild en sefialarle que no existia mejor lugar que su despacho, pero no
podia despacharlo tan rapido.

Si Berlanga tenia tanto interés, crey6 que quiza tuviera un motivo.

Con el teléfono pegado a la oreja, anot6 la direccién, volvié a contemplar el silencio de la
habitacion y decidié que no perdia nada por intentarlo.



Se bajo en la estacion de metro de Gregorio Marafion, la mas conveniente para llegar a su
encuentro. El denso trafico de José Abascal se atascaba en pleno paseo de la Castellana. Conocia
la zona, aunque no listaba entre sus favoritas. Por alli, los ejecutivos de las oficinas caminaban
vestidos de traje, absortos en sus pantallas moviles, hablando sin parar y con paso ligero. El
barrio de Chamberi tenia otro color muy diferente al del centro, distinto en toda su tonalidad.

Cruz6 la calle de Miguel Angel fijandose en las cafeterias coquetas que reinaban los bajos de
los edificios, embelesado en la calma con la que los clientes disfrutaban del primer desayuno de
la mafiana cuando se acercaba el mediodia. No sintié envidia ni devocion, pues cada persona era
duefia de sus decisiones en la vida y victima de su origen, sin importar el lugar al que
perteneciera. En todas partes cuecen habas, coment6 en silencio, y nadie estaba exento de librar
su lucha con las adversidades de su propio entorno.

Cuando llego a la glorieta que conectaba con el puente de Juan Bravo, tomo la cuesta que lo
llevaba hasta la cafeteria donde el misterioso cliente en potencia lo habia citado.

Vislumbro una terraza repleta de personas entradas ya en la recta final de su vida. El rétulo
de nedn, todavia apagado, lucia el nombre de Richelieu. Un lugar histérico y con elegancia que
sobrevivia a las modas y por el que habia pasado lo mejor y lo peor del pais.

El primer detalle que llam6 su atencién fue la galanteria de unos camareros uniformados
como antafio, atentos a cada brisa y a cada gesto que hacian sus clientes. La anticipacion tenia un
precio, se dijo, y aquel lugar no era uno de los mas baratos de la ciudad.

El segundo detalle fue la presencia de un limpiabotas, un espécimen casi extinto en la
sociedad moderna.

El duefio de los zapatos relucientes alzo la vista y establecié contacto con él, levantando el
indice de la mano derecha.

—¢Maldonado? —pregunto, sin alzar la voz en exceso.

El detective medit6 su movimiento durante un segundo y accedi6. No podia ser otra persona.
Después, con una mueca, el desconocido despach6 al limpiabotas y éste desaparecio del
escenario como si formara parte de un truco de magia.

—Supongo que usted es Rafael —dijo él, acomodandose en la silla. Uno de los camareros se
acerc6 de inmediato. Maldonado se fijo en el vermud que su cita tomaba y, aunque ganas por
sumarse no le faltaron, opté por un café bien cargado—. Un lugar muy intimo para hablar de
asuntos privados.

—Espero que no le haya molestado que sea aqui nuestro encuentro y no en su oficina —
remarc6—. Habria tardado horas en llegar a la Gran Via.

«Menos lobos, amigo».

Por la forma de hablar, lo habia imaginado de otra manera: mas entrado en canas, con
sobrepeso y luciendo un permanente semblante amargado. Prejuicios del oficio, al fin y al cabo.



Pero la realidad era que el tal Rafael tenia un aspecto impecable, vestido con una chaqueta de
tweed, unos pantalones de traje y una camisa que no permitia la presencia de arrugas.

Todo lo contrario a la facha que presentaba el exinspector.

—Soy ojos y oidos, aunque le advierto que me gusta ir al grano, por lo que puede ahorrarse
los rodeos. Mi tiempo es dinero y tltimamente no tengo mucho de ninguno de los dos.

El hombre sonri6 y el café aterrizé en la mesa. Los ojos cristalinos del cincuentén que tenia
enfrente analizaban sus gestos.

—Le hacia mas...

—¢Viejo?

—Veterano —concluyé y chasqueé la lengua—. Mi nombre es Rafael Quintero. El inspector
Berlanga es un buen amigo del colegio. Pregiintele por nuestra infancia. El también se cri6 aqui,
en Chamberi.

Y aunque era un dato que desconocia, a Maldonado no le extraiid desde que vio a su
excompafiero fumando en pipa durante su primera guardia. Por desgracia, el porte de Berlanga
hacia tiempo que habia dejado de tener gracia.

—¢Qué es lo que necesita, sefior Quintero? Supongo que esta al tanto de mis servicios.

—¢:Cuantos afios tiene? ;Cuarenta y cinco?

—Soy yo el que hace las preguntas, si no le importa. Cuarenta y dos.

El hombre sonri6.

—Sé de buena tinta que es era el mejor en su seccién, un as encontrando a personas
desaparecidas... Me sorprende que dejara el Cuerpo, aunque entiendo que el Estado no les paga
lo suficiente por desempefiar un trabajo tan exigente. ; Cudl fue la razon?

«No me busque las cosquillas tan pronto».

—Usted lo ha dicho. Algunos se hartan de que no les tomen en serio y otros... no. ;Va a
decirme qué desea? ;O debo adivinar sus intenciones?

Maldonado dio un sorbo al café. El interlocutor mir6 a su alrededor y se acercé unos
centimetros a la mesa.

—Se nota que ha sido un buen policia. Los ojos no mienten. Lo que voy a pedirle no le
costara mucho trabajo.

—Soy un detective privado —sefial6—, y entiendo que conoce mi oficio. Es decir, no llevo
arma, ni participo en venganzas personales. Investigo, tomo notas, informo y tengo una clausula
muy particular... No colaboro con la policia.

—¢Y qué insinta con eso?

—AQue si ellos estan metidos en la investigacion, me aparto y les dejo que hagan su labor. Asi
de simple. Nada mas.

—Comprendo... —respondid, gir6 la cabeza hacia el camarero y movio los dedos para que
trajera otra ronda. Después incliné la barbilla—. No, no tiene que ver con nada de eso. Esto es,
¢como decirlo? Necesito informacién sensible y privada.

—Sensible y privado son mis otros apellidos.

—Verd, sospecho que mi esposa me es infiel con otro hombre. Necesito encontrar pruebas
que lo justifiquen.

—¢Por qué no se lo pregunta a ella? Es la via mas dolorosa, aunque también la mas rapida.

El hombre levant6 una ceja con desdén. Meti6 la mano en el interior de la chaqueta y saco
una cajetilla de puros finos. Después se encendié uno.

—No me tome por ingenuo, Maldonado —respondid, exhalé una densa nube de humo y dio



un sorbo al recién servido vermi—. Sé de sobra que me pone los cuernos. Lo que quiero saber es
con quién y tener un documento grafico que me sirva como prueba legal. Soy consciente de que
busca el divorcio y de que esta pidiendo ayuda para sacarme hasta el ultimo céntimo. No quiero
que eso suceda.

—¢Y ella? ;Tienes razones para dejarlo sin blanca?

—Digamos que varias. Del amor al odio hay un paso y cuando se odia, existen muchos
argumentos para desangrar al oponente. En mi caso, supondria el reparto del negocio familiar,
una empresa por la que he trabajado como un esclavo y a la que no estoy dispuesto a renunciar,
sin mencionar a los dos hijos que tenemos. Lo va entendiendo, ;verdad?

—Veo que usted también tiene sus motivos, pero no entraré en profundidad —dijo y mir6 el
poso del café en el interior de la taza—. Puedo vigilar a su esposa, verificar si lo que dice es
cierto y aportar la documentacion que necesite.

—Hablamos de fotografias, Maldonado.

—Si, lo he captado a la primera. Fotos comprometidas y comprometedoras, si es lo que
quiere oir de mi boca.

Su respuesta relajo el cuerpo del cincuenton, que parecia estar complacido por la actitud del
detective.

—Perfecto. En ese caso...

—M i tarifa son ochenta euros por hora trabajada, gastos de transporte y comidas incluidas,
mas los costes extra que sean necesarios para solicitar informacién a terceros. En su caso, dudo
que me lleve mas de tres dias concluir mi trabajo. Puede hacer las cuentas que crea conveniente.

—El dinero no es un problema —sefial6—, al menos, el que voy a invertir en usted, si logra
conseguir lo que le pido y me ahorra otra suma mayor. Le daré cien por cada hora de su tiempo.

—Confia usted mucho en mi reputacion.

—Confio demasiado en que mi mujer no se lo pondra facil. Es mas inteligente de lo que
parece.

—No puedo opinar. Ni siquiera la conozco.

—Créame, ya lo hard —dijo, sin desviar la mirada, sacé una fina billetera y puso tres billetes
verdes sobre la mesa de imitaciéon al marmol—. Trescientos euros como adelanto por su
confianza y disposicion.

Los ojos del exinspector se clavaron en el dinero.

No era su forma de proceder, sin facturas ni contratos. No habia montado la agencia para
dejarse tratar como el chico de los recados. Ante la insistencia del empresario, Maldonado
recogio los billetes con una incomodidad palpable y los guardo en el bolsillo del abrigo.

—Trabajo con factura. Los incluiré en ella.

—Como le plazca —dijo y comprob6 la hora en su Rolex dorado—. Ahora, péngase en
marcha y trdigame esas fotos lo antes posible. Su secretaria tiene mi niimero de teléfono y la
informacion que necesita. No me decepcione, tengo fe en usted.

—La fe s6lo le sirve a los creyentes. Yo no soy un profeta y tampoco hago milagros —dijo y
se levanto de la silla—. Gracias por el café, sefior Quintero. L.e mantendré informado.

Cuando el sabueso decidio tomar el camino de vuelta, el empresario alzo la voz.

—Haga el favor, Maldonado —exclamé—. Deje el metro y paguese un taxi, o no llegara a su
oficina hasta la tarde.

Irritado, el detective se giro.

—¢Quién le ha dicho que he venido en metro?



—Los ojos no mienten, y su trasnochado aspecto tampoco.



«Un historial impecable, veinte detenciones y un golpe de mala suerte... para acabar haciéndole
fotos a una madura dandose un beso de tornillo con su amante, tienes que fastidiarte, Javier».

Reflexiono acerca de la oferta, mientras recorria Alberto Aguilera con un taxi.

Dinero fécil y rapido. Calculé que no le supondria mas de dos dias.

No le entusiasmaba demasiado el acuerdo, pero sabia a lo que se exponia cuando abri6 la
agencia.

Sopes6 la decision en su justa medida y comprendié que el éxito de su trabajo podria
acrecentar su fama entre los cornudos adinerados del Barrio de Salamanca.

Pidi6 al taxista que lo dejara en la plaza de Espafia, pago la carrera y subio a pie la Gran Via
en direccién a la oficina. A la altura de un bar con el escaparate lleno de jamones, el teléfono
movil vibré en el interior de su abrigo.

Comprobo la pantalla, era Berlanga.

—Tres llamadas en la misma mafiana, ¢has perdido algo o estas matando moscas en la
oficina?

—Te noto de buen humor, Maldonado —respondi6 la voz de su amigo—. Imagino que ya te
has reunido con Rafael Quintero.

—Siempre has tenido un don para la clarividencia.

—Podrias invitarme a comer, me lo debes. Con lo que vas a cobrar, limpiaras las telarafias de
tu despacho.

—No voy a discutir por eso —dijo y sinti6 un fuerte rugido en el estémago. Llevaba mas de
doce horas sin pegar bocado, pero el emparedado del ultramarinos tendria que esperar—. Tt
ganas. Supongo que todo tiene un precio.

Al fin y al cabo, Berlanga era uno de esos costes extra necesarios para comenzar su
investigacion.

Maldonado lleg6 el primero a La Bola, un restaurante castizo con tradicion y especialidad en el
cocido madrilefio y en los callos. Nada mas abrir la puerta de madera roja, el olor a cocido le dio
de bruces, como si habitara alli. Los casi ciento cincuenta afios de pucheros eran notables en las
paredes del interior del local.

En los dias tan frios como aquel, el sabueso s6lo pensaba en los platos calientes. Puntual para
el turno de la una de la tarde, tuvo la suerte de que una de las reservas se habia cancelado.



El camarero lo acompafié hasta una mesa de madera que habia junto a la ventana del
comedor, rodeada de fotografias enmarcadas con rostros de famosos como el de Camilo José
Cela, Rafael Nadal y otras personalidades de la farandula patria. El restaurante mantenia el
aspecto antiguo de las tabernas madrilefias, con sus baldosas marrones, las paredes de madera,
los azulejos de color verde aceituna, el mobiliario ristico y las mesas con mantel de tela blanca.
Un restaurante céntrico que, con el paso de los afios se habia transformado en un local turistico,
en una parada obligatoria de quienes venian de fuera, sobre todo si lo hacian desde muy lejos.

Pero a Maldonado no le importaba que los comensales de la otra mesa hablaran el mismo
idioma que el tendero al que habia salvado la vida.

Los camareros trajeados a la antigua usanza, como si trabajaran en cafés parisinos, servian
los platos de sopa y las jarras calientes de barro con cocido en el interior.

Mientras esper6 a su acompaiiante, pidié un doble de cerveza que le sirvieron junto a unos
encurtidos, y llamo al despacho.

—¢:Como ha ido la reunion con ese hombre? —pregunté Marla, con mucho interés—.
¢ Tenemos un nuevo cliente?

—Ya sabes que si. No te hagas la sorprendida —respondi6 €l y not6 como ella se reia—.
Necesito que encuentres todo lo que puedas sobre Quintero, sus negocios y su familia. Pasaré
mas tarde por alli. Ahora tengo una reunion.

—Perfecto.

—¢Ha llamado alguien durante mi ausencia?

—No, y no he salido de la oficina.

—Mejor asi... La falta de noticias, son buenas noticias —respondié con un poso de amargura
que fingié ocultar con su humor—. Te veré en un rato.

Una reunion sonaba demasiado profesional para lo que era aquello. Le extrafi6 que Cecilia no
hubiese telefoneado. Las cosas no iban del todo bien en su relacién, si es que podia calificarla de
esa manera.

Para ella, el trabajo como detective era un paso atras en su historial. Le reprochaba que no
hubiese luchado lo suficiente por su posiciéon en el Cuerpo. Pero Cecilia no conocia los hechos
que forzaron su salida. Y él no estaba dispuesto a contarselos.

Cinco minutos después de la llamada, el inspector Berlanga aparecié por la puerta del
restaurante.

—Dichosos los o0jos que te ven —comentod, aproximandose a la mesa.

Maldonado tenia las manos cruzadas y los codos apoyados sobre el mantel.

—Hay cosas mas hermosas para la vista —respondio sin demasiado entusiasmo—. Llegas
tarde, como sueles hacer.

El policia comprobo la hora.

—Estas fatal. Tu exceso de puntualidad hara que te quedes solo y sin amigos.

—T eres el Unico que tengo, Miguel. Anda, siéntate y vamos a comer, antes de que mate a
alguien...

—Ni que estuvieras pasando la Cuaresma.

—La Cuaresma es para aficionados.

El camarero se acercé y les tomo nota de la comida. Pidieron un cocido para los dos y una
botella de tinto, aunque Berlanga tuviera ganas de meterse un plato de callos en el estomago.
Como era de esperar, el inspector tenia mejor aspecto que €él, peinado hacia un lado, con el
cabello negro y brillante a causa del gel fijador.



Las monturas de pasta le hacian los ojos redondos, dandole ese aire intelectual del que
siempre alardeaba. Maldonado decia que, si hubiera podido elegir, el inspector habria nacido en
Escocia y no en Chamberi. Puede que, durante unos afios y gracias a que su padre era un alto
cargo militar, coqueteara con las diversiones de las amistades de su barrio, pero Berlanga no
podia engafiarle. No era un intelectual ni por asomo. Detestaba estudiar. Compartian aficiones
como su devocion por Andrés Calamaro y Los Rodriguez, el Atlético de Madrid de Antic, pese
al buen hacer de Simeone, y los caracoles con chorizo y jamon de los domingos en la plaza de
Cascorro, después de pegar una vuelta por El Rastro. Le gustaban las mismas novelas que a él,
los westerns de Marcial Lafuente Estefania y las policiacas amarillentas con papel de pulpa.
Entre los parrafos de p6lvora, humo y burdeles, encontraban toda la filosofia que necesitaban en
sus vidas.

Desde su marcha, habia abandonado la calle para regresar al papeleo de la oficina. Ahora que
iba a ser padre primerizo, las guardias, las persecuciones por Carabanchel y los interrogatorios en
Tetuan a altas horas de la madrugada, eran cosa del anecdotario que afios mas tarde contaria a su
hijo con épica.

Todo llegara, decia a menudo, y lleg6 antes de lo pronosticado.

Berlanga, con una actitud jovial, esper6 a que el camarero sirviera el vino en las dos copas.
Después agarr6 la suya y la alz6 para brindar.

Maldonado no le acompafié.

—Venga, joder, no seas tan rancio.

—Ni siquiera has mencionado el motivo. Y no me digas que por el recuerdo y por el
olvido...

—¢Estas tonto? Ni que me invitaras a comer todos los dias. Vamos, levanta la copa.

El compafiero la alzo.

—:Entonces?

—Por nosotros, maldita sea —respondio—. Porque voy a tener un chiquillo y porque te vas a
convertir en el detective mas respetado de esta ciudad.

Maldonado resoplo, pero cedi6 ante la misericordia de su amigo. Después de todo, €l le habia
conseguido el trabajo. Trago saliva y guardo silencio, siguiéndole el juego, deseando que callara
y que les sirvieran la sopa, porque una vez con el estomago caliente, lo abordaria con tantas
preguntas sobre Quintero y su mujer que se le atragantarian las piparras.



El arma de distraccion para un policia era un buen plato de comida.

Maldonado lo sabia bien.

El exceso de horas muertas, de cafés de maquina, de pepitos de ternera en las barras de los
bares de barrio y de almuerzos improvisados en el interior del Zeta, ensefiaban a valorar el arte
de sentarse a la mesa, de disfrutar de una digestién pausada, en compafiia. Llegados a un punto
de sus carreras, resultaba imposible percibir aquello, saber déonde se estaba, sin tener la atencion
puesta en la radio por si llegaba algun aviso.

Unos decian que eran gajes del oficio.

Otros lo llamaban secuelas.

Tras retirar la sopa, sirvieron los fideos, los garbanzos, la col hervida y el resto de la carne cocida
que se amontonaba en platos contundentes.

—Después de esto, voy a necesitar bicarbonato —coment6 Berlanga, rompiendo el silencio
que se formaba cada poco tiempo—. La edad no perdona.

—Ni las malas costumbres... ;Como de bien conoces a Quintero? —pregunto el detective.

—Ya te lo he dicho, fuimos compafieros de colegio.

—No me refiero a eso —respondid. El inspector dio un respingo—. El dinero, los problemas
matrimoniales, sus negocios... Ese tipo parecia conocer mas mas de mi que yo de él. ; Te has ido
de la lengua?

—Lo justo y necesario. Quintero es un pesado, ya te habras dado cuenta, pero es buen tipo.

—Cinco minutos me han bastado para ello.

—Nadie es perfecto, compafiero.

—¢Y sumujer? ;Qué hay de ella?

El inspector se encogi6 de hombros y se meti6 un pedazo de morcilla en la boca.

—La he visto s6lo una vez —explico, atin masticando el embutido—. Una sefiora de buen
ver para su edad, como muchas del barrio. Desconozco a lo que se dedica, pero es probable que
no trabaje en exceso. Los negocios de Quintero dan para mantener a varias familias. La buena
vida y el tiempo libre te permiten eso.

—¢Y los hijos?

—Sé que tiene dos, mayores de edad, pero no los he conocido en persona. Nuestra relacion
se ha diluido con el paso del tiempo.

—Fl no parecia pensar lo mismo. ;Qué intenciones crees que tiene para contratar a un
detective? Esta gente puede permitirse un buen abogado que le solucione los problemas
maritales. Segun he entendido, es una cuestion puramente econémica.

El policia dio un trago a la copa, levanto las cejas y se aclar6 la garganta para dar su opinion.



—No lo sé, Javier. Supongo que lo querra utilizar como chantaje.

—¢ A su esposa? Lo dudo.

—Con los hijos, tal vez.

—¢Por qué le has hablado de mi?

—Porque eres bueno en tu trabajo.

—No necesita a un expolicia para poner en orden sus cuentas. Cuéntame la verdad, Miguel.

—Diablos, Javier, baja la guardia, ;quieres? —preguntd, molesto—. Se supone que es a lo
que te dedicas ahora. Me pidi6 ayuda y se la di. ¢ Qué tiene de malo?

—Nada.

—Ademas, nos esta abonando la comida.

—Esta comida la puede pagar cualquiera.

—¢Por qué estds a la defensiva? Recuerda que soy yo quien te ha hecho el favor. Si no lo
quieres, le recomendaré a otra persona.

—Ese es el problema, no la guita. El dinero me va bien, pero lo que me molesta es tu
condescendencia.

—Mira, haz lo que te da la gana —dijo el inspector, bajando la vista hacia el plato y llenando
la cuchara de caldo—. Sdlo pretendia ayudarte.

La actitud de su amigo lo irritaba. Maldonado cerr6 el pufio izquierdo, sobre la mesa. El
inspector se fijé en como le temblaba la mano.

—No te he pedido ayuda, Miguel. Ni cuando me fui, ni cuando abri el despacho.

Los ojos del policia se clavaron en los nudillos todavia hinchados por la sacudida. Dej6 la
cuchara en el interior del plato y mir6 a su amigo.

—¢Qué te ha pasado en los dedos?

—Nada, un accidente doméstico.

Relajo la mano y la escondié bajo el mantel.

—Veras, Javier, no quiero que te lo tomes a mal...

—Es eso, ¢verdad?

—Lo siento, de veras. No estuve a la altura —respondi6, limpiandose la comisura de los
labios con la servilleta de tela blanca. Su rostro se encogi6 y las arrugas marcaron su frente—.
Debi de haberte apoyado cuando fueron a por ti, pero temi que me salpicara a mi también. Lucia
estaba embarazada, no queria que me abrieran una investigacion y que me congelaran el salario.
Ya sabes cémo son los de Asuntos Internos. Primero te atizan y luego te piden perdon.

—Tienes que sacarte esa mierda de la cabeza —dijo. El policia lo miré desconcertado—.
Hiciste lo mas oportuno para ti en ese momento. Cometi un error y pagué por ello. Punto. Pasa
pagina. No te juzgo ni te culpo, pero tampoco quiero que me trates el resto de tu vida como si
fuera un perro que no puede andar.

—Mira, yo...

—No me arrepiento ni un segundo de haberle hundido la cara a ese malnacido. Lo volveria a
hacer encantado. Un depredador sexual no merece menos... Si hay algo que me fastidia, es que
el miserable de Ledrado se llevara todos los méritos.

—Lo han ascendido jefe de seccién.

—Es lo que buscaba, ¢no? Ocupar mi puesto. Pues ya lo tiene.

—¢Como estas tan seguro de ello? Todavia no se ha aclarado ese asunto.

«Lo sé. Hay cosas que se saben sin mas».

El encuentro termino.



Una vez descubiertas las razones por las que el compafiero recomendo6 sus servicios, tomo la
decision de aceptar el trabajo.

No era lo mas integro, pero si lo mas practico. Se daria otra oportunidad con ese dinero.

Llegaron los cafés, evitaron los postres y culminaron con un chupito de orujo de hierbas que
les sent6 como un balazo en el pecho. Maldonado pagé la cuenta antes de que los bostezos se
acomodaran a la mesa y después abandonaron el restaurante.

A la salida, busco su cajetilla blanca y sac6 un cigarro.

El cielo seguia nublado. Los rayos del sol no se abrian hueco en la helada tarde de enero. En
unas horas, todo se volveria oscuro, penso el detective, a la vez que sofiaba con que Marla se
hubiera marchado de la oficina para pegarse una buena siesta en el falso sillén Chesterfield.

—¢Todavia fumas? —pregunté el inspector.

Las chispas saltaron del mechero, sin lograr encender una llama.

Formando un vacio con las manos, Maldonado buscé la manera de prender el cigarrillo.

—Hablas como si no me vieras desde hace afios. Te recuerdo que llevo seis meses fuera.
Seis. Lo raro seria que no lo hiciera. Nada cambia.

—Al revés. Todo se altera y se consume como el cigarrillo que sujetas, pero ti no te das
cuenta.

La llama prendio.

Uno.
Dos.

Por fin.

Dio una fuerte calada y liber6 el humo.

—Dime una cosa, Miguel, con honestidad.

—Si?

—Después de todo lo que has visto en los tltimos afios, ;crees que las personas también se
transforman?

El compafiero lo mir6 a un metro de distancia, buscando en sus ojos el verdadero motivo de
la cuestion.

No encontr6 nada.

El iris de Maldonado era un agujero negro en el espacio.

—Por supuesto, aunque no siempre lo hacen para bien.



Tomaron la calle de la Bola, atravesando el viejo Madrid, y se despidieron con un apretén de
manos a la altura de la calle de Leganitos, donde estaba la comisaria del centro de la ciudad.

Maldonado sigui6 su camino, pensativo, luchando contra la somnolencia provocada por el
vino mientras pensaba en cual seria el proximo movimiento.

«Si cree que me siento en deuda con €l, la lleva clara», se dijo, giré la cabeza por ultima vez
y vio, a lo lejos, la gabardina azul marino de su compafiero.

La plaza de Santo Domingo era un hervidero de transetntes. Las terrazas hacian frente al
invierno. Platos de paella, calamares y bocadillos en una esquina. Combinados de whisky, ron y
ginebra en otra. Entre medias, un grupo de jovenes abandonaba el interior de una franquicia
canadiense.

Antes de regresar a la oficina, hizo un alto en la cafeteria Oskar y se tomo un segundo café
para despejar la cabeza. Lament6 que su compafiero no le contara demasiado sobre los Quintero,
aunque no esperaba mas de él. Tan s6lo dese6 que Marla hubiera encontrado algo mas
interesante. En cualquier caso, no tenia por lo que preocuparse. Si la esposa de Quintero encajaba
en el perfil que habia descrito, seria cuestion de dias encontrarla en algin club de yoga o de
pilates, o en uno de esos cafés bonitos donde las cervezas valian diez euros.

Sali6o del bar y continu6é su camino pensando en las tareas pendientes. Cuando pas6 por la
puerta del teatro Arlequin, comprobé la pantalla del teléfono en busca de registros ausentes.

Ni un mensaje, ni tampoco una llamada.

Cecilia no daba sefiales de vida.

Vacilé en marcar su numero, pero el orujo se adelant6 como una respuesta divina,
asestandole un latigazo en la boca del estémago.

Suspiro.

Sacé otro cigarrillo para fumarselo antes de entrar en el edificio.

«Si sigues asi, no veras al Atleti ganando una Champions».

El viento de la Gran Via movio su cabello en direccion a Callao. De las sefiales de
advertencia meteorolégicas también se aprendia. La corriente se volvié tan molesta, que decidid
guardarse el cigarrillo para otra ocasion.

Antes de introducir la llave en la cerradura, peg6 la oreja a la puerta. Comprob0 si la secretaria se
habia marchado. Era un ejercicio que practicaba en ocasiones, sobre todo si no queria que la



aprendiz lo encontrara en condiciones indecorosas. Pero Marla no era estipida y tenia mas
ingenio como detective que el propio Maldonado.

Escucho la musica de la radio y sospecho que la siesta tendria que hacerla en su despacho.

Sin esperarlo, sinti6 como la puerta caia hacia dentro y también el peso de su cuerpo.

—iAy! —exclamo, intentando mantener el equilibrio.

Marla sujet6 la puerta.

—¢Puedes dejar de hacer eso? No es propio de un adulto.

—Qué susto me has dado, jpor Dios, Marla! —reproch6 acalorado, a causa del estupor de la
digestion y el sonrojo de la vergiienza—. ;Qué hacias observandome por la puerta? No te pago
para eso.

—Javier, no me pagas, en general.

La secretaria se rio y regres6 a su escritorio. El sobresalto provoc6 que la somnolencia se
esfumara de su cuerpo.

Sobre la mesa de trabajo habia documentos impresos, algunas fotografias en blanco y negro y
varias facturas de un hotel. Maldonado se acercé a las instantdneas y acaricié el rostro de una
mujer de papel con la yema del dedo.

—Es ella, ¢verdad?

Marla comprob6 la imagen y afirmé con la cabeza.

—¢Es reciente? —cuestiono él, estudiando su mirada. La chica asinti6 de nuevo—. Vaya, es
hermosa. El cliente tenia razon.

—¢Por qué sois tan faciles de engafiar?

El detective se dirigi6 a la joven con desconcierto.

—No sé, constltaselo al que te regala las flores.

—iJavier!

—AMhi tienes tu respuesta, ;para qué me preguntas?

—Es diferente.

—No, es lo mismo. Todos nos engafiamos de alguna manera.

—Si tu lo dices, Casanova...

—Me identifico mas con Bogart. ;Qué te ha facilitado ese hombre?

—Una factura de una noche de hotel, la presunta rutina diaria de su mujer y las fotografias
que ves. No existen perfiles en las redes sociales de la sefiora ni tampoco hay rastro en la Red. Al
menos, es un punto de partida. ; Tu has conseguido algo mas?

—¢:Sinceramente? No. Berlanga no ha soltado prenda —comprob6 la hora en el viejo reloj de
pulsera y revis6 que se habia retrasado de nuevo—. Maldita sea, tengo que arreglar esto en
cuanto pueda... En fin, es tarde.

—Son las seis.

—Una hora horrible para jugar al gato y al raton. Mafiana nos pondremos con ello. Puedes
irte a casa, ya has hecho suficiente por hoy —dijo, sacé la billetera y lanzé un billete de cien
euros sobre el teclado del ordenador—. Diviértete, sal con tus amigos, haz lo que te dé la gana
con ello. Es tuyo.

—No pienso aceptarlo, Javier. Ya sabes que hago esto porque quiero.

—Cogelo, no seas boba. Es nuestro dia de suerte, paga el cliente.

Ella suspir6 y acepto los honorarios.

—¢Has hablado con Cecilia?

—Es lo que iba a hacer ahora —dijo y clavo sus ojos en la chica—. Marla, ¢crees que las



personas pueden cambiar?

—¢Es una pregunta trampa?

—No, es una cuestién sincera.

Ella movié los ojos en circulos.

Hablar con el detective era como solucionar un cubo de Rubik por primera vez.

—AQuiero creer que es posible. ;Te sirve como respuesta?

—La verdad es que no.

—¢Qué sucede? ;Hay algo de tu vida que te incomoda?

—Supongo que si.

—AMhi tienes tu respuesta —dijo ella, utilizando las palabras del detective.

Maldonado gir6 los ojos hacia la papelera que habia junto al escritorio. Por el borde
sobresalia el envase vacio de plastico del emparedado aplastado.

—Tienes razén... —respondio y se acaricio los labios, pensativo—. Hay dias en los que
estaria mejor callado. Llamame si hay algo... y pasatelo bien, Marla.

—Suerte con tus quehaceres.

—~Gracias, la necesitaré.



La fina lluvia de la tarde se mezclaba con la oscuridad al otro lado de la terraza del Café de
Oriente. Al fondo, Maldonado observaba la imponente estampa de los jardines y del Palacio
Real. En la calle afloraban los primeros paraguas. Con el segundo sorbo de café, oyé el taconeo
de unos zapatos que se acercaban por su espalda.

—Disculpa la tardanza —coment6 Cecilia, ataviada con su abrigo de color crema y con el
pelo enmarafiado por la humedad del ambiente. El la contemplé y se fijé en que seguia igual de
hermosa, a pesar de la lluvia. Algunos pensarian que era mucha mujer para él, con esos 0jos
oscuros, esa melena lisa al estilo Cleopatra que le llegaba a la mandibula y esas piernas de infarto
que no pasaban desapercibidas. Pero €l no lo creia asi. Nadie ponia una pistola a la otra persona
para estar juntos—, hoy hemos tenido un dia de perros en la oficina.

Ella se incliné y le besé en la mejilla, sabiéndole a poco. Fue uno de esos besos frios, sin
sentimiento, como el tacto de una hoja de papel.

La mujer se sent6 frente a él y pidié6 una manzanilla para entrar en calor.

—No pasa nada.

La tension entre los dos era tan obvia, que el camarero se limité a servir la infusién y
desaparecer de alli antes de que le alcanzara un rayo.

—¢Qué tal todo? Pareces cansado.

«Ya sabes que vivo cansado. ;Qué clase de pregunta es esa?».

—Tengo un nuevo cliente.

—Por lo menos, una buena noticia... —dijo y retir6 la bolsita de papel de la taza—.
Tranquilo, no te voy a preguntar nada. Sé que no puedes hablar de tu trabajo.

—Es una tarea facil. El clasico asunto de infidelidades. Me va a pagar bien. Las cosas van a
cambiar, Cecilia.

Ella sonri6 con tristeza y €l se dio cuenta de ello.

—Me alegro, Javier.

—Te lo digo en serio.

—¢Y como ha dado contigo?

—Berlanga.

—Vaya, tu amigo del alma... Aun se acuerda de ti.

—Ya lo hemos hablado mil veces. Guardate el sarcasmo, querida.

El rostro de Cecilia parecia un jarron de porcelana antes de caer al suelo. Suspiro
profundamente, procurando que él no lo notara y dio un sorbo a la infusién. Pero su corazon
ardiente respondio por ella.

—¢Hacia dénde nos dirigimos, Javier?

Estupefacto, arque6 una ceja.

—Se supone que he tenido un buen dia.



Ella negé con la cabeza hasta tres veces. Su silencio era un soliloquio.

Se rasco la nuca en un acto inconsciente, a la par que buscaba las palabras adecuadas para no
herir al detective, pero ya era tarde. Maldonado comenzaba a manifestar su inquietud moviendo
el pie derecho en circulos por debajo de la mesa.

—¢Es que no lo ves? —cuestiond, llena de angustia e incomprension, mirando hacia otro
lado—. Este trabajo tuyo... No sé, no encuentro el horizonte en €él, ni tampoco en ti. Desde que
decidiste abandonar la policia, no eres el mismo. Tt también lo sabes.

«No sali, me obligaron a hacerlo».

—¢ A qué diablos viene todo esto ahora?

—Es lo que siento, Javier. Tengo la impresion de que tiraste la toalla demasiado pronto. Tus
razones tendrias y asumo que no quieras compartirlas conmigo, pero este nuevo camino como
detective, no sé, no lo veo.

—No tienes que ver nada. Es mi trabajo, paga las facturas, hago lo que se me da bien y soy
mi propio jefe. ; Te avergiienzas de salir con un detective?

Indefensa, alargd su mano y acaricio los gélidos dedos de su pareja.

—Tienes razén, perdoname, no queria ofenderte.

—Descuida. No lo has hecho —contest6 sombrio y advirtié que el viento resultaba molesto a
pesar de las estufas que rodeaban las mesas—. Pediré la cuenta antes de que te congeles.

—Sera lo mejor.

El camarero trajo el tique y Maldonado dejé unas monedas de mas sobre la bandeja metalica.

—¢Por qué no vienes a cenar a casa? Hace tiempo que no pasamos la noche juntos.

—No me encuentro muy bien, Javier. Este frio me sienta fatal. Mejor otro dia.

—Como quieras.

Los dos caminaron hacia los taxis que esperaban en la parada que habia a escasos metros del
café.

El detective le abri6 la puerta trasera para que ella subiera y le entreg6 un billete de diez
euros al conductor. Después agarré por la cintura a la mujer para despedirse. Sus ojos se
encontraron a escasos centimetros. El corazoén le latia con fuerza. El sinti6 el impulso de besarla,
pero Cecilia no parecia estar por la labor de corresponderle.

—¢Esta todo bien?

Ella fingi6 una sonrisa.

—Si, claro —contesto y le regalé un timido beso en los labios para que se despreocupara,
acompafado de una caricia en la cara—. Descansa. Hablamos estos dias.

La puerta se cerrd, el taxi sali6 por el empedrado de adoquines y gir6 en direccién a la Opera.
Después desaparecio de su vista.

Bajo la lluvia, caminé encogido hacia la Plaza de Espafia, reflexionando sobre su encuentro
con Cecilia. ¢Estaba todo perdido?, se pregunt6 varias veces. No poseia una respuesta clara,
aunque la cita no habia ido como él esperaba en un principio. Tenia ganas de verla. De hecho,
anhelaba su carifio, el calor de los cuerpos bajo el edredon de invierno, pero esa noche no
volveria a disfrutar del tacto de su piel. No esperaba un golpe tan bajo por su parte.

Las palabras envenenadas de Cecilia se mezclaron con la razén, y se cuestiono si realmente
merecia la pena convertirse en detective.

Bajo por la cuesta de San Vicente hasta llegar al nimero diecinueve de la calle de la
[lustracion. La via estaba desierta, oscura y silenciosa. En la esquina, los ultimos parroquianos



agotaban la noche en el interior de la Taberna del Principe. Las luces de la vieja estacion del
Norte alumbraban el cielo.

Empujo el basto porton de hierro, subio por las escaleras hasta la primera planta y abri6 la
puerta de su domicilio. Entre tinieblas, busco el interruptor de la entrada y lo acciono varias
veces, arriba y abajo, hasta que se percat6 de que no era un problema de la bombilla.

—Lo que me faltaba... —grufi6.

No le quedaba opcion.

Quiza Cecilia tuviera razon y su vida estuviera sufriendo las consecuencias de no haber
luchado lo suficiente por quedarse en el Cuerpo, pero lamerse las heridas no era su fuerte.

Al carajo el pasado, penso.

Le habian cortado el suministro de luz.

«Y ahora, ;qué, Maldonado?».

Aceptar ese trabajo. No tenia otra salida.



Martes.
Dia 2.

El timbrazo del teléfono fijo lo despert6 de un suefio profundo. Desconocia cudntas horas habia
dormido, estaba medio vestido, sin vaqueros y le dolian las articulaciones como si hubiera
pasado el dia anterior en un cuadrilatero. Aturdido, abri6 los ojos y not6 la claridad de la mafiana
colandose por la ventana del salon.

«Ya se cansara».

El aparato sigui6 sonando.

Incliné la cabeza sobre la almohada y mird hacia el infinito, deseando que la insufrible
melodia cesara.

«Vamos, detente, llama mas tarde».

Pero el timbre continuaba.

Harto, puso los pies en el frio suelo y los arrastré hacia el mueble del sal6n.

—¢S1? —pregunt6 con un tono hostil.

—¢Por qué apagas el movil? —pregunt6 Marla, ansiosa.

El dio un barrido con la mirada a su alrededor en busca del aparato, sin localizar su
ubicacion. En un acto de sensatez y responsabilidad, comprobo la hora en el reloj de pulsera,
pero las agujas no se movian.

—¢Qué hora es?

—Son las diez, Javier.

—¢Y qué ocurre para que haya tanta prisa?

—Es Rafael Quintero —dijo. Un escalofrio recorrié su espina dorsal—. Estd aqui en tu
despacho.

«Diablos... Espero que no haya cambiado de parecer».

—Dile que lo llamaré mas tarde. Estoy solucionando unos asuntos.

—Estabas dormido. Lo puedo notar en tu voz.

—Marla...

—No. Tienes que venir. Es urgente.

—¢Del uno al diez, Marla?

—Ha desaparecido su hija.



Una desaparicion, en un periodo menor de veinticuatro horas, era una exageracion.

Se tomo la licencia de comprar un café de medio litro en el Starbucks que habia debajo del
edificio. Cuatro euros por un maldito café, dijo, esperando que el desembolso le ayudara a
espabilar.

La puerta del despacho de Maldonado estaba abierta y Marla aguardaba impaciente en su
escritorio. De espaldas, Rafael Quintero mostraba un aspecto impecable. Llevaba un abrigo de
pafio negro y contemplaba las vistas de la Gran Via con absoluto silencio. No hacia falta tener
habilidades especiales para notar que la preocupacion era palpable en su postura.

Los pasos del detective advirtieron al cliente de su presencia, pero éste no se inmuto y siguio
contemplando la panoramica.

—Bonitas vistas —dijo el hombre—. Con lo que cobra, no me extrafia que pueda permitirse
el lujo de tener la oficina en este rincon de la ciudad.

Maldonado abri6 un cajon de su escritorio y saco una botella de Magno que estaba a medias.
Destap6 el vaso de cartén y rocié un chorro de cofiac en el café.

Quintero se gird y observo la jugada.

—¢Quiere? Es para paliar el frio. El radiador no funciona

El cliente neg6 con la cabeza.

—Mi hija ha desaparecido.

El primer trago de café alifiado le senté como una bomba de calor en la garganta. Sabia que
el segundo entraria mejor.

—¢Esta seguro de lo que dice?

—No del todo.

—Entonces, su hija puede estar en cualquier parte. ; Cuantos afios tiene?

—Veinticinco... Bueno, veinticuatro. Los veinticinco los cumplira la semana que viene —
explic6—. Andrea es una buena chica. Vive con nosotros y siempre nos avisa cuando duerme
fuera de casa.

—Puede que se haya quedado sin bateria, o que esté sufriendo la resaca de la noche de ayer.
¢Nunca ha sido joven?

—Lo que dice es un desproposito.

El teléfono del despacho soné durante un segundo. Los ojos de ambos se fijaron en él. La
llamada se corto.

—¢:Cuando fue la dltima vez que la vio?

—Ayer por la tarde. Algunas horas después de nuestro encuentro.

—Ni siquiera ha pasado un dia.

—Importa eso?

—Depende de para quién. Para usted, ya veo que no. ¢Le conto cuales eran sus planes?



—No.

—¢De qué hablaron, entonces? —pregunt6. Quintero dio un brusco giro y le clavé una
mirada que hacia tiempo que no veia. Era el momento de relajarse—. Esta bien, comprendo su
preocupacion. Intento ponerme en sus zapatos.

—Las hormas de mis zapatos no estan hechas para usted, detective —respondié y caminé en
paralelo a la ventana—. Tuvimos una discusion, ya me entiende. Es joven y quiere comerse el
mundo, pero su padre no es un cheque en blanco y Andrea ha salido un poco a su madre. Tal vez
parezca un hombre severo, pero no lo soy. Mi hija debe aprender a valorar lo que tiene y a
comprender que todo esfuerzo guarda su recompensa.

«No culpes a tu sefiora de tus errores, Onassis».

Maldonado pegé un segundo trago al café, ahora mas frio. El golpe le subié la temperatura
corporal.

—¢:Coémo de severo fue el correctivo?

El rostro del cliente se encogio.

—¢De qué lado esta?

—Las preguntas son parte de mi trabajo. Intento ayudarle, sefior Quintero —explicé, con el
vaso de carton aun en la mano—. So6lo en Madrid, hay casi cuatrocientas denuncias activas por
desaparicion. En su situacion, su hija es mayor de edad y tiene el derecho de no regresar al
domicilio si asi lo prefiere... No digo que sea el caso, ni por asomo, pero le advierto que no
podra arrastrarla a su residencia si ella no lo desea.

—No doy crédito a lo que dice. ;Y qué sugiere?

—Antes de poner una denuncia, deberia esperar, llamar a sus amistades, intentar averiguar
dénde se encuentra. Usted la conoce mejor que yo. Es su hija.

—Me niego a hacer eso. La policia me dira lo mismo. Se supone que le pago por su ayuda.

—Debo de haberme perdido algo. Crei que me contrat6 para espiar a su mujer.

Quintero apoy6 los brazos en el escritorio del detective y lo encar6 como si fuera un toro
bravo.

—La situacion ha cambiado. Doblaré sus honorarios. Aytdeme a encontrarla. Mejor dicho,
quiero que la encuentre.

Maldonado sinti6 una punzada en el pecho. Nunca soporto la insistencia de nadie. Entraba en
terreno pantanoso.

—Se lo adverti ayer —respondio, dejando el vaso sobre la mesa—, no me meto en asuntos
relacionados con la policia. Si realmente ha desaparecido, quedara en manos de quien lo
investigue... aunque lo mas posible es que sea un susto, una travesura de veinteafiera. Seguro
que tiene algun ligue.

—No. Su novio tampoco estuvo con ella.

—Puede que también tenga un amante.

—No me fastidie, por el amor de Dios... —lament6 con decepcién—. ¢Va a permitir que me
ahogue en la angustia hasta que dé sefiales de vida?

—FEs demasiado pronto para hacer un drama.

—Pensé que usted era el mejor en su campo.

—Lo era. Ya me ha oido. Es mi clausula.

Quintero dio un respingo, se echd hacia atras e irgui6 la espalda, estirando el cuello. Cruzo
los brazos, alz6 los talones y contempl6 al detective con altivez.

El contraluz del exterior formaba una silueta sérdida en el despacho.



—¢No piensa hacer nada al respecto?

Sus palabras avivaron los nervios del expolicia. Retomo el café, dio un trago en busca del
cofiac y lo ingirié con dificultad.

—Siga con su vida. Seguro que aparecera.

—Me sorprende su actitud. No esta en condiciones de rechazar mas encargos.

Maldonado sinti6 una presion en la caja toracica. El bombe6 de sangre encogié sus manos.
Un calor inesperado le inundo el pecho.

«Contrélate, cretino, te estd provocando», se dijo, haciendo un esfuerzo por no estrujar el
vaso delante de aquel hombre.

—Se equivoca de persona, sefior Quintero. Dejemos la conversacion, si no quiere generar un
malentendido que lamentara. Haga lo que le he recomendado y tomese una tila antes de perder
los nervios. Le vendra bien. Y si tanta prisa tiene, acuda a la maldita comisaria.

El pecho del empresario se infl6 como un colchén hinchable.

—Su actitud me resulta insultante. ;No escucha lo que digo?

—Y veo. Y no me gusta como se esta poniendo.

—Soy un padre preocupado por su hija. ; Qué no entiende?

Uno.
Dos.
Un pinchazo en el pecho.
Otro sorbo al café.

—Lo comprendo todo, pero esta no es la forma de proceder. Calmese un poco, no se lo repetiré.

—Le pagaré mas.

—Tampoco es una cuestion de dinero.

—No sea ingenuo. He hecho mis deberes y estoy al corriente de su situacion econémica y
personal. Nos necesitamos el uno al otro.

«Sera cabron...», pensd, maldiciendo a su compafiero.

—Escuche atento, yo no necesito a nadie.

Otro latido asi de fuerte y el café volaria por los aires.

O quiza ese hombre caeria en picado desde lo alto hasta el pavimento de la Gran Via.

Todo era probable, tan posible e inesperado que el gélido frio de la calle se col6 por los bajos
de la puerta del despacho, provocando una pausa mas que necesaria entre los dos.

De repente, un rostro conocido, una sorpresa innecesaria.

Cuando los dos hombres voltearon la cara, sospecharon que la visita no traia nada bueno.



10

Un disparo.
Un desplante.
El comienzo de una pesadilla.

Apoyado en la barra del bar Padrao, no muy lejos del despacho, Berlanga no parecia haber
perdido el apetito tras la noticia. A los dos les gustaba el sitio, no porque fuera un gallego, ni
porque sus precios no hicieran justicia al buen trato y la exuberante cantidad de comida que
servian. Les gustaba porque era un bar de policias. Y eso quedaba claro en el poster enmarcado
que lucia una placa del CNP junto a un montén de fotografias de coches patrulla y un rétulo que
decia PADRAO COPS.

—AQueria darte la noticia en persona —dijo, mientras pedia un bocadillo de lacon, un tercio
de cerveza Mahou y un café para el detective—. No he imaginado que Quintero estuviera
contigo.

—Has llegado en el momento oportuno. Estaba a punto de partirle la crisma.

Los ojos de Maldonado se abrieron de par en par cuando vio el enorme tamafio del bocata.

Agarr6 el sobre de azucar, que también llevaba el logotipo policial, y lo vertié en la taza. Se
le habia cerrado el estbmago por completo, y eso que era un hombre de buen comer, pero no
lograba digerir la expresion de Quintero al conocer que el cadaver de su hija habia aparecido
abandonado en el Parque del Oeste.

—¢Has visto con qué cara se ha marchado? —pregunt6 el inspector—. Menudo palo.

—Carajo, Miguel. ;Qué esperabas? Alucino contigo.

El silencio regres6 a la conversacién. No debi6 dudar de ese hombre, reflexiond, aunque
tenia suficientes motivos para hacerlo. Después de todo, nada de lo que le habia comentado
durante la discusion era mentira. Esa chica podia aparecer por su casa en cualquier momento. Sin
embargo, no lo hizo y tampoco lo volveria a hacer.

—Mira, Javier, no es culpa tuya.

Nunca habia fracasado tan rapido.

Un cliente, una causa, un pago que no llegaria. La ruina total y absoluta. La bilis le quemaba
el estdbmago.

—No me sermonees. Bastante tengo con el sentimiento de haber fallado a ese hombre.

—No podias hacer nada.

—Darle un poco de esperanza, al menos.

—Era cuestion de horas. ..

—Dime algo que no sepa —respondio y disolvio el aziucar con una cucharilla. Observo a su
compafiero agarrando el bocadillo con las dos manos e hincandole los dientes como un salvaje



—. ¢Como puedes tener apetito? En momentos como este, me das bastante asco. Se supone que
vas a ser padre.

—Lo sé, y no lo llevo muy bien. La ansiedad me devora...

—No sé, podrias mostrar un poco de empatia por tu amigo...

Berlanga farfull6 algo ininteligible con la boca llena de pan, que sonaba a disculpa. Se limpi6
con una servilleta las comisuras de los labios y después las manos.

Una bala directa al cerebro.

Un cadaver sin aparentes signos de violencia.

Veinticinco cumpleafios que celebrara en sepultura.

—Llevo sin pegar bocado desde el cocido de ayer... Tu secretaria no te pasaba la llamada,
asi que he decidido ir por mi propio pie. Queria advertirte de la situacion.

—Descuida, lo has conseguido.

—En el fondo, la mala noticia s6lo es una parte de mi visita.

—AMh, asi que hay mas...

—Ledrado se hara cargo de la investigacion del homicidio.

El anuncio no le sent6 bien. Maldonado dio un pufietazo en la barra. La cucharilla se levanto
del plato, provocando un ruido metalico.

—Sus muertos...

—Relajate, que vas a montar una escena —advirtio. El camarero mir6 de reojo a la pareja de
hombres—. Es lo que queria contarte. No sé por qué te sorprende la noticia. Al fin y al cabo,
ninguno de los dos estamos ya en la seccion. Le toca a €l y es su responsabilidad.

—Ya lo imagino... Caso cerrado. No se encontré al autor de los hechos.

—Tienes que confiar en nosotros... Lo hara. Ledrado esta bajo la presion del historial que
has dejado. Los dos sabemos que no te llega ni a la suela de los zapatos, pero es un inspector
COmO NOSotros.

—Como tu —corrigio.

Berlanga chasque0 la lengua.

—FEsta capacitado para ello. Se pondra las pilas en cuanto le aprieten el culo.

—No me cuentes historias, Miguel. Ledrado no esta capacitado para esto. Ni siquiera sabe
por donde empezar. Hay decenas de inspectores mejores que €l... Esto que han hecho, se llama
dedocracia.

—¢Por qué eres tan duro con los demas?

Contempl6 el interior de la taza y vio el reflejo de los ojos grises y apagados del empresario.

—Mira, me importa un carajo lo que pienses al respecto. Tengo que ayudar a ese hombre. Es
mi cliente.

—No, ya no lo es. Si vas mal de dinero...

—Vete al cuerno, anda...

El inspector Berlanga, dejo el almuerzo en el plato, gir6 el cuerpo sobre el taburete y se
dirigio hacia €él con seriedad.

—Sabia que esa seria tu reaccion —contesto—. ;Te recuerdo por qué abandonaste? No lo
hagas, Miguel. Sé como funcionas y cudnto te implicas en esta clase de situaciones... pero este
no es el camino correcto. Tu lo has dicho. Ya no eres inspector, no es de tu incumbencia...

—~Gracias. Lo habia olvidado por un segundo.

—Ademads, ain no estas preparado para enfrentarte a un caso asi... Han pasado seis meses
desde aquello y todavia no has solucionado tus problemas con...



—¢Con qué?

Berlanga decidi6 no continuar.

—Deja que hagamos nuestra labor.

«No conseguiréis nada».

—Lo siento, no puedo perder mas tiempo aqui escuchando tus soplapolleces. Necesito ir a la
escena del crimen.

—FEres consciente de que tendras que colaborar con nosotros si descubres algo por tu cuenta,
¢verdad? —cuestion6 el inspector. Maldonado no solté palabra—. Te pusiste una clausula para
evitar mas problemas. La muerte de esa joven es un callejon sin salida.

—No, es el cadaver de una chica inocente con un tiro en la cabeza, pero ti puedes seguir
disfrutando del almuerzo —respondié, sac6 una moneda de dos euros y la dej6 sobre la vitrina
—. Debo ir al Parque del Oeste. Necesito entender como ha sucedido.

Berlanga se eché las manos a la cara, lamentando haber acudido a su oficina.

—iJavier! Si Ledrado descubre tus intenciones, hara de tu vida un infierno.

El detective se sacudio el Barbour.

—¢Mas de lo que ya es?

—iNo podré ayudarte en esta ocasion!

—Descuida, inspector... contaba con ello.
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Subid al primer taxi que paso por San Bernardo y el vehiculo sali6 cuesta abajo, atravesando la
Gran Via, para después girar en la Plaza de Espafia y tomar rumbo hacia el parque de la
Rosaleda. Conocia bien su barrio, el entramado de calles y los atajos para salir de alli sin acabar
colapsado en un ttinel de la M-30. Era la via mas rapida y con la que menos tiempo perderia.

Maldonado observaba pensativo por la ventanilla trasera. Intentaba encajar las primeras
piezas de lo que estaba sucediendo. Cémo, cuando y por qué, se cuestiond. Una desaparicion y
un cadaver en apenas veinticuatro horas. Un crimen habitual, casual o premeditado. Tal vez
Quintero supiera algo, se dijo, debido al exceso de preocupaciéon. Todo eran hipétesis liquidas
que no tendrian peso hasta que estudiara las horas previas al homicidio. Pero eso llegaria mas
tarde. Cada segundo que pasaba aumentaba la distancia entre el asesino y la policia. El papeleo
dificultaria todavia mas la biisqueda.

Comprobo por enésima vez la hora en el reloj de pulsera.

Seguia sin dar sefiales de vida.

«Maldito y esttpido vicio».

Suspiré cuando el taxista tomo la subida que bordeaba los bajos del Templo de Debod.

—Vaya despacio. Hay policia ahi delante.

—¢Como lo sabe? —preguntd, desconcertado.

—FEs mi trabajo —respondio sin dar mas explicaciones.

El hombre asintid, redujo la velocidad y continu6 la senda hasta una enorme rotonda con una
hermosa fuente en su interior, que se unia con el paseo de Camoens.

A medida que se acercaban, el trafico taponaba la salida, provocando una cola de coches que
se movia con lentitud. Y era lo esperado, penso el detective.

El paseo de doble carril y sentido estaba cortado por los agentes viales que regulaban el
trafico.

—Déjeme aqui —dijo, mir6 el contador y le dio un billete de diez euros—. Quédese con el
cambio. Buen dia.

Una rafaga de aire helado le golped el rostro cuando bajé del vehiculo.

Resguardo las manos en los bolsillos del abrigo y caminé hacia el lado izquierdo del parque,
siguiendo la bajada de hierba seca y tierra arida.

Los vehiculos de la policia local obstruian el acceso a las inmediaciones. Los nacionales se
encargaban de precintar alrededor de los arboles para acotar la escena del crimen y evitar a los
entrometidos como Maldonado.

El detective dio un vistazo desde la distancia. Aquel atajo lo llevaba directo a la escena del
crimen. Ningun agente se habia molestado en custodiar la ruta.

Era un pequefio rincén del parque, escondido, aunque frecuentado. Una columna de casi diez
metros en honor a la Virgen Maria se alzaba en el centro, vigilada por un angel que la observaba



desde los pies y protegida por una verja de hierro. Maldonado fruncio el cefio.

Caminé hacia el interior con paso lento, pero firme. Necesitaba acercarse un poco mas,
aunque podia hacerse una idea completa de los hechos. No tardé6 demasiado en deducir lo
sucedido.

El cuerpo habia sido abandonado alli, sin vida, pero a esa chica la habian matado antes, en
otro lugar.

Su cabeza descartaba hipotesis a gran velocidad.

«La abandonaron por la noche, asegurandose de que la encontrarian a primera hora de la
mafana».

Era una posibilidad.

Existian otras muchas teorias.

En cuestion de horas, un transetinte, un perro, un feligrés... Alguien se daria cuenta de que
habia un cadaver. Asi que, quien lo hizo, penso, queria que la encontraran. Lo supo en cuanto vio
unas marcas de ruedas de coche sobre la hierba, ahora casi inapreciables por la lluvia. El
vehiculo habia dejado un sendero recto que, con un ejercicio de atencion, se podia percibir desde
una vision panoramica.

«Entraron con el coche y dejaron el cadaver bajo un arbol, a escasos metros del
monumento... No tendrian mucha fuerza para soportar el peso del cadaver».

Se rascé el ment6n mientras se fijaba en el cordon policial y en los diferentes agentes que
intentaban extraer pruebas entre la maleza que rodeaba a un vasto, aunque deshojado parque que
sufria los duros golpes del invierno.

Concentrado con la precisién de un cirujano en una operacion delicada, saco el paquete
blanco de cigarrillos y se puso uno entre los labios, sin desviar la mirada que tenia puesta en la
Unidad Cientifica. En un acto inconsciente, encendié despreocupado el cigarrillo, cometiendo un
error que delato su presencia.

Segundos después, unos pasos crujieron sobre la grava del sendero.

—iQué! ;Dando un paseo?

Maldonado arqued la ceja cuando escuché la voz que procedia de atras.

—Ya me iba —dijo sin desviar la mirada, tomando las tltimas notas mentales, estirando los
segundos de conversacion para fotografiar el escenario en su memoria.

—No puede estar aqui —dijo el agente vestido de uniforme—. Venga, vayase a otra parte. El
parque es muy grande.

—Y Madrid también.

—¢Puede repetir eso? —preguntd, esta vez con un tono mas hostil, cuando encar6 al
detective de frente—. Oh, usted...

Maldonado no sabia quién era el veinteafiero uniformado que ahora lo miraba con respeto y
precaucion.

Supuso que le habria reconocido.

El motivo de su abandono del Cuerpo nunca llegé a la television, pero fue la comidilla en las
reuniones policiales de la ciudad. Dos meses después, el exinspector se habia ganado el elogio y
el vituperio a partes iguales en cada comisaria de Madrid.

—Si, ya me voy... —dijo, sujetando la boquilla del cigarro y agachando la cabeza para
desviar la mirada.

Sinti6 una segunda presencia que bajaba por la loma, acompafiada de otros dos hombres.

—iEh! jAlto! —exclamo la voz socarrona de Ledrado—. Dime que es una coincidencia y



que estabas buscando una lentilla perdida en la hierba.

—Sabes que no utilizo gafas. Me funciona la vista mejor que el higado.

—¢Inspector? —pregunt6 el agente, interviniendo para tomar accion.

El inspector Ledrado dio el alto con la mano. La tension aumenté entre los los viejos
compafieros de vestuario.

—Largate, Maldonado. No puedes estar aqui, no me obligues a detenerte.

«En el fondo es lo que deseas. Sacar musculo delante de tus cachorros».

Dio una calada larga al cigarro, estudiando las expresiones de los hombres que lo rodeaban.
No tenian nada, elucubro, al menos nada mas de aquello que era visible para todos.

Tendrian que esperar los resultados.

—Guardas buena cara, Ledrado. Los ascensos te sientan bien, enhorabuena.

—No puedo decir lo mismo de ti, ;quién te ha pasado el soplo, Berlanga?

—Rafael Quintero es mi cliente.

—Y la muerte de su hija es mi caso, nuestro caso —remarco, levantado los pulgares y
moviéndolos en circulos para sefialar a su cuadrilla—. Ya conoces las reglas. Esta vez, te tocara
ver el partido desde la grada.

—¢Y 0, las conoces? Sigo sin comprender cémo te han dado esta investigacion —comento
Maldonado. La espalda del inspector se tensé. Parecia nervioso. El detective lo ponia en
evidencia—. ;Qué haras si no lo encuentras?

—Desaparece de mi vista.

—Ya ha oido al inspector, sefior —insistio el novato que le habia dado el primer toque de
atencion.

El detective levant6 las manos en un gesto de paz y asintio con la cabeza.

—Esta bien, sefiores... He respirado lo suficiente por hoy —contest6 y caminé entre los
hombres, que permanecian inmoviles, vigilando sus movimientos. Con un ligero golpecito en el
brazo, el detective se abrio paso entre los otros dos agentes, no sin antes despedirse—. Por cierto,
inspector, para que veas que estoy de vuestro lado... Sospecho que el sujeto homicida es una
persona de complexion delgada, diria que ectoformo...

—Ecto, ;qué? —pregunto el agente inexperto.

Maldonado chasque6 la lengua. Odiaba las interrupciones.

—Sin mucha fuerza en los brazos y con cierto carifio hacia la victima. Empieza por ahi,
Ledrado, si es que puedes rascar algo.
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Los cuatro ojos observaban esperanzados a que el teléfono rojo sonara.

—No va a llamar, ;verdad? —pregunt6 Marla, inclinando la barbilla, pero no la mirada.

—Esperemos un poco mas. No tenemos otra cosa que hacer.

Sentado sobre el escritorio de la secretaria, Maldonado se rascé el menton.

:En qué piensas ahora?

El dio un respingo.

—En dos cosas. Una, me hace falta un afeitado. Dos, si Quintero no devuelve las llamadas,
iré a buscarlo en persona. Necesita nuestra ayuda.

—¢Desde cuando eres el buen samaritano?

—Desde que necesitamos su dinero —contest6. Ella alzo las cejas. Esperaba una respuesta
asi por su parte—. Pero no me malinterpretes. El adelanto nos sera util para encontrar a quien ha
matado a su hija.

—¢:Hombre o mujer?

—Todo es posible —dijo—. Sospecho que el sujeto es muy torpe, o muy inteligente.

—Esto se pone interesante.

—AUn es pronto para emitir juicios. Lo que tengo claro es que existia un vinculo de algun
tipo con la chica.

Marla lo miraba como la estudiante entusiasmada que atiende con devocion.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Estas tomando nota, ¢verdad? Hasta donde sé, la joven murié de un balazo en la cabeza.
En otra situacién, la habrian abandonado en un lugar mas lejano. Es demasiado obvio. Eso habria
entretenido a la policia durante unas horas. Sin embargo, dejan el cadaver en un parque céntrico,
a la vista de todos, en una zona transitada. Se molestan en llevarla en un coche hasta alli, por lo
que fue premeditado. Hay que tener muchas agallas para jugarsela de ese modo.

—Los nervios pueden con cualquiera.

—Si, lo sé, aunque no te expones de esa manera cuando matas a alguien. He cubierto muchos
crimenes como este. Si buscas fama, cometes una atrocidad. No es el caso. Segun ha dicho
Berlanga, la chica no presentaba signos de violencia, aunque habra que esperar a la autopsia...
Hay una bala, por lo que la policia obtendra un examen de balistica y buscaran el rastro. Por
desgracia, las marcas de las ruedas tampoco nos serviran de nada, a no ser que alguien que
pasara por alli reconociera el vehiculo...

—¢De madrugada? No es el lugar mas seguro para estirar las piernas.

—Te sorprenderia lo que puedes encontrar a esas horas —dijo, recordando sus paseos
nocturnos. Durante muchos afios, la zona de la Rosaleda era conocida como el lugar de
encuentro entre prostitutas, travestidos y puteros—. Por la noche, todos los gatos son pardos.

—Entiendo —dijo, aunque su rostro expresaba lo contrario.




—Ahora mismo debemos barajar las opciones, desde un asesinato pasional hasta un ajuste de
cuentas. Recuerdas lo que ha dicho de la desaparicion?

—Por supuesto. Parecia convencido de ello.

—Necesito un café bien fuerte y un poco de aire que me ayude a pensar... Pero antes
tenemos que contar con el beneplacito de Quintero. De lo contrario, no podremos averiguar
demasiado. La policia ya esta en marcha y eso me limita a la hora de hacer mi trabajo.

El teléfono seguia sin sonar, aunque ya se habian olvidado de él. Marla movia los dedos
sobre el tablero, dando ligeros golpecitos con las ufias esmaltadas.

—¢Puedo preguntarte algo, Javier?

El gir6 la cabeza y la miré. Temia lo que vendria después.

—Inténtalo. No te prometo nada.

—¢:Lo haces por ella o por ti?

—Ya te he dicho que es una cuestion de dinero.

—Me refiero a ese hombre, el inspector Ledrado.

El cuello del detective se irguio.

Puso los pies en el suelo, se levant6 de la mesa y dio un paso atras a modo de defensa.

—¢Ha sido Berlanga?

—No —contesto la secretaria, agachando la mirada—. ;Sabes? No soy esttipida, aunque me
trates como tal. Las paredes son de papel y a veces escucho lo que hablais en tu despacho.

—Ya veo. Las matas callando —dijo, pero no fue un reproche. Era consciente de aquello—.
No te voy a mentir. No a ti... Reconozco que Ledrado hace un flaco favor a la sociedad. No esta
a la altura. Lo suyo es redactar informes y mirar desde la retaguardia.

—Tengo interés por saber como ha llegado hasta ahi.

—La curiosidad mata al gato, no lo olvides.

—Y a ti, cémo te favorece? ;Piensas que haciendo su trabajo mejor que él, regresaras al
Cuerpo?

El emiti6 un gruiiido y sonrié.

—¢Te han dado cuerda esta mafiana? —pregunt6 y recul6 al ver su cara—. Ni hablar. La
policia es un episodio del pasado y no hay retorno... Digamos que es una cuestion de principios,
nada mas. Puedes estar tranquila. Tu puesto no peligra.

—No sabes lo que me reconforta eso —dijo con sarcasmo—, pero temo que esta oficina
cierre antes de hora.

—Descuida, no lo hara. ;Has sacado algo en claro de lo que nos dio Quintero?

Marla abrié una carpeta amarilla y extrajo los dos comprobantes que el empresario habia
encontrado entre la ropa interior de su mujer.

—No demasiado. Su nombre es Adriana Ortufio. Los dos recibos son de pagos con tarjeta.
He buscado la empresa que firma los cobros y pertenece al 1912 Museo Bar, la cocteleria que
hay en el interior del hotel Westin Palace.

Maldonado le quit6 los tiques de la mano.

—Déjame ver...

—No hay mucho que contar.

El detective se fij6 en las fechas de los pagos.

—¢Qué dia es hoy?

—Martes. No sé por qué no me sorprende tu pregunta... ;No usas un calendario? —
cuestiond. Los ojos de Maldonado se iluminaron y su cara dibujé una mueca—. ; A qué viene esa



sonrisa malvada?

—Fijate en los detalles —dijo y sefial6 la parte baja del papel—. Estos recibos son de dos
encuentros diferentes en las dltimas dos semanas, a una hora parecida, entre las seis y media y
las siete de la tarde. Casualmente, ambos fueron pagados en dias impares.

—Puede ser una coincidencia.

—Tal vez, o tal vez no. Quintero ha pasado por alto el detalle o ha preferido que sea yo quien
sorprenda a su esposa en lugar de él... En cualquier caso, mafiana saldremos de dudas.

Por primera vez en varias semanas, abandonaron la oficina a la misma hora.

Tras una jornada muy intensa, Maldonado decidi6 que seria una buena idea tomar un
descanso hasta que Quintero diera sefiales de vida. Al detective le preocupaba que la chica pasara
demasiado tiempo metida en aquel cuarto. De algin modo, se sentia culpable por ello, aunque no
descartaba que tuviera sus razones. Si estaba alli haciendo mas horas de las que debia,
significaba que su mundo exterior era menos apetitoso de lo que podia aparentar.

A las cuatro de la tarde, la Gran Via era un hormiguero humano en pleno rendimiento.
Circular por ella se convertia en un ejercicio de reflejos, esquivando a quienes venian de frente y
apartandose de los ansiosos que caminaban por la vida con una prisa innecesaria.

—¢Hacia donde vas? —pregunt6 él, con tono distendido. Le parecia extrafio hablar con ella
fuera de las cuatro paredes—. Puedo acompaiiarte un trecho.

—No es necesario —respondio la chica, fijandose en las luces del paso de cebra—. Me dirijo
hacia el otro lado. Tengo la moto aparcada en la plaza de Santo Domingo, junto al Oskar.

—~Qué extrafio. Pensaba que te movias en metro.

—Nunca me lo has preguntado.

—Es igual. Te acompaifo. Me viene de camino.

—Claro —dijo ella, sin reparo alguno. Le agradaba la idea de compartir unos minutos con
aquel hombre fuera del horario laboral—. ; Vives en el Centro?

—NMas o menos —dijo él, mientras esperaban a que las luces cambiaran de color—. Cerca de
la estacion de Principe Pio.

—No sé como te las apafias... Esta zona me parece artificial.

—Hay algo en esta ciudad que no lo sea?

—Ademas, esta llena de turistas y de gente que va y viene. Prefiero la tranquilidad de un
barrio.

—Por eso llego tarde siempre.

—Deberia ser al contrario.

—Es que camino muy despacio. ¢Y td, donde duermes?

Ella se rio y mantuvo la contestacion.

Cruzaron el paso de cebra y anduvieron en silencio durante unos segundos.

—Eres un caso aparte. jEstaba escrito en mi curriculo!

El puso los ojos en blanco y mene6 la cabeza a modo de burla.



—Tengo una memoria muy mala para segin qué cosas. Ademas, eres la tnica persona a la
que entrevisté.

—No me extrafia —respondio y rio de nuevo—. Vivo en Bravo Murillo, cerca de la glorieta
de Cuatro Caminos. ; Contento?

—Ahora, si —comento.

No iba a profundizar en su vida privada, pero dedujo que no vivia sola, aunque tampoco con
sus padres. No queria caer en la trampa de la culpa. La chica trabajaba con €l porque asi lo habia
pedido. Cuando pudiera, le pagaria como se merecia, se dijo. El ya tenia bastante con sus
problemas personales.

Al llegar a la plaza, vislumbré un monton de motocicletas apifiadas en dos metros cuadrados
de baldosas. Marla se acerc6 a una bonita y moderna Vespa con maletero, un modelo de faro
redondo y color azul marino metalizado que replicaba a las series antiguas.

—¢Te gusta?

—Soy mas de coches, la verdad. Las motos siempre me han parecido un peligro.

—Pero te llevan a donde quieres.

Ella abri6 el asiento para sacar el casco y Maldonado entendi6 que era el momento de
despedirse. Busco la cajetilla de cigarrillos casi vacia en el interior de su abrigo y mir6 al estanco
que tenia delante. Entonces reconocio, a lo lejos, una silueta que le resulté familiar. De pronto, el
estomago le apret6 con fuerza, provocandole un ardor desmesurado. El pulso se le disparé y la
atencion se dirigio a la persona que salia del hotel Santo Domingo.

«Seras desgraciada...».

—¢Ocurre algo, Javier? Parece que hayas visto a un fantasma —dijo la chica con el casco en
la mano, reaccionando a los movimientos del expolicia.

Maldonado le dio la espalda a la carretera para que no lo reconocieran y se oculté bajo la
cornisa del quiosco de prensa que habia junto a las motos.

Desde alli 1a vigilo.

Cecilia, la mujer con la que salia, acariciaba a un hombre vestido con traje azul y abrigo
negro, mas alto que ella y mas apuesto que el detective. Entre arrumacos, esperaban la llegada de
un vehiculo.

Al expolicia se le congel6 la sangre. No daba crédito a lo que veian sus o0jos, aunque tampoco
le sorprendia en exceso.

Un Uber se detuvo frente a la zona de descarga del hotel. El acompafiante de su pareja le
abrio la puerta trasera con galanteria y después accedi6 al vehiculo por el otro lado.

—¢Tienes un segundo casco? —pregunté Maldonado, sin quitar ojo de los movimientos de la
pareja—. Me temo que debo pedirte un favor.

—Si, claro. ;De qué se trata esta vez?

Marla le entreg6 un casco negro con visera que tenia poco que ver con el integral que
utilizaba ella. Arranco la moto y Maldonado se subi6 detras. Sus manos se agarraron a la cintura
de la chica con firmeza. Aquel trozo de plastico no salvaria su cabeza de un accidente.

Se sinti6 furioso a la vez que intrigado. Cecilia se la estaba pegando con otro tipo y lo peor
era que no habia dudado jamas de ella.

—Este es un examen en tu carrera como detective, Marla —le dijo al oido—. Sigue a ese
coche, pero cuida que no te descubra. Debes mantener la distancia oportuna para que no te vea y
la justa para no perderlo de vista.

—Si, mi capitan —respondio ella, con una mueca juguetona, y bajo la visera del casco—.



Agarrate. No acostumbro llevar paquetes.
El coche oscuro tomo la cuesta que iba hacia la plaza de San Martin. La moto se puso en
movimiento y descendi6 siguiendo el mismo camino.
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Transitar por el casco urbano de la ciudad era un deporte de riesgo. Maldonado observaba la
trayectoria del coche por encima del hombro de la secretaria. De vez en cuando, en cada giro,
tenia la sensacién de que Marla iba a perder el equilibrio y sus cuerpos terminarian en el asfalto.

—NMas despacio, mujer. ;Quién te ha ensefiado a conducir asi?

Ella se reia.

—¢:Tienes miedo, Javier? Me agarras como un nifio asustado.

—Me gustaria vivir algunos afios mas. Pon atencion, te estas acercando demasiado.

La motocicleta redujo la velocidad y dejo varios metros de separacion. El entramado de
calles estrechas dificultaba el flujo del trafico. El detective sentia el frio en las piernas y en su
cara. No dejaba de cuestionarse quién seria ese desconocido con el que Cecilia lo habia
reemplazado.

—¢Alguna idea de hacia donde se dirige? —pregunté—. Parece que se van a la calle Mayor.

El asfalto se convirtié en adoquines. Los temblores producian un escozor en el trasero del
acompanante.

—Malditas piedras... Y no, no tengo la menor sospecha.

—Si continuas cogiéndome asi, empezaré a creer que intentas meterme mano.

—No seas esttipida, no es un buen momento para las bromas.

Marla estaba en lo cierto.

Atravesaron la calle de las Fuentes, llena de transito humano que se jugaba la vida cruzando
entre aceras cuando tenia ocasiones. Una calle viva, escondida y llena de balcones y ventanales
de los siglos pasados, con sus bajos atiborrados de bares y tiendas abiertas a la espera de los
clientes del dia.

Tras una cuesta ligera, sintieron como los coches particulares y las furgonetas de reparto que
llegaban por las perpendiculares obstruian el carril en el que se encontraban. El Uber quedaba
adelantado. Marla zigzague6 sin el permiso del detective, jugandose el equilibrio entre los
espacios que encontraba.

Vislumbraron los seméaforos del cruce que conectaban con la calle Mayor y un apabullante
numero de personas que se movia a paso lento en direccion al mercado de San Miguel.

—iDale, que se pone en rojo! —exclamé Maldonado, vigilando el sedan que cruzaba en
ambar—. Los perdemos, Marla, jlos perdemos!

La secretaria acelero, dejando un ruido de bocinas por su paso.

Cuando llegaron a la interseccién, el semaforo cambié de color y avistaron un coche patrulla
de los locales que controlaba el acceso a la Plaza Mayor.

Maldonado vacilo.

Seguirlos y ganarse una multa.

Perderlos y quedarse con la duda.



Uno.
Dos.

Un viraje bastd6 para que Marla aprovechara los segundos de latencia que habia entre un
semaforo y otro. Desprevenido, el acompaiante ech6 el cuerpo hacia atras, sintiendo una fuerza
que lo arrastré a la desgracia. Sus manos se convirtieron en garras y rezo para que siguiera alli
sentado. Las cartucheras de la chica se volvieron rigidas bajo el abrigo y los dedos del detective
se clavaron en sus huesos.

—iNo te lo esperabas! —grit6 ella, emocionada por la sorpresa. Tomo la calle tras el rastro
del vehiculo que seguian, vigilando que la policia no se diera cuenta de la infraccién.

Maldonado levanto las cejas, sorprendido, resoplando y con un nudo en el estomago.

—La proxima vez que vayas a jugar con mi vida, avisame.

—Si lo hubiera hecho, los habriamos perdido.

La travesia siguié con calma hasta la Catedral de la Almudena. Alli, el coche oscuro gir6 y se
incorporé al puente de Bailén, pasando por encima del Viaducto de Segovia, hasta detenerse en
una esquina donde habia una farmacia. Varios metros mas atras, Maldonado agarr6 del hombro a
su compafiera y le indic6 que parara una manzana antes. Un autobus alerté a la pareja con el
estrepitoso claxon.

Maldonado bajo6 de la moto y se oculté en la puerta del restaurante que ocupaba la esquina.

Agitado por el viaje, desde alli vio salir al desconocido de la berlina y después a Cecilia.

El Uber se incorporo¢ al trafico y la pareja entré en el edificio colindante con la farmacia. El
enorme porton de madera se cerro.

—Estas bien? —pregunté Marla, quitandose el casco, dejando sus mechones dorados a la
vista—. ;Quiénes eran esas personas?

El contuvo la respiracién y las palabras.

La sangre le hervia por debajo de la piel, aunque sentia su cuerpo congelado. Con una mano
sostenia el casco que la secretaria le habia prestado. La otra apretaba en un pufio todas sus ganas,
clavandose las ufias en la carne. La furia animal contagio su interior. Not6 el pulso acelerado, los
niveles de ansiedad por las nubes y una potente taquicardia tocando a su puerta.

Uno.
Dos.
Tres.

Silencio.

Suspir6 hasta vaciar los pulmones.



La tension se derrumbo.

Trag6 saliva y recupero el color de su rostro. Los glébulos rojos volvieron a circular por todo
su cuerpo.

Alli parado, esperando a que el hormigueo de las piernas desapareciera, fotografio
mentalmente el numero del portal en el que habian entrado.

—Lo siento —respondi6—, me he confundido con alguien a quien creia conocer.

Marla no trago6 la contestacion. Su mirada indicaba lo contrario.

La diversion de los minutos previos habia culminado en un frio e incémodo final.

—Fra ella, Cecilia, ¢verdad?

—No estoy seguro.

—En fin, ste llevo a casa?

El neg6 con la cabeza.

—Te lo agradezco, pero me vendra bien un paseo —dijo, disculpandose de nuevo por el error
y devolviéndole el casco—. Nos vemos mafiana a primera hora.

—FEn ese caso —contestd y quito la pata de la Vespa—, hasta entonces.

El motor rugié y la figura de la secretaria se fundié con la travesia de luces y coches que
alumbraban cada vez mas en un anochecer que habia llegado sin avisar.

Cuando Marla desaparecié de su campo de vision, dio un segundo y largo suspiro.
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Un golpe.
De suerte, de altura, de amor... pero, a fin de cuentas, un golpe.

—Otro doble de cerveza, por favor —pidid, apoyado en la barra de madera de la Taberna del
Principe.

Esa noche, aquel lugar era lo mdas parecido a un velatorio. No habia ftitbol, ni cenas de
trabajo, ni tragos a ultima hora. Esa noche, los que estaban alli, evitaban quedarse en sus casas.

La camarera llené la copa de cristal. Maldonado observd cémo el liquido dorado formaba
una capa de espuma en lo alto.

Otro golpe, en esta ocasion sobre la vitrina donde se resguardaba la tortilla de patatas y las
croquetas descongeladas. Agarré la copa y bebi6 un trago.

Las burbujas cruzaron su garganta. Las preguntas se mezclaron con el sabor amargo del
alcohol.

«;Por qué no podias hablarlo conmigo, Cecilia?», reflexiond, recreando la imagen de su
pareja con ese apuesto hombre.

Dos afios y seis meses tirados a la basura en cuestion de segundos.

Para Maldonado, la confianza habia sido quebrada y ya no volveria a mirarla con los mismos
0j0s.

Los ojos no mienten, se dijo, recordando las palabras de Quintero.

Luego se cuestiono cuanto tiempo llevaria viéndose con ese tipo a sus espaldas.

«Debi de estar ciego para no verlo venir».

O tal vez so6lo buscaba la manera de arreglar su pasado, corrigio.

—Al infierno... —murmuré, dando un segundo trago, sentado sobre el taburete, mientras
esperaba que la noche se cerrara un poco mas para volver a la escena del crimen.

Al fondo de la barra, de pie y con aspecto de quedarse alli de por vida, dos hombres
terminaban sus copas de vino. Los habia visto antes por el bar, por la calle y por el barrio. No
tendrian que vivir muy lejos, calculd. Una de sus destrezas era la de crear perfiles sin mucha
informacién. No solia fallar.

Los dos tipos hablaban, a la vez que invitaban a la camarera a que participara en la discusion.
Maldonado sospeché que eran habituales por la forma en la que se dirigian a ella. Le
preguntaban y la metian en la conversacion, a pesar de que la camarera siguiera sirviendo a los
pocos que por alli mataban los tltimos minutos del dia.

—Si me tocara la loteria, me compraria un Ferrari —dijo uno, sacé tres monedas de euro y
las puso sobre la barra—. Anda, bonita, dame un cupo6n de los ciegos, a ver si mafiana os pago un
convite.



—¢:Un convite? —preguntd la camarera con tono burlon—. Pagame unas vacaciones, que
falta me hacen.

—¢Y quién nos va a poner los aperitivos, Jimena?

—Calla, calla, un Ferrari —dijo el segundo. Las voces roncas de bodega sonaban con
estridencia en el interior del bar. Era imposible escuchar otra cosa—. Si te toca, te lo guardas y te
callas... no te pase como a la muchacha esa que han encontrado hoy en el parque del Oeste.

La antena del detective se puso en funcionamiento. Las noticias corrian como la p6lvora.

Era consciente de que la mayoria de las conversaciones carecian de interés, pero los
argumentos de terceros podian ayudar a plantear nuevas cuestiones.

—¢Qué me dices?

—¢No te has enterado, Jacinta? —dijo el mas viejo, con un bigote manchado por la nicotina
y una gran barriga rigida y gaseosa que cuestionaba las leyes fisicas—, si ha estado la policia por
aqui.

—FEs Jimena, Pascual. Témate el ginseng, que llevas cinco afios viniendo a este bar.

El viejo se rio.

—Pues eso, una pobre chica de familia bien, de ahi de Veldzquez —prosiguié—. Un disparo
en la cabeza, con veintipocos, y tirada donde la estatua de la Virgen. Hay que tener mala
sangre... Anda, bonita, ponme otro vinito.

—¢Y qué hacia la muchacha por ahi a esas horas? —pregunt6 la camarera—. Si eso esta
0SCUro y...

—Si, si, todos sabemos lo que hay por ahi de noche...

—Pues gentuza, ;qué esperabas?

—Pero es raro, ¢no? —cuestiond la mujer—. Si dices que era una nifia bien, ;qué se le habia
perdido por el parque?

—A saber, guapa, a saber... ;Y el vinito?

—AQue ya va, pesado...

—A todo esto, Miguel —pregunto el hombre que cargaba con su barriga—, ¢t como te has
enterado de todo eso? jSi te pasas el dia aqui!

—Joder, Juanin, que saco al perro todas las mafianas por la Rosaleda... He visto los furgones
y me he acercado. Que estoy mayor, pero ni sordo ni ciego... Ademas, ¢quién le va a decir nada
a un viejo como yo? Pues eso...

—Pues eso digo yo también... —secundo el camarada.

—Estaba la nacional tomando pruebas... Le he preguntado a uno que iba sin uniforme, a ver
qué habia pasado, claro... y ha dado la casualidad de que trabajaba para el periédico.

—Periodista —afadi6 la camarera y dej6 la copa sobre la barra—. Ahi va el vino.

—~Gracias, maja —dijo, dio un sorbo y se aclaré la lengua—. Eso es, periodista.

—¢De la tele? —voce0 el del bigote—. ;Has salido en la tele? ;Y no has avisado?

—¢Qué carajo la tele? Deja ya de mamar, anda... —contest6 y los tres se rieron—. No, no
era de la television. Me ha dicho que trabajaba para El Pais, creo... No me ha soltado prenda,
¢qué me va a contar?

—iPuf! Esos...

—¢Qué?

—Nada, no digo nada, pero que no son trigo limpio...

—¢Y qué mas da eso, Juanin? Tu eres del Real Madrid y te quiero igual.

Maldonado hizo una nota mental sobre el comentario acerca del reportero. Peg6 un largo



trago a la cerveza y la dejé en la barra. Saco el teléfono movil de su bolsillo y comprobé la hora
en la pantalla de su viejo Samsung.

Las doce menos cuarto de la madrugada, sopesé en silencio. Sin llamadas ni mensajes
entrantes.

—Perdona, cébrate lo que te debo —ordeno y se levanto para salir.

—Son cinco euros.

—Ahi tienes, buenas noches.

La calle estaba desierta. Los focos de la renovada Estacién del Norte alumbraban los alrededores
de la manzana. Buscé en su chaqueta el paquete de lights y prendié uno de camino a la escena
del crimen.

El viento soplaba de cara cuando cruzé el paseo del Rey y tomo la subida de grava y asfalto
que lo llevaba hasta el jardin de la Rosaleda.

La noche se volvié mas oscura.

Las farolas alumbraban una via desierta y silenciosa. Veia su sombra al caminar. Los coches
se apilaban en bateria y en fila a ambos lados de la carretera hasta el final de la cuesta, donde
desaparecian hasta las carrocerias y el paisaje se convertia en una pinada vacia, sin vida,
peligrosa y oscura.

Maldonado no tenia miedo alguno al deambular por alli, pues no era la primera vez que lo
hacia, aunque nunca bajaba la guardia.

A esas horas, lo Unico que encontraria seria denunciable.

Por desgracia, los afios en el Cuerpo le habian dejado cara de madero, le decian, y eso no
saltaba ni con aguarras. Los travestidos que hacian la calle a esas horas, solian desaparecer como
lechuzas en cuanto Maldonado se presentaba.

La brisa nocturna soplaba con suavidad. La proximidad con el Manzanares hacia que la
humedad se colara por debajo del Barbour del detective.

Apago el light sobre la tierra, con un pisoton, y resguardo las manos en el abrigo. De nuevo,
estaba alli y, esta vez con libertad de movimiento.

La policia habia dejado precintada la zona, pero sin vigilancia, podia entrar cualquiera.

A esas horas, en plena nocturnidad, las sombras del alumbrado impedian ver las marcas del
coche.

Se dirigi6 al lugar donde habian abandonado el cuerpo, mirando hacia ambos lados para
cerciorarse de que nadie vigilaba sus movimientos.

No quedaba rastro aparente. La Unidad Cientifica se lo habia llevado todo.

Sobre un pedazo de hierba encontré sangre reseca.

Pens6 que lo mas probable fuera del lugar donde habian apoyado el craneo de la victima.

El césped estaba hiimedo y las suelas de sus zapatos dejarian algin resto en él, pero a esas
alturas, augurd que la policia ya habria obtenido todo lo que necesitaba.

Fijandose en sus pisadas, descubri6 otras mas alejadas y diluidas sobre la tierra. No eran mas
que rastros de sangre reseca. Para su sorpresa, la zona no estaba marcada.



Le resulto extrafio.

«El sujeto se salpico los zapatos de sangre, limpio la suela sobre la hierba y, al ver que no se
iba, lo hizo en la tierra... Una accién poco inteligente, propia de un principiante, fruto de la
ansiedad y de la improvisacion».

Otra rafaga de aire gélido le golpeé en la cabeza.

Algo no encajaba en su escenario.

Las marcas del coche no alcanzaban al lugar en el que habian abandonado el cuerpo. Dudé
de que tal vez se estuviera equivocando y el sujeto tuviera mas fuerza de la que imaginé en un
primer instante.

Suspir6 y flexiono las rodillas para ponerse en cuclillas.

«Dime, chica, dénde esta... Todas las victimas dejais un hilo del que tirar... Dime, chica, si
me estas oyendo, muéstrame donde esta».

A lo largo de su recorrido como especialista en resolver crimenes y en encontrar a personas
desaparecidas, Maldonado confeccion6 dos teorias que utilizaba en funcién del ptublico al que se
dirigiera.

La primera, la mas racional y la que empleaba entre sus circulos profesionales, era la de
afirmar que los asesinos y los secuestradores, siempre, sin excepcién, olvidaban algo y cometian
un ligero error, en ocasiones muy dificil de detectar, que guiaba la investigacién de principio a
fin. Para él, la mente humana era el detonante que impedia la perfeccién de los crimenes. Como
en una partida de ajedrez, siempre perdia uno de los dos oponentes. En estos casos, esa parte era
la mente consciente que, en un aparente ejercicio de l6gica, no hacia mas que dejarse llevar por
el cajon oscuro del subconsciente.

Por tanto, siempre habia una falla, un error, un descuido que pasaba desapercibido, y su
trabajo era el de encontrarlo lo mas rapido posible.

La segunda teoria, y la que reservaba para si mismo, guardaba una mirada esotérica. Cuando
se acercaba a las victimas, sentia que los espiritus ain vagaban alrededor de la escena del crimen.
La energia permanecia alli durante horas, antes de transformarse en otra entidad. A través de la
atencion, lo guiaban hasta las pistas para cazar al asesino. Por supuesto, no tenia ninguna prueba
solida que validara su argumento.

Esper6 unos segundos, pero no ocurrié nada.

Un péajaro cant6 en la noche, algo se movio entre los arbustos a toda velocidad.

Levant6 la mirada al cielo, perdié el equilibrio y cay6 hacia atras. En un acto reflejo, apoyd
la mano en el suelo y asi evito el resbalon sobre el césped himedo. Sintié un pinchazo en la piel.

—ijAh! —exclamo y se gir6 para comprobar qué habia sido.

La punzada fue dura.

Rebuscé sin miedo en la oscura hierba y sacé una pieza de metal cuadrada con un pequefio
perno alargado. Lo miré bajo la luz de la farola.

«Un gemelo de camisa con un dibujo de color granate», comento y, pensativo, lo guardo en
el abrigo.

Un comienzo. Una pista que descartaba a mucha gente, eliminaba hipotesis innecesarias y le
daba un punto de partida en la resolucion del caso.

¢Quién cometia un crimen en mangas de camisa?, cuestiondé mientras se ponia en pie para
abandonar el parque. El equipo de Ledrado pas6 por alto el detalle. Tampoco le culp6. Era
consciente de que, en el fondo, podrian haber estado horas alli sin dar con él.

En ocasiones, cuando el foco esta puesto en el lugar incorrecto, los resultados no llegan.



No obstante, el detective no pudo decir lo mismo.

La suerte estaba de su lado.

Ahora sabia que el crimen lo habia cometido un hombre que, con alta probabilidad,
pertenecia al entorno de Andrea Quintero.

Quiza la victima y su verdugo se conocieran de antes, calculo.

Era consciente de que no podia perder ni un segundo. Las siguientes cuarenta y ocho horas
serian cruciales para resolver el crimen.

Si queria encontrar al criminal, tenia que dar con el paradero del otro gemelo.

Cuando llego al apartamento, vio que tenia un mensaje de voz en el contestador.

Pulsé el botdn:

«Qye, Javier... Los Quintero no celebraran una misa de despedida, asi que olvidate. El
funeral es a las diez y sera una cosa intima... Iré para darle el pésame y si veo ocasion, hablaré
con Rafael sobre lo vuestro y ya te digo algo mas tarde... ¢ Vale? Venga, animo y cuidate».

Después borr6 el mensaje.
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Miércoles.
Dia 3.

Ruido, asfixia y una boina de polucién sobre Madrid.

A las ocho y media de la mafiana, el trafico de la ciudad atascaba los carriles de Alberto
Aguilera. Con las manos apoyadas en el volante de su Golf GTI negro, una reliquia de la
automocion con mas de treinta afios, esperaba en la calle de Guzman el Bueno, escuchando la
cinta blanca de grandes éxitos de Los Rodriguez, junto a un decoroso portal de hierro, en pleno
corazon del barrio de Arapiles.

«Somos de una especie que desaparece... como palabras dichas al oido de nadie».

Si sus célculos no fallaban, pronto Berlanga abandonaria su domicilio.

Habia dormido cinco horas, estaba cansado, pero no le importaba. Se lo estaba jugando a una
sola carta y tenia una corazonada.

Maldonado creia con fervor que debia persuadir a su cliente para el adelanto, pero desde la
noticia, Quintero no habia vuelto a dar sefiales de vida.

Y no era para menos.

Ese dia, sus preocupaciones eran otras.

A raiz de la conversacién con el inspector en el bar Padrao y de las pesquisas de la
madrugada anterior, pensé que podria serle ttil acudir al funeral.

La tinica manera de averiguar donde se celebraba, era haciendo la vieja guardia.

Si Berlanga lo descubria, perderia al cliente.

Después de dos horas y quince minutos de espera, el inspector y amigo abandono el
domicilio vestido de paisano, con un abrigo oscuro y los zapatos relucientes. Subi6 a un Nissan
Qashgai de color azul metalizado y arranco el motor.

«La buena vida te ha vuelto comodo y predecible, compafiero».

Sigui6 el camino del inspector por el cinturén de la ciudad hasta que llegaron al tanatorio.
Berlanga bajé del coche y se fijo en el viejo Volskwagen que lo habia seguido. Su cara de
asombro y vergilienza ajena no preciso de palabras.
De nada servirian las excusas del investigador.



—¢:Se puede saber qué haces aqui, Javier? —pregunté con evidente enfado, cuando vio salir
al detective de su vehiculo—. ;Qué te dije anoche?

—Su supiera de lo que hablas...

—¢Me has estado siguiendo?

—Te mentiria si dijera que pasaba por aqui.

—Eres como una almorrana.

—AQuintero no ha respondido a las llamadas. Te dije que tenia que hablar con él. Creo que he
dado con algo.

Berlanga sacudi6 la cabeza, incrédulo, y después lo agarré del brazo con firmeza, en un acto
de represion.

—No, Javier. Sera mejor que te largues. No voy a dejarte entrar ahi. Estas sobrepasando los
limites.

El detective aparto el brazo y se deshizo de la mano del policia.

—Escuchame con atencion, Miguel —espet6—. Ledrado no va a encontrar al asesino de su
hija, pero yo si. Estoy aqui para demostrarselo.

El hombre chasque¢ la lengua.

Sabia que Maldonado era terco y no aceptaba los rechazos, pero aquel no era el momento ni
el lugar para demostrar su valia.

—¢Has perdido la cabeza? Hoy no. No pienso tolerar que entres ahi, montes una de tus
escenas y me dejes en evidencia. No, ya he hecho suficiente por ti.

—¢Es eso lo que te preocupa? ;Quedar mal? Pon atencion a lo que te voy a contar —ordena.
Berlanga se mostraba inquieto, pero se trago las palabras como si fueran 4cido liquido. Creyé
que, tan pronto hablara, antes desapareceria—. Anoche encontré un gemelo de camisa en el lugar
donde abandonaron el cadaver. Me llevo menos de veinte minutos. Ledrado y su equipo fueron
incapaces de dar con nada en todo un dia. Déjame pasar. Tiene que saberlo.

—No, Javier —neg6 con conviccion—. No lo entiendes o no lo quieres entender. Primero,
esto es una celebracion privada, familiar, intima... y a ti no se te ha perdido nada ahi. Segundo,
el caso esta en manos de la policia. Lo que hayas descubierto, has de contarselo a ellos, te guste o
no. Tu deber es el de colaborar.

—Alucino contigo... Hablas como Ledrado.

—Ahora las cosas son asi y puede que lo sigan siendo durante una temporada... Lo siento, sé
que yo te recomendé, pero la situacion ha cambiado. Olvidate del asunto... Es mejor que te
marches, no vas a entrar en la capilla.

Un Mercedes todoterreno de color negro irrumpio en el aparcamiento.

Era Quintero y no tenia buen aspecto.

—¢Qué hace usted aqui? —pregunt6 con tono seco, bajando la ventanilla opaca del vehiculo
—. ¢No guarda respeto ni ante los muertos?

El detective no se despeind frente al desprecio. Comprendi6 su actitud y mas en un momento
tan dificil. Después de todo, habia cuestionado sus motivos para socorrerlo.

—Lamento el malentendido de mi oficina, sefior Quintero —comenté—, pero necesito que
hablemos en privado. Le interesara oir lo que tengo que contarle.

—Un poco tarde, ¢no cree, detective? Usted si que va a oir lo siguiente. Lo que esta haciendo
se llama acoso y coaccion. ;(No vas a detenerle, Miguel?

Indefenso, Berlanga se encogié de hombros.

—Marchate, Javier, eso es lo que debes hacer.



Rafael Quintero se bajé del vehiculo y caminé apresurado hacia el detective. El cuerpo del
empresario invadio su espacio.

—Escucheme, miserable. Mi hija esta muerta y usted puso en duda mi credibilidad. jDeberia
darle vergiienza!

El investigador apret6 la mandibula.

—Lamento decirle que su hija ya estaba muerta cuando vino a visitarme —respondié con
frialdad y sin tacto—. Sin embargo, atin puedo ayudarle al respecto.

—¢:Sera desgraciado? ;Qué va a hacer? ;Me la va a devolver viva? Mejor no hable, antes de
que le haga saltar los dientes. Larguese por donde ha venido o seré yo quien llame para que se lo
lleven.

—Con todos mis respetos, dudo que la policia encuentre a quien le ha quitado la vida a
Andrea, al menos, en un periodo de tiempo razonable.

Los ojos del empresario enrojecieron. Su cabeza parecia a punto de explotar.

—¢Y usted, si?

—Yo puedo ayudarle a encontrar a esa persona.

Reacio a escuchar, Quintero se esforzaba por no morder el cebo que el detective le habia
puesto.

—iBerlanga, haz algo, por Dios! jNo te quedes ahi quieto!

El inspector se dirigi6 al detective y lo sujet6 por el brazo para arrastrarlo hacia el Golf.

—A su hija la transportaron en un coche después de matarla —explicd, retrocediendo a la
fuerza, alejandose del empresario. Era su ultima bala—. Anoche encontré una pista que puede
revelar la identidad del sujeto. Sospecho que es un varén de complexién delgada... y también
que tenia una relacion de algun tipo con Andrea... Sé que esta desesperado y que me esta
escuchando, Quintero, pero sin su consentimiento no podré hacer mi trabajo... Sabe que soy el
mejor en mi campo, puedo demostrarselo.

El hombre dio media vuelta y lo sefial6 en la distancia. El sol calentaba su espalda, formando
un aura a su alrededor.

—Mi hija esta muerta. No hay ayuda que valga.

—Sabe que me necesita, usted mismo lo dijo. Nos necesitamos el uno al otro.

Berlanga lo zarandeo.

—Satisfecho? Ya has hecho el ridiculo suficiente como para esfumarte —murmuré el
policia, empujandolo contra el viejo Golf—. Te lo ruego, Javier. Sube al coche y no vuelvas a
molestar.

—Dame un segundo...

—No hay mas segundos, carajo...

—iEspera, Miguel! Déjalo que hable por ultima vez —recul6 y avanz6 unos metros hacia
ellos, levantando una polvareda con su paso—. ¢Es cierto eso que dice?

Maldonado dibujo una mueca en su rostro.

El viento soplaba a su favor.

Berlanga lo solto, hastiado de su presencia.

Quintero habia mordido el anzuelo.
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La ceremonia daba comienzo. El detective acepto la retirada de manera momentanea. Los dos
hombres desparecieron de su vista y aguardo lo necesario para conocer al resto de personas que
se despedirian de la difunta.

Un BMW de color azul marino pasé por su lado y se detuvo en la puerta. Se fijo en el
maletero, donde habia un distintivo especial que no logro apreciar por la distancia.

Le sorprendié los coches que gastaban en esa familia.

De la berlina salieron dos hombres vestidos de traje. Por las apariencias, calcul6 que no
pasarian los treinta afios. Tenian un aspecto similar, fino y elegante. Se diferenciaban por el color
del cabello y la estatura. Uno era moreno y el otro castafio. Los dos iban peinados con una raya
perfecta, como si fueran a tomar la primera comunién. Vestian traje y abrigo, probablemente de
boutiques de Serrano o de tiendas de Jorge Juan. Cuerpos arropados en miles de euros.

De la parte trasera, las piernas de una mujer, cubiertas con medias opacas, clavaron los
tacones en el asfalto. No tenia duda de que era la esposa de Quintero y madre de la chica. Era
idéntica a la sefiora que aparecia en las fotos enviadas por correo electrénico.

La mujer se apoy6 en los hombres, agarrando a cada uno por el brazo. Cabizbaja, ocultando
la mirada bajo unas gafas de sol negras, marcé el paso hacia el interior del edificio.

Esper6 unos minutos mas, pero solo advirtio la presencia del personal laboral del recinto.

Cuatro rostros, cuatro sospechas, penso.

Arrancé el motor y se marcho.

La aspirina se deshizo en el interior del vaso, formando un mar de burbujas.

—Ayer pasé un poco de frio —dijo Marla, antes de vaciar el recipiente de un trago—. Esta
época me sienta fatal... Siempre agarro un resfriado.

Maldonado daba vueltas en el despacho, ordenando los pensamientos, esperando a que el
teléfono maévil tomara carga. Entonces, se dio cuenta de que Marla no habia comprado el diario
esa maiana.

—Y el periodico?

Ella se escondi6, mirando hacia otra parte.

—Javier, ni siquiera lo lees cuando lo traigo —reproch6—. Odio acumular basura. La oficina
no es tan grande.

—Pero es basura necesaria —contesté como un viejo grufion—. Anoche me enteré de que un
periodista estuvo merodeando por los alrededores del parque del Oeste. No me gusta nada que la



prensa se haga eco de esto.

—Si deseas leer lo que ha escrito, puedo buscar el articulo en Internet. Me llevara unos
minutos.

—Quiero su nombre. Lo tltimo que necesito son mas hocicos oliendo la mierda.

—~Cualquiera que te oyera hablar...

Marla tecle6 en el ordenador a toda velocidad. El sonido del raton era intermitente.

El se frot6 los ojos, doloridos por la ausencia de descanso.

—FEsta mafiana he estado en el tanatorio. Quintero ha mordido el cebo, pero todavia no las
tenemos todas con nosotros —prosiguio—. Ayer por la noche di una vuelta por el lugar donde
habian dejado el cadaver. En un descuido, el verdugo debi6 arremangarse la camisa y perdi6 uno
de los gemelos. Ahora sabemos que es un hombre.

—¢Quién te dice que no que lo dej6 ahi para que lo encontraras? —cuestiono6 la secretaria,
poniendo de patas arriba su hipotesis—. He dado con el reportero. Su nombre es David Romero.
Escribe para la seccion de sucesos de la Comunidad de Madrid de El Pais.

Maldonado grufi6. Detestaba que le llevaran la contraria.

—Buen trabajo... Y no, dudo que lo hiciera adrede. Percibi un aura de torpeza en todo aquel
berenjenal.

—¢Qué movil barajas?

—Dinero, odio, poder... —murmur6—. En este caso descarto la posibilidad de que vayamos
tras la pista de un crimen aleatorio... Lo sabremos en cuanto conozca mejor su entorno.

La impresora se activé y de ella sali6 un folio en blanco y negro con la noticia sobre la
muerte de Andrea Quintero.

—De nada —dijo Marla, entregandole la hoja. El le pegé un vistazo rapido al texto—. ;Qué
tienes ahora en la cabeza?

«Demasiados pajaros y a esa mujer».

El reloj del ordenador marcaba las cinco y media de la tarde.

—Hoy es miércoles.

—Todo el dia.

—Numero impar... Debo apresurarme para llegar a tiempo al hotel. Quiero confirmar si esos
recibos siguen un patrén o son fruto de la casualidad.

—¢Puedo ir contigo? —pregunto, con una sonrisa de nifia buena—. Nadie sabra que estoy
alli.

—Lo siento, tengo otra tarea para ti —contestd y el rostro de la secretaria cambié por
completo. Saco el dltimo de los billetes de cien euros que Quintero le habia dado por adelantado
y lo dejé en la mesa—. Necesito que ingreses esto en la cuenta corriente de la compaiiia
eléctrica. Esta todo en el cuaderno de contabilidad.

—Pero si es la factura de tu casa, ;también la tienes a nombre de la oficina? Algin dia te
buscaran los de Hacienda...

—FEs mi segundo despacho, no lo olvides. Los tipos como yo no descansan.
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Como Hemingway en una de sus visitas a Espafia durante los afios 20 del siglo pasado,
Maldonado se apoyaba en la barra del bar del Westin Palace, de espalda a las mesas, esperando a
que el simpatico barman le atendiera.

Un pedazo de Londres entre las baldosas, un trozo de la historia de la ciudad en el interior del
hotel. Dali, Lorca y otros muchos habian pasado por alli.

Ahora, él también lo hacia.

Estudio el entorno con detenimiento, sin prejuicios y sin juzgar a nadie.

«Demasiado pijo para mi... pero podria acostumbrarme».

No obstante, era consciente de que entendiendo la idiosincrasia de los clientes, lograria
comprender a esa mujer y a su hija. Las costumbres formaban parte de la personalidad de cada
persona.

La clientela era distinguida, fuera del turismo de fin de semana que se veia por los
alrededores de Sol y Preciados. Un consumidor mas cercano al perfil de Quintero que al suyo,
pero conocer aquellos rincones era parte de su trabajo.

El bar era un salén precioso, cuidado de detalles y que cumplia con las expectativas de los
que no tenian problema al desembolsar los billetes.

Luz tenue, atmosfera acogedora y aperitivos tan bien preparados que daba pena comérselos
por mero el hecho de destrozar su estética.

Echo un vistazo a la carta. Los precios no se parecian a los de su barrio.

«Dieciocho euros un céctel, nada mal...».

Debia comportarse.

Tras descartar la lista de mejunjes variados, pidi6 un dry martini al mas puro estilo espia
inglés. Penso que le sentaria mejor que el resto de opciones.

El barman prepar6 el combinado y se lo sirvio en una elegante copa de cristal martinera.

—Que lo disfrute.

—Muy amable —dijo y pens6 que aquello si que era una buena vida.

Con un poco de suerte, si convencia a Quintero y le pagaba lo prometido, podria repetir la
hazafia en el futuro.

La hora del encuentro se acercé y cavilo la posibilidad de que su visita hubiera sido en vano,
pero se equivoco.

A las siete y media de tarde, la esposa de su cliente aparecio por la puerta del bar y se dirigio
hacia una de las mesas proximas a la barra. Para sorpresa del investigador, el luto le habia durado
unas horas. La mujer lucia un vestido ocre de seda que ensalzaba su trabajada figura.



Poco mas tarde, un hombre alto, de traje italiano y con monturas de pasta, la saludé con un
beso en la mejilla, después le susurré al oido y se sent6 frente a ella. Por su paso, dejé una rafaga
de colonia fresca y cara.

El amante, sospecho.

Nadie se acicalaba tanto para un encuentro casual.

En un vistazo rapido, los ojos de la mujer se encontraron con los del detective.

Un chispazo fortuito e incémodo.

Una descarga eléctrica que enderez6 su espalda.

Con disimulo, se giré de nuevo hacia la barra.

El ambiente de la sala era tan tranquilo, que se podia escuchar la conversacién si afinaba el
oido. Pero la pareja se comunicaba entre murmullos, frases cortas y monosilabos. Ahora quedaba
esperar a que terminaran la cita para seguirlos mas tarde.

Oy6 un ruido de papeles. El le entregé un sobre blanco que la sefiora guardé en el bolso.
Después continuaron con los susurros.

Maldonado meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y sacé el teléfono movil para fingir
distraccién. Por desgracia, la cdmara frontal del aparato era de pésima calidad y la falta de
iluminacion no permitia que los rostros fueran visibles.

Habria sido una ocasién perfecta para demostrarle al cliente que estaba en lo cierto,
reflexiond, aunque demasiado arriesgada. Lo descubririan y se meteria en un grave follén, asi
que decidi6 quedarse quieto.

Los siguientes veinte minutos de espera se convirtieron en una soporifera guardia.

Maldonado tuvo tiempo para reflexionar sobre la vida y hacer frente a los demonios internos
que lo martirizaban desde la ultima semana. En un acto de nostalgia, recordé a Cecilia de una
manera romantica. Le hubiese gustado llevarla alli. Era la clase de lugares con estilo que
encajaban con ella. Pero el ensuefio le duré lo justo y no tardé en recordar la dolorosa escena en
la que traiciono su lealtad.

«¢Se nos acabé el amor? Si es que alguna vez sentiste algo que no fuera pena».

Por unos instantes, la mezcla del coctel y los pensamientos lo llevaron a un estado animico
deplorable. Fue lo suficientemente perspicaz como para no caer en las trampas emocionales que
le jugaba la cabeza.

Dado que el encuentro se dilataba mas de lo esperado, vacil6 en tomar un segundo trago. El
barman se ofrecié a prepararle otra bebida.

—Estoy bien, gracias —dijo con cautela para no llamar la atencion.

Hizo memoria y recordo, de acuerdo con los recibos que Marla le habia mostrado, que los
pagos se hacian siempre a la misma hora.

El fin de la cita se acercd. Pidieron la cuenta y ella pago con la tarjeta. Maldonado dudé de
las intenciones de la mujer. Si queria evitar que su marido se enterara, no se molestaria en dejar
un registro entre sus movimientos. Pero el mundo estaba lleno de personas despreocupadas.

En otro prudente barrido visual, advirti6 como el galan se ponia en pie para abandonar el
hotel.

Alerta de los hechos, sopes6 dos opciones: seguir los pasos del desconocido o quedarse con
ella. Era evidente que no iban a dormir juntos, pero también que la sefiora tramaba algo en su
cabeza. En una situacion habitual, se habria quedado en casa, soportando la pérdida de su hija
bajo las sabanas. Percibio la urgencia de algo, aunque todavia desconocia el propdsito.

Comprobo6 su cartera y sacé un billete de veinte euros arrugado. El dinero se acababa y lo que



restaba en el interior ya no le permitiria pagar la carrera de un taxi.

—Cobrese, si es tan amable —dijo, haciendo alarde de su educacion, recordando los
reproches de Marla.

El ruido de las suelas de los zapatos de aquel tipo lo avisaron de su marcha. Aguardé unos
segundos a que la distancia fuese considerable. Recogio las vueltas, respiré profundamente y
carraspeo.

La silueta del cuerpo cruzo6 la cipula de cristal que habia fuera del bar y tomé direccién hacia
la puerta del hotel.

Llego el momento de seguirlo.

Maldonado fue tras él, ignorando a la mujer y buscé la salida.

Apresurado, alcanzé el centro de la ctipula, donde se encontraba la cafeteria, pero el sonido
de unos tacones lo abordé por un costado.

—No pierda el tiempo, es mi abogado —dijo una voz dulce voz femenina.

Cuando torci6 el cuello, la esposa de Quintero lo esperaba a menos de un metro de distancia.



18

Una mirada.
Dos segundos.
Otro martini.

Al barman le sorprendié que Maldonado regresara acompafiado de la mujer. Parecian originarios
de mundos ajenos, de vidas con caminos que nunca se llegaban a rozar.

—Yo tomaré un bloody mary —dijo y se apoyo0 en la acolchada barra de madera—. Que sepa
que pierde el tiempo conmigo.

—No tengo intenciones de seducirla.

—Ambos sabemos qué hace aqui, sefior Maldonado.

—¢Como dice, sefiora?

Los ojos del detective se entrecerraron. Todavia no se habia presentado. Debia estar alerta,
penso, recordando las advertencias de su esposo.

De un barrido, estudio el lenguaje corporal de la mujer: postura relajada hacia atras, hombros
caidos, piernas apuntando a él. Se mostraba abierta, empatica, dispuesta a hablar. Su melena
oscura como el carbon caia con suavidad, cubriéndole la parte superior de la espalda. Ahora que
estaba mas cerca de ella, se fijé en su brillante rostro, en los labios ligeramente hinchados por el
botox y en unos ojos verdes cristalinos que seguian emanando juventud. Sin embargo, a pesar del
esfuerzo de la mujer por mantenerse firme y ajena a los acontecimientos, su rostro, como una
composicion artistica, desprendia la pena de una madre que acababa de perder a quien mas
queria.

—Usted es el tercero —aclar6. El barman sirvio los cocteles, acompafiandolos de unos
aperitivos. Las tripas del detective rugieron como un Férmula 1, pero no era el momento mas
adecuado para probar bocado—. Le auguro la misma fortuna que a los dos anteriores.

—¢Murieron accidentalmente?

—No. Fueron despedidos —respondio, guardandose una victoria personal que el detective
advirtié en su mirada—. Mi marido le pagara y no le volveré a ver.

Maldonado agarr6 el fino cuello de su bebida y pensé en brindar, pero carecian de motivos
para ello y ambos tenian muchas razones para no hacerlo.

—A la tercera, va la vencida. No me rindo con facilidad.

—Lo sé, a diferencia de los otros detectives, usted tiene aspecto de policia.

—No carece de olfato. ¢ Tanto se me nota?

—Vayase de tiendas cuando cobre —sentencié y tomo el timén de la conversacion—. Seré
franca, no encontrard ninguna prueba que me relacione con mi abogado. No somos amantes. No



hay nada entre nosotros. Eso es lo que quiere mi marido, pero no se lo voy a dar, simplemente,
porque no existe tal fantasia.

El lade6 el rostro y la miré.

«Me pregunto qué dira el abogado».

—Pero a usted no le angustia que su marido la esté espiando... Quiza la idea le seduzca y
todo...

—¢Como osa?

—Si tanto le preocupara, lo habria hablado con él, pero no ha sido asi —continu6. El martini
seco afloraba sus sentidos—. Las cosas no funcionan desde hace algunos afios, ;me equivoco?

—Vaya, es usted mejor que sus dos predecesores —respondio, sin un apice de simpatia, y
probo por primera vez el bloody mary—. ;Para qué agencia trabaja?

—Voy por libre. Conteste.

—AQuien dice algunos afios, también dice muchos.

—Entiendo... Pero tampoco le estd siendo infiel —argument6—. En algiin momento, usted
le plante6 la posibilidad del divorcio y €él se la negd. Asi que inicié su propia guerra para
desestabilizarlo emocionalmente. ; Y qué mejor manera de volver loco y distraer a su esposo para
que no se deshaga de usted? Amenazando su fortuna y metiendo el dedo hasta el fondo en sus
inseguridades.

—Esto si que no me lo esperaba. Le debe de pagar bien.

—He visto a hombres llorar por menos...

—Le creo, detective.

—Vera, sefiora, su marido no es estipido y tiene todos los negocios bien atados —continuo,
desarmandola con su aplastante verborrea—. El divorcio no le preocupa, pues entre los dos ya no
hay mas que una relacién funcional de puertas hacia fuera. Lo que le teme es salir perdiendo en
el reparto de bienes... como usted. ;Quién pagara estos caprichos?

—:Donde aprenden a ser tan perspicaces? Me gustaria hacer un curso.

—Expliqueme algo... No comprendo por qué dejo los tiques del bar entre su ropa interior, a
la vista de él —indic6—. El lugar, la hora, los pagos... Nadie es tan ingenuo como para caer en
una trampa para ratones.

—No subestime a los roedores. Son mas inteligentes que mi esposo.

—Usted las dejo, una y otra vez, en un descuido calculado, consciente de que él me las haria
llegar en cuanto le pidiera informacion acerca de su paradero. Sefiora, usted no es una mujer
despistada, y comienzo a sospechar que su marido tampoco es tan idiota como me quiere hacer
creer...

—c:Realmente se llega a conocer a la persona con la que duermes? —pregunto, sin apartar los
ojos del detective, y dio un sorbo al coctel.

—E:s fria, calculadora y metddica.

Adriana Ortufio aplaudio tres veces.

—Bravo, detective —dijo, sujetando la copa—. Los otros dos nunca llegaron tan lejos.

Aquello son6 como un elogio.

Un potente calor le calento la espalda.

Estaba jugando con él.

Necesitaba un cigarrillo, un tercer trago, o las dos cosas a la vez.

Sintio que era su divertimento.

—¢Qué es lo que quiere, sefiora?



—AQue trabaje para mi. Le pagaré mejor que él.

—Es mi cliente. No puedo hacer eso.

—No se confunda, Maldonado —advirtié, sin endurecer el tono de voz—, puede seguir con
él, intentando sorprenderme en alguna situacion comprometida... No me importa, no obtendra
nada.

—No la entiendo.

—Lo hara, es muy sencillo —respondio6 y se acerco unos centimetros a él. La respiracion de
Maldonado se agité. El cuerpo de la mujer tomé una postura més rigida. El se sinti6 intimidado
por la presencia. Ahora, hablaba en serio—. Necesito que averigiie donde estuvo la noche de la
muerte de Andrea.

Maldonado arqueé una ceja.

—Un momento, ¢insintia que su marido tiene algo que ver con el asesinato de su hija?

La mujer asintio con el rostro. Maldonado pens6 en mostrarle el gemelo, pero decidio
guardarlo y escuchar lo que tenia que contarle.

—Eso lo ha dicho usted. Quiero saber qué hizo y dénde estuvo. El fue la tltima persona a la
que vio Andrea.

Quintero le habia confesado lo mismo.

—Va en serio, ¢no es asi?

—Nunca negocio a medias. No me gustan los juegos.

—¢Y si se entera su marido?

—Ya se lo he dicho. No tiene por qué. Le daré mas de lo que ya cobra.

—Eso no es muy dificil —contest6 y trag6 saliva—. En ese caso, tendra que responderme a
unas cuantas preguntas... Necesito atar cabos. Su marido ha sido algo parco en palabras.

—No hay problema.

—Algunas cuestiones seran superficiales y otras, de lo mas impertinente. Se lo advierto.

—¢Pretende incomodarme con su dialéctica?

—Es parte de mi oficio.

—Los tipos como usted me dan risa.

—Mas bien, creo que le divierten.

Ella congel6 la expresion.

—No me conoce de nada, ni yo a usted —respondio, tajante y sin tacto alguno—. No
sobrepase mis limites ni se distraiga con las apariencias. Le estoy hablando en serio. Mi hija esta
muerta y es lo tinico que me importa.

El ambiente estaba cargado, la copa vacia y los primeros efectos del céctel rondaban por su
cabeza. La madeja se enredaba mas, necesitaba un respiro, un poco de aire y una pausa
publicitaria.

Se fij6 en ella, silencioso.

Los ojos de esa mujer no mentian, o eso fue lo que percibié, pero no podia descartarla
todavia. Demasiada informacién para una tarde laboral.

Presinti6 que el encuentro se alargaria un rato mas.

—¢Le apetece tomar el aire?

—Me encantaria.

—Si no le importa, cargue la cuenta en el adelanto —dijo él, arrancando el paso—. Lo mejor
sera que no nos vean salir juntos.



Habia anochecido, pero la ciudad no descansaba.

Un furgon de la policia custodiaba los alrededores del Congreso de los Diputados.
Maldonado disfrutaba el invierno de Madrid.

Seco, frio y castellano.

Se sentia mas cémodo en la oscuridad que bajo la luz del dia. Las sombras le ayudaban a
hacer su trabajo con mas soltura.

La fuente de Neptuno brillaba como un carrusel gracias a los coches que giraban en la
rotonda. Prendi6 un cigarrillo mientras esperaba a la sefiora. Segundos mas tarde, con paso
elegante, Adriana Ortufio bajo los peldafios de la entrada del hotel.

—Eso le va a matar.

—La vida es arriesgada y peligrosa —dijo—. ;Tiene frio?

—No. Puedo caminar.

Cruzaron al otro lado de la calle y se dirigieron hacia El Retiro. Las preguntas bombardearon
la cabeza del detective. Los cActeles habian distendido la conversacion. Sabia que no tendria otra
ocasion mejor que esa para aclarar sus dudas.

Adriana Ortufio le habl6 de su pasado.

Hacia afios que habia dejado su trabajo como auditora en una de las firmas mas importantes
de la ciudad. Se habia hecho a si misma, hasta que decidi6 entregarse a la vida familiar para
cuidar de sus hijos. Los negocios urbanisticos del marido les permitieron acumular diferentes
propiedades en la zona mas cara de la ciudad: desde oficinas hasta apartamentos. La solvencia
les facilité una existencia facil y acomodada. Por su parte, Quintero supo invertir sus ahorros en
un fondo dedicado a la compra de empresas quirtirgicas, la cual reportaba grandes beneficios al
final de cada afio.

Adiobs a los dias de oficina. Ninguno de los dos necesitaba trabajar para proteger el futuro de
sus hijos.

Una existencia solucionada, una vida ideal que Maldonado contemplaba desde la distancia,
pero que era incapaz de imaginar. Pese a todo, existia una gran diferencia entre lo que se veia y
lo que sucedia en el seno familiar de los Quintero. La codicia de Rafael alimentada por una
ambicion desorbitada, lo habia alejado del amor que un dia los unié.

—Hace tiempo que no compartimos espacio —afirmo, aceptando que la pasion y el carifio
del matrimonio habia terminado.

Primero llegé Marcos, el mayor de los dos hijos, treinta afios atras. La grieta sentimental se
agravo mas con el paso del tiempo. Ortufio reconocio que los dos habian tenido sus aventuras.
Romances cortos, a escondidas, de los que ambos estaban al corriente, pero que culminaban a las
pocas semanas. Buscaban una chispa que los mantuviera vivos fuera de un matrimonio
fracasado. Nunca hablaron de ello. Tampoco pidieron ayuda profesional. Ninguno de los dos
queria renunciar a lo que ya tenian.

—Después llegd Andrea —explic6—. El parche que la relacion necesitaba para dar sentido a
nuestro COMpromiso, aunque jamas pensé que seria un error.



Un embarazo arriesgado y tardio, provocé que la diferencia de quince afios entre su hermano
Marcos y la pequefia supusiera un problema.

—Nos volcamos de lleno en ella. Le dimos todos los cuidados que exigio, en ocasiones, en
exceso... Fue un halo de luz en nuestras vidas, una burbuja de felicidad y calma que tarde o
temprano terminaria reventando. De nuevo, ninguno de los dos quisimos verlo...

—¢Se perdonaron los tropiezos del pasado?

Ella lo miré. La luz de la luna barnizo6 de brillo sus ojos.

—Puede ser... —dijo, con voz suave y melanc6lica—. Rafael tenia ilusion y, por un periodo,
me convenci de que volviamos a ser una familia unida... pero Marcos ya era un problema. Era
adolescente y no supimos darle la atencion que necesitaba a esa edad. Fracasé como madre.

—No se culpe por todo. El matrimonio es una cosa de dos.

—Tiene hijos? —preguntd, frente a una de las entradas de los jardines. El neg6 con la
cabeza—. No sé por qué, pero me lo imaginaba. Tampoco esta casado, por lo que veo. ;Pareja?

—Cada cual tiene lo suyo. Mi historia no ayudara a hacer mi trabajo... asi que continue.

Pasearon por el Jardin del Parterre como dos anonimos, compartiendo una intima velada
rodeados de setos y vegetacion. Las vistas eran hermosas y un musico callejero tocaba el saxofon
en algun rincon del parque.

Adriana Ortufio sigui6 con el relato. La estabilidad dur6 en el matrimonio hasta que Marcos
cumplié la mayoria de edad. Entonces, su esposo cambié de actitud. De pronto, una fuerte
presion de responsabilidad cayo6 sobre el mayor de los hermanos.

Rafael Quintero se obsesion6 con la hombria de su hijo y el futuro de los negocios.

—Comenzd a plantearse la idea de un sucesor —explic6 con pesadumbre—. Yo le decia que
Marcos era aun muy joven para entender las entrafias de los negocios, pero él se escudaba en
que, cuando tenia su edad, ya estaba pelandose los nudillos... Lo enviamos a estudiar a Boston.
Después regres6 a Madrid para completar su formacién en una universidad privada. Cada vez
que llamaba, era una discusion telefénica. A Rafael le quemaba que su hijo estuviera
desperdiciando el futuro, gastdndose el dinero en fiestas y viajes. ;Qué iba a hacer? Lo tenia
todo.

—Yo habria hecho lo mismo.

—Fue otro error. La crisis de los cincuenta golpe6 a mi marido, pero también a mi hijo.
Nuestra relacion se enfri6 y él se volvié hermético... Todavia mas... Por si fuera poco, cai en
una depresion de la que me cost6 mucho salir. Cada vez que me sentaba a la mesa con él, tenia la
sensacion de estar ante un desconocido.

—Conozco esa impresion —agregdé Maldonado.

Atravesaron el inmenso parque hasta la salida que daba a la calle de O’Donnell. El detective
se dejo guiar por la direccion que su acompafiante habia tomado. Con un poco de suerte,
descubriria dénde se localizaba el domicilio familiar.

—No quisiera hacer mas larga esta conversacion... —comento ella, cansada de hablar—.
Después de meditarlo y acudir a terapia durante dos afios, me di cuenta de que no podia seguir
viviendo una mentira que me asfixiaba, asi que le planteé a Rafael la posibilidad de un divorcio
pacifico.

Maldonado se rio con sorna.

—Entiendo que se nego.

—¢Qué le resulta gracioso?

—No quiere saberlo.



—A mi marido le importaba bien poco como me sintiera. Solo le concernia el dinero.

—¢Y asus hijos?

—¢ A ellos? Dudo que les afectara... Vivian como querian —respondi6 y aguanté la tristeza
—. Me cuesta aceptar que, a partir de ahora, tenga que hablar de esto en pasado.

—¢Qué paso6 con Andrea? ;Cual fue el detonante para que se enfriara la relacién que tenian
con ella?

La mujer miré hacia una de las hermosas fachadas que ocupaban la alargada calle de Principe
de Vergara.

—Hace tiempo que mi casa era lo mas parecido a un Gran Hermano. Mi marido trama algo,
de eso estoy convencida, aunque no le puedo contar mas. Eso es todo lo que debe saber,
detective —respondio, sin reparo—. Sé que lo pretende, pero como ha dicho antes, sera mejor
que no nos vean juntos. No voy a ser tan insensata de dejarlo merodear por mi portal. No me
olvido de que aun trabaja para é€l.

—No era mi intencion —dijo, consciente de lo estratega que era esa mujer—. Tengo una
ultima pregunta.

—Usted dira. Le he dicho todo lo que sé.

—¢Quién era el otro hombre que les ha acompafiado al funeral?

Ella sonri6 y agacho la mirada.

—Borja, el novio de Andrea. Es un buen muchacho. Podria haber funcionado... En otra vida,
imagino...

—¢:Donde podria encontrarlo?

—¢ A Borja?

—Para hablar sobre Andrea.

—Claro, qué cosas —dijo y arrug6 la frente—. Si no recuerdo mal, tiene la oficina en la
Torre Picasso, en el paseo de la Castellana.

—Sé dbnde esta, gracias. ¢A qué se dedica?

Ella se encogi6 de hombros.

—Es project manager de una firma de eventos... Se llama Rock Corp, o algo parecido...
Montenegro es su apellido.

—Se lo agradezco.

—Por su bien, llameme cuando sepa algo sobre lo que le he pedido —comentd, sacando una
vieja tarjeta de visita del bolso en la que se denominaba asistente personal—, y no hable de esto
con mi marido... aunque estoy convencida de que ya esta al corriente de nuestro encuentro.

—Lo haré —dijo él, guardando el trozo de cartulina en su abrigo—. Por cierto, una
curiosidad, ¢cémo sabia mi nombre?

Ella ladeo la cabeza.

—Rafael es mas descuidado que yo... pero prefiero que piense lo contrario. Mafiana le haré
llegar un adelanto a su oficina. Buenas noches, detective.

La mujer le dio la espalda, se acerco a la carretera y levanto la mano.

Un taxi se par6 de inmediato a sus pies y entr6 en él. Las luces del coche blanco se perdieron
en direccion contraria.

«Un buen truco», penso, dandose cuenta del paseo que le habia dado.

Abandonado a la suerte en medio de la calzada, estaba cansado y lejos como para regresar a
casa a pie.

Comprobo el teléfono. Nadie habia preguntado por él.



El rostro de Cecilia se veia cada vez mas difuso en su imaginacion.

La noche lo encogia en su abrigo y la cabeza le daba vueltas por culpa de la jaqueca. Mir6 en
ambas direcciones a la espera de un milagro que no iba a suceder.

«En qué diablos te has metido, Javier».

Asumiendo la derrota, retrocedié hasta la parada de metro mas cercana y se perdio por las
escaleras.
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Jueves
Dia 4.

El peloton de vehiculos se atascaba en el paseo de la Castellana como un rebafio de ovejas, a la
altura del estadio Santiago Bernabéu. Nunca le gusté aquel lugar por todo lo que representaba:
derrotas, derbis futbolisticos, lagrimas y el elitismo que desprendian los altos edificios de
oficinas de la zona de Azca, el corazén financiero de la capital. Baj6 hasta la plaza de Pablo
Picasso y alz6 la vista para contemplar lo que un dia fue el rascacielos mas alto de Espafia:
cuarenta y tres plantas y ciento cincuenta y siete metros de altura. El vértigo lo tambaleé.

Pas6 un control de seguridad, cruz6 el enorme arco de la entrada y entr6 en el inmenso
vestibulo de marmol. La recepcionista capto su presencia. El detective parecia un turista perdido
alli dentro.

—Buenos dias, ¢puedo ayudarle? —pregunté la mujer tras el mostrador, vestida de traje.

Maldonado eché un vistazo a su alrededor, viendo como los ascensores subian hasta el cielo.

—Si —contestd, seco—. Estoy buscando a una persona en particular.

Ella lo mir6 desconcertada.

—¢:Sabe para qué empresa trabaja?

—Su nombre es Borja Montenegro... —explicd, sin demasiada confianza. Temia que Ortufio
le hubiese marcado otro gol—. Trabaja para Rock Corp.

La recepcionista hizo una mueca de desaprobacion.

—¢Tiene cita con el sefior Montenegro?

—No.

Ella suspird.

—Entonces, lamento decirle que no puedo ayudarle —aclar6, sin ningin pesar—. La
empresa Rock Corp no atiende visitas no programadas.

El investigador dio un paso hacia delante, acortando la distancia entre la recepcion y su
cuerpo.

—Digale que es importante. Me envia la familia Quintero.

—Pero, ya le he dicho que...

—Haégalo —insisti6 con firmeza.

Reticente, la mujer descolgé el teléfono, marco6 el niimero de una extension y paso el recado
a la persona que habia al otro lado del aparato.

Uno.
Dos.



Las manos heladas, el pulso firme.
La mirada inquisidora de los guardias de seguridad le hacia sentirse un apestado.
Aquel lugar le provocaba claustrofobia.

—Si... Claro... —dijo y se dirigi6 al detective—. ; Me puede decir su nombre?

—Javier Maldonado.

Ella asinti6 y siguié6 murmurando al aparato. Después colgo.

—Esta bien, sefior Maldonado —respondio tras colgar—. El sefior Montenegro lo recibira en
unos minutos. Puede esperar aqui, si lo desea.

Volteo la vista al exterior y vislumbré la enorme plaza de piedra.

—Esperaré ahi fuera, si no le importa.

Abandono el edificio, sacé un light y lo prendi6 en la plaza. Volvié a mirar hacia arriba, como si
una vez no hubiera bastado para comprender que se demoraria mas de lo esperado. Pero no fue
asi. Protegido en una bufanda Burberry de cuadros y un abrigo oscuro de pafio cruzado, Borja
Montenegro se presento en el exterior antes de que fumara el cigarrillo.

El detective le dio un repaso rapido con la mirada.

«Joven, guapo, bien vestido y con buena percha... El yerno perfecto».

Puso atencion en el traje de color azul marino, en los pufios de la camisa, libres de
complementos, y en unos zapatos Oxford perfectamente cepillados.

—Es usted el sefior Maldonado, ¢verdad? —preguntd, con un tono de voz afable y un acento
propio de los que trabajaban alli. Porque Madrid tenia muchas formas de hablar, ya no sélo por
la importacién de quienes llegaban de otras regiones, sino también de quienes frecuentaban
segun qué ambitos de trabajo. La diccion también marcaba un signo de distincion.

Apago el cigarrillo en una papelera y estrecharon la mano.

—Lamento su pérdida.

—~Gracias —dijo el muchacho, agachando la mirada—. La sefiora Ortufio me comenté que
trabaja para la policia... Cualquier cosa que pueda hacer por usted, sélo tiene que pedirlo.

«La sefiora Ortufio miente mas que habla».

—¢:Como se encuentra? —cuestiond, con afan de entender sus sentimientos.

—¢Qué quiere que le diga? Nadie lo esperaba. Todavia intento asimilar que no la volveré a
ver.

—¢No ha pedido unos dias libres por asuntos propios?

El neg6 con la cabeza.

—Aqui —dijo, sefialando al edificio—, el tiempo vuela. Los problemas se quedan en casa.
Espero que no le importe recibirlo aqui. No me gusta mezclar lo privado con lo profesional.

Maldonado se mostr6 indiferente.

—¢Quiere dar un paseo? Aqui parados, nos congelaremos.

—Esta bien, como desee.

La plaza albergaba un parque peatonal de arboles y baldosas limpias. Nada que ver con el
resto del distrito. Maldonado tomo el rumbo, dirigiéndose hacia la vegetacion.

—Disculpe que sea tan directo, pero a mi tampoco me sobran las horas.

—Claro, adelante.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio a Andrea?

El muchacho sopesé la respuesta.



—EIl domingo, si no recuerdo mal —confirmé—. Comi en casa de los Quintero, como solia
hacer cada fin de semana.

—¢:Sospecha de alguien que quisiera hacerle dafio? Alguna persona de su entorno, del
trabajo, algun acosador particular...

El se froto la frente.

—No sé qué decirle... Se llevaba bien con muchos y mal con otros tantos... Respetabamos
nuestras vidas anteriores. No soy el tipico novio celoso y posesivo.

—¢Not6 algo extrafio en ella?

—No, que yo sepa... Andrea y yo no estabamos pasando por un buen momento... Tuvimos
una pequefia discusion ese dia, pero nada importante. Lamento que no pudiéramos resolver
nuestras diferencias a tiempo.

—¢Qué clase de discusion?

Montenegré lo miré y suspiro.

—Nada grave, cosas de pareja, diferencias a la hora de ver la vida... Lo llaman problemas de
comunicacion.

—¢Llevaban mucho tiempo juntos?

—No lo sé, ;alrededor de un afio es mucho o poco?

—Segun la intensidad con la que se viva.

—Veo que me comprende —respondié y sonrié con complicidad—. Andrea era una nifia
muy buena, congeniabamos mucho, pero tenia sus cosas, como todo el mundo. Yo tampoco soy
un santo.

—¢:Pensaba en dejarla? Ahora, la gente hace y deshace a su antojo...

—¢Qué? No, para nada... Creo que nos habiamos acomodado, entrando en una rutina que
ninguno de los dos queria. Supongo que la llama de la pasién se habia apagado un poco, pero
estabamos trabajando en ello.

—Claro, claro... —dijo, incrédulo—. Hableme de la relacion que Andrea tenia con sus
padres, ;era buena?

—¢Qué quiere que le diga? —cuestioné y comprob6 la hora, ya cansado del interrogatorio.
Después chasqued la lengua—. Todos tenemos roces con nuestros padres. En general, era
decente.

—Decente...

—Si —remarcé—. Vivia con ellos, bajo el yugo y las normas que tienen. Eso nunca ayuda.

—¢Estaba al corriente del divorcio?

—:Como?

La expresion del muchacho cambid.

—Nada, olvide lo que he dicho... ;Donde estuvo la noche del lunes?

El resopl6, destilando un ligero nerviosismo.

—En el Casino de Gran Via...

—¢Le gustan los juegos de azar?

—No, no se confunda. Estaba alli por trabajo —aclar6, mostrando las palmas de las manos
para demostrar su inocencia—. Son clientes nuestros.

—¢Le puedo preguntar a qué se dedica?

—Por supuesto... —coment6. Maldonado not6 que el interlocutor comenzaba a sentirse
atosigado por las preguntas—. Somos una firma multidisciplinar. Nos encargamos de la logistica
de grandes eventos privados, desde la contratacién de aviones privados y flotas de vehiculos, al



alquiler de emplazamientos para grandes celebraciones exclusivas. Lo supervisamos todo, cada
detalle y asesoramos en todos los ambitos que se requieran... Vera, nuestros clientes son
especiales. Trabajamos con politicos, famosos y marcas de prestigio. La privacidad es el valor
afiadido. Por lo general, piden nuestros servicios para que las reuniones sean intimas, alejadas de
la mirada publica.

—Y usted se encarga de todo eso —espetd con desproposito.

Montenegro alzé los hombros y apreté la mandibula. Las palabras no gustaron al muchacho.

—Soy project manager —corrigio, en un pulcro inglés—. Gestiono proyectos y
subdivisiones. Todavia no he llegado tan lejos, pero le aseguro que lo haré.
—Claro, perdone mi ignorancia... —respondié el detective. Todo lo que escuchaba, le

sonaba a arameo—. No quiero quitarle mucho mas tiempo, Montenegro. Sé que le requieren ahi
arriba.

—Siento no poder excederme mucho mas.

—Una ultima pregunta.

—Si, claro —dijo y sac6 unas llaves del bolsillo del traje. El llavero llevaba el logotipo de la
marca Audi. Maldonado sospecho que estaria nervioso por irse, o que queria demostrar su estatus
social—. ¢ Tiene buena relacion con su cufiado?

—¢Marcos? Si, claro. El me presenté a su hermana. Es un buen tipo, un poco excéntrico,
pero no tiene malas intenciones.

—Las suficientes como para matar a su hermana?

—No se exceda... Marcos era su protector. Es lo que tiene ser el hermano mayor... Cuando
no le gusta alguien, lo demuestra.

—Pero usted se metio en el avispero. Debi6 caerle bien.

—Tenemos amigos en comun y habiamos coincidido varias veces antes de conocer a Andrea
—respondio, recordando los momentos pasados—. Cuando la vi con él, le pregunté quién era y
me dijo que estaba soltera. No me puso trabas.

El chico se rio.

—¢Por casualidad sabe donde estuvo la noche que desapareci6 su hermana?

—Pregunteselo a él. Le juro que no tengo la mas remota idea.

—¢Y con su suegro? ;Como se lleva? Parece un tipo bastante estirado...

Montenegro hizo una mueca de insatisfaccion.

—Entre nosotros, creo que no me traga. Quintero no se llevaba muy bien con su hija y eso
me hace culpable, de alguna manera. Y mire que me esforcé, pero pensaba que no era el
apropiado para ella... Cosas de padre. No tengo nada contra él.

Regresaron a la puerta del edificio.

—Gracias por la informacién, me ha sido de gran ayuda.

—Si hay algo mas en lo que pueda ayudarle...

—¢Todos llevan coches caros en su empresa?

Montenegro se sonrojo y apret6 el llavero.

—¢:Eh? No, en absoluto. Son prestados.

—Que pase un buen dia.

El detective se despidié y echd a caminar en direccion al paseo de la Castellana.

—iMaldonado!

—Si?

—Espero que encuentren a quien lo hizo.



«Que no te quepa la menor duda».
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Las finas gotas de lluvia golpeaban el cristal de la ventana. El frio no era suficiente para
convertirlas en granizo. Otro invierno gris, penso.

Marla no habia llegado todavia al despacho. En su ausencia, se encarg6 de hacer los deberes.
Un nombre y un nimero de teléfono sobre el escritorio.

Descolgo6 el aparato y marco.

—¢Si? —pregunt6 una voz ronca, aun castigada por el suefio—. ;Quién es?

—¢David Romero?

—Depende de quién lo pregunte. ;Con quién hablo?

Aguardo unos segundos.

—Le habla el detective Javier Maldonado —respondié. Aun le sonaba raro mencionar en voz
alta su profesion—. Soy un asiduo lector de su seccion del periddico.

—Por supuesto. ; Cémo ha conseguido este nimero? Es mi teléfono privado.

Maldonado carraspeo.

Las preguntas las hacia él.

—Ayer lo vieron merodeando por el parque del Oeste, metiendo las narices en el asunto de la
chica muerta.

—¢Es un delito? Hago mi trabajo. Si no le gusta, no es mi problema. A mi tampoco me gusta
el suyo.

—c:Podemos vernos esta mafiana? Me gustaria intercambiar algunas informaciones al
respecto.

—:Me toma el pelo? ;Por qué iba a reunirme con un desconocido? Tengo mis fuentes, no
necesito perder el tiempo con aficionados.

—Ni yo tampoco, aunque mirelo de esta manera —dijo y llené los pulmones—. Yo le doy
material para mantener su puesto de trabajo y usted me cuenta lo que sabe.

—Me da la impresion de que uno de los dos saldra perdiendo y no sera usted... Lo siento,
tengo mucho trabajo hoy.

—Quiza prefiera que avise a mis colegas de la policia. Estardan encantados de hacerle una
visita.

—Encima, con amenazas... Esta bien... Maldonado ha dicho que se llama, ;verdad?

—Si. Le espero en una hora en el Café Comercial.

—¢Como sabré quién es?

—Lo hara, créame —dijo y colgo.

La puerta se abri6 y Marla asomo la cabeza, sorprendida.

—Esto si que es una noticia —comento, quitandose el abrigo rojo—. ;Qué me he perdido?

—Acabo de hablar con ese mequetrefe del periddico —contestd, caminando hacia la sala
contigua—. Hiciste un buen trabajo.



—¢Y? ¢Eso es todo?

—~Gracias por hacer el pago bancario. He vuelto a tener luz en casa.

—iJavier!

—Podria ponerte al dia, pero he quedado en una hora. Tendra que ser mas tarde. Ademas,
necesito que estés aqui. Estoy a la espera de un paquete.

Unos zapatos Oxford de caballero entraron en la oficina. Marla se apart6 de la puerta y
observo al desconocido. Maldonado reconocio6 su impronta.

—¢Puedo ayudarle en algo? —pregunto la secretaria.

El hombre mir6 con asco el interior.

—Ya me encargo yo —dijo el detective, adelantandose—. Le estaba esperando.

El abogado de Adriana Ortufio frunci6 el cefio extrafiado, apretando los ojos bajo los cristales
de sus monturas de pasta negra.

Cuando entro6 en el despacho, Maldonado cerr6 la puerta para asegurar la privacidad de la
conversacion, aunque supiera que Marla lo escucharia todo.

—Es usted el hombre que vigila a mi cliente.

El sonrié.

—Siéntese, por favor, no se quede ahi parado —dijo, sefialando a la silla de invitados—. Ella
también es mi cliente ahora.

—No he venido a negociar. Le podria denunciar por acoso y chantaje.

—Pero no lo va a hacer. ;Ha traido el dinero?

Desconfiado, abri6 su maletin y sacé un sobre amarillo de burbujas que dejé encima de la
mesa.

—Se hartara de perseguirla sin éxito. Adriana no esconde nada.

De cerca, comprob6 que era mas joven de lo que percibi6 en un primer momento.

Adriana Ortufio seguia siendo muy atractiva, a pesar de casi doblar la edad del abogado. El
detective sospecho que le atraia algo mas que la figura de esa dama.

—Veremos quién se harta antes de quién... —contestd sin despeinarse, agarro el sobre,
comprobo el interior y calculé que contenia unos quinientos euros. Después lo guardé en el cajon
—. Le iba a preguntar algo, pero se acaba de delatar solito. El amor es lo que tiene, que nos
nubla la vista hasta que nos quedamos ciegos.

—¢:Como dice?

—Primero, haciendo de recadero para esa mujer. Segundo, llamandola por su nombre de
pila... Me sorprende que no les hayan cazado mis compafieros anteriores. ; Tanto paga la sefiora?

—Ya se lo he dicho. No hay nada.

—:Hace cuanto que mantienen una aventura?

Su rostro se enrojecio.

—La relaciéon que guardo con la sefiora Ortufio es puramente profesional —contestd,
rectificando su postura. Después, recordé algo—. Me pidié un favor personal, eso es todo lo que
hecho... ;Y usted? ;Quién diablos es? Me da la impresion de haberlo visto en alguna parte...

—Tengo un rostro muy comun, no se moleste. Me lo dicen a menudo. Puede que me
confunda con un actor de Hollywood...

—No, ahora lo recuerdo. Estaba ayer en el bar del Palace, esperando en la barra.

—Un hombre de leyes ha de afilar la memoria.

—Pongo atencion a los detalles. Usted era como un jarrén de plastico barato en una joyeria.
Qué mezquino... ;|No se cansan de fracasar?



«.Y tu, de ser el perrito faldero de esa mujer?».

—En efecto. Era el mismo intruso que vio como la besaba en la mejilla, acariciandole la cara.
Un gesto muy carifioso, propio de una relacién profesional entre abogado y cliente. ;Cémo se
llama?

—Mirete... Beltran Mirete.

—Digame una cosa, Beltran. ¢ Por qué no asistié al funeral?

El cuerpo del abogado se volvio mas rigido.

—Meétase en sus asuntos, detective.

Maldonado exhal6 contra el cristal, formando un pequefio vaho y mird por la ventana,
creando una pausa intencionada para generar mas tension en la conversacion y desarmar a aquel
tipo.

Pobre hombre, penso al verlo acorralado como una gallina.

—No tengo interés en saber qué hay entre usted y la sefiora, al menos, de momento —aclaro,
tomando asiento, y esperd a que el invitado hiciera lo mismo—. La chica esta muerta. Eso es lo
que me preocupa. ;Qué me puede contar de la familia?

Al sentarse en la silla, las mangas del traje que llevaba bajo el abrigo quedaron a la vista. Los
ojos del detective se clavaron en los pufios de la camisa y en los gemelos que los abotonaban.
Eran diferentes al que habia encontrado. El gesto no pasd desapercibido. En cuanto el
interlocutor se dio cuenta del detalle, escondi6 las manos por debajo de la mesa.

—No los conozco. No tengo trato con ninguno de ellos. ;Por qué no le pregunta al marido?
Estoy convencido de que puede llenarle la cabeza de historias.

—Para no conocerlos, sabe bastante.

—La sefiora Ortufio me pone al corriente de lo avaro y cretino que es el marido, capaz de
inventarse cualquier cosa con tal de salirse con la suya...

—¢Y usted?

El letrado vacil6 con la cabeza.

—Yo, ;qué?

—¢Es el héroe en esta historia? —pregunté—. ;Es el hombre que la va a liberar de las
cadenas de ese monstruo?

—¢:De qué va esta encerrona?

—No me malinterprete. S6lo pregunto. Tengo el defecto de querer saberlo todo...

No contest6 y cruzé los brazos, tomando una posicién corporal defensiva.

Maldonado meti6 la mano en el bolsillo y jugé con el gemelo entre sus dedos.

Eso despertaria la curiosidad del otro, atizando sus nervios

—Me pregunto qué habra visto ella en usted.

—Vamos, no sea asi, hombre... —respondid, mirandolo desde arriba—. Estamos en el
mismo barco. Cada uno hace su trabajo y con su ayuda, podria aligerar el mio. ¢Por qué no
empieza por la relacion que tiene Ortufio con sus hijos?

Los ojos no mentian, recordo.

Los del abogado se movieron hacia la derecha, improvisando una excusa.

—Buen intento, pero no faltaré a la confianza de la sefiora y menos con otro entrometido de
poca monta. ;Sabe que es el tercero?

—No es necesario que haya un cuarto. ¢Le paga también por guardar silencio?

—Cobro por mi trabajo, que no es otro que el de a gestionar los tramites que mi cliente ha
solicitado. Usted no puede decir lo mismo.



—La verdad es que no, pero tampoco me pesa la conciencia. Vera, letrado, mi cliente, que
también es la suya, me ha pedido que averigiie donde estuvo su marido en la tltima noche de
Andrea —respondi6 y acerco a él por encima del tablero—. No pretenda hacerse el digno. No me
importan sus asuntos. Cuénteme qué sabe de ellos y no le diré nada al sefior Quintero. Hasta
ahora, han sabido esconderlo bien. No me obligue a ser yo quien destroce su bonita relacion
extramatrimonial...

Impasible, el abogado pego la espalda al respaldo de la silla.

—No voy a caer en su juego. No dice mas que chorradas. Ahdrrese la saliva —respondio y
sus ojos se dirigieron al bolsillo del abrigo—. ;Se puede saber qué tiene en la mano? Me irrita.

Maldonado sonrié, dejé el complemento en el abrigo y levanté la mano con falsa inocencia.

—Nada, no tengo nada... Entonces, si no va a hablar, ¢por qué sigue aqui?

—Tiene razon, eso mismo me pregunto desde que he entrado —contesto y se puso en pie,
dandole la espalda—. Disculpe, no tengo por qué perder mas tiempo en esta pocilga.

—No me subestime, puedo provocarle un fuerte escozor.

Los pies del abogado se detuvieron. De su rostro salié un lamento.

—A la sefiora Ortufio le preocupa el futuro del hijo —explicé con desgana. Por el tono de
voz empleado, parecia que estuviera traicionando una promesa—. Posee deudas economicas a
causa del juego. Sin demasiado esfuerzo, lo encontrara en el Casino Gran Via. Empiece por ahi.
Tiene para entretenerse.

—¢ Ve como no era tan complicado?

El hombre se gir6 y le lanzo6 una advertencia con el indice levantado.

—Por ultima vez, no vuelva a acercarse a ella ni a mi, esta sobre aviso. Pngame a prueba y
le sacaré hasta cada céntimo que haya ganado a costa del sufrimiento de la familia —amenazé.
Después agarré el maletin, caminé hacia la salida y se gir6 de nuevo—. Que sepa que este
cuchitril apesta a suciedad.

El hombre desapareci6 pegando un fuerte portazo.

Maldonado abri6 el cajon, dejo la prueba que habia encontrado en el parque, saco un par de
billetes del sobre y cerr6 el compartimento con llave.

«Ahi estara a salvo».

Luego agarro su abrigo y sali6é de la habitacion.

—¢Qué le has dicho para que se marchara asi? —pregunto la secretaria, entrometiéndose en
su camino—. Era el abogado de la esposa de Quintero. ;Sospechas de él? ;Me vas a contar de
una maldita vez qué esta pasando?

—Ni que tuviera que explicartelo dos veces —dijo, apartandola con suavidad de su ruta—.
Mantente localizable, puede que necesite tu ayuda mas tarde... Presiento que sera otra jornada
intensa en la ciudad.
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Primero, sospecha.
Segundo, pregunta.
Después, dispara.

Tenia motivos de sobra para incluirlo en su lista, pero algo le decia que ese letrado no era el
asesino de Andrea Quintero.

Camin6 cuesta arriba por San Bernardo en una mafiana gris, helada y aparentemente
cotidiana. Los taxis bajaban desde la glorieta, los agentes uniformados custodiaban las entradas
de los ministerios y de las bocas de metro de Noviciado salia un aluvion constante de personas.
Con paso torpe, lento y atragantado, esquivaba a los caminantes que encontraba de frente. Asiy
todo, disfrutaba el paseo y preferia tomar aquella ruta a escoger otros caminos. Para él, aquello
era vida y la calle de San Bernardo se convertia en una linea fronteriza imaginaria que unia
diferentes mundos: el de los bohemios que vivian en Malasafia, el de los currantes que subian
desde la plaza de Espafia y el de los acomodados que bajaban desde el otro lado de la glorieta. El
resto lo formaba la masa heterogénea de visitantes de otras zonas, de otros pueblos, de otras
provincias, de otros paises.

Reflexionando acerca de la entrevista con ese reportero, el detective se dio cuenta de que
tenia un gran problema o, mejor dicho, muchos problemas pequefios.

Quintero seguia sin llamar y su mujer habia logrado el cometido de llenarle la cabeza de
contradicciones. Hasta el momento, s6lo tenia una prueba que lo haria llegar al asesino, pero
nada mas. Conseguir el informe policial de Ledrado, quedaba fuera de sus planes. Después del
desplante del tanatorio, Berlanga no estaria por la labor de hacerle méas favores.

Amigos para esto, penso, pero no le juzgo. Las amistades estan para lo bueno y para lo malo,
pero no para lo peor, se dijo, aceptando que el inspector no iba a jugarse el pescuezo por él.

Antes de emitir un juicio final, debia ponerle cara a ese Marcos para cerrar el circulo mas
cercano de la victima. Debia encontrar el coche que el asesino utilizd. Debia encontrar el mévil
del crimen. Debia sospechar de cada uno de ellos hasta que pudiera demostrar lo contrario. Algo
le sugeria que no podia dar un paso al frente sin completar la informacién.

A la altura del parque de bomberos, le alarmé un detalle que lo puso en guardia.

En un movimiento rapido e inconsciente, se mir6 en una de las entradas de metal y vidrio que
custodiaban el edificio de los matafuegos. El cristal reflej6 su figura y también la de dos hombres
al otro lado de la calle.

Nada extrafio, pensé, si no fuera porque los sorprendid, deteniéndose a la vez que él.

Astuto, sabia que retroceder no era una opcion. Era mejor que pensaran que no los habia
visto.



Continud la ruta hasta la esquina de la calle de Daoiz, el callejon que lindaba con dos
colegios. Sin miramientos, gir6 hacia la derecha y entr6 en la estrecha calzada, despejada a esas
horas, esperando a que los otros hombres hicieran lo mismo. No era la primera vez que alguien
lo seguia y tenia una regla de oro para esa clase de contratiempos: evitar poner en peligro a
terceras personas.

Confirmé su presentimiento.

Debia deshacerse de ellos antes de llegar al café.

Escasos segundos después, volvio a mirar hacia a sus espaldas, esta vez sin reparo alguno.
Uno de los hombres aparecioé por detras, a lo lejos. Maldonado sospech6 que el segundo lo
esperaria en el cruce con la primera perpendicular. Al final de la recta se encontraba la plaza del
Dos de Mayo, histérico emplazamiento para el levantamiento contra los franceses, inspiracion
para Benito Pérez-Galdos en sus Episodios Nacionales y, en el presente, un punto de encuentro
para la juventud mas salvaje. Un lugar de trabajo para los lateros ambulantes y una plaza rodeada
de cafeterias con alimentos libres de gluten.

Se detuvo frente a la estatua de los capitanes Daoiz y Velarde. Comprobé el lado izquierdo y
vio al segundo desconocido, con su cazadora de cuero y unos andares que hablaban por él.

Volvio la vista hacia atras. El primer hombre recortaba distancias.

Lleno los pulmones, inclin6 la cabeza y sigui6 adelante.

Atraves6 la plaza, continu6 andando y maquin6é la manera de despistarlos. Por sus
intenciones, augurd que parecian dispuestos a dialogar con €él. Podian ir armados. En ninguno de
los casos, le interesaba comprobarlo. Asi que el tnico modo de darles esquinazo era
arrastrandolos a una zona muy transitada.

Tomé el primer cruce y continu6é hacia la boca de metro Tribunal. Las dos siluetas se
fundieron en una. Caminar se hacia mas complicado.

Maldonado sorte6 a los transetintes que se encontraba de frente, esquivandolos como podia
para avanzar. Los hombres de negro se aproximaban a €él. Alcanz6 la parada de metro, las
angostas aceras se volvieron intransitables. Los coches y las motos atascaban la entrada de la
calle de la Palma. Los pasos de esos matones sonaban con mas fuerza.

Esconderse en el metro no era una opcion. Perderia su oportunidad para hablar con ese tipo.

Giro la esquina.

Uno.
Dos.
Ahora.

Echo a correr por la calle de Fuencarral, la calzada que mas detestaba de toda la ciudad por sus
tiendas, el ruido, el exceso de publico, el lento transito, la falta de espacio, de alternativas, de
aire. Los dos hombres se separaron. El detective no volvio a echar la vista atras y corrié como
una gacela, todo lo que pudo, evitando la masa humana que lo frenaba, eludiendo las obras de la
calle y a los ciclistas que repartian comida a domicilio, empujando a todo el que no se apartaba
de su camino.

Los gritos de atencion delataron su posicion. Si dudaba, lo cazarian.

Tomo la primera salida que encontr6 a la derecha y baj6 la calle con el fin de esconderse.
Entr6 en una floristeria y esperé unos segundos mientras recuperaba el aliento. La dependienta lo



contemplo extrafiada.

—Buenos dias, ¢se encuentra bien? —pregunt6 la mujer tras el mostrador, con una mirada
desconfiada. No era para menos, pens6 él. Apoy6 las manos sobre las rodillas, soportando el
fuerte pinchazo que el flato le habia provocado. Levanté la mirada del suelo y observo la
calzada. Oy0 los pasos apresurados—. ¢ Va a comprar algo?

—Si, claro —dijo, casi recompuesto, meciéndose el cabello hacia atras y dando la espalda al
escaparate—. Un ramo de flores, por favor...

Entonces los vio en la calle, desde un cristal del interior.

Trag6 saliva y se quedo estatico.

—¢Algo en especial? Rosas, tulipanes...

«Corta el rollo, mujer, y agarra las malditas flores. No te pongas ahora a darme la paliza con
tus preguntas».

—Rosas, si —contesto, en voz baja—. Esas van bien.

—¢:Blancas, rojas? Es que las hay...

—Rojas. Y ya.

Un gesto bast6 para que la mujer no se metiera en sus asuntos. Se acerc6 a un cubo de flores
y seleccion6 unas cuantas para confeccionar un ramo.

Maldonado cerré los ojos. El corazon le golpeaba por debajo de la camisa. Apreto los pufios
en el interior de los bolsillos del abrigo y rezé para que desaparecieran. Los hombres estaban
detras, al otro lado de la cristalera, pero no lograban verlo.

—¢Le parece bien? —pregunto la mujer, sosteniendo diez rosas.

El la mird, sin moverse un milimetro.

—Si.

Ella frunci6 el cefio. Estaba siendo simpdtica con su cliente y éste, un auténtico maleducado.

—iPor alli! —sefial6 uno de los matones y continuaron calle abajo, en direccion al mercado
de abastos de Barcelo.

Suspiro.

Uno.
Dos.
Tres.

Casi.

—Son treinta euros —comentd, sin dnimo alguno—. ¢ Efectivo o tarjeta?

Maldonado sali6 a la puerta y se asegur6 de que estaba a salvo.

—OQiga, las flores.

Regreso al establecimiento, sac6 un billete de la cartera y respir6 aliviado.

Sabia que volverian y debia estar preparado para entonces. Otro descuido asi y no habria
ramo de flores, sino una corona de rosas encima de una caja de madera con su nombre.
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El Café Comercial se ubicaba en la glorieta de Bilbao, frente a la parada de metro con el mismo
nombre y donde se cruzaba con la larga calle de Alberto Aguilera. Uno de los casi extintos cafés
de finales de siglo XIX que sobrevivia a las tendencias de la ciudad.

En los ultimos afios, el Comercial se habia convertido en un lugar de moda, en un punto de
reunion para jovenes y no tan jovenes, sobre todo desde su reciente lavado de cara. Cocina
europea, mesas de marmol como las de antafio, halogenos, columnas redondas de piedra, mucho
dorado y una pared de espejos que generaba sensaciéon de profundidad.

Al llegar a la entrada, Maldonado no tardo en reconocerlo. El periodista lo esperaba en la
barra del interior del bar, apoyado en una de las mesas que daba a la calle.

Romero presentaba un aspecto desalifiado, mucho peor que el del detective, y éste sospechd
que era su facha habitual.

Vestia una parka verde desgastada, unos vaqueros que habian perdido el color y presentaba
una barba cerrada que se poblaba mas y mas, llegandole a los pémulos. Si no fuera porque sabia
quién era, tenia la impresion de que se sentaba frente a un mendigo.

Cuestion6 sus gustos musicales y sospecho que seria del Real Madrid o de algin equipo con
aires de superioridad. Guardaba la apariencia de los hinchas que iban al ftitbol para gritar desde
la grada a pie de campo.

Cruzo la entrada, pasé al bar y sus ojos se encontraron.

Luego dejo el ramo sobre la pequefia mesa redonda de madera.

El periodista se qued6 pasmado.

—Lleva siempre flores a sus encuentros? —preguntd, sosteniendo la tacita de café y
mirando las rosas—. Hubiese preferido un pincho de tortilla.

—No son para usted, Romero —contesté seco, malhumorado, y levant6 la mano para llamar
la atencién de la camarera que habia tras los grifos de cerveza—. Un café solo, por favor.

—Vayamos al grano, detective —arrancé el periodista, rompiendo el hielo—. Ya me ha
hecho esperar bastante y tengo unos cuantos articulos que entregar. Le escucho.

A Maldonado le sirvieron el café.

Dio un sorbo y contemplé al hombre que tenia enfrente.

—¢Qué encontraste la otra mafiana por alli?

Romero dio un respingo.

—Nada que no supiera.

—Porque sabias algo...

—Javier Maldonado, exinspector de homicidios y desapariciones del CNP. Una veintena de
casos cerrados con éxito, dos investigaciones sin finalizar y un sonado accidente que terminé con
su carrera. Lo echaron, ¢verdad?

—Me fui. Veo que ha hecho los deberes, ¢tanto miedo doy?



—Ninguno. Me aseguro de que tengo la razon.

—Pues no, no la tiene —aclar6—. Dejemos el pasado donde esta. Ya se lo he dicho antes...
Ahora soy detective e investigo la muerte de Andrea Quintero. ; Mejor asi?

—Mucho mejor. Los expolicias me dan mas seguridad... ;Qué tiene?

Maldonado ladeo la cabeza.

—Un monton de cuestiones sin sentido. Un matrimonio disfuncional, un mévil que atn
desconozco y a dos matones corriendo a mis espaldas para darme una paliza. ¢ Le basta?

—No esta mal, aunque no es el material que me prometio.

El detective se mordio la lengua.

Esta vez, debia ser él quien cediera.

—A la chica no la mataron en el parque, sino que la abandonaron alli —explic6—. Quien lo
hizo, entr6 con una berlina y saco el cadaver del maletero. Era un hombre, de complexion
delgada. De lo contrario, no habria movido tanto el cuerpo.

—¢Como sabe que era un varén?

—Encontré un gemelo de camisa escondido entre la hierba. Seria frio y calculador que una
mujer lo hubiera hecho adrede. Intuyo que fue un varén, ansioso por deshacerse de la chica. En
situaciones limite, perdemos la razon y nos dejamos llevar por la adrenalina y los mecanismos de
supervivencia... Los nervios no son los mejores aliados. Pasan factura.

Romero escucho atento, se rascé la barba y sopeso la hipoétesis.

—Quiza no tenga tanta experiencia como usted, pero...

—No la tiene.

—He escrito mucho sobre estos temas.

—No lo pongo en duda.

El periodista opt6 por cambiar el rumbo del encuentro.

—cSospecha de algiin miembro de la familia?

—Si no lo hiciera, haria mal mi trabajo. ;Puede contarme algo sobre Rafael Quintero y su
esposa?

—¢Acaso lee el periddico, detective? —cuestion6 y se rio al ver su expresion petrificada—.
Esta bien, veo que no se anda con rodeos... Supongo que sabra que Quintero, ademas de rico, es
conocido por financiar y defender la caza en este pais, al menos, de cara a la sociedad. Hace unos
meses, un grupo animalista anonimo le envio a su domicilio una réplica de su cabeza disecada,
como si fuera la de un arce.

—No estaba al corriente. ;Lo hizo publico? No parece su modo de responder a estas cosas...

—No, pero ya sabe. Alguien se encontraba donde no tenia que estar esa mafiana y filtré la
informacién...

—Claro. Qué esperar de su gente... —dijo Maldonado, cabreando al periodista, y se froté los
nudillos—. ¢Qué tiene que ver eso con el asesinato de la chica?

—Puede que nada, o puede que nos dé un indicio —contest6—. Segun mis datos, Quintero es
miembro del club de tiro de Sotomontes, al igual que su hijo. Por tanto, los dos tienen licencia de
armas para la caza.

—Eso es interesante —contestd el detective y entorné el ojo derecho. La muerte fue
provocada por un disparo, aunque el analisis de balistica debia aclarar con qué clase de arma se
habia producido. Un rifle habria destrozado el rostro de la joven y nadie habia mencionado que
eso hubiera ocurrido. Hizo una nota mental para mas tarde. Instigaria a Berlanga para que le
proporcionara la informacion. Eso lo sacaria de dudas—. Siga, siga...



El reportero descubri6 el interés en su rostro. Era consciente de que sus declaraciones
guardaban un precio muy alto.

—También sé que Quintero ha tenido problemas con el fisco y que Hacienda le ha abierto
una investigacion para aclarar qué sucede con las sociedades que estaban a su nombre.

—Expliquese.

—Si, lo de siempre. Mover dinero a otros paises, a empresas fantasma, a entidades que no
tributen en Espafia. ;Una cuestion de impuestos? No lo sé, no lo parece. Quintero ha pagado en
Espafia toda su vida y su patrimonio sigue siendo el mismo. Tiene que ver con otras razones.

—Su esposa—indico el detective. El periodista abrio el bloc de notas y comenzo a garabatear
nombres y frases con una caligrafia ininteligible—. Adriana Ortufio le pidi6 el divorcio. Supongo
que éste incluia la separacion de bienes... Quintero se nego, pero ella continia buscando la
manera de acabar con el matrimonio.

—Quiza la hija descubriera las intenciones del padre...

Maldonado negé.

—Hay que tener la sangre muy fria para hacerlo. No lo descarto —explic6. A simple vista,
encajaba con el perfil de Quintero—. El asesino conocia a la joven, formaba parte de su entorno
y ella no opuso resistencia antes de recibir el disparo. Al menos, no pudo defenderse...

—Usted mismo ha dicho que no se fia de nadie.

—Y no lo hago, pero una cosa es el dinero y otra, los hijos... Hay mas jugadores en esta
partida. ; Tiene alguna informacion sobre la chica?

—Era un influyente en redes.

—¢:Una influyente?

Romero gesticuld, extrafiado.

—¢:En qué afio vive? —cuestiono, sorprendido—. Internet, las redes sociales... Todo el
mundo quiere su pedazo de atencién ajena. Hay quien tiene mucha audiencia y vive muy bien
haciendo publica su vida. No los envidio. Cualquiera lo puede saber todo de otra persona. Tiene
que ser insoportable vivir sin intimidad.

El detective no entendi6 de lo que hablaba.

—Esa familia no tiene problemas de solvencia.

—No diria lo mismo del hermano...

—Deje que adivine. ;Un hijo prédigo aplastado por la presion de su padre?

—Ya sabe mas que yo... Parece que tiene algunos problemas de adiccion. En especial con el
juego, aunque también con las mujeres y con la noche en general. Es lo que pasa cuando tienes
un cheque en blanco.

—Vamos, que le pega a todo. Es curioso, ;como ha conseguido la informacion?

—¢Acaso cree que es el tinico que olfatea? —cuestiond, ofendido—. Trabajo en un diario de
tirada nacional. Tenemos un suplemento de sociedad... Me he limitado a preguntar a mis
compafieras de seccion. Madrid no es tan grande como parece.

—Ser un desgraciado no lo convierte en un criminal.

—Le sorprenderia la cantidad de noticias que he escrito acerca del tema.

—Le recuerdo que cuando usted tecleaba, yo levantaba los cadaveres —contestd, algo
confundido por la informacién del reportero. La situacién habia dado un vuelco en su cabeza.
Hasta el momento, rechaz6é la posibilidad de que su cliente también fuera uno de los
sospechosos, pero ese Romero tenia algo de razon. No podia fiarse de nadie—. Escuche,



Romero, hay un tipo llamado Beltran Mirete. Es el abogado de la sefiora y quien esta tramitando
el papeleo del divorcio. Entérese de para quién trabaja y sigale la pista.

—¢Por qué no lo hace usted? Es el detective.

—A mi ya me conoce y seria muy inoportuno que me viera de nuevo —explico—.
Averigiielo todo sobre él. No descarto que juegue un papel clave en esta historia. El idilio con
esa sefiora no termina de convencerme...

El detective se percaté de que habia hablado de mas.

—¢Maria Ortufio tiene una aventura? Eso si que es jugoso... Aunque no tengo tiempo para
seguir a nadie.

Maldonado fruncié el cefio.

—Asegurese de estar mafiana a las seis en el bar del Palace. Los encontrara alli.

—¢Es una encerrona?

—Confia en mi —respondid, rompiendo la formalidad que habia guardado hasta el momento
—, pero ni se te ocurra escribir al respecto.

—Descuida —dijo y sonrio—. Nunca traiciono a mis fuentes.

-
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Una celebridad social.
Diez mil seguidores atentos a cada fotografia que ponian en jaque su autoestima.
Una vida publica en las redes.
Un pufiado de frases abstractas que manifestaban su tristeza.

—Pondré las flores en el jarron —dijo Marla, al ver el mustio ramo de rosas, y se levantd del
escritorio—, aunque no aguantaran demasiado.

Maldonado entr6 en su despacho, entorn6 la puerta, introdujo la llave en el cajon de su
escritorio y lo abrio.

Sabia que podia meterse en un buen lio si lo sorprendian armado. Habia escapado una vez,
pero era consciente de que volverian a intentarlo.

Cogio la pistola y se la ajustd en la parte trasera del pantalon. Luego guardo el gemelo
encontrado en el bolsillo interior del abrigo.

—¢Qué es una influyente? —pregunt6 el detective, regresando a la habitacion contigua.

—Una persona que expone su estilo de vida de manera abierta y a la que mucha gente se
quiere parecer.

Marla le mostré la pantalla de su teléfono.

El perfil virtual de Andrea Quintero era un album de fotos de su vida. La ultima imagen
publicada era de varios dias antes de su muerte. Cientos de mensajes escondidos en apodos se
acumulaban en el tablon, dejando las muestras de afecto por su pérdida. La chica habia sido
activa durante meses, mostrando su dia a dia, posando con una felicidad que poco tenia que ver
con la realidad que el detective habia descubierto hasta el momento.

Recuerdos en Baqueira, vacaciones en Ginebra y un cumpleafios en lo alto del Empire State.

Maldonado pasé las fotos a toda velocidad, buscando un algo que le sirviera de ayuda.
Andrea no habia tenido reparo en mostrar su intimidad, publicando el interior de un apartamento
que debia de ser su domicilio.

En una fotografia en la que posaba en el balcon, encontr6 un detalle. Conocia la calle, aunque
no localizaba el edificio exacto. A lo lejos, en una esquina de la captura, sobresalia la ctipula
redonda y la torre de una iglesia.

—Es la parroquia de San Manuel y San Benito —indicé la secretaria. El la mir6 aténito—.
Claro que sabes cudl es. Has pasado por ahi cientos de veces... Es la iglesia que enfrenta la calle
de Atocha, frente al Retiro.

—¢Puedes localizarla?

—Por supuesto —dijo ella, abri6 la aplicacion de mapas y un punto rojo indicé su ubicacion
—. Segun la fotografia y la distancia del balcon, si no me equivoco, la foto fue tomada desde la



calle de Columela, una de las perpendiculares a Serrano.

Serrano era la via mas cara y conocida de la capital, donde todas las marcas de lujo tenian su
sitio.

—¢Puedes averiguar el nimero del edificio?

A Marla le llevo apenas unos segundos.

—Cuarta planta, nimero cinco.

—Demonios, ;dénde has aprendido eso?

—Esto lo hace cualquiera, Javier... —respondio6 y arque6 una ceja. Por un momento, lleg6 a
pensar que su jefe atin vivia en el Pleistoceno—. Si te molestaras en...

—Si, si, da igual —interrumpid, antes de que continuara con el sermon sobre la tecnologia y
la utilidad que tenia para el trabajo. Encontr6 lo que necesitaba. Sabiendo que Andrea vivia en el
domicilio familiar, era muy probable que esa fuera la direccién correcta—. Vuelve a las fotos.
¢Qué hay del novio? No aparece en ellas.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, pero...

—Pero?

—FEres una cornuda —dijo en voz alta, leyendo uno de los comentarios que encontrd en la
fotografia del balcon—. Supongo que eso es todo lo que hay sobre él.

A Maldonado le resulté fascinante como la exposicién abria una grieta entre la privacidad y
la intimidad de las personas.

—¢Puedes encontrar su perfil? Se llama Borja.

—:Montenegro?

—Pues no lo sé, a ver...

Marla le mostro6 la pantalla de nuevo.

No titube6 ni un segundo al ver el rostro de ese chico.

Cuando estudio el dlbum de fotografias de Borja Montenegro, comprendié que él tampoco
parecia desaprovechar sus dias de bonanza.

Las imagenes representaban un estilo de vida similar al de la victima, como si estuviera
marcado por un patrén general.

En algunas imagenes, lo encontraba vestido de traje, acompafiado de otros hombres, en el
interior de la amplia oficina de la Torre Picasso. De fondo, el paisaje de la Castellana se veia
difuminado a través de las ventanas.

Estudio cada pixel.

En otras imagenes, presentaba una faceta mas desinhibida y familiar.

Fotos en barcos, momentos en Bali sin camiseta y fiestas con amigos.

A diferencia de la chica, el novio no tenia pudor en lucir los abdominales, ni tampoco en
presentar a las distintas mujeres que lo acompafiaban en restaurantes o bares de copas, la mayoria
de ellas jévenes y con implantes mamarios y piernas de infarto.

—La ultima foto es del verano —sefial6 Maldonado, absorbido por la cantidad de
informacién que podia recoger en cuestion de minutos—. Al parecer, la familia le habia dado el
visto bueno, pero para él no tendria que ser tan seria la relacion. ;Te suena esta persona?

—Por suerte o por desgracia, pertenezco a otro mundo.

—Ya somos dos.

—Las redes son mera fachada, Javier. Muestran lo que quieren y como quieren para ganarse
la aprobacion o la envidia de sus seguidores... La mayoria de los perfiles exhiben una vida



ficticia que difiere mucho de la realidad.

—¢Y t, tienes uno de estos?

—No te lo pienso revelar.

—Haces bien. No pongas en juego tu trabajo —dijo con burla y se qued6 pensativo durante
unos segundos.

El abanico de culpables se abria, pero no debia distanciarse de su proposito. Primero tenia
que contactar con Berlanga. Con un poco de presion, terminaria accediendo a sus suplicas.
Después debia hablar cara a cara con Quintero.

Si no le cogia el teléfono, se personaria en su domicilio.

No podia perder mas tiempo. Presentia que iba un paso por delante de Ledrado y eso le hacia
sentir bien.

—Tengo la impresion de que estamos cerca de resolver este embrollo, Marla.

—¢Estamos? Habla por ti. Ni siquiera me has contado qué has averiguado. Siento que no
confias en mi lo suficiente para que te ayude... Soy mas lista de lo que crees. No te defraudaria.

«Y no lo pongo en duda, querida».

—Es largo de explicar... pero te diré que Rafael Quintero y su hijo son miembros del club de
tiro de Sotomontes —contesto—. Quintero estd intentando mover su fortuna para que su esposa
no consiga sacarle nada tras el divorcio. Si la chica murio6 por un disparo...

—¢Insindas que lo hizo el padre?

—O el hermano —afadi6—. Dificil de saber, pero en este pais no es tan sencillo obtener una
licencia de armas y, todavia menos, guardar el arma en el armario de tu casa... No deja de ser un
indicio. Maria Ortufio me confesd que la dltima persona que estuvo con su hija fue Rafael. Sin
embargo, hay algo que no me cuadra... Supongamos que lo hizo él.

Marla apoy6 la barbilla sobre las manos y escuchd.

—Sorpréndeme.

—Me contrata para que investigue a su esposa, después mata a su hija, la abandona de una
forma tan torpe y me pide que la encuentre... Carece de sentido.

—Puede que esa fuera la intencién.

—¢:Confundirme?

—Hacerte complice.

—Lamento decirte que eso no tiene pies ni cabeza, Marla.

—T1 eres el detective, Javier.

—Lo sé, por eso sera mejor que me vaya... —dijo y se dirigi6 a la puerta—. Por cierto...

—¢Si, jefe?

Por un segundo, pens6 en contarle lo que habia sucedido con esos dos hombres, pero al final
prefiri6 guardarse la historia para él. Ese era otro asunto que atn tenia que resolver. Descubrir
quién los habia puesto tras su sombra.

No queria asustarla, ni tampoco ponerla en peligro.

Cuanto menos supiera, menos se involucraria.

—Nada, lo de siempre... Lleva cuidado cuando te marches... hay mucho lunatico suelto en
esta ciudad.
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El papel de aluminio se arrugaba a medida que engullia el grasiento bocadillo de calamares.
Estaba poniendo el asiento del Volkswagen Golf perdido de migas de pan.

Aquel bocata era lo mejor que le habia sentado en mucho tiempo.

Se limpi6 el aceite de las manos con una servilleta fina de papel que decia CERVECERIA
POSTAS, nombre del bar donde habia comprado el almuerzo y que hacia honor a la vieja calle
del Madrid de los Austrias. La clase de bares que solia frecuentar: de los de siempre, sin
artificios, con las instalaciones de aluminio, el grifo de cerveza Mahou, el mismo menud que en
todo Madrid, la cristalera cargada de dibujos y palabras y el servicio de unos camareros mas
secos que el bonito en salazon.

Sin desviar la mirada de la puerta de la comisaria de la calle de Leganitos, pegé un trago de
Coca-Cola hasta vaciar la lata. El vientre le respondi6 y solt6 un ligero eructo.

No estaba en condiciones de mejorar la dieta, pero su estébmago llevaba unos meses
pidiéndole un descanso.

Si continuaba alimentdndose de esa manera, bebiendo mas de la cuenta y fumando como el
guardia de un bingo, pronto tendria que lidiar con una tlcera.

Termino el almuerzo viendo como la tarde caia poco a poco por delante del salpicadero, con un
sol que se abria paso entre las nubes y acompafiado del bueno de Calamaro, quien le cantaba
aquello de me gustan los problemas, no existe explicacion.

Berlanga abandon6 su despacho a la misma hora de siempre. Los dias duros de oficina y
trabajo de campo quedaban en el olvido. Ahora, disfrutaba de jornadas lentas, aburridas y
estables, propias de un inspector pisapapeles y burocrata.

«Quién te ha visto y quién te ve, Miguelito...».

Pego el dltimo mordisco de pan e hizo una bola con el papel plateado sobrante, lanzandolo a
los pies del asiento del copiloto. Después arrancé el vehiculo y toco el claxon.

Berlanga reconocio6 el coche que se aproximé a él por la carretera.

No le agrado la sorpresa.

—Sube, que te llevo a casa —dijo el detective, bajando las ventanillas.

El inspector avanzé unos pasos.

—Primero me dejas en evidencia y ahora me acosas —respondio6 sin inclinarse—. Déjame
tranquilo, Javier. No tengo nada que hablar contigo.

—Venga, no te hagas el remolon. Somos amigos, ¢no?

Berlanga suspiro, haciendo un gesto de indignacion, y abrio la puerta del coche.

—Joder, Javier. ;Cuantas veces te he dicho que no vengas a la comisaria? —pregunté y
olisque6 como un canido—. ;A qué huele aqui?



—A policia espafiol —respondio y espero a que se ajustara el cinturén de seguridad. Después
subio hasta la plaza de Santo Domingo y se incorporo a la Gran Via.

—Sabes que no puedes ir por aqui... Te multaran, esto es Madrid Central —dijo, confundido
con el comportamiento de su compafiero—. Ya no eres un policia, no puedes ir por libre...

Desde hacia algunos meses, el Ayuntamiento habia prohibido el transito por el centro de la
ciudad a todo aquel que no fuera residente, taxista o trabajara para el servicio publico.

—¢Y crees que me importa? —cuestiono y solt6 una carcajada seca—. Lo paga la sefiora
Ortufio.

Berlanga lo observo.

—Tienes una pinta lamentable.

«Un poco tarde para darte cuenta, amigo».

A pesar de las limitaciones del transito, el trafico a esas horas era denso en la arteria mas
importante de la capital.

Se detuvieron en un semaforo a la altura del edificio Carrién, uno de los iconos mas
conocidos de la ciudad, gracias al luminoso y colorido rotulo de neén que patrocinaba una marca
de bebidas.

—¢Por qué no me dijiste nada sobre los problemas financieros de Quintero?

—No conozco las entrafias de su vida, ya lo sabes.

—Ni que es socio del club de tiro de Sotomontes, que financia la caza, y que su hijo también
posee licencia de armas. ; Tampoco sabias nada de eso?

Mosqueado, Berlanga mene¢ la cabeza.

—Sé por dénde vas y estds cometiendo un grave error, Javier. Rafael nunca haria algo asi.
iPor Dios! —bramo—. ¢ Desde cuando construyes la casa por el tejado?

—¢Qué dice el analisis de balistica? Y no me vengas con que no has oido nada porque no te
creeré.

—Ledrado lleva el caso con hermetismo. Esta al corriente de que estas metiéndote en sus
asuntos y no se fia de nadie que esté fuera de su equipo.

—¢El calibre era un nueve o un siete?

—Mira, ya te he dicho varias veces que no puedo hacer demasiado...

—¢ Viste el cadaver?

—No, por Dios...

—Pero me dijiste que el disparo le perforé la cabeza, no que se la destroz6... Eso aclararia
muchas cosas.

—No fue él. Descarta esa posibilidad.

El silencio irrumpio6 en el interior del vehiculo.

—Esperaba que me echaras un cable...

El inspector apoy6 el codo en la ventanilla y se sujet6 la frente.

—Ese es mi problema. Sabia que la ibas a fastidiar... Esto ha sido un error, no has cambiado
nada.

—T1 si que lo has hecho. Estas encubriendo a ese cabron.

—Diablos, no doy crédito contigo. El policia soy yo, no ti. ;O no lo recuerdas?

—FEres un miserable, Miguel, que lo sepas.

—Te estas equivocando, Javier... ¢Por qué no arreglas tus problemas de una pufietera vez y
dejas a la gente trabajar en paz?

—Mi vida no tiene solucion, pero esa chica merece que alguien encuentre al asesino.



Berlanga, preocupado, guardo silencio.

El Golf atravesé la Gran Via y se incorpor6 a la calle de Atocha. Cruzaron el centro de la
ciudad hasta la fuente de Cibeles y subi6 por el paseo de Recoletos para alcanzar la calle de
Serrano.

—Oye... esta direccion no va hacia mi casa.

—Vamos a resolver esto de una vez.

—iDetén el maldito coche!

Berlanga se tir6 a las manos del volante.

El semaforo cambi6 de color y el detective pisé el pedal de freno antes de provocar un
accidente.

Las pastillas chirriaron. El cuerpo del inspector sali6 despedido unos centimetros hacia el
salpicadero, pero el cinturon de seguridad lo sujeto.

Uno.
Dos.

Respira.

Miro6 por el retrovisor y vio el carril vacio.

El corazén del detective volvio a latir con rapidez.

—¢Has perdido el juicio? jNos podrias haber matado!

—i T te has vuelto loco!

Apret6 las manos sobre el volante. Dese6 romperle la crisma al compafiero. Cerré los ojos,
busco un lugar de paz en su interior. No lo encontrd. La situacion superaba su temple.

—Como vuelvas a hacer eso...

—¢Qué? ;Me vas a pegar, Javier?

Comenz6 a hiperventilar.

Los ojos del detective se enrojecieron.

La luz del seméforo se puso en verde y el coche se qued6 quieto en medio de la via.

Sacé la cabeza por la ventanilla. El oxigeno no circulaba lo suficiente. La ansiedad se
apoder6 de su cuerpo. El sudor de las manos era frio y pegajoso. Maldonado buscaba un rincon
de paz en el cielo, antes de provocar una pelea.

—Cierra el pico, Miguel...

Berlanga lo observé, paralizado, con los ojos clavados en el horizonte y ajeno al claxon de
los coches que pitaban para que se moviera.

—¢:Sabes qué te digo? jQue te jodan! —grito, abriendo con torpeza la puerta—. {QUE-TE-
JOD-AN, TIO! {Mereces estar en un psiquiétrico!

Uno.
Dos.
Fuerza.
Calma.

Otra respiracion.



—Esta bien, bajate si quieres —dijo con voz monotona, ignorando las bocinas que se sumaban
en el semaforo—. Voy a ir a hablar con él. Quintero fue la Gltima persona que vio a su hija. Te
prometo que si me dice la verdad, me desentenderé del caso.

El claxon del taxista que tenian detras no se detenia.

Uno.
Dos.
Al carajo.
Fin de la espera.

Alguien debia pagar los platos rotos.

Maldonado se quité el cinturén, salio del coche y camin6 hacia el vehiculo blanco. Antes de
cruzar una palabra, se acerco al taxista y le golpe6 un pufietazo en el cristal de la ventana. No
necesitd mas para que cesara el ruido. El conductor lo miré asustado, como quien se enfrenta a
un jabali en plena noche. El detective regreso al vehiculo.

—¢Y bien? ;Te quedas o te largas?

Berlanga mene0 la cabeza.

—1Iré contigo... No me fio de lo que puedas hacer.

—Mejor... Asi tendremos un testigo.
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Abandono el coche en una zona de estacionamiento de pago y salié disparado hacia el portal del
edificio donde residia Quintero. Siguiendo sus pasos, Berlanga caminaba ansioso, consternado
por el desenlace que estaba a punto de presenciar.

—iEspere! ¢A donde va? —pregunto el portero, pero el detective lo ignor6é subiendo los
peldafios de marmol de la escalera.

Las cuatro plantas de altura no le hicieron quedarse sin aliento. Detrds, su amigo sufria la
fatiga de la vida acomodada.

Timbro a la puerta hasta tres veces.

El inspector aparecio agotado.

Una sefiora vestida con un mono blanco de trabajo los recibid.

—¢Quiénes son ustedes?

—¢Esta el sefior Quintero en casa?

—¢Quién lo pregunta?

Maldonado empujo la puerta hacia dentro y se abri6 camino por el recibidor.

—iOiga! —exclamo la mujer, intentando detenerlo.

Berlanga se encarg6 de calmarla y ésta corrio hacia un dormitorio.

—iJavier, no puedes entrar asi! —reprocho el policia—. jEsto es ilegal!

El apartamento era amplio, un laberinto de puertas inmaculadas. Por la cocina salia un fuerte
olor a estofado de cerdo. Dada la ubicacion, estim6 que encontraria el despacho de Quintero al
final del corredor.

De pronto, el empresario irrumpi6 en escena, abandonando una de las habitaciones.

—iMarian! ¢Qué es este ruido?

—Nos volvemos a ver, Rafael.

—¢Usted? ;Berlanga? —preguntd, conmovido—. jEsta es mi residencia privada! ;Quién les
ha dado permiso para entrar aqui?

La cara del inspector era un poema y la expresion del detective, un asunto por resolver.

La visita no fue de buen recibo.

—Sefior Quintero, dado que no responde a mis llamadas, me he tomado la libertad de venir a
hablar con usted.

—iMarian, llama a la policia!

Berlanga se tapo la cara.

—Serd mejor que Marian prepare una cafetera. No cometa ese estipido error —advirti6 el
investigador—, al menos, hasta que escuche lo que tengo que decirle. Los dos sabemos por qué
estoy aqui.

—Es un lunatico. Esa es la razon. Le voy a meter una denuncia que se le van a quitar las
ganas de hacer el imbécil.



—Tal vez... —contesto él, regalandole una sonrisa—, pero también soy el mejor en mi
oficio. Usted mismo lo dijo... y he hecho mi trabajo.

—No pienso escuchar mas memeces. jMiguel! jLlévatelo! jPor lo que mas quieras! —grit6
el empresario, enfurecido—. jSaca a este personaje de mi casa! ;A qué esperas? ;A qué también
te detengan?

Las amenazas no funcionaron para apaciguar el deseo del detective. Estudi6 la postura de
Quintero y comprendié que estaba utilizando un farol. En el fondo de su mirada, moria de ganas
por escuchar lo que tenia que contarle. Aquel gesto le hizo dudar de él. Puede que Berlanga
tuviera razon y Rafael Quintero no hubiese matado a su hija. De lo contrario, estaria ante un
mentiroso profesional.

Berlanga agarro a su amigo por el brazo.

El cronometro mental se puso en marcha en la cabeza de Maldonado.

La presion era un buen combustible para llevar a cabo su juego.

Todo a una carta, penso.

Habia llegado el momento de demostrar por qué habia sido el mejor durante tanto tiempo.

Cuando se calmaron los animos, Rafael Quintero acept6 sentarse a hablar. Creyé que asi se
desharia de él antes.

Estaban solos en la propiedad, a excepcion de la sirvienta, que seguia ocupada en la cocina, a
la espera de que la visita abandonara el lugar. La chimenea del sal6n calentaba el resto de la
estancia. Se sentaron alrededor de una mesa alargada de madera y los chispazos de la lumbre
interrumpian el sordido silencio hasta que Quintero decidié romper el hielo.

—Se lo repito —dijo con voz firme el empresario—. Le daré un minuto para que se explique
y después se largara.

Un minuto es mas que veinte segundos, penso.

Debia ir al grano del asunto.

Sacé del bolsillo la tinica prueba que tenia y la dejo sobre el mantel de tela blanca.

—¢Es suyo?

El hombre lo agarré para observar con cuidado.

—No he visto este gemelo en mi vida. ;A quién pertenece?

—Lo encontré en el lugar donde abandonaron a su hija —explic6—. Me figuré que le
resultaria familiar.

—Le gusta dar cosas por sentado. ;Qué le hace creer que es asi?

—Lo mismo que pensar que los dos hombres que me han seguido esta mafiana, no lo han
hecho por gusto.

—No sé de qué me habla, se lo juro por mi hija.

El detective suspiro.

—:Por qué no me cuenta sobre la conversacién que tuvo con su hija por dltima vez?
Aclararia muchas dudas.

—¢Y por qué insiste? Ni siquiera le he pedido que se encargue de este triste asunto.



El detective le clavé los ojos.

Ante la coaccion silenciosa, accedio a escuchar.

—Tengo la sospecha de que el asesino de Andrea es alguien de su entorno mas cercano.

Quintero tomo aire.

Lo estaba poniendo a prueba, removiendo los recientes recuerdos del pasado.

—No descansara hasta que se lo diga, ¢verdad?

—AIl menos, hasta que lo descarte como sospechoso principal.

—Esa si que es buena... —comento6, enfurecido, y mir6 al inspector, que agachaba la cabeza,
lidiando una lucha interna para salvar a sus dos amistades—. jBobadas! Esta bien... Acabemos
de una vez. Andrea estaba confundida, hecha un lio de emociones... esa fue la razén por la que
vino a hablar conmigo.

—¢ A causa del divorcio que su mujer intenta llevar a cabo?

—iNo! Ese chico, Borja —aclar6—. Tenia la impresién de que le estaba poniendo los
cuernos con otra. La pobre se fue de este plano con el corazén encogido.

—¢Qué le dijo usted?

Quintero fruncié el cefio, compungido, y se rascé el menton.

—Lo que le diria cualquier padre... Que dudar de otras personas esta mal, pero que si tenia
pruebas de ello, que lo mandara al infierno. ¢ De verdad que ha venido a casa para esto?

«Lo cierto es que no».

—¢Cual es su relacion con él?

—¢:Con Borja? La justa. No me entusiasmaba, aunque lo preferia a los novios anteriores que
habia tenido. Con ella se llevaba mejor.

—Ahora me habla de su esposa.

—Si, es lo l6gico. Ganate a la madre porque el padre es consciente de que te estas acostando
con su hija. Y ese no es un plato de buen gusto. Entre hombres, no hacen falta explicaciones.

—¢Y su hijo?

—Con él se lleva bien. Fue quien se lo present6 a Andrea.

—Y supongo que no tendra relacion con sus deudas econémicas. ..

—No estoy al corriente de eso —contestd, poniéndose alerta. Maldonado encontré una fisura
en su reaccion—. Marcos y yo no hablamos demasiado.

—Pero van juntos al club de tiro.

—Hace afios que no viene. Fui yo quien lo obligé para formarlo en los valores de un hombre,
pero me ha salido rana. ;Contento?

—No del todo —respondié y cogio aire. El tiempo se le acababa, asi que apost6 con un
ordago—. ;Dénde guarda las armas? La policia sospecha que lo hiciera su hijo.

—¢Es eso cierto, Miguel?

Berlanga miré hacia otro lado, echandose las manos a la cabeza.

—Ya es suficiente, Javier.

—¢Puedo echar un vistazo por las habitaciones? Me llevara dos minutos.

Maldonado se puso en pie.

—iPor supuesto que no! {Ni se le ocurra cruzar esa puerta! —exclamo furioso y se levant6 de
la silla—. En esta casa no hay armas.

—¢Por qué lo defiende, sefior Quintero?

—iPorque se lo esta inventando todo!

—No, escuche con atenciéon —indico—. Estoy poniéndome de su parte. Su hijo tiene



problemas de adiccion y sabe como utilizar un arma. Déjeme dar un vistazo a su cuarto. Si es
inocente, saldremos de dudas...

El timbre de la puerta sono.

La sirvienta salio al pasillo y abrio.

Maldonado gir6 la cabeza. El ruido alborotador de las pisadas lo desconcert6. No era un
hombre, sino varios.

—ilInspector! Por fin llega —bramo el empresario, aliviado al ver a Ledrado con la compaiiia
de otros dos agentes—. He actuado como me sugirio.

—Ha hecho lo correcto —respondio y enseguida se fijo en los otros dos hombres—. ;Qué
cojones?

—No es lo que parece, Ledrado —dijo Berlanga, levantando las manos.

—Me importa un carajo lo que parezca —respondi6 el inspector y se acerc6 a Maldonado
por la espalda. Desde la silla, el detective podia sentir la presion sobre él—. Te acabas de poner
la zancadilla tu solito. Registradlo.

—No puedes hacer eso, es abuso de la autoridad.

—Por favor, no convirtamos esto en un malentendido.

—iCierra el pico, Berlanga! Mantente al margen si no quieres que te incluya en el acta —
respondio, tajante, y empujo el hombro del detective. Al moverse de la silla, vislumbré la silueta
de la culata por debajo del abrigo—. Vaya, qué sorpresa... Esto te va a salir muy caro. Haz el
favor y no me des una leccion de ética... Ponte en pie con las manos donde las vea.

Maldonado accedi6, humillado delante del resto de hombres. El inspector le arrebato la
pistola y la descarg6. Después se acerco a su oido y le echo el calor del aliento.

—Te dije que desaparecieras de mi vista, pero veo que las moscas nunca se van del todo.

—Sera porque huelen la mierda, Ledrado... sera por eso.
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El séquito masculino continu6é unos minutos mas en el amplio y pulcro salén de la vivienda,
alrededor de la mesa, oyendo de fondo los chispazos de una lefia que se consumia lentamente.
Quintero rechazo poner una denuncia contra €l, pese a la insistencia de los agentes para que
lo hiciera. De algin modo, sinti6 pena por el detective, que ahora se encontraba arrinconado por
sus excompafieros.
Por su parte, el inspector Ledrado prefirié negociar y darle una oportunidad al viejo policia a
cambio de la informacién que guardaba.

Berlanga contempl6 a su amigo con cara de cordero, el cual no tuvo mas opcion que la de
rendirse ante el chantaje.

Pruebas, datos, direcciones, rumores... Cualquier pista que Maldonado habia descubierto por
cuenta propia, le seria de ayuda al inspector. El policia era consciente de que le convenia
mantener al detective cerca, antes de pisotearlo como a una cucaracha. Aquel caso era la
oportunidad que tenia para sentar las bases de su llegada y ganarse la confianza de un entorno
que aun miraba con anhelo los éxitos del pasado.

—¢De donde has sacado esto? —pregunto el inspector, recogiendo el gemelo del mantel de
la mesa y entregandoselo a un compafiero para que lo guardara en una bolsa de plastico—. ;De
quién es?

—Estaba en el lugar donde abandonaron a la chica... Tengo la corazonada de que pertenece
a alguien del entorno de la victima.

—Insiste en inventarse que Marcos mat6 a su hermana —irrumpi6 el empresario, metiéndose
en la conversacion—. Es imposible, sefiores.

Los presentes se giraron hacia él.

—¢Puede demostrarlo?

El hombre se froté los ojos. Su rostro denotaba verglienza y decepcion. La verdad pesaba
tanto que no podia soportarla dentro de él.

—Claro que puedo demostrarlo... —dijo y mir6 hacia la lumbre—. Eran las diez de la noche
y no habia venido a cenar. Marian ya se marchaba a su casa y yo estaba preocupado porque
Marcos hubiera vuelto a hacer de las suyas... Lo llamé y tenia el teléfono apagado, asi que me
fui a por el coche para traérmelo a casa.

Por su forma de hablar, el detective entendi6 que no era la primera vez que lo hacia.

—¢:Donde lo encontrg?

Aguant6 la mirada abochornado. Vacil6 varios segundos y hablé.

—En el Casino de la Gran Via —lament6—. Es muy desagradable para un padre ver como
su hijo se convierte en un ludépata. No sabes qué hacer, no sabes como ayudarle.

—¢Hay testigos que puedan corroborar lo que dice? —pregunt6 el inspector.



Quintero lo mir6 con desprecio.

—Claro que los hay, decenas de tipos como mi hijo... Pregunten a los empleados del bar,
ellos no tienen nada que esconder.

—¢Y su esposa? —pregunt6 el detective, removiendo de nuevo el barro—. ;Donde estaba?

Los tacones de la sefiora irrumpieron en el salén.

Llevaba un abrigo de piel marron y unas medias tupidas que le cubrian las espinillas. El
dulce perfume desvi6 la atencién del séquito varonil que se reunia alrededor de la mesa.

—¢Qué es todo esto? —cuestiond, enfadada pero tranquila, mirando a los invitados—. ;Qué
esta pasando en mi casa, Rafael? ;Y esta gente?

—Yo, ya me iba... —dijo el detective.

Ledrado lo agarro por el brazo.

—T1 no vas a ninguna parte —respondio y se dirigio a la mujer—. Lamentamos la visita,
sefiora Ortufio. Sin embargo, teniamos que hacerle unas preguntas a su marido sobre la noche en
la que desaparecio su hija.

—Mi marido estaba aqui —afirmo ella.

—¢Y usted? —interrogo el inspector.

Todos los presentes la miraron con atencion.

—Llegué poco después de que saliera a buscar a Marcos. Marian, la sirvienta, lo puede
probar —explico, sefialando a la cocina—. Trabaja de diez a diez y habia terminado su turno
cuando nos encontramos en las escaleras. Ella me lo conto todo.

Ledrado hizo una pausa y asintio.

—Esta bien, gracias por su colaboracion y disculpen las molestias —contesto, dando una
palmada al aire—. Les llamaremos en cuanto avancemos con la investigacion.

Cuando creyeron que todo habia terminado, los ojos del detective chocaron con los Rafael
Quintero, que lamentaba haberse cruzado en su camino. Después, Adriana Ortufio lo roz6 y un
chispazo eclipsé a los dos. El sonrié en silencio, regalandole una mueca, y ella disimul6, como si
eludiera su presencia.

Esa mujer habia mentido delante de todos, medit6, y se pregunt6 por las razones que tendria
para defender a su marido en una situacién tan comprometida.

Al llegar a la calle, Maldonado se acerco al parabrisas de su coche y encontr6 dos tiques
agarrados al cristal.

No era su dia de suerte.

A sus pies vislumbré la sombra del inspector.

—No quiero que esto vuelva a suceder, ¢me entiendes? —pregunto, mirandolo con asco y
pena. Berlanga esperaba atras, a unos metros, para que no le alcanzaran las amenazas de Ledrado
—. Es mi dltimo aviso, Maldonado. Te doy mi palabra... Este ya no es tu trabajo. A partir de
ahora, si quieres colaborar, debes contarmelo a mi, pero no te acerques a la familia. ;Te ha
quedado claro o no?

—Como el agua del Manzanares.



—Lastima que ese hombre no haya querido denunciarte. Lo hubiese tenido muy facil
contigo.

—¢Has acabado? Tengo cosas que hacer.

Ledrado contempl6 el Volkswagen y no pudo sentir mas lastima por el devenir de aquel
hombre.

—Toma, esto es tuyo —dijo, entregandole el arma que le habia requisado. Todo un detalle
entre excompafieros, si no fuera porque el detective desconfiaba de él. Pensaba que, con su arma
en las manos, tendria mas posibilidades de meterse en un problema—. Por cierto, el analisis de
balistica indica que la bala es de nueve milimetros.

—¢Y qué? —cuestiono6, confundido y se senté en el cap6 del vehiculo—. Ni que me
interesara. ..

—Ya lo creo que si. Espero no volver a cruzarme contigo, al menos, de esta manera —
respondio el inspector y se dirigié a sus hombres, moviendo el cuerpo con esos aires chulescos
que parecian venir de serie—. Si tienes algo, ya sabes donde localizarme.

Los agentes desaparecieron calle arriba en un coche patrulla. Berlanga, que habia actuado
como espectador durante todo el encuentro, se acerco a su amigo para consolarlo.

—¢Has oido eso? Sera estupido...

—Si, lo sé, y también he visto la que has montado en cuestion de minutos —dijo y se sento a
su lado, apoyando el trasero en la chapa metdalica del Golf—. Esto no puede seguir asi, ;tienes un
cigarrillo?

Maldonado se palp06 el bolsillo interior y sacé un paquete aplastado.

—¢:Desde cuando has vuelto a fumar?

—No lo he hecho —respondio, lo prendio y le dio una calada. Después exhal6 el humo hacia
arriba—. Sea lo que sea aquello que te come por dentro, debes ponerlo a un lado y seguir con tu
vida, Javier. Has cruzado la linea roja.

—¢Me vas a pegar otro sermon? Dime que ti también crees que esos dos esconden algo.

—¢Quiénes? ;Quintero y su mujer?

—Por supuesto. No hace falta ser un genio para saber que Adriana Ortufio tiene comprada a
la sirvienta, pero eso el inspector lo desconoce.

—Dime una cosa, ¢qué es lo que sabes, Javier? —pregunto el amigo, mirandolo con interés
—. ¢Por qué tanto empefio?

Maldonado peg6 una fuerte calada y tir6 el humo por la nariz. Después accedi6 a la pregunta
de su compafiero.

—Nadie merece morir por saber mas de la cuenta, Miguel —respondio, acariciando cada
palabra antes de dejarla marchar por su boca—. Esa chica descubrio algo que la maté. ¢EI qué?
No tengo la mas remota idea, pero nadie se atrevié a hacerle mas dafio, una vez muerta. Y eso es
extrafio. Tu lo sabes porque lo has visto conmigo. Puede que Andrea Quintero se encontrara en el
lugar equivocado esa noche. Quiza no. Puede que pagando con su vida, salvara la estabilidad de
otros... No lo sé, pero tampoco quieren que lo sepamos. Todos mienten.

Berlanga, meditabundo, atendi6 a la explicacion, apago la colilla en el suelo con el zapato y
se puso en pie.

—Sera mejor que me vaya a casa —comenté y comprobo la hora—. Dije que iria para comer
y mira qué horas son... Cuidate, Javier. Esta vez, va en serio.

—¢Quieres que te acerque?

—No, gracias —respondio y diviso la calle de Serrano—. Cogeré un taxi alli.



Maldonado esper6 unos segundos.

—¢Puedo preguntarte algo, Miguel? —cuestion6 y el compafiero se gir6—. ;Por qué
renunciaste? Eras tan bueno como yo, éramos los mejores haciendo nuestro trabajo. Nos
divertiamos.

—T lo has dicho —dijo y expulsé un amargo y nostalgico suspiro—, pero hay que saber
cuando retirarse... Nada es para siempre.
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Viernes.
Dia 5.

Mentiras.
Mas mentiras.
Un horizonte plagado de tinieblas.

El desafortunado encuentro en la residencia de los Quintero no lo desanimé. El caso se volvia
mas oscuro, pero aquello le daba motivos suficientes para avanzar con su investigacion. Era
consciente de que, a partir de ahora, Ledrado lo estaria vigilando como un ave rapaz, atento a
cualquier error que cometiera para darle la estocada final.

Arrugo los tiques de multa y los hizo una bola de papel que tir6 en el interior del vehiculo. La
tarde madrilefia se volvia fria y densa, apagandose poco a poco. Habia sido un dia mas largo de
lo esperado y con un desenlace inesperado.

Arranco el Golf y puso direccién al centro de la ciudad.

Junto a la calle de Hortaleza, la fachada del antiguo edificio del Circulo Mercantil
resplandecia con elegancia en pleno corazon madrilefio. Paré en la puerta y dos hombres de
blanco se acercaron al vehiculo.

—No puede aparcar aqui —dijo uno de ellos—. Es sélo para clientes del casino.

—:Tratan asi a todos los que tienen intencion de gastar su dinero? —cuestiono,
malhumorado, apago6 el motor y bajo del coche. El hombre, mas alto que él y calvo como una
bola de billar, lo observo expectante. Maldonado le ofreci6 las llaves del vehiculo—. No se deje
influir por las apariencias.

—Disculpe el malentendido, sefior. Me encargaré de su vehiculo.

Antes de que cogiera el llavero, el detective lo retiro.

—¢Sabra manejarlo?

—Soy uno de los aparcacoches del casino. Me dedico a ello.

—Esto es un clasico. Lo sabe, jverdad?

El empleado arque6 una ceja.

—Pregunte por €l cuando termine.

—¢A donde lo lleva?

—¢Usted qué cree? Al garaje del hotel.

El hombre entr6 en el Golf, sorprendido por la chatarra que conducia el detective, y lo puso
en marcha.

—Lleve cuidado con la marcha atras —indico—. A veces se atasca.

«Idiota...».



Un glamoroso edificio de los afios 20, un palacete declarado parte del Patrimonio Histérico del
pais. Cuatro mil quinientos metros cuadrados distribuidos en tres alturas, quinientos empleados,
seguridad por doquier y una maxima comun tanto para propietarios como para visitantes: ganar
dinero.

Pago6 los diez euros minimos de entrada, prest6 su documento de identidad para que lo
registraran y cruzé el vestibulo principal. El interior del inmenso patio que llevaba a las
diferentes salas, lo eclipsé. No estaba acostumbrado a moverse por lugares como aquel. Si las
instalaciones del Palace eran sorprendentes, las del casino no tenian nada que envidiar.

Los largos pasillos y los porticados con columnas de piedra y capiteles pintados con pan de
oro creaban un aura de elegancia y poderio, que agasajaban a los clientes para que se sintieran
adinerados.

Alli dentro no existia la casualidad, penso.

Nada se dejaba a la improvisacion.

«Un buen truco para seguir sofiando mientras gastas el dinero que no tienes».

Repartidos en las diferentes plantas, el casino también albergaba un hotel, un restaurante y
una sala de exposiciones. El juego y la comodidad iban de la mano en un entorno propicio para
que los clientes prolongaran su estancia.

Estudio las instalaciones con precaucion. Camaras de seguridad por todas las esquinas y
hombres trajeados con pinganillos que mantenian el bienestar de los clientes. No le seria tarea
facil dar con el paradero de Marcos Quintero, si es que estaba alli, penso, asi que opté por dar un
vistazo y merodear un poco, antes de que uno de esos guardianes de pernera ancha lo mandara de
vuelta a la calle.

Lo que estaba a punto de hacer, era como buscar una aguja en un pajar.

Subioé al Salén Real, una estancia de mas de doscientos cincuenta metros cuadrados, con
cuatro ventanales enormes, tres entradas y varios frescos en el techo. Todo ello protegido como
objeto de Patrimonio Nacional, debido al pedazo de historia que albergaba el edificio. Un lugar
propio de novela de espias por el que habian pasado aristécratas, y donde ahora se cobijaba a
ludépatas y pendencieros dispuestos a quemar sus cuentas en la Ruleta Americana y el Black
Jack.

Echo un vistazo por las mesas, a medida que avanzaba al otro extremo del salon. Encontro de
todo. La cara amable la formaban jovenes hermosas acompafiadas de hombres maduros y con
porte, asi como sefioras elegantes agasajadas por jovencitos de gimnasio. Todos mantenian un
aura de misterio y diversion. Todos lo pasaban en grande en aquel baile de disfraces. El lado mas
oscuro lo componian las victimas del vicio, en su mayoria varones, aunque también encontro a
mads de una mujer. Sus miradas eran diferentes, grises, desnudas por la codicia, las ansias por
acercase al premio y el deseo de romper con la vida que llevaban.

Junto a una mesa de Ruleta Americana, vislumbré una presencia que se parecia a la de
Marcos Quintero. Guardaba un gran parecido a su padre, sobre todo en la postura corporal, asi
como en los rasgos faciales y en la pronunciada frente que parecia una pista de aterrizaje.
Quintero iba elegantemente vestido para la ocasion, con una americana azul marino y una camisa
blanca. También estaba acompafiado de una joven morena que lo agarraba del brazo y le llegaba
a los hombros.

Decidi6 aproximarse, a sabiendas de que no podria interrumpir, cuando un barman se le
acerco para ofrecerle una consumicion. Maldonado se giré y miré a la bandeja de aluminio.



—¢:Desea tomar algo, sefior? Cava espafiol, champafia francesa...

—¢No tienes algo mas normal? No sé, suna cerveza?

El barman neg6 con la cabeza.

—Para eso, tendra que ir al bar.

El detective rechisto con un gesto de miradas y accedi6 a coger una copa de cava.

—¢Has visto a ese hombre antes? —preguntd, sefial6 con la vista y dio un sorbo a la copa.
Las burbujas le refrescaron la boca—. El alto que estd con la morena en la ruleta.

—Si, claro. Es cliente habitual del casino.

—¢ Apuesta mucho?

El barman tartamude6 con timidez.

—Lo siento, pero no puedo hablar sobre los clientes.

Maldonado ech6 mano a la billetera y sac6 veinte euros.

—Solo quiero saber contra quién me juego el dinero, nada mas —comento, insistente—.
Vosotros lo veis todo.

Reticente, el camarero guardo la propina con discrecion.

—Esta aqui siempre. Combina la ruleta con el Black Jack, pero no se le da muy bien...

—¢:Tiene muchas deudas?

—Lo desconozco, sefior... pero le recomiendo que juegue contra €él. Saldra ganando.

—~Gracias. Eso es lo que queria oir.

El empleado desapareci6 para atender a otros clientes. Maldonado se fijo en los ojos del
joven Quintero. Reconocio a un jugador empedernido. Dedujo que no era un buen momento para
abordarlo con su cuestionario sobre la familia.

Se tomo la bebida y sinti6 una necesidad urgente de ir al bafio. Iba a explotar con tanto
liquido.

Abandoné el Salon Real y buscé los bafios del casino en los laterales del atrio. Accedio a la
zona de caballeros y le sorprendio la pulcritud del marmol y la elegancia de los urinarios. Nunca
habia hecho sus necesidades entre tanto lujo. De pie y en sus cosas, 0y0 una puerta que se
cerraba. No record6 haber visto a nadie cuando entrd. Se apresurd, tiré de la cisterna y aguardo
unos segundos en silencio. Las pisadas eran sélidas e iban en una direccion. El ruido despert6 su
atencion, activando sus defensas. Dos zapatos de color burdeos se detuvieron al otro lado.

El peor de los augurios se hizo realidad.

Uno.
Dos.
Tres.
Espero6 a que la presencia se marchara.
No tenia intenciones de hacerlo.
Cuatro.
Cinco.

Seis.



La manivela de la puerta comenzo6 a girar.

Desprevenido, no encontré manera de protegerse en aquel cubiculo.

En el instante en el que la puerta se desplazo hacia dentro, Maldonado se abalanzo6 sobre ella
para empujar a su agresor. El impacto sond en el interior de los bafios. Fue entonces cuando vio
su rostro. Era uno de los hombres de negro que lo habia seguido antes de su encuentro con el
reportero. Ahora estaba alli, delante de él, sin ganas de dialogar y con animos de terminar el
trabajo.

Rapido, dado el tamafio de aquel tipo, se dejo llevar por el instinto de supervivencia y lo
golped con una fuerte patada en la rodilla.

El crujido le lleg6 en los timpanos.

El hombre se lamento, sin llegar a gritar, y le devolvio un golpe que Maldonado esquivo
milagrosamente. Después lo empuj6 hacia atras y el grandullon tropez6 con el marmol de los
lavabos. El detective se agachd y lo remat6 con un gancho en la barbilla, antes de que se
recompusiera. Sintié el choque de nudillos como si los aplastara contra un ladrillo. Un pufietazo
certero que lo apart6é de su camino.

—iSeras cabron! —exclamo el sabueso, viendo al extrafio recostado sobre el lavabo.

Uno.
Dos.
Tenia que desaparecer de alli.

Pero la impotencia era incontrolable.

Maldonado lo despidi6é con una sacudida de gracia, asestandole un tultimo codazo en la sien, que
lo desequilibr6 por completo.

Tres.
Cuatro.
Suspird, retomando la compostura.

Lament6 no disponer de tiempo para sacarle respuestas.

Alterado, abandono los bafios y se apresur6 hacia la salida del edificio.
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El aparcacoches le devolvié el Golf, dejando una estela a colonia barata en el interior de la
carroceria. Salio del Centro, bajando por la Gran Via, atn nervioso por el encontronazo y
embelesado por las luces de neodn de la calle. Atraveso la Plaza de Espafia para llegar a la calle de
Cadarso, luego gird, dejando atras la cuesta de San Vicente, y continu6 una hilera de edificios
hasta alcanzar el cruce que conectaba con la salida del ttnel de Pintor Rosales.

Aquella fortuita pelea, le cambié los planes. Todavia tenia que digerir lo que habia visto y
sentido, pero debia calmarse primero.

A medida que se acercaba a su domicilio, comenz6 a sentirse mas seguro.

Le gustaba su barrio, el arropo de los bajos del Templo de Debod, a pesar de la oscuridad de
la noche y de la escasa vida que habitaba por alli a esas horas.

Por la calle de Arriaza pasaron dos vehiculos de la policia que se incorporaron a la cuesta de
San Vicente. Un sentimiento extrafio le recorri6 el cuerpo. Lo que antes significaba una
presencia complice, ahora lo veia como el enemigo.

Aparcar a esas horas era un ejercicio de fortuna.

Aminor6 la velocidad, en busca de un hueco en el que dejar el coche. La tienda de
ultramarinos de la calle de Ilustracion seguia abierta, como también lo hacia el bar de la esquina.
Un poco de normalidad entre tanto desconcierto no venia mal, penso.

Al pasar por delante de su portal, avisto una silueta que reconoci6. Detuvo el vehiculo y bajo
la ventanilla.

Cecilia tocaba sin éxito el timbre de su apartamento.

Se cuestiond qué se le habia perdido alli, en lugar de estar entre los brazos de su amante. Ella
reconocio el motor del vehiculo y se aproxima.

—c:Donde estabas? He intentado localizarte por todos los modos posibles y no habia manera.

—Resolviendo las vidas de otros —contest6, desairado—. Sube, anda.

Ella se guardo los comentarios sobre la suciedad del vehiculo y le dio un beso en la mejilla a
modo de disculpa. El investigador comprendié que iba en son de paz.

«Tengamos la fiesta tranquila, aunque sea por una noche», reflexioné, haciendo de tripas,
corazon.

Aparco a escasos metros de alli, en la perpendicular que subia, y descendieron la calle con
paso tranquilo y silencioso.

—¢Has avanzado con el caso de esa chica? —pregunt6 ella, rompiendo el hielo. Su
entusiasmo era tan auténtico como una moneda de plastico.

—Mas o menos. ¢De verdad te interesa?

—Me importas tt, Javier —respondié y le agarré la mano con firmeza. El vacil6 en soltarla,
pero recordo6 lo mucho que afioraba el calor de esa mujer—. Estoy preocupada por ti.



—Ya —dijo, saco las llaves y abri6 el pesado portal del edificio. Subieron las escaleras y
cruzaron el pasillo—. ; Tienes hambre?

—No, no mucha. ;Y ta?

—Todavia no lo sé, aunque me temo que tendremos que pedir algo a domicilio.

—No importa. Haremos lo que te apetezca.

Tanta complacencia mosqueo al detective.

Cuando llegaron a la primera planta, sinti6 un mal augurio. Introdujo la llave y le dio una
vuelta.

Algo no iba bien. El siempre giraba dos veces.

Puso atencion en el cerrojo y descubrio unas muescas en él.

En un acto reflejo, saco el arma de la cintura y la empufié.

—F.chate a un lado.

—¢Qué ocurre? —pregunto, desconcertada.

—He dicho que te apartes.

Cecilia obedecio y se alej6 de la entrada.

Maldonado empuj6 la puerta con suavidad hasta que vislumbro el oscuro interior de la
vivienda. Sin desviar el cafion, busco el interruptor de la luz con la mano y entonces lamenté no
haber llegado antes.

Encontr6 el escueto apartamento revuelto, de patas arriba, en un estado catastréfico. Habian
entrado, desvalijandolo todo, en busca de pruebas que no encontrarian.

Lo primero que vio fue la televisién destrozada contra los azulejos. Almohadones de sofa
rajados. La estanteria de madera tumbada. Una montafia de viejos libros y discos compactos
repartidos por el suelo.

—NMierda... —protesto al ver que la cocina americana no habia corrido mejor suerte.

Se asegurd de que estuvieran solos. Comprob6 los dos dormitorios y encendi6 las luces del
resto del apartamento.

Un absoluto desastre.

La vivienda habia sido inspeccionada de arriba a abajo, dejando un desorden que tardaria
semanas en organizar. Cuando la mujer entr6 en el piso, no pudo contener el pavor.

—Pero, Javier, qué es esto...

—Lo puedes ver ti misma —dijo él, contemplando su alrededor, comprobando que, a pesar
de todo, el cuarto de bafio seguia intacto—. Me cago en mi calavera...

—Tenemos que llamar a la policia. Hay que denunciarlo.

—iJa! Ni hablar.

Ella accedié al dormitorio principal. Los muelles del colchon sobresalian de la espuma y las
tablas del somier estaban rotas y astilladas.

—iMadre mia! ;Como es posible? —preguntd, histérica—. ¢Quién es tan barbaro para hacer
algo asi?

Maldonado tenia la respuesta y un par de candidatos.



Estaba seguro de que habian sido ellos, los hombres que intentaron cazarlo durante la
mafana.

Por suerte, el destrozo de la propiedad no logré alterarlo, aunque tampoco lo tranquilizo.
Estaba demasiado cansado como para preocuparse por un monton de trastos viejos que no
significaban nada. La vivienda no era de su propiedad y el casero la tenia asegurada.

Le reconforté pensar que habia puesto nervioso a alguien, y que esa persona buscaba la
manera de borrar las evidencias que habia dejado tras el asesinato de Andrea. Esa fue la reaccion.

Lo iban a tener complicado, se dijo.

La unica prueba util que existia, ahora estaba en manos de Ledrado.

—Sera mejor que te marches, Cecilia.

—iNo! No pienso dejarte solo. ;Y si vuelven? Vamos a mi casa y llamaré a la policia, Javier.
Este lugar no es seguro para ti.

—iCalmate, por Dios! —exclamo y el silencio los distancio. El detective reculo, sintiéndose
culpable por tratarla de esa manera—. No lo haran y no iré a ninguna parte. Aqui no hay nada
que les interese. Creo que les ha quedado claro.

—¢Que me calme? ;Cémo, Javier?

El detective nunca tuvo respuesta para esa pregunta.

Ella lo abrazd, en un gesto de compasion y miedo.

El perfume lo desestabilizd, haciéndole olvidar todos los males y ayudandole a recordar que
cualquier tiempo pasado fue mejor, al menos, en su caso.

No queria que ella estuviera alli, pero tampoco deseaba que se marchara. Los sentimientos
del investigador se mezclaron en una confusa nube de redencion y fragilidad. Cecilia era su
debilidad.

Agarrados con la fuerza de dos paracaidistas en plena caida, sus ojos se encontraron,
encendiendo una llama entre los escombros, acercando sus labios como hacia tiempo que no se
acariciaban, fundiéndose en un intenso beso que despert6 la pasién en sus cuerpos.



29

Sabado.
Dia 6.

Cuando despert6, no quedaba rastro de ella.

Cecilia se habia marchado, dejando una nota imantada en la nevera y un dulce aroma de
mujer por toda la casa.

La luz de la calle entraba por la ventana del salon. Después de varios dias, el sol habia
logrado despejar el cielo.

Le dolia todo el cuerpo, a causa del sexo y de la incomodidad que producia dormir en el sofa.
Durante unos segundos, echo de menos el calor del cuerpo de esa mujer, el tacto de su piel y la
dulzura de sus caricias. Comprendié que no era una buena idea continuar lamiéndose las heridas.
Se deshizo de la manta y camin6 entre los escombros hasta la cocina.

«Tenia que salir. No queria despertarte. Te llamaré mas tarde. Besos».

Dejo la nota pegada en el electrodoméstico, como si fuera un tétem que le permitia mantener
la fe en ella, una ilusién perdida que no lograria recuperar. Lo que habia sucedido entre ellos la
noche anterior, no volveria a repetirse, sefial6 para sus adentros. Cecilia se habia dejado llevar
por los sentimientos de culpa y de pena que sinti6 hacia él. Una confusién emocional que duraria
horas en su corazon, hasta que llegara a su casa, se mirara al espejo y entendiera que habia sido
un desacierto.

Record6 que cada mafana era otro comienzo y esa mujer no iba a tropezar de nuevo en el
mismo error.

Tras una larga ducha de agua caliente, organizo el desorden y salié de su domicilio con el arma
en la cintura. Puede que Ledrado confiara en su insensatez, pero no estaba dispuesto a caminar
por la vida con la espalda al descubierto.

El sol le dio de bruces cuando abandono el edificio. Peg6 un vistazo a la calle y observo la
tranquilidad mundana de una jornada de trabajo hasta que llegé a la esquina.

En un rincén, junto a un estanco, sospechd de un Seat Leon gris que encendi6 el motor con
su presencia. Tante6 que serian policias y no le hizo ninguna gracia que estuvieran vigilandolo.

Se acerco al vehiculo y los saludé con la mano.

El copiloto bajé la ventanilla.

—:Todo bien, agentes? —pregunt6 Maldonado, con una sonrisa jocosa. Los hombres no
esperaron su reaccion—. Voy de camino a la oficina, pero a estas horas hay un trafico del



infierno. Estaré alli toda la mafiana.

Los agentes no respondieron.

Maldonado no esperé mas de ellos.

Tan pronto como les dio la espalda para encarar su camino a la Plaza de Espafia, el coche se
puso en movimiento y salié disparado hacia el semaforo.

A la altura de la Gran Via, el Seat Ledn se habia difuminado en un tréfico de fin de semana que
congestionaba el centro de la ciudad.

No vacil6 de que volveria a verlos.

Se detuvo en el quiosco que habia frente al Teatro Coliseum y eché un vistazo a las portadas
de los periodicos.

—Si quiere leer, también lo puede comprar... que no es de muestra.

El detective levanto la vista y decidio no discutir.

No queria arruinar la mafiana de un sabado tan brillante.

—Hay que joderse... —murmuro, agarro el ejemplar y le entreg6 las monedas.

Avanzé unos metros y se detuvo en la puerta de un hotel. Abrié el diario y, concentrado,
busco la seccion de sucesos para asegurarse de que ese Romero no se habia excedido con sus
palabras.

Pero la mafiana no pudo comenzar de peor manera:

Una desgracia.

Un error que pudo evitar.

Un sentimiento de culpa que no se marcharia de su cuerpo en mucho tiempo.

Esa mafiana de sabado, la noticia era él.
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La noticia lo consterné.
Estaba cabreado, fuera de si.
Se sinti6 responsable por lo sucedido.

Abrié la puerta de un golpe y entr6 en la oficina. La secretaria brincé de la silla a causa del susto.

—iJavier, por Dios!

—¢Has leido las noticias? —pregunto, exaltado, mostrandole la pagina del periddico.

—Casi me matas...

—¢Las has leido o no?

—iNo! ¢Qué diablos te pasa?

—Maldita sea, Marla... —dijo y le lanzo el diario.

Esa mafiana, David Romero era el protagonista, pero no el autor del suceso. El titular
informaba de la brutal agresién que el periodista habia sufrido la noche anterior mientras
regresaba a su domicilio. Cuando la policia lo encontr6 tirado en la via publica, los servicios de
Urgencias lo trasladaron al hospital. Romero seguia ingresado en estado critico.

—Madre mia, esto es horrible... ; Tiene algo que ver contigo?

El dio un respingo.

—Lo desconozco.

Pero era una verdad a medias. El lo habia mandado al Palace para que siguiera los pasos de
Adriana Ortufio y su abogado. El reportero ignoraba donde se metia y €l no le advirtio.

Seguramente esa paliza llevara su nombre.

La respuesta fue inminente.

—iJavier! Tengo que hablar contigo. Es importante.

—Ahora no tengo tiempo, Marla.

—Nunca tienes tiempo.

Maldonado agarro de nuevo el diario y sefial6 al titular.

—Le han dado una jodida paliza.

—iJavier! —exclamé, elevando el tono de voz, muy enfadada. El nunca la habia visto de esa
manera con él—. Estoy harta, de verdad... Nunca estas, nunca sé donde te metes... Entras y
sales, sin dar explicaciones, sin prestarme ni un segundo de tu atencion... A veces me siento
atrapada en esta maldita oficina.

El detective suspiro, plegé el periddico y lo dejé sobre el escritorio.

—Ya sabias qué clase de trabajo es este.

—Tienes razon —dijo y se puso en pie. Agarro el bolso y el abrigo del perchero—. Por eso
mismo, me largo de aqui. Te quedas tu, tu oficina, tu caso y toda la mierda que te rodea. Yo no lo
soporto mas.



Antes de que diera un paso hacia la puerta, Maldonado la sujeté por el hombro.

Ella vacil6 un segundo, después se aparto.

—Espera, no te marches...

—NMe lo estas poniendo muy dificil.

—Vamos, siéntate. Te explico —dijo, dirigiéndola de regreso al escritorio. Ella accedio, dejo
sus pertenencias sobre la mesa y se sent6—. Veras, Marla... Han sucedido demasiadas cosas en
las dltimas horas y he perdido los estribos. Te debo una disculpa.

Los ojos de la chica infundian temor, pero no era hacia él.

Marla experimentaba un miedo que no habia visto antes en ella.

—No hace falta que lo jures... —respondio, perdonando la actuacion de su jefe—. Aqui
también han sucedido algunos episodios extrafios en tu ausencia, pero no habia manera de
localizarte.

—¢Coémo de raros? —interrogd, afectado—. Vamos, habla.

—Ayer vinieron dos hombres preguntando por ti —confesé y mir6 hacia la pared—. Dijeron
que eran inspectores de Hacienda, pero no los crei. No tenian la apariencia de los funcionarios
del Estado. Lo supe en cuanto vi los brazos de uno de ellos y me fijé en los tatuajes que le
llegaban a la mano.

—¢Te tocaron?

—Daban miedo. Algo me dijo que no venian con buenas intenciones.

—Déjame adivinar... —comento y se rasco la barba—. Eran altos, fuertes y con abrigos de
cuero negro. Estilo portero de discoteca.

—Si.

—¢Espafioles?

—También.

—¢Dijeron algo mas?

—No, nada mas... Estudiaron la oficina y se marcharon —contest6. Su rostro se encogio—.
¢En qué andas metido para no poder contarmelo? Si llegas a estar aqui en ese momento...

—Me habrian partido las costillas.

—Me horrorizo de pensarlo.

—Lo sé, Marla, lo sé... —dijo él y mir6 hacia la puerta de su escritorio. Estaba cerrada.
Reflexion6 y se alegré de que no hubiese sido mas que una advertencia. Esos hombres podrian
haber cometido una brutalidad, dejando a Marla entubada en una cama igual que a Romero. Por
desgracia, ahora conocian la existencia de la secretaria—. Veras, ayer por la mafiana me
siguieron de camino a mi encuentro con el periodista... Logré darles esquinazo en Malasafia,
pero se ve que averiguaron mi direccion. Cuando regresé a casa, habian dejado el piso como un
estercolero. Romero no tuvo tanta suerte.

Los ojos cristalinos de Marla lo observaban con desasosiego.

—¢Se lo has contado a tu amigo Berlanga?

—No, y es mejor asi. Ledrado lo tiene contra las cuerdas —comento, avergonzado—. Ayer
cometi un error y dudo que tenga interés en echarme otro cable.

—¢Qué clase de equivocacion?

Suspiro.

De nuevo, la ansiedad de perder el control de la situacién le hacia frente. Necesitaba un
cigarrillo, pero se habia impuesto la norma de fumar alli dentro. De algin modo, sentia la
obligacién de confesarle la verdad a Marla, aunque eso la pusiera en peligro.



Lo udltimo que deseaba era perjudicarla.

Pero no aguantaba mas cargando en silencio con todo aquello.

—Después de darle varias vueltas al movil del crimen, tenia la certeza de que el asesino de
esa chica era alguien de su entorno —explic6 y volvié a llenar los pulmones de oxigeno—. Parti
de que Andrea habia sido encontrada sin vida, sin lesiones y con una bala en la cabeza... Romero
me informé de que Quintero y su hijo eran miembros de un club de tiro... Asi que me presenté
en su domicilio para pedirles explicaciones.

—¢En qué pensabas? Ni siquiera ha vuelto a llamar...

—Si, lo sé. Fui muy descuidado —replico y continu6—. Queria respuestas. Llevamos casi
una semana con esto...

—Tienes unos métodos de razonar muy ortodoxos.

—iNo nos cogia el maldito teléfono, Marla!

—Esa no excusa. Asi no puedes ganarte la confianza de nadie.

—No era mi intencion —aclar6—. Durante la discusién, descubri que Rafael Quintero estaba
protegiendo a su hijo, por lo que sospeché que Marcos Quintero tenia todas las papeletas para ser
nuestro hombre... pero me equivoqué.

—¢:Como puedes ir tan confiado por la vida?

Maldonado dio un respingo. Necesitaba ese cigarrillo con urgencia.

Aguant6 un poco mas.

—Los cuatro tienen coartada —contest6 con incredulidad—, incluyendo al novio de la chica.
Sea cierto o no lo que dicen, Rafael Quintero no fue la tiltima persona que se reunié con Andrea,
ni tampoco quien la matd. Esa noche Quintero acudi6 al casino de la Gran Via para sacar a su
hijo de alli. Y entiendo que no miente. Habia camaras y testigos.

—¢Y la esposa?

—Se cruzo con la empleada de la casa, poco después de que el marido saliera —aclar6 y
chasqued la lengua—. Pero lo cierto es que esa mujer tiene una doble coartada. La empleada dira
lo que ella le indique, si no quiere perder su trabajo. Ademas, es imposible que lo hiciera ella.

—No me digas que esa mujer te ha camelado...

—En otra vida, quiza... pero no es el caso. Envié a Romero al Palace para que espiara a la
esposa y al abogado, el hombre alto y con gafas que estuvo aqui. Supongo que lo sorprendieron y
tuvieron un enfrentamiento, pero me temo que la zurra se la dieron mas tarde los mismos que
vinieron a verme.

—No me imagino a ese tipo peleandose de esa manera... con lo estirado que es.

—Por eso mismo.

Ella lo miré con misericordia y él se dio cuenta de ello.

—¢ Tt estas bien? —pregunt6 con la voz quebrada. A Marla le desgarraba el corazon ver al
detective con aquella expresion.

—Si, creo que si —contestd, meditabundo—. Mi casa esta hecha un Cristo, mi pareja me
pone los cuernos con otro... ademas, dos desconocidos intentan romperme los dientes, he
perdido la poca credibilidad que me quedaba, quedando como un payaso de feria delante de
Ledrado y, para mas inri, estoy sin blanca... —respondio, fijandose en los hermosos y brillantes
ojos de la secretaria—, pero estoy bien... No me mires asi, por favor. Ya tengo suficiente con
Cecilia.

—Hablando de ella —comento, abriendo la agenda que habia en su escritorio—. Ayer llamé
cinco veces. Parecia alterada. No sabia como localizarte.



—Lo hizo. Cuando quiere, encuentra la manera.

—¢Has vuelto con ella?

—¢Y tanto interés?

El timbre de la oficina soné.

Rapido, Maldonado se gir6, empufi6 la pistola y le indicé a Marla que guardara silencio. Se
aproximo a la puerta y comprobo por la mirilla quién llamaba.

—¢Si? —pregunto, al ver a una mujer vestida de azul y amarillo con un carro lleno de
paquetes.

—Correos. ¢Sefior Maldonado?

Suspird, guardo el arma en la cintura y abrié6 unos centimetros. La mujer lo observo
confundida. De un vistazo, el detective estudi6 las escaleras y se asegurd de que no fuera una
trampa. Después abrio por completo.

—Si, soy yo.

—Esto es para usted —dijo, entregandole un sobre amarillo de burbujas. Maldonado asintio,
dispuesto a cerrar, cuando la mujer lo detuvo—. Espere, espere, tengo otra cosa mas...

«No me creo que las multas lleguen tan rapido...».

—Es un burofax a su nombre, ;desea recibirlo?

—Si es a mi nombre, ;por qué no iba a hacerlo?

—Esta en su derecho.

Le dict6 el numero del DNI y cogio el sobre sellado de color blanco.

—No me gustan los burofaxes —comentd, rasgando la tira de seguridad y cerr6 la puerta—.
Significan malas noticias.

Y no estaba equivocado.

Beltran Mirete, a través de su bufete de abogados, informaba de la denuncia que habia puesto
a MALDONADO DETECTIVES por acoso, intimidacion y vejaciones hacia su persona. Paré de
leer y dejo la carta en la papelera.

—Este tio es imbécil —comento en voz alta y palp6 el segundo sobre. En la parte trasera no
habia remitente—. ;Has comprado algo por Internet?

—No. No estoy esperando nada.

—Y o tampoco.

El detective lo pes6 con la mano, lo agité e intuyé que era muy pequefio para contener un
explosivo casero. Con extremo cuidado, tir6 de la fina cinta de adhesivo rojo, abrié la solapa y
dejo caer el contenido sobre el escritorio. La pieza de plastico provoc6 un ruido hueco. Marla
sujeto el objeto con los dedos.

—FEs una memoria USB.

—Puede que tenga mas afios que td, pero ain sé lo que es eso —sefialo—. Comprueba que
hay en él.

—¢En mi ordenador? ¢ Por qué no en el tuyo?

—Porque poseo informacion sensible —replico— Si es un virus, se cargara todo el sistema.
No quiero correr ese riesgo.

—¢:Temes que descubran tu coleccion de fotos de modelos? ;Y qué pasa conmigo? Me ha
llevado semanas organizar todos los ficheros que tenias en papel.

—No hay discusion que valga, conéctalo.

Insatisfecha, Marla conecté el dispositivo al ordenador. Este lo detect6 y la memoria portatil
aparecio en el escritorio.



—¢Has visto como no era para tanto? —comenté €l, acercandose por detras, colocando su
cuerpo tras el respaldo de la silla de la secretaria. No tardo en notar lo agradable que era el olor a
champu que desprendia su cabello. Una carpeta con el nombre de MALDONADQO aparecio6 en el
interior del sistema de almacenamiento. El la mir6 de nuevo desde un plano cenital. La melena
de Marla brillaba. Tampoco entendié como no se habia fijado antes en esas manos tan finas y
delicadas, como si estuvieran hechas para tocar un piano de los que valian una millonada de
euros—. ;A qué esperas? Abre la carpeta.

—Ya voy, ya voy... —respondio ella y pulsé dos veces el boton izquierdo del raton.

Encontraron un despliegue de fotografias con fecha del dia anterior. Por las miniaturas que
aparecian en la vista previa, el detective auguro el contenido de los archivos—. Oh, Dios mio...

Sin duda, David Romero habia ido mads alla de lo que él fue capaz en un primer intento,
descubriendo una pista que el detective paso por alto aquella tarde en el Palace.

Lament6 haberse dejado engafiar con un truco tan viejo y tan sencillo.

El exceso de confianza lo llevé a actuar como un aficionado.

—Esto es lo que buscaban.

No podian esperar a que despertara del coma para que les contara lo que habia sucedido.

Por desgracia, el tiempo jugaba en contra del detective y de su secretaria.
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Diez documentos graficos revelaban el motivo de Adriana Ortufio para reunirse cada tarde impar
del calendario en el Palace.

Borrosas, sin demasiada luz y tomadas con el teléfono mévil, David Romero caz6 a la esposa
de Quintero besandose con el abogado.

Un detalle que no sorprendi6 al detective, si no fuera porque no era el tinico que aparecia en
las fotos.

Una rafaga de capturas. Un momento incomodo en el hall de hotel. El dedo de la secretaria
movio el raton.

—Pasa —ordeno.

Mas imagenes. Ahora la mujer aparecia en un pasillo de una planta del hotel, rodeada de
puertas blancas de habitaciones. Fotografias borrosas, con mucho ruido.

—Pasa.

Click, golpe de ratén. Una secuencia de imagenes.

—Detente ahi —sefialo.

Una foto. El mismo pasillo. Una puerta.

Adriana Ortufio aparecia entrando en una de las habitaciones. El detalle era pobre y todo lo
que se podia apreciar era el zapato negro de un hombre.

—Esto si que no me lo esperaba —murmuroé el detective—. ;Puedes ver el numero de la
planta?

Marla movio el ratén y amplio la imagen.

—La calidad es pésima. Apenas hay luz y se pixela.

Maldonado pidié que regresara a las fotografias anteriores.

Sus ojos se movian arriba y abajo a toda velocidad. Un detalle. Eso era lo que buscaba. Un
pequefio detalle que revelara mdas informacion.

—Esta era la razén... —comentd, sentandose sobre el sillon de los invitados y frotdndose los
ojos—. Los recibos de las bebidas, las citas a la misma hora y en el mismo... Todo era una
trampa, un acertijo, un callejon sin salida.

—¢:Como dices?

—Si. Esa mujer confesé que yo era el tercer detective que lo intentaba —recordé con desaire
—. Los otros dos nunca descubrieron lo que sucedia en la habitacion del hotel... por eso
desistieron.

—Y esa es la causa por la que Quintero te contratdé —continu6 ella—. Ya estaba al corriente
de sus citas con el abogado, antes de que solicitara tus servicios. Le importaba esto.

—FEI] hombre de la habitacion —dijo él.

—Siento lastima por ese letrado. Lo esta usando a su antojo.

—F] esta ciegamente enamorado...



—Capaz de hacer cualquier cosa por ella —afiadié Marla.

—¢Como protegerla?

—O inventar pruebas que culpen al marido de la muerte de su hija.

—Pero, si estas imagenes se hacen publicas, poco podra defender...

—Todavia no han visto la luz.

—Interesante, Marla... —dijo y mir6 de lado a la secretaria. Ella apoyaba la barbilla sobre
las manos y clavaba los codos en el escritorio. Lo observaba con quien mira a su oponente
durante una intensa partida de ajedrez. Habia infravalorado su talento—. ;Estds pensando en lo
mismo que yo?

—Depende de lo retorcida que sea tu mente.

Maldonado extrajo la memoria USB y la guardo en el interior de su abrigo.

—Yo me quedaré esto —dijo y se puso en pie—. Debo ir al Casino Gran Via. Creo saber a
quién pertenecen esos zapatos.

—iEsta bien, vayamos! —respondio ella, agarrando su abrigo.

—No, no, no... tengo otra tarea para ti —sefialo—. Localizaras donde se encuentra ingresado
Romero, iras y esperaras a que despierte.

La secretaria lo mir6 con rechazo.

—Al hospital, como una enfermera... Perfecto.

—No me pongas esa cara, anda —reproch6—. El vio a ese hombre, sabe qué aspecto tiene.
Es el unico de nosotros tres que conoce su identidad.

—No es justo, Javier. ;Y si no despierta? —cuestiono, reprobando la orden—. Me dejas el
trabajo sucio y te quedas tan tranquilo. Déjame ir contigo, te prometo que no te defraudaré.
Después iremos al hospital.

—NMarla, ¢en cuantas investigaciones has trabajado? —pregunt6 el detective, sin la intencion
de ofenderla. Ella se cruzé de brazos—, pues hazme caso, carajo... No soy omnipresente. Ve al
hospital y espera a que despierte o diga cualquier cosa.

—Esta bien. ;Y qué vas a hacer td en ese casino?

Maldonado se acerco a la ventana que daba a la Gran Via. Mir6 hacia la calle y localizé el
Seat Leon de los agentes. Después sonrio.

—Comprobaré la coartada de Rafael Quintero, encontraré a su hijo y me aseguraré de que
responde a mis preguntas —contesto, recordando los problemas de adiccion del muchacho. Los
adictos eran su especialidad—. Ahi abajo tengo a dos policias vigilandome... Asi que no
dispondré de mucho tiempo.

Ella desconfié de sus palabras.

—Prométeme que no te meteras en mas lios.

El abri6 la puerta y se despidi6.

—Llamame cuando sepas algo.
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Cuando salié6 a la calle, el coche seguia aparcado en doble fila.

Su primer pensamiento fue el casino. No las tenia todas consigo.

Camino por la Gran Via en direccion a la plaza de Cibeles. Tal y como imagino, el vehiculo
se puso en marcha para seguir sus pasos.

«Veamos de lo que sois capaces, polluelos...».

Pens6 en Marla, en el empefio que ponia y en lo mucho que le costaba a él manifestar su
agradecimiento. La secretaria tenia madera para llegar lejos en su carrera, pero no podia
permitirse el lujo de poner su integridad en peligro de nuevo. Rezdé para que el periodista
despertara en algun momento, delante de ella. A Maldonado le costaba desprenderse de las
imagenes que Romero les habia entregado.

El casino se encontraba a la altura de la parada de metro de Gran Via. Esta vez no se movia
en coche, asi que penso en utilizar el transporte publico para despistarlos, pero descart6 la opcion
en cuanto recordd que la parada seguia en obras desde hacia mas de un afio, como tantas cosas en
aquella ciudad. Un taxi tampoco lo ayudaria.

La tnica alternativa era modificar la trayectoria, dando una vuelta considerable hasta llegar al
edificio, callejeando por los alrededores para complicar la vigilancia.

Eso los entretendria un buen rato.

Bajo por la plaza del Callao, sumergiéndose en la muchedumbre que transitaba a esas horas
por una de las zonas mas congestionadas de la ciudad. Tiendas y mas tiendas. Escaparates
luminosos para captar la atencion de los an6nimos que pasaban por alli a esas horas. Ruido,
furgones de los municipales, musicos callejeros que ambientaban las calzadas a cambio de unas
monedas. Mendigos, vendedores ambulantes. Olor a freiduria, a churros y a empanadas. Olor
castizo, a carne asada y a tortilla de patatas. Aroma espafiol. A medida que bajaba hacia la Puerta
del Sol, las franquicias de café y de comida rdpida sustituian a los viejos establecimientos que
habian dado vida a las calles durante las décadas pasadas. Los tiempos cambiaban, reflexiond.
Madrid se transformaba en una metropolis que, pese a todo, se resistia a perder su caracter
castizo. Con cada metro recorrido, la situacion empeoraba. La gran manzana tecnolégica
mostraba su omnipotencia en un gran edificio de cristal, frente al colorido luminoso del Tio
Pepe, que alumbraba en lo alto de un edificio. Hordas humanas salian y entraban por las bocas de
metro de la estacion a toda prisa, como si sus vidas dependieran del ultimo tren. Un caos
organizado del que disfrutaban los carteristas, los bailarines y los comerciales callejeros que
colgaban de sus pechos un cartel de reclamo.

El detective se asfixi6 al sumergirse en una marea lenta y pesada que no le permitia avanzar.
Se abrio paso entre la gente, buscando el hueco que lo sacara de alli, hasta que una mano lo
alcanzo6 por detras.



—iCompro oro! jCompro oro! —grité el hombre que tenia a su espalda.

—iQuita, cofio! —bramd, empujandolo hacia un lado.

—iNo se ponga asi, amigo! —exclamo el tipo, extrafiado, indiferente—. jCompro oro!
Avanzé unos metros, buscando la salida por la calle Montera.

Otro empujon indeseado lo puso mas nervioso.

Uno.
Dos.
Suspird.
Se estaba hartando.

Un golpecito mas y ese vendedor tendria que pagarse un dentista.

—iCompro oro!

Se gir6 por enésima vez, vio como el tipo se alejaba de su camino, y sus hombros tropezaron
con otra persona que venia hacia él.

Confundido, se puso en alerta al chocar con algo tan robusto como un muro de cemento.

Las miradas provocaron un cortocircuito en el aire. El mas corpulento de los dos matones
estaba a escasos centimetros de sus pies.

Se fij6 en las mangas del abrigo, en los tatuajes que salian de éstas.

Maldonado tomo aire, estudio el entorno, apret6 los pufios y se abalanzo hacia atras.

Un cabezazo inesperado. Un golpe frontal contra la sien de aquel hombre. Un disparo en la
diana. Eso era lo que debia propinarle.

Hizo un calculo rapido, hasta que vio las manos de aquel tipo, enormes como las de un
gorila, acercandose a su cuello.

Uno.
Dos.

Actia.

El grandullon intent6 atraparlo con los brazos, pero Maldonado se agaché en medio de la
multitud, esquivando la maniobra, y le asest6 un pufietazo directo a la entrepierna.

—iCompro oro! —grit6 aquel vendedor en algun rincon de la plaza.

El contrincante se retorci6 del dolor durante unos segundos, un margen de tiempo suficiente
para que Maldonado se beneficiara del caos y lo empujara contra la marea humana.

El bullicio aumentd, formando una nube de ruido ininteligible que se contaminaba con el hilo
musical de los centros comerciales, las sirenas de la policia y las guitarras que se oian por los
amplificadores de los musicos.

El detective no se detuvo y camind con paso firme calle arriba y sin mirar atrds. No debia
llamar la atencion. Por su paso, un furgén municipal y cinco agentes custodiaban la calle y la
comisaria de la Policia Local. En la distancia, advirtié un aviso por radio que alert6 al Cuerpo de
lo sucedido varios metros mas abajo. Bajo la guardia, redujo la velocidad y se alejo de ellos hasta
encontrar la primera bocacalle. El oscuro callejon de las Aduanas era uno de esos atajos de



baldosas en pleno corazén madrilefio, vacio, sin vida, oscuro y desconfiado. Un salvoconducto
que poca gente se atrevia a utilizar cuando caia el sol.

Salio de alli alterado por el incidente, agitado por la sorpresa y consciente de que caminaba
con la muerte en los talones, hasta que vio de nuevo la Gran Via.

Un soplo de aire caliente de autobuses y gases contaminantes lo devolvio a la realidad.

Dio un vistazo a su alrededor y respir6 tranquilo. No habia rastro del cazador, ni tampoco de
los policias.

Esperé a que el semaforo cambiara de color.

Se fij6 en los balcones, en los rétulos que colgaban de las terrazas de los hoteles, en las colas
que la gente hacia para entrar en algin lugar de moda.

Sabado noche. Vida y mas vida hasta que el sol dictara el final.

La luz del seméaforo cambi6 de color.

A lo lejos, alguien celebraba una fiesta en Museo Chicote.

Después cruzo la calle y entré en el casino.
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Uno.
Dos.
Gana la banca.

Perdemos todos.

Maldonado cruzo6 la hermosa entrada y lleg6 a la recepciéon. Alli present6 su documento de
identidad y un billete de diez euros para pagar la cuota diaria.

—Bienvenido de nuevo, sefior Maldonado —dijo el empleado de la entrada, custodiado por
dos tipos trajeados de aspecto semejante a los que le seguian—. Que disfrute la estancia.

El detective asintio, guardo su carné y se dirigio hacia el interior con una idea en la cabeza.

Con la tranquilidad de un cliente habitual, tom6 las enormes escaleras de marmol que lo
llevaban a la primera planta, donde se encontraba la cocteleria del casino. Empezaria por alli.
Los adictos no s6lo juegan, sino que también beben, reflexiond, y ese muchacho no seria capaz
de aguantar una noche en la ruleta sin pasar por el abrevadero.

Las baldosas de color blanco y negro le indicaron la entrada.

Las luces de neon azul iluminaban el interior del bar, dotandolo de sordidez. Una barra
redonda y rodeada de taburetes acolchados emulaba las viejas coctelerias de antafio. Sin
embargo, el juego de luces y la clientela que por alli asomaba, le dio la impresion de que estaba
en el interior de un burdel. Y no iba mal encaminado.

La buisqueda terminé antes de lo previsto, cuando avist6 un rostro familiar apoyado en uno de
los taburetes. Vestido con americana azul y camisa blanca, Marcos Quintero se bebia el enésimo
coctel, levantando la copa de cristal triangular como si se fuera a derretir. A su lado, una
muchacha palida de mirada picara y piernas trabajadas, se acercaba a sus brazos para que sintiera
el tacto del ajustado y brillante vestido de lentejuelas negras.

Ligar en un casino tampoco era fruto del azar.

El olfato policial del sabueso reconocia a una profesional en la distancia.

Pensé que le costaria mucho deshacerse de ella.

Se acercd a la barra, la mir6 y chasque6 los dedos para que se largara. Con elegancia y sutileza,
la mujer reconocié al expolicia por sus maneras y le regal6 una sonrisa desleal sin oponer



resistencia. La sutil reaccion advirtio al detective de la limitacion de tiempo de la que disponia.
La meretriz no tardaria en avisar a la seguridad para recuperar al cliente.

—Pon dos mas —dijo al barman, aproximandose a su hombre y sefialando a la copa vacia.

Los ojos de Quintero tenian el brillo de la embriaguez y la tristeza. E1 muchacho miré a su
acompafante extrafiado por su presencia.

—~Gracias, pero estoy bien acompafiado.

Maldonado se acerco un poco mas, aunque sin excederse. Respetar el espacio vital de la otra
persona era importante para mantener la confianza.

—Ya lo veo, ya.

—¢De qué vas, tio?

—Un brindis por los perdedores —dijo, cuando el barman sirvio los cocteles—. Una mala
tarde la tiene cualquiera... Las cartas no siempre juegan a nuestro favor.

Quintero meneo6 la cabeza, altivo e ignorando lo que habia oido, y peg6 un sorbo a la copa.

—Prefiero la ruleta —comento, sin dirigirle la mirada—. La probabilidad de éxito no
depende de terceros. Todo se reduce a la suerte.

«La tipica frase de un ludépata».

—A la buena y a la mala, como en la vida, ;verdad?

Incomodo, Quintero estir6 el brazo para acomodarse la chaqueta, dejando a la vista un
cardenal en la mano. La contusion no paso desapercibida a los ojos del detective.

—¢Qué te ha pasado ahi? Tiene mal aspecto.

El muchacho oculto el golpe y se harto de la conversacion antes de lo esperado.

—Escucha, agradezco el trago, pero prefiero estar solo.

Maldonado reculé.

—Por supuesto. No pretendia molestar, solo ser amable —dijo y acaricio el cuello de cristal
—. A mi tampoco me gustan los entrometidos... Vengo a jugar y a pasarlo bien, aunque a veces
siento que por aqui escasean las viejas costumbres. Por mucho que los evite, no hago mas que
cruzarme con interesados. Te he visto con mala cara, eso es todo.

La empatia desperto en el sospechoso un ligero interés por la conversacion.

—El secreto esta en no mirarlos a los ojos —dijo él.

—Porque los o0jos nunca mienten, ;es asi?

El chico lade6 la cabeza y mir6 al detective, pero estaba demasiado borracho como para leer
sus intenciones.

—Eso es lo que habria dicho alguien muy cercano a mi. ;Nos conocemos de algo?

—No, que yo sepa, aunque a veces me confunden con famosos. Debo de tener un rostro muy
comun. Mi nombre es Javier.

Se fij6 en sus zapatos blancos. Un gusto pésimo, pensé. No eran los que buscaba.

—Puede que sea eso, Javier. No es tu primera vez, ;cierto? Te vi el otro dia por aqui.

—No soy un habitual—dijo y dio un trago. El chico tenia mejor gusto que la madre a la hora
de beber—. ;Qué diablos lleva esto?

Quintero sonrio.

—Whisky y vermu. Es un manhattan.

—Dos mas y tendré el estomago como una lavadora. ;| No prefieres el whisky a secas?

Los ojos del chico se perdieron entre las sombras azules.

—Era la bebida favorita de mi hermana.

—Entiendo... —contesto y esper6 unos segundos—. ¢Qué le ocurrid, un accidente?



Una cuestion a destiempo basto para ponerlo en guardia. A pesar de la embriaguez, Quintero
logré enderezar la espalda.

—Preguntas demasiado, no quiero hablar de ello.

—Disculpa.

—¢ A qué te dedicas?

Maldonado aguant6 la respiracion unos segundos.

«Di algo creible».

—Soy médico.

El chico lo inspecciond.

—No tienes pinta de médico. ¢Cual es tu especialidad?

«Menos mal que no le gustan las preguntas...».

—De familia —contestd, recordando aquella vieja serie de televisiéon. El muchacho se jacté
con una fuerte carcajada, pero Maldonado mantuvo el temple y fingi6 su enfado—. Es un trabajo
como otro cualquiera. No necesito llevar una bata blanca las veinticuatro horas para justificarme.

—Interesante argumento.

El detective dio un respingo.

Ese chico le estaba tocando las narices con su insolencia.

—Prefiero pasar desapercibido.

—Para guardar las apariencias.

—No tengo que demostrar nada a nadie —contestd, tajante—. A estas alturas de mi vida, he
visto de todo y no me impresionan los decorados. Las apariencias no son mas que un pufiado de
mentiras con las que nos sentimos arropados.

—Ya veo... Un ejercicio diario de engafios frente al espejo para convencernos de que lo
estamos haciendo bien y asi sentirnos aceptados por los demas.

—No vas mal encaminado.

—En eso debo darte la razén —dijo Quintero y aguarddé unos segundos en silencio—. ;Por
qué juegas?

Aquel giro le llegd desprevenido.

—Como todos, para ganar dinero.

Pero su justificacién no logré convencer al interlocutor.

Marcos Quintero terminé la copa de un trago y la dejo sobre la barra, dispuesto a marcharse.

—Permiteme que me haga cargo de la cuenta —dijo, con voz amable—. Aqui nadie viene a
lucrarse. Todos sabemos que es la banca quien gana.

—No —rechaz6—. Yo invito, yo pago.

El muchacho se rio de su orgullo.

—Espero que tengas una noche fructifera, Javier.

—AIl menos, espera a que termine el manhattan. Beber en soledad me deprime.

La presencia del detective comenzaba a incomodarle.

—E:s tarde.

—La noche acaba de empezar. Disfruta el momento, muchacho. Nunca sabes cuando la vida
te prepara un giro... Si lo haces por esa monada de azul, he visto como te echaba el ojo... No le
importara esperar un rato mas. Estara ahi cuando la busques.

—No dispongo de tiempo para mas banalidades —espet6—. Otra vez sera. Hay algunos
asuntos pendientes que requieren mi presencia.

Antes de que abandonara el lugar, el detective bajo un pie del taburete y puso la pierna para



obstruir el paso.

Después se levanto.

—~Oye...

—¢Qué demonios haces?

—Espera, te invito a otra.

Los nervios del joven contagiaron al sabueso. No podia desaprovechar la oportunidad. Debia
presionarlo un poco mas.

—No quiero beber.

—Tengo que hablar contigo, chaval.

El segundo error catapult6 su fracaso.

El muchacho lo empujé hacia un lado, pero él lo freno, sujetandolo por el pecho. El
movimiento destap6 su identidad, dejando a la vista el arma que llevaba en la cintura.

—¢Qué cojones? —preguntd con voz quebrada. Las manos le temblaban—. Te envia él,
¢verdad?

—Chico, baja el tono o nos van a echar de aqui.

—iSuéltame! jDéjame en paz! —exclamo, llamando la atencién de los clientes que les
acompaiaban—. jNo me das miedo!

Marcos Quintero lo aparté con un brusco golpe, tirandolo contra la barra y abandon6 el bar
del casino. Confundido, Maldonado se incorporé del taburete e intenté seguirlo sin éxito. Estaba
en un callejon sin salida.

Sin otorgarle el derecho a dar una explicacion, las manos de los dos vigilantes lo agarraron
del abrigo y lo arrastraron hacia la salida. La meretriz se despidio de €l con la mano.

Los guardias de seguridad lo expulsaron del palacete por los peldafios de la entrada,
sacandolo como un saco de basura y dejandolo a la vista de los peatones que pasaban por la
calle.

—Sois unas bestias.

—No vuelvas por aqui —respondi6 uno de los hombres.

El detective se despidié con una peineta y se sacudio el abrigo. Por los bajos de la chaqueta
divis6 dos sombras que se acercaron a él.

—¢Va a alguna parte, detective? —pregunt6 una voz masculina.

—Joder... siempre en el momento oportuno —murmurd en voz alta y se gir6. Los dos
policias esperaban su respuesta bajo las luces de la Gran Via. El teléfono mévil vibré en el
interior del abrigo—. Vosotros dos, demonios... ;No os cansais de seguirme? Ya no puede uno
ni pasar un rato de ocio.

—Corte el rollo, Maldonado —respondi6 el agente—. Le hemos visto entrar y nos han
avisado de un altercado en el interior. ;Nos puede explicar qué hacia ahi dentro?

—Apostarlo todo a un color, ;qué se os pasa por la cabeza? —pregunto, irritado, pero los
hombres no respondieron—. Ya, no me digais mas. Probablemente, nada.

El aparato no cesaba de vibrar.

Intuy6 quién lo llamaba, pero queria ganar tiempo para que esos dos no escucharan la
conversacion.

La melodia del aparato aumentaba a medida que sucedian los tonos.

—Le esta sonando el teléfono. ¢ No lo piensa coger?

—Debe de ser de otra persona.

—No, es el suyo —insistio el policia y sefial6 al bolsillo del Barbour—. Lo tiene ahi dentro.



Bajo coaccion, metio la mano en el interior de la prenda y saco el aparato.

En la pantalla aparecia el nombre de la secretaria.

—Dadme un segundo... —dijo, levantando el indice y atendié a la llamada, pensando que
seria urgente, y se separ0 un metro de ellos—. Marla, ahora no puedo hablar... Te llamo en unos
minutos.

La contestacion lo paralizo.

—Vaya, vaya, Maldonado —contesto el inspector Ledrado con tono jocoso, al otro lado de la
linea. El estdbmago del detective se cerrd, provocandole un repentino y doloroso ardor en el
esofago.

—Miserable...

—No sé por qué, pero tenia el presentimiento de que escucharia tu voz.



34

Sentado en la parte trasera del Seat Leon, los agentes lo llevaron hasta la comisaria de la calle de
Leganitos. Asociar el nombre de Marla con la policia, no era una buena combinacién, meditd
preocupado, mientras miraba los focos de las fachadas que iluminaban la Gran Via, como si
aquello fuera el Broadway espafiol.

—iMarla! —exclamé, intranquilo, en cuanto la vio sentada en el interior del despacho del
inspector—. ¢Estas bien? ;Te han interrogado?

La secretaria neg6 con la cabeza.

Maldonado estudi6 su aspecto.

No tenia buena cara, pero tampoco parecia que le hubiesen dado un correctivo. Por su formar
de mirar, los labios de la chica ocultaban un veneno que no queria dejar salir.

A escasos metros de ella, el inspector de policia disfrutaba de la escena con las manos sobre
su escritorio, a la espera de una explicacion.

—¢Ha sido parte de tu plan, Maldonado? —pregunt6. El detective mir6 a la secretaria—.
David Romero ha fallecido esta tarde y tu chica estaba metiendo las narices en una zona
custodiada por la policia. ¢ Como quieres que me lo tome?

Maldonado suspir6 y se froto la nariz.

De nada servian los reproches a esas horas.

—Para empezar, no es mia y tiene un nombre —sefialo—. Marla trabaja para mi. Es mi
secretaria.

Ledrado expuls6 un soplido.

—Tu secretaria ha cometido un grave delito, estando donde no debia y haciendo lo que no
podia. Dice que no lo sabia... Por desobediencia le pueden caer de seis meses a un afio de carcel.
Entiendo que tampoco estaba al corriente de eso.

Marla se mostré indiferente, con el rostro mas pélido de lo habitual y cruzada de piernas.
Queria parecer impasible ante las amenazas, pero el inspector le estaba informando de la
realidad.

—¢Habéis redactado el informe?

—Todavia no —dijo y entendi6 que Ledrado estaba dispuesto a negociar.

—¢Qué es lo que quieres?

El inspector se puso en pie, cerr6 la puerta para que nadie los escuchara y bajo el estor
metdlico para evitar mas interrupciones. Después se froté los ojos, agotado por el cansancio de
las jornadas anteriores, y cavil6 en silencio por el despacho, generando una tension insoportable,
hasta que decidio6 hablar.



—No estés en posicion de elegir —dijo, formando una pirdmide con las manos unidas—, asi
que seré franco contigo por ultima vez... Este es mi ultimo aviso. No te pido, mds bien exijo que
te alejes de la familia Quintero y de su entorno. ; Me has escuchado bien?

—Te he oido, que no es poco.

—No te hagas el gracioso, Maldonado, no estoy de humor —respondid, manteniendo el tono
autoritario—. Estamos cerca de resolver el asesinato de la chica y no voy a permitir otra
intromision tuya.

—Las pruebas que tenéis son insuficientes —coment6 con desasosiego.

Creyé que estaba tirdndose un farol.

—Escucha, me he comportado como un buen compafiero, evitando que mancharas el nombre
del Cuerpo y la poca reputacion que mantienes... He tenido paciencia contigo, aguantando tu
insolencia, la puesta en escena y la vergiienza que nos has hecho pasar a todos... pero hoy has
alcanzado el limite de mi generosidad —explico, ignorando su interés—. Una cagada mas, por
muy insignificante que sea, y seré yo quien os denuncie. No me faltaran testigos ni pruebas.

El detective sospecho de la actitud del inspector, pero lo cierto era que Marla y él se
encontraban en una situacion limite.

Ledrado nunca habia sido tan compasivo con nadie y menos con él. Era consciente de que
podia meterlos a los dos en un calabozo y esperar sentado a que alguien pagara la fianza, si es
que lograban encontrar a esa persona.

Pero estaba siendo benevolente con él, dandole un altimo aviso.

Crey6 que jugaba a reemplazarlo alli dentro, actuando como si estuviera en sus zapatos,
fingiendo ser el héroe, de cara al resto del Cuerpo, en una historia que le quedaba grande.

Ahora que el caso se habia vuelto mediatico, debia estar a la altura de las circunstancias.

—Esta bien —contesté Maldonado, tirando la toalla—, ;vas a seguir vigilandome?

—Haré lo que considere oportuno.

—Por supuesto, ¢algo mas?

—Nada —dijo el inspector, levantando los hombros, esforzandose por ocultar una esttipida
sonrisa victoriosa—. Que desaparezcas de mi vista y nos dejes hacer el trabajo de una vez.

Marla lo mir6. No podia creer que su jefe se rindiera tan pronto.

—Asi sera. Me alejaré de todo lo que tenga que ver con esto... Es hora de marcharnos, Marla
—comento y puso la mano en el pomo de la puerta—. Suerte, inspector... La necesitara.

Cuando abrié, Ledrado carraspeo.

Uno.
Dos.

—FEs una pena que el mejor policia de esta comisaria haya terminado asi, convirtiéndose en una
broma de si mismo... —comentd, en la distancia, burlandose de sus pasos. El corazon de
Maldonado se acelerd, aguantando la provocacion—. No eres tan brillante como hiciste creer a
todos.

La provocacién no tardé en generar una respuesta.

El escozor de la piel recorrié los brazos del detective. El ritmo de la respiracion aumento,
dilatando las pupilas, provocandole un calor himedo que le emanaba de la espalda. La razon se
diluyo, llevandose la cordura y abriendo paso a la rabia.



Era la ocasion, penso, guiado por el odio incontrolable que sentia hacia ese hombre.
Resultaba dificil controlar sus emociones en una ocasién tan clara como aquella. Lo tenia cerca y
estaban a solas. Podia noquearlo con una fuerte sacudida. Deseaba pegarle bien fuerte en el
rostro, destrozarle esa sonrisa de dentista para que nunca volviera a mirarse al espejo con las
mismas ganas. Queria acabar con él, con su presente y con su futuro, dandole una leccién que no
olvidara nunca.

Tres.
Cuatro.
La fria mano de Marla le apret6 los dedos.
Un grito estridente lo quemé por dentro.
Por ella, por él.

No pudo hacerlo.

El detective tiré del pomo con toda su fuerza, guiado por el enfado y sali6 de alli.

El estrépito sond por toda la comisaria como si hubiera explotado un artefacto. La cerradura
volo por los aires, dejando tornillos, piezas de metal y muelles por el suelo. Ledrado sonreia
desde su escritorio, viendo como el investigador y su secretaria abandonaban el recinto.
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Otra noche cerrada. Otro dia que no deseaba regresar a casa.
Los problemas aumentaban.

Habian cruzado las lineas rojas y esta vez no estaba solo. No podia permitir que ella pagara sus
errores. Ya no recordaba cudndo habia sido la dltima vez que dormia sin enfrentarse a sus
demonios.

Sentado en la terraza de la Taberna Real, con la plaza de la Opera de fondo, Maldonado daba
tragos a un doble de cerveza que desaparecia por momentos. Mir6 por la ventana y observo la
fachada del enorme edificio. Las luces de los taxis se fundian con el alumbrado publico. A su
alrededor, todo parecia suceder con normalidad, a excepcion de los vagabundos que dormian
entre cartones junto a la puerta de un viejo cine.

Pero en su interior ardia el volcan de la impotencia y la rabia.

Necesitaba algo mas fuerte.

—¢Eso es lo que vas a hacer? —pregunt6 la chica, mirando una racién de croquetas de
jamon, un pedazo de empanada gallega y un pincho de tortilla que ni siquiera habia probado—.
;Emborracharte como un desgraciado?

—Otra, por favor —pidio al camarero, levantando la mano—. ;Se te ocurre algo mejor?

—Javier, hay algo que debes saber. Cuando he ido al hospital...

—Guardatelo, Marla, de verdad. No quiero oir mas de esta historia.

Se reservo las palabras. No queria escuchar lo que tenia que contarle.

Lament6 que ella lo viera de esa manera, pero no tenia intencién de cambiar la trayectoria de
sus actos esa noche.

—No puedes dejarte intimidar por lo que te ha dicho ese hombre. Casi caes en sus
provocaciones, Javier. Tt eres mas que eso.

—T1 qué sabras lo que soy...

—Si te rindes, habra ganado. Ese inspector no puede resolver el asesinato de esa chica sin ti.
Sin embargo, ti no lo necesitas a él para hacerlo. Estamos cerca, Javier, cerca de llegar al final
de esta historia. Si hicieras el esfuerzo de escucharme...

—:Qué es lo que no quieres entender? —cuestiono, enfadado. Ella se ech6 hacia atras—.
Comprende la realidad de una maldita vez... Romero ha muerto por mi culpa, la policia nos esta
vigilando y nadie nos ha pedido nuestra colaboracion. A veces, lo mejor es mirar hacia otro lado.
Hemos llegado hasta aqui y Ledrado tiene razon. Fin, se acab6... No hay mas que afiadir.

A Marla se le cerro el estomago y lo acompafi6 en silencio, girando el rostro hacia la calle.

—Y desentenderte es la mejor opcion...



—No me desentiendo, Marla. Esto no es una broma. Llevamos una semana dando rodeos...
Ya hemos molestado lo suficiente.

—Me cuesta creer que eches por tierra todo lo que has avanzado.

—Lo unico que hago es apartarme.

—Algunas personas todavia confian en ti —insistié la secretaria—. Veras, cuando estaba en
el hospital...

—Que no quiero saber nada de Romero, ni de lo que tienes pensado cortarme. Déjalo, por
favor, ¢quieres? Me va a sentar mal la cerveza.

—Muy bien, Javier, estan siendo muy maduro con la situacion... No esperaba menos de ti.

—Come un poco, anda. Te hara bien.

—No tengo apetito.

Los ojos del detective se iluminaron.

La chica apart6 el plato y se levant6 del asiento.

—¢ A donde vas?

—A mi casa. No pienso quedarme aqui viendo como te destruyes.

—No te vayas, Marla. Deja que te acompafie.

Ella se rio con desprecio.

—Guardate la galanteria para otra ocasion —contesto—. Soy mayorcita para cuidarme.

—No bromeo —dijo €l y dio otro trago.

—Supongo que este es el fin.

—Veo que lo vas entendiendo.

—Javier?

—Si?

El alz6 la mirada, todavia enfocada como para que lo tomara en serio.

—El lunes iré al despacho para recoger mis cosas... Necesito encontrar un trabajo que me
pague las facturas.

Estaba enfadada con él y era su manera de demostrarlo. Al detective no le gustd lo que
escucho, pero no iba a suplicarle que se quedara.

—Muy bien, chica. Lo entiendo a la perfeccién, nadie te ata ese escritorio...

—FEn ocasiones, eres un completo imbécil.

Cuando la secretaria fue a dejar un billete sobre la mesa, él la detuvo con un gesto de manos.

Ella asinti6 y salio del local.

«Tiene razon la chica. Eres un imbécil, Maldonado».
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Sin rumbo alguno y con el dinero que le quedaba del adelanto, la noche le abria un sinfin de
posibilidades para lamerse las heridas. El centro de la ciudad se rendia a sus pies.

Se perdi6 por la calle Mayor, vagando como un corazon roto hasta llegar al Barrio de Las
Letras. Como un literato acabado, visito sus bares favoritos hasta que lo invitaron a marcharse.
Tom6 varias cervezas en La Dolores, después paso por El Diario y de regreso a casa, terminé en
Casa Paco, una tipica taberna madrilefia de madera roja y recuerdos entre sus paredes. Tras
varias consumiciones, discutié con uno de los camareros y lo invitaron a marcharse.

Se encontro solitario en la Plaza de la Puerta Cerrada, a escasos metros de la Plaza Mayor y
con algo de calderilla en el bolsillo. Estaba desatado. El cuerpo le pedia mas. Otra copa, otra
excusa para apaciguar los demonios. Bajo por la calle de Segovia y llegd a la puerta de un
ldgubre sotano que aun tenia las luces encendidas.

Todo hombre solitario tenia un bar en el que esconderse cuando la vida lo dejaba sin aliento.

El San Roman nunca fallaba.

Quince metros cuadrados rodeados de polvorientas botellas y una barra lateral con forma de
uve. Vicente era el guardian de la noche, un singular almeriense con entradas, patillas de
bandolero, pelo canoso y pocas ganas de conversar con los clientes. En bucle, una television a
todo volumen reproducia cintas de video en blanco y negro con grabaciones caseras de Enrique
Morente, Camaréon o Tomatito. El gerente hacia palmas a la musica, una velada mas de la media
vida que llevaba alli dentro.

Pasada la medianoche, el bar se encontraba vacio, a excepciéon de un grupo de treintafieras
que tomaban vino y queso en un rincon del local. Aquel tugurio no se llenaria hasta mas tarde,
cuando los bares de copas cerraran y los discolos jovenes de la noche madrilefia buscaran un
reducto en el que agotar las ultimas horas antes del amanecer.

El propietario lo reconoci6 al entrar.

—Un DYC —dijo el detective, mirando a la television.

—¢Con cola?

—Con hielo.

Maldonado contemplé los cubos de hielo en el interior del vaso de tubo y el chorro de
whisky que cubri6 hasta la mitad. La ultima y te vas, se dijo. Después lo agarré y le pegé un
trago. El alcohol le quemé la garganta, provocando un efecto perturbador en su cuerpo. El
encuentro con Ledrado lo desmoralizd por completo. Ese cabron tenia razon, penso. Se habia
convertido en una broma de mal gusto, en alguien ridiculo e impredecible. La mente ebria le
paso6 factura, despertando a los fantasmas del pasado. Primero él, su carrera, después la relacion
con Cecilia y su amistad con Berlanga y, para rematar, Marla, la Unica persona que habia creido
en su persona hasta la desesperacion.



Culpable, entendié que les habia fallado a todos, uno a uno, agotando la paciencia y la
esperanza de que un dia volviera a ser el mismo de antes. Pero el pasado era irreversible. Todo lo
sucedido tras abandonar el Cuerpo, no habia sido mas que la consecuencia de las malas
decisiones. Un desenlace previsible guiado por un orgullo que le impedia aceptar la realidad, una
verdad que dolia hasta hacerlo sangrar por dentro.

Se crey6 mejor que el resto, capaz de hacerlo solo, desestimando las sugerencias de su amigo
para que trabajara en una agencia, y decidi6 montar su propia oficina, demostrando que no
necesitaba ayuda para renacer de las cenizas. Qué equivocado estaba, lamento, agotando las
ultimas gotas del destilado segoviano.

En un golpe bajo de moral, reconocié que su éxito nunca habria sido posible sin la ayuda de
terceros, de Berlanga, de su equipo y de todas las personas del Cuerpo que le hacian el trabajo
mas facil. Una carrera de triunfos, a costa de los demas, por la que nunca se sinti6 agradecido.

Las tinieblas de la grandeza nublaron su juicio y lo volvieron desafiante, omnipotente, ajeno
a las leyes y a los limites del poder. Sin él, el Cuerpo fracasaria, pensaba.

Pero lo tuvo que arruinar todo con un simple acto. Después de semanas de investigacion a la
caza de un depredador sexual con mas de quince victimas en su expediente, lograron entrar en su
domicilio, detenerlo y ponerlo a disposicién de los tribunales. Llevaba afios lidiando con sus
problemas de agresividad. Una incontinencia que, sin tratamiento, tarde o temprano le pasaria
factura. Traumas del pasado, decian, pero nunca los lleg6 a creer. El origen era otro. La injusticia
le quemaba por dentro. De pequefio habia sufrido las amenazas de los abusones de la calle, como
testigo y como victima, sin hacer nada al respecto. Por eso decidié ingresar en el Cuerpo, para
que todos pagaran por las vidas marcadas que nunca pudieron defenderse. Se escudé en el
trabajo, creyendo que asi moderaria su odio.

Un breve intercambio de palabras con el acusado desat6 la ansiedad acumulada de esos dias.
Fuera de si, Maldonado le respondi6 con los pufios hasta romperle cada uno de los huesos de la
cara, dejandolo irreconocible.

Aquel fue su tltimo caso.

Al violador le rebajaron la condena tras una negociacion turbia con la policia para que no
denunciara.

Maldonado pas6 de ser el nimero uno al ultimo de la lista y Asuntos Internos prepard los
papeles para que renunciara a su puesto.

Mareado, aunque capaz de caminar, pago la consumicién y abandoné el bar. Respirar un
poco de aire fresco le sentaria bien.

Bajo la calle de Segovia acompafiado de una bruma nocturna que tapaba la Catedral de la
Almudena. Al llegar al cruce del viaducto, no pudo evitar mirar hacia la calle de Bailén y
recordar el mal trago que habia pasado alli, imaginando como Cecilia retozaba con ese hombre
en el sofa de su apartamento.

Preguntas y mds preguntas.

Respuestas que no queria escuchar, pero que tampoco le dejaban dormir.

Tan so6lo queria escucharlo salir de su boca. Ver el rostro de la traicién, aunque fuera por
ultima vez.

No era una buena idea en ese estado, a esas horas, a plena luz de la luna.

«No lo hagas, Javier. Marchate a casa».

El hormigueo le subi6 por las piernas hasta el pecho.

Sacé el teléfono del bolsillo y busc6 el nimero de la mujer en la agenda.



Uno.

Dos.
A lo lejos vio el resplandor de uno de los ventanales.
Suspird.
La mano le ardia.
Los dedos apretaban el aparato con safia.

Uno.
Dos.

«Cogelo, por el amor de Dios».
Marco6 el numero, escuché un tono y la llamada se corto.

El dolor le gand la partida y la corazonada lo arrastré sin razén directo al edificio.

La calle estaba vacia, los bares habian cerrado y los faros traseros del camién de la basura se
perdian en el paseo de los Melancélicos. La tltima copa fue el detonante para que la madrugada
le impidiera razonar. Embravecido, daba cada paso moviendo los pies como una apisonadora.

—iCecilia! jCecilia! —grit6 a pleno pulmoén, encarando la ventana—. jSé que estas ahi,
Cecilia! jTengo que hablar contigo!

Las primeras luces de las fachadas contiguas se encendieron.

—iVete a dormir, borracho! —respondi6é un an6nimo desde algtin lugar de la calle—. {Voy a
llamar a la policia!

—iCecilia! {Cecilia! —exclam6, dejandose la voz en cada llamado—. {Es importante!
iNecesito hablar contigo!

De pronto, una ventana se abrid y ella asomé la cabeza.

—iMarchate, Javier! jEstas borracho!

El rostro del investigador se ilumind.

—Baja, te lo suplico. Necesito que me lo cuentes...

Ella neg6 con la cabeza, bajo la presion de las miradas de los vecinos que curioseaban la
escena.

—De verdad, Javier, no tengo nada que hablar contigo. Vete a casa, por favor. Estas
montando una escena.

Maldonado sabia que no la recuperaria jamas, porque el amor, como las brasas, se consume y
no vuelve, y lo que deja son cenizas del recuerdo de algo que ardié y muri6 en el tltimo suspiro.

—Pero, Cecilia... —murmur6, mirando hacia la ventana, cuando la puerta del edificio se
abrié. El hombre alto y de traje, ahora vestia unos vaqueros y una camisa bien planchada de
color azul cielo. De cerca, comprendioé que era mas guapo, mas alto, mds estiloso y mas fuerte
que él, pero también mas rico, mas serio y mejor persona.

En un acto de impotencia, el amante hizo un ademan de abalanzarse para asustarlo.

El detective dio un paso atras.

—No te metas donde no te llaman, idiota.

—Th eres el policia, ;no? —preguntd con altaneria—. Largate de aqui. Estas molestando a
los vecinos.



—¢Me vas a echar tu, listillo? Quiero hablar con ella, no contigo —dijo y se balance6 unos
centimetros, perdiendo el equilibrio—. jCecilia!

La mano del hombre le alcanz6 la cara, propinandole un bofetén que no pudo esquivar. La
palmada retumbé en las paredes de la calzada. El picor le dispar6 el flujo sanguineo por los
mofletes.

Dolorido y en un estado lamentable, el detective se protegio el rostro y retrocedid otro poco.
Alterado, desenfund6 el arma y apunt6 al amante.

Un grito de terror contaminoé el silencio.

La cara del desconocido empalidecio.

—¢Ahora qué, gilipollas?

El hombre levanté las manos y camind hacia atras para regresar al edificio.

—~Guarda eso, tio. No hagas ninguna estupidez.

—iJavier! jPara, por favor!

Pero las suplicas de esa mujer no sirvieron de nada.

No lo hizo por ella, ni tampoco por el cobarde que se habia excedido en su papel de héroe.
Lo hizo por él y por el odio que se tenia cuando se convertia en la persona que no era, pero en
quien todos confiaban que acabaria siendo. Recordé el momento cuando Ledrado le devolvié el
arma. No le iba a dar el placer de verlo cavando su propia tumba.

Guardo la pistola en el cinturén e hizo un gesto para asustar al hombre. Este corri6 hacia el
portal y cerré con un fuerte golpe.

Maldonado levanto la vista y encontrd el rostro vacio y aterrado de la mujer a la que tanto
habia amado un dia.

Bajo las estrellas, sus ojos eran los de una desconocida.

—Adios, Cecilia —dijo, se ajusto el cuello del Barbour y se perdié en la bruma que nublaba
el puente.

El paseo alivié la pesada borrachera, aunque se sentia deshidratado. Una fuerte jaqueca se
pronuncio6 en lo alto de su cabeza. Sofi6 con una ducha caliente, con un bafio que duraria horas.
El alcohol atin hacia estragos en su cuerpo, recordandole el despecho hacia esa mujer. Haciendo
justicia al nombre de la calle en la que vivia, las baldosas ilustraban la figura de un hombre
derrotado, de un ser humano que lo habia perdido todo a causa de la insensatez, de un lobo, mas
solitario si cabia, que habia fallado a las pocas personas que creian en él.

Llegé a su domicilio, meti6 la llave y sinti6 que la puerta se atascaba. Mir6 al suelo y
descubrié que habia un sobre blanco entorpeciendo el paso.

Lo sacé con torpeza y entr6 en el apartamento.

El desastre del interior le recordé lo desordenada que estaba su vida. En momentos como ese,
Maldonado s6lo queria dormir y evadirse de la realidad.

Pero el contenido de la carta lo detuvo en su camino hacia el bafio.



Del sobre, extrajo una nota escrita a boligrafo y dos fotografias en blanco y negro. Reconoci6
la caligrafia. La habia visto durante afios firmando los informes.

«Demonios, Berlanga, qué es esto...».

Una de las fotografias mostraba al matén que lo habia seguido hasta la Puerta del Sol.

Ley6 el primer parrafo de la nota.

«El hombre que te ataco es Cristobal Briones, guardia jurado y empleado de Rock Corp S.L.,
una empresa que ofrece servicios de seguridad para urbanizaciones privadas en diferentes areas
de la ciudad como Majadahonda, Pozuelo o La Moraleja. También trabajan con clientes
privados, embajadas y lugares de ocio en los que puede haber ocasion de altercado o peligro».

Comprob6 la segunda fotografia. Pertenecia a una de las camaras de trafico que controlaban
el transito de la Gran Via. La captura habia sido tomada en el semaforo que habia frente a la
entrada del casino.

A pesar de la baja calidad de la imagen, reconoci6 los rostros de Andrea Quintero, su
hermano y Borja Montenegro. La fecha de la imagen era de las once horas y veinticinco minutos
de la noche.

Acto seguido, ley0 el parrafo que continuaba.

«Quintero nos mintio. Esa noche no llevo a su hijo de vuelta a casa. Las dos ultimas personas
que vieron a Andrea viva fueron ellos. Sospecho que intenta protegerlo y también protegerse a si
mismo».

Al final de la nota habia una direccion.

«La empleada del hogar calla mas de lo que dice porque esta bajo presion. Se encuentra en
situacion irregular y cobra en negro. El turno es de diez a diez y viaja en metro, asi que la
encontraras en la parada de Cuatro Caminos».

Habia subestimado su amistad con el inspector Berlanga.

Termino el contenido de la carta.

«Tu secretaria me hablé del abogado de Ortufio, Beltran Mirete. ; Adivinas para quién trabaja
su bufete? Rock Corp S.L. Son especialistas en negligencias laborales y asuntos fiscales. Tengo
la impresion de que no llego a ella de casualidad».

El contenido del sobre marcaba un punto de inflexién en la investigacion. Se pregunt6 como
lo habria hecho para estar al corriente de las sospechas que €l tenia, y también cuando Marla y él
habrian hablado sin su consentimiento. A pesar de las apariencias, ahora sabia que el amigo
habia seguido sus pasos de cerca.

No conseguia entender la razon que lo llevo a comportarse asi con €l, pero tenia la certeza de
que podia solucionar aquel caso.
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Domingo.
Dia 7.

Una noche horrible, llena de pesadillas y taquicardias a causa de los estragos en su cuerpo y el
vaivén emocional que habia sufrido tras las tltimas noticias. Vueltas y mas vueltas en el sofa,
buscando una respuesta a las preguntas que cruzaban su cabeza como proyectiles.

Uno de los dos hombres habia matado a la chica. Pero no tenia pruebas, ni razones
suficientes para demostrarlo.

Se levantd del sofd, antes de que el sol saliera, y tom6 una ducha de agua helada para
despejarse. Cuando se miré frente al espejo, comprobé que tenia la cara hinchada debido al
alcohol y al bofetén que el amante de Cecilia le habia propinado la noche anterior.

No era para preocuparse, penso.

Después caminé hacia el salon y observé la calle por la ventana.

Ni rastro de esos dos.

Una vez vestido, prepard café y revisé la documentacion que Berlanga le habia facilitado.
Esperd a las siete de la mafiana y descolgé el teléfono de su domicilio.

—¢Diga? —pregunté Marla, somnolienta. La llamada la desperto.

—Espabila, hoy puede ser un gran dia.

—FEs domingo, Javier. ;Sigues bebido?

—Escucha, Marla, siento lo de ayer —dijo, con las fotografias delante—. Me gustaria hablar
contigo y disculparme por mi comportamiento. Fui un cretino y no estuvo bien el trato que
recibiste.

—~Gracias... ¢No habia otra hora para llamar?

—Me urgia.

—Son las siete, ;podemos hablar mas tarde?

—No. Te recogeré en mi coche.

—De verdad, que no te entiendo... —contesto la chica, mosqueada por el interés del hombre.

—Tengo una sorpresa para ti.

Tras varios dias de invierno gris y frio, el sol habia logrado una tregua con el cielo y los rayos se
abrian paso entre las nubes, como el viejo bolido del detective en los carriles de la avenida.



A las ocho y media, el Volkswagen llegé a la glorieta de Cuatro Caminos y esperd en la
primera salida que continuaba por la larga calle de Bravo Murillo. Cada mafiana, en la plaza se
formaba una interesante mezcolanza de caras y rostros que iban en diferentes direcciones y
terminaban separandose por una linea invisible que limitaba Tetuan con Chamberi.

Las torres de oficinas de los Nuevos Ministerios vigilaban el transito de la rotonda.
Maldonado estaba nervioso, expectante por lo que esa jornada le traeria. Le habia dado tantas
vueltas al caso que comenzaba a confundir los detalles. Después de tocar fondo, ahora sélo le
quedaba retirarse o seguir la pista que su compafiero le habia chivado. Aunque un dia antes, esa
idea le habia rondado por la cabeza, rendirse nunca habia sido lo suyo.

Con un brazo apoyado en la ventanilla, amenizaba la espera escuchando las canciones de Los
Rodriguez. Mir6 por el espejo retrovisor, buscando la silueta de la secretaria y sacé un cigarrillo
para hacer la espera mas amena.

Unas delgadas piernas enfundadas en vaqueros de tela negra se acercaron al vehiculo. Marla
asomo la cabeza por la ventana del acompafiante. Maldonado sujet6 el cigarrillo, bajo el volumen
de la radio y la invit6 a entrar.

Ella accedi6 y mene6 la mano para abanicar el humo del interior.

—¢De verdad? ; Andrés Calamaro?

—No todo iba a ser malo en mi...

—FEs una cuestion de gustos...

Luego se fij6 en su rostro y en el apenas apreciable cardenal que le habia dejado el amante de
Cecilia.

—No me me mires asi —contesto y volvio a mirar por el retrovisor, para no perder detalle de
la calzada—. Ha sido un accidente.

—No pienso preguntarte qué clase de accidente. Ya eres mayorcito.

—Un golpe contra la puerta.

—¢Qué haces aqui, Javier?

La pregunta provoco una sonrisa en el rostro del detective. Le gustaba pensar que la suerte
ahora jugaba de su parte.

—Siempre me dices que no te incluyo en mis planes, que nunca vas a aprender porque no te
dejo participar...

—Eso es cierto.

—Bien, pues hoy es el dia, Marla. Tu primera prueba de campo.

—¢:Como dices?

—Si, ya me has oido —respondi6 y volvio a mirar a la calle. Después comprobd el reloj del
coche—. Ayer recibi una informacién que lo cambia todo. He decidido retomar la investigacion
y averiguar de una vez quién mato a esa chica.

Las rodillas de Marla se movieron como las de una nifia pequefia antes de recibir un regalo.
La secretaria intent6 ocultar la emocion, agarrandose de las manos.

—Fue Berlanga, ;verdad?

La pregunta lo confundio.

—¢Como lo sabias?

—Porque eres un zoquete y no me escuchas nunca —reprochd ella—. Ayer, mientras
ahogabas tus penas en cerveza, intenté decirtelo varias veces.

—No sé por qué, pero me lo imaginaba...

—Me crucé con €l en la entrada del hospital, poco antes de que David Romero falleciera y



Ledrado me encontrara merodeando por la habitacion...

—FEs que tu, también... Bueno, ¢y qué te dijo?

—~Que llevaramos cuidado... Tenias razén. El inspector Ledrado no logra reunir pruebas
suficientes para demostrar que Marcos Quintero mat6 a su hermana. No hay rastro del vehiculo
que usaron para trasladar el cuerpo, ni tampoco restos de ADN del asesino en el cadaver.

—¢Por qué Quintero? No estamos seguros de que lo hiciera él.

—Pero Ledrado tiene que encontrar un culpable y pronto. El caso se ha vuelto mediatico a
raiz de la muerte de David Romero y cada dia que pasa, la policia pierde credibilidad. Todas sus
pruebas apuntan a que fue el hermano quien la maté. Tiene problemas emocionales, de actitud y
con el juego. Ademas, la relacién con su hermana no era la mejor, a pesar de lo que te hayan
contado los familiares. Andrea Quintero no era el angel que nos han vendido, sino una chica
consentida, con un fuerte caracter y, de remate, la favorita de su padre.

El detective se rasco la barba de varios dias. Termino el cigarrillo y lo aplast6 contra el
cenicero quemado del vehiculo.

A pesar de las apariencias, Ledrado estaba dejandose aplastar por la presion externa. Los
ciudadanos no eran conscientes del dafio que las declaraciones de un tertuliano de television
podian volcar sobre el Cuerpo y sus acciones. Palabras que sabian a napalm y que minaban la
moral de cualquiera. Palabras que caian a primera hora de la mafiana como bombas de
hidrégeno, provocando una explosion en silencio. Durante muchos afios, Maldonado habia
lidiado con el escozor de los medios. Algunas veces mejor y otras no tanto, pero nunca habia
permitido que el ruido externo ni las coacciones influyeran en su modo de trabajar.

Se lament6 por Ledrado y su falta de confianza. En el fondo, sélo queria hacer su trabajo.

—¢Te dijo algo mas?

Ella lo miré y sonri6 con pena.

—Nada... Que confiara en ti.

—Los ojos no mienten, chica —contestd, incrédulo, pero no le importo.

Puso el vehiculo en marcha, saco la pistola y la puso sobre los muslos de la secretaria.

Asustada, se neg06 a tocarla.

—iEh, eh! jUn momento! —exclamo, encendida—. ;De qué va todo esto?

—No tienes por qué asustarte. No muerde y esta descargada —aclaro, metié la primera
marcha y dio la vuelta para incorporarse a la calle de Santa Engracia y regresar a la glorieta—. A
partir de este momento, quiero que pongas toda tu atencién en la calle... Cuando yo te diga,
saldras del coche e iras a hablar con una mujer que se dirige al metro para acudir a su trabajo,
pero tienes que ser rapida y arrastrarla hasta aqui. Su testimonio es la clave. Si la perdemos,
habremos terminado con toda esperanza de resolver el caso. Esta vez no bromeo, Marla.

La secretaria escucho atentamente.

—¢De quién se trata? —cuestiono sujetando el arma—. ;Tengo que amenazarla?

—Es una sugerencia, si ofrece resistencia... No le hables de mi, sabe quién soy y huira. Esa
mujer es la empleada del hogar de los Quintero —explico—. Consigue que suba y nos daremos
una vuelta. Te prometo que no le pasara nada.

Dada la naturaleza del detective, prometer que no habria sorpresas era como mentir a
quemarropa. Marla acaricio el arma sin miedo, ahora que sabia que no podia provocar dafio a
nadie.

Pasaron varios minutos hasta que se pusieron en marcha. Marla oculté el arma en el bolso y
guardo silencio, concentrada en imaginarse un rostro que no habia visto aun.



En base a la direccion que Berlanga le habia entregado, lo mas apropiado era que Marian
acudiera a su trabajo accediendo al metro por la entrada del norte. Maldonado tenia que apostarlo
todo a una opcién, aunque sélo tuviera un cuarto de probabilidades de éxito.

Se incorporo a la glorieta y cruzo hacia la calle de Bravo Murillo, una via de doble sentido en
la que resultaba imposible estacionar, cuando la vieron de frente, caminando en sentido opuesto
por la calzada, entre la muchedumbre. El Volkswagen gir6 en el primer callejon para cambiar de
sentido y se detuvo.

—AMhi la tienes. Es esa mujer. Se llama Marian.

Ella la estudio en la distancia.

—Marian... —repitio.

—Daré la vuelta y te esperaré en la avenida de la Reina Victoria. No llames la atencion.

—Esta bien, lo intentaré —dijo, se quit6 el cinturén y abri6 la puerta del vehiculo.

Maldonado la detuvo, agarrandole el hombro. El rostro de la chica se giro.

—No, Marla. Aqui no valen los intentos.
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Marla bajo del vehiculo y Maldonado la sigui6 por el espejo retrovisor hasta que su silueta
desaparecio por la esquina. Desed que estuviera a la altura de las circunstancias. Ledrado ya le
habia puesto cara y si fracasaba en su mision, la empleada se lo contaria todo a Quintero y éste
volveria a marcar el numero del inspector.

Una cadena de acontecimientos que terminarian con un final triste para los dos.

Continuo hasta el primer cruce y gir6 a la izquierda. Si habia algo que detestaba de aquella
zona, era lo denso que era todo. La calle de Bravo Murillo era tan larga que, en ocasiones,
parecia que se estaba todo el tiempo en el mismo lugar.

Los cuatro kilémetros que iban desde el barrio de Tetuan hasta el de Chamberi, se
transformaban en un escenario decorado por tiendas de zapatos, fruterias regentadas por hindues,
bares con solera, tiendas de objetos inservibles, churrerias ambulantes, ultramarinos, mas
establecimientos de calzado, locales de comida rapida, mas bares con mas solera, restaurantes de
comida turca, mas fruterias de hinddes, hoteles con los rétulos fundidos, mas franquicias, otro
kebab, salas de cines vacias, mas tiendas de objetos inservibles, mas churrerias ambulantes y asi,
una y otra vez, desde la plaza de Castilla hasta el cruce con Cuatro Caminos.

Un autobtis le pasé por delante mientras esperaba el cambio de sentido. El detective se fijo en
las fachadas de los edificios, que formaban una estampa heterogénea que iban desde la
arquitectura decimononica de ventanales y balcones, a las persianas blancas de plastico y el
ladrillo rojo.

Sin perder de vista la calle, cruz6 y se incorporé al carril opuesto, ganandose la simpatia de
varios conductores que le pitaron. Marian no parecia haberse dado cuenta de que la seguian. La
empleada, vestida con ropa de calle y sin la bata blanca que llevaba en la casa de los Quintero,
caminaba con ritmo ligero, como la mayoria de los transetntes que iban a su lado en la misma
direccion, apresurados por no perder ese tren que aun no habia llegado.

La secretaria se aproximo a la mujer por un costado, cuando Maldonado paso cerca de ellas y
las dejo atras.

—Vamos, Marla, puedes lograrlo... —murmuro, percatandose de la escena y continu6 hacia
la glorieta. El trafico permitio que el detective avanzara mas despacio.

Volteo6 la vista una vez mas, procurando que Marian no lo descubriera. La distancia entre
ellas y el vehiculo era de unos metros. La mujer atendié a la secretaria, que fingia preguntarle por
una calle. Se pusieron a hablar de algo que Maldonado no oia, ni tampoco era capaz de leer en
los labios de la chica.

Avanzé unos metros mas, pero el atasco no se movia. Las dos mujeres continuaron hacia el
metro.



En un descuido, Marla mir6 hacia el Volkswagen para que el detective se moviera y sus 0jos
se cruzaron con los de la otra mujer. Marian gir6 el cuello para comprobar qué era en lo que se
estaba fijando la chica y descubrié el rostro del detective.

—iMierda! —exclamo, golpeando el volante.

Marian empujo a Marla hacia atras y corri6 en direccién a la glorieta. La secretaria apoyo las
manos en el suelo, se levantd y sali6 disparada hacia la mujer. A la altura de un VIPS,
Maldonado mir6 por el espejo derecho y no lo pensé antes de meterse en el carril de los taxis y
de los autobuses. De nuevo, se gand la maldicion de los conductores que denunciaban su
comportamiento. La empleada dio varias zancadas sin éxito y Marla la alcanzé por detras,
agarrandola por un hombre y apuntandole con el arma en los rifiones.

El cuerpo de Marian se paralizo.

Maldonado fren6 en seco, observando como un autobus azul le avisaba con la estrepitosa
bocina de que se acercaba a ellos. Marla abri6 la puerta trasera del Golf, empujo a la mujer hacia
dentro y entré después. El detective meti6 la primera marcha, aceler6 a fondo y tom¢ la primera
salida.
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Condujo sin rumbo por la ciudad durante varios minutos. No podia demorarse demasiado para no
despertar sospechas en Quintero. El cafién de la pistola apuntaba al costado de la mujer. Con la
otra mano, Marla registraba la conversacion en la grabadora de su teléfono.

—Buenos dias, Marian. Me alegro de verla —dijo el detective, saludandola por el espejo
retrovisor—. Lamento las maneras, pero no ha dejado otra via.

—iNo me hagan dafio, por favor! —exclamo asustada, con la voz entrecortada.

Marla le clavo el cafion en el estbmago, metida en su papel.

—Solo quiero charlar con usted —dijo. La mujer estaba aterrorizada—. Después la dejaré en
su parada.

Avanzaron por la avenida, guidndose por la fluidez del trafico.

—Ya le dije todo lo que sabia.

—Todo, todo... no. Sera mejor que colabore, tengo constancia de su situacion laboral y estoy
convencido de que no quiere ningun problema con extranjeria... A estas alturas, con lo bien que
le va, seria una pena que regresara a Ucrania con un billete so6lo de ida, ¢verdad?

La mirada de Marian se derrumbo.

—La otra mafiana, cuando los visité, no dijo la verdad. Usted sabe lo que paso6 la noche en la
que desaparecio Andrea. ;Por qué no empieza por el principio?

—Le conté lo que vi, se lo juro.

—¢Es usted creyente? —pregunto él. Ella guardé silencio—. Pues no jure en vano... Sé que
los Quintero la han coaccionado para que no hable, pero sera mejor que me diga todo lo que
esconde. Esa noche, el sefior Quintero no regresé a casa con su hijo, como nos confesd, ni
tampoco usted se tropezo con la sefiora Ortufio cuando salia del hogar.

Marian suspiré. Estaba atrapada en un callejon sin salida.

—El sefior pretendia proteger a su hijo —confesd, soportando el llanto—. Marcos tiene
problemas con el juego y debe dinero a otras personas. Esta metido en asuntos turbios y ha
pasado dos veces por rehabilitacion. La policia sospecha que fue él quien maté a su hermana,
pero no tienen evidencias de que lo hiciera. Yo sé que el muchacho es incapaz de cometer un
acto asi... En el fondo es un buen chico.

—Un buen chico.

—Si, de verdad.

—Y Quintero, ¢qué opina?

—Prefiere no pensar en esa posibilidad.

—Por lo que veo, la relacion con su hijo no es la mejor, ¢por qué lo protege?

La mujer fruncié el cefio.



—Se siente culpable por como ha acabado de esta manera. El sefior cree que se debe a la falta
de atencion y al exceso de presion por su parte. De tanto decirle que se buscara la vida, un dia se
marcho.

—Interesante —comento el detective—. ;Se lo ha contado él?

Ella asintio.

—Paso mucho tiempo en la casa. Veo muchas cosas y soy la confidente de todos.

Sus palabras no fueron del todo sinceras y Maldonado sabia distinguir una mentira de una
verdad a medias. Entonces se fijé en el colgante de plata que llevaba en el cuello. Pensé que era
demasiado caro para una persona en su situacion.

—¢Por qué nadie informé de que ya no vive con ellos?

La mujer agaché la cabeza.

—Sigue siendo su casa.

—¢:Hace cuanto que mantiene una relacion sentimental con Rafael? —disparo.

Marian no esperaba que lo descubriera.

En un acto reflejo, su mano fue directa al colgante. La pregunta la desarmé por completo.

A Marla le sorprendi6 la agudeza del detective.

—¢Se lo ha contado é1?

—NMe lo acaba de decir usted —confirmé—. Unos protegen a otros y usted esta encubriendo
a su amante. Digame, ;desde cuando?

El argumento le destrozo los animos.

—Siete meses... —confesd, abochornada—. Desde que dej6o de ir a la oficina, el sefior
pasaba mas y mas tiempo en casa. Surgio por accidente.

—Las cosas no surgen por accidente —comento6 y la observd. La mujer sintio que estaba
traicionando a ese hombre revelandole su secreto—. Esta enamorada de él, ;cierto?

—Nadie elige sus sentimientos.

«Y seguro que te prometié que lo dejaria todo por ti...».

—¢:Lo sabe la sefiora Ortufio?

Ella negé con la cabeza.

—No estoy segura. Ella también tiene algo por ahi desde hace tiempo, aunque lo lleva con
discrecion. En esa casa cada uno tiene lo suyo.

—¢:Se refiere a Andrea? —preguntd, disparando las alarmas—. Cuénteme sobre ella y la
relacion que tenia con Borja.

Las palabras se le atragantaron. A nadie le gustaba hablar mal de quienes no podian
defenderse.

—Fra una buena chica, pero de armas tomar... Estaba demasiado consentida por su padre.
Todos sabiamos que su noviazgo no iria muy lejos.

—¢No aceptaban al muchacho?

—No, no es eso —aclar6—. Mentia diciendo que estaba con él, pero la realidad era otra. En
mas de una ocasion la vi besandose en la calle con otros.

—Entiendo que no estaba muy enamorada.

—Hay algo raro en ese chico —explico, buscando en los recuerdos—. Al principio pasaba
mucho tiempo en casa con los padres. Venia a comer los fines de semana y se quedaba hasta
tarde, escuchando las historias del sefior, agasajandolo con elogios sobre su fortuna. Parecia mas
interesado en ganarse la aprobacién de los Quintero que en estar con ella. También venia mucho
a visitar a su hermano, como si tuvieran una gran amistad. Nunca me dio buena impresion.



—¢Y é1? ;Estaba al corriente de los asuntos de su novia?

—:Borja? No me entienda mal, pero tenia una novia florero.

—Vaya, en esa casa no pierden el tiempo. ;Qué relacion mantenia usted con Andrea?

—Nada extraordinario. La oia hablar por teléfono de sus problemas. Discutia a menudo con
Borja y después venia a contdrmelo. Andrea comenzé a sospechar de que le estaba siendo infiel
con otra mujer.

—¢Y de usted, no se oli6 nada?

—No... —dijo, avergonzada—. No parecia importarle demasiado la situacién familiar,
siempre y cuando pudiera continuar con la vida que llevaba. Andrea era consciente de que sus
padres tenian vidas separadas. El pagaba y ella callaba. Esa nifia gastaba todo lo que queria... Le
adverti al sefior que tarde o temprano le saldria caro lo que estaba haciendo.

—¢Y qué dijo él?

Marian carraspeo.

—Estaba mas preocupado por sus negocios... Me dijo que la sefiora le habia ofrecido el
divorcio, aunque se negd a negociar con ella. Vivir bajo el mismo techo era insostenible. No se
hablaban y compartian el espacio en silencio. Era consciente de que la ruptura no tenia vuelta
atras, pero estaba seguro de que encontraria la manera de salir intocable.

—Probando la infidelidad de su mujer... Por eso vino a mi.

—La sorprendi6é una tarde con el abogado que ella habia contratado, pero su esposa no lo
sabia. Lo investigd y descubri6 que es especialista en pleitos con grandes firmas. Y eso le
preocupo.

—Una jugada arriesgada mientras mantiene una aventura con la criada.

—iNo es una aventura! —replicé, ofendida. Marla le dio otro toque para que bajara el tono
—. Sé que él también siente lo mismo por mi.

—Claro, qué cosas tengo —comento y continudé con el interrogatorio—. ;Qué pasa con el
inspector Ledrado? Imagino que también escuché la conversacion que tuvo con el sefior
Quintero.

—No puedo hablar de ello.

—No fastidie, Marian. Piense en su viaje a Kiev y en los meses a veinte grados bajo cero.

Una fuerte angustia se apoder6 de ella. El detective se fijé en sus ojos vidriosos, a punto de
inundarse de lagrimas. Estaba apretando fuerte, pero no iba a bajar la guardia por un llanto.

—Minti6 para proteger a su hijo. Cualquier padre lo haria.

—Ve cémo no era tan dificil.

Maldonado comprobo el reloj y sinti6 que el tiempo se le acababa. Dio media vuelta y tomo
el carril que lo llevaba hacia la parada de metro de la mujer.

—~Oiga, detective, no puede decir nada de esto... Me veré en una situacion problematica. Sé
que he cometido un error, pero no quiero regresar a mi pais y perderlo todo.

—No se preocupe, Marian. No me interesa su affair con el sefior Quintero, sino la muerte de
esa chica... Si usted es los oidos de esa casa, me imagino que tendra una opinion sobre Marcos.

—¢Qué puedo contarle que ya no sepa?

—No not6 nada raro en él, en su forma de actuar, en el trato con sus padres. ;Regreso6 a casa
la noche de la desaparicion?

—No, no lo hizo. Desde hace unos meses, nadie sabe donde se queda, ni donde duerme,
aunque probablemente la pasé gastandoselo todo en ese casino... Al dia siguiente, antes de que



conocieran la noticia, el sefior tuvo con él una fuerte discusiéon mientras yo iba de camino al
trabajo.

—¢Le cont6 Quintero sobre qué fue?

—No, no hemos vuelto a hablar desde entonces —dijo, lamentando lo sucedido—. No sé...
Tengo la sensacion de que su hijo sospecha de mi, por como me trata, aunque nunca me he
atrevido a preguntarselo. Es una persona muy hermética, se lo guarda todo para €él y se aprovecha
de ser el favorito de la madre. Guarda una relacién muy extrafa con ella. Antes de que Andrea se
marchara para siempre, apenas lo veia por la casa. Desde la pérdida de su hermana, no lo he
vuelto a ver.

—Esta bien, es suficiente —dijo y aminord, estacionando en doble fila—. Nos ha sido de
gran ayuda... Disculpe que la hayamos abordado asi, pero era la tinica manera de hablar con
usted.

—¢Puedo marcharme? —preguntd, mirando al arma que Marla sujetaba con firmeza.

La secretaria retir6 la pistola.

—Adelante —afirm6 y la mujer, con el rostro amarillento, abrié la puerta del viejo
Volkswagen—. ; Marian?

—Si, digame.

—Si larga una sola palabra de este encuentro, yo tendré un problema, pero usted volvera a
los frios inviernos.

Ella asinti6, abandond el vehiculo y bajo los escalones de la boca de metro.

—Estaba temblando —coment6 Marla—. No tenias por qué ser tan duro con ella.

—No dira nada. Te lo aseguro. ;Lo has grabado todo?

—Si.

—Buen trabajo, Marla. Estoy orgulloso de ti.

—Guardate los elogios para mas tarde.

—Tienes razon —dijo, regreso al transito y condujo de vuelta al centro de la ciudad—. Este
era el testimonio que buscabamos... Ahora nos toca organizar las piezas de este turbio
rompecabezas.
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Una corazonada.
Una bandada de estorninos volando en el cielo.
Una luz alumbrando entre tinieblas.

Maldonado daba sorbos al café aguado que Marla le habia comprado en Starbucks. Después de
una semana gris, la claridad que entraba por la ventana del despacho otorgaba un matiz celestial
y esperanzador a las habitaciones.

—Todavia no entiendo como puedes beberte este laxante —dijo, sujetando el vaso de carton
—. En fin, al tajo. La mafiana no ha hecho més que empezar.

—¢:Piensas avisar al inspector Ledrado?

—No —respondi6 tajante. Habia pensado en la posibilidad, aunque eso suponia confesar
como habia obtenido la informacién. Comenzaba a verlo como un apoyo, en lugar de un
enemigo. Tenia que utilizarlo a su favor. Después de las amenazas del dia anterior, no podia
delatar a la sirvienta, ni tampoco a Berlanga, aunque debia dejar a un lado el egoismo y
concentrarse en lo que verdaderamente importaba en el caso: descubrir al asesino de Andrea
Quintero—. Se me ha ocurrido algo mejor.

La secretaria ladeo la barbilla, intrigada por lo que el detective estaba tramando en su cabeza.

Un plan arriesgado, pensé él, pero un plan, al fin y al cabo.

—Muéstrame otra vez las fotografias que Romero envié —ordené y ella encendié el
ordenador de su escritorio. El sistema arranco, los ventiladores de la maquina se pusieron en
marcha y en cuestion de minutos las imagenes estaban en la pantalla—. Busca la tdltima que
tomo.

—¢La del pasillo?

—Si —sefial6—. Ampliala.

La imagen borrosa ocup6 el monitor. De nuevo, la figura de esa mujer y el zapato que salia
por el umbral de la habitacion.

—No se ve bien el nimero —coment6 ella—. ;Qué buscas?

Maldonado observo cada pixel.

—En el ascensor. ¢ Qué numero es?

—Parece un tres.

—FEs la segunda puerta que hay a la izquierda —dijo y mir6 a su alrededor en busca de la
papelera. Se agacho, agarr6 el burofax que el abogado le habia enviado y comprob6 la direccion
de su origen—. Necesito que llames a un mensajero.

—¢Qué tramas, Javier?



Miro6 al calendario que habia en el escritorio. Dia impar. No tenia evidencias de que estuviera
en lo cierto, pero nunca descartaba una corazonada.

Se acerco al teléfono de su despacho y descolgé.

—Lldmame malpensado —contest6—, pero si mis calculos no fallan y todo encaja como
tengo en mi cabeza, esta tarde va a arder Troya.

Un plan, eso es lo que dijo.
Un plan, al fin y al cabo.

Con toda la informacién que habia recabado, estaba convencido de que el hombre que se reunia
con Adriana Ortufio en el Palace era su hijo. Los motivos ain eran una incégnita. Tal vez
tramaran juntos el desfalco que le iban a hacer al padre de la familia. Quiza tuvieran una relacion
incestuosa. Podia ser que el chico viviera alli y que la madre se limitara a visitarlo después de
hablar con el abogado, razén por la que ninguno de los detectives fue capaz de demostrar el
romance extramatrimonial.

Todo era posible en su mente y no descartaba ninguna de las opciones.

Rafael Quintero conocia el paradero de su hijo y Maldonado también.

La sospecha cobraba sentido.

El casino estaba muy cerca del hotel. Lo unico que Maldonado tenia claro tras la muerte de
Andrea, era que los familiares lidiaban una dura batalla con el hermano de la chica pero ¢de qué
clase?, se cuestion6 el detective.

Después le explico sus intenciones a la secretaria.

—Debemos ser delicados con este asunto —comento—. El martes es dia nueve, dia impar...
Si todo encaja con lo acontecido hasta hoy, Adriana Ortufio se reunira con el abogado, un dia
mas, antes de subir a la habitacién para reunirse con su hijo. El mensajero llegara puntual y le
entregara un sobre con las fotografias al abogado. Eso rompera su corazén y provocara una
discusion. Aunque ella intente apaciguarlo, debido a sus sentimientos, el letrado se marchara y
nos lo quitaremos de encima para que no nos dé mas problemas. Por mi parte, me encargaré de
llamar a Quintero para que se reina conmigo en la habitacion. Si intenta proteger a su hijo,
acudira antes de la hora para advertirle en persona de mi visita.

—¢Y qué haré yo?

—T te encargaras de lo mas importante, querida Marla —respondio, fijandose en ella—.
Nadie te reconocera porque no saben que existes, asi que esperaras en la barra del bar a que
Adriana Ortufio suba a la habitacion.

—Y si esta al corriente de la trampa?

—Lo hara. Una vez vea las fotos, correra a contarselo a su hijo. Cuando eso suceda, me
avisaras por teléfono y después llamaras al inspector Ledrado para comunicarle que he perdido
los estribos y que voy a cometer una estupidez.

—Sinceramente? Creo que ya los has perdido.



—No del todo —contestd y sonrio—. Por su modo de operar, calculo que Ledrado enviara a
alguien hasta que él se personifique. No podra evitar la ocasion de llevarse la liebre, asi que
tendremos un pequefio margen de algunos minutos. Subiras a la habitacion y te quedaras en la
puerta grabando la conversacion con el teléfono. Cuando la policia asome, prepara el audio que
has grabado en el coche.

—¢Vas a comunicarselo a Berlanga?

—Ni hablar. Ya ha hecho bastante por nosotros.

—¢Y si sale algo mal, Javier?

El chasqueé la lengua.

—Nada puede ir peor de lo que ya nos va, Marla.
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Martes.
Dia 9.

No podian dejar ningtin detalle a la improvisacion, asi que trabajaron todo el lunes en la oficina
para ultimar cada minuto del plan.

Rafael Quintero, reacio y hostil durante los primeros segundos de la conversacién, no
rechazo la invitacion al encuentro en cuanto le nombro la habitacion del hotel.

Para cocinar a fuego lento el momento, Maldonado aproveché la llamada para mencionar que
también habia descubierto al amante de su mujer.

A las seis de la tarde del martes, Marla y el detective se resguardaban de la lluvia en el interior de
La Daniela, un conocido bar de la ciudad por la destreza de los camareros para tirar las cafias de
cerveza. El local, pequefio, alargado, parada obligatoria de politicos, rostros de la farandula,
castizos y turistas por igual, estaba abarrotado. El hotel se encontraba a dos calles de alli.
Maldonado pago las cafias y entorno la mirada.

— ¢ Estas lista?

—Si.

El detective sali6 a la calle, encendio6 un light y vio como Marla abria su paraguas. Tenia el
rostro palido y la expresion congelada. Maldonado sabia que no era a causa del frio de la tarde.
La excitacion se habia transformado en un nerviosismo contagioso. Sin embargo, no habia forma
ni palabras que la relajaran.

—Te veo arriba, en un rato —comento ella.

Las piernas de la secretaria caminaron en linea recta, dejando una serenata de taconeos sobre
las baldosas.

No habia punto de retorno, se dijo, comprobando el reloj por enésima vez.

A esas horas, un taxi llevaria a Beltran Mirete de camino a la entrada del Palace. El pobre
letrado desconocia lo desafortunado que seria su encuentro con la sefiora Ortufio. A nadie le
gustaba regresar a casa con el corazon roto en mil pedazos.

Anduvo lento y pensativo por la calle del Duque de Medinaceli, bordeando una de las
espaldas del hotel, fijandose en el resplandor de algunas de las habitaciones que ocupaban las
cuatro alturas, sofiando con historias anonimas, ajenas a €él, como las que leia en esas novelas.
Mas pronto que tarde, en cuestién de minutos, él formaria parte del misterio que habia tras las
cortinas de uno de esos ventanales. Le costaba imaginar el desenlace, aunque tenia la certeza de
que el asesino de Andrea Quintero le esperaria alli dentro.

Desde la esquina de la plaza, vislumbré la figura de Adriana Ortufio, protegida en su abrigo
de vison, bajando de un Mercedes y dirigiéndose al bar del hotel. Imaginé a Marla tomando uno



de esos cocteles que tanto ansiaba y lamentd no poder acompafarla en un momento tan especial.

Ansioso, encendio el segundo cigarrillo cuando localizé a Beltran Mirete cruzando el paso de
cebra que lo llevaba al hotel. El detective retrocedié unos metros para salir de su campo de vision
y aguardd bajo un balcon para no mojarse demasiado.

La cuenta atras comenzo.

Dio la ultima calada, apago la colilla en una papelera y tomo aire.

Uno.
Dos.

Vuelve a brillar, Javier.

Maldonado se dirigio a la entrada del hotel, sabiendo que no saldria de alli siendo el mismo.

Como un asiduo cliente del hotel, el detective cruzé el vestibulo de la entrada sin dudar de sus
pasos. Los hombros del letrado desaparecieron cuando tomaron la direccion del bar. Maldonado
evité la presencia del personal del Palace, que era abundante y atenta, y decidié subir por las
escaleras para evitar desencuentros.

Cuando lleg6 a la tercera planta, recordé la imagen que Romero les habia enviado y
reconstruyo la escena.

Palpé por ultima vez la pistola sujeta en el cintur6n y la cubrié con el Barbour para que no
quedara a la vista. Antes de tocar a la puerta de la habitacion, las dudas lo paralizaron. Lamentd
que estuviera cometiendo un posible error, llegando antes de la hora prevista. Cabia la
posibilidad de que nadie le abriera.

Alz6 el mentén, abri6 el pecho y toco a la puerta con los nudillos.

Uno.
Dos.

Tres.

Nada se movi6 en aquel pasillo, excepto su corazén, que bombeaba como una locomotora.
Esperd, sin mas. Se cuestiond si tendrian algiin tipo de contrasefia para reconocerse el uno al
otro, ya que la puerta carecia de mirilla. No queria mostrarse insistente, aunque tampoco deseaba
que Adriana Ortufio lo sorprendiera ahi parado.

De ser asi, la mision habria sido un fracaso y la puerta no se abriria.

Cuatro.

Cinco.



Seis.

Suspird.

Alguien se acerco por el otro lado del pasillo. Maldonado volteo6 el rostro, pero no vio nada. Sélo
escucho los movimientos. Pensé en desaparecer, en dar una vuelta hasta que esa mujer entrara en
escena, pero de ese modo perderia la oportunidad de acorralar a su hijo.

Dispuesto a tomar el plan alternativo, se dio cuenta de que unas pisadas procedentes de la
habitacion se acercaban para recibirlo. La manivela se accion6 y la puerta dejé paso a un
resplandor de luz artificial que procedia del interior.

Reconocio los zapatos y también el rostro del hombre que tenia delante.

Maldonado estaba en lo cierto, alli se escondia alguien.

Sin embargo, no era del todo como €l habia imaginado.
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La mirada de Borja Montenegro se cristalizd. Antes de que el muchacho reaccionara, Maldonado
se abrio paso y cruzo el umbral de una lujosa habitacion cargada de detalles y con vistas al paseo
del Prado.

—¢Qué hace usted aqui? —preguntd, cerrando la puerta con cuidado. El cronometro mental
del detective activo la cuenta atras. No debia caer en la trampa de las preguntas sin salida, ni de
los rodeos innecesarios—. ;Quién le ha dicho que entre?

—No me esperabas, ;verdad? La verdad es que yo tampoco a ti —contesto y se dirigio al
mueble bar de la habitacién. Mientras Montenegro estudiaba sus pasos, €l averiguaba sus
intenciones. Quid pro quo, penso. El chico se mantenia quieto, en silencio y sin intenciones de
echarlo. El detective agarr6 una botella pequefia de Jameson y volco su contenido en un vaso de
cristal—. Menudo mamoncete eres... Asi que te estabas cepillando a las dos, a la madre y a la
hija...

—Le pido que se marche ahora mismo —dijo, sefialando hacia la puerta—. Llamaré a
seguridad.

«Un poco tarde, ;no crees?».

Cuando Montenegro se acerco al teléfono de la mesilla, Maldonado agarré el cable del
aparato y lo arrancé de la pared, lanzandolo contra la maqueta.

Un estrépito hueco y molesto.

Las piezas del teléfono cayeron sobre el suelo.

El chico se quedo paralizado con la reaccion. El detective se rasco la cabeza y camind hacia
el ventanal. Pens6 que Montenegro podia ir armado o, en un descuido, intentaria abatirlo a la
fuerza. Tenia que llevar cuidado y ganar unos minutos mas, al menos, hasta que Quintero
apareciera por alli.

—Esta bien. Hablemos como hombres.

—A ti aun te faltan dos vidas para ser un hombre.

—¢:Cuanto quiere, Maldonado? Ponga una cifra.

El detective se rio y dio un sorbo al whisky.

—¢Por quién me tomas, sabandija?

El muchacho se rio, altivo y nervioso.

—FEs esa la razon por la que trabaja, ¢no? Dinero para poder costearse la vida de mierda y
vacia que lleva —respondio—. Le daré lo que pida y usted dira que no ha visto nada.

—¢Eres consciente de la basura que eres?

—Todos tenemos nuestras fragilidades. Usted, también, no lo olvide.

—¢De verdad crees que estoy aqui por un lio de sabanas? —preguntd, mirandolo con asco.
Sinti6 ganas de romperle el vaso contra la cabeza—. Te cargaste a ese reportero porque te hizo



unas fotografias y no acepto tus chantajes... Intentaste quitarme de en medio envidndome a dos
empleados de tu empresa, ¢y ahora me vienes con esto? Eres un maldito sadico. Vete al cuerno,
chaval. La policia esta de camino. Hoy no sera tu dia...

Maldonado se fij6 en su rostro.

Mandibula tensa, ojos nerviosos y espalda erguida.

Cuando Montenegro dio el primer paso para abalanzarse, el detective le apunt6 con la pistola.

—Recula, valiente... No seas mas estupido de lo que ya eres —dijo, obligandolo a retroceder
—. La mataste tu, ¢verdad?

Alguien toco a la puerta.

Una patada volo6 la pistola de sus manos y el arma cayo sobre la cama. De pronto, las manos
de Montenegro estaban sobre su cuello. El destello de una estrella fugaz iluminé las pupilas del
muchacho.

—No. Yo no lo hice... —contesto, encima de €l, apretandole la nuez.

Maldonado intent6 defenderse sin éxito, tapandole la cara al asesino con las manos, notando
como la presion en su garganta lo dejaba sin aire. El hormigueo se apoder6 de su cuerpo. Las
piernas comenzaban a fallarle.

Asfixiado, buscé sobre la moqueta algin objeto con el que defenderse

La persona que habia al otro lado de la puerta volvié a tocar.

—Nadie sabra lo que Adriana y yo tenemos hasta que se divorcien...

El detective resistia agotado, sin oxigeno, luchando por su vida unos minutos mas. Mir¢ al
verdugo, quien parecia disfrutar con lo que hacia, y pensé en Andrea, en todas esas chicas que
habian perdido la vida por cruzarse con tipos como él.

De su cuerpo brot6 una fuerza incomprensible. Apreté los dientes y los pufios y logro
separarse de uno de los brazos que aprisionaban su cuello. La expresion de Montenegro se volvid
fria y su mirada desprendi6 el temor de lo inesperado. Maldonado le golped en el ojo, desde el
suelo, echandolo a un lado. Recupero el aliento, de rodillas, y empez6 a agarrarlo para descargar
toda su ira sobre la cabeza de ese hombre. Un segundo golpe desestabilizé por completo al chico.
El detective se puso en pie, colérico, agarré el arma, cargd una bala y apunt6 hacia la cara del
hombre con la nariz ensangrentada.

Uno.
Dos.
Dispara de una vez.
Montenegro fijo la mirada en el cafion.
De su boca no salian palabras, ni siquiera de arrepentimiento.
Tres.
Cuatro.

¢A qué esperas?

—Los ojos no mienten, chico —contest6 el sabueso, sin dudar de la corazonada que lo habia
arrastrado a esa habitacion—. Ojala pagues por lo que hiciste.
El indice acarici6 el gatillo metalico.



Cinco.
Seis.
Hazlo por todas ellas.
Los ojos de Marla aparecieron en su mente.

Suspird.

Sin desviar el cafion, Maldonado abri6 la puerta de la habitacion y escondio la pistola cuando vio
a Rafael Quintero.

—Adelante... —dijo y sefial6 al muchacho—. Ahora se lo tendras que explicar a él.

Quintero se mostré confundido cuando vio al novio de su hija herido en el suelo y al
detective manchado de sangre y con marcas en el cuello.

—¢Qué esta pasando aqui, Maldonado?

—FEso mismo me pregunto yo —dijo Borja Montenegro, poniéndose en pie, con la ropa en
desorden y adelantandose a la respuesta—. Mire lo que me ha hecho, Rafael, este lunatico me
tenia secuestrado.

Quintero se froto la frente y después dio un trago al vaso que el detective habia dejado junto
a la ventana. Bonito teatro, pensé en silencio Maldonado.

—Le dije que habia descubierto al asesino de su hija y también al amante de su mujer —
sefialo el detective—, y que se lo demostraria cuando viniera. Aqui lo tiene.

Quintero lo escucho estupefacto.

—¢Qué? No... —comento, incrédulo, hasta que los ojos de ambos se encontraron y el
silencio y las tinieblas se apoderaron del suegro.

Los ojos no mentian y un embustero podia reconocer a otros como él.

Maldonado penso6 en los demonios que aterrorizarian a Quintero en ese instante. Sélo Dios
sabia en qué pensaria aquel hombre, victima de todos los males.

Las arrugas del empresario se estiraron. Una vena se pronunci6 en la frente y su rostro
cambio hacia un color encarnado.

—i T, desgraciado!

El primer pufietazo golpeo el estbmago de Montenegro, pero no lo abatié. Los dos hombres
forcejearon y cayeron al suelo. El muchacho seguia negando la verdad.

—iPare, Rafael! —exclamaba, sujetando al hombre por los brazos—. jLe esta confundiendo
con sus mentiras!

—iTe voy a matar, cabron!

Maldonado se aparto, viendo el triste espectaculo, a la vez que esperaba a que llegara la
sefiora Ortufio.

La puerta sond. El detective abri6 y se encontré con ella. A diferencia de Quintero, la mujer
no parecio sorprendida por la presencia del detective, ni por la pelea que sucedia en el interior. El
ruido de la trifulca capt6 la atencién del servicio del hotel. La mujer aparté a Maldonado de su
camino y entro en la habitacion.

Cuando la vieron, los dos hombres se detuvieron.

—¢Qué es todo esto? —pregunto, pidiéndoles explicaciones a los tres, acostumbrada a que
todo el mundo se justificara ante ella—. ; Alguno me va a decir qué estis haciendo aqui?



Maldonado nego6 con la cabeza y regreso a la ventana.

Rafael Quintero mir6 a Montenegro, apoyado en el colchén. Los dos hombres se pusieron en
pie, abotonandose las camisas en un intento de recuperar la dignidad.

—Por un momento, sospeché que tuviera una relacion incestuosa con su hijo —comento el
investigador, rompiendo la defensa de la mujer y provocandole asco hacia su persona—, pero la
realidad es que esta siéndole infiel con el novio y asesino de su hija.

—No escuches lo que dice —coment6 el joven, dando un paso hacia adelante—. jMiente,
Adriana!

—Tanto, que ha intentado matarme con sus propias manos.

Al otro costado, Maldonado no pudo evitar comprobar el rostro de Quintero, que se apagaba
por segundos.

«Demasiado tarde para lamerte las heridas, amigo...».

—¢Asi que es cierto, Adriana? —cuestiond el marido, ahogado en la vergiienza y en el
hastio.

La mujer, con una actitud mas templada que la de los otros dos hombres, le rechaz6 la mirada
y lo apart6 con la mano.

—Ahora no, Rafael. No es el momento.

—¢:Como? ;Cuando diablos es el momento? jNo hay otro momento!

—Déjala, Rafael... —comenté el muchacho, en un acto protector.

—iNifiato de mierda!

El gesto le salié caro y Quintero descargo su ira rematandole el tabique que Maldonado ya
habia roto. El impacto son6é como una piedra contra un muro y el grito lleg6 a la Estacion de
Atocha. El chico retrocedi6 contra la ventana, aturdido y desamparado, pero la mujer solo tenia
oidos para el detective.

—Hable, Maldonado. jHable de una vez! ;Es eso cierto?

—Ahora me dira que tampoco lo sabia... —coment6 él.

Los ojos vidriosos contestaron por ella.

La puerta se abrio de golpe y sorprendio a los cuatro.

El detective vio a Marla compungida.

A su lado estaba Ledrado, acompafiado de otro agente y de un miembro del hotel.

—iNo te muevas, Maldonado! Ni una palabra mas. Estas detenido.
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La situacién se volvié confusa para todos, menos para él.

El inspector caminé hacia el detective, pero la mujer lo detuvo.

—Espere, déjelo hablar.

—No, sefiora, lo que tenga que decir, lo hara ante un juez.

—iDéjelo hablar, he dicho! —grit6, rota por dentro, a la espera de una explicacion. Ledrado
vacil6 y termin6 accediendo.

—Ya la has oido.

Maldonado apuré el whisky, respir6 profundamente y entendié que esa era su ultima
ponencia ante el elenco de presentes.

—Como querais, pero las preguntas se las tendras que hacer a él —comentd, sefialando al
chico, antes de dar rienda suelta a su discurso—. Tenia la impresién de que Marcos Quintero
habia matado a su hermana, pero la realidad supera a la ficcién siempre...

—FEso no es cierto. Esta mintiendo, inspector. Puedo demostrarlo.

—No, no puedes —dijo el detective—. Los tres mintieron, Ledrado. La noche en que Andrea
desaparecio, le cont6 a su padre que sospechaba de la infidelidad de Montenegro. Rafael estaba
al tanto de la relacién que su esposa tenia con su novio, asi que le dijo a su hija que viniera aqui
y preguntara con quién se estaba viendo su madre, ;verdad, sefior Quintero?

El rencor del empresario se convirtio en un sentimiento de culpa y vergiienza.

—Eres un miserable, Rafael... —coment6 la esposa—. Te dije que no metieras a nuestros
hijos en esto...

—i T4, mejor no hables! —espet6 hacia ella—. jNi siquiera puede demostrar lo que dice!

—Tengo la conversacién grabada en mi teléfono —intervino Marla—. Su empleada lo
confes6 todo.

—~Cuando la chica lo descubrio, fue directa al casino, donde sabia que encontraria a su
hermano, para contarle toda la verdad sobre su novio... Pero no esper6 que Borja estuviera
también alli —explico el detective—. Discutieron, salieron a la calle y la invitaron a hablar en un
sitio mas privado. ;| Dénde? El garaje del casino. Alli no los molestaria nadie.

—iEs un disparate, se lo esta inventado todo! {Yo no la maté! —interrumpié Montenegro,
cada vez mas nervioso.

—La discusion se volvio mas tensa cuando Andrea comprendio lo que estaba sucediendo —
prosiguié Maldonado—. El divorcio era una artimafia que favorecia a los tres y dejaba a la chica
fuera del reparto de bienes, asi que los amenazé con contarselo todo al padre antes de que
ejecutaran el plan con éxito. Su hermano era complice de la relaciéon que Montenegro escondia
con su madre, y decidi6 no hacer nada al respecto, a cambio de solucionar sus problemas



economicos... Tu lo planeaste todo desde el principio, Borja, en cuanto te enamoraste de
Adriana y entendiste que vuestra relacion solo seria posible tras el divorcio.

La mujer tomo¢ aire. No podia soportar la verdad en voz alta.

—Llamaste al abogado que trabajaba para tu empresa y se lo presentaste de manera
accidental. Marcos te apoyaba porque sabia que, una vez divorciados, la separacion de bienes le
favoreceria. Después de todo, es el nifio mimado de su madre y ésta le ayudaria a solucionar sus
deudas, con tal de recuperar el amor perdido que no le habia dado durante la infancia.

Adriana Ortufio levanto la mano.

—No te consiento que hables asi...

—Esto no es una telenovela, sefiora —intervino el investigador—. Usted también estaba al
corriente de la infidelidad de su marido con la sirvienta y lo iba a utilizar en su contra para la
separacion. Cuando el pobre de Rafael sospeché de usted, contrat6 a varios detectives para que la
siguieran. Dejo los recibos a la vista para que su marido mordiera el cebo y soborné a esos
hombres para que no encontraran nada. Pens6 que podria hacer lo mismo conmigo, pero se
equivoco...

—No tiene ninguna prueba de ello...

—Claro que si —respondié Maldonado, confiando en sus sospechas—. La prueba viviente es
su hijo... La noche en la que Andrea los sorprendié, la discusion fue a mas y Montenegro perdi
los nervios, disparando a la chica. Atacado por el miedo, utilizaron uno de los vehiculos de la
empresa de seguridad para la que Montenegro trabaja y se deshicieron del cuerpo, pero la policia
no pudo encontrar rastro del coche porque éste sigue escondido en el garaje del casino.

—Por favor, inspector, deténgalo y haga que se calle —coment6 el muchacho—. Este cretino
se lo esta inventando todo. jMire lo que me ha hecho!

—No, no lo estoy —contestd6 Maldonado—. Presionaste a Marcos para que abandonara el
cadaver de su hermana. Pagaste a esos dos matones para que te libraran de mi y de David
Romero. Pensaste que eso nos ahuyentaria, pero Romero nos envié las imagenes que os saco,
antes de que le robaran el teléfono y lo dejaran moribundo. Fue un error por tu parte contratar a
dos hombres de tu empresa. Por otro lado, sabias que Marcos no diria nada porque su futuro
también estaba en juego... En el peor de los casos, las pruebas apuntarian a €l y tu saldrias
airoso, pero Quintero queria demasiado a su hermana, a pesar de la sombra que le hacia... No
perdond que la mataras y tampoco se lo perdoné a si mismo, asi que dejo un sefiuelo para que
llegaramos a él. Marcos Quintero sabe que estamos aqui.

—Necesito un vaso de agua, creo que me voy a desmayar... —dijo la mujer, conmocionada
por la declaracion.

A Rafael Quintero le temblaba todo el cuerpo y Borja Montenegro no sabia doénde
esconderse. Ninguno se atrevié a decir nada al respecto.

—Basta ya, Maldonado —dijo el inspector—. Creo que has hablado mas de la cuenta.

—Antes de detenerme, dame una ultima oportunidad, Ledrado —respondi6. El inspector
vacild, pero no podia obviar que el expolicia habia hecho un trabajo excelente—. Para cerrar el
caso con éxito, tienes que llevarme al garaje del casino. Alli encontraras lo que necesitas. Si
estoy equivocado, asumiré la responsabilidad.

—¢ Estas seguro de lo que dices?

—Tan seguro como que nunca mas regresaré al Cuerpo.

—Por tu bien, Maldonado —dijo con voz seria—, espero que tengas razon.
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La sirena azul alertaba a los vehiculos que se pusieron por su paso. El inspector Ledrado,
acompaiado de su hombre, no solté ni una palabra durante el trayecto. Maldonado contaba los
segundos en la parte trasera, silencioso, expectante por ver el resultado final de aquella historia.
Hacia rato que habia dejado de pensar en su futuro. La suerte estaba echada, pensé. Como en la
ruleta, las posibilidades de éxito eran desconocidas hasta que la bola dejara de moverse.

[rrumpieron en el aparcamiento subterraneo del casino y Ledrado ordendé que no saliera
ningun vehiculo mientras estuvieran alli.

Al final de la planta, entre dos columnas, avistaron una berlina alemana de color negro,
detenida y con la ventanilla bajada. En ella, habia una mano apoyada.

—Tiene que ser €l —sefialo el detective.

Estacionaron a unos metros y bajaron del vehiculo. El eco de sus pisadas se perdio en la
soledad silenciosa del espacioso garaje. Olia a tabaco y la silueta del conductor no se movia.

—NMarcos, sal del coche —dijo Maldonado, acercandose—. Sabemos lo que pas6. Todo ha
terminado.

No obtuvieron respuesta.

Ledrado apart6 al detective y saco la pistola. Después le hizo una sefial al otro agente para
que cubriera el costado del vehiculo.

—AQuintero, soy el inspector Ledrado —dijo en voz alta—. Abandone el vehiculo con las
manos donde las pueda ver.

El humo del cigarrillo salia por la ventanilla.

Avanzaron unos metros y llegaron a la puerta del conductor.

—Demonios... —espeto Ledrado—. jLlamad a una jodida ambulancia!

Cuando Maldonado se acerco, vio el cigarrillo consumiéndose en el cenicero delantero y el
cuerpo ensangrentado de Marcos Quintero. La espera habia sido tan dolorosa que decidi6 poner
fin a su calvario pegandose un tiro en la garganta. En la otra mano, sujetaba el revélver con el
que Montenegro habia matado a su hermana.

Sobre los muslos encontraron una nota y el gemelo que nunca llegaron a encontrar.
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Una bala.
Un adiés sin testigos.
Un caso cerrado.

Marcos Quintero no soporto6 el agrio futuro que le esperaba. Nunca conocerian las razones por
las que tir6 del gatillo.

La confesion péstuma que redact6 en la nota fue suficiente para que la policia detuviera a
Borja Montenegro como autor del homicidio de Andrea Quintero. En el interior del vehiculo
encontraron muestras de ADN que pertenecian a la victima.

La noticia de suicidio del cémplice cayé como un jarro de agua helada sobre la familia. Ni
siquiera Maldonado lo vio venir.

Los dias posteriores fueron turbulentos para todos los que habian estado presentes en la
habitacién del hotel. El inspector Ledrado cerraba con éxito el caso, convirtiéndose en una figura
muy conocida para los medios de comunicacion.

Tal y como supuso, Maldonado no recibié ninguna clase de reconocimiento, aunque tampoco
la reclamo. Le basto con la retirada de la denuncia que Beltran Mirete le habia puesto. El letrado
desapareci6 en cuanto la policia investig6 su relacién con Adriana Ortufio. Por otro lado, Rafael
Quintero, en un acto solidario, compensoé al detective con una generosa remuneracion por haber
resuelto el crimen de su hija.

La usura le habia arruinado la vida.

La pérdida de los dos hijos en tan poco tiempo provoc6 el divorcio fortuito. Quintero llegé a
un acuerdo econémico con su esposa, la cual se mostro abierta a declarar en contra del asesino de
su hija. Esa fue la dltima vez que el detective supo de la familia y pens6 que no los echaria de
menos.

Dias después de la detencidn, el detective esperaba frente a la Puerta de Alcal4, junto a la entrada
del Retiro, con el Barbour reluciente por el servicio de tintoreria y una gorra de tweed que se
habia comprado para calentarse la cabeza.

El teléfono vibré y examin la llamada.

Era Cecilia. Sospecho que se habria enterado por las noticias.

No tenia ganas de hablar con ella, ni en ese momento, ni en el futuro. Cancel6 la llamada y
bloque6 el nimero sin reparo. Cuando comprobo la hora en el recién reparado reloj de pulsera, se
alegr6 de que estuviera alineado con el teléfono y entendi6 que debia ponerse en movimiento.
Por fin se habia decidido a llevarlo a un relojero que solucionara el problema del mecanismo.
Una restauracién de artesano que al fin pudo permitirse.



Llegada la hora de su encuentro, se adentré en los jardines hasta que divis6 el enorme
estanque y la imperiosa estatua ecuestre de Alfonso XII a lo lejos. Por su paso se encontré con
parejas de enamorados, paseadores de perros, turistas curiosos, corredores cansados, musicos
hipnotizados y transetintes solitarios como él que vagaban por los largos caminos asfaltados del
parque. Los arboles estaban desnudos y las aguas del estanque se mostraban tranquilas. En unos
meses, penso, se llenarian de parejas remando y tomando fotos para eclipsar el momento.

Una presencia lo alert6 por el hombro derecho.

—c:Damos un paseo? —pregunt6 Berlanga, aproximandose a él.

Los dos hombres caminaron hacia el Palacio de Cristal en silencio. Maldonado no habia
vuelto a reencontrarse con su amigo desde el desafortunado episodio en el domicilio de los
Quintero. No sabia como iniciar la conversacion. Tenian tanto sobre lo que hablar, que no
encontraba las palabras adecuadas para agradecerle lo que habia hecho por él. Sin su ayuda, no lo
habria conseguido.

Se detuvieron frente al palacio, rodeados de jovenes que se fotografiaban como modelos en
el interior del recinto.

—Te queda bien la gorra —comento el inspector—. Casi no te reconozco con ella.

—Llevaba tiempo detras de una... Siempre me gusto tu estilo.

—No seas esttpido.

—Veras, Miguel...

Berlanga carrasped.

—~Guardate las disculpas, Javier —dijo, con voz amigable—. Ahora ya estamos en paz.

—Siempre lo estuvimos. Nunca te reproché nada...

—Lo sé, pero yo te meti en esto, sin conocer el problema que habia detras. Lamento que
hayas tenido que comértelo tu solo.

—Fue decision mia —aclar6—. Pude desentenderme desde el principio, pero la muerte de
esa chica lo cambi6 todo. ;Como lo supiste?

—¢El qué?

—Que habian sido ellos.

Berlanga lo mir6 y después dirigio los ojos al bolsillo.

—¢:Me invitas a uno de esos cigarrillos? —pregunté. Maldonado asintio, le ofreci6 uno y
saco otro para él. Los prendieron y exhalaron el humo—. No lo supe hasta que fuimos a su casa.
Tenias razon y no quise escucharte. La detencion de ese guardia jurado me llevo a la empresa
para la que trabajaba Montenegro... Después recordé lo que dijiste sobre el abogado y segui el
rastro.

—Pero no se lo dijiste a Ledrado.

—Somos una especie que desaparece, Javier...

—Hasta nuestras diferencias se parecen...

Los dos rieron, recordando los versos de aquella cancién que habian escuchado tantas veces
cuando hacian guardia.

—Para eso estan los amigos, ¢no? No me dejaste opcion. Si no lo hacia, el detenido serias tu
y no ese chaval. Ledrado te tenia en el punto de mira y ti no disponias de los recursos para
apafartelas sin ayuda. Compréndelo.

—Nunca los tuve, si no hubiese sido por ti y por los demas —acepto—. Tarde, he
comprendido que no fui mas que la cara visible de un equipo competente. Lamento no haberlo
reconocido a tiempo.



—Al diablo con eso ahora... Estamos bien, es lo que importa, ;no? Tienes buen aspecto. Me
alegra que hayas lidiado con tus historias.

—Supongo que si.

—¢Qué haras ahora, Javier?

El lo mir6 de reojo.

—~Cada mochuelo a su olivo —respondié—. Ledrado disfrutara de las mieles del éxito, td
seras padre y yo seguiré buscando la manera de pagar las facturas. La vida contintia.

Terminaron el cigarrillo y dieron media vuelta para regresar a la salida.

—¢Y con esa chica? —pregunt6 Berlanga, pensativo.

—¢Cecilia?

—No, la secretaria.

No entendio la pregunta, aunque si se oli6 sus intenciones.

—Tiene talento y llegara lejos si se lo propone. Presiento que sus dias estan contados en la
oficina.

—Yo no estaria tan seguro de esto ultimo... —dijo y rio con complicidad. Maldonado no
quiso continuar con el asunto por miedo a escuchar algo que no deseaba. Nunca mezclaba el
trabajo con los sentimientos—. Cuidate, me ha alegrado verte.

—Entiendo que es un adios.

—No te pongas ahora sentimental —comento6 y lo agarré del hombro—. Dejémoslo como un
hasta pronto. Detesto las despedidas.

Los dos amigos se dieron un ultimo abrazo antes de que sus caminos tomaran sentidos
opuestos.
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A la mafiana siguiente, el detective llegé con dos cafés de Starbucks, uno largo para él y otro con
leche para su empleada. Estaba de buen humor. Tras poner en orden su situacién econémica y
personal, ademas de solventar los pagos pendientes que tenia y limpiar el destrozo que habian
causado los esbirros de Montenegro, logro dormir con una tranquilidad que hacia meses que no
sentia.

Cuando abri6 la puerta, vio a Marla en su escritorio, un dia mas, concentrada en la pantalla
del ordenador. Los ojos de la secretaria lo estudiaron con detenimiento.

—Tienes el periddico en la mesa, para que luego no te quejes —coment6 con voz lineal.

Maldonado le entrego el café.

—Te vendra bien para entrar en calor.

—¢El detective Maldonado comprandome un café de cuatro euros? Tengo que estar sofiando.

—La verdad es que si —dijo, sonriente, y sacé un sobre abultado del interior de su abrigo—.
Aqui tienes tu almuerzo.

Marla abri6 el sobre y sus mejillas enrojecieron.

—Esto es mucho dinero, Javier...

—Toémalo como una compensaciéon por todas las horas anteriores —respondio—. Quiero
ofrecerte un contrato, Marla, uno de verdad. Quiero que seamos un equipo.

La noticia explot6 como una pompa de jabdn en el rostro de la secretaria.

—Si es una broma, no tiene ninguna gracia.

—No lo es. Sin ti, el caso de Andrea Quintero me habria arruinado la existencia.

Un torrente de emociones agité a la secretaria en cuanto entendi6 que su jefe hablaba en
serio.

—No sé qué decir... —respondio, aguantando el sofoco de la sorpresa.

—Disfruta de la noticia.

Sin esperarlo, la chica se levant6 y lo abraz6 emocionada. Maldonado se quedé paralizado,
embriagado por el agradable aroma de la empleada.

—~Gracias, de verdad...

El se deshizo de sus brazos con cuidado.

—Creo que ha quedado claro —respondi6 y caminé hacia su despacho.

Recuperado del sonrojo, se acomodé en la silla, agarr6 el diario y puso los pies sobre el
escritorio. Por fin un poco de merecida calma, se dijo.

Hojeo6 el periodico regresando a la rutina, alegrandose por el 2-1 de su Atleti contra el
Barcelona y echando de menos los titulares que Romero no volveria a redactar.

La vida, con paso timido, buscaba su cauce.

El teléfono soné y Marla le aviso de la llamada.



Auguro que seria alguien de la prensa.

—Si?

—¢Es usted Javier Maldonado? —pregunt6 una voz desconocida.
—Me suelen llamar por el apellido.

—Necesito que me ayude a encontrar a alguien.
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