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Sinopsis

Kirkus Maximilian Burke, lord Dravenwood, siempre se ha comportado como un caballero
perfecto y un hombre cabal, y se sentia orgulloso de ser la clase de prometido que toda madre
querria para su hija. Pero cuando el canalla de su hermano le roba a la novia literalmente en el
altar, Max decide que es mds satisfactorio ser un juerguista que un gentilhombre. Obligado a
huir de Londres después de un duelo, Max se refugia en Cadgwyck Manor, una mansion de su
propiedad ubicada en la solitaria costa de Cornualles, un lugar tan salvaje y encabritado como
su temperamento. Alli se encuentra con la hostilidad de los sirvientes, encabezados por su ama
de llaves, la sensata e inflexible Anne Spencer, y también con el fantasma que, segun la leyenda
del lugar, acosa la derruida mansién. Pero, finalmente, no es Angelica, la Dama Blanca de
Cadgwyck, quien empieza a poblar los febriles suefios de Max, sino la misma Anne, su mortal
enemiga.
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Capitulo 1

MAXIMILLIAN Burke era un hombre malisimo.

Mientras veia cémo un hilillo de humo se elevaba desde el cafién de la pistola que empufiaba,
intenté descubrir cudndo exactamente habia asumido el papel de villano de aquella farsa en la
que se habia convertido su vida. Siempre habia sido el honorable, el formal, el que sopesaba con
todo cuidado cada paso que daba para evitar hasta la posibilidad de un tropezon. Se habia pasado
la vida entera luchando por ser el hijo del que cualquier padre se habria sentido orgulloso. El
hombre con el que cualquier madre querria ver casada a su hija.

Al menos, eso era lo que creia todo el mundo.

Era su hermano menor, Ashton, quien iba por ahi metiéndose en trifulcas, desafiando a duelo
a bocazas borrachos, y el que alguna que otra vez se habia enfrentado a un peloton de
fusilamiento por robarle una preciosa reliquia, o una mujer, a algin potentado de Oriente Medio.
Ahora, sin embargo, Ash se hallaba comodamente instalado en Dryden Hall, la casa solariega de
la familia, con su enamorada esposa y su charlatana y linda hijita. Una hija que, segin se
rumoreaba, habia sido agraciada con el cabello rubio y los ojos verdes y risuefios de su madre.
Una hija que deberia haber sido suya.

Maximillian cerr6 los ojos un momento, como si al hacerlo pudiera borrar la imagen de la
sobrina a la que nunca conoceria.

Mientras su hermano disfrutaba de la felicidad doméstica que él deberia haber compartido
con la mujer a la que habia amado casi toda su vida, €l se hallaba en un escarchado prado de
Hyde Park al amanecer, con las lujosas botas hundidas en la hierba mojada y el hombre al que
acababa de disparar tendido en el suelo, gimiendo, a veinte pasos de distancia. Ash se habria
reido de su aprieto, a pesar de que lo habian causado los infundios vertidos por un borracho sobre
el buen nombre de su cufiada.

Max parecia incapaz de recordar que ya no le concernia a él defender el honor de Clarinda.

Cuando abri6 los parpados, sus ojos grises parecieron tan duros como el pedernal.

—iLevantese y deje de gimotear, cretino! —orden6 al hombre que seguia revolcandose en la
hierba—. La herida no es mortal. Sélo le he rozado el hombro.

Agarrandose el brazo con los dedos manchados de sangre, el joven lechuguino lo miré con
reproche. Su respiracion entrecortada y el temblor de su labio inferior hicieron temer a Max que
estuviera a punto de romper a llorar.

—No hace falta que se ponga tan grosero, milord. Aun asi duele de lo lindo.



Max exhal6 un suspiro exasperado, entrego la pistola al teniente de la Compafiia de las Indias
Orientales al que habia convencido casi a la fuerza para que fuera su padrino y cruzo la hierba
con paso firme y tranquilo.

Ayudo6 al herido a levantarse, haciendo un enorme esfuerzo por no apretar en exceso su
mano.

—Le va a doler auin mas si se queda ahi tendido, gimoteando, hasta que venga un alguacil y
nos mande a los dos a Newgate por batirnos en duelo. Probablemente se le infectard con tanta
mugre y acabara perdiendo el brazo.

Mientras cruzaban la hierba hiimeda, el joven se apoy6 pesadamente en él.

—No era mi intencién ofenderle, milord. Habria creido que me daria las gracias en lugar de
dispararme por tener la osadia de decir en voz alta lo que todo el mundo lleva tiempo
murmurando a sus espaldas. Es cierto que la dama en cuestién lo dejé plantado ante el altar. ;Y
por su hermano de usted, nada menos!

Max despojo deliberadamente su voz de toda emocion, consciente del efecto helador que
surtia siempre entre sus subordinados.

—NMi cufiada es una dama de extraordinario coraje y temple moral excepcional. Si me entero
de que vuelve a hablar mal de ella, aunque no sea mas que un murmullo, iré detras de usted y
acabaré lo que hemos empezado aqui hoy.

El muchacho se sumi6 en un torvo silencio. Max lo dejé en manos de su padrino, que se
habia puesto muy palido, y del cirujano que rondaba por alli. Aliviado por verse libre de él,
apoy0 las manos en las caderas y los vio cargar al necio petimetre en su carruaje de alquiler.

Si no hubiera estado borracho como una cuba cuando habia oido a su infortunado rival contar
a sus amigos en voz alta que Ashton Burke, el legendario aventurero, se habia casado con la
fulana de un sultan, jamas habria desafiado a aquel zoquete en duelo. Lo que de verdad
necesitaba el chico era una buena azotaina antes de que lo mandaran a la cama sin cenar.

A pesar de los pesares, Max tenia que reconocer que despojarse de su heroica fachada era
casi liberador. Cuando eras un villano, nadie te miraba de reojo si frecuentabas sérdidos tugurios
de juego, si bebias demasiado brandy u olvidabas atarte la corbata con un nudo impecable. Nadie
murmuraba a escondidillas si el pelo sin cortar se te rizaba sobre el borde del cuello de la camisa,
o si hacia tres dias que no te afeitabas.

Froto6 con desgana la barba aspera y negra como la carbonilla que asomaba en su mandibula y
se acordé de un tiempo en que habria despedido a su ayuda de cdmara sin una carta de
recomendacion por permitirle aparecer en publico con semejante facha.

Desde que habia renunciado a su ambicionado sillon en la Junta de Directores de la
Compaifiia de las Indias Orientales, después del escandalo que durante meses habia sido la
comidilla de la alta sociedad, ya no se veia forzado a mantener penosas y educadas
conversaciones con quienes buscaban su favor. Ni tenia que aguantar a cretinos gentilmente,
aunque de muy mala gana. Al contrario: ahora todo el mundo se escabullia a su paso para evitar
el caustico azote de su lengua y el desdén que ardia constantemente en sus ojos del color del
humo. La gente no tenia forma de saber que su desprecio no iba dirigido contra ellos, sino contra
el hombre en el que se habia convertido: el hombre que siempre habia sido en secreto, detras de
la mascara de respetabilidad que lucia en publico.

Preferia que lo temieran a que se apiadaran de él. Ademas, su ferocidad desalentaba a las



mujeres bienintencionadas a las que les parecia inconcebible que un hombre que habia sido uno
de los partidos mas deseados de Inglaterra durante mas de una década, hubiera sido despreciado
sin ceremonias por su prometida. Aquellas mujeres estaban ansiosas por atribuirle el papel de
héroe doliente, de hombre que recibiria con agrado sus cloqueos de compasién y sus zalameros
intentos de reconfortarlo, tanto en los salones de baile como entre las sabanas de sus camas.

Meneando la cabeza, asqueado, Max gir6 sobre sus talones y ech6 a andar hacia su carruaje.
Tenia que salir de Londres o acabaria matando a alguien y lanzando un oprobio atin mayor sobre
el buen nombre de su familia y sobre su propio titulo. Y casi con toda probabilidad ese alguien
seria é] mismo.

El teniente devolvio la pistola a su estuche de caoba y sali6 al trote detras de Max.

—¢Mi-mi-mi-milord? —pregunt6 con un tartamudeo que evidenciaba su nerviosismo—. ; A-
a-adonde?

—Al infierno, seguramente —contesté Max sin aflojar el paso—. Lo tinico que queda por ver
es cuanto tardaré en llegar.



Capitulo 2

ANNIE! jAnnie! jTienes que ver una cosa!

Anne Spencer sac6 la cabeza del horno de hierro forjado cuando el joven Dickon,
larguirucho y rebosante de entusiasmo, entré corriendo en la cocina de Cadgwyck Manor. Con su
techo bajo, sus vigas vistas, su enorme chimenea de piedra y sus esteras de trapo descoloridas
esparcidas aqui y alla, la cocina era con mucho la estancia mas acogedora de la vieja casona
recorrida por corrientes de aire, y aquélla en la que sus moradores preferian pasar la mayor parte
de su tiempo libre.

—~Cuidado con lo que dices, muchacho —lo regafié6 Annie mientras sacaba una gran paleta
de madera del horno y la acercaba a la recia mesa de pino, sobre cuyo tablero arafiado depositd
dos hogazas de pan recién hecho coronadas por una dorada y mantecosa corteza.

Como nunca habia sofiado con sobresalir en una tarea tan doméstica, no pudo resistirse a
admirar su obra un momento. Sus primeras tentativas de hacer pan habian dado como resultado
que el antiguo fogon arrojara negras nubes de humo antes de expectorar algo que parecia mas
bien un amasijo de sebo achicharrado que algo comestible por el ser humano.

Cuando por fin fijé su atencién en Dickon, el chico estaba brincando de emocién.

—Cuantas veces te he dicho lo importante que es que conserves la costumbre de llamarme
«sefiora Spencer»?

—Hasta cuando no hay nadie que pueda vernos?

—¢Vino? No hay vino, jovencito, y aunque lo hubiera eres demasiado pequefio para beberlo.

Se volvieron los dos a mirar a la anciana que se balanceaba en una mecedora, en el rincén de
la cocina. Nana los mir6 entornando sus ojos pitafiosos, sin que el alegre tamborileo de sus
agujas de calceta cesara ni un instante pese a sus dedos retorcidos y sus nudillos hinchados.
Hacia mucho tiempo que habian dejado de intentar adivinar qué estaba tejiendo. Quizas hubiera
empezado siendo una media o una bufanda, pero ahora se extendia como una cola tras ella
cuando Nana caminaba arrastrando los pies, y se hacia mas larga cada vez que Anne arafiaba
unos peniques para comprarle en el mercado otra madeja de lana.

Anne cruzo una mirada divertida con Dickon antes de responder a voz en grito:

—Descuida, Nana. Aqui nuestro pequefio Dickon siempre ha preferido el cofiac al vino.

Nana resoplo, divertida por la broma, y sigui6 tejiendo. Tal vez le estuviera fallando el oido,
pero su mente seguia siendo tan afilada como un clavo.

Anne dejo a un lado la paleta, se sacudi6 las manos y sefial6 con la cabeza hacia el orondo



chucho que dormitaba sobre la estera mas proxima al hogar.

—Puede que Nana esté demasiado sorda para oirte, pero ;qué me dices del bueno de Pipi?
Siempre ha sido un cotilla insaciable.

Pipi, fruto mas bien poco agraciado y arisco de los devaneos amorosos entre un doguino y un
bulldog, levant6 su hirsuta cabeza lo justo para lanzarles un bufido desdefioso por la chata nariz
y a continuaciéon volvio a hacerse un ovillo. Anne sefial6 después al gato tricolor que se
comportaba como si el raido cojin de la otra mecedora fuera su trono particular.

—Y luego esta Sir Almohadillas. ;Quién sabe qué secretos seria capaz de revelarles ese
granuja a sus numerosas amantes para que se quiten los pololos?

Dickon la mir6 arrugando la nariz moteada de pecas por el sol.

—FEso es una tonteria. Todo el mundo sabe que los gatos no llevan pololos. Sélo llevan
pechera, botas y mitones.

Riendo, Anne revolvio con carifio el pelo ya irremediablemente enredado del chico.

—Bueno, ;qué tesoro me traes hoy? ;Otro huevo de dinosaurio, quizas, o el cadaver
momificado de alguna musarafia que encontré su tragico destino entre las garras implacables de
Sir Almohadillas?

Dickon la mir6 con reproche.

—No dije que fuera un huevo de dinosaurio. Dije que los dinosaurios tenian un mont6n de
cosas en comun con los pajaros.

Cuando el muchacho se meti6 la mano en la chaqueta, Anne retrocedi6é por pura costumbre.
Habia aprendido por experiencia que convenia palparle los bolsillos en busca de serpientes,
ranas, ratones o cualquier otro reptil o roedor capaz de provocar en Lisbeth o en alguna de las
criadas mas escrupulosas un auténtico ataque de panico. Su sonrisa se borr6 cuando la mano
pecosa de Dickon apareci6é con un cuadrado de vitela de aspecto caro, sellado con una gota de
lacre rojo.

—Nos estaba esperando en el pueblo.

Anne le quito la carta, casi deseando que fuera una serpiente.

Sabia, también por experiencia, que el correo rara vez traia buenas noticias. Un rapido
vistazo a las aristocraticas sefias de Bond Street que figuraban en el dorso de la misiva le
confirmo que ese dia no iba a ser una excepcion.

Tal y como se temia, la carta no iba dirigida a ella, sino al sefior Horatio Hodges, el
mayordomo y amo y sefior de la casa cuando no estaba en ella su actual propietario.

Haciendo caso omiso de ese detalle, Anne meti6 una de sus ufias rotas bajo el sello de lacre y
desdobld la hoja de papel de color crema. Mientras leia el contenido de la carta, su rostro parecio
revelar mucho mas de lo que deseaba, pues Dickon le quité de inmediato la misiva de las manos
y luché por descifrar la elegante caligrafia, moviendo los labios al leer. Anne lo habia ensefiado
pacientemente a leer, tarea nada facil teniendo en cuenta que el chico preferia de lejos vagar por
los paramos o andar trepando por empinados acantilados en busca de olvidadas cuevas de
contrabandistas o nidos de cormoranes.

A pesar de su escasa habilidad para la lectura, Dickon no tardé mucho en entender la
gravedad de la situacién. Cuando levanto la vista para mirarla, el desaliento habia ensombrecido
sus ojos de color caramelo.

—¢:Vamos a tener un nuevo sefior?



—¢Un dolor? —pregunt6 Nana casi gritando, sin dejar de mover sus agujas—. ¢Quién tiene
un dolor?

—FEso parece —contestd Anne amargamente mientras se quitaba una mancha de harina de la
mejilla colorada. Dado que habia jurado que ningtin hombre seria nunca su sefior, no se le escapd
lo irénico de su situacion—. Me habia hecho ilusiones de que nos dejaran un tiempo a nuestro
aire.

—No pongas esa cara de preocupacion, Annie. Digo, sefiora Spencer.

A la exaltada edad de doce afios, Dickon se consideraba un hombre hecho y derecho, mas
que capaz de cuidar de todos ellos.

Anne se pregunto si la culpa era suya por haberlo obligado a madurar demasiado deprisa.

—Dudo que el caballero se quede aqui lo suficiente para darnos problemas. Tardamos poco
en librarnos del ultimo, ¢no?

Una sonrisa reticente se dibujo en los labios de Anne al recordar la estampa de su anterior
amo corriendo a todo correr por la colina, camino del pueblo, como si la Bestia de Bodmin Moor
le pisara los talones. Puesto que habia jurado ptiblicamente no volver a pisar la finca, Anne habia
dado por descontado que venderia la mansién o que se la cederia a algtin pariente incauto. Sélo
que no esperaba que fuera tan pronto.

—Y también estuvo el pendltimo —Ile recordé Dickon.

En aquel caso, sélo por los pelos se habian librado de una investigacion oficial. El alguacil
del pueblo miraba de reojo a Anne cuando iba a comprar al mercado los viernes, lo que la
obligaba a lucir su sonrisa mas candorosa.

—Eso no fue cosa nuestra, exactamente —le dijo a Dickon—. Y creia que habiamos
acordado no volver a hablar de él. Que Dios se apiade de su alma lasciva —mascull6 en voz
baja.

—Pues si quieres que te diga mi opinion —afiadié Dickon sombriamente—, ese bribon tuvo
lo que se merecia.

—A ti nadie te ha preguntado. —Anne le arrancé la nota de las manos para leerla mas
detenidamente—. Por lo visto nuestro nuevo amo es un tal lord Dravenwood.

Algo en aquel apellido hizo que un escalofrio de mal agiiero recorriera su espalda. Antafio tal
vez habria reconocido el nombre, habria sabido quiénes eran el padre, la madre y los primos
terceros de aquel caballero. Pero los linajes nobiliarios inmortalizados entre las paginas del
anuario Debrett habian cedido lugar hacia tiempo dentro de su cerebro a informacién de indole
mads practica, tal como la forma de sacudir el polvo de siglos de una alfombra de salén o cémo
aderezar un montoncillo de magras codornices para que dieran de comer a diez sirvientes
hambrientos.

Achicé los ojos intentando leer entre lineas, pero nada en la carta del abogado del conde daba
pistas acerca del caracter de su nuevo sefior o de si llegaria acompafiado por su esposa y media
docena de mimados chiquillos. Con un poco de suerte seria un borrachin panzudo y aquejado de
gota, chocho y medio invalido por haberse regalado en exceso, durante décadas, con riquisimos
bizcochos de ciruela y cofiacs de sobremesa.

—Oh, no —susurré, y el temor oprimié su pecho cuando pos6 la mirada en la fecha
pulcramente escrita en lo alto de la pagina.

La habia pasado por alto para leer el resto de la carta.



—¢Qué pasa?

Dickon empezaba a parecer otra vez preocupado.

Anne fijo en la cara del chico sus ojos angustiados.

—La carta esta fechada hace casi un mes. El correo debe de haber tardado mucho en llegar al
pueblo. Lord Dravenwood no tiene que llegar a la mansion dentro de una semana. Tiene que
llegar... jesta noche!

—Maldita sea —mascull6 Dickon.

Anne podria haberle reprendido por soltar aquel juramento si las palabras del chico no
hubieran sido un reflejo fiel de lo que ella misma sentia.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Dickon.

Anne recobroé la compostura y se guardo la carta en el bolsillo del delantal mientras su mente
trabajaba a marchas forzadas.

—Trae a Pippa y a los demas enseguida. No tenemos un segundo que perder si queremos
darle a nuestro nuevo amo la bienvenida que merece.



Capitulo 3

EL viaje al infierno era mucho mas corto de lo que esperaba Max. Al parecer, la morada de los

condenados no se hallaba en las profundidades estigias del inframundo, sino en la costa suroeste
de Inglaterra, en un lugar agreste y ventoso que los paganos habian bautizado con el nombre de
Cornualles.

Mientras su carruaje alquilado avanzaba sacudiéndose por los extensos pedregales de
Bodmin Moor, la lluvia laceraba las ventanillas y los truenos grufiian a lo lejos. Max retir6 la
cortina de terciopelo que cubria la ventana y entorno los parpados para escudrifiar la oscuridad
de mas alla. Vislumbré fugazmente su propio reflejo cefiudo antes de que el violento destello de
un reldmpago mostrara en didfano relieve el siniestro paisaje. El relampago se desvanecio tan
rapidamente como habia llegado, volviendo a sumir los paramos en una negrura tan densa y
opresiva como la muerte. Teniendo en cuenta lo absurdamente agreste que era el panorama, no le
habria sorprendido oir los cascos fantasmales del rey Arturo y sus caballeros perseguidos por el
espectro de Mordred, o ver corriendo junto al carruaje a la Bestia de Bodmin, la fantastica
criatura que, segun se decia, se aparecia en aquellos parajes, con los ojos incandescentes y los
colmillos al aire.

Dejo caer la cortina y al recostarse en los mullidos cojines sinti6 una inesperada oleada de
euforia. El terreno abrupto y el clima implacable se conjugaban a la perfeccién con su actual
estado de animo. Si lo que buscaba era alejarse de las comodidades y los encantos de la
civilizacion, habia elegido bien. Sdlo el incémodo viaje desde Londres habria bastado como
penitencia para un hombre con menos pecados que él a sus espaldas.

En otro tiempo, tal vez su padre habria intentado disuadirlo de abandonar Londres. Pero
cuando las habladurias acerca del duelo habian llegado a sus oidos, y a las paginas de sociedad
de los diarios mas escandalosos, el duque se habia visto obligado a reconocer que tal vez fuera lo
mas conveniente para todos que Max se tomara un breve «descanso» lejos de la sociedad
elegante. Aun no se habia recobrado del golpe que para él habia supuesto la dimisién de su hijo
de su prestigioso puesto en la Compafiia de las Indias Orientales. Hasta su madre, que alin no
habia abandonado la esperanza de que encontrara una nueva y mas conveniente prometida,
apenas habia protestado cuando le habia comunicado su propésito de marcharse a la finca mas
remota entre las extensas posesiones de la familia.

Si hubiera estado en su poder, Max habria renunciado de buena gana a su titulo, ademas de a
su carrera. Ash se habia quedado con lo que mas habia querido. ;Por qué no cederle también el



condado y convertirlo en heredero del ducado de su padre?

Al despedirse carifiosamente de él en el salon de su mansion londinense, sus padres no
habian sido capaces de mirarlo a los ojos por temor a que viera, reflejado en su mirada, el alivio
que ambos sentian por su marcha. Desde que sus pasadas faltas habian salido a la luz el dia en
que lo habia dejado plantado su novia, demostrando asi que no era el hijo perfecto que siempre le
habian creido, Max se habia convertido en un extrafio para ellos, peligroso e impredecible.

A pesar de su empefio en abrazar los rigores de su exilio, sinti6 un destello de alegria cuando
el carruaje abandono el camino sembrado de baches y entr6 en un patio adoquinado. No era
inmune a la tentacién de estirar las largas piernas después de pasar horas, y dias, sin fin
confinado entre las cuatro paredes del carruaje.

Estaba recogiendo su sombrero, sus guantes y su baston cuando el cochero abrio la
portezuela, con la lluvia goteando sin pausa del ala caida de su sombrero.

—¢:Hemos llegado a nuestro destino? —pregunté Max, practicamente gritando para hacerse
oir por encima del golpeteo ritmico de la lluvia sobre los adoquines.

—Yo si —contestd secamente el cochero, cuya cara larga parecia capaz de resquebrajarse
por completo si se atrevia a esbozar una sonrisa—. Yo llego hasta aqui. Tendra que contratar a
alguien del pueblo para que lo lleve el resto del camino.

—¢Como dice? Tenia la impresion de que habiamos quedado en que me llevaria a Cadgwyck
Manor.

—Quedamos en que lo llevaria al pueblo de Cadgwyck —insisti6 el hombre.

Max suspir6. Su diplomacia habia sido en tiempos legendaria, pero ultimamente su reserva
de paciencia se habia agotado casi por completo.

—Si esto es el pueblo, la mansion no puede estar mucho mas lejos. ¢{No es mas logico que
sigamos, en vez de pasar por la molestia de descargar mi equipaje para volver a cargarlo
inmediatamente en otro vehiculo? Sobre todo, con este tiempo.

—Yo llego hasta aqui. No pienso ir mas lejos.

Max no estaba acostumbrado a que desafiaran su autoridad, pero cada vez estaba mas claro
que el taciturno cochero no pensaba dejarse convencer ni mediante la 16gica, ni mediante las
amenazas. Y puesto que no tenia a mano una estaca, un pelotén de fusilamiento o una pistola de
duelo, comprendié que no le quedaba mas remedio que apearse.

—Muy bien —dijo rigidamente, tirandose de los guantes.

Bajo del carruaje y se tir6 del ala del sombrero hacia delante para protegerse la cara de las
rachas de lluvia empujadas por el viento. Al erguirse se hall6 en el patio empedrado de una
posada destartalada. Casi esperaba que la posada tuviera el nombre de «Purgatorio», pero en el
mellado letrero que colgaba sobre la puerta, suspendido de chirriantes cadenas, se leia: «El gato y
el raton». Max s6lo pudo esperar que el nombre hiciera referencia al descolorido gato negro con
un raton colgandole de la boca pintado en el letrero, y no al menu de la cena.

Saltaba a la vista que el establecimiento habia conocido mejores tiempos, pero el resplandor
acogedor de las lamparas que salia por las ventanas prometia ser un refugio para el viajero
cansado y calado hasta los huesos.

Max vio que los mozos del cochero amontonaban sus batules bajo el saledizo del tejado,
donde al menos se librarian de lo peor del aguacero. Supuso que debia dar gracias por que aquel
chiflado no lo hubiera dejado en medio del paramo junto con su equipaje.



El cochero volvio a subir al pescante y se echo sobre el sombrero una capucha embreada para
proteger su amargo semblante.

Debe de tener mucha prisa por escapar de este sitio, se dijo Max. Ni siquiera iba a quedarse
el tiempo justo para cambiar de tiro o dejar descansar un rato a los mozos.

Cuando bajo la mirada hacia Max, las sombras ocultaban por completo su rostro, salvo el
nitido brillo de sus ojos.

—Vaya usted con Dios, sefior —dijo antes de mascullar para si—: Le hard falta que El le
acompafie alli donde va.

Con aquella enigmatica despedida, el cochero hizo restallar las bridas sobre el lomo de sus
caballerias y el carruaje se adentré traqueteando en la oscuridad.

Max se quedd mirandolo bajo la lluvia. Hasta ese momento no se habia dado cuenta de lo
cansado que estaba. Su cansancio tenia muy poco que ver con las penalidades del viaje y mucho,
en cambio, con los treinta y tres afios precedentes. Afios pasados persiguiendo un tnico suefio
que se le habia escapado entre los dedos, como el lacio cabello rubio de una mujer, justo cuando
por fin lo tenia a su alcance.

Su semblante se endurecié. No se merecia la piedad de nadie, y mucho menos la suya propia.
Obligandose a sacudirse el hastio junto con las gotas de lluvia pegadas al capote de su gaban, se
dirigié con paso firme hacia la puerta de la posada.

Entré en la posada acompafiado por un tumultuoso remolino de viento, lluvia y hojas mojadas.
La sala comun estaba mucho mas llena de lo que imaginaba para una noche tan inho6spita. Habia
mas de una docena de clientes dispersos entre las mesas desiguales, la mayoria de ellos acunando
cervezas servidas en jarras de peltre. Max no habia visto ningtin otro carruaje en el patio. Dado
que era el unico establecimiento semejante en aquella comarca, seguramente los aldeanos se
reunian alli por las noches para disfrutar de una pinta, o de tres, antes de buscar la comodidad de
sus propias camas.

Una espesa niebla de humo de pipa pendia sobre la estancia. En el hogar de la chimenea de
piedra crepitaba alegremente un fuego, y Max dese6 de pronto ser un hombre corriente que
pudiera permitirse el lujo de quitarse los guantes mojados y calentarse las manos al fuego para
acto seguido disfrutar de una pinta y de un poco de amena conversacién con sus vecinos.

Cerr6 la puerta de un tirén a su espalda. El viento protest6 con un aullido al verse obligado a
retirarse. Un violento silencio descendi6 sobre la sala mientras todos los hombres y mujeres de la
taberna fijaban sus ojos en él.

Les devolvié una mirada despreocupada y sin rastro alguno de timidez. Siempre habia tenido
un porte imponente. Durante la mayor parte de su vida, no habia tenido mas que entrar en una
habitacion para establecer su autoridad sobre ella, un rasgo que le habia sido muy util cuando
negociaba tratados de paz entre facciones rivales en Birmania o cuando afirmaba ante el
Parlamento que los intereses de la Compaiiia de las Indias Orientales eran también los de la
Corona. Not6 que las miradas curiosas de la concurrencia se fijaban en la mullida lana de su
gaban, con su capote doble y sus botones dorados, en la empufiadura de marfil de su baston de
paseo, que agarraba con la mano enfundada en un guante blanco, y en su brufiido sombrero de



copa de piel de castor. Lo ultimo que esperaban ver aparecer en la puerta los parroquianos de la
taberna en semejante noche o en cualquier otra era, posiblemente, un caballero adinerado.

Les dio tiempo de sobra para que lo miraran de arriba abajo antes de anunciar:

—Busco alguien que me lleve a Cadgwyck Manor.

De pronto ya no lo miraba nadie. Los clientes de la taberna cruzaron miradas furtivas entre si,
se llevaron las jarras a los labios para ocultar la cara, o clavaron los ojos en las humeantes
profundidades de su estofado de cordero como si pudiera hallarse alli la respuesta a los misterios
del universo.

Desconcertado por su extrafilo comportamiento, Max carraspe6 enérgicamente.

—Puede que no me hayan entendido bien. —En su voz resoné una autoridad afinada por los
muchos afios que habia pasado repartiendo ordenes a tenientes jovenes y petulantes y
presidiendo reuniones a las que asistian algunos de los personajes mas ricos y poderosos de
Inglaterra—. Quiero contratar a alguien para que me lleve, a mi y a mi equipaje, hasta Cadgwyck
Manor. Estoy dispuesto a pagar. Y a pagar bien.

El silencio se volvi6o ain mas tenso, roto unicamente por el ltigubre retumbar de los truenos.
Los aldeanos ni siquiera se miraron entre si. Max observd sus rostros macilentos y sus hombros
hundidos, fascinado a su pesar. Podria haberlos considerado facilmente un hatajo de hurafios
pueblerinos que desconfiaban por instinto de los forasteros. Pero como hombre familiarizado con
el cansancio de la batalla en todas sus manifestaciones, comprendié que sus movimientos
nerviosos y sus miradas huidizas no eran resultado de la hostilidad, sino del miedo.

Una mujer a la que Max supuso la esposa del duefio de la fonda sali6 apresuradamente de
detras del mostrador, limpiandose las manos en el delantal manchado de cerveza. A juzgar por
los atractivos hoyuelos de sus carnosas mejillas y por sus grandes senos, que amenazaban de
manera alarmante con rebosar de los lazos del corpifio, habia sido sin duda en su juventud una
hermosa pechugona.

—Pero milord —dijo zalameramente, con una sonrisa un tanto demasiado cordial—, ;por
qué quiere volver a salir con la que esta cayendo? Sobre todo teniendo aqui todo lo que necesita.
iPero si hasta tenemos un colchén y una habitacion que puede alquilar para usted solo! —Su
sonrisa se convirtio en una mueca lasciva—. A no ser, claro, que quiera compartirla con alguien.

Agarr6 por el hombro a una moza despeinada que atendia en la taberna y la empujé hacia
Max. La chica esboz6 una sonrisa coqueta que habria sido mas atrayente si no le hubieran faltado
los dos dientes delanteros.

Max sofoc6 un escalofrio al pensar en compartir un colchén infestado de pulgas con una
moza de taberna que posiblemente también tenia pulgas, o algo peor, y se incliné cortésmente
ante ellas.

—Agradezco la hospitalidad de su excelente establecimiento, sefiora, pero vengo de Londres.
No quiero malgastar otra noche en la carretera estando tan cerca de mi destino.

La mujer lanz6 una mirada desesperada al hombre que sacaba brillo a una jarra de peltre
detras del mostrador.

—Por favor, sefior, si hace el favor de esperar hasta mafiana, le diremos a Ennor, nuestro
chico, que lo lleve a la mansién. Y no permitiré que le cobre ni medio penique por las molestias.

Haciendo caso omiso de su oferta, Max pase6 la mirada por la sala, calibrando a sus
ocupantes con expresion hastiada.



—iT1, el de alli! —dijo por fin, dirigiéndose a un hombre gigantesco, con la cabeza
reluciente como un melén y una tosca camisa que se tensaba sobre los muisculos prominentes de
sus hombros.

Estaba encorvado sobre una escudilla de estofado y no levanto la vista cuando Max se acerco
a su mesa.

—Pareces duro de pelar, seguro que no renunciarias a una buena ganancia por culpa de unas
gotas de lluvia y unos pocos rayos y truenos. ¢ Tienes carruaje?

—No voy a ir. —EIl hombre se meti6 otra cucharada llena en la boca—. Antes de que salga el
sol, no. A ella no le gustaria.

— A ella?

Max mir6 con desconcierto a la posadera.

Aunque se la veia perfectamente capaz de enarbolar un rollo de pastelera, no parecia lo
bastante amenazadora como para tener atemorizado a todo un pueblo.

—A ella. —EIl hombre levant6 por fin la cabeza y mir6 a Max a los o0jos. Su voz son6 aun
mas retumbante que el trueno—. La Dama Blanca de Cadgwyck Manor.



Capitulo 4

L 0s demas clientes de la posada dejaron escapar una exclamacion audible, aunque sofocada.

En aquella region, el catolicismo habia caido en desgracia hacia mas de tres siglos, después de
que el rey Enrique VIII decidiera que seria mas sencillo divorciarse de Catalina de Aragon que
decapitarla, pero Max vio santiguarse a un hombre por el rabillo del ojo.

A medida que, poco a poco, iba comprendiendo lo que ocurria, una emocién que apenas
reconocia surgid dentro de él. Echando la cabeza hacia atras, hizo algo que no hacia desde meses
atras y que habia temido no volver a hacer nunca mas: se rio.

Fue una carcajada honda y resonante, tan fuera de lugar en la tensa atmosfera de la taberna
como lo habria sido la risa de un nifio en casa del enterrador.

—Eso tampoco le gustara —le advirti6 el calvo agriamente antes de volverse a concentrar en
su estofado.

Max mene0 la cabeza, sonriendo todavia.

—iNo puedo creer que todas estas bobadas sean por culpa de un fantasma! Aunque no sé por
qué me sorprendo. Las supersticiones populares no me son desconocidas. En la India, era el
bhoot, que lleva los pies del revés y no proyecta sombra. En Arabia, el astuto efreet, que puede
posesionarse del cuerpo de un hombre y engafiar a otros para que hagan su voluntad. ;Y qué
ruinosa casona o castillo de Inglaterra no viene provisto con su espectral cancerbero o su
fantasma? Lei bastante cuando decidi trasladarme aqui, y por lo visto Cornualles esta tan lleno de
fantasmas que es un milagro que no se pisen las cadenas los unos a los otros. —Comenz6 a
contarlos con los dedos—. Esta la Bestia de Bodmin, naturalmente, ademas de los espectros de
todos los marineros cuyas embarcaciones se han estrellado contra las rocas, atraidas por bandidos
sin escripulos con la Unica intencién de saquear su cargamento. Y luego estan los fantasmas de
los propios bandidos y contrabandistas, condenados a vagar eternamente por la niebla en forma
de fuegos fatuos como castigo por sus terribles crimenes.

Sacudi6 la cabeza de mala gana.

—Pero si yo habia de tener un fantasma, es l6gico que sea una Dama Blanca, bien lo sabe
Dios. Como si no hubiera desperdiciado ya bastante vida atormentado por una mujer.

Los aldeanos empezaban a mirarlo extrafiados, como si fuera él el que estaba loco. Hasta a él
le sonaba fiera su voz, casi rayana en la violencia.

La posadera plant6 las manos en sus generosas caderas y le lanz6 una mirada cefiuda que
advirti6 a Max de lo facilmente que podia ponerse a los aldeanos en su contra.



—No diria que no son mas que cuentos, ni se daria tantos aires si hubiera visto la cara del
ultimo sefior de la casa la noche que lleg6 corriendo al pueblo un poco después de medianoche,
medio muerto por haber huido del mal que acecha en ese sitio.

»iPero si ni siquiera quiso hablar de las cosas que habia visto! —afiadié la moza, cuya cara
habia palidecido atin mas bajo su cortinilla de lacio pelo de color limon.

—Si—dijo un viejo de tez correosa con un parche en un ojo—. Eran inenarrables.

Los otros aldeanos comenzaron a intervenir, cada vez con mas vehemencia.

—Jur6 que no volveria a poner un pie en ese sitio maldito ni por todo el dinero del mundo.

—Por lo menos él escapo con vida. El anterior no tuvo esa suerte.

—Se cay6 por una ventana del cuarto piso. Lo encontraron en el patio, con la cabeza
totalmente girada.

El silencio volvio6 a apoderarse de la taberna. La lluvia habia cesado y durante unos segundos
no se oy6 ningun ruido, salvo el silbido fantasmagoérico del viento alrededor de los aleros del
tejado.

Cuando Max hablé por fin, su voz son6 suave, pero afilada por una autoridad que desafiaba a
todo aquel que pudiera oirle a llevarle la contraria.

—He pasado los tltimos doce afios de mi vida viajando a lugares que la mayoria de ustedes
no vera nunca, ni siquiera en sus peores pesadillas. He visto a hombres hacerse cosas
inenarrables los unos a los otros, en el campo de batalla y fuera de él. Les aseguro que ya hay
suficiente maldad en el corazén de los hombres sin necesidad de invocar fantasmas o monstruos
a partir de las sombras de nuestra imaginacion. Bien —dijo enérgicamente—, no tengo intencion
de seguir perdiendo mi tiempo, ni el suyo. —Metié la mano en el bolsillo interior de su gaban y
saco una bolsa de cuero. La lanzo hacia la mesa mas cercana, donde cayé con un impresionante
ruido metalico—. Veinte libras para quien tenga agallas suficientes para llevarme a Cadgwyck
Manor antes de que vuelva a llover.

Los ojos de los parroquianos de la taberna brillaron con avaricia cuando miraron la bolsa.

Max no estaba jugando limpio. Pero se habia pasado casi toda la vida intentando jugar limpio
para compensar la tinica vez que habia caido en falta, y como resultado de ello habia acabado
varado en aquella misera taberna, a merced de un hatajo de palurdos supersticiosos. Los hombres
de la taberna eran pescadores, pastores y labriegos que malvivian arafiando las migajas que les
arrojaban la tierra o el mar. Veinte libras era mas de lo que cualquiera de ellos tenia esperanzas
de ganar en un afio entero.

Aun asi, nadie hizo amago de aceptar su oferta.

Hasta que un joven esquelético se puso lentamente en pie. Haciendo oidos sordos a las
exclamaciones consternadas de sus compafieros, se quitd la gorra respetuosamente y comenzo
luego a estrujarla entre sus manos tensas.

—Derrick Hammett, sefior. Puede contar conmigo.

Max lo mir6 pensativamente, reparando en sus mejillas hundidas y en la forma en que la ropa
colgaba, suelta, de su descarnado cuerpo. Después recogio la bolsa y se la lanzé.

—NMuy bien, muchacho. Démonos prisa, entonces, ¢quieres? Estoy seguro de que esa Dama
Blanca estara ansiosa por conocer a su nuevo amo.



Max se habia imaginado llegando a las puertas de su nuevo hogar envuelto en la acogedora y
seca atmosfera de un carruaje, no rigidamente encaramado al pescante de un carro destartalado
mientras gélidos chorros de lluvia le corrian bajo el cuello de la camisa y por la nuca. A pesar de
sus buenas intenciones, el muchacho que conducia el carro no habia podido cumplir su promesa
de llevarlo a Cadgwyck Manor antes de que empezara de nuevo a llover.

Cuando pasaron entre los dos pilares de piedra de la entrada, uno de los cuales se inclinaba
absurdamente a la izquierda y el otro a la derecha, el cielo arrojaba sobre ellos violentas rafagas
de lluvia contra las que el ala del sombrero de Max nada podia hacer. Dos veces durante el
trayecto por la larga y sinuosa avenida se vio obligado a bajar del carro para ayudar al chico a
sacar las ruedas de los profundos surcos que la lluvia habia abierto en el camino, ejercicio éste
que arruin6 por completo sus carisimos guantes y dejo en estado calamitoso tanto sus botas como
su humor.

El clima de aquella region era tan perverso como sus gentes. Justo cuando llegaron a lo alto
de la colina, donde se adivinaba ya la promesa de un refugio contra el temporal, el viento cobré
fuerza y se llevé las dltimas gotas de lluvia. Su aliento arrastraba el olor salobre del mar y el
fragor sofocado de tumultuosas olas rompiendo contra los acantilados, al otro lado de la casa.

Manteniendo rigida la mandibula para que no le castafietearan los dientes, Max escudrifi6
entre la oscuridad, intentando vislumbrar por vez primera su nuevo hogar.

La palida astilla de la luna asomd detras de un jiron de nubes y alli estaba, encaramada al
borde mismo de los altos acantilados como un gigantesco y malhumorado dragon.

El padre de Max le habia informado que le habia comprado la finca a un primo lejano por
menos de lo que costaba una cancién.

Si es asi, pensé amargamente, tuvo que ser una cancion muy triste. Puede que incluso un
canto fiinebre.

Costaba creer que la casona hubiera conocido mejores dias, aunque tal vez si mejores siglos.
Un torreon de piedra abandonado, provisto de desmoronados parapetos y una torrecilla torcida,
remataba una esquina del edificio. Una reluciente cortina de hiedra habia trepado por las piedras
desgastadas de las paredes y se habia abierto paso entre los negros agujeros de las ventanas,
dandole el aspecto de un lugar donde la Bella Durmiente podria dormir tranquila mientras
aguardaba el beso de un principe que se hacia esperar.

La puerta principal semejaba un diente de madera podrido colocado en la boca de una
antigua barbacana que sin duda habia formado parte del castillo original, destinado a defender y
vigilar aquellos riscos. Los diversos descendientes del sefior del castillo habian afiadido por puro
capricho alas de estilo isabelino a ambos lados de la barbacana y adornado la monstruosidad
resultante con toques goticos deliciosamente grotescos: gabletes inclinados en éangulos
vertiginosos, ventanas ojivales cubiertas con resquebrajadas vidrieras de vivos colores, horrendas
gargolas que escupian torrentes de agua de lluvia sobre la cabeza del incauto que se atreviera a
pasar bajo ellas...

Una atmosfera de tragico abandono pendia sobre la casa. Las ventanas, cubiertas de mugre,
tenian los postigos descolgados y torcidos. El tejado mostraba varias calvas alli donde los
caprichosos dedos del viento habian arrojado a la oscuridad de la noche las tejas de pizarra, sin
que nadie las reemplazara después.

De no haber estado alli el muchacho del pueblo para confirmarle que, en efecto, aquél era su



destino, Max habria tomado la mansion por un montén de ruinas. Daba la impresion de que la
casa les haria a todos, y en especial a él, un inmenso favor si completaba su inevitable
deslizamiento por el borde del acantilado y se precipitaba hacia el mar.

A pesar de su estado ruinoso, o quiza debido a él, Max sintié una curiosa afinidad entre la
casa y él. Tal vez, después de todo, se compenetraran bien. La mansién, mas que un hogar,
parecia una guarida en la que una bestia pudiera ir a lamerse a solas y en paz las heridas que ella
misma se habia infligido.

El viento arroj6 otro velo de nubes sobre la luna. La oscuridad se encabritd para lanzar de
nuevo su sombra sobre la casa.

Fue entonces cuando lo vio: un leve y fugaz destello blanco en la ventana de la torre
desmoronada. Arrugo el cefio. Tal vez se habia equivocado y la torre no estaba abandonada. O
quiza quedaba todavia en el marco astillado de una de sus ventanas un cristal roto lo bastante
grande para proyectar un reflejo.

Pero ;un reflejo de qué?

Con la luna acobardada detras de las nubes, no se adivinaba mdas que una infinita extension
de paramo a un lado de la mansién, y abruptos acantilados y mar turbulento al otro. Aquel
destello blanco aparecié de nuevo, tan insustancial como un fuego fatuo recortado sobre aquella
solida muralla de negrura.

Max mir6 a su compaifiero para ver si €l también lo habia advertido, pero Hammett tenia toda
su atencion puesta en evitar que sus monturas volvieran corriendo colina abajo. Los dos caballos
sacudian la cabeza y relinchaban nerviosos, como si estuvieran tan deseosos de alejarse de aquel
lugar como su joven amo. Cuando Hammett consiguié hacerse por fin con ellos y detuvo
bruscamente el carro, la torre estaba de nuevo envuelta en la oscuridad.

Max se frot6 furtivamente los ojos con las palmas de las manos. No era un hombre dado a
fantasias. Aquellas luces fantasmales debian de ser simplemente una manifestaciéon de su propia
fatiga: una mala pasada de sus ojos cansados tras un viaje agotador. Teniendo en cuenta el estado
de abandono de la casa, era mas probable que alguien muriera alli por culpa del sombrerete
suelto de una chimenea o de una barandilla rota que por obra de un fantasma vengativo.

—¢Esta seguro de que lo esperan, sefior?

El joven cochero parpade6 para quitarse las tltimas gotas de lluvia de las rubias pestafias y
miré ansioso colina arriba, hacia el imponente edificio de la mansion.

—Claro que estoy seguro —contest6 Max con firmeza—. Mi abogado envi6 recado hace mas
de un mes. El servicio ha tenido tiempo de sobra de prepararse para mi llegada.

A pesar de su respuesta, no podia reprocharle al joven su escepticismo. Salvo por aquel
misterioso destello de blancura, la casa parecia tan desierta e inhospita como una tumba.

Max recogid la bolsa de viaje que habia escogido de entre todo su equipaje y se aped del
carro. Habia decidido dejar el resto de sus maletas en la posada aun a riesgo de que los aldeanos
las expoliaran, en lugar de transportarlas en la trasera del carro, donde se habrian empapado en
cuestion de minutos.

—Son casi las diez —sefial6—. Hay que tener en cuenta lo tardio de la hora. Y con este
tiempo tan espantoso dificilmente podia esperar que los sirvientes, por muy devotos que sean,
estuvieran esperando en fila en la escalinata de entrada para dar la bienvenida a su nuevo sefior.

Aunque Hammett parecia seguir teniendo sus dudas, consigui6 hacer un gesto animoso con la



cabeza, dandole la razon.

—Traeré el resto de su equipaje en cuanto amanezca, sefior. Se lo juro.

Max meti6 la mano dentro de su gaban, sacé otra bolsa y se la lanzo.

—Durante mis afios en la Compafiia de las Indias Orientales, me convenci de que siempre
hay que recompensar a los jovenes tanto por su gallardia como por su valor.

—iSefior! —Hammett mir6 boquiabierto la bolsa y una sonrisa aténita crispé su flaco rostro
—. jCaramba, gracias, sefior! Mi madre y mis hermanas también le dan las gracias. O se las
dardn en cuanto vean esto. —A pesar de que saltaba a la vista que estaba deseando irse, lanz6
otra mirada reticente a la mansion—. ;Quiere que espere hasta que haya entrado sano y salvo?

—Te agradezco el ofrecimiento, pero no sera...

De pronto, Hammett hizo restallar las riendas, dio media vuelta al carro y se precipit6 colina
abajo.

—...necesario —concluy6 en un murmullo que so6lo oyo él.

El ruido de las ruedas del carro se desvaneci6 rapidamente, dejandolo a solas con el aullido
desolado del viento.

Agarrando su bolsa de viaje con una mano y su baston con la otra, se volvio hacia la casa. En
otro tiempo se habia imaginado regresando de un largo viaje a un escenario muy distinto de
aquél. Un escenario en el que una amante esposa salia corriendo a darle la bienvenida, seguida
quiza por uno o dos chiquillos de rubia cabeza ansiosos por saltar a sus brazos, llenar su cara de
besos y darle la bienvenida a casa.

Cuadr6 los hombros y, alejando bruscamente aquella fantasia tanto de su imaginaciéon como
de sus esperanzas, echd a andar hacia la puerta. Al subir las escaleras de piedra que llevaban al
portico empotrado en la barbacana, el viento arrojo un par de gotas de lluvia a su cara.

En lo alto de las escaleras se quitd el sombrero y dudé un momento. Ignoraba como debia
proceder. Estaba acostumbrado a que lo recibieran con deferencia alld donde iba, no a que lo
dejaran delante de una puerta cerrada como si fuera un mendigo a las puertas del cielo.

¢Debia servirse de la deslustrada aldaba de bronce para avisar a los sirvientes de su llegada?
¢Debia probar a abrir la puerta? ;O debia simplemente entrar en la casa como si fuera su duefio?

Y lo era, qué demonios.

Estaba levantando el baston para llamar firmemente a la puerta cuando ésta comenzé a
bascular muy despacio hacia dentro, haciendo chirriar sus desengrasadas bisagras.



Capitulo 5

Max se quedo inmovil, esperando a medias ser recibido por una voluta de niebla o un espectro

encadenado. En la puerta aparecié un hombre recio y encorvado, con una mata de cabello blanco
como la nieve. Portaba un candelero de plata cuya unica vela, a causa de su mal pulso,
proyectaba sombras temblorosas sobre la afligida cara del sirviente.

Sin una sola palabra de explicacion o de saludo, el hombre se volvio hacia el interior de la
casa como si no le importara lo mas minimo que el recién llegado lo siguiera o no.

Max levant6 una ceja con expresion inquisitiva, pero no dudé mucho tiempo. Aunque el olor
a moho y la luz trémula de la vela no podian calificarse precisamente de acogedores, suponian
una clara mejora comparados con la oscuridad y la humedad de la noche.

El vestibulo de entrada de la mansion tenia dos plantas y estaba forrado con una especie de
papel de color burdeos con pelusilla de terciopelo. En algunas partes el papel se habia
desprendido formando tiras mohosas que dejaban al descubierto el yeso sin pintar que habia
debajo. Max dedujo que enterrado alld abajo debia de haber también algiin valioso friso de
madera. A pesar de haber sufrido los abusos de los siglos recientes, la antigua barbacana tenia
una solida osamenta.

Max levant6 la mirada cuando pasaron bajo una gran lampara cuyos brazos de bronce
deslucido estaban adornados de telarafias y cuyas bujias, antafio elegantes, se habian derretido
hasta formar simples pegotes de cera. Al otro lado del vestibulo, una escalera ancha subia a la
galeria de la primera planta, envuelta en sombras. Al pie de la escalera se alzaba, pegado a la
pared, un hermoso reloj de pie cuyo péndulo colgaba quieto y silencioso. Sus manecillas doradas
se habian detenido, al parecer para siempre, a las doce y cuarto.

El taciturno acompafiante de Max lo condujo a través de unas puertas abiertas, hasta el salon.
Un pufiado de lamparas de aceite, distribuidas por diversas mesas, batallaban con la oscuridad. A
pesar de sus valerosos esfuerzos, era facil comprender por qué la mansién parecia tan oscura e
inhéspita desde la avenida. La casa disponia de amplias ventanas, pero todas ellas estaban
cubiertas por polvorientos cortinajes de terciopelo.

Al recordar con una punzada de nostalgia el alegre fuego de la posada El gato y el ratén, Max
cayo en la cuenta de que ni siquiera habian encendido el fuego en la chimenea de marmol del
salon para darle la bienvenida. ¢Podia ser tan provinciano el servicio que ignoraba hasta esa
rudimentaria muestra de cortesia? Dejo su bolsa de viaje sobre la descolorida alfombra turca. El
mayordomo, o al menos Max supuso que era el mayordomo, dado que ain no se habia



presentado como era debido, dejé el candelero sobre un velador bajo, se acercé a la pared
arrastrando los pies y tir6 con escaso impetu del cordon de la campanilla. Una nube de polvo
cayo sobre su cabeza, provocandole violentos estornudos.

El hombre seguia sorbiendo por la nariz y enjugandose los ojos con el pufio de la camisa
cuando se abri6 la puerta de un extremo del salén. Al parecer, Max habia sido injusto al juzgar al
servicio: habian salido a recibir a su nuevo sefior, al fin y al cabo.

Desfilaron por el salén y a duras penas consiguieron colocarse en fila como era debido tras
muchos codazos, risillas, murmullos y pisotones. Max sinti6 que su enfado se convertia en
consternacion. Con razon la casa parecia tan abandonada. No habia, ni mucho menos, personal
suficiente para atender una mansion de ese tamafio. jPero si su casa de Belgrave Square tenia el
doble de criados!

No tuvo que echar mano de sus muchos conocimientos matematicos para contar al
mayordomo, que seguia estornudando, a cinco doncellas y a un chico que vestia una librea de
lacayo claramente confeccionada para un adulto. Lucia, torcida, una peluca empolvada que
parecia rescatada de la cabeza de algtin infortunado aristocrata francés justo después de su paseo
hasta la guillotina. Max parpade6 cuando una polilla sali6 de la peluca y vol6 hacia una de las
lamparas de aceite.

Las doncellas desviaron rapidamente la mirada y la clavaron en el suelo, pero el muchacho se
afianzo sobre los talones y le lanz6 una mirada cargada de insolencia.

No habia ni rastro de cocinera, sumiller 0 mozo de cdmara. Max empezaba a lamentar no
haber obligado a su ayuda de camara a compartir su exilio. Habia dado por sentado que habria en
la casa un sirviente al que pudiera reclutar para ese puesto.

Justo cuando habia abandonado toda esperanza de recibir una bienvenida adecuada, una
mujer entro por la puerta y ocup6 su lugar al final de la fila, los labios curvados en una sonrisa
cortés.

—Buenas noches, milord. Soy la sefiora Spencer, el ama de llaves de la casa. Por favor,
permitame darle la bienvenida a Cadgwyck Manor.

Max sabia por experiencia que normalmente era el mayordomo quien se encargaba de recibir
a los recién llegados cuando era necesario. Pero su nuevo mayordomo estaba al parecer ocupado
sacudiéndose motas de polvo de la raida levita. Habia dejado el pesado candelero, y el temblor
de sus manos era ahora mas pronunciado.

Incliné la cabeza esbozando una reverencia.

—Sefiora Spencer.

A pesar del aspecto variopinto del resto del servicio, la sefiora Spencer parecia ser todo
cuanto se esperaba de un ama de llaves inglesa. Su porte era impecable, mantenia la columna
mas erguida que la mayoria de los militares que él conocia, y un rigido delantal blanco
contrastaba con su severo vestido negro.

Se habia peinado hacia atras el pelo castafio, y lo llevaba recogido en una redecilla a la altura
de la nuca con severidad casi dolorosa. Su tez clara era tan tersa y lisa que resultaba dificil
calcular su edad. Max dedujo que tendria unos treinta y tres afios, como él. Quizas alguno mas.

Era una mujer corriente: no habia en sus rasgos nada llamativo o excepcional que pudiera
atraer la atencion de los hombres. Tenia la barbilla puntiaguda, los pomulos altos, la nariz fina y
recta, pero un apice demasiado larga para calificarla de delicada. Sonreia con la boca cerrada,



como si sus labios estuvieran acostumbrados a hablar y a callar en la misma medida. O quiza
simplemente trataba de ocultar su mellada dentadura.

El Unico rasgo que podia tentar a un hombre a echarle una segunda mirada eran sus ojos. Sus
profundidades de color verde oscuro brillaban con una inteligencia que, en una mujer menos
reservada, podria haberse confundido facilmente con malevolencia. Sus tnicas concesiones a la
vanidad eran la delicada puntilla que asomaba del cuello de su vestido y la fina cadena de plata
trenzada que desaparecia bajo él. La curiosidad innata de Max le hizo preguntarse qué colgaba de
ella. ;Un retrato en miniatura mal pintado del sefior Spencer, quiza?

—Confio en que haya tenido un viaje agradable —dijo el ama de llaves levantando una ceja
delicadamente curvada con aire inquisitivo.

Max baj6 la mirada. El bajo de su gaban todavia chorreaba, empapando la alfombra bajo sus
pies, y su par favorito de botas de cafia alta, antes de flexible piel de becerro, estaban
embadurnadas de barro fresco.

—Oh, ha sido simplemente divino.

Tal y como esperaba, su sarcasmo le pasé desapercibido.

—NMe alegra mucho saberlo. Me temo que hay quienes encuentran poco hospitalario nuestro
clima.

—No me diga —contest6 €l con sorna, y el retumbar de un trueno vino a subrayar sus
palabras—. Cuesta creerlo, desde luego.

—Si me permite, le presentaré al resto del servicio.

Si no lo hubiera distraido el tono aterciopelado de su voz, Max habria respondido que lo
unico que le interesaba que le presentara en ese momento era una copa de brandy y una cama
caliente. El acento cultivado de su voz no deberia haberlo sorprendido. Los criados de mayor
rango de una casa podian proceder de las aldeas de la comarca, pero con frecuencia adoptaban el
acento de las damas y caballeros a los que servian. La mayoria eran imitadores de talento. Al
parecer, su nueva ama de llaves no era una excepcion.

—Estas son las doncellas —le informé la sefiora Spencer, sefialando hacia la fila de
muchachas—. Beth, Bess, Lisbeth, Betsy y Lizzie. —Acababa de llegar al final de la fila cuando
la sexta doncella entré corriendo en el salén y se detuvo junto a las demas—. Y Pippa —afiadio
la sefiora Spencer con algo menos de entusiasmo.

Mientras que las otras criadas se habian tomado al menos la molestia de recogerse el pelo y
ponerse cofia y delantal, la joven Pippa parecia recién levantada de la cama. Tenia el vestido
arrugado, el cuello desabrochado a la altura de la garganta, y ni siquiera se habia molestado en
abotonarse los arafiados botines.

Las otras doncellas hicieron la debida genuflexion. Pippa, en cambio, bostez6 y se rasg6 la
desgrefiada marafia de cabello oscuro antes de mascullar:

—Excelencia.

—Bastara con «milord» —repuso Max—. No seré «su excelencia» hasta que muera mi
padre, y el hombre goza de tan buena salud que es muy posible que me sobreviva.

—Con un poco de suerte... —mascullé el joven lacayo en voz baja.

—¢Como ha dicho?

Max lo mir6 con el cefio fruncido.

La sonrisa de la sefiora Spencer se tensé cuando alargé el brazo para darle un pequefio tiron



de orejas al muchacho.

—Dickon, nuestro lacayo jefe, estaba diciendo lo afortunados que somos por tener un nuevo
amo aqui, en Cadgwyck Manor. Hemos estado muy abandonados desde que el ultimo se marché
con tanta prisa.

—Si —mascullé Dickon frotandose la oreja, y le lanzé una mirada resentida desde debajo de
las rubias pestafias—. Eso estaba diciendo.

Hasta donde Max podia ver, el chico no era sélo el lacayo jefe: era el tinico lacayo.

—Lo reclamaron en Londres por algtin asunto urgente?

No queria dejar entrever ain que sabia que el ultimo propietario de la casa habia huido
aterrorizado, perseguido por algtin temible espectro fruto de su propia imaginacion.

—Suponemos que si —contesto6 la sefiora Spencer, tomandole la palabra sin que su mirada se
inmutara lo mas minimo—. Me temo que no se quedo lo suficiente para explicarnos los motivos
de su abrupta partida. —Se apart6 de Max y su voz se hizo mas suave—. Cometeria una falta
imperdonable si dejara fuera de las presentaciones al capitin de este hermoso buque que
llamamos Cadgwyck Manor, nuestro estimado mayordomo, el sefior Hodges.

Un ronquido sofocado sigui6 a sus palabras. Estirando el cuello, Max vio que el hombre que
le habia abierto la puerta se habia arrellanado en un descolorido sillon Hepplewhite y estaba
dormitando. Descansaba la barbilla sobre el pecho como una oronda paloma con el pico apoyado
sobre las alas de su pechuga.

—Sefior Hodges —repitid el ama de llaves alzando la voz.

El mayordomo despert6 sobresaltado, dando un violento respingo.

—Es la hora del té? Voy a buscar el carrito.

Se levantd de un salto y salié a toda prisa de la habitacion mientras los demas lo miraban
pasmados.

Max enarcé una ceja. Por lo visto no era mudo, como habia temido en un principio. Sélo
estaba un tanto chiflado.

En el breve lapso que tardé en volverse hacia Max, la sefiora Spencer consiguioé recuperar su
compostura y su sonrisa. Cruzando las manos por delante como una especie de Buda beatifico,
dijo:

—Debe de estar terriblemente cansado después de un viaje tan largo, milord. Dickon lo
acompafara encantado a su habitacion.

A juzgar por su cara de mal humor, el joven lacayo estaria atin mas encantado de arrojarlo
por el acantilado mas proximo. O por la ventana abierta mas cercana.

—No es necesario, sefiora Spencer —dijo Max—. Prefiero que me acompafie usted.

Aunque parecia imposible, Dickon puso aun peor cara.

El semblante de la sefiora Spencer se mantuvo cuidadosamente inexpresivo.

—Le aseguro que el joven Dickon es perfectamente capaz de...

Max dio un paso hacia ella, aprovechandose de su tamafio y de su presencia fisica para
subrayar sus palabras:

—Insisto.

La crispada sonrisa del ama de llaves flaqued. Max advirtié que la idea le desagradaba, pero
no tenia mas remedio que acceder a sus deseos, o arriesgarse a desobedecerlo delante de los
demas sirvientes, lo cual daria muy mal ejemplo.



La sefiora Spencer recupero la sonrisa. Cuando abrio6 los labios, a Max le recordé a un animal
acorralado que le ensefiara los dientes. Unos dientes que no estaban nada mal, después de todo:
eran pequefios, blancos y extraordinariamente regulares, salvo por un gracioso hueco entre los
dos delanteros.

—Muy bien, sefior —dijo envarada, y cogio del velador el pesado candelero dejado alli por
el mayordomo. Sin saber por qué, Max se lo imagin6 de pronto cayendo sobre la parte de atras
de su cabeza.

El ama de llaves ech6 a andar hacia el vestibulo, lanzandole una mirada por encima del
hombro que podria haberse calificado facilmente de retadora si se hubieran conocido como
iguales y no como sirvienta y sefior.

—¢Vamos?

Max sigui6 a su nueva ama de llaves por la oscura escalera, hacia la oscuridad atin mas densa de
la primera planta. Sabia que debia avergonzarse de si mismo. Siempre habia tenido tendencias
autoritarias, pero nunca habia sido un bruto. Asi pues, ¢por qué hallaba un placer tan mezquino
en doblegar a una desconocida... y a una subalterna, ademas?

No podia reprocharle a la sefiora Spencer que hubiera intentado encasquetarle aquella tarea a
Dickon. Habia sido esclavo voluntario de las normas del decoro casi toda su vida. Era muy
consciente de que no habia nada de decoroso en que una mujer sola acompafara a un hombre a
su alcoba, y mas aun tratandose de un hombre al que acababa de conocer. Tal vez s6lo habia
querido ver si la compostura que aquella mujer llevaba como una armadura tenia algin resquicio.

A juzgar por el rigido angulo de su cuello, por la crispacién de sus hombros y por la cadencia
casi marcial que marcaban sus botines en cada peldafio de la escalera, no lo habia. Su
determinacion era tan inflexible que parecia ir marchando detrds de Anibal y sus elefantes en la
travesia de los Alpes durante la Segunda Guerra Punica.

Max bajo la mirada y descubri6 una flaqueza que no esperaba en el sutil vaivén de sus
caderas. Habia algo de inquietante en el hecho de imaginar algin asomo de ternura femenina
bajo aquellas rigidas capas de hilo almidonado. Ella lo mir6 de soslayo por encima del hombro.
El levant6 bruscamente la mirada hacia su cara. No tenia por costumbre mirarles el trasero a las
mujeres, y menos aun a sus empleadas.

—:Debo deducir que ése era todo el servicio? —pregunt6 con la esperanza de que ambos
recordaran su nuevo papel como sefior de la mansion.

—iDesde luego que no! —exclamo la sefiora Spencer como si la sola idea fuera absurda.
Pero sus siguientes palabras desinflaron el subito alivio de Max—: También estd Nana, la
cocinera. No vi necesidad de molestarla, puesto que tiene que levantarse muy temprano para
preparar el desayuno. Y los segundos martes de cada mes viene la sefiora Beedle, del pueblo, a
ayudar a lavar la ropa blanca. Creo que pronto descubrira que aqui en Cadgwyck tenemos un
servicio muy eficiente, milord. Un servicio irreprochable.

Max pas6 un dedo por la espesa capa de polvo que cubria la barandilla y se pregunt6 si no
estaria el ama de llaves tan loca como el mayordomo.

Durante el tenso silencio que siguid, reparé en un rasgo de lo mas singular: su ama de llaves



tintineaba al caminar. Su agotado cerebro tardé un minuto en descubrir el origen de aquel sonido
musical: el formidable llavero que la sefiora Spencer llevaba colgado de la cintura.

—Menuda coleccion de llaves lleva usted ahi —comenté mientras se acercaban al
descansillo de la primera planta.

Sin perder un instante ella contest6:

—Alguien tiene que ocuparse de las mazmorras, asi como de la despensa.
cuello.

—Au contraire, milord —ronrone¢ ella, sorprendiendo de nuevo a Max por la elegancia con
que sonaron los vocablos franceses en sus labios—. Cuando uno se acostumbra a que un gato
lleve cascabel, quitarselo s6lo hace al gato mucho mas peligroso.

Esta vez, la sonrisa que le lanz6 por encima del hombro era dulcemente felina. Cuando ella
volvio a fijar la mirada en la escalera, Max contemplé con los ojos entornados su esbelta espalda
y se la imagind recorriendo sigilosamente los pasillos de la mansiéon de madrugada, dispuesta a
cometer cualquier diablura. Haria bien no subestimandola. Era posible que la gatita aun tuviera
garras.

El balanceo de sus caderas bajo sus severas faldas le pareci6é de pronto mas visible, como si
estuviera provocandolo adrede. Cuando llegaron a la galeria de la primera planta, las sombras
trémulas huyeron ante el suave resplandor de la vela. Un nimbo de luz ascendi6 por la pared,
iluminando el retrato que colgaba justo enfrente de la escalera.

Max sigui6 aquella luz con la mirada, atraida hacia el cuadro tan irresistiblemente como una
débil polilla hacia una llama mortifera.

Se quedo sin respiracion. Se olvidé de la sefiora Spencer, y de sus ansias de desplomarse en
un colchon seco y caliente.

Se olvidé de todo, excepto de la visién que flotaba ante sus ojos.



Capitulo 6

Di0s mio —musité6 Max y, quitandole el candelero a la sefiora Spencer, lo levant6 hacia el

retrato.

El ama de llaves no protest6. Exhal6 un suspiro resignado, como si casi hubiera estado
esperando aquella reaccion.

Max habia visitado algunas de las mejores casas de Inglaterra, habia recorrido incontables
museos en Florencia y Venecia durante su gran tour por Europa y visto centenares de retratos
semejantes, entre ellos muchos pintados por maestros de la talla de Gainsborough, Fragonard o
sir Joshua Reynolds. Dryden Hall, la casa en la que habia crecido, albergaba toda una galeria de
retratos de antepasados de la familia, todos ellos de rostro severo. Pero nunca antes habia sentido
la tentacién de olvidar que no eran mas que gotas de pintura seca esparcidas sobre un lienzo.

El pintor de aquel retrato, sin embargo, habia plasmado no sélo una apariencia fisica, sino un
alma. Hasta el espectador mas insensible habria visto con toda claridad que habia estado
locamente enamorado de su modelo, y que su intencién habia sido que todo hombre que posara
los ojos en ella también cayera rendido de amor.

De algin modo habia logrado dar la impresion de que la habia atrapado en el tiempo justo
antes de que esbozara una sonrisa. Tenia levantada una comisura de los labios de tal modo que
uno esperaba, casi sin aliento, la aparicion del hoyuelo que sin duda seguiria a la sonrisa. En
aquellos labios carnosos de color coral podia adivinarse la promesa de una sonrisa, pero sus 0jos
del color del jerez reian abiertamente mientras miraban con descaro a Max por debajo de las
graciles alas de sus cejas. Eran los ojos de una joven que saboreaba por primera vez su poder
sobre los hombres, paladeando cada bocado.

Llevaba los rizos amontonados flojamente sobre la coronilla y sostenidos por una tinica cinta
de color azul de Prusia. Unos pocos mechones rebeldes enmarcaban sus mejillas llenas, tefiidas
de un irresistible rubor que ningin colorete, por costoso que fuese, podia igualar. Su cabello no
era de un castafio corriente, sino de un intenso y lustroso color vison. En marcado contraste con
la penumbra de la galeria, el traje que lucia era de un amarillo tan suntuoso como los botones de
oro en primavera. Era un vestido de cintura alta y corpifio de corte cuadrado, por encima del cual
se hinchaban los palidos globos de unos pechos generosos.

Habia algo de intemporal tanto en su belleza como en su indumentaria. Podia llevar una
década o un siglo aprisionada en el descolorido marco dorado del retrato. Era imposible saberlo.

—Pero ;quién eres ti? —murmur6 Max.



Una breve ojeada a la galeria le confirmé que los demads retratos habian desaparecido,
dejando recuadros oscuros en el papel de la pared, alli donde habian colgado una vez.

El ama de llaves resoplo, recordandole su presencia.

—El resto de las pinturas se vendio, pero ella viene con la casa. Es una clausula del acuerdo
de venta. No importa por cuantas manos pase la finca: el retrato ha de quedarse.

Max entendi6 perfectamente que los anteriores propietarios de la casa no hubieran protestado
ante una clausula tan excéntrica. Muchos hombres serian felices pasando todos los dias junto al
retrato y fingiendo que aquella criatura encantadora era su esposa.

O su amante.

—¢Quién es? —pregunto, extrafiamente reacio a relegar a la mujer del cuadro al pasado al
que sin duda pertenecia.

—En otra ocasién quiza, milord. Es tarde y sé que esta agotado. No quisiera aburrirle.

Cuando hizo amago de alejarse, Max la agarro del brazo.

—Abtrrame.

Lo imperioso de su orden la hizo pararse en seco y mirar su cara con sobresalto. Apenas unos
segundos antes, Max casi se habia olvidado de su existencia. De pronto, sin embargo, fue
vivamente consciente de lo cerca que estaban a la luz movediza de la vela, de cada trémulo soplo
de aliento que pasaba entre sus labios entornados, del subir y bajar irregular de sus pechos bajo el
hilo almidonado del corpifio, del leve y limpido olor a jabén de lavar y a pan recién horneado
que exhalaba su cuerpo del mismo modo que otras mujeres olian a perfumes caros.

Sus huesos le parecieron casi delicados bajo la tensa presion de su mano. Habia dado por
sentado err6neamente que estaria forjada en alguna materia dura e irrompible, como el granito o
el acero. Fij6 la mirada en sus labios. Cuando no estaban curvados en una sonrisa hermética que
no era tal sonrisa, parecian sorprendentemente suaves, hiimedos e incitantes...

La vela que sostenia en la otra mano se habia ladeado, y el goteo constante de la cera
derretida sobre la puntera de sus pobres y maltratadas botas rompi6 por fin el extrafio hechizo
que habia caido sobre ellos.

Apartando la mano de su persona como si perteneciera a otro, dijo hoscamente:

—No era una peticion, sefiora Spencer. Era una orden.

La sefiora Spencer alis6 su manga arrugada. La mirada que le dirigi6 por debajo del friso
castafio de sus pestafias dej6 claro lo que opinaba de su orden.

—Se llama... se llamaba Angelica Cadgwyck.

Angelica...

Max volvié a posar la mirada en la mujer del retrato. E1 nombre le sentaba bien. A pesar de
sus encantos carnales, tenia ciertamente el rostro de un angel.

—Supongo que su familia dio nombre tanto a la mansién como a la aldea.

—Hasta hace poco mds de una década, fueron lo mas parecido a la realeza que habia en este
condado. Y por lo que tengo entendido, Angelica era su princesa heredera. Su madre murié al
nacer ella, y su padre, lord Cadgwyck, se volcé en la nifia.

—¢Quién podria reprocharselo? —mascull6 Max en voz baja, embrujado de nuevo por la
promesa sensual de aquellos chispeantes ojos castafios—. ;Qué fue de ella?

El codo de la sefiora Spencer roz6 la manga de su gaban cuando se reunié con él frente al
retrato y lo mir6 con un desagrado equiparable a la fascinacién de Max.



—Lo que ocurre siempre que a una joven se la educa en la creencia de que cada uno de sus
caprichos ha de ser satisfecho sin reparar en las consecuencias. Escandalo. Calamidad. Ruina.

Intrigado por la nota de desprecio que advirtio en su voz, Max mir6 de soslayo el severo
perfil del ama de llaves. Deberia haber imaginado que una mujer como ella no se apiadaria de
quienes caian presa de las tentaciones de la carne. Probablemente nunca habia experimentado ni
la mas inofensiva de esas tentaciones.

—¢Qué tipo de escandalo? —pregunto, aunque posiblemente podia adivinarlo.

—En una fiesta dada en su honor cuando cumplié dieciocho afios, fue sorprendida en
situacion comprometedora con un joven. El pintor de este retrato, segin creo. —Se encogio de
hombros—. No procedo de Cadgwyck, de modo que desconozco los detalles escabrosos. Lo
unico que sé es que se rumoreaba que su hermano habia matado al joven de un disparo, sin
concederle siquiera el beneficio de un duelo. Su padre sufrié una apoplejia y enloqueci6 de pena.
El hermano fue llevado a prision...

—¢ A prision? —la interrumpié Max, fascinado a su pesar por el escabroso relato—. Creia
que el asesinato se castigaba con la horca.

—El linaje de los Cadgwyck tenia todavia una poderosa influencia en esta region, asi que el
joven logré escapar al patibulo y fue deportado a Australia. Al parecer su padre habia hecho
algunas inversiones poco prudentes antes de que sucediera todo eso. Acudieron los acreedores,
oliendo la sangre en el agua, y la familia lo perdié todo: su fortuna, su buen nombre... hasta esta
casa, que habia estado en sus manos desde que se construyo el castillo original, hace cinco
siglos.

Max fijé de nuevo la mirada en el retrato.

—¢Qué le ocurrio a ella?

La sefiora Spencer se encogié de hombros como si el destino de una necia muchacha no le
importara lo mas minimo.

—¢Qué podia hacer después de provocar la ruina de todos sus seres queridos? La noche antes
de que tuvieran que dejar la casa, se arrojo por el acantilado, al mar.

Desde que Ash le habia quitado a Clarinda, se habia acostumbrado al dolor pesado y sordo
que sentia en el corazon. La aguda punzada que experimenté en ese momento lo pillé
desprevenido. No tenia motivos para sufrir por una muchacha a la que no habia conocido. Tal
vez fuera sencillamente inimaginable para él que una criatura tan joven y vivaz entregara su vida
sin luchar.

—¢Hubo investigacion? ; Alguna sospecha de juego sucio?

—Ninguna —dijo tajantemente la sefiora Spencer—. La chica redacté una nota que dejaba
muy claras sus intenciones.

—Las notas pueden falsificarse.

El ama de llaves le lanz6 una mirada cargada de ironia.

—En histriénicas obras de teatro y novelas goéticas, quiza. Pero aqui, en Cornualles, no
somos tan listos, ni tan diabolicos. Sospecho que su suicidio fue simplemente el acto impulsivo
de una joven alocada sumida en un cenagal de mala conciencia y autocompasion.

Max levant6 la mirada hacia el retrato, aun a riesgo de olvidar de nuevo la presencia del ama
de llaves.

—Me habria gustado conocerla.



—No desespere, milord. Puede que todavia tenga oportunidad de hacerlo.

La sefiora Spencer le quit6 el candelero de la mano y se alejo hacia la escalera del otro lado
de la galeria, y a Max no le quedo6 otro remedio que seguirla para no quedarse a oscuras.

Cuando el sentido de sus palabras calé en él, no pudo resistirse a echar una tltima ojeada
hacia atrds para ver como el retrato de la impulsiva sefiorita Cadgwyck se fundia con las
sombras.

Al llegar al fondo del pasillo de la segunda planta del ala este, la sefiora Spencer abri6 la alcoba
principal sirviéndose de una de las llaves de su extensa colecciéon. Cuando empujé la puerta, a
Max se le cayo el alma a los pies. La espaciosa habitacion conservaba atin rastros de su antiguo
esplendor, pero la chimenea de marmol estaba tan oscura y polvorienta como la del salén y no
habia cena alguna preparada ante ella.

Una sola lampara ardia en la mesita, junto a la cama endoselada, proyectando mas sombras
de las que ahuyentaba.

De haber sabido que iba a recibir una acogida tan poco hospitalaria, se habria quedado al
menos en la posada para tomar un plato de estofado. Al parecer, se esperaba de él que se
conformara con el delicioso aroma a pan que exhalaba el cabello de la sefiora Spencer. Y con lo
hambriento que se senti6 de pronto, tuvo que hacer un improbo esfuerzo para no inclinarse y
zamparsela entera.

El ama de llaves se habia apartado para dejarlo pasar, y saltaba a la vista que no tenia
intencion de poner ni siquiera la puntera de sus botines mas alla del umbral de la alcoba. ¢De
veras creia correr peligro de que se propasara con ella? ;Tan ansioso de compafiia femenina
parecia como para arrojar a la primera sirvienta que se cruzara en su camino sobre un colchon
mohoso y violarla?

Max sinti6 agitarse su mal genio. Habia pasado tanto tiempo de su vida dominandose
férreamente que casi no reconocié las sefiales de peligro hasta que ya fue demasiado tarde.

Cuando por fin hablo, rechinaba de tal manera los dientes que sus labios apenas se movieron.

—¢:Seria demasiado pedir que encendieran la chimenea? ;Y que me sirvan también algo de
cenar?

La sonrisa de su ama de llaves no perdio ni un apice de su exasperante serenidad.

—Desde luego que no. Mandaré a Dickon enseguida con una bandeja y su maleta. —
Comenz6 a alejarse. Luego lo mir6—. No tema, milord. Estamos aqui para ocuparnos de todas
sus necesidades.

Su voz tersa, tan discordante con su rigida apariencia, acaricio los nervios tensos de Max
como terciopelo apelmazado. Su ingenua promesa hizo cruzar por su imaginacion, fugazmente,
una imagen mas sorprendente que cualquiera de las que habia contemplado esa noche... o quizas
en mucho tiempo.

Sonriendo todavia, la sefiora Spencer le cerro la puerta en las narices, y Max se pregunto si
no habria elegido un castigo que ni siquiera él se merecia.



Anne lleg6 hasta la galeria de la primera planta y alli se apoy6 contra la barandilla, respirando
agitadamente. Tenia la sensacion de haber subido corriendo doce tramos de escalera, en lugar de
haber bajado s6lo uno. Se llevé una mano al pelo suave y el temblor de sus dedos la delato. La
imperturbable sefiora Spencer habia desaparecido, dejando que Anne pagara el precio de su
compostura.

—Parece que su sefioria no es lo que esperabas.

Aquella voz burlona surgié de la oscuridad. Anne dio un respingo y se llevd la mano al
corazon. Tal vez no se habria sobresaltado tanto si aquellas palabras no fueran un reflejo exacto
de lo que sentia en esos momentos.

Pippa salié de entre las sombras sonriendo.

—¢Qué pasa? ;Creias que era un fantasma?

Con la mano todavia en el corazén, Anne mir6 con enfado a la muchacha.

—Sigue dandome esos sustos y pronto lo seras. ¢ Por qué no has vuelto a la cama? Antes casi
no consigo levantarte para que salieras a dar la bienvenida a nuestro ilustre sefior.

Pippa acababa de cumplir dieciséis afios, pero cuando mir6é a Anne arrugando su naricilla
respingona parecio tener siete otra vez.

—No seas tan grufiona. Solo queria asegurarme de que Su Alteza Serenisima no intentaba
tomarse libertades con su nueva ama de llaves.

—¢Y qué pensabas hacer si se las tomaba?

—~Golpearlo en la cabeza con un atizador.

Cualquier otra persona habria dado por supuesto que Pippa estaba bromeando, pero Anne ni
siquiera se sorprendié cuando vio aparecer la fina mano de la muchacha de entre los pliegues de
su falda empufiando el utensilio en cuestion. Teniendo en cuenta el brillo salvaje de su mirada,
Pippa podia haber asumido aquella tarea con mucho mas entusiasmo del estrictamente necesario.

—iSanto cielo, Pippa! —exclam6 Anne—. Vas a conseguir que nos ahorquen a todos por
asesinato. No hace falta que vengas en mi auxilio como si fueras un caballero de radiante
armadura y yo una damisela en apuros. Soy muy capaz de valerme sola.

—Y lord Comosellame parece muy capaz de violar a un ama de llaves y quizas a una criada
o dos sin quitarse siquiera el gaban o arrugarse la corbata.

Al recordar la fuerza con que la habia agarrado del brazo, la sorprendente intimidad de su
gesto y lo cerca que habia estado de aturdirla por completo aquel simple contacto, Anne exhal6
un suspiro de desaliento, dandole la raz6n a Pippa.

—Desde luego no es ningun viejo chocho aficionado a beber demasiado oporto y capaz de
confundir una sabana puesta sobre el mango de una escoba con un fantasma espeluznante.

El comentario de Pippa la obligd asimismo a recordar la impresion que le habia producido
entrar en el salén y encontrarselo alli de pie, mirando con enojo por debajo de sus espesas y
oscuras cejas y chorreando agua sobre la alfombra turca traida al castillo por algtin aventurero
antepasado de los Cadgwyck tras la tltima Cruzada. Al levantar la vista por primera vez hacia su
hosco semblante, le habia costado un inmenso esfuerzo mantener la cordial sonrisa de la sefiora
Spencer pegada a los labios.

El conde media mucho mas de metro ochenta, pero no era su estatura, ni siquiera la temible
anchura de sus hombros bajo el capote del gaban, lo que resultaba tan impresionante. Era la
forma en que parecia dominar el salén y todo lo que habia en él sin ningin esfuerzo. Otro



hombre habria estado ridiculo alli plantado, con el sombrero en la mano y las botas manchadas
de barro, pero Dravenwood parecia mas inclinado a gritar «jQue les corten la cabeza!» mientras
sus posibles victimas se escabullian para ir a llevarle un hacha.

Tal vez su barbero y su ayuda de cdmara habian corrido esa suerte. Las espesas y negras
ondas de su pelo no estaban recortadas con esmero como era la moda, sino que eran tan largas
que rozaban el cuello de su gaban. Hermosos mechones plateados brufiian sus sienes, y una
barba de al menos dos dia oscurecia su mandibula bellamente esculpida.

Sus ojos de pestafias oscuras eran grises, tan grises como la niebla que se extendia sobre los
paramos. A Anne el gris le habia parecido siempre un color anodino, pero los ojos de lord
Dravenwood tenian la desconcertante costumbre de brillar como un relampago de verano cuando
se enojaba.

Pero la mayor amenaza para ellos era el brillo de inteligencia de aquellos ojos. Era un
hombre al que pocas cosas le pasaban desapercibidas y eso, mas que cualquier otra cosa, podia
ser la perdicion de todos ellos si no se andaban con cuidado. Cuando se habia presentado,
Dravenwood habia posado la mirada sobre ella, la habia calibrado y acto seguido la habia
desdefiado por lo que era: una sirvienta, una criada, una inferior. No la encontraba insuficiente;
sencillamente, la consideraba indigna de su atencion.

Y asi debia ser.

—Bueno, tienes que reconocer que despacharlo con un atizador habria resuelto casi todos
nuestros problemas —sugiri6 Pippa jovialmente—. Por lo menos habria ganado algo de tiempo
para seguir buscando antes de que llegue el proximo sefior.

—No, si acabamos todos en la carcel del pueblo, esperando la visita del verdugo. Pero en una
cosa tienes razon: cuanto antes se meta lord Comose... lord Dravenwood —puntualiz6 Anne—
en un carruaje y regrese a Londres, antes volveran las cosas a la normalidad por aqui.

—¢ A la normalidad? Llevamos cuatro afios registrando la mansion desde el s6tano al desvan
en busca de un tesoro que quiza ni siquiera exista. Ya no sé si me acuerdo de lo que es normal.

Confiando en ocultar sus propias dudas a los ojos oscuros y penetrantes de Pippa, Anne
repuso con firmeza:

—El tesoro existe y solo es cuestion de tiempo que lo encontremos. En cuanto demos con él,
podremos marcharnos de este sitio para siempre y buscarnos una casa muy lejos de aqui.

—Pero ¢y si no es mas que una leyenda familiar? ;Un cuento de hadas para entretener a los
nifios y avivar la imaginacion de los sofiadores? Los sofiadores llevan mas de un siglo buscando
el tesoro enterrado del capitan Kidd, y todavia no ha aparecido ni una sola moneda.

Anne tocé con las yemas de los dedos el guardapelo que llevaba siempre escondido bajo el
corpifio y que nunca se alejaba mucho de su corazén, recordandose a si misma y a Pippa por qué
no tenian mas remedio que seguir buscando.

—Dejé de ser una sofiadora hace mucho tiempo. Por eso sé que el tesoro existe y que vamos
a encontrarlo. S6lo tenemos que conseguir que lord Dravenwood se marche lo antes posible y
volver a ponernos manos a la obra. Preferiblemente, sin la ayuda de un atizador. —Le quit6 el
arma improvisada de la mano y eché a andar por la galeria de nuevo con paso firme y enérgico
—. El conde puede parecer invencible, pero ya ha demostrado tener la misma flaqueza que
cualquier otro hombre.

Pippa echd a andar a su lado.



—¢Y cual es?

Anne se detuvo delante del retrato que habia enfrente de la escalera y levant6 su vela.

—Ella.

Angelica Cadgwyck las miraba desde su altura, los carnosos labios curvados como si
escondiera algun secreto delicioso que s6lo podria arrancarsele con un beso.

—Ah —dijo Pippa en voz baja—. Asi que la sefiora ya ha afiadido otro corazon a su
coleccion. Tiene un apetito realmente insaciable, ¢ verdad?

—Hasta el momento en que ha visto su retrato, yo habria jurado que lord Dravenwood no
tenia corazon.

Anne habia visto la misma expresion del conde en el rostro de otros hombres. Hombres que
se paraban en seco y miraban boquiabiertos a la mujer del retrato como si se hubieran quedado
mudos y ciegos a todo lo demas, salvo a la belleza que tenian ante ellos.

Al ver sucumbir a aquel viejo hechizo a su nuevo sefior, Anne habia sentido que se
desvanecia, apagandose como una estrella al acercarse el alba. Deberia haberle alegrado que sus
esfuerzos por ser invisible dieran tan buen resultado.

Pero en cambio habia sentido una aguda punzada de desilusion.

Durante un instante fugaz, se habia permitido creer que aquél podia ser distinto. Que tal vez
fuera inmune a encantos tan superficiales. No se explicaba qué la habia impulsado a contemplar
una idea tan absurda y peligrosa. Tal vez fuera la cinica curvatura de sus labios, su sarcasmo, o el
modo en que los surcos que enmarcaban su boca se hacian més profundos en momentos en los
que otros hombres habrian sonreido.

Pero en cuanto lo habia visto rendir su corazén y su ingenio a las manos blancas como
azucenas de Angelica, habia sabido que era como cualquier otro hombre.

Al levantar la vista hacia los ojos sagaces de Angelica, sinti6 una punzada de algo mas
profundo que la desilusién, algo mds parecido a los celos. Se estaba poniendo verdaderamente
ridicula. Angelica podia hacerles un gran servicio, como se lo habia hecho siempre.

—Vamos, Pippa. Tengo que decirle a Dickon que le suba algo de cena a nuestro nuevo sefior.
Cuanto antes se vaya a la cama, antes podra conocer a la mujer de sus suefios.

Bajo la vela, despojando a Angelica de su nimbo de luz. Mientras acompafiaba a Pippa hacia
las escaleras, lanzé una tltima ojeada al retrato y apenas pudo resistirse al pueril impulso de
sacar la lengua al engreido semblante de Angelica.

—Y de sus pesadillas.

Angelica Cadgwyck miraba al desconocido que habia invadido su casa. A pesar de su pelo
alborotado y de su mandibula sin afeitar, no podia negarse que era un hombre muy hermoso.
Pero Angelica habia aprendido por las malas que una cara bonita podia ocultar un corazon
siniestro y destructivo.

Habia confiado en atisbar el interior de ese corazén yendo alli esa noche, pero lord
Dravenwood era igual de reservado en suefios que despierto. Sus labios se apretaban en una linea
severa, y con la leve arruga de su entrecejo parecia estar frunciendo el cefio incluso dormido. Se
apodero6 de ella el extrafio impulso de tocarlo, de comprobar si podia borrar su cefio con la tierna



caricia de sus dedos.

Pero él era de carne y hueso y ella no era mas que un suefio ideado deliberadamente para
atormentar el corazon de los hombres.

Comenzaba a sospechar que a aquel hombre no le eran desconocidos los fantasmas. Lord
Dravenwood mascullé algo en voz baja, rechiné los dientes y se removié inquieto, de tal modo
que un mechén de pelo oscuro le cay6 sobre la frente.

Angelica alarg6 hacia él una de sus palidas manos. Ansiaba tocar algo calido, so6lido y
palpitante de vida antes de quedar de nuevo a la deriva en la fria y solitaria noche.

Max nunca habia sofiado. Cuando se lo habia confesado a Clarinda, su prometida, ella lo habia
mirado con sus deslumbrantes ojos verdes y habia exclamado:

—iNo digas tonterias! Claro que suefias. Todo el mundo suefia. S6lo que no recuerdas lo que
has sofiado.

El habia concedido poca credibilidad a esa idea, hasta que esa madrugada, estando en su
cama en Cadgwyck Manor, sintid los dedos frescos de una mujer apartando el pelo de su frente
acalorada con una tierna caricia. Grufio y se revolvio en la cama, inquieto. Aquel simple contacto
habia sido al mismo tiempo excitante y tranquilizador, habia agitado su alma y su cuerpo. Ansi6
agarrar la fina mufieca de la mujer, acercarse sus dedos a la boca y besarlos uno a uno antes de
probar la suavidad de sus labios.

Decidido a hacerlo, tendi6 los brazos hacia ella. Pero su mano se cerro sobre el aire vacio.
Abrié los ojos y mird las sombras que se amontonaban bajo el dosel de aquella cama extrafia.
Estaba exactamente como esperaba estar.

Solo.

¢Coémo era posible que un suefio tan simple pudiera parecerle mas vivido y real que la
nebulosa vigilia en la que habia vivido inmerso esos tltimos meses? No creia que fuera capaz de
olvidarlo ni aun poniendo todo su empefio.

Tal vez habria sido mas facil si no estuviera todavia completamente excitado y deseoso de
sentir la caricia de una mujer en un lugar mucho mas sensual que la frente.

A pesar de la indiferencia de la que se revestia ante el mundo, sus apetitos eran mas fuertes e
intensos que los de la mayoria de los hombres. Por eso se habia prometido a si mismo no volver
a perder el dominio sobre ellos. Si algo le habia ensefiado su hermano, era cuanto dafio podia
causar un hombre cuando se entregaba egoistamente a sus apetitos sensuales sin tener en cuenta
las consecuencias que ello pudiera tener para quienes lo rodeaban.

Naturalmente, Max tampoco habia vivido como un monje. Siempre habia sido demasiado
caballeroso para pagar por sus placeres, pero no tenia nada en contra de satisfacer sus bajos
instintos con alguna viuda discreta que buscara una felicidad mas transitoria que la conyugal.

Todo eso habia terminado cuando Clarinda acept6 por fin casarse con él. Resistirse a la
tentacion le habia resultado mucho mas facil sabiendo que iba a compartir el lecho conyugal con
la mujer a la que habia adorado casi desde siempre. Habia confiado en que su matrimonio con
Clarinda satisficiera todos sus deseos, tanto en lo carnal como en lo sentimental.

Maldito imbécil, se dijo, apartando a puntapiés el lio de sdbanas y mantas y sacando las



largas piernas por un lado de la cama.

Al apartar las cortinas de la cama y salir de entre ellas, el frio htimedo que impregnaba el aire
golpeo su piel recalentada como un chorro de agua gélida.

El fuego que habia encendido aquel lacayito malhumorado todavia languidecia en la
chimenea, bafiando con su suave resplandor la antigua comoda de caoba que se agazapaba en el
rincon y la bandeja de comida casi intacta que descansaba sobre la mesa Pembroke. Después de
que le subieran la bandeja, Max habia descubierto que estaba demasiado agotado para comer.
Habia mareado indolentemente los sosos pedazos de ternera y las patatas por el plato, y luego,
asqueado, habia soltado el tenedor y se habia metido en la cama.

Una corriente inesperada rozé el terso vello que cubria su pecho desnudo, erizando su piel
alli donde su helada caricia la tocaba. Al volver lentamente la cabeza, descubrié que las puertas
del balcon estaban abiertas de par en par, como invitando a entrar todo aquello que la noche le
tuviera reservado.



Capitulo 7

L os visillos de blonda que adornaban las puertas acristaladas se agitaban, impulsados por la

brisa, como el velo desgarrado de una novia. Max arrug6 el cefio, cada vez mas confuso. Las
puertas estaban cerradas cuando se habia retirado tras las mohosas cortinas de encaje de la cama.
Lo habria jurado por su vida.

Alarg6 la mano hacia el pie de la cama para recoger su bata, y se alegré de haber tenido el
acierto de meterla en su bolso, dado que el resto de su equipaje no llegaria hasta la mafiana
siguiente. Anudandose aun el cinturén de seda de la bata, se levanto y se acerco a las puertas.

Habia cesado la lluvia, pero la luna seguia escondida detras de un alto bancal de nubes y, mas
alla del balcon, la noche seguia envuelta en tinieblas. Pensando que tal vez el viento habia
abierto las puertas, examino los pestillos y sus amarres. Parecian en perfecto estado, pero eso no
significaba que fueran lo bastante fuertes para soportar una rafaga de viento especialmente
violenta.

Max aceptd la logica irrefutable de su propia deduccion y estiré el brazo para cerrar las
puertas y devolver la noche al lugar que le correspondia. Pero antes de que pudiera hacerlo, un
olor inesperado alcanzé su nariz. Un olor muy distinto a la fragancia limpida de la lluvia y al
aroma salobre del mar.

Un perfume delicado, floral e inconfundiblemente femenino.

Sus aletas nasales se hincharon cuando se llen6 los pulmones con aquel elixir embriagador
que removié recuerdos enterrados hacia mucho tiempo, recuerdos de fragantes noches de verano
y de aterciopelados pétalos blancos, demasiado timidos para abrirse mientras el sol estaba atin en
lo alto.

Jazmines...

Atraido por su aroma irresistible, salié al balcén sin notar apenas en los pies el frio de las
baldosas empapadas de lluvia. De no haber sido mal momento del afio para que floreciera una
flor tan tierna y fragante, habria podido convencerse de que alli cerca, bajo el balcén, habia una
pérgola o un espaldar. Pero con el viento azotando su cabello y tironeando de su bata con dedos
avidos, le resultaba dificil creer que alguna planta que no fuera de las mas duras pudiera
sobrevivir a aquel clima tan aspero.

El viento disip6 el tenue perfume que quedaba atin, y Max se pregunté si acaso lo habria
sofiado. Sacudiéndose el efecto embriagador de aquel aroma, comenzé a cerrar las puertas del
balcon. Mas valia que regresara al dudoso confort de su cama. Asi podria achacar cualquier otra



ridicula fantasia a los suefios que no recordaria por la mafiana.

Fue entonces cuando lo oyé: el tintineo lejano de una caja de musica tocando una melodia
bella y enigmatica, pero lo bastante desafinada para que se le erizaran los pelillos de la nuca.

Gir6 lentamente sobre sus talones y escudrifi¢ la oscuridad entornando los ojos. El ala este
habia sido construida con angulo suficiente respecto de la barbacana para permitirle ver sin
obstaculos la torre que se erguia como un centinela en un extremo de la mansion. Sin la luna para
darle un aire de trdgico romanticismo, el edificio no era mas que una ruina desmoronada: una
sombra mas oscura con un mar de nubes turbulentas de fondo. Sus ventanas eran ojos vacios a
los que ningtn destello misterioso daba vida.

Y sin embargo habria jurado que el vals fantasmagorico que llegaba a sus oidos en alas del
viento procedia de esa direccion. Se acercé al borde del balcon y cerr6 las manos sobre la
himeda barandilla de hierro.

La musica ces6 bruscamente, casi como si una mano espectral hubiera cerrado de pronto la
tapa de la caja de musica.

Max dejo escapar el aire que habia estado conteniendo sin darse cuenta. Estuvo alli largo
rato, pero no volvié a oirse la musica, ni ningiin otro sonido, salvo el rugido amortiguado del
viento y el fragor lejano de las olas contra las rocas.

Otro hombre podria haber dudado de sus sentidos. En el caso de Max, una sonrisa burlona
tiro de la comisura de su boca.

—A mi me ha atormentado la mejor —murmur6—. Si quieres librarte de mi, carifio, vas a
tener que insistir mucho mas.

Dejando su desafio suspendido en el aire, dio la espalda a la noche y, al volver a entrar en la
alcoba, cerré suavemente pero con firmeza las puertas y echo el pestillo.

Dado que el propietario anterior rara vez se levantaba antes de mediodia, Anne esperaba que lord
Dravenwood pasara la mayor parte de la mafiana languideciendo en su lecho. Asi pues, se llevd
un sobresalto cuando, a las ocho y media de la mafiana, oy6 el tamborileo de sus botas cruzando
la galeria de la primera planta. Dej6 detras de una armadura oxidada el cepillo que habia estado
utilizando para poner discretamente telarafias nuevas en la lampara del vestibulo y se escurrio
hasta la pared para tirar con energia del carcomido cordon de la campanilla. Confiaba en que
hubiera alguien al otro lado que oyera su tintineo de advertencia.

Se atuso el pelo por pura costumbre mientras regresaba a toda prisa. Se habia levantado antes
del alba para elegir su ropa con esmero: tarea nada facil teniendo en cuenta que su guardarropa
consistia en un pufiado de vestidos de desecho confeccionados en pafio y lana basta, pero
practica. Por fin se habia decidido por un recio vestido de merino del mismo tono gris neblinoso
que los ojos de lord Dravenwood. Un delantal recién almidonado completaba su atuendo. El
delantal era la sefia de identidad de las criadas, y su cometido era asegurarse de que nadie se
pusiera en ridiculo confundiéndola con la sefiora de la casa.

Comprobd6 que su guardapelo estaba a buen recaudo bajo el corpifio de su vestido. Sabia que
dispondria de uno o dos segundos mas para prepararse cuando lord Dravenwood se acercara al
cuadro del final de la galeria. Ningtin hombre habia pasado nunca ante Angelica Cadgwyck sin



aminorar el paso para rendirle homenaje. Aun asi, no pudo resistirse al impulso de poner los ojos
en blanco cuando sus pasos se detuvieron en lo alto de la escalera. Sin duda estaria escudrifiando
el exquisito rostro de Angelica, intentando decidir si la llegada del dia habia roto el
encantamiento que habia lanzado sobre €l la noche anterior.

Cuando comenzo6 a bajar el ultimo tramo de peldafios, Anne estaba al pie de la escalera con
las manos unidas delante de si, aguardando pacientemente a que su sefior le dijera qué se le
antojaba.

O qué lo habia puesto de un humor de perros, a juzgar por como la miraba desde debajo de
sus tupidas y oscuras cejas. Tenia profundas ojeras, como si hubiera dormido poco. O nada,
quizas. Anne apreto los labios para sofocar una sonrisa triunfal.

Tal vez una sola noche en Cadgwyck bastara para que diera cuenta del error que habia
cometido al ir alli. Con un poco de suerte, bajaba para preguntar cuando podia conseguirle un
pasaje de vuelta a Londres. Una orden que ella se apresuraria a obedecer.

Al bajar el ultimo escaldn, mir6 con el cefio fruncido las manecillas inmoviles del reloj de
pared.

—:Coémo se supone que sabe uno la hora en esta casa? Tome nota de que arreglen ese
maldito cacharro. —Parecié advertir que sus ojos se dilataban, pues fijé en ella su mirada cefiuda
—. Espero que no se ofenda facilmente si de vez en cuando suelto un juramento. Me temo que he
pasado la mayor parte de mi carrera en la Compafiias de las Indias Orientales, en presencia de
rufianes, mas que de damas.

—Ah, pero yo no soy una dama —Ile recordd ella suavemente—. Soy su ama de llaves. Y
creo que el reloj no tiene arreglo. Por lo que tengo entendido, no funciona desde la noche en
que...

Al ver que se interrumpia, €l enarc6 una ceja exigiéndole en silencio que continuara.

Anne dejo6 escapar un triste suspiro con el que sélo pretendia picar su curiosidad.

—Desde hace muchisimo tiempo.

Su grufiido pensativo la advirti6 de que no estaba satisfecho con su respuesta, pero si
dispuesto a conformarse con ella. De momento.

—Confio en que haya dormido bien —coment6 mientras observaba atentamente su rostro.

—Todo lo bien que puede esperarse en una cama desconocida. Aunque cualquiera pensaria
que a estas alturas estaria acostumbrado a dormir en camas extrafias.

Ahora fue ella quien lo miré enarcando una ceja.

Un destello de inesperado regocijo entibié sus frios ojos grises.

—El puesto que ocupaba en la junta directiva de la Compaiiia exigia que viajara con mucha
frecuencia. A climas mucho mas inhospitalarios que éste. —Recorrié con la mirada el ventoso
vestibulo, y las arrugas que flanqueaban como paréntesis su boca se hicieron una pizca mas
profundas—. Aunque cueste imaginarlo.

—iCuan afortunado es usted! La mayoria de la gente de por aqui pasa toda su vida sin
alejarse mas de una legua del terrufio donde ha nacido.

—Nunca me gust6 viajar. Siempre he preferido el sencillo encanto de una chimenea y un
hogar a las vicisitudes de lo desconocido.

—Entonces, ¢su esposa se reunira con nosotros en Cadgwyck Manor cuando se haya
instalado usted como es debido? —inquiri6 Anne con cautela.



Una sombra cruzé el semblante de Dravenwood. Anne no se dio cuenta de que estaba
conteniendo la respiracion hasta que contestd escuetamente:

—No tengo esposa. —Levant6 la mano para frotarse de mala gana la barba que empezaba a
asomar en su mandibula—. Ahora mismo me hace mas falta un ayuda de camara.

En ese momento, en efecto, su aspecto carecia del lustre que se esperaba de un caballero.
Llevaba alborotado el pelo oscuro y ondulado, como si se lo hubiera peinado con los dedos en
vez de con un cepillo. Se habia molestado en ponerse un chaleco rosado de seda haciendo aguas
y una levita negra, pero no llevaba corbata, y el cuello abierto de su camisa dejaba al descubierto
las lineas fuertes y masculinas de su garganta.

Habia algo en su desalifio carente de artificio que hizo que Anne sintiera de pronto que el
cuello del vestido la estaba asfixiando. Se llevé una mano a la garganta para comprobar que
ninguno de los botones estaba a punto de saltar sin su permiso.

—AQuiza Dickon pueda...

Lord Dravenwood volvid a poner mala cara.

—No tengo intencion de permitir que ese mocoso malhumorado me acerque una navaja de
afeitar al cuello. ;) No hay nadie mas en la casa que pueda ayudarme durante una temporada por la
mafiana y por la noche? ;El mayordomo, quizas?

—Oh, no —se apresuré a decir Anne—. Me temo que Hodges ya tiene demasiado trabajo.
No podriamos prescindir de él.

Otro gruiido escéptico.

—¢Qué hay de ese muchacho del pueblo que me trajo anoche? No tendra ninguna formacion,
claro esta, pero parecia de los que aprenden deprisa y estan ansiosos por complacer.

—¢Derrick Hammett? —Sefial6 con la cabeza los batles de cuero apilados en un rincon del
vestibulo—. Ha traido el resto de su equipaje poco después de que amaneciera y se ha marchado
casi sin que nos diera tiempo a darle las gracias o a ofrecerle un chelin por las molestias. Dudo
sinceramente que le interese el puesto. La mayoria de los aldeanos no se acercan ni a tiro de
piedra de la mansion. Ni siquiera la sefiora Beedle, la lavandera que viene una vez al mes, pisa la
casa. Se empefia en que le saquemos toda la ropa sucia al patio, donde monta su caldero.

—Supongo que sera por esas bobadas supersticiosas sobre el fantasma.

La profunda voz de baritono del conde rebosaba desdén.

—Deduzco que no cree usted en apariciones.

Dravenwood levant6 uno de sus anchos hombros en un gesto de indiferencia.

—Todos tenemos algo que nos atormenta de una manera o de otra, ¢no le parece? Si no son
espiritus, son nuestros propios demonios y nuestros remordimientos.

Anne no pudo resistirse. Pregunto:

—Habla usted por experiencia, milord?

El frio regresé a sus ojos, dandole un destello escarchado.

—Lo que estoy haciendo es hablar sin ton ni son, sefiora Spencer. Si los aldeanos se niegan a
servir en Cadgwyck Manor, ;dénde encuentran el personal? El poco que hay —afiadié mirando
la l1dmpara, que parecia correr peligro inminente de derrumbarse bajo el peso de las telarafias que
colgaban de sus flacos brazos.

—Se recluta en otras comarcas. Con el consejo experto del sefior Hodges, naturalmente.

Esta vez Dravenwood ni siquiera se molestd en grufiir: se limit6 a observar su cara con los



ojos entornados, y su mirada penetrante amenazé con atravesar todas sus defensas. Anne habia
olvidado lo que era que un hombre la mirara asi. Lo cierto era que no estaba segura de que
ningun hombre la hubiera mirado asi.

No pudo menos que preguntarse qué veia un hombre como lord Dravenwood al mirarla. No
tenia Leche de Rosas para alisar su cutis, ni polvos de arroz para borrar la leve patina de brillo de
su nariz, ni crema mezclada con hollin para oscurecer sus pestafias hasta darles el tono de la
carbonilla. El mayor lujo que se permitia desde hacia tiempo eran los polvos dentifricos, que
usaba para sacar brillo a sus dientes al levantarse y antes de irse a la cama por las noches.

¢Se daba cuenta siquiera Dravenwood de que bajo los botones forrados de su rigido corpifio
latia un corazon de mujer? ¢Sospechaba que algunas noches se despertaba enredada entre las
sabanas y con el cuerpo atenazado por un anhelo que no podia nombrar? Un anhelo que
empezaba a florecer de nuevo bajo su mirada fija.

Recurriendo a la tiesa formalidad que siempre le daba tan buen resultado al tratar con los de
su clase, dijo:

—Ya he pedido el desayuno, milord. Si me permite acompafiarlo al comedor, me encargaré
de que se lo sirvan inmediatamente.

Se estaba dando la vuelta con intencion de escapar de aquella peligrosa mirada cuando la
agarrd del brazo. Era la segunda vez que la tocaba, pero no por ello disminuy6 el delicioso y
tenue sobresalto que recorrié los nervios de Anne. Hacia mucho tiempo que no se sentia
femenina ni delicada, pero era dificil no sentirse asi mientras la oscura figura de lord
Dravenwood se cernia sobre ella y su manaza rodeaba sin ninguna dificultad su fino brazo. El
dorso de su mano estaba recorrido por venas y ligeramente salpicado de un vello oscuro y
aspero. Exhalando un suspiro trémulo con los labios entreabiertos, Anne levanté la mirada de
mala gana, temiendo a medias lo que podia ver en su cara.

—¢Milord?

—Sus 0jos... —murmurd, y el asombro suavizd su aspera expresion al mirarlos mas de cerca.



Capitulo 8

ANNE tuvo que hacer acopio de todo su aplomo para no bajar las pestafias y seguir mirando con

descaro a los ojos a lord Dravenwood. No se esperaba que fuera tan observador.

—¢:Como dice?

—Sus ojos —repitio él con mas fuerza—. Juraria que anoche eran verdes, pero ahora parecen
marrones.

Ella le dedicé la mas tranquilizadora de sus sonrisas.

—Mis ojos son de un castafio de lo mas corriente, milord. Pueden parecer de distintos colores
dependiendo de la luz: a veces marrones, otras verdes, y a veces una mezcla de ambos.

Esta vez no espero a que la soltara. Se limit6 a deslizar el brazo suavemente para desasirse de
su mano y eché a andar hacia el comedor. Ni siquiera se molest6 en mirar atras para asegurarse
de que la seguia. Su unico deseo era escapar antes de que la perplejidad que se adivinaba en la
mirada de lord Dravenwood se endureciera, convirtiéndose en sospecha.

Sentado completamente solo a la cabecera de una larga mesa de caoba en la que podian caber
holgadamente treinta comensales, Max se sintié6 no poco ridiculo. Aparte de la mesa, el tinico
mueble que habia en la estancia era un aparador polvoriento con un servicio de té de plata que
necesitaba urgentemente un buen brufiido.

Los cortinajes de terciopelo cubiertos de polvo habian sido descorridos y la impresionante
galeria de ventanales con vistas a los acantilados invitaba a entrar a los escualidos rayos de lo
que en aquel lugar pasaba por ser la luz del dia. Los ondulantes paneles de cristal estaban casi tan
sucios como las cortinas, y el mar gris y turbulento de mas alla de los acantilados parecia atin
mas gris por ello.

Mientras esperaba la llegada del desayuno, se sorprendi6 ladeando la cabeza para escuchar el
tintineo delator de las llaves de la sefiora Spencer. Aquel alegre sonido que acompafiaba cada
uno de sus pasos contradecia absolutamente su sobria y remilgada apariencia. Cuando la habia
encontrado esperandolo al pie de la escalera, tenia cada botén y cada pelo en su sitio, como si los
fijara con el mismo almid6n que usaba para el delantal y el cuello de su vestido.

Por lo visto, lo tnico impredecible en aquella endemoniada mujer era el color de sus ojos.

Max se arrepentia ya de haber provocado un momento de tension al agarrarla del brazo. No



alcanzaba a entender qué se habia apoderado de €l para impulsarlo a tocarla no una, sino dos
veces desde su llegada a la mansion. Nunca habia sido proclive a maltratar al servicio.
Naturalmente, tampoco tenia la costumbre de entrar en conversaciones privadas con los criados.
En casa de su padre, y luego en la suya propia, a los sirvientes se les habia tratado siempre como
si tuvieran tan poca relevancia como los muebles: eran necesarios, pero no merecia la pena
fijarse en ellos.

Pero ;con quién iba a hablar, si no, en aquel condenado lugar? ;Consigo mismo? ;Con el
fantasma? Dejo escapar un bufido burlon. Unas pocas noches solitarias mas en aquel mausoleo y
tal vez se hallara haciendo eso mismo.

No tenia motivos para sentirse descontento con su situacion. A fin de cuentas, ¢no habia ido
alli, al fin del mundo, porque queria que lo dejaran en paz?

Cuando se abri6 la puerta del comedor, corrié a levantarse. El aroma irresistible del pan
recién horneado entro por la puerta, y su estbmago se agito, expectante.

Entro el joven lacayo con la cabeza agachada, sosteniendo una bandeja en equilibrio con las
manos. La enorme casaca de su librea de un azul descolorido parecia tragarse su raquitico pecho.
Llevaba las perneras de los pantalones recogidas con alfileres a la altura del tobillo para no
tropezar con ellas y su peluca empolvada parecia aliin mas torcida que la noche anterior.

El chico dejo bruscamente la bandeja sobre la mesa, delante de Max, haciendo tintinear los
platos de porcelana, y tras hacer de mala gana una reverencia aparto6 la tapa de plata que ocultaba
la comida.

A pesar de que sufri6 una aguda decepcién, Max no encontré motivos de queja. Era el tipico
desayuno inglés: un par de huevos escalfados, una escudilla de gachas aguadas, un trozo de
arenque mustio, tres lonchas de panceta demasiado hecha y una rebanada de pan escasamente
tostada. Parecia tan falto de sabor como de colorido. No habia ni rastro de la hogaza de pan
dorado y mantecoso que se le aparecia en sus fantasias culinarias desde que habia sentido su
aroma prendido en el cabello de la sefiora Spencer.

Sin decir palabra, el lacayo ocupé su lugar junto al aparador y se qued6 con la vista fija al
frente como un guardia real.

El obstinado silencio del muchacho iba a hacerle muy largo el desayuno. Larguisimo. Max
bebid un sorbo de té tibio, lament6 que no fuera algo mas fuerte y a continuacién pregunto:

—¢Hay algun periodico que pueda leer mientras desayuno?

El muchacho solté un bufido de fastidio, como si acabara de pedir que localizara el Santo
Grial sin tardanza para que le sirvieran el té en él.

—Veré qué puedo encontrar.

Max se habia terminado la panceta y estaba removiendo desganadamente los huevos con el
tenedor cuando Dickon regres6 con un diario amarillento doblado bajo el brazo. Max desdoblo
sus paginas quebradizas y descubrio que era un ejemplar del Times... de octubre de 1820. Dado
que no sentia deseo alguno de leer qué se habia puesto la reina Carolina para asistir a la
coronacion de su marido dieciséis afios atras, arrojo a un lado el periddico inservible. Al parecer
no solo habia escapado de Londres, sino también del mundo moderno en su conjunto.

Consiguio tragar unas cucharadas de las grumosas gachas antes de que una mezcla de
aburrimiento y curiosidad lo impulsara a hablar de nuevo.

—Dickon... Eres Dickon, ¢verdad?



El chico le lanz6 una mirada recelosa.

—S], sefior... Digo, milord.

—¢Cuanto tiempo llevas sirviendo en Cadgwyck?

—Hace ya casi cinco afos, milord.

Max arrug6 el cefio.

—¢Qué edad tienes?

—Diecisiete —contest6 el muchacho tajantemente.

Mientes como un bellaco, pens6 Max.

No aparentaba mas de trece. Y eso calculando por lo alto.

—Te contratd el sefior Hodges?

—No, fue An... la sefiora Spencer quien me dio el puesto.

—Tu sefiora Spencer parece tener mucha influencia para ser una simple ama de llaves —
coment6 Max pensativo.

—No es mi sefiora Spencer. No pertenece a ninglin hombre.

—¢Ni siquiera al sefior Spencer? —pregunté Max, divertido a su pesar por la inconfundible
nota de orgullo que advirtio en el tono del muchacho.

—No hay ningun sefior Spencer —balbucié Dickon. Al ver que Max levantaba los ojos, un
destello de alarma cruz6 su rostro—. Ya no, al menos. El sefior Spencer muri6 en un
desafortunado... eh... accidente. Aplastado por un... si, por un carro. Un carro muy grande y muy
pesado.

—Qué tragedia —murmuré Max mientras se preguntaba cuanto tiempo hacia que era viuda
la imperturbable sefiora Spencer.

A juzgar por cémo se habia agitado su respiracion y como se habian entreabierto sus labios
las dos veces que habia tocado su brazo, debia de hacer mucho tiempo. Si el simple contacto de
su mano habia provocado semejante reaccion, Max no pudo evitar preguntarse cOmMO
reaccionaria si un hombre intentaba besarla. Sacudiéndose aquella idea absurda y peligrosa,
afiadio:

—Entonces no me extrafia que acabara trabajando de sirvienta. Hay pocas alternativas para
una mujer que tenga que abrirse camino en el mundo sin la proteccion de un hombre.

Dickon ni siquiera intent6 disimular su bufido.

—El que necesita proteccion es el hombre que haga enfadar a la sefiorita Spencer.

Sin poder refrenarse, Max correspondié a la sonrisa descarada del chico y durante unos
breves instantes fueron compaferos de armas. Después, como si cayera en la cuenta de que
estaba confraternizando con el enemigo, Dickon se puso firme, fijo la mirada adelante y crispo el
rostro con mas obstinacion atn que antes.

Suspirando, Max volvi6 a fijar la mirada en el desayuno. Como ignoraba si le servirian algo
mas nutritivo o apetitoso a la hora de la comida, se oblig6 a comerse hasta el ultimo pedazo del
descolorido rancho antes de ponerse en pie y dejar que el chico recogiera la mesa.

Al salir del comedor estuvo a punto de chocar con su fiel ama de llaves que, regadera en
mano, estaba inclinada sobre un tiesto con un ficus, justo al otro lado de la puerta. Habria
resultado mas convincente si a la planta le hubiera quedado una sola hoja sana. O si la regadera
hubiera tenido una sola gota de agua dentro.

¢Habia estado acechando al otro lado de la puerta desde el principio, escuchando cada



palabra de su conversacion con el joven Dickon? Tal vez Max debiera haber hecho mas caso a su
advertencia sobre el cascabel del gato. Mientras estuviera relativamente inmévil, su llavero no la
delataria.

Decidido a no dejarse arrastrar a otra conversacion inadecuada, la saludé con una escueta
inclinacion de cabeza y sigui6 su camino.

Ella ech6 a andar tras él, y su obstinada persecucién hizo trizas la poca paciencia que le
quedaba a Max.

—No estaba segura de qué tenia previsto para su primera mafiana en Cadgwyck, milord. Si lo
desea, puedo abandonar mis tareas un rato para revisar con usted los horarios del servicio y las
cuentas.

—No es necesario —contesté él sin aflojar el paso—. Se las ha arreglado sin mi todo este
tiempo. Siga haciendo lo que quiera que haga.

Si a ella le sorprendieron sus palabras o el ademan desdefioso que le dirigio, el alegre tintineo
de sus llaves no la delato.

—Confio en que el desayuno haya sido del gusto del sefior. ; Va a necesitar...?

Se gir6 bruscamente para mirarla, obligdndola a pararse en seco para no chocar con la
inamovible extension de su pecho.

—Lo que necesito, sefiora Spencer, es un poco de café decente con el desayuno y un
periodico publicado en esta década. Aparte de eso, s6lo quiero que me dejen tranquilo. De haber
querido que una mujer bienintencionada pero entrometida se anticipara a todos mis deseos, me
habria quedado en Londres.

Sin mas, gir6 sobre sus talones y se encaminé hacia la puerta mas cercana, decidido a escapar
no solo de la casa, sino de su omnipresente ama de llaves.

Tras él, no oy6 nada mas que silencio.

Sélo le hizo falta dar un corto paseo por los terrenos de Cadgwyck Manor para descubrir que
estaban tan abandonados y ruinosos como el interior de la casa. Las malas hierbas brotaban entre
las baldosas agrietadas de las terrazas, mientras que desgrefiados matorrales sin recortar y
enredaderas colgantes convertian cada acera en un umbrio laberinto. El césped se habia rendido
hacia tiempo a la misma desordenada hiedra que trepaba por los muros de la ruinosa torre. Un
bafio de pajaros labrado en bronce, con el vaso lleno de agua estancada y coronado por una
musgosa estatua de la Venus de Botticelli ocupaba el centro de lo que en otro tiempo debia de
haber sido un hermoso jardin. Una atmosfera de desierta melancolia lo impregnaba todo.

A pesar de que caminé de un extremo del jardin que rodeaba la casa al otro, no vio ni un solo
guardabosque, ni un jardinero, ni un mozo de cuadras. Pero spara qué se necesitaban mozos de
cuadra en un establo poblado tnicamente por escurridizos ratones y gorriones que entraban por
los agujeros del techo para construir sus nidos entre las agobiadas vigas? Por primera vez le dio
por pensar que era practicamente un prisionero en aquel lugar.

Divagando, inquieto, lleg6 por fin al borde de los acantilados. Las rafagas salvajes del viento
le abrieron la levita y le apartaron el cabello de la cara. Apoyo el pie en una roca y se inclind
hacia delante, oponiéndose a su vapuleo, agradecido de haber encontrado al fin un rival con el



que medirse. Aparte de si mismo.

Alla abajo, a gran distancia al pie del acantilado, el viento agitaba las crestas de las olas
levantando blancos festones de espuma antes de empujarlas hacia una muerte segura entre las
aserradas rocas. El bramido incesante del mar se oia alli mucho mas fuerte, y en el horizonte se
erguia una alta muralla de nubes cuya perenne amenaza impregnaba el aire con el olor del
peligro.

A pesar de sus dudas crecientes respecto a su decision de instalarse en Cornualles, Max tenia
que reconocer que el paisaje poseia una belleza descarnada y seductora, una fiereza capaz de
agitar la sangre en la misma medida que un trago de buen whisky o una mujer hermosa. Era
como estar al borde de una tempestad que en cualquier momento podia estallar, barrerlo todo a
su paso y renovar todas las cosas.

Vio a su derecha una estrecha cala recortada en el acantilado, alli donde las rocas cedian su
lugar a regafiadientes a un semicirculo de arena fina. Cuando era nifio, un paraje como aquél
habria hecho volar su imaginaciéon con fantasias de contrabandistas, de faroles con la luz
sofocada avanzando por la playa bajo un cielo sin luna, de sinuosos pasadizos secretos que se
adentraban en los recovecos de piedra de los acantilados, y de montones de relucientes tesoros
enterrados en cuevas olvidadas hacia tiempo. Pero esas fantasias habian sido sustituidas tiempo
atras por libros de cuentas llenos de inacabables columnas de ntimeros, y por largas y aburridas
juntas directivas en las que actuaba como presidente de un hatajo de viejos gotosos mas
interesados en llenarse bien los bolsillos que en conducir a su compafiia y a su pais hacia el
futuro.

Se le erizo el vello de la nuca. Aun con la vista fija en el mar, sentia a su espalda la sombra
inevitable de la mansion, cuyas ventanas lo observaban como ojos vigilantes. Se pregunto si lo
estarian vigilando también otros 0jos: unos ojos vivos, con una exasperante tendencia a cambiar,
cuando uno menos se lo esperaba, del verde satinado de las hojas de pleno verano al intenso
marron de la madera de nogal.

No se habia quedado el tiempo suficiente para ver si aquellos ojos se habian oscurecido
dolidos por su aspera respuesta.

Poseido por una nueva inquietud, dio la espalda al mar y ech6 a andar por el borde del
acantilado. Al desterrar concienzudamente de sus pensamientos a su ama de llaves, lo asalté el
recuerdo de otra mujer. Y no de la que esperaba, de la mujer que ahora estaba felizmente casada
con su hermano.

No, aquélla era una jovencita coqueta y burlona con el lustroso cabello castafio amontonado
con descuido sobre la cabeza y las mejillas suavemente sonrosadas a punto de dejar ver sus
hoyuelos.

Aminor6 el paso mientras avanzaba con cuidado sobre las piedras, preguntandose cuantas
veces habrian hollado los delicados pies de Angelica Cadgwyck aquel mismo camino.

Y qué lugar habria elegido exactamente para poner fin a su vida.

Como si la hubiera formulado en voz alta, su pregunta obtuvo respuesta cuando llegé a la
punta misma del escarpado promontorio que se adentraba en el mar. Alli el viento era aun mas
implacable. Casi tambaledndose por la fuerza con que soplaba, Max se acercé al borde del
acantilado lo suficiente para ver cémo rompia el mar turbulento sobre las afiladas y relucientes
agujas de roca de mas abajo.



¢Habia brillado la luna en aquellas mismas rocas la noche de la muerte de Angelica? ;O
acaso las nubes, tapando la luna, la habian inducido a creer que si se arrojaba desde el farallon,
caeria suavemente en brazos del mar?

Max levantd los ojos hacia el lejano horizonte. Casi podia verla alli de pie, una joven cegada
por las lagrimas a punto de ser arrojada del unico hogar que habia conocido. El viento cruel le
habria arrancando las horquillas del pelo como los dedos de un amante celoso, hasta que su
cabellera habria danzado como una nube alrededor de su bello rostro manchado de lagrimas.

Su amante habia muerto, su hermano habia sido enviado a prision y desterrado de aquellas
costas para nunca volver, y su padre habia enloquecido de pena. ;A cual de ellos habia llorado
mas en aquel momento? ;Habia entregado tanto su cuerpo como su corazon al joven y osado
pintor o se habria reservado alguna de esas dos cosas para algtin futuro amor? Un amor al que ya
nunca conoceria.

En los escasos instantes transcurridos antes de que saltara desde el borde de aquel
promontorio, ¢habia querido huir de su destino o se habria arrojado a €l con los brazos abiertos?

Sin previo aviso, el delgado escalon de roca comenzo6 a desmoronarse bajo sus pies. Dio un
salto atras justo a tiempo para ver como caia hacia el mar en una espiral mareante y se hacia
afiicos contra las rocas, convertido en infinitos granos de arena.



Capitulo 9

AL ver c6mo el mar agitado se tragaba las rocas pulverizadas como sin duda se habria tragado

el cuerpo quebrantado de Angelica Cadgwyck muchos afios atras, su pecho se hinchd, presa de
una emocion retardada. A pesar del violento palpitar de su corazén o quiza debido a él, hacia
mucho tiempo que no se sentia tan vivo.

La noche anterior, al llegar a Cadgwyck, habia dado por sentado neciamente que el principal
peligro con el que podia toparse un hombre en semejante lugar era un capuchén de chimenea
flojo o una barandilla podrida. No imaginaba que los acantilados mismos pudieran intentar
atraerlo hacia la muerte. De haber tenido un temperamento mas receloso y menos practico, tal
vez incluso habria sospechado que habia gato encerrado. Pero el sentido comtn le decia que el
escalon de roca de la punta del promontorio estaba sencillamente desgastado por el paso del
tiempo y por efecto de los elementos. Habia estado a punto de precipitarse fatalmente al vacio,
pero de ello nadie tenia la culpa, como no fuera él mismo. No deberia haberse acercado tanto al
borde del farallén.

Sacudiendo la cabeza, dio media vuelta y mir6 con desgana las ventanas de la casa,
preguntandose si alguien habria visto su traspié.

Casi esperaba ver a Angelica reirse alegremente de él desde alguna de las oscuras mansardas
del desvan, pero el destello de movimiento que distingui6 en una de las ventanas de la primera
planta no tenia nada de fantasmal.

Cuando la mirada penetrante de lord Dravenwood recorrié la parte trasera de la mansion y
regreso luego para clavarse con aterradora precision en la ventana junto a la que ella estaba de
pie, Anne se escondio detras de las cortinas de terciopelo. Tenia la boca seca y el corazon le latia
atn violentamente bajo la palma de la mano que se habia llevado al pecho cuando él habia
saltado hacia atras desde el borde del precipicio, salvandose por escasos centimetros de caer al
vacio.

Luché por aquietar su respiracion antes de volver a asomarse por el borde de la cortina. Para
su inmenso alivio, Dravenwood habia dado la espalda a la casa e iba caminando a lo largo de los
acantilados, manteniéndose a distancia prudencial del traicionero borde.

—Fste va a darnos problemas, ¢verdad? —coment6 Pippa, dejando su cubo de ceniza para



reunirse con Anne junto a la ventana del acogedor despacho de la primera planta.

Ese dia, la joven habia hecho un esfuerzo mas decidido por asumir su papel de sirvienta:
habia domefiado sus rebeldes y oscuros rizos en dos trenzas bien hechas que se habia enroscado
con esmero por encima de las orejas, y lucia un delantal cuya nivea superficie solo afeaban unas
cuantas manchas de chocolate descoloridas.

Anne observé a su nuevo amo avanzar con cautela entre las rocas, inmensamente enfadada
con él por haberle dado aquel susto.

—Todos dan problemas, cielo —dijo sombriamente—. S6lo es una cuestion de grado.

A pesar de su tranquilizadora respuesta, Anne sabia que Pippa tenia razon. Lord Dravenwood
llevaba escrita la palabra «problemas» en cada rasgo de su figura: en la rigidez de sus anchos
hombros, en su modo de conducirse, como si abrigara en su interior una herida mortal que nadie
podia ver. La llevaba grabada en las sombras que rodeaban sus ojos y en el modo en que su levita
colgaba flojamente de su alta y esbelta figura, como si hubiera sido cortada para otro hombre.

Para un hombre que, a diferencia de él, no hubiera olvidado cémo sonreir.

Pero esos eran solamente signos de advertencia. Aun sin ellos, lord Dravenwood era la clase
de hombre que podia causar problemas a una mujer con apenas dirigirle una mirada abrasadora
por debajo de las espesas y negras pestafias que velaban sus ojos de azogue, o rozar su espalda
casualmente con la mano. Y si un hombre como él decidia poner en juego todas sus armas de
seduccion, podia sin ninguin esfuerzo pasar de ser un problema a ser un desastre en toda regla. Al
menos, para una mujer que cometiera la necedad de permitirle el acceso a su corazon
vulnerable... o su cuerpo.

Anne sinti6 la mirada preocupada de Pippa fija en su cara.

—¢:Se puede saber qué te pasa, Annie? jPero si estds blanca como un fantasma!

—¢Y como no voy a estarlo? —contest6 con una ligereza que estaba lejos de sentir—. Temia
que el muy tonto fuera a caerse de cabeza por el precipicio en un descuido, y que nos tocara
explicarle otro desgraciado accidente al alguacil.

—¢Qué crees que le pasa a ese hombre? —La tersa frente de Pippa se arrug6 con expresion
inquisitiva mientras miraba a lord Dravenwood pasear por el borde de los acantilados con los
faldones de la levita ondeando al viento—. ;Crees que se estd recuperando de alguna terrible
enfermedad? ;Unas fiebres cerebrales o alguna dolencia exdtica que cogio en uno de sus viajes,
quizas?

Anne habria apostado a que lord Dravenwood sufria un mal del corazon, no del cuerpo.
Conocia muy bien los sintomas de esa enfermedad: ella misma habia estado a punto de morir por
su causa.

—Sea lo que sea, no es de nuestra incumbencia. —Cerr0 las cortinas de un tirén cuando el
conde se volvié y comenzd a regresar a la casa—. Si de mi depende, se ira muy pronto, como
todos los demas.

Pippa inclin6 el cubo sobre el hogar y vertié su contenido sobre la impecable parrilla de
hierro. La oscura nube de ceniza que se levanto la obligo a agitar la mano con ojos llorosos.

—Si conseguimos que se marche, ¢no se limitaran a mandar a otro noble pomposo en su
lugar?

—Puede ser —repuso Anne con firmeza, confiando en ocultar sus dudas—. Pero gracias a
nuestros decididos esfuerzos, la fama de la Dama Blanca de Cadgwyck estd empezando a



extenderse mas alla de las fronteras de Cornualles. Si su leyenda sigue prosperando, cada vez les
costara mas encontrar un comprador o un administrador para la finca. Con un poco de suerte, nos
dejaran en paz el tiempo suficiente para que encontremos lo que andamos buscando.

—¢Y si deciden cerrar la casa sin mas antes de que encontremos el tesoro?

—No creo que vayan a hacerlo mientras tengan a un grupo de sirvientes leales dispuestos a
permanecer en este lugar maldito. A fin de cuentas somos lo tinico que se interpone entre la casa
y su completa ruina. —Anne la mir6 moviendo las cejas—. Por lo menos eso es lo que les
estamos haciendo creer.

Pippa dej6 a un lado el cubo.

—¢Qué maldad se te ha ocurrido esta vez?

—Nada demasiado drastico. Sospecho que lo unico que en realidad necesita su excelencia es
un empujoncito hacia la puerta.

—¢:Un empujoncito o un empujonazo?

Anne se encogi6 de hombros con gesto ambiguo.

—Lo que mas nos convenga.

—Prométeme que tendras cuidado, ¢de acuerdo? —Ie pidié Pippa, a cuyos ojos oscuros les
faltaba su habitual chispa burlona—. Temo que sea mas peligroso que los otros.

Anne dese6 poder desdefiar su advertencia, pero conocia mucho mejor que Pippa los peligros
que podia plantear un hombre como Dravenwood. Peligros que acechaban detras de miradas
anhelantes, caricias furtivas y lindas promesas que nadie pensaba cumplir.

Compuso una sonrisa tranquilizadora, pasé junto a Pippa y se acerc6 a la chimenea.
Arrodillandose frente al hogar, levant6 el brazo hacia el interior buscando a tientas hasta
encontrar la sucia llave de hierro que abria y cerraba el tiro.

La gir6 con fuerza, se levanté y se sacudié enérgicamente el polvo de ceniza de las manos.

—Intenta no preocuparte demasiado, carifio mio. Puede que lord Dravenwood sea una
amenaza para mi, pero te aseguro que Angelica es una rival digna de él.

—iSefiora Spencer!

Tuvo su mérito que Anne ni siquiera diera un respingo cuando, esa noche, aquel grito
tempestuoso resond por los pasillos de Cadgwyck Manor. La amena conversacién que estaba
teniendo con sus compafieros alrededor de la larga mesa de pino de la cocina se interrumpio
bruscamente. Lisbeth agarr6 la mano de Betsy con tal fuerza que se le transparentaron los
nudillos, y las otras sirvientas cambiaron miradas de alarma por encima de los humeantes
cuencos de sopa de marisco preparada con las langostas que Dickon habia atrapado esa misma
mafana.

Hodges se levant6 a medias y empuii6 el afilado cuchillo que habian usado para cortar el pan.
Dickon le dio una palmada en el hombro y volvié a sentarlo en su silla. Después, le quitd
suavemente el cuchillo de la mano cerrada y lo puso lejos de su alcance. Pippa hundi6 ain mas
su nariz respingona en el manoseado ejemplar de El castillo de Otranto que habia sacado a
hurtadillas de la biblioteca de la mansion.

En medio de un lugubre silencio roto s6lo por el alegre tintineo de las agujas de tejer de Nana
y los ronquidos de Pipi, Anne tomo6 un sorbo mas de la suculenta sopa antes de dejar su cuchara.
Se limpi6 delicadamente los labios con la servilleta y se levanto.



—Disculpad, parece que el sefior necesita mis servicios.

Cuando se encamino a la puerta, los demas la miraron como si se dirigiera hacia el patibulo.
Se obligé a mantener un paso regular cuando subi6 las escaleras y cruzo la galeria de la primera
planta, consciente de que la mirada burlona de Angelica Cadgwyck seguia cada uno de sus
pasos. Su compostura no corrio peligro hasta que dejo atras la escalera de la segunda planta, al
fondo de la galeria, y vio que lord Dravenwood se acercaba hecho una furia por el corredor.
Derecho hacia ella.

Parecia recién salido de las puertas del infierno. Tenia la cara cubierta de carbonilla y el
blanco de sus ojos brillaba por ello con mayor viveza. Llevaba el pelo revuelto y le faltaba la
levita. Cada una de sus furiosas zancadas dejaba una huella negra sobre la raida alfombra del
pasillo. Una nube de humo se agitaba tras €l.

Otro hombre, en aquel estado, habria parecido comico. Pero tal vez para parecer comico
hubiera que tener sentido del humor. Lord Dravenwood parecia simplemente mortifero.

Haciendo caso omiso de su impulso instintivo de levantarse el bajo de las faldas y huir en
direccion contraria, Anne puso su expresién mas flematica cuando se detuvo ante ella. Su ancho
pecho se agitaba atin, aunque ella no alcanz6 a descubrir si se debia a la rabia o al esfuerzo.

Teniendo en cuenta las chispas de ira que despedian sus ojos, parecia l6gico que ademas
oliera a fuego y a azufre. Las mangas enrolladas de su camisa, manchadas de ceniza, mostraban
unos antebrazos musculosos y copiosamente espolvoreados de un vello rizado y negro.

—¢Ha vociferado el sefior? —inquirio, intentando olvidarse de aquella imagen seductora y
de los efectos inesperados que surtia sobre su compostura, y fijando la mirada en su cara.

La mirada aguda de lord Dravenwood no pasaba nada por alto.

—Confio en que disculpe mi poco decoroso aspecto, sefiora Spencer —dijo con burlona
cortesia—. Corria riesgo de morir asfixiado y he tenido que utilizar mi levita para disipar el
humo del despacho. —Sus ojos se entornaron en una mirada acusadora—. Cuando me informé
de que el despacho seria un lugar agradable para disfrutar de un cofiac después de la cena, olvido
mencionar que se convertiria en una trampa mortal tan pronto encendiera el fuego que estaba
preparado en la chimenea.

—Ay, Dios. —Anne se llevd una mano a la garganta, confiando en que su gesto de
consternacion pareciera sincero—. ;Se encuentra bien?

—Por suerte he podido sofocar las llamas y abrir de milagro las ventanas antes de que el
humo me asfixiara. ; Cuando fue la dltima vez que limpiaron esa chimenea? ¢En 17987

Anne nego6 con la cabeza y exhal6 un suspiro de asombro.

—No entiendo qué puede haber pasado. Comprobé yo misma el tiro esta mafiana, cuando
estuve ventilando la habitacion con Pippa. Habria jurado que el tiro estaba...

Se detuvo bruscamente y bajo los ojos. Después le lanz6 una mirada inquieta por debajo de
las pestafias.

Dravenwood cruzé los brazos y una expresion demasiado cinica para calificarla de sonrisa
tenso la comisura de sus labios.

—Déjeme adivinar. Cree que ha sido el fantasma quien ha cerrado el tiro.

—iNo sea ridiculo, milord! Usted mismo dijo que los fantasmas no existen.

Su mandibula se tenso.

—Lo que dije fue que las personas son perfectamente capaces de crear cosas que les



atormenten sin necesidad de que intervenga lo sobrenatural.

—Y tiene usted mucha razon, estoy segura. Puede que sea una simple averia. Voy a mandar
subir a las criadas para que limpien el despacho y a pedirle a Dickon que compruebe el tiro
inmediatamente.

—Muy bien. Luego mande a Hodges a mi aposento. Como ve, voy a necesitar ayuda para el
bafio.

Un hormigueo de panico se agit6 en la garganta de Anne. No habia previsto aquella
complicacién.

—AQuiza Dickon pueda revisar el tiro por la mafiana. Estoy segura de que con sumo gusto lo
ayudara a bafarse si me da un momento para que...

—Mandeme a Hodges —ordené Dravenwood—. A no ser, claro... —Se inclin6 hacia ella
con aire a todas luces amenazador y su voz severa no dejo traslucir ni un asomo de humor—, que
prefiera ayudarme usted.

Por desgracia, su apariencia feroz realzaba mas atn la inconfundible virilidad del conde. Sus
ojos grises brillaban con fuego propio, tenia el cabello revuelto como por obra de los dedos de
una amante y sus dientes resaltaban con un blanco cegador en contraste con las facciones
ennegrecidas de su cara. Parecia un hombre capaz de cualquier cosa. Absolutamente de cualquier
cosa.

Una peligrosa llamita se agit6 en el vientre de Anne, haciendo afluir una oleada de calor a sus
mejillas. No le habria sorprendido ver salir humo de su propia piel.

Azorada, dio medio paso atras antes de decir con envaramiento:

—Voy a decirles a Lisbeth y a Betsy que preparen el bafio y a mandar a Hodges a ayudarlo.

—Gracias —contest6 él con exagerada formalidad.

Anne lo mir6 alejarse con los ojos entornados, casi lamentando no haberse armado con el
atizador de Pippa.

Max se hundi6é un poco mas en la tina de cobre y apoy6 la cabeza en su borde. Habia tenido que
levantar las rodillas en un incomodo escorzo para sumergir en parte sus largas piernas, pero el
agua caliente que lamia su pecho musculoso casi compensaba la molestia. Tom6 nota
mentalmente de que debia pedirle a la sefiora Spencer que encargara una bafiera mas adecuada
para un hombre de su tamafio.

Una media sonrisa desganada asomé a sus labios al recordar la expresion escandalizada del
ama de llaves cuando le habia sugerido que fuera ella a asistirle en el bafio. Ignoraba por qué le
agradaba tanto provocar a aquella estirada mujer, pero era innegable que le producia un perverso
estremecimiento de satisfaccién. Una sensacién que hacia mucho tiempo que no experimentaba.

Durante una breve temporada, siendo nifios, Ashton y él habian soportado la tirania de una
nifiera alemana a la que atormentaban los dos con idéntico deleite. Todavia se acordaba de sus
gritos guturales la noche en que se acosté sobre un desventurado lagarto que le habian metido en
la cama. La sonrisa de Max se desvanecio6 lentamente. En aquel entonces, mucho antes de que su
amor por la misma joven los separara, Ash y él habian sido inseparables.

La nifiera alemana y la sefiora Spencer se merecian por igual su desdén, posiblemente.



Empezaba a sospechar que la Dama Blanca de Cadgwyck Manor no era mas que un imaginativo
intento de disculpar la incompetencia de su personal. Estaba casi decidido a despedirlos a todos y
a reemplazarlos por un grupo de eficaces sirvientes llegados directamente de Londres. Sirvientes
que jamas se atrevieran a desafiar su autoridad ni a mirarlo con un destello ligeramente burlén en
sus bellos ojos castafios.

Pero, por alguna razon, la idea no le parecia tan atractiva como deberia. Si mandaba a buscar
a sus criados de Londres, no sabrian nada de la casa ni del fantasma residente, pero si todo sobre
su vida. Habia llegado a aquella casa intentando escapar de las miradas curiosas que sentia
siguiéndolo cada vez que entraba en un salon, de los murmullos que oia hasta cuando los demas
creian que no les escuchaba. La sefiora Spencer y su pintoresca tripulacion podian poner a prueba
su paciencia, pero al menos no se escabullian de su presencia como si fuera una especie de ogro
furioso ni, lo que era peor aun lo miraban con lastima a sus espaldas.

Cogié la pastilla de jabén de laurel que flotaba en el agua y se la pas6 parsimoniosamente por
el pecho para quitarse el tinte de carbonilla que atin conservaba su piel. ;Qué habria hecho si la
seflora Spencer le hubiera tomado la palabra y hubiera aceptado su ofrecimiento de ayudarlo a
bafiarse?

Al cerrar los ojos, casi pudo sentir sus manos blancas y frescas deslizarse por su piel mojada
y ardiente. Se imagin6 a si mismo quitandole las horquillas una a una hasta que el pelo le caia
alrededor de la cara, desvelando sus misterios. Se vio metiendo la mano en su sedosa madeja y
echandole la cabeza hacia atras al tiempo que ella se inclinaba y acercaba sus labios entreabiertos
a los suyos, incitandolo a pasar la punta de la lengua por el gracioso hueco de sus dientes antes
de hundirla en la caliente y himeda suavidad de su...

—iSanto Dios! —exclamo, levantandose de un salto al tiempo que se sacudia aquella
peligrosa ensofiacién, junto con las gotas de agua prendidas a su pelo.

¢A qué demonios venia aquello? Nunca, ni una sola vez, habia tenido ideas tan retorcidas
respecto a la nifiera alemana. Claro que la nifiera alemana tenia la forma del bastion de un buque
de guerra y una voz mas grave y un bigote mas imponente que su padre. Aun asi, la sola idea de
que su quisquillosa ama de llaves aceptara de buen grado sus besos o sus acercamientos resultaba
en extremo risible. Era mucho mas probable que lo agarrara por el cuello y le metiera la cabeza
bajo el agua hasta que dejaran de salir burbujas.

Sono una timida llamada a la puerta. ¢Se las habria arreglado de algin modo para llamar al
objeto de sus absurdas fantasias?

—Entre —orden6 malhumorado, volviendo a hundirse en el agua para ocultar el delator
abultamiento de su entrepierna.

La puerta se abrio con un chirrido y el suave resplandor de la lampara mostré la nivea cabeza
de Hodges. El mayordomo entrd con cautela en la habitacion, mirando de un lado a otro como si
buscara posibles asaltantes. Llevaba una gruesa toalla colgada del brazo.

Al principio, Max temi6 que hubiera vuelto a quedarse mudo, pero después de un momento
de violento silencio, el mayordomo dijo:

—NMe manda la sefiora Spencer, milord. Dice que necesita ayuda para el bafio.

—Llega usted en el momento oportuno, Hodges. El agua estd empezando a enfriarse.

Hodges dud6 un momento, como si no supiera qué debia suceder a continuacion, y después
se acerco solicitamente a un lado de la bafiera. Extendi6 la toalla para formar una cortina entre



los dos y fij6 cortésmente la mirada en otra parte mientras Max salia del agua.

Max cogi6 la toalla y comenzé a restregarse enérgicamente la cabeza y el pecho, tan
indiferente a su desnudez como cualquier hombre al que vestian otras personas desde que tenia
uso razon.

—Le pido disculpas por las molestias, Hodges. Me doy cuenta de que esta tarea esta por
debajo de su posicién. Es urgente buscarme un ayuda de cAmara como es debido.

—Estoy seguro de que la sefiora Spencer se encargara de ello.

Max se enroll6 la toalla alrededor de la cintura y mir6 pensativo el rostro ancho e inexpresivo
de Hodges. Tenia las mejillas y la nariz un poco enrojecidas, como si hubiera sido aficionado a la
bebida.

—Usted es el mayordomo de esta casa, ¢no es asi? ;INo le preocupa que la sefiora Spencer le
esté usurpando su autoridad?

—La sefiora Spencer es muy buena en su oficio. —Las palabras de Hodges tenian un tono
altisonante, casi como si fuera un actor de Drury Lane ensayando sus lineas para una funcién de
sabado—. Con sumo gusto me pliego a sus deseos.

Max solté un bufido.

—Sin duda el sefior Spencer era de la misma opinion. Al menos, si sabia lo que le convenia.

—El sefior Spencer? —repiti6 Hodges, y aquella mirada vidriosa volvio a cubrir sus ojos.

—El difunto y amado esposo de la sefiora Spencer. Dickon me habl6 del tradgico accidente
que le cost6 la vida.

Hodges parpade¢ varias veces como si luchara por recordar algo que le habian contado hacia
mucho tiempo.

—iAh, si! —El alivio iluminé su rostro—. jEl carro!

—Por lo que me dijo Dickon, fue una tragedia terrible. Imagino que la pobre viuda quedo
postrada por el dolor.

—Por lo que he oido, qued6 inconsolable. Adoraba a ese hombre, ¢sabe usted? Lo adoraba
absolutamente.

Mientras Max digeria aquella informacién, Hodges sac6 su bata del voluminoso armario del
rincon y la abri6 para que Max pudiera ponérsela.

Entonces dej6 caer la toalla mojada sobre la alfombra, acept6 la invitacion del mayordomo y
se ato el cinturon.

Hodges le sonri6 de oreja a oreja, visiblemente orgulloso de que sus esfuerzos hubieran sido
tan bien recibidos.

—¢Eso es todo, milord?

—Creo que si.

Tomo6 a Hodges por el codo y lo condujo hacia la puerta.

Antes de que la mano del mayordomo se cerrara sobre el pomo, Max la abrié de golpe,
esperando a medias que su ama de llaves se precipitara de bruces en la habitacion. Pero el pasillo
en penumbra estaba desierto. Asomo la cabeza por la puerta y miré a ambos lados. No se veia ni
un alma, ni viva ni muerta.

—Le agradezco mucho sus servicios —le aseguré a Hodges—. No tiene usted ni idea de lo
util que me ha sido.

Cuando el mayordomo se alejé renqueando por el pasillo, canturreando alegremente en voz



baja, Max cerré la puerta y se apoyd contra ella. Mientras reflexionaba sobre lo que habia
descubierto acerca de su enigmatica ama de llaves, murmuro:
—Muy util, si.

Esa noche, Max volvi6 a sofiar.

Pese a sus muchos viajes a China, nunca habia visitado un fumadero de opio, pero siempre
habia imaginado que seria algo asi: un dulce estupor que lastraba sus miembros, pegandolos a
una cama o un divan, mientras su mente vagaba libre de las cadenas que la apresaban durante sus
horas de vigilia. Cadenas que habia forjado él mismo con su obsesiva entrega al deber y su
esclavizante adoracion por una mujer cuyo corazon siempre habia pertenecido a otro.

Dejando atras su cuerpo, salié volando por las puertas abiertas de su alcoba y se adentré en la
noche. Las alas del viento lo llevaron derecho a la vertiginosa cuspide de los acantilados. Una
mujer se erguia en la punta misma del promontorio, de espaldas a él. Llevaba el mismo vestido
que en el retrato, las voluminosas faldas agitdndose al viento. El vestido era del color de los
botones de oro, precursores de una esplendorosa primavera.

Una primavera que no llegaria nunca si daba un paso mas.

Max ansi6 rodear su cuerpo estremecido en el calor de sus brazos, acariciar su pelo agitado
por el viento y decirle que, aunque pareciera imposible, su corazén roto llegaria a curarse. El se
encargaria de ello, aunque tuviera que recoger los pedazos dispersos con sus propias manos y
juntarlos uno a uno.

Pero habia dejado su cuerpo paralizado en la cama. Lo unico que podia hacer era mirar con
horror impotente como extendia sus graciles brazos como si fueran alas y desaparecia mas alla
del borde del precipicio.

Entonces se incorpor6 en la cama, jadeando trabajosamente en la oscuridad. Apenas unos
segundos antes habria jurado que no podria moverse ni aunque alguien prendiera fuego al
colchén, pero de pronto se habia apoderado de él una terrible inquietud. Apart6 las sabanas
empapadas de sudor y abrié las cortinas de la cama, ansioso por escapar de su sofocante
estrechez.

El suefio no le parecié6 menos vivido con los ojos abiertos. Aun podia ver aquella figura
desvalida de pie al borde del abismo. Sentia su propia angustia y su impotencia mientras la veia
tomar una decision de la que ya no podria arrepentirse. Descolgé las piernas por el borde de la
cama y se quedé mirando la oscura silueta de sus manos en la penumbra, despreciandolas por lo
impotentes que le habian parecido en ese momento, pese a su aparente fortaleza.

El aire fresco de la noche acarici6 su piel caliente. Bajé lentamente la cabeza. Por un instante
pensé aturdido que debia de estar sofiando otra vez porque las puertas acristaladas que daban a su
balcon estaban abiertas de par en par.

Un gélido escalofrio recorrié su espalda. El mismo habia asegurado las puertas antes de
acostarse, habia revisado y vuelto a revisar los pestillos y habia sacudido con fuerza los tiradores
para comprobar que estuvieran bien cerradas. Incluso habia echado la llave a la puerta de la
alcoba para asegurarse de que nadie con malas intenciones se colara en la habitacion mientras
dormia. De un solo vistazo constaté que la puerta seguia cerrada, la llave de laton todavia visible
en la cerradura.

Cuando volvi6 la mirada hacia las puertas, una brisa suave acaricié sus facciones paralizadas.



Esa noche no habia tormenta, ni violentas rafagas de viento a las que pudiera culpar de haber
abierto las puertas. O se habian abierto solas, o las habia abierto una mano invisible.

Mientras miraba, un jirén de niebla entr6 flotando en la habitacion, arrastrando consigo la
fragancia turbadora de los jazmines, densa, dulce y lo bastante seductora como para hacer perder
el sentido a cualquier hombre. Por un instante fugaz, la niebla parecié cobrar forma sélida: una
figura humana de cabello largo y flotante, con un ondulante vestido blanco y curvas suavemente
redondeadas. Parpadeo y el espejismo se desvanecio tan rapidamente como habia aparecido.

Mascullando un juramento, alargé el brazo hacia los pies de la cama para recoger su bata. Se
la puso, cruzo las puertas abiertas y sali6 al balcon. La fragancia de los jazmines era alli mas
tenue, pero todavia lo bastante intensa como para que su sexo se tensara de deseo.

Se agarrd a la balaustrada y fijé una mirada feroz en la torre abandonada, casi esperando ver
un destello espectral u oir el tintineo de una caja de musica. La torre permaneci6 a oscuras y lo
unico que oy6 fueron las olas rompiendo contra las rocas lejanas, no un fragor, sino un murmullo
melancélico en medio de aquella noche apacible.

La tension abandond lentamente su cuerpo. ;Acaso no habia acusado al ultimo duefio de
Cadgwyck de haber huido de aquella casa perseguido por su propia imaginacién? El, sin
embargo, no era distinto. Habia permitido que un suefio nervioso y el relato melodramatico de
una antigua tragedia agitaran sus fantasias como no le ocurria desde que era nifio.

Angelica Cadgwyck no era mas que una extrafia para él. Por desgraciado que hubiera sido su
destino, no tenia motivo alguno para permitirle que se aduefiara de su imaginacion... ni de su
corazon. Sin duda habia una razon perfectamente plausible para explicar por qué las puertas
seguian abriéndose. Cuando amaneciera, ayudado por la clara luz del dia y con la mente ya
descansada, la encontraria.

Sacudiendo la cabeza, asombrado por su propia necedad, se pas6 una mano por el pelo
alborotado y volvié a entrar. El olor a jazmin se habia disipado por completo, y de pronto se
pregunt6 si no habria sido también un producto de su imaginacion surgido de un recuerdo
enterrado hacia tiempo.

Se habia quitado la bata y estaba a punto de meterse en la cama cuando mir6 hacia atras y vio
que la puerta de su habitacién estaba abierta.



Capitulo 10

L A llave de latén estaba atin en el ojo de la cerradura, donde Max la habia dejado, pero la puerta

estaba entreabierta. Mas all4, el pasillo se veia tan oscuro como un tinel subterraneo.

Max se quedo alli, iluminado por un brumoso rayo de luna, con todos los sentidos alerta. Oy6
entonces un sonido atn mas desconcertante que la melodia desafinada producida por los
engranajes oxidados de una caja de musica: el eco borboteante de una risa dulce y femenina.

Sus labios se torcieron en una amarga sonrisa cuando arrojé a un lado la bata, se acercé al
ropero y de un tirén sacoé unos pantalones y una camisa. Se puso los pantalones y se paso la
camisa por la cabeza, pero no perdid tiempo abrochandose el cuello. Le temblaban extrafamente
las manos cuando buscé la caja de fésforos y encendio la vela de la mesilla de noche. Cogi6 la
palmatoria de bronce y se encaminé al pasillo.

La luz oscilante de la vela apenas lograba hender la oscuridad. Dudo al salir de la alcoba y
lade6 la cabeza para escuchar. S6lo oyé el apacible silencio de la casa dormida. Empezaba a
preguntarse si aquella risa, como el olor a jazmin, era fruto de su imaginacién, pero entonces la
oy0 de nuevo, débil pero inconfundible.

Ahora que estaba en el pasillo, su eco fantasmagérico parecia proceder de mas lejos atin,
como si viajara no solo a través de los pasadizos a oscuras de la casa, sino atravesando también
los pasadizos del tiempo. Desdefiando aquella idea absurda, Max avanzé siguiendo su sonido con
la agilidad de un cazador nato.

Bajo sin hacer ruido las escaleras hasta la primera planta, aguzados los sentidos por una
extrafia euforia. Habia sentido lo mismo al borde del precipicio, ese mismo dia, unos segundos
antes de que la tierra cediera bajo sus pies. Tal vez la intencién de Angelica Cadgwyck no fuera
ahuyentarlo, sino volverlo loco. O quiza ya estaba loco. La mayoria de los hombres huirian de un
fantasma, y sin embargo alli estaba él, persiguiendo ansiosamente a uno.

Cruzé la galeria de retratos de la primera planta. Su vela proyectaba sombras moéviles sobre
las paredes desnudas entre las que antafio habian morado los Cadgwyck. Cuando llegé al retrato
de Angelica, no le habria sorprendido descubrir vacio su marco labrado y pintado de oro y a su
ocupante retozando alegremente en el vestibulo de abajo. Pero cuando subi6 la palmatoria,
Angelica seguia mirandolo desde lo alto de su fina nariz, con ojos sagaces y los labios fruncidos
en un amago de sonrisa, como a punto de desvelar algin comico secreto que sélo podia
compartir con él.

Una corriente tan calida y dulce como un aliento de mujer pasé rozandolo. La llama de la



vela tembl6 una sola vez y se apago, dejandolo a solas en la oscuridad con ella. Se quedo allj,
respirando el olor acre de la mecha apagada, y espero a que sus 0jos se acostumbraran a la palida
luz de la luna que entraba por la sucia ventana arqueada que habia sobre la puerta principal.

Otro sonido atraves6 la penumbra. Max tardé un minuto en localizar aquel ritmico golpeteo,
en reconocerlo como el sonido de un péndulo describiendo un gracil arco y midiendo cada
segundo como si fuera el dltimo. Mientras se giraba lentamente, un nuevo escalofrio recorri6 su
espina dorsal. Era el reloj de pared que habia al pie de la escalera, aquel cuyas manecillas se
habian detenido a las doce y cuarto. Su hueco tictac parecia repetir como un eco cada violento
latido de su corazon.

La advertencia de la posadera resoné en su memoria: «No diria que no son mas que cuentos
si hubiera visto la cara del dltimo sefior de la casa la noche que llegé corriendo al pueblo un poco
después de medianoche, medio muerto por haber huido del mal que acecha en ese sitio».

Si se le hubiera ocurrido consultar su reloj de bolsillo antes de salir de su dormitorio, ¢qué
habria visto? ;Que se aproximaba rdpidamente el momento en que en aquella casa habia
sucedido algo tan terrible que hasta el propio tiempo se habia detenido para lamentarlo?

Habia ordenado a la sefiora Spencer que hiciera arreglar el reloj. Tal vez, en su afan por
complacerlo, hubiera obedecido.

Dejo escapar un bufido cargado de escepticismo al soltar la palmatoria indtil y bajar
corriendo las escaleras. Rode6 el poste labrado del pie de la escalera y se hall6 cara a cara con el
reloj.

El tictac habia cesado. La tenue luz de la luna bafiaba la esfera impasible del reloj, mostrando
sus manecillas inmdviles, detenidas en las doce y tres minutos. El corazon de Max siguid
latiendo completamente solo.

Cerrando los pufios, se apartd del reloj y recorrié con la mirada el vestibulo. Le sorprendio
descubrir que no tenia ninglin miedo. Estaba enfadado. No le gustaba que jugaran con él, ni los
hombres ni las mujeres, y menos aun el espectro de una jovenzuela que aun se creia sefiora de
aquella casa.

Como si quisiera provocarlo, el eco de una dulce risa infantil cruzo el vestibulo. Max avanzé
hasta el centro de la estancia y gir6 despacio, conteniendo el aliento para escuchar. Habia tantas
habitaciones y corredores que salian del vestibulo que era imposible saber de donde venia
aquella risa.

La luna se escondié detras de un jir6n de nubes y el vestibulo quedé envuelto en sombras.
Fue entonces cuando lo vio: un fugaz destello blanco al fondo de un pasillo a oscuras, como la
cola del vestido de una mujer al doblar una esquina.

Espoleado por la emocion de la caza, Max ech6 a andar a grandes zancadas. Al doblar la
esquina donde habia visto aquel fogonazo blanco, sinti6 una presencia en la oscuridad, delante de
él, moviéndose rapidamente.

Pero no lo bastante rapido.

Al fondo del pasillo habia otra esquina. Max apret6 el paso. No tenia intencién de dejar
escapar a su presa estando tan cerca de atraparla. Al torcer la esquina, alargé los brazos para
agarrar lo que encontrara ante él.

Casi esperaba que se cerraran sobre el aire vacio. Por eso se llevo una impresion tan fuerte
cuando el bulto que apret6 contra su pecho resulté ser una forma humana, célida y blanda.



Mientras su prisionera se revolvia, jadeando de frustracion, no fue el aroma turbador de los
jazmines lo que excit6 su olfato, sino otro perfume: un perfume que hizo que se le encogiera de
hambre el estbmago y le recordé lo insipida que habia sido su cena: ternera demasiado hecha y
patatas casi crudas. Atonito, arrug6 la nariz. ¢Podia un fantasma oler a algo tan prosaico y sin
embargo tan irresistible para el apetito de un hombre como el pan recién horneado y las galletas
de canela?

El bulto que sostenia entre los brazos dejo bruscamente de retorcerse. Pasado un momento de
silencio, una voz agria sali6 de la oscuridad.

—La préxima vez que necesite algo en plena noche, milord, pruebe simplemente a hacer
sonar la campanilla.



Capitulo 11

ANNE contuvo 1la respiracion mientras aguardaba la respuesta de lord Dravenwood,

resistiéndose al peligroso impulso de relajarse contra su amplio pecho. Para ser un hombre tan
frio, era increiblemente cdalido. Irradiaba calor como un fogén en un tormentoso dia de
diciembre.

Después de que la agarrara, no habia tardado mucho en darse cuenta de que era inutil
forcejear para intentar desasirse de sus implacables brazos. Parecia estar sumamente bien
formado para haber pasado la mayor parte de su vida profesional sentado detras de una mesa.

A pesar de que se mantuvo todo lo tiesa que pudo, no habia forma de sustraerse a la
asombrosa intimidad de su abrazo improvisado. Cefila su cintura con uno de sus brazos
musculosos mientras con el otro sujetaba con firmeza sus hombros justo por encima de sus
pechos. Habia separado los pies para sostenerse en equilibrio, dejando que sus piernas colgaran
entre sus muslos, con las puntas de los pies rozando apenas el suelo. Sus caderas mecian el suave
trasero de Anne como si hubieran sido disefiadas por el Creador con ese tinico y provocativo
proposito.

El embarazoso silencio hacia mas notorio el ruido de su respiracion entrecortada. Su pecho se
movia agitadamente, pegado a la espalda de ella, mientras su aliento caliente le acariciaba la
nuca. Un escalofrio impotente recorri6 su carne. Anne casi desed haberse dejado el pelo suelto
para proteger su nuca vulnerable de aquel asalto irresistible, en lugar de habérselo peinado en dos
trenzas idénticas.

Habia dado por sentado que, si se identificaba, €l la soltaria.

Pero se habia equivocado. Aunque los brazos de lord Dravenwood se habian aflojado casi
imperceptiblemente, no mostraban signos de querer soltar a su presa. Bajo la cabeza en la
oscuridad y su aliento con olor a brandy rozé un lado de su garganta.

Ella cerr6 los ojos como si, aun en la oscuridad, le fuera imposible soportarlo. Sintié que sus
musculos y su voluntad se aflojaban por si solos. Sinti6 que ladeaba la cabeza para dejar
expuesta a sus labios la delicada curva de su garganta.

Hacia tanto tiempo que no la tocaba un hombre, que nadie besaba sus labios anhelantes... Si
lord Dravenwood la hacia volverse en sus brazos, si la sujetaba con su cuerpo contra la pared
mads cercana, ¢tendria fuerzas para resistirse? ;O le rodearia el cuello con los brazos y atraeria
sus labios calidos y ansiosos hacia los suyos?

—Miel. Aziicar —murmuro6 €él, su ronca voz de baritono una seduccion por si sola. Su aliento



rozo la delicada piel de detras de la oreja de Anne—. Canela. Nuez moscada. Vainilla. Nata
fresca.

Sus palabras penetraron lentamente la languida neblina que amenazaba con ahogarla. Fruncio
el cefio, estupefacta. No estaba susurrandole palabras de amor, sino ingredientes. Y no eran sus
labios los que se deslizaban hacia la curva entre su garganta y su hombro, sino su nariz.

Anne abri6 los ojos bruscamente. No estaba intentando seducirla. jEstaba olfateandola!

—Milord —le espet6 sin que le costara el menor esfuerzo poner la nota de exasperacion justa
—, ¢tiene intencién de soltarme antes de que amanezca?

Esta vez, sus palabras surtieron el efecto deseado. Dravenwood la solté tan bruscamente que
Anne se tambale6 y estuvo a punto de caerse. Le sorprendio lo gélido que parecia el aire sin sus
brazos para protegerla de él.

Se volvid despacio para mirarlo. Se cernia sobre ella, una silueta sin rostro recortada entre las
sombras mas densas.

—¢Por qué huele siempre asi? —pregunt6 con una voz semejante a un grufiido.

—¢Asi? ;Como?

—Como algo recién salido del horno. Algo caliente y recién horneado.

Aunque no era, desde luego, el reproche que esperaba, Anne se sintio extrafiamente culpable.

—Soy el ama de llaves, paso gran parte del dia en la cocina, organizando los ments
semanales y supervisando la labor de la cocinera.

—Todavia no he visto salir de la cocina de esta casa nada que huela asi. Salvo usted, claro.

—¢Es eso lo que lo ha impulsado a asaltarme? ;Me ha confundido con un bollo caliente?

—La he confundido con... —Titube6—. Con un intruso. Es el riesgo que se corre cuando se
vaga por la mansion en plena noche... y sin su ropa —sefial6 con énfasis.

Anne casi sintio el calor de su mirada al recorrerla de arriba abajo. Al parecer, veia en la
oscuridad mucho mejor que ella. Se llevé una mano a la garganta mientras se decia que no habia
razén para tartamudear, ni para sonrojarse de vergiienza. E1 modesto camison la envolvia del
cuello a los tobillos. Naturalmente, lord Dravenwood sabia ya qué era lo que envolvia. Habia
sentido cémo la suavidad de sus curvas se amoldaba a la dureza de su cuerpo, habia notado el
latido desbocado de su corazon mientras se retorcia contra él.

—NMe ha parecido oir un ruido, por eso he salido a investigar —explicé ella puntillosamente.

—¢Sin una lampara ni una vela?

—Yo diria que usted necesita una vela mucho mas que yo. Estoy mas familiarizada con la
casa y es menos probable que me raspe las espinillas o0 me caiga por un tramo de escaleras.

—O por la ventana del tercer piso —repuso él tranquilamente, recordandole el destino que
habia corrido otro propietario menos afortunado de aquella casa.

Anne abri6 la boca y volvi6 a cerrarla. Sintié que €l la observaba de nuevo y se alegré de no
poder ver su expresion. Haria bien refrenando su afilada lengua. Si le provocaba y acababa
despidiéndola, todo estaria perdido.

—He salido de mi cuarto con una vela —reconocié él por fin—. Pero la ha apagado una
corriente.

—En las casas viejas suele haberlas en abundancia.

—Entre otras cosas. ¢No le preocupa en absoluto pasearse por la casa a oscuras cuando se
rumorea que hay un fantasma vengativo suelto?



Anne se encogio de hombros.

—Parece que hemos alcanzado un acuerdo tacito con la Dama Blanca. Nosotros no la
molestamos a ella y ella no nos molesta a nosotros.

—iAja! —Dio un paso hacia ella y su expresion triunfante se hizo mas diafana—. jEntonces
cree en fantasmas!

—Es imposible vivir en esta casa y no creer en algun tipo de espiritus. El pasado puede
ejercer una influencia muy poderosa sobre el presente.

—S6lo para quienes se empefian en instalarse en él. —Sus palabras tenian una nota de
amargura, como si hubiera reconocido la ironia que entrafiaban antes incluso de que salieran de
su boca—. Dice que ha oido un ruido. ;Qué ha oido exactamente?

—Nada importante. Seguramente no era mas que una persiana suelta golpeando una ventana.

—Yo he oido reir a una mujer.

Su brusca confesion quedd suspendida entre ellos como un brillante hilo de verdad
hendiendo las tinieblas.

A Anne le apen6 cortar limpiamente aquel hilo con sus siguientes palabras:

—Probablemente habra oido a un par de criadas riéndose de alguna tonteria en sus camas.
Las chicas se levantan temprano y trabajan mucho todo el dia. Intento no privarlas de sus
sencillos placeres.

El se quedé callado tanto tiempo que Anne comprendié que no habia creido ni una palabra de
su explicacion. Pero habia sido diplomatico el tiempo suficiente para saber cuando habia llegado
a un empate.

—¢Y usted, sefiora Spencer?

—¢:Coémo dice? —preguntd, confundida por su pregunta.

—Se priva de sus sencillos placeres? ;O prefiere los mas complicados?

Por un instante, a Anne le costé respirar, y mas aun formular una respuesta coherente.
Cuando por fin respondio, una arida formalidad volvié a apoderarse de su tono de voz.

—Confio en que sepa encontrar el camino de vuelta a su cama, milord. Procuraré que pase el
resto de la noche sin que nadie lo moleste.

Al apartarse de €l, casi habria jurado que le oy6 mascullar en voz baja:

—Es una lastima.

Echo a andar por el pasillo a oscuras, sintiendo aun el cosquilleo de su mirada recelosa en la
espalda. Se oblig6 a medir cada paso, a pesar de que casi se apoderd de ella la idea absurda de
que iba a volver a agarrarla. De que estaba a punto de acercarse a ella, de enlazarla con su
poderoso brazo por la cintura y apretarla contra el calor seductor de su cuerpo. Ya se habia
resistido una vez a la tentacion de derretirse, arrimada a toda aquella irresistible fortaleza
masculina, pero no estaba segura de tener fuerzas para volver a hacerlo.

Esperé hasta alcanzar el refugio de la escalera de servicio. Después, cedié al impulso
arrollador de echar a correr.

Cuando lleg6 a su habitacion en el desvan, estaba jadeante y sentia una punzada en el costado.
Entro en su cuarto y cerrd la puerta, girando la llave en la cerradura con dedos temblorosos.



Pippa y Dickon la habian ayudado a instalar la cerradura antes de la llegada de su anterior
amo. Se habian reido los tres de sus propios esfuerzos, conscientes de que seria una endeble
defensa contra un hombro fornido o un pie calzado con una bota.

Aplico el oido a la puerta, pero no advirtio indicios de que la hubiera seguido. Se dej6 caer
contra la puerta, desfallecida de alivio. No habia tenido la intencién de acabar la noche en brazos
de su jefe. De ello s6lo podia culpar a su propia negligencia. Conocia cada rincén, cada recoveco
de aquella casa. Si hubiera adivinado que lord Dravenwood iba a seguirla, podria haberlo
esquivado facilmente.

Se habia acostumbrado a que los hombres huyeran de su compafiia, no la buscaran. Y
ciertamente no esperaba que lord Dravenwood se lanzara de cabeza a la oscuridad, convirtiendo
en presa a la cazadora.

Se apart6 de la puerta. Habia dejado una vela encendida sobre el palanganero y al cruzar la
habitacién se vio reflejada en el espejo que colgaba sobre él.

Subyugada a su pesar por aquella imagen, se acerco a él. Esperaba ver lo que veia cada
mafiana al levantarse: una cara corriente, ni desagradable, ni digna de elogios o adulaciones. Esa
noche, sin embargo, sus pechos subian y bajaban temblorosamente bajo su sencillo camisén de
hilo blanco. Sus ojos centelleaban, un suave rubor habia arrebolado sus mejillas y sus labios
estaban ligeramente entreabiertos, como a la espera del beso de un amante. Levanté las manos
como si pertenecieran a otra persona y se pasO los dedos por el pelo, liberando su cabeza
dolorida de la presion de las trenzas. Domefiar su rebelde cabellera era una lucha constante y
solia requerir un sinfin de horquillas que se le clavaban en el cuero cabelludo cada vez que giraba
la cabeza. La melena le cayé sobre los hombros formando una ondulante nube, y de pronto se
hall6 mirando la cara de una extrafia.

Sus labios se tensaron. No, de una extrafia no. Conocia muy bien aquella cara, una cara que
habia confiado en no volver a ver, a no ser como un reflejo distorsionado en los ojos de aquellos
cuya necedad les impedia darse cuenta de que nunca habia sido mas que un espejismo.

Inclinandose hacia delante, apagé la vela de un soplido y desterr6 de nuevo a aquella criatura
al pasado al que pertenecia.



Capitulo 12

A 1a mafiana siguiente, de pie ante la cabecera de la larga mesa de pino de la cocina, Anne

recorrié con la mirada el circulo de rostros que la miraban expectantes. Amaba con pasion cada
una de aquellas caras, pero aun asi sentia el peso de su necesidad como un lastre en el corazén. A
veces no sabia si éste era lo bastante fuerte para sobrellevarlo.

Nana ya se habia acabado sus gachas y se habia retirado a su mecedora, delante de la
chimenea, para rescatar a Sir Almohadillas de la marafia de lana que habia formado el gato.
Hodges se mecia en su silla y canturreaba en voz baja el soniquete de una cancioncilla infantil, la
pechera de su chaleco blanco moteada ya por diversas manchas de comida.

Anne suspir6. Habia confiado en mandar a Hodges a la bodega para que siguiera excavando
mientras lord Dravenwood estuviera ocupado en otras cosas, pero en su estado seguramente ni
siquiera encontraria la bodega, y mucho menos el tesoro que podia estar escondido en ella.

Pippa y Dickon estaban sentados justo enfrente de las muchachas, que habian conseguido
dejar de charlar y reirse por lo bajo el tiempo justo para prestarle atenciéon.

Anne las habia encontrado a las cinco en las calles de Londres, sobreviviendo a base de
mendrugos de pan. Tenian una cosa en comun con ella: todas ellas habian tenido que valerse por
si solas después de que las traicionara un hombre. O varios, en algunos casos.

Al principio, cuando las habia llevado a Cadgwyck, habian vagado por la mansién como una
manada de gatos monteses, huyendo de cada movimiento brusco o cada ruido fuerte. Tenian el
pelo deslustrado y aspero y las facciones crispadas por una mezcla de hambre y recelo.

Ahora su cabello relucia y sus caras regordetas rebosaban salud y buen humor a la luz
acogedora del fuego de la cocina. Para ellas, Cadgwyck Manor no era un montén de piedras
desmoronadas, sino el tinico hogar verdadero que habian conocido.

Anne habia escogido a proposito el rato previo a que el conde se levantara para dirigirse a
ellos.

—No quiero alarmaros —dijo alzando la voz para que hasta Nana pudiera oir sus palabras
por encima del crujido regular de su mecedora—, pero me temo que vamos a tener que soportar
la compafiia de lord Dravenwood mas tiempo del que esperabamos.

—¢Y eso por qué? —pregunto Pippa, visiblemente alarmada.

Anne se mordi6 el labio.

—NMe temo que la culpa es s6lo mia. En mis prisas por librarme de él, puede que anoche me
arriesgara demasiado.



—iAy, madre! —La alegre carita de calabaza de Betsy se puso tan blanca como los pliegues
almidonados de la cofia prendida sobre sus rizos rubios—. No te pillaria, ¢ verdad?

Si cerraba los ojos, Anne todavia podia sentir los brazos de lord Dravenwood rodeandola,
apretandola contra su cuerpo duro e implacable como si pesara tanto como una pluma de su
almohada.

—En cierto modo, si. Pero le dije que me habia levantado para investigar yo misma un ruido
misterioso.

—Y te crey6? —pregunto Lizzie esperanzada.

Anne todavia veia el brillo escéptico de los ojos del conde mirandola en la oscuridad.

—No estoy segura de que lord Dravenwood crea en algo. Y puesto que ya sospecha, creo que
lo mejor seria probar una tactica mas sutil a partir de hoy.

Pippa se apart6 un rizo de los ojos con un soplido. Parecia malhumorada.

—¢Cuanto tiempo vamos a tener que soportar a ese pelmazo?

Anne respird hondo.

—Quince dias, como minimo. Puede que incluso un mes.

Dickon grufi6.

—Yo no puedo llevar quince dias esa esttipida peluca. {Me pica una barbaridad!

—Pues vas a tener que aguantarte. Se ira pronto, igual que los demas —le asegur6 Anne—.
No nos conviene que se sienta demasiado comodo, naturalmente, o quiza deje de echar de menos
las comodidades de Londres y llegue a la conclusion de que le gusta estar aqui. Seguiremos
sirviéndole comidas poco apetitosas y asegurandonos de que la casa sea lo menos acogedora
posible. Pero de momento se acabaron los ruidos extrafios por la noche y los tiros de chimenea
que se cierran misteriosamente. Creo que por ahora es preferible que Angelica no vuelva a hacer
acto de presencia.

—No va a gustarle —coment6 Pippa—. Ya sabes que puede ser una mocosa cuando se trata
de obtener lo que quiere.

—A menudo he pensado que en ese aspecto sois las dos almas gemelas —replicO Anne, y
Dickon solté una risa complacida.

Pippa hizo una mueca al muchacho.

—Angelica siempre ha sido buena chica —dijo Hodges en voz baja, dirigiéndose a lo que
quedaba de sus gachas—. Si se la mima demasiado, sélo es porque lo merece.

Anne mir6 su cabeza blanca como la nieve y se obligd a tragar saliva, a pesar de que sentia
de pronto un nudo en la garganta.

—Si, querido. Angelica es una buena chica. Si no fuera por ella, ninguno de nosotros estaria
aqui ahora.

Dickon seguia sin parecer convencido.

—¢:Como se supone que vamos a seguir buscando el tesoro si ese hombre esta siempre
merodeando por ahi, ordenandonos que le traigamos los guantes o le limpiemos las botas a
lametazos o mirandonos con cara de furia, como si hubiéramos capado por accidente a su potro
favorito?

—Simplemente habra que tener mas cuidado —repuso Anne—. En cuanto el conde baje un
poco la guardia, serd mucho mas facil...

—iSefiora Spencer!



Capitulo 13

ANNE se quedo6 paralizada, como todos los demas, mientras el eco de aquel bramido iba

disipandose lentamente. Tras un momento de tenso silencio, una de las oxidadas campanillas que
habia sobre la puerta comenzd a tintinear con evidente violencia.

—Ois las campanas de la catedral? —Hodges junt6 sus manos gordezuelas y sus ojos
brillaron como los de un nifio—. {Madre mia, debe de ser la mafiana de Navidad!

Lizzie miro la inscripcién que habia sobre la campanilla con los ojos redondos como platos.

—E:s la alcoba del sefior.

Pippa miré a Anne con estupefaccién, pero ella neg6 con la cabeza en respuesta a la pregunta
tacita de la chica. Ni Anne ni Angelica habian hecho una nueva travesura. Anne estaba tan
asombrada como los demas por la repentina llamada de su sefior. Consciente de que los ojos de
los demas seguian ansiosamente cada uno de sus gestos, se obligd a salir con paso tranquilo de la
cocina. Espero hasta estar fuera del alcance de su vista para apretar el paso a la carrera.

Cuando Anne llego al ala este, Dravenwood estaba paseandose de un lado a otro por el pasillo,
frente a su dormitorio, en mangas de camisa y pantalones, con la corbata desatada colgando
suelta de su cuello. No echaba humo, ni apestaba a fuego y azufre, pero parecia tener un humor
de mil demonios.

Al acercarse ella, se gir6 bruscamente y apunt6 con un dedo hacia la puerta cerrada.

—iHay un bicho en mi habitacion!

Anne consigui6é mantenerse seria, lo cual tuvo su mérito.

—¢Qué es esta vez, milord? ;Un fantasma? ;Un coco? ;O quizas un hombre lobo?

Mirandola con cara de pocos amigos por debajo de un cefio tan sombrio y amenazador como
un nubarrén de tormenta, Dravenwood bajo el brazo y abri6 la puerta. Anne se asomé con
cautela por el marco de la puerta sin saber qué iba a encontrar.

Pipi estaba enroscado en medio de la cama del sefior, mordisqueando un trozo de cuero
emburujado. Cuando entraron en la habitacion, el perro ensefi6 sus prominentes dientes
inferiores y dejo escapar un suave grufiido como si les advirtiera que no intentaran quitarle su
presa para ponerse a roerla ellos mismos.

Una sonrisa se extendid lentamente por el rostro de Anne.



—Eso no es un bicho, sefior. Es un perro. —Mir6 con los ojos entornados la reluciente borla
de cuero que colgaba por un lado del hocico del animal—. ;Y eso qué es? ;Es...?

—Fra una de mis mejores botas —repuso Dravenwood malhumorado. Pipi tomé aire y trago.
La borla desaparecio.

Cuando el perro siguié mordisqueando lo que quedaba de la bota, el conde lo mir6 con furia.

—Lo he descubierto al salir del vestidor. ;Cémo supone usted que ha entrado aqui este
sinverglienza?

—La puerta estaba cerrada con llave?

Dravenwood solt6 un bufido.

—¢Y qué mas da eso en esta casa? Seguramente la habra atravesado.

—Si no estaba cerrada con llave, puede que la haya abierto empujandola con el hocico.

—Si es que a eso puede llamarsele hocico.

Dravenwood mir6 desdefiosamente la naricilla negra y aplastada del perro como si no
pudiera servir para nada util.

—Me temo que es una costumbre que tiene desde hace tiempo.

—¢Ademas de la de ingerir botas de precio exorbitante?

Anne asintio con un suspiro.

—Ademas de medias, sombreros de paja y alguna que otra sombrilla de vez en cuando. Lo
siento muchisimo, milord. Me llevaré encantada al perro de su alcoba, pero me temo que su bota
ya no tiene salvacion. —Se acercé a la cama y chasqued6 los dedos—. jAbajo, Pipi!

El perro se desenrosco y bajo obedientemente por los escalones de la cama, aterrizando sobre
sus recias patas con un salto decidido. Se sent6 sobre los cuartos traseros con los restos de la bota
colgandole todavia de la boca y la mir6é con expectacion.

Dravenwood arrugé el cefio.

—~Cada vez que me acercaba a la cama, esa bestia me lanzaba bocados como si fuera una cria
de dragon. He temido perder un dedo, puede que la mano entera.

—Fue Dickon quien lo adiestro.

—Bien, eso lo explica todo. ¢Por qué lo llaman...”?

Como anticipandose a su pregunta, Pipi se acerco al pie de la cama, levanté la pata y
procedio a arruinar la otra bota del conde.

Anne contuvo la respiracion. Su anterior amo seguramente habria lanzado al travieso perrillo
por la ventana de un puntapié por semejante ofensa.

Pero tras un breve silencio, lord Dravenwood se limit6 a suspirar.

—En fin, de todos modos la bota ya no me servia de nada.

Sin percatarse de que acababa de librarse por los pelos, Pipi sali6 al trote de la habitacion,
meneando airosamente su cola cortada como si mostrara su trofeo a quien quisiera verlo.

—¢Nunca tuvo un cachorro de nifio, milord? —pregunt6 Anne sin poder refrenarse.

Dravenwood neg6 con la cabeza.

—Mi padre tenia perros de caza, claro, pero creia que esos animales eran para el deporte, no
para el placer.

—¢Y usted qué creia?

Arrugo el entrecejo como si nadie nunca le hubiera hecho esa pregunta.

—Un verano, cuando era muy pequefio, encontré una camada de gatitos a los que su madre



habia abandonado en un rincén del henar. Eran seres diminutos y llorosos... completamente
indefensos. Los envolvi en mi bufanda de lana y los llevé a casa pensando que podria convencer
a mi padre para que me permitiera tenerlos en mi cuarto hasta que fueran lo bastante grandes
para valerse solos. Me informé de que en su casa no habia sitio para animales y de que tenia que
entregarselos a uno de los lacayos para que cuidara de ellos. —La voz de Dravenwood sonaba
casi penosamente inexpresiva—. Mas tarde me enteré de que habia ordenado al lacayo ahogarlos
en un cubo.

Anne sofoc6 un gemido.

—iQué crueldad tan espantosa! ¢Como pudo hacerles eso a esas pobres e inocentes
criaturas? Y a su propio hijo —penso6, compadeciéndose del nifio que habia vuelto ansiosamente
a casa en medio del frio con su precioso hatillo.

—Estoy seguro de que creia que estaba ensefiandome una valiosa leccion acerca de la vida.

—¢:Cual? ¢No fiarse de los lacayos?

—Que sélo los fuertes merecen sobrevivir.

A juzgar por la fria mirada que le dedic6, era una leccién que habia aprendido muy bien.

Anne, a la que aquella mirada habia recordado cudl era su puesto, se aliso el delantal y dijo
con envaramiento:

—Enseguida mando a alguien para que limpie esto, milord.

Dravenwood mir6 el charco que iba extendiéndose alrededor de su bota y entorné los ojos
hasta que formaron dos ranuras plateadas.

—A Dickon. Mande a Dickon.

Tras dejar a Dickon a gatas, mascullando en voz baja mientras restregaba de mala gana el suelo
de su habitacion, Max se sent6 a solas a la cabecera de la enorme mesa del comedor. Llevaba su
otro par de botas preferido y se sentia tan ridiculo como el dia anterior.

Mientras aguardaba a que llegara su desayuno, tuvo que sofocar un bostezo. Su encuentro a
medianoche con el fantasma y el ama de llaves habia hecho que estuviera dando vueltas en la
cama hasta bien entrada la madrugada.

No deberia haberle dicho a la sefiora Spencer que habia oido aquella risa fantasmal.
Seguramente en aquel preciso instante estaria reunida con los demas sirvientes en la cocina,
riéndose a su costa.

Se abri6 la puerta del comedor y entraron dos de las doncellas. Una de ellas se fue derecha al
aparador mientras la otra rodeaba la mesa y le ponia un plato delante. Su desayuno parecia
idéntico al que habia tenido que soportar la vispera, excepto porque esa mafiana la tostada estaba
carbonizada y las lonchas de panceta estaban blandas y poco hechas.

La muchacha dio un paso atras y le sonrié de oreja a oreja, esperando a todas luces un gesto
de aprobacion.

—~Gracias, Lizzie —dijo él desganadamente.

—De nada, sefior —contesté la chica, mirandolo con un pestafieo de sus grandes ojos
marrones—, pero soy Beth.

—Bueno, pues gracias, Beth.



La sonrisa de la muchacha comenz6 a borrarse.

—No soy Beth. Soy Beth.

Max parpaded, completamente desconcertado.

La muchacha del aparador lanz6 una mirada por encima del hombro.

—Es Bess, sefior, pero cecea un poco. Beth es la doncella que ayuda en la cocina.

El mir6 con el cefio fruncido a la otra chica, que estaba colocando platos sobre el aparador
por si acaso, Dios no lo quisiera, le apetecia un poco mas de su desalentador desayuno.

—Entonces supongo que usted es Lizzie.

La chica se puso tan colorada que las pecas de su nariz chata dejaron de verse.

—No, sefior, soy Lisbeth. Lizzie es la doncella del piso de arriba.

—Esto no tiene sentido —mascull6 Max en voz baja—. Supongamos que las llamo a todas
Elizabeth y acabamos de una vez.

—Muy bien, sefior —respondieron las dos al unisono, haciendo una genuflexién en sincronia
tan perfecta que se habria dicho que estaban bailando.

Cuando Beth... Bess se reunié con su compafiera junto al aparador, aparecié la sefiora
Spencer con una jarra alta de Sevres. Max no creia posible que pudiera oler mejor atin que la
noche anterior, cuando la habia estrechado en sus brazos, pero entonces una rafaga de delicioso
olor a café solo alcanz6 sus fosas nasales. Al inhalar su irresistible aroma, sinti6 el impulso de
levantarse de un salto y darle un beso apasionado en los labios fruncidos por pura gratitud. No
pudo evitar sonreirse al imaginar su reaccion.

—Milord —murmuré ella a modo de saludo al inclinarse para llenar su taza.

Max probé un sorbo del fuerte café y cerré los ojos un momento para saborear su terso
amargor. Aunque durante su época en la India solia invitar cada tarde a tomar el té a sus
comandantes y a las esposas de éstos, preferia infinitamente aquel irresistible brebaje.

—Yo que usted no beberia demasiado —Ie susurro la sefiora Spencer, cuya voz aterciopelada
sono peligrosamente cerca de su oido—. Tengo entendido que puede privarlo a uno del suefio.

Max gir6 la cabeza para mirarla con sospecha, pero ella ya se habia retirado al aparador,
donde estaba colocando la jarra junto a los platos del desayuno. Su perfil parecia la inocencia
personificada. Antes de que él pudiera atraer su mirada, Hodges entr6 con paso decidido en el
comedor y puso diligentemente junto a su plato un periodico doblado.

Max eché un vistazo a la fecha impresa en la parte de arriba del Times. Era una edicion de
dos semanas antes de su marcha de Londres para viajar a Cornualles. Ya habia recorrido
parsimoniosamente sus paginas mientras tomaba un delicioso desayuno en medio del mullido
confort de su comedor de Mayfair.

Pero, tal y como habia solicitado, el periddico era de aquella década, asi que no le quedé mas
remedio que aceptar con elegancia aquel pequefio regalo.

—Gracias, Hodges.

Al desdoblarlo, su olfato capté otro olor mucho menos agradable: el hedor del papel
quemado.

—NMe he tomado la libertad de plancharle el periodico —explic6 Hodges.

Max levanté el diario y miré al mayordomo a través del agujero en forma de plancha que
habia en medio de la pagina de economia.

—Si —dijo con sorna—, ya lo veo. —Cerr6 el periddico y una nube de cenizas vol6 por el



aire y fue a posarse sobre sus huevos escalfados como copos de pimienta—. Le agradezco el
esfuerzo, Hodges, pero la proxima vez procure usar una plancha un poco menos caliente.

—Muy bien, sefior.

Muy satisfecho de si mismo, el mayordomo sali6 de la habitacién dando un extrafio saltito al
llegar a la puerta. Max lanz6 una ojeada al aparador, pero la sefiora Spencer también se habia
escurrido cuando no estaba mirando. No debia de llevar encima su infernal juego de llaves.

Las Elizabeth se apresuraron a salir del comedor marcha atras, haciendo reverencias, y €l se
quedé solo, con su periédico chamuscado y su insipido desayuno, con el café como unico
consuelo.

Después de desayunar, subi6 a la biblioteca de la primera planta, donde confiaba encontrar un
libro con el que pasar la larga y oscura mafiana. Pero cuando entr6 en la penumbrosa estancia,
encontro a la criada de cabello oscuro encaramada a un taburete, delante de la altisima estanteria
de la pared del fondo, de espaldas a la puerta.

Aunque nadie parecia haber limpiado aquella sala como era debido desde los tiempos de
Isabel I, Max dedujo que la muchacha estaba trabajando. Pero, mientras miraba, ella sacé un
libro hasta el borde de la estanteria y luego volvié a colocarlo en su sitio. Repitié la operacion
con el libro siguiente y luego con el de al lado, hasta que estuvo a punto de perder el equilibrio
sobre el taburete. Cada vez que sacaba un libro, ladeaba la cabeza para escuchar, casi como si
esperara una respuesta de algtin tipo. Cuando lleg6 al final del estante, dej6 escapar un suspiro de
desanimo.

Max apoyo el codo en el quicio de la puerta y dijo con sorna:

—Busca algo?

La muchacha se volvi6 tan bruscamente que falté poco para que se cayera del taburete. Con
sus ojos oscuros y brillantes y su aguda barbilla, parecia un zorrillo encantador, y mientras ella la
miraba se puso muy colorada.

—Eh, no, milord. Sélo estaba limpiando el polvo.

Max lanz6 una mirada elocuente al plumero que asomaba por el bolsillo de su delantal. Sus
lustrosas plumas parecian arrancadas de un pavo esa misma mafiana.

Si esperaba que la muchacha expresara remordimientos por haber sido sorprendida en una
mentira flagrante, estaba abocado a llevarse una decepcion. Por el contrario, la chica dejé escapar
un suspiro de martir mientras se bajaba del taburete.

—Me imagino que ahora querra saber la verdad.

—Por favor, por mi no se moleste —dijo en tono rebosante de sarcasmo.

—Ya que quiere saberlo, estaba buscando algo para leer en la cama esta noche. Después del
trajin del dia, es tan placentero arrebujarse debajo de las mantas con una historia interesante...

Como si quisiera demostrar su argumento, saco un libro del estante mas préximo y lo abrazo
contra su pecho.

Max se acercd, le quito el libro de las manos y lo gir6 para ver la portada.

—Ah, La mecanizacion de la labranza en una sociedad agraria. Si, entiendo que sea una
lectura estimulante después de un dia agotador de no limpiar el polvo.



Pippa le quit6 el libro de un zarpazo, lo devolvio al estante y agarré otro, tomandose el
tiempo de leer el titulo. Levant6 el volumen encuadernado en tela para dejarle leer el titulo: Una
novela siciliana.

—Ha leido alguna obra de la sefiora Radcliffe? —pregunt6, pasando junto a Max camino de
la puerta—. jEste es absolutamente maravilloso! Mi escena favorita es ésa en la que la pobre
Julia encuentra a su madre, a la que creia muerta, encerrada en las mazmorras embrujadas del
castillo de los Mazzini mientras huye del insoportable acoso de ese miserable, él duque de
Luovo.

Antes de que Max pudiera abrir la boca para sefialar que aquella era su biblioteca y que le
estaba robando un libro cuando se suponia que tenia que estar trabajando, la muchacha
desaparecio. Entonces se qued6 un minuto mirando la puerta vacia, aténito, sintiéndose un poco
como el miserable duque de Luovo. Después, se volvio hacia la estanteria.

Y tras echar una ojeada por encima del hombro para asegurarse de que seguia estando solo,
saco un libro hasta el borde del estante y volvié a dejarlo en su sitio rapidamente. Aguardd,
expectante, pero la chimenea no se abrio para dejar al descubierto un pasadizo secreto, ni
apareci6 una trampilla bajo sus pies para tragarselo.

Sacudi6 la cabeza y profiri6 un bufido de fastidio. Si no refrenaba su imaginacioén, pronto
estaria tan chiflado como el resto de los habitantes de aquella casa.

Descubri6 rapidamente que La mecanizacion de la labranza en una sociedad agraria era una
lectura igual de arida en pleno dia. De ahi que un rato después, esa misma mafiana, se hallara de
nuevo en el rellano de la primera planta, contemplando el misterioso retrato de la sefiorita
Cadgwyck. Ella parecia decidida a atormentarlo no sélo en suefios, sino también durante sus
horas de vigilia. Todavia no entendia como era posible que una desconocida le inspirara tanta
compasion.

Aquella joven habia elegido su destino con la misma certeza con que él habia elegido el
suyo.

Cruzé las manos a la espalda mientras se esforzaba por verla con mirada desapasionada. Era
innegable que la belleza de su cara podia inducir a un hombre a toda clase de locuras. Para
conseguir los favores de una mujer como aquélla, un hombre podia mentir, robar, engafiar,
batirse en duelo, incluso asesinar.

El habia pasado la mayor parte de su vida convencido de que Clarinda era la mujer més bella
sobre la que jamas pondria los ojos. Pero incluso en los momentos en que habian estado mas
cerca, la suya habia sido siempre una belleza tan fria e inalcanzable como la luna. Los encantos
de Angelica eran mucho mas calidos y accesibles.

—¢Quiere que le traiga una silla, milord, para que pueda mirar con cara de cordero a la
sefiorita Cadgwyck mas cémodamente?

Aquella voz conocida e irénica lo sacé bruscamente de sus reflexiones. ;Era un asomo de
lastima lo que habia percibido en ella? ;O de desprecio?

Al volverse, vio a su ama de llaves subiendo por la escalera con un monton de sabanas
limpias en los brazos. En otro tiempo y otro lugar, tal vez la habria reprendido por no usar la



escalera de servicio. Pero se alegré extrafiamente de ver otra cara. Sobre todo, una viva.

—¢Deberia avergonzarme por que me sorprendan contemplando el retrato de una muchacha
muerta hace mucho tiempo?

La sefiora Spencer se reunid con él en el descansillo.

—Yo no malgastaria esfuerzos si fuera usted. Desde luego, no es el primer caballero que cae
bajo su hechizo.

Su ama de llaves vestia hoy toda de negro, y al echar la cabeza hacia atras para lanzar una
mirada hastiada al retrato, pareci6 una siniestra corneja mirando a un llamativo canario. No
quedaba ni rastro de la mujer calida y suave a la que habia apretado contra su cuerpo en la
oscuridad. La mujer que lo habia hecho agitarse de deseo con su olor y con la provocativa
presion de su curvilineo trasero contra su entrepierna.

Haciendo un esfuerzo desesperado por olvidarse de aquella mujer, volvid a fijar su atencién
en el retrato.

—¢Qué fue de la sefiorita Cadgwyck después del... accidente? ;Descansa en la cripta familiar
0 esta enterrada en algun otro lugar de la finca?

Max sabia que habia fanaticos que jamas permitirian que una suicida fuera sepultada con sus
preciados antepasados, muchos de los cuales seguro habrian cometido pecados mucho peores.

—Nunca se recuper6 su cuerpo. Sélo encontraron su chal amarillo enredado en una roca.

Las palabras del ama de llaves fueron como un nuevo golpe en el corazén de Max. Mientras
contemplaba con el cefio fruncido los ojos risuefios de Angelica, le fue casi imposible imaginar
toda aquella vitalidad, todo aquel encanto en el fondo del mar, reducido a huesos y despojado de
su carne por la marea y el tiempo.

La ira que sinti6 agitarse dentro de él fue casi un alivio.

—No puedo evitar pensar que su historia podria haber tenido un final distinto si hubiera
habido una sola persona que se hubiera preocupado por seguirla hasta ese promontorio. Alguien
que pudiera haberla rodeado con sus brazos y retirado del precipicio.

Le pareci6 notar que la sefiora Spencer contenia bruscamente la respiracion, pero debieron de
ser imaginaciones suyas, porque cuando ella volvio a hablar su voz son6 tan desapasionada como
siempre.

—No habia nadie para salvarla. Estaba completamente sola.

Max la mir6 extrafiado.

—¢:Como lo sabe, si no hubo testigos?

—Habladurias de los sirvientes. Ya sabe, cada vez que un escandalo sacude a la nobleza, se
desatan las malas lenguas.

—¢Fueron esas mismas malas lenguas las que resucitaron a esa pobre infeliz de su tumba de
agua para que aterrorizara a los futuros amos de Cadgwyck? —Al recordar el embriagador
perfume de jazmin que habia hecho agitarse sus entrafias de deseo, arrugé mas atn el cefio—.
Aunque supongo que hay ciertos espectros a los que uno podria dar la bienvenida en su alcoba en
esas horas solitarias entre la medianoche y el amanecer. —Lanz6 una mirada burlona a su ama de
llaves—. Vaya, sefiora Spencer, creo que he conseguido escandalizarla. Se esta usted sonrojando.

—No sea ridiculo —dijo ella agriamente mientras una oleada de rubor cubria sus pomulos
delicados, probando las palabras de Max—. No soy una jovencita que se sonroja y se azora por
la simple mencion de las relaciones romanticas.



—AMh, si, olvidaba que, siendo viuda, no ignora usted lo que sucede normalmente entre un
hombre y una mujer en la intimidad de su alcoba.

Sus ojos se encontraron y Max sintié un sobresalto que no esperaba. De pronto se arrepintio
de aquella broma. Sobre todo, cuando lo asalt6 una vivida imagen de lo que jamas le sucederia
con aquella mujer en la intimidad de su alcoba.

Aun asi, fue ella la primera en desviar la mirada.

—Puede que sea asi, pero eso no significa que tenga deseos de hablar de ello con el sefior.

Paso a su lado, rozandolo, y siguié andando por la galeria con paso enérgico y decidido.

—¢Qué cree usted que quiere? —grit6 Max tras ella.

La sefiora Spencer se detuvo y se volvid lentamente para mirarlo con expresion atin mas
recelosa que de costumbre.

—¢:Como dice?

—¢No es esa la creencia popular? ;Que las almas que han sufrido alguna traicién estan
condenadas, después de la muerte, a vagar por el plano terrenal hasta que encuentran lo que se
les negd en vida? Si Angelica ha regresado a esta casa, ;qué puede andar buscando? ;Qué cree
usted que quiere?

—Puede, milord, que sélo quiera que la dejen en paz.

Agarrando el montén de sabanas contra su pecho como si fuera un escudo, la sefiora Spencer
dio media vuelta y lo dejo alli, delante del retrato, mientras su impertinente trasero se agitaba
bajo la negra tela de su vestido.

Max la miré marchar, roto momentaneamente el hechizo de Angelica.

Durante los dias siguientes, Max no recibio6 en su alcoba mas visitas de Angelica, ni de Pipi, ni
de su ama de llaves, ni de nadie. Curiosamente, aquellas noches largas y apacibles aumentaron su
inquietud en lugar de atenuarla. Después de pasar horas, o eso le parecia, dando vueltas entre la
marafia de sus sabanas, abria las puertas y salia al balcén con las fosas nasales bien abiertas para
detectar cualquier vestigio de olor a jazmines. Se quedaba de pie, mirando a través del patio la
torre medio derruida del otro extremo de la mansion hasta que el relente nocturno le calaba los
huesos. Pero por mas que esperd, por mas que extremoé su paciencia, no volvio a oir el tintineo
desafinado de la caja de musica, ni el eco turbador de una risa femenina. El tinico sonido que
llegaba a sus oidos era el fragor sofocado del mar.

Los dias eran aun mas largos que las noches. Al abandonar Londres s6lo habia sofiado con
escapar, no con lo que haria para ocupar su mente y sus manos durante las horas interminables
que se extendian entre el alba y el anochecer. Hasta renunciar a su puesto en la Compaiiia, habia
consagrado cada una de sus horas de vigilia a reuniones ejecutivas, citas, tes, bailes, delicadas
negociaciones de tratados y discursos ante el Parlamento. Incluso durante los viajes mas largos y
tediosos por mar habia tenido cifras que estudiar, memorandos que dictar a su secretario, y libros
de cuentas que rellenar con su escritura pulcra y precisa.

Ahora se pasaba los dias vagando por los acantilados, intentando convencerse de que no era
demasiado tarde para que la fiereza salobre del viento se llevara de un soplo las telarafias de su
cerebro. Caminaba durante horas sélo para encontrarse de nuevo en el lugar exacto desde el que



Angelica habia levantado el vuelo, con la mirada fija en la turbulenta espuma y el mar que se
estrellaba contra las rocas, alla abajo.

Tras casi una semana de paseos sin rumbo fijo, hizo un descubrimiento sorprendente: por
primera vez desde que habia perdido a Clarinda, tenia hambre, y un hambre de lobo. Pero cada
vez que regresaba a la casa para comer o cenar, se encontraba con un rancho atiin mas soso que el
que le habian servido para desayunar.

No habria sido tan exasperante si su ama de llaves no se paseara por ahi oliendo como una
panaderia. La sefiora Spencer podia ser fria y distante, pero el aroma que exhalaba era calido e
irresistible.

Una noche, Max estaba sentado a la cabecera de la mesa del comedor cuando Dickon cruzé
torpemente la puerta con una bandeja de plata temblando en las manos. Bebi6 un sorbo de jerez
para ocultar su desilusion. Si le hubiera llevado la cena la sefiora Spencer, al menos habria
podido sentir un soplo de algo que oliera a comida de verdad.

Cuando Dickon se inclind para ponerle el plato delante, Max se sorprendié mirando su
peluca empolvada. No, no eran imaginaciones suyas. La peluca estaba del revés, no habia duda.

La sefial6 agitando una mano.

—¢Te gusta llevar esa cosa ridicula?

Dickon se irgui6 y lo mir6 con desconfianza.

—No, sefior.

—Entonces, ¢por qué la llevas?

—Porque Annie... eh... porque la sefiora Spencer dice que si quiero ser un lacayo como es
debido, tengo que llevar la ropa adecuada. Es lo mas adecuado.

El hambre habia afilado el humor de Max hasta dotarlo de un filo peligroso.

—De hoy en adelante, yo soy quien decide qué es lo mas adecuado en esta casa, no tu sefiora
Spencer. Por favor, quitatela. Enseguida.

—Muy bien, sefior.

Dickon se quit6 la peluca, a todas luces tan aliviado que por un momento se olvid6 de fruncir
el cefio. Tenia el pelo de un castafio leonino, pegado a la cabeza por el sudor, salvo un
irrefrenable remolino en la coronilla.

Sali6 del comedor con una reverencia y Max volvié a quedarse solo con un plato que
contenia un par de patatas arrugadas y una empanada de rifiones. Clavo el cuchillo en la corteza
de la empanada. No salié ni un solo hilillo de vapor. ;Y por qué iba a hacerlo, cuando todo en
aquella maldita casa se servia a una temperatura tibia que resultaba mucho menos apetecible que
si la comida se sirviera fria?

Max aun no habia visto a la misteriosa Nana. Empezaba a preguntarse si sin querer habia
hecho algo que habia ofendido a la cocinera, como deshonrar a su hija o asesinar a su
primogénito. ;Por qué, si no, lo torturaba aquella mujer del demonio dia tras dia con sus
horribles platos? O quizas estuvieran todos compinchados y habian decidido que, si lo mataban
de hambre poco a poco, el alguacil encontraria menos pistas de su muerte que si lo empujaban
por una ventana.

Pincho con el tenedor la seca corteza de la empanada, cada vez mas hambriento y mas
enfadado. Por fin se armé de valor y probd un poco de carne, pero un instante después tuvo que
escupirla, no por su sabor, sino por su falta de él.



Decidiendo que ya iba siendo hora de que Nana conociera a su nuevo sefior, dejo la servilleta
sobre la mesa y sali6.

No le costo6 encontrar la cocina del s6tano. Sélo tuvo que seguir el alegre tintineo de los cubiertos
al chocar con la vajilla y el sonido de las voces enzarzadas en una animada charla. Al acercarse a
la puerta, una risa aterciopelada y femenina asalté sus oidos, contagiosa e irresistible.

—iAnda, Dickon, sigue! —grit6 otra mujer batiendo palmas.

Max llegé a la puerta de la cocina y encontré a los sirvientes sentados en bancos, alrededor
de una tosca mesa de madera. La sefiora Spencer estaba sentada a un extremo de la mesa. Una
sonrisa sincera dejaba ver aquel gracioso huequito entre sus dientes delanteros y sus ojos
castafios brillaban. De pronto parecia diez afios mas joven. Cuando dejo escapar otra risa gutural,
Max se dio cuenta con un delicioso sobresalto de que era su risa la que habia oido.

No hizo intento de ocultar su presencia, pero estaban todos tan absortos en lo que estaba
sucediendo delante de la chimenea de piedra que no se fijaron en él.

Dickon estaba alli de pie, con la peluca empolvada colocada otra vez precariamente sobre la
cabeza. Pipi se habia sentado a los pies del chico y lo miraba, igual de hipnotizado que los demas
por su actuacion.

—Y entonces va y dice... —Dickon puso un cefio feroz y afiadié con voz grave y
aristocratica, en tono amenazador—: «;Te gusta llevar esa cosa ridicula?», a lo que yo respondi:
«Claro que me gusta llevarla, milord. ¢ A quién puede molestarle llevar un erizo muerto en la
cabeza?»

Dos de las Elizabeth prorrumpieron otra vez en carcajadas mientras otra se secaba una
lagrima de risa con la punta del delantal. Hodges dio unas palmadas sobre la mesa, riendo como
un enorme bebé.

—¢Qué ha pasado después? —pregunt6 Pippa—. ;Se ha empefiado en que te llevaran a las
mazmorras o en que te arrojaran a los perros?

Enganchando los pulgares en la cinturilla de sus calzas, Dickon infl6 ridiculamente su
escualido pecho.

—Entonces ha sido cuando ha dicho: «De hoy en adelante, yo soy quien decide qué es
adecuado hacer en esta casa, no tu querida sefiora Spencer. Por favor, quitatela. jEnseguida!»

Con ésas, se quitd la peluca, hizo una reverencia y la coloc6 sobre la cabeza de Pipi. El
perrillo soporté la humillacién con dignidad. Era idéntico a un mofletudo abogado con el que
Max habia debatido una vez en el Parlamento.

Max esper6 a que se apagaran las carcajadas para comenzar a aplaudir.

—Una actuacion meritoria, sefiorito Dickon. Es evidente que esta desperdiciando aqui su
talento. Deberia estar pisando las tablas del Teatro Real.



Capitulo 14

L 05 sirvientes volvieron bruscamente la cabeza al unisono. Sus caras reflejaban una mezcla de

alarma y horror al ver a su jefe apoyado en el quicio de la puerta, observandolos con mirada
desapasionada.

Dickon le quit6 la peluca a Pipi y la escondié tras su espalda, agachando la cabeza
décilmente. La tnica que parecié no inmutarse por su presencia fue una anciana que se
columpiaba en una mecedora con respaldo de mimbre, en un rincon. A juzgar por los montones
de ovillos de colores que tenia a sus pies, habia pasado los ultimos cien afios tejiendo una
bufanda para un gigante. Dado que era la primera vez que la veia, Max dedujo que debia ser la
esquiva Nana, la responsable de su desdicha culinaria desde que habia llegado a Cadgwyck.

La sefiora Spencer se levantd, su encantadora sonrisa sustituida por aquella expresion
crispada que él empezaba a detestar. Aquella sonrisa que no era en absoluto una sonrisa, sino una
mueca ideada con el unico proposito de aplacar a los demas.

—Vaya, lord Dravenwood, ¢necesita algo? —Mir6 con reproche la fila de campanillas
oxidadas que habia encima de la cabeza de Max—. No le hemos oido llamar.

Al recorrer con la mirada el corro de caras recelosas, Max vio por primera vez a sus
sirvientes como lo que eran en realidad: una familia. Cuando su familia se reunia para cenar, era
siempre en un comedor formal muy parecido al que acababa de abandonar. La conversacion se
limitaba a los ampulosos pronunciamientos de su padre acerca del politico de turno que hubiera
suscitado su ira y a los murmullos de asentimiento de su madre. Comian casi siempre en medio
de un tenso silencio roto unicamente por el tintineo de la cuberteria y la suave respiracion del
batallén de sirvientes que, apostados detras de sus sillas, esperaban para suplir cada una de sus
necesidades.

De tarde en tarde, cuando su padre se ponia rojo y empezaba a soltar espumarajos por la
boca, Ash le daba una patada a Max por debajo de la mesa y hacia una mueca graciosa, pero él
mantenia los ojos cuidadosamente fijos en el plato, consciente de que seria él quien pagaria por
su insolencia si el duque los descubria.

Se habia prometido a si mismo que, cuando fuera sefior de su propia casa, su familia se
reuniria en torno a una mesa muy parecida a aquélla para comer, hablar, reir y disfrutar del placer
de su mutua compafiia. De ese suefio, sin embargo, ya no quedaba nada. Tal vez fuera el sefior de
su casa, pero nunca seria mas que un forastero a ojos de las personas reunidas en torno a aquella
mesa: un intruso que interrumpia su felicidad.



En uno de los bancos, frente a la sefiora Spencer, habia un sitio vacio y durante un instante de
locura Max ardi6 en deseos de preguntar si podia sumarse a ellos. Pero se limité a erguirse y dijo
con rigidez:

—Me preguntaba si podrian darme un poco de sal.

—Lisbeth se la llevara enseguida —prometio la sefiora Spencer con visible expresion de
alivio.

Al parecer lo consideraba lo bastante despiadado como para despedirlos a todos por haberse
reido un poco a sus expensas.

Max estaba a punto de emprender una retirada poco honrosa cuando vio una hogaza de pan
recién horneado en medio de la mesa. El dorado pan debia de haber salido del horno justo antes
de su llegada. Su corteza crujiente y perfectamente dorada, todavia humeante, despedia aquel
olor que lo volvia loco desde su llegada a Cadgwyck. Junto a la hogaza habia un pequefio cuenco
de barro con mantequilla recién batida, esperando para ser untada en aquel calido y esponjoso
manjar.

No era mas que una humilde hogaza de pan, mas propia de una casa de labriegos que de la
mesa de un sefior. Y, sin embargo, con sélo verla, Max se sinti6 embargado por un ansia salvaje.

Cerr0 los pufios. Era el sefior de aquella casa. El pan le pertenecia. Levanto lentamente los
ojos para clavarlos en la mirada asombrada de su ama de llaves.

Todo en aquella casa le pertenecia.

Su rostro debia de tener una expresién amenazadora, porque los labios de la sefiora Spencer
se entreabrieron como si de pronto le costara respirar. Una de sus palidas manos aleted
nerviosamente, acercandose a la franja de encaje de su cuello.

Max se habia pasado la vida entera privandose de lo que mas deseaba. Tenia mucha practica.
De no haber sido asi, tal vez no habria podido reunir la fortaleza necesaria para dar la espalda a
la sefiora Spencer y a su maldito pan.

Pero tras dar s6lo dos pasos, se detuvo. Sin decir palabra, gir6 sobre sus talones, se acerco
con paso enérgico a la mesa y agarro el enorme cuchillo que descansaba junto al pan. Una de las
Elizabeth solté un chillido, alarmada, y otra se ech6 hacia atrds como si temiera que fuera a
matarlos a todos. Lanzando a su ama de llaves la misma mirada que sin duda Hades lanzé a
Perséfone antes de llevarsela a su guarida del inframundo para hacer con ella lo que se le
antojara, Max describi6 una refulgente parabola con el cuchillo y lo hundié con violencia en la
hogaza de pan.

Llego6 hasta la puerta con su botin. Después, regreso en busca de la mantequilla y una gruesa
salchicha. Los criados lo miraban boquiabiertos, como si se hubiera vuelto loco de atar. Pero en
ese momento no le importaba lo que pensaran de él si podia satisfacer sus apetitos.

Se detuvo en la puerta el tiempo justo para dedicar a su ama de llaves una escueta inclinacion
de cabeza.

—~Gracias, sefiora Spencer. Eso es todo.

Durante los meses transcurridos desde que Clarinda lo habia dejado plantado ante el altar, Max
se habia acostumbrado a pagar el precio que exigia entregarse a la disipacion. Se despertaba a



mediodia con una horrible jaqueca, las manos temblorosas y el gaznate ardiéndole todavia por el
brandy ingerido la noche anterior. Salia de la cama tambaleandose y se iba derecho al retrete,
tapandose los ojos legafiosos con una mano para protegerlos de los implacables rayos del sol.
Luego volvia a la cama casi a rastras y esperaba a que volviera a hacerse de noche para poder
empezar de nuevo.

A lo que no estaba acostumbrado era a despertarse al alba con la tripa llena y una sonrisa en
los labios. Se dio la vuelta, tumbado boca arriba y se estir6 como un gato tras una noche de
exitosos merodeos, dejando escapar un gruifiido de satisfaccion.

Tras sentarse a la mesa del comedor completamente solo y engullir el pan, la mantequilla y la
salchicha, se habia retirado temprano y habia dormido como un bebé. Durante sus afios de
servicio en la Compaifiia, se habia sentado a la mesa de sefiores y principes, pero ninguno de los
exoOticos manjares que le habian servido en ellas podia compararse con la delicia terrenal de
aquella sencilla cena.

Confiando en poder dormir un par de horas mas, exhal6é un profundo suspiro de contento,
perfumado con el aroma del pan horneado. Al principio pensé que aquel olor delicioso se le
habia pegado a la piel, pero al disiparse la neblina del suefio, se sent6 de un brinco, abri6 las
cortinas de la cama y asomo¢ la cabeza olfateando el aire.

Cinco minutos después bajé a toda prisa la escalera mientras se ataba la corbata. Pronto se
hall6 apoyado contra la jamba de la puerta de la cocina, embebiéndose de todos los detalles que,
por culpa del hambre y la furia, le habian pasado desapercibidos la noche anterior.

La cocina estaba situada en el sotano de la mansion, pero una hilera de altas ventanas a lo
largo de la pared del fondo dejaban entrar el tenue resplandor del amanecer. Alli no habia ni
rastro del polvo y la cochambre que parecian invadir el resto de la casa. Un fuego alegre
chisporroteaba en la chimenea, ahuyentando con su calor el frio cortante de la mafiana.
Relucientes cazuelas de cobre y manojos de hierbas secas atados con cintas deshilachadas
colgaban de ganchos de hierro clavados en las vigas descubiertas. El suelo de baldosas y el techo
bajo daban a la estancia el aire de una amplia y acogedora cueva.

Pipi estaba enroscado sobre una estera descolorida delante de la chimenea de piedra, con el
morro apoyado sobre las patas mientras un orondo gato tricolor de patas blancas y peludas
dormitaba en el cojin de una mecedora, en el rincon.

No era la cocinera sino el ama de llaves quien se inclinaba para mirar el interior del horno de
hierro fundido, cuya puerta estaba abierta. Max dudaba mucho de que Nana hubiera tenido nunca
un trasero tan bien formado. Por una vez, la sefiora Spencer no parecia haberse zambullido en un
tanque de almidon. Un gran delantal blanco cubria sus faldas y el calor del fogon habia
arrebolado su cara. Varios mechones de pelo habian escapado de la redecilla que sujetaba su
mofio y caian hacia delante en torno a su cara. Max observo entre remiso y fascinado que el calor
huimedo que reinaba en la habitacion comenzaba a rizar uno de aquellos mechones.

A pesar de su desalifio, la sefiora Spencer parecia mas feliz de lo que él la habia visto nunca.
Incluso canturreaba una melodia desafinada en voz baja.

En el instante en que cerraba la puerta del horno con la mano envuelta en un trapo, Max dijo:

—Muy madrugadora es usted, ¢no es cierto, sefiora Spencer?

Incorporandose tan bruscamente que estuvo a punto de golpearse la cabeza con un perol de
cobre, ella se girdé para mirarlo. Parecia tan culpable como si la hubiera sorprendido in fraganti



revolcandose sobre la mesa de la cocina con algin fornido y joven jardinero, una imagen ésta
que le dio que pensar mas de lo que habia previsto.

El trapo cay6 al suelo. Ella subi6 rapidamente la mano para remeterse un mechon en la
redecilla sin mucho éxito.

—Milord, estoy segura de que hasta en Londres es costumbre llamar cuando se necesita algo,
no acercarse a hurtadillas a los sirvientes y darles un susto de muerte.

—¢Se puede saber qué esta haciendo? —pregunt6 él tajantemente.

Ella mir6 la mesa. Estaba cubierta de cabo a rabo por sacos de harina, escudillas de
mantequilla y manteca, una cesta con huevos con pintas marrones, varios frascos de especias,
cuencos de loza y una multitud de utensilios e ingredientes diversos, muchos de ellos imposibles
de identificar para la mirada profana de Max.

La boca de la sefiora Spencer adopt6 una expresién levemente insolente.

—Cocinar.

Max avanz6 hacia ella.

—Tenia la impresion de que era Nana quien cocinaba en esta casa.

—Nana esta un poco resfriada hoy. —Como si quisiera recordarle que si gritaba alguien la
oiria, la sefiora Spencer sefial6 con la cabeza hacia la puerta—. Ya no puede subir las escaleras,
por eso duerme en una habitacion al fondo del pasillo, en vez de en las habitaciones del servicio.

Max rodeé el extremo de la mesa. La sefiora Spencer se fue girando hacia él mientras se
acercaba, siguiéndolo con los ojos como si fuera un perro furioso y ella un zorro herido.

—¢Y cuantos dias a la semana esta resfriada Nana? —pregunt6 él—. ; Cuatro? ;Seis? ;Siete?

—Esta un poco mayor. No nos importa echarle una mano cuando podemos.

—¢Nos? —Max pased una mirada elocuente por la cocina—. Aqui no parece haber nadie
mas que usted.

La sefiora Spencer levanto su barbillita obstinada.

—He descubierto que si me levanto temprano puedo trabajar un rato sin que me molesten,
antes de que se despierten los demas.

Max casi sentia como iba creciendo la exasperacion del ama de llaves. Tal vez él fuera el
sefior de la casa, pero aquella era su cocina. Su territorio. Alli el intruso era él. Seguramente nada
le habria gustado mas que agarrar el rodillo espolvoreado de harina de encima de la mesa y
perseguirlo con él hasta echarlo de la habitacion.

—Necesita algo? —pregunto.

Mientras observaba su orgulloso semblante, a Max le sorprendio sentir que una peligrosa
oleada de deseo se agitaba dentro de si. Necesitaba muchas cosas, pero la sefiora Spencer no
podia satisfacer ninguna.

—Si no necesita nada —agreg0, dandole la espalda con un desafiante revoloteo del delantal
—, tengo otras cosas que... jAy! jMaldita sea!

Max la habia puesto tan nerviosa que se habia olvidado del trapo caido y habia agarrado el
tirador de la puerta del horno con la mano desnuda. Al acercarse la mano herida al pecho,
rechinando los dientes para que no se le escapara otro grito, Max se acerco rapidamente a ella.
Lagrimas de impotencia brillaban en sus ojos castafios, que parecian de pronto mas grandes y
luminosos.

Maldiciéndose por haberla distraido, él agarr6 suavemente su mano.



—Déjeme ver —la urgié al notar que ella mantenia los dedos férreamente cerrados.

Ella exhal6 casi con un sollozo.

—No hace falta. No necesito un enfermero.

—No era una peticién, era una orden.

Ella sorbi6 por la nariz.

—Eso es muy altanero por su parte. Confio en que sepa que pienso mofarme
implacablemente de usted esta noche durante la cena, y mis burlas son aiin mas certeras que las
de Dickon.

—No olvide incluir la parte en que la despido por desobedecer una orden directa.

Sin dejar de mirarlo con furia, abri6 la mano de mala gana. Cada uno de sus finos dedos tenia
una virulenta marca roja.

—Por suerte ha soltado el asa antes de que le ampollara la piel, pero debe de dolerle una
barbaridad. —Levant6 la mirada y la sorprendio mordiéndose el labio—. Puede llorar si quiere.

—Cuéan magnanimo por su parte. ; También para eso tengo que pedirle permiso?

A pesar de su expresion malhumorada, no protesté cuando Max la condujo hasta la pila que
habia sobre una mesa larga, bajo la hilera de ventanas. Accioné la bomba y acercé con
delicadeza su mano herida al grifo. Ella dej6 escapar un gemido cuando el agua fresca cay6 sobre
sus dedos. Cerr0 los ojos y el alivio aflojo su rostro.

Max se sintio extrafiamente absorto por aquella vision. Sus pestafias de color marrén no eran
especialmente largas pero si frondosas, y se rizaban ligeramente por las puntas. No parecia llevar
ni una pizca de maquillaje, y sin embargo su piel poseia la tersa pureza de la nata fresca. Los ojos
de Max se posaron en sus labios. Cuando no se estiraban en una sonrisa forzada o se fruncian en
un mohin de censura, eran sorprendentemente carnosos y rosados, con un pequefio arco de
Cupido en la parte de arriba que incitaba a besarlos. Abri6 los ojos y entonces se apresur6 a fijar
de nuevo la mirada en su mano para que no lo sorprendiera contemplando su cara.

—Venga —dijo hoscamente, y la llevé a uno de los bancos que flanqueaban la mesa. La hizo
sentarse y a continuacion se senté a horcajadas en el banco, frente a ella—. Tengo justo lo que
necesita para las quemaduras.

Contento de no haber engullido hasta el ultimo pedazo de mantequilla que habia en la casa
durante su orgia culinaria, hundié las puntas de los dedos en un cuenco de loza y comenzo a
untar las quemaduras con pequefios pegotes de mantequilla. La mayoria de sus conocidas jamas
salian de casa sin llevar guantes hasta el codo para proteger su piel blanca como un lirio. Las
manos de la sefiora Spencer, en cambio, estaban ligeramente morenas y las yemas de sus dedos
tenian callos y algtin que otro arafiazo. Eran las manos de una mujer que no era ajena al esfuerzo
fisico.

—:Coémo sabia que la mantequilla es buena para las quemaduras? —pregunto, lanzandole
una mirada timida por debajo de las pestafias.

—Tenia un hermano pequefio que de nifio no paraba de meterse en lios. Siempre estaba
volcando colmenas o robando empanadas de carne a la cocinera delante de sus narices y
quemandose los dedos. Mas de una vez tuve que curarle las heridas para que nuestros padres no
se enteraran de sus diabluras y le dieran una buena paliza.

—Tenia? —preguntd ella en voz baja, evidentemente temiendo lo peor.

Max no pudo evitar que una nota de amargura sonara en su voz.



—Ya no es un nifio.

—¢Y usted? ¢No hacia travesuras?

Dejo escapar un bufido desganado.

—Muy pocas. Pero s6lo porque no me atrevia. Antes de que me pusiera de pie en la cuna, ya
me habian inculcado a machamartillo que era el hijo mayor, el heredero de mi padre y la
esperanza de todos aquellos que rendian culto ante el altar de los Burke. Las travesuras eran un
placer solo permitido a los simples mortales, no a un nifio muy seriecito en pantalones cortos que
algun dia seria duque.

—Parece una carga muy pesada para un nifio.

—No estoy seguro de que haya sido nifio alguna vez.

—¢Su padre vio con buenos ojos que ingresara en la Compafia de las Indias Orientales?
Creia que de los nobles sélo se esperaba que se repantigaran en sus clubes con otros caballeros
acomodados, bebieran brandy y hablaran de sus sastres y de sus hazafias jugando a las cartas.

Max se estremecio.

—Una dedicacion para la que estaba especialmente mal dotado. A mi padre casi le dio una
apoplejia cuando anuncié mi intencion de ingresar en la Compafiia. Pero en cuanto comprendi6
que mi influencia imbuiria al apellido Burke de mas prestigio ain y mas poder, acogié mi
decision como si fuera la mas profunda aspiracién que tenia para su primogénito.

—¢:Nunca se cansaba de ser el hijo perfecto? ;No le daban ganas de escapar de los grilletes
del deber y de hacer algo realmente... perverso?

Una media sonrisa remolona curvo los labios de Max cuando fijé los ojos en su mirada
inquisitiva.

—Lo deseaba con toda mi alma.

Sélo entonces cayé en la cuenta de que habia acabado de untar de mantequilla las
quemaduras y de que seguia sosteniendo su mano. Con el pulgar acariciaba distraidamente el
centro de su palma, trazando lentos circulos sobre la piel satinada.

Su sonrisa se desvanecio. Aquélla era una situacion imposible. Ella era una mujer imposible.
Y sin embargo en ese momento, con su mano apoyada confiadamente en la suya y la dulzura de
su aliento con olor a pipermin rozando sus labios, el mundo le pareci6 cuajado de posibilidades.

De pronto se le ocurri6 que tal vez aquella fuera su oportunidad de romper las cadenas del
deber. ;Qué mayor travesura podia haber que robar un beso de los labios de su ama de llaves?
Pero si practicamente era un rito iniciatico, ¢sno? Los caballeros libertinos llevaban siglos
seduciendo a sus amas de llaves y a sus criadas.

Su cuerpo ya se habia crispado, lleno de expectacion, y lo urgia a hacer algo salvaje e
insensato por una vez en su vida, y al diablo con las consecuencias.

Acerco la otra mano a su cara, esperando a medias que ella se apartara de un respingo. Pero
cuando rozé6 con el pulgar su mejilla suave, ella se mantuvo tan quieta como su mirada. Uno de
sus rizos sueltos le hizo cosquillas en el dorso de los dedos cuando desliz6 el pulgar hacia terreno
mas peligroso, rozando el calor aterciopelado de sus labios, que ya no estaban apretados, sino
entreabiertos e invitadores. Probar la tersura de aquellos labios con la firmeza de su pulgar sé6lo
consiguié aumentar su deseo, hasta que en lo tinico que pudo pensar fue en lo dulce que seria su
sabor.

Cuando se inclin6 hacia delante, la sefiora Spencer bajo las pestafias para velar sus ojos



luminosos, casi como para negar lo que estaba a punto de suceder. Sus labios estaban a punto de
encontrarse cuando la primera hilacha de humo se col6 entre los dos.



Capitulo 15

ANNE y Dravenwood miraron hacia el fogén y descubrieron que una espesa y acre nube de

humo salia por las rendijas de la puerta de hierro fundido. Dejando escapar un grito de
consternacién, Anne se levant6 de un salto y corri6 al fogon. Esta vez se acord6 de agarrar tanto
el pafio como una paleta de madera antes de abrir la puerta. Pero pese a sus esfuerzos lleg6
demasiado tarde. La paleta sali6 del horno llevando encima un bulto achicharrado.

Anne lo dejo sobre la mesa. Dravenwood se reunié con ella y mir6 el pan ennegrecido con
tanto pesar, si no mas, que ella.

—Perdéneme —dijo, con la voz enronquecida todavia por una emocién que podia haber sido
arrepentimiento o deseo—. No deberia haberla distraido.

—La culpa es s6lo mia —repuso mientras se llevaba distraidamente los dedos al guardapelo
que ocultaba bajo el corpifio del vestido—. He cometido el error de olvidar que unos segundos
de distraccion pueden estropearlo todo.

Dravenwood inclin6 la cabeza enérgicamente y salio de la cocina sin decir palabra.

Anne vio desaparecer sus anchos hombros por la puerta y pensé con una traicionera punzada
de tristeza que ninguno de los dos seria lo bastante estipido para volver a cometer ese error.

—El sefior desea verte en su despacho.

Anne, que estaba aplastando desganadamente un poco de tierra del jardin en la alfombra del
salon con el tacén de su bota, levantd la mirada y vio a Lizzie en la puerta. La joven criada
retorcia entre las manos el bajo de su delantal y parecia casi tan ansiosa como se sentia ella.

Anne estaba esperando aquella llamada desde su encuentro con lord Dravenwood en la
cocina, esa mafiana. Habia confiado en que, al recibirla por fin, se aflojara el nudo de angustia
que tenia en el estbmago, no que se apretara aiin mas, hasta convertirse en una garra de la que era
imposible escapar.

Habia pasado los diez afios anteriores intentando demostrar frenéticamente que ya no era la
chica de antafio. Pero so6lo habia hecho falta una caricia tierna y la promesa seductora de un beso
de los labios bellamente esculpidos de lord Dravenwood para que aquel espejismo se hiciera
afiicos. ;Qué habria hecho si sus labios hubieran llegado a tocarse? ¢ Le habria rodeado el cuello
con los brazos y se habria sentado en su regazo? ;Le habria robado él el corazén tan habilmente



como podia robarle un beso? ;Era ella capaz de entregar uno sin el otro?

—Gracias, Lizzie.

Escondié un tiesto medio lleno de tierra debajo del volante de un divan y consiguié dedicar
una sonrisa animosa a la muchacha antes de subir las escaleras para ir al encuentro de su destino.

La puerta del despacho estaba entornada. Al deslizarse en la habitacion, encontr6 a lord
Dravenwood sentado detras del polvoriento escritorio de cerezo, rodeado por altos montones de
libros de cuentas con tapas mohosas y paginas amarillentas. Estaba haciendo anotaciones en uno
de ellos, completamente absorto en su tarea.

Anne se qued¢ alli parada, esperando a que advirtiera su presencia. Esa mafiana en la cocina
habia descubierto lo embriagadora y peligrosa que podia ser su mirada cuando se clavaba en ella
con tanta intensidad.

Un mechén de cabello oscuro y ondulado habia caido sobre sus ojos. Lo apart6 con gesto
impaciente sin que su pluma dejara de volar sobre la pagina. Algo en aquel gesto pueril
desencaden6 una extrafia ternura en el corazon de Anne. Consciente de que estaba mal espiarlo
de modo tan cobarde, carraspeo.

El levant6 la mirada inmediatamente y su pluma dejé de moverse. No dijo nada, se limit6 a
mirarla de arriba abajo por debajo de las espesas y oscuras alas de sus cejas. Ya no era la mujer
vulnerable que habia permitido que le curara las heridas y que casi le robara un beso. Su delantal
estaba recién almidonado, su cabello peinado con esmero y recogido en su pulcra redecilla.

Eran otra vez el sefior de la casa y el ama de llaves, sabedores ambos del lugar que ocupaban
y de qué limites no debian cruzarse.

Jamas.

Esforzandose por mantener una expresion lo mas desapasionada posible, Anne le sostuvo la
mirada.

—¢Me necesitaba el sefior?

Sus ojos se entornaron un dapice antes de que cerrara el libro de cuentas con un sonoro
chasquido, dejando claro que ahora iba a ocuparse de ella.

—Creo que es usted quien me necesita, sefiora Spencer. Tras nuestra conversacion de esta
mafiana, me he dado cuenta de que he faltado absolutamente a mis responsabilidades.

—¢ Usted, faltar a sus responsabilidades?

—De no ser asi, no tendria usted que esforzarse por hacer el trabajo de todo un dia antes de
que el sol asome por el horizonte.

—Soy el ama de llaves de esta casa. Mi trabajo consiste en asegurarme de que todo vaya
como la seda.

—Puede que sea cierto, pero no le corresponde a usted hacer el trabajo de todos los demas.

Se recosto en su silla y junto los dedos bajo la barbilla.

Sus manos eran como debian ser las manos de un hombre: fuertes, poderosas, con un leve
vello oscuro en el envés y largos y elegantes dedos. El tipo de manos que una mujer podia
imaginarse facilmente acariciandola, deslizandose por su cuerpo, tocandola... Anne fijo de nuevo
bruscamente la mirada en su cara, horrorizada por el curso que habian seguido sus pensamientos.

—Por lo que he observado desde que estoy aqui, tiene usted que cargar con un mayordomo
chiflado, una cocinera anciana, varias doncellas muy simpaticas pero de una incompetencia
suprema, y un lacayo con muy malas pulgas incapaz de distinguir una bandeja de plata de un



liron. Si sigue intentando compensar los defectos de su personal, s6lo conseguird acabar
prematuramente en la tumba de tanto trabajar.

Antes de que le diera tiempo a refrenarse, una risa amarga escapé de los labios de Anne.

—Puede que simplemente esté intentando salir de una tumba prematura a base de trabajar.

—Estoy seguro de que hace todo lo que puede, pero una mujer sola no puede encargarse de
todo. Ha sido evidente para mi desde la noche de mi llegada que el personal de la mansion no era
el adecuado para ocuparse de una casa de este tamafio. Sin embargo no hice nada para remediar
la situacion. Por eso he decidido buscar mas servicio en Londres.

Anne sinti6 que se le entumecian los labios al pensar en que una horda de desconocidos
vagara por la casa hurgando en cosas que no eran de su incumbencia. En cosas enterradas hacia
mucho tiempo y que asi, enterradas, debian permanecer. Y en otras cosas que sélo debian sacar a
la luz ella y sus compafieros.

—Le aseguro que no sera necesario —repuso, intentando evitar que una nota de histeria se
colara en su voz—. Soy yo quien ha permitido que los otros sirvientes descuidaran sus deberes
cuando no habia sefior viviendo en la casa. En cuanto les explique lo que se exige de ellos, se
esmeraran mas. Le doy mi palabra.

—Puede que los mas jovenes si, pero ;qué me dice de Hodges? ;Y de Nana? Se supone que
dirige usted una mansion, sefiora Spencer, no un asilo para ancianos y dementes.

—Nana y Hodges quedarian destrozados si se les privara de su empleo. Ninguno de los dos
tiene familia que pueda velar por ellos. No tienen adonde ir. Hodges empez6 a mostrar sintomas
de deterioro mental hace poco tiempo —mintio—. Me temo que es el resultado de una herida
que sufrio6 en la guerra.

Dravenwood la miré con desconfianza arrugando el cefio.

—En qué guerra?

—En la de Napoleén —contesté Anne, y confié en cubrir con eso la mayoria de las guerras
que se habian librado en las décadas anteriores—. Seria indigno arrojarlo a la calle después de
que sirviera tan valientemente a su pais y a su rey.

—¢Y Nana? —refunfuiié Dravenwood—. ; Acaso era artillera de la Marina Real?

—Nana sirvié fielmente a una familia de la comarca casi toda su vida —dijo Anne,
confiando en que aquel pedacito de verdad consiguiera aplacarlo—. Pero cuando empezd a
perder oido, se empefiaron en reemplazarla y la despidieron. Su unico deseo es pasar los afios
que le queden de vida aqui, en Cadgwyck, en la casa que considera su hogar. —Se acercé y
apoy6 las manos en el escritorio, dispuesta a sacrificar su rigido orgullo ante el altar de la
misericordia de Dravenwood—. Por favor, milord. Si los demas aceptan esforzarse mas para
aliviar mi carga de trabajo, ;pueden quedarse Hodges y Nana?

—Claro que pueden quedarse. —La mir6 arrugando el cefio. Parecia sinceramente ofendido
—. ¢Qué creia que iba a hacer? ;Ponerlos de patitas en la calle y desentenderme de ellos?

Anne se irgui6 y suspiro aliviada. Eso era lo que habia temido.

—Gracias, milord. ¢Se le ofrece alguna otra cosa?

—Si, una mas.

El brillo lascivo de su mirada hizo que el estomago de Anne volviera a contraerse.

—¢Si, milord?

—Me da igual la bazofia que me sirva, pero quiero en mi mesa un poco de ese pan que



hornea. Todos los dias. Para desayunar. —Tras pensarselo un momento afiadi6—: Y para cenar.

Anne sintié que una sonrisa asomaba a sus labios.

—Creo que puede arreglarse. ¢Eso es todo, milord?

—Por ahora si.

Aquellas sencillas palabras sonaron extrafiamente provocativas en sus labios bellamente
cincelados. Unos labios que habian estado a punto de apoderarse de los suyos esa misma
mafana.

Ella casi habia llegado a la puerta cuando Dravenwood dijo:

—Senora Spencer?

Se volvid y lo mir6 con recelo.

—¢Se le ha ocurrido pensar que tal vez no sea el ogro sin corazén que cree que soy?

—No, milord —contesté solemnemente—. Me temo que no.

Pero justo antes de salir por la puerta le lanz6 una sonrisa sincera, no su tensa mueca de
costumbre.

—Demonio de mujer —lo oy6 Anne mascullar en voz baja cuando volvié a concentrarse en
sus libros de cuentas.

—iExijo un aumento de salario! —exclamo Pippa la tarde siguiente mientras Dickon y ella
luchaban por sacar del salén una alfombra turca enrollada y cruzar con ella el vestibulo.

—T no tienes salario —le record6 Anne.

Estaba encaramada a una endeble escalera en medio del vestibulo, limpiando con un cepillo
el denso velo de telarafias de los deslucidos brazos de bronce de la lampara. Cada vez que sentia
una punzada o un dolor en los musculos, se acordaba de que era ella quien las habia puesto alli.

—Razon de mas para exigir un aumento.

Pippa exhal6 un suspiro de agotamiento, dejo caer su lado de la alfombra y se sent6 encima
de ella. Se habia cubierto los rizos morenos con un pafiuelo de lino para protegerlos del polvo.

Dickon puso los ojos en blanco.

—No sé por qué estas de tan mal humor. —EIl muchacho mir6 con anhelo la puerta abierta de
la mansién—. Yo podria estar ahora en los paramos, cazando para la cena o atrapando a un pony
salvaje para montarlo. Y sin embargo aqui estoy, atrapado en esta misera casa, haciendo faenas
de mujeres con vosotras dos.

—No te quejes, querido —replico Anne desde su tambaleante escalera—. Te vas a cansar de
aire puro cuando estés en el patio golpeando esa alfombra para quitarle diez afios de polvo.

Dickon mascull6 algo en voz baja que sin duda le habria valido un tirén de orejas si Anne lo
hubiera oido y tir6 con fuerza de su extremo de la alfombra, lanzando a Pippa al suelo. Mientras
ella se levantaba de un salto y se frotaba el trasero mirandolo con cara de pocos amigos, el
muchacho arrastro la alfombra y la saco por la puerta.

Anne solto el cepillo y se bajo de la escalera. Se sacudi6 las manos sucias y observo el
resultado de sus esfuerzos con una sonrisa satisfecha.

Habia cumplido sin tardanza la promesa que le habia hecho a lord Dravenwood. Beth y Bess
se habian pasado casi toda la mafiana estornudando mientras descolgaban las cortinas mohosas



de las altas y arqueadas ventanas y ahora estaban refregando sus ondulantes cristales para
librarlos de la mugre acumulada durante afios. Betsy estaba pasando una mopa por los suelos
mientras Lisbeth hundia un trapo en un cubo con aceite de linaza y cera de abeja para lustrar la
barandilla de caoba. Lizzie estaba arriba quitando a los muebles las sabanas viejas que los
cubrian y rellenando todos los colchones con pufiados de plumas frescas compradas a la
muchacha del pueblo que criaba gansos. Hasta Hodges y Nana se habian empefiado en arrimar el
hombro. Hodges iba recogiendo alegremente las piezas de plata deslustrada de la casa y las
llevaba a la cocina para que Nana les sacara brillo con sus manos retorcidas.

Era imposible que con sus limitados recursos devolvieran a la mansion su antiguo esplendor.
Como mucho, podian empufar un espejo velado que reflejara lo que habia sido antafio. Sus
modestos esfuerzos, no obstante, habian removido algo mas que el polvo. Si Anne ladeaba la
cabeza en el angulo adecuado, casi podia oir las notas delicadas de un vals saliendo del salon de
baile desierto, el alegre tintineo de las copas de champan al levantarse en un brindis jovial, el
murmullo apagado de las conversaciones y las risas de voces desaparecidas hacia largo tiempo.
Angelica los miraba desde su altivo pedestal en lo alto de la escalera. Era imposible adivinar por
su criptica sonrisa si aprobaba sus esfuerzos o se mofaba de su necedad.

Pippa sigui6 la direccion de su mirada.

—Nuestra Dama Blanca no se aparece desde hace casi quince dias. Y estads poniendo tan
comoda la mansion que lord Imperioso no querra marcharse. Empiezo a sospechar que no tienes
mucha prisa por librarte de él como quieres hacernos creer.

—No seas absurda —contest6 Anne, y hasta a ella le son6 poco convincente su voz—. Claro
que quiero librarme de él. Pero creia que habiamos quedado en que nos convenia andarnos con
cuidado con éste. No es tonto como los demas.

—No me referia a que el tonto sea é]l —repuso Pippa, lanzandole una mirada astuta antes de
salir por la puerta lateral para reunirse con Dickon en el patio.

—NMocosa descarada —rezongd Anne, consciente de que seguramente sélo era cuestion de
tiempo que Pippa y Dickon dejaran de usar las paletas para sacudir la alfombra y empezaran a
zurrarse el uno al otro.

A pesar de lo que pensara Pippa, lo ultimo que queria era que Dravenwood se quedara en
Cadgwyck. Estaban perdiendo un tiempo precioso que podian invertir mas provechosamente
buscando el tesoro. Ademds, cuanto mas se quedara, mas dificil seria desalojarlo. Ella s6lo
estaba siguiéndole la corriente, aplacando sus sospechas y esperando a que bajara la guardia. En
cuanto eso sucediera, se apartaria gustosamente para dejar que Angelica hiciera con él lo que
quisiera.

De pronto la asalté una imagen sorprendente: Dravenwood tendido desnudo en su colchén
recién rellenado, bajo el dosel de su cama, con una sabana de seda cubriéndole las estrechas
caderas y una sonrisa que parecia decir: «Ven, acércate».

—iSefiora Spencer!

De haber estado en lo alto de la escalera cuando aquella voz profunda y viril interrumpioé su
perversa fantasia, seguramente se habria caido de ella y se habria partido la crisma. Sac6 un
paiiuelo del bolsillo de su delantal, se enjugé las mejillas sofocadas y se dirigié apresuradamente
a la escalera. ;Cémo era posible que su discola imaginacion engendrara una idea tan ridicula?
Nunca habia visto al conde esbozar una sonrisa sincera, y mucho menos una sonrisa seductora.



Cuando llego al pasillo de la alcoba de lord Dravenwood vio que estaba desierto. Llamo
indecisa a la puerta.

—Entre —ordeno €l hoscamente.

Anne abrié con cautela la puerta, casi esperando encontrar a Pipi devorando otro par de botas
o a Sir Almohadillas enredado en la mejor corbata del conde. Pero Dravenwood estaba solo,
sentado en un taburete delante del tocador, mirandose cefiudo en su espejo biselado.

Desvi6 la mirada y sus ojos de color gris humo se encontraron con los de ella en el espejo.

—Lamento apartarla de sus deberes, pero la necesito.

La necesito.

Aquella descarada confesion la hizo preguntarse cémo seria que un hombre como él la
necesitara de verdad. Oir esas mismas palabras susurradas al oido en la oscuridad de la noche y
entonadas por la voz ronca de un amante.

Se acercé y procur6 aguzar su enérgico tono de voz.

—¢En qué puedo servirlo, milord?

Dravenwood se gir6 en el taburete, dejando al descubierto el destello de las tijeras que tenia
entre las manos y el pufiado de pelo moreno y lustroso esparcido por el suelo a su alrededor.

—iOh, no! —exclamo, consternada sin motivo por aquella vision—. ;Qué ha hecho?

—Estaba empezando a parecer un salvaje. O un americano. Desde que llegué a Cadgwyck
me siento mucho mas inclinado a cuidar de mi persona, pero necesito que me ayude a cortarme
el pelo. Como ve, estoy haciendo una chapuza.

Anne volvié a mirar su pelo. Experiment6 una absurda oleada de alivio. Todavia tenia
arreglo, aunque saltaba a la vista que el pelo del lado derecho era mas largo que el del izquierdo.

Dio otro paso adelante y luego vacil6. Una tarea tan intima como cortar el pelo de un hombre
era mas propia de un ayuda de camara o un barbero. O de una esposa.

—¢Qué le parece si llamo a Dickon, milord?

—Si no permito que ese chico se acerque a mi garganta con una cuchilla de afeitar, ;qué le
hace pensar que voy a confiarle unas tijeras?

Cada vez mas ansiosa, Anne contesto:

—Entonces quizas Hodges...

Dravenwood lade¢ la cabeza y le lanzé una mirada de reproche.

Ella exhal6 un suspiro.

—Muy bien. Si insiste...

Revistiéndose de su aire mas imperturbable, cruzo la habitacion hasta situarse a su lado. Le
sacudio el pelo cortado de los hombros, y aquel sencillo contacto hizo que las yemas de sus
dedos cosquillearan de expectacion. Sus manos se demoraron por voluntad propia, midiendo la
anchura impresionante de sus hombros hasta que se dio cuenta de lo que hacia y las apartd
bruscamente.

Al quitarse el delantal y colocarlo sobre los hombros del conde para salvaguardar su
chaqueta, no pudo resistirse a preguntar:

—Esta seguro de que a mi si puede permitirme que me acerque a su garganta con un
instrumento cortante?

—No del todo. Pero convencer al juez local de que tropecé y cai directamente en las hojas de
unas tijeras sera todo un reto incluso para usted y sus considerables recursos.



Lanzéandole una mirada divertida y sombria, le ofrecié las tijeras con las asas por delante.

Ella las aceptd, apretando los labios en una fina linea. Al inclinarse sobre él para calcular el
alcance de los dafios, lleg6 a sus orificios nasales el olor calido y masculino del jabén de laurel.
Un calorcillo comenzé a extenderse por su vientre.

Dravenwood se mantuvo tan quieto como una estatua de marmol cuando agarr6 un grueso
mechon de pelo entre sus dedos y le dio un tijeretazo indeciso. Era lo bastante licida para darse
cuenta de que el poder que tenia en ese momento sobre €l era un espejismo que podia disolverse
con una sola caricia o una mirada.

—¢Le corto alguna vez el pelo al sefior Spencer?

Ella bajé la mirada y lo encontré observando su rostro con expresion inescrutable.

—A veces —contestd, y sus manos fueron ganando poco a poco confianza al moverse en
torno a su cabeza.

—¢Fue el suyo un matrimonio feliz?

—Durante un tiempo. Como la mayoria.

—¢Cuanto tiempo lleva sola?

Toda la vida, estuvo a punto de balbucir, pero enseguida se acord6 que sélo era una
impresion suya.

—Casi una década.

El arrug6 la frente.

—Es mucho tiempo para que una mujer se valga sola en este mundo. ¢No tenia nadie que
velara por usted cuando muri6 su marido?

—Soy perfectamente capaz de valerme sola, y he encontrado toda la familia que necesito
aqui, en Cadgwyck. ¢Y usted, milord? —pregunt6 con la esperanza de cambiar de tema—.
¢Cuanto tiempo lleva solo?

Esperaba que él la reprendiera por su impertinencia, pero se limité a encogerse de hombros y
a decir:

—Toda mi vida, por lo visto.

Sus ojos se encontraron un instante. Después, ella siguié cortando suavemente el cabello del
lado derecho de su cabeza, hasta que quedd a la misma altura que el del lado izquierdo. Procuré
no cortarselo por encima de la ruda linea de su mandibula. Sus oscuros mechones parecieron
ondularse y rizarse mas aun sin el peso extra que tiraba de ellos hacia abajo.

—YVYa estd —dijo cuando hubo acabado, y le hizo volverse en el taburete para que ambos
pudieran admirar su obra en el espejo—. Creo que asi bastara. Al menos, hasta que vaya al
barbero.

Sin pensar, bajo la mano y acaricio entre los dedos su cabello recién cortado como habria
hecho con Dickon. Sus miradas coincidieron en el espejo y su mano se detuvo en seco. Fuera
cual fuese el servicio que le pidiera el conde, no tenia derecho a tocarlo con tanta familiaridad.

Aparté la mano bruscamente, pero él se la agarré y cerr6 sus fuertes dedos en torno a los
suyos, deteniendo su leve temblor. Le sostuvo la mirada mientras la retenia cautiva y por un
instante sobrecogedor Anne pensé que iba a llevarse sus manos a los labios o a tirar de ella para
acogerla en el célido refugio de su regazo.

En vez de ello, le apret6 suavemente las manos.

—Gracias, sefiora Spencer.



Embargada por una curiosa mezcla de alivio y desilusion, Anne aparto6 las manos de las suyas
y le quito el delantal de los hombros.

—¢Necesita algo mas, milord?

Mirandola todavia en el espejo con los ojos entornados, Dravenwood abri6 la boca y la cerr6
otra vez antes de decir en voz baja:

—No, sefiora Spencer. Creo que eso es todo.

Anne cerr6 la puerta al salir y se recosto contra ella dejando escapar un suspiro melancolico.
Pippa tenia razon desde el principio. Su nuevo sefior era mas peligroso que los demas.

Pero por motivos insospechados.



Capitulo 16

Por favor, querido... Tengo fe en ti. Sé que puedes acordarte si lo intentas un poco mas.

Max estaba cruzando el vestibulo a la mafiana siguiente cuando le lleg6 la voz de su ama de
llaves proveniente del salén. Detuvo sus pasos. Nunca habia sido muy dado a escuchar a
hurtadillas, pero habia algo irresistible en el tono suave y zalamero de su voz, una voz que solia
ser enérgica y rebosante de orgullo.

—iTe digo que no me acuerdo!

Max reconocio6 también la voz de Hodges, aunque nunca habia oido hablar al mayordomo en
un tono tan petulante.

—Me he devanado los sesos hasta que me ha dado dolor de cabeza, pero no me acuerdo.

—AQuiza si lo intentaras una vez mas... —le insto la sefiora Spencer.

Max se acerco a la puerta en arco para asomarse a la habitacion.

Hodges estaba sentado en una silla Sheraton que tenia una de las patas astilladas apoyada en
un libro. La sefiora Spencer estaba arrodillada a su lado, con una mano posada sobre su muslo.
Levantaba la mirada hacia los ojos enrojecidos del viejo con una expresion en la que se
mezclaban la esperanza y la consternacion.

—No debes darte por vencido. Eres nuestra tinica esperanza y se nos esta agotando el tiempo.
Por favor, querido...

Max se puso rigido. Si a él le suplicara asi, no sabia si podria negarle algo.

—iEs que no esta! ;No ves que estoy haciendo todo lo que puedo? —gimote6 Hodges,
escondiendo la cara rubicunda entre las manos.

—Claro que si. —Ella le dio unas palmaditas en la pierna y dejo caer los hombros,
desanimada—. Ea, ea, querido. No pasa nada. Lo siento muchisimo. No deberia haber insistido
tanto.

Max carraspeo.

Hodges levant6 la cabeza y los dos fijaron su mirada en él. La patina de lagrimas de los ojos
del mayordomo era inconfundible, al igual que la frustracion y la culpa que reflejaba el rostro
cansado del ama de llaves.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Max—. Tal vez pueda serles de ayuda.

La sefiora Spencer se levant6 con los hombros de nuevo muy tiesos.

—El querido sefior Hodges ha olvidado dénde puso la llave de la bodega. Estoy segura de
que se acordara antes de que la necesitemos.



Max mir6 su cintura, de donde colgaba todavia su sempiterno manojo de llaves. La sefiora
Spencer le estaba mintiendo. Su mirada podia ser osada, incluso desafiante, pero ello sélo queria
decir que llevaba mintiendo tanto tiempo que lo hacia con todo desparpajo. El propio Max habia
vivido una mentira durante casi una década. Sabia lo facil que era caer en esa situacion.

Hodges habia desviado los ojos y se agarraba a los brazos labrados de la silla en un vano
esfuerzo por ocultar el temblor involuntario de sus manos.

Aparte de amenazar con despedirlos a los dos, Max tenia poco que hacer. Y si los despedia,
tal vez nunca descubriera qué estaban ocultando.

—No se esfuerce en exceso, Hodges —dijo mientras fijaba una mirada pensativa en la sefiora
Spencer—. A veces las cosas que se pierden aparecen donde menos te lo esperas.

A la mafiana siguiente, le despert6 el tamborileo de la lluvia en las ventanas de su alcoba. Penso
en salir a dar su paseo matutino por los acantilados, como solia, pero cuando acab6 de desayunar
la lluvia caia implacable, formando mas alla de los ventanales del comedor una cortina gris que
tapaba hasta el bullir tempestuoso del mar.

Quizas otro hombre habria encontrado acogedora la silenciosa penumbra y el ritmico
repiqueteo de la lluvia en el tejado. Habria sido la oportunidad perfecta para regresar al
despacho, encender un fuego que ahuyentara la humedad y seguir revisando los libros de cuentas
y la correspondencia dejada por los antiguos sefiores de Cadgwyck Manor. Habia ido alli
supuestamente para encargarse de administrar la finca, no para convertirse en uno de sus
fantasmas. Pero la sola idea de pasar el dia atrapado tras un escritorio, dedicandose a las mismas
vacuidades a las que habia consagrado la mayor parte de su vida, se le antojé de pronto
insoportable.

Al pasar junto a una ventana de la escalera, después de desayunar, la lluvia amainé lo justo
para permitirle vislumbrar la torre que se erguia como un centinela al otro lado del patio. Agaché
la cabeza para escudrifiar entre el manto de oscuridad. La sola vision de la torre estimuld sus
sentidos como no podria haberlo hecho ninguin polvoriento libro de cuentas. Hasta ese momento
no se habia dado cuenta de lo mucho que echaba de menos las visitas de Angelica.

Una sonrisa inesperada aflor6 a sus labios. Si la Dama Blanca no venia a €l, tal vez fuera
hora de que le hiciera una visita.

Tardo casi media hora en cruzar la casa hasta el ala oeste. Podria haberse echado un gaban sobre
los hombros y haberse puesto un sombrero, haber salido a hurtadillas por una de las puertas de la
terraza y cruzado el patio de adoquines empapados, pero queria evitar las miradas inquisitivas de
los sirvientes, cuyos esfuerzos por adecentar la mansiéon no habian llegado atin hasta aquella
parte de la casa. Por el camino, pasé por habitaciones a oscuras pobladas por muebles que
languidecian bajo fantasmales sabanas blancas. Un par de altas puertas decoradas con pan de oro
descascarillado daban a un enorme sal6n de baile en el que sin duda Angelica Cadgwyck habria
danzado antafio en brazos de sus rendidos pretendientes. Después de verse obligado a dar un
rodeo tras encontrarse por tercera vez con una puerta cerrada, comenzo a lamentar no haber



llevado consigo el llavero de la sefiora Spencer.

O quizas a la sefiora Spencer en persona.

Por fin llegé a un pasillo sin ventanas cuyo suelo de madera carcomida crujia tétricamente
bajo sus botas. La penumbra se hizo tan espesa que se vio obligado a avanzar el tltimo trecho
tanteando las paredes, hasta que el pasillo acab6 en una puerta.

Tras buscar a tientas un minuto, maldiciéndose por no haber tenido la precaucion de traer una
vela, encontré por fin un tirador de hierro y dio un empujén a la puerta. Esta se resisti6 un
momento, reacia a desvelar sus secretos, y luego cedi6é con un ventoso suspiro.

Max se hall6 en la planta baja de la torre y parpade6 aliviado al descubrir que ya no estaba a
oscuras. Tal y como sospechaba, aquella parte de la casa habia sido antafio la torre del homenaje
del castillo original. Una luz fangosa entraba por las troneras abiertas a intervalos en los muros
de piedra. La sinuosa escalera que ascendia adosada a la pared estaba derrumbada a trechos y
resbaladiza por la lluvia que entraba por las troneras y goteaba a través de las grietas de los
muros. A pesar de que seria facil que resbalara, se rompiera la crisma y permaneciera alli durante
dias sin que nadie lo descubriera, comenz6 a subir con paso extrafiamente enérgico por la
escalera.

Esta subia retorciéndose hasta una puerta de roble reforzada con listones de hierro que
parecia mucho mads antigua que cualquier otra cosa que €l hubiera visto hasta entonces en la casa.
A diferencia de la puerta del pie de la escalera, aquélla cedi6 facilmente cuando la empujo con
cautela.

Antes de que tuviera ocasion de orientarse, una forma blanca volé derecha hacia su cara.



Capitulo 17

Max dejo escapar un grito gutural y levanté las manos automaticamente para protegerse los

ojos. El batir frenético de unas alas sobre su cabeza le hizo comprender al momento que lo que
se habia abalanzado sobre él no era un alma en pena, sino una tortola desorientada que habia
entrado por un cristal roto de la ventana. Tan pronto intuy6 que él no suponia una amenaza, la
tortola perdio interés en su persona y se elevé para posarse en una de las vigas, donde se dedico a
acicalarse las alas con esmero.

Divertido por su propia reaccion, Max sacudio la cabeza y se alegré de que su socarrona ama
de llaves no estuviera alli para verlo.

Fijandose de nuevo en su entorno, giré lentamente sobre si mismo y mir6 en derredor con
embelesada fascinacion. El estado decrépito de la torre le habia hecho suponer que llevaba varias
generaciones deshabitada. Por el contrario, era como si hubiera entrado en la morada desierta de
una princesa de cuento de hadas que hubiera salido para una o dos décadas y estuviera a punto de
volver envuelta en un revuelo de seda y satén y una nube de perfume. Max se adentr6 en la
estancia, subyugado a su pesar por el romanticismo de la escena.

La camara redonda ocupaba por entero la planta superior de la torre. Las paredes de piedra
estaban manchadas de moho y suciedad, pero en algiin momento habian sido encaladas y
decoradas con una complicada cenefa de hiedra que se parecia turbadoramente a la hiedra real
que se colaba por las ventanas rotas.

Una cama de bronce oscurecido se alzaba entre dos de las ventanas ojivales, y el encaje
carcomido que adornaba su medio baldaquin ondeaba agitado por la brisa perfumada de lluvia.
Cerca de ella se veia un delicado clavicordio de madera de cerezo. Max podia imaginarse sin
esfuerzo a una joven cuyos graciles dedos se trababan ligeramente al deslizarse por las teclas
mientras tocaba una de las intemporales melodias de Bach o Héandel. Se acercé y, al aplicar un
dedo a una de las teclas amarillentas, la nota aguda que emiti6 el instrumento le hizo dar un
respingo.

Un alto espejo ovalado con una resquebrajadura en el centro colgaba de un marco disefiado
de tal modo que podia ladearse para mostrar a quien lo miraba su angulo mas favorecedor.
Cuando se acerco para moverlo, Max casi esperé descubrir en él una cara distinta a la suya. Pero
solo vio su propio semblante partido en dos por la grieta del espejo, inexpresivo y envuelto en
sombras.

Dando la espalda al espejo, se acercé a una de las ventanas que daban a los acantilados y el



mar. Los cojines del asiento de la ventana se habian podrido hacia tiempo, pero se imagin6 a una
joven acurrucada en ellos con un libro en la mano mientras la lluvia se estrellaba contra los
cristales romboidales de las ventanas en un dia como aquél, tan protegida y a sus anchas en
aquella habitacion como lo estaria la tortola cuando regresara a su nido.

Justo frente a la cama habia un tocador con faldas y un taburete roto tirado a sus pies. Max
aminoro el paso al acercarse al tocador. Era ya un intruso en aquella estancia, pero por alguna
razon espiar el tocador de una joven agudizé su sensacion de estar invadiendo terreno sagrado.

Habia algo de irresistiblemente femenino en los objetos polvorientos esparcidos por la
superficie de marmol del tocador: un espejo con el dorso de marfil y mango de plata; un par de
peines de ambar; una cajita de madera de catecti con balsamo labial; un surtido de frascos cuyas
etiquetas ostentaban nombres tan prometedores como «Leche de rosas», «Rocio del Olimpo» o
«Flor de Ninén»; una guirnalda de cintas descolorida que podia haber sido arrancada de un
complicado tocado y arrojada con descuido sobre la mesa de madrugada, tras una noche de baile
en algun magnifico salon.

Y un solo frasco de perfume.

Max quitd6 el tapon de cristal tallado al elegante frasco y acercé éste a su nariz, sabedor ya de
lo que encontraria en él. Su contenido se habia evaporado hacia tiempo, pero al inhalarlo el
aroma sutil del jazmin invadi6é sus pulmones: provocativo, erético y sin embargo extrafiamente
candoroso. Estaba devolviendo con cuidado el frasco a su sitio cuando vio en la esquina del
tocador una cajita de plata en forma de corazén adornada con perlas.

Dudé, consciente de qué habia sentido Pandora al presentarsele tan irresistible tentacion.
Cogié la caja y la sostuvo en una de sus manos, que de pronto le parecié demasiado grande y
torpe para acoger semejante tesoro.

Intentando refrenar una mezcla de temor y expectacién, levant6 con cuidado la tapa para
dejar al descubierto el interior vacio, forrado de terciopelo rojo. Unas cuantas notas levemente
desafinadas que conocia muy bien se elevaron flotando en la habitacién, como habian flotado
hasta la puerta de su balcén la noche de su llegada.

Incapaz de soportar la penetrante dulzura de aquellas notas, cerré de golpe la tapa. Si algo
podia invocar a un espiritu que deseaba que lo dejaran en paz, era sin duda aquella melodia
obsesionante. Dej6 la cajita de musica en su sitio y se volvid para inspeccionar el resto de la
habitacion, cada vez mas ansioso por encontrar alguna pista que desvelara el misterio de
Angelica Cadgwyck.

Se hallaba frente a un armario de caoba casi idéntico al de su alcoba. Cruzé el suelo de
madera con paso decidido y sélo vacilé cuando agarré los pomos de marfil de las puertas
idénticas. Una de ellas colgaba torcida de sus bisagras, dejando una estrecha rendija entre el
marco y el panel. Armandose de valor para hallarse ante un sonriente esqueleto que se precipitara
hacia él, abri6 de golpe las dos puertas.

Lo tnico que vio fueron los restos de un lujoso guardarropa sometido durante afios a las
inclemencias del tiempo: raso hecho jirones, seda rasgada y lana de merino roida por las polillas.
El suelo del ropero estaba cubierto de delicados escarpines en descoloridos tonos pastel, con
puntillas y cintas deshilachadas y punteras curvas. Al tocar uno de ellos con su bota, un chillido
de protesta le advirti6 de que una familia de ratones se habia instalado alli.

Dej6 abiertas las puertas del armario y, al volverse para observar la habitacion, tuvo que



reconocer por fin que su empefio era initil. Si Angelica guardaba algin secreto, se lo habia
llevado consigo a la tumba al arrojarse por el borde del acantilado.

Una hilera de mufiecas lo miraba altivamente desde un estante empotrado en la pared de
piedra. Sus blancas caritas de porcelana estaban resquebrajadas, pero no por ello dejaban de tener
un aire de altiva superioridad. Hasta sus labios puntillosamente fruncidos parecian expresar
censura. Extrafiamente fascinado por aquella imagen, Max se acercé a ellas. Sus faldas de raso
estaban manchadas de moho, pero plegadas con precision. Saltaba a la vista que las habia
colocado alli con tierno cuidado la mano de una muchacha demasiado mayor para jugar con
ellas, pero demasiado joven para arrebatarles el lugar privilegiado que ocupaban en su corazon.

Entonces alarg6 el brazo para sacar una de las mufiecas del estante. No se parecia a su joven
duefia, pero habia algo extrafamente familiar en ella. Sus labios pintados no parecian fruncirse
en una mueca de desaprobacion, sino ocultar una sonrisa. Sus ojos castafios estaban iluminados
por un brillo burlén. Sin acertar a adivinar a quién se parecia la mufieca, Max sacudio la cabeza
con desgana y se preguntd si no estaria perdiendo la cabeza por completo. Empezaba a ver
fantasmas alli donde mirara.

Estaba devolviendo la mufieca a su sitio cuando advirti6 algo extrafio. Le habia parecido que
estaba sentada sobre un cojin de terciopelo de color azul Prusia, como correspondia a su
situacion de privilegio, pero al mirar mas de cerca vio que no era un cojin, sino un libro con
tapas de terciopelo. Empujo la mufieca con descuido a un rincon del estante y saco el libro.

Al hojear suavemente sus fragiles paginas constat6 que se trataba de un diario, del tipo de los
que utilizaban las jévenes para consignar sus reflexiones y sus suefios.

Y sus secretos.

Con el diario ain en la mano, se acerco a una de las ventanas, donde la luz era algo mejor.
Mir6 distraidamente el empedrado del patio, que la lluvia habia dejado resbaladizo. A pesar de
sus fantasias romanticas, Angelica no habia sido una princesa cautiva que morara en aquella
torre. Y aunque lo hubiera sido, él habia llegado demasiado tarde para rescatarla. Si quedaba en
su alma una sola pizca de integridad, devolveria el diario a su escondite y haria lo que le habia
sugerido la sefiora Spencer: dejar que la sefiorita Cadgwyck descansara en paz, fuese cual fuese
el lugar donde habia hallado reposo.

Eso era justamente lo que habria hecho antes de que Clarinda lo abandonara para regresar a
los brazos de su hermano.

Apoyando un pie en los restos astillados del asiento de la ventana, abri6 el diario por la
primera pagina. Comenzaba con las habituales divagaciones prosaicas de una muchacha
entusiasmada por las mufiecas, los ponis y los pasteles. Pero entre las lineas de aquellos sencillos
pero encantadores esbozos de la vida cotidiana en Cadgwyck, comenzé a aflorar un retrato
mucho mas nitido que el del descansillo.

Angelica habia sido mimada quizas en exceso, pero aun asi siempre habia estado muy atenta
a quienes la rodeaban. Fue ella la primera en advertir que su nifiera tenia dolor de muelas y
necesitaba una cataplasma que la aliviara. Y lament6 enormemente que el hijo de uno de los
mozos de cuadras de su padre sufriera una herida fatal al ser coceado por un caballo rebelde. La
tinta de la pagina en la que relataba aquel suceso estaba emborronada y el papel arrugado como
si hubiera tenido que absorber mas de una lagrima.

Era evidente que Angelica adoraba a su padre y admiraba a su hermano mayor, Theo, a pesar



de que la enfurecia que estuviera constantemente burldndose de ella y tirdndole de los rizos.
Envidiaba a su hermano por la libertad de la que disfrutaba por ser un nifio y aprovechaba cada
oportunidad que se le presentaba para escabullirse y correr a su aire por los paramos acompafiada
por Theo, aunque se arriesgara por ello a sufrir las severas reprimendas de su padre cuando
regresaba a casa. El padre, sin embargo, parecia incapaz de permanecer enfadado con ella mucho
tiempo, pues se aplacaba cada vez que la nifia se sentaba sobre sus rodillas y le rodeaba el cuello
con sus bracitos.

Mientras seguia pasando las paginas, Max descubri6 largas lagunas entre las fechas a medida
que Angelica se hacia mayor. Sin duda habia estado demasiado ocupada viviendo la vida como
para consignarla en un diario. Con el paso veloz de los afios, su escritura se habia ido haciendo
mas floreada, y los torpes borrones de tinta habian sido sustituidos por la elegante caligrafia de
una joven cultivada.

Tras un paréntesis de varios meses, encontré esta anotacion:

14 de marzo, 1826

Papa ha decidido encargar un retrato mio para mi decimoctavo cumpleafios. Aunque sé que
le hace ilusion, temo tener que pasar horas sin fin posando para un pintor viejo y pomposo sin
poder mover ni una pestafia. ; Como voy a sobrevivir a semejante tortura?

En los labios de Max se dibujo una sonrisa. Como cualquier muchacha de diecisiete afos,
Angelica era dada a las exageraciones y el dramatismo. Pero cuando ley0 las lineas siguientes, su
sonrisa se desvanecio:

3 de abril, 1826

No puedo seguir callando. He de hacer una confesion que nadie mds ha de oir, salvo mi
diario: jEstoy enamorada! El amor se ha abatido sobre mi como una tormenta, como una fiebre,
como una locura dulce y sin embargo terrible. Ya en nuestro primer encuentro él se llevé mi
mano a los labios y la besé como si fuera la dama sofisticada que a menudo finjo ser ante mis
pretendientes. Temo que posar para el retrato acabe siendo una tortura de una indole que no
imaginaba.

14 de abril, 1826

No te imaginas lo dificil que es para mi intentar parecer tranquila y conservar el aplomo
cuando me coloca a su gusto, me ordena que ladee la cabeza asi o asd o me mira con el cefio un
poco fruncido cuando me muevo o no consigo sofocar un bostezo. La mds leve caricia de sus
dedos en la mejilla me convierte en una extrafia hasta para mi misma. Cuando se inclina sobre
mi para corregir la posicion de un rizo o una cinta, me aterra que oiga latir mi corazon en el
pecho como las alas de un pdjaro cautivo y lo descubra todo. Es casi como si esos penetrantes
ojos azules se asomaran a mi misma alma. No me atrevo a hacerme ilusiones de conseguir su
carifio, pero en esos instantes temo ser capaz de hacer cualquier cosa con tal de ganarme la mds
insignificante migaja de su afecto. Absolutamente cualquier cosa.

28 de abril, 1826
jOh, dia aciago! El retrato estd terminado. Si antes contaba con gozosa expectacion los



segundos que faltaban para que llegara mi baile de cumpleafios, ahora temo que llegue ese dia.
Cada tictac del reloj me acerca al momento en que él se marchard de aqui, llevandose consigo
mi corazon todavia palpitante.

3 de mayo, 1826

Me provoca sin piedad al negarse a que vea el retrato hasta el dia del baile, cuando serd
desvelado ptiblicamente. Tiemblo ante esa idea. ;Y si el retrato revela a la criatura enamorada
en la que me he convertido? ;Serd él tan cruel como para exponer los mds profundos anhelos de
mi corazoén a los ojos burlones del mundo?

6 de mayo, 1826

jAln no estd todo perdido! Me ha enviado una nota suplicdindome que me retina con él en la
torre después del desvelamiento del retrato. ;Y si intentara robarme un beso? El ignora que no
seria un robo, pues se lo daria libremente. ;Qué otra cosa podria hacer, si mi corazon ya le
pertenece?

Max fruncié el cefio pensativamente. Asi pues, Angelica y su amado pintor no eran todavia
amantes cuando ella habia accedido a reunirse con €l en la torre, esa noche. Todavia era virgen,
aunque fuera proclive a dejarse seducir. Sobre todo, por un artero donjuan que hubiera calculado
cada palabra, cada sonrisa y cada roce para desnudar el corazén de una joven ofuscada por la
angustia y el gozo del primer amor.

Sintiendo que el enojo fruncia atin méas su cefio, Max comprendi6 que estaba siendo injusto.
A juzgar por el retrato, el pintor habia estado tan enamorado de Angelica como ella de él.

Estaba a punto de pasar la pagina cuando se dio cuenta de otra cosa. Si su ultimo encuentro
habia tenido lugar en la torre, era posible que fuera alli donde habia muerto el artista.
Inspeccion6 el suelo de madera. De pronto, cada mancha y cada sombra le parecieron
sospechosas. Tal vez el enamorado de Angelica hubiera exhalado su ultimo suspiro alli mismo,
bajo sus botas. Por algin motivo le horrorizé la idea de que el nido de Angelica, el refugio
encantador donde se escondia de la cruda realidad del mundo, hubiera quedado mancillado para
siempre por semejante acto de violencia.

La siguiente pagina del diario no llevaba fecha. Escritas en ella habia s6lo seis palabras
despojadas de florituras dramaticas y signos de exclamacién: Estoy deshonrada. Todo estd
perdido.

La congoja se agitdo en sus entraflas al pasar lentamente la pagina. Sabia ya lo que
encontraria: paginas en blanco, lo tnico que quedaba de una vida malograda. Comenzé a
pasarlas frenéticamente, casi como si pudiera hacer aparecer las palabras por obra de su
voluntad. Palabras que lo tranquilizaran, que lo convencieran de que Angelica se habia dado
tiempo para comprender que, mientras siguiera respirando, no todo estaba perdido. Que todavia
habia esperanza.

Pero su voz se habia apagado, dejandolo unicamente con hojas en blanco y el susurro
amortiguado de la lluvia.

El diario se cerré entre sus manos. Seguia mirandolo, aturdido todavia por aquel viaje al
pasado, cuando una furiosa voz de mujer rompio la quietud.



—¢Qué demonios esta haciendo?



Capitulo 18

Por un instante, lord Dravenwood pareci6 tan arrepentido que Anne penso que iba a esconder

el diario de Angelica detras de su espalda como un colegial al que hubieran sorprendido
hojeando un libro de grabados indecentes. Aquella expresion, sin embargo, se desvanecio antes
de que a ella le diera tiempo a apreciar por completo su extrafio atractivo, y Dravenwood volvid
a entornar los parpados y a asumir su inescrutable semblante de costumbre.

No esperaba encontrarselo alli cuando habia subido las escaleras de la torre. Ninguno de los
propietarios anteriores habia tenido la osadia de ir a retar a la Dama Blanca a su guarida.

Se habia quedado alli, paralizada en la puerta, durante lo que le habia parecido una eternidad,
mirandolo manipular el diario con una delicadeza rayana en la adoracién. La vision de sus manos
fuertes y masculinas pasando aquellas fragiles paginas habia hecho que un delicioso escalofrio
recorriera su cuerpo, casi como si Dravenwood la estuviera tocando a ella.

Ansiosa por sacudirse los vestigios de aquella sensacion, cruzé la estancia y le arrancé el
diario de las manos. Dravenwood levant6 una ceja.

—iHombres! jSiempre metiéndose donde nadie les llama ni son bien recibidos! Imagino que
ha pensado que podia subir aqui tranquilamente y comenzar a revolver entre cosas que no son de
su incumbencia, como si no le hubieran ensefiado que eso no se hace. jDeberia avergonzarse de
si mismo!

Dravenwood sigui6 observandola con exasperante calma.

—¢Por qué me mira asi? —pregunt6 Anne al darse cuenta de que no pensaba responder a su
reprimenda.

Una sonrisa grave se extendio lentamente por el rostro del conde. Era la primera sonrisa sin
un solo asomo de burla que le dedicaba. El gesto transformé su cara, ahondando los surcos que
rodeaban su boca y haciendo que a ella se le acelerara el corazon.

—Estaba pensando que nadie me refiia asi desde que llevaba pantalones cortos. De hecho, de
nifio estaba siempre tan ansioso por complacer que no sé si alguna vez me echaron una bronca
tan tremenda. Como no fuera mi hermano pequefio, claro.

Por un instante, Anne se habia permitido el peligroso lujo de olvidar que aquel hombre no era
su igual, sino su jefe. Intentando escapar a la zozobra que se estaba apoderando de su corazon
por culpa de aquella sonrisa, se volvié hacia la ventana y abrazé distraidamente el diario contra
su pecho mientras miraba caer la lluvia.

—Discilpeme. No deberia haber sido tan vehemente. Es s6lo que la sefiorita en cuestion



lleva mas de una década siendo objeto de sordidas habladurias. Su vida ha sido diseccionada y su
honor puesto en duda por perfectos desconocidos dispuestos a tacharla de buscona con el tnico
objeto de parecer mas virtuosos. —Sintio que su ira volvia a agitarse—. No digo que la chica no
tenga culpa, pero las mujeres que se ven enredadas en un escandalo lo tienen mucho mas dificil
que los hombres. Su reputacién queda arruinada, mientras que los hombres salen indemnes y son
libres de seducir a la siguiente ingenua con la que se topen, y de alardear de sus conquistas por el
camino.

—Por lo que me dijo usted —le record6 suavemente Dravenwood—, el hombre que sedujo a
Angelica no sali6 precisamente ileso.

—DBueno, él fue la excepcién que confirma la regla —reconoci6, y se alegré de que
Dravenwood no pudiera ver lo dura que sin duda era su expresion en ese momento—. Lo unico
que digo es que la chica no se merece que cualquier desconocido manosee sus pertenencias. Ya
perdié muchas cosas. ¢ No podemos dejarle al menos un poco de intimidad y de dignidad?

Sintié, mas que verlo, que Dravenwood se acercaba a ella. Estaba tan cerca que sinti6 calor y
el olor del jabén de laurel que exhalaban su garganta y su mandibula recién afeitadas. Record6 lo
a salvo y a gusto que se habia sentido cuando la habia apretado contra su cuerpo en la oscuridad
y cémo se habia estremecido de expectacion cuando habia creido que iba a besarla.

Pasando el brazo por encima de su hombro, Dravenwood le quité el diario de las manos con
suavidad, pero con firmeza. Anne se volvié para mirarlo, profundamente decepcionada por que
desoyera sus deseos de manera tan cruel.

Dravenwood cruz6 la habitaciéon. Mientras ella lo miraba, rodeandose con sus brazos ahora
vacios, volvid a poner el libro en su escondite y coloc6 la mufieca encima de él. Incluso se tomd
la molestia de arreglar las faldas enmohecidas de la mufieca de modo que sus pliegues ocultaran
los secretos de Angelica a cualquier mirada curiosa.

—Ya estd. —Se volvi6 para mirarla—. ¢Satisfecha?

Asintié con la cabeza, a pesar de que, al ver como sus habiles manos manejaban la mufieca
con la misma delicadeza con que habia manejado el diario, se despert6 en ella un anhelo tan
profundo que dud6 de que alguna vez pudiera volver a sentirse satisfecha.

Mas para distraerse a si misma que para distraerlo a €él, se acerco a la cama y pas6 una mano
por el andrajoso encaje que colgaba del dosel. Se agit6 al contacto de sus dedos como una tela de
arafa.

—Después de ver esta habitacién, seguramente no le sera dificil comprender por qué
Angelica se convirtié en una mocosa malcriada. Seguin se cuenta en la comarca, su padre encargo
a Paris, especialmente para ella, todas esas ridiculas mufiecas.

—A mi me parece un padre que mimaba a su hija, nada mas. —Una sonrisa socarrona curvo
la boca del conde—. Si alguna vez tengo la fortuna de tener una hija, probablemente a mi
también me den tentaciones de hacer lo mismo.

Procurando no imaginarse a un Dravenwood risuefio con una nifiita de rizos morenos y 0jos
grises como el humo subida sobre sus hombros, Anne contesto:

—Por lo que he oido, la torre llevaba siglos deshabitada, de modo que Angelica engatus6 a
su padre para que trajera a un batallén de trabajadores y se gastara una fortuna en reformarla con
el inico fin de que ella pudiera presidir aqui su propio reino. Seguramente se creia una especie
de princesa legendaria. —Meneo la cabeza y dejo escapar una risita desganada—. ¢Y quién



podia reprocharselo teniendo en cuenta como la habian malcriado?

—Algunos nifios, aunque malcriados, no se malogran sin remedio. Sospecho que Angelica
era de ésos.

Anne lo mir6 boquiabierta, incapaz de ocultar su sorpresa.

—¢Por qué dice eso?

Dravenwood sefal6 el diario con la cabeza.

—Porque cuando tenia sélo siete afios, ya era consciente de que su cumpleafios era también
el aniversario de la muerte de su madre, y procuré alegrar a su padre regalandole una acuarela
que habia hecho de su madre con un arpa y alas de angel. Porque cuando tenia once afios y varios
arrendatarios de su padre cayeron enfermos de colera, salia de la mansion a hurtadillas,
desobedeciendo las ordenes expresas de su padre, para llevar cestas de comida a sus casas.
Comida que recogia de su propio plato, saltandose la cena y yéndose con hambre a la cama
durante casi una semana.

Incapaz de resistir que siguiera enumerando las virtudes de Angelica, Anne le espeto:

—E:s facil ser generoso cuando no te falta de nada.

—Esta usted siendo muy dura con esa joven, ¢no le parece? Sobre todo, después de haberla
defendido tan apasionadamente.

—Defendia su intimidad, no su caracter.

Dravenwood entorno los ojos hasta que quedaron convertidos en grises rendijas y la observo
atentamente.

—Puede que su fortaleza moral le impida compadecerse de las flaquezas de los simples
mortales.

Anne casi habria jurado que se estaba mofando de ella. Su mirada penetrante parecia horadar
la fina capa de respetabilidad que la recubria y descubrir todos los subterfugios, todos los
embustes que habia contado para lograr sus fines.

Ya le habia demostrado lo persuasivo que podia ser. Como era capaz de seducir a una mujer
para que le contara sus secretos con sélo atraerla entre sus brazos y rozar levemente sus labios
con la boca.

Blindando su corazén contra el poder de aquella mirada, dijo:

—Y usted se incluye entre los mortales o entre los dioses?

Su aspera carcajada son6 cargada de amargura.

—Seguramente no le sorprendera saber que he pasado la mayor parte de mi vida sentado en
lo alto del monte Olimpo, mirando por encima del hombro a quienes consideraba menos
virtuosos que yo. —Su semblante se ensombrecié—. Pero le aseguro que la caida desde el monte
Olimpo es muy larga. Y el aterrizaje muy duro.

No, si tienes a alguien esperando para cogerte en sus brazos.

Aquel pensamiento le asaltdé de pronto la mente. Incliné la cabeza, confiando en que las
sombras ocultaran su rubor. Pero su renuencia so6lo consiguié picar la curiosidad de
Dravenwood.

—NMe regafia por invadir el reino de la sefiorita Cadgwyck, como usted lo llama, pero ¢qué
esta haciendo usted aqui?

No podia decirle que habia ido con intencion de hacer lo que llevaba cuatro afios haciendo
cada vez que tenia un momento libre: buscar, buscar siempre, devanandose los sesos y poniendo



la estancia patas arriba, alguna pista acerca del paradero de lo unico que podia liberarla de
aquella torre para siempre.

Asi pues, le dijo lo mas parecido a la verdad que se le ocurrio:

—A veces vengo aqui para estar sola. Para escapar. Para pensar. —EI tamborileo acogedor
de la lluvia parecié confirmar sus palabras—. Pero deberia volver antes de que los otros me
echen de menos.

Sefial6 hacia la puerta, invitandolo a precederla.

Visiblemente divertido por aquella muestra de despotismo, Dravenwood se dirigi6 a la
puerta. Ella lo siguio, pero cuando llegaron al descansillo el conde se volvio y la miré pensativo.

—Desde que me ha sorprendido aqui, no se ha dirigido a mi ni una sola vez llamandome
«milord». La verdad es que me gusta.

—¢Como preferiria que lo llamara? ; Amo?

Cuando sus miradas se encontraron, un cambio infinitesimal en su expresiéon dio a Anne
motivos para arrepentirse de su respuesta burlona. Un peligroso rescoldo ardia en el fondo de
aquellos frios ojos grises, amenazando con disolver su «fortaleza moral» en un soplo de humo.

—Mi nombre de pila es Maximillian.

Anne procuré no imaginar lo delicioso que seria dejar que aquel nombre se deslizara por su
lengua y lo mir6 parpadeando con inocencia.

—Muy bien, milord.

—¢Usted tiene nombre de pila? ;O «sefiora» es su nombre de pila?

—Anne. Me llamo Anne. —A pesar de que el rostro de Dravenwood no dejaba traslucir
nada, no costaba imaginar lo que estaba pensando: un nombre insulso para una mujer insulsa—.
Tenga cuidado al bajar las escaleras, milord —le advirti6—. Otra razon para mantenerse alejado
de este lugar. Las escaleras se estan desmoronando y pueden ser bastante peligrosas para quien
no esta acostumbrado a ellas. Podria haberse caido y...

—¢Y haberme roto el cuello? —pregunté él solicitamente.

—Haberse torcido el tobillo —contest6 Anne, envarada.

El conde sopeso su advertencia un momento. Después se apart6. Esta vez no hubo duda del
desafio implicito en su sonrisa burlona cuando extendié galantemente una mano hacia la
escalera.

—Usted primero, sefiora Spencer.

Esa noche, ya tarde, Max se descubri6 de nuevo ante el retrato de Angelica. Levant6 mas arriba
la vela para bafiar el cuadro con su amorosa luz. Tal vez no pudiera conocer a la mujer en la que
se habria convertido Angelica, pero su visita a la torre le habia permitido vislumbrar a la
muchacha que habia sido una vez.

Se inclind hacia el retrato. Habia estado demasiado entretenido contemplando el bello rostro
de Angelica para prestar atencion a la firma garabateada en la esquina del lienzo. Asi pues, aquél
era el hombre cuyo solo contacto habia hecho latir su corazén «como las alas de un pajaro
cautivo». Max entorno los parpados. No desconocia, naturalmente, la insidiosa comezén de los
celos, pero no esperaba sufrirlos por una mujer muerta hacia una década.



Consignando el nombre del artista en su memoria, se incorporé. Tras leer el diario de
Angelica tenia ain mas curiosidad por saber qué habia sucedido exactamente la noche en que se
desvel6 el retrato. Tal vez hubiera estado buscando respuestas en el lugar equivocado. Al dia
siguiente mandaria a Dickon al pueblo con un mensaje para Londres. Si podian hallarse
respuestas en los anales de las habladurias londinenses, conocia al hombre adecuado para
encontrarlas.

Anne avanzaba por el mercado prestando poca atencion a la algarabia y el ruido que se agitaban
a su alrededor. Habia comprado ya un hermoso ganso recién desplumado y un ovillo nuevo de
lana para Nana a uno de los vendedores ambulantes que los viernes por la mafiana montaban sus
escualidos tenderetes de madera a lo largo de la calle mayor de la aldea. Guardaba siempre una
importante provision de viveres en la mansion, pero antes de que emprendiera el largo camino de
regreso a casa esa tarde, la cesta que colgaba de su brazo iria cargada con algunas cosas extras
que necesitarian la semana siguiente.

Al pasar junto al magistrado de cara zorruna, lo salud6 con una fria inclinacion de cabeza.
Sinti6 como la seguian sus ojillos pequefios como cuentas cuando paso al siguiente tenderete.
Antafio, una mirada como aquélla la habria impulsado a bajarse unos centimetros el feo
sombrero negro que llevaba, con la esperanza de que su sombra le ocultara la cara. Ahora, en
cambio, mantenia la cabeza erguida. Habia aprendido que la mayoria de la gente veia sélo lo que
esperaba ver. Y lo que esperaban ver cuando ella pasaba era el semblante severo y anodino del
ama de llaves de Cadgwyck Manor.

La fresca brisa otofal arrastraba el aroma de las castafias asadas. Incapaz de resistirse a aquel
olor delicioso, se detuvo en el puesto siguiente para comprarle un cucurucho a Dickon con su
dinero.

—Estuvo a punto de matar a ese pobre muchacho, ya lo creo que si. Es lo que ha oido mi
prima Molly. Tuvo que huir de Londres para que no lo arrestaran por batirse en duelo.

Al pasar al tenderete siguiente y ponerse a inspeccionar unas bonitas cintas de seda que sin
duda encantarian a Pippa, prestd poca atencion a la voz nasal de la sefiora Beedle, la lavandera
del pueblo. Aquella mujer era una redomada cotilla. Anne tenia poca paciencia para las
habladurias, pues sabia por experiencia propia hasta qué punto podian sumir la vida de una
persona en el caos.

—Ya me parecia a mi que tenia pinta de calavera, entrando asi en la taberna de mi Ollie,
repartiendo bolsas de oro con esos aires que se da y mandando a todo el mundo como si fuera el
duefio del lugar.

Anne levantd bruscamente la cabeza y una cinta de color lavanda se escurri6 entre sus dedos.
La voz ronca de Avigail Penberthy, la pechugona mujer del posadero, era inconfundible. Como
lo era también la identidad del autoritario calavera que se paseaba por el lugar como si fuera el
duefio de cada palmo de tierra que pisaban sus lustrosas botas de cuero.

Incapaz de resistirse a la tentacion, se acercé a las dos mujeres, afiadiendo asi a la nutrida
lista de sus pecados el de aplicar la oreja a conversaciones ajenas.

La sefiora Beedle bajé la voz:



—Molly se ha enterado de que era un perfecto caballero hasta que su prometida le dio
calabazas. Lo dej6 plantado en el altar y huy6 para casarse con otro justo antes de dar el «si,
quiero».

Mientras las dos mujeres suspiraban a coro, compadeciéndose esta vez de Dravenwood,
Anne sinti6 una punzada de piedad en las inmediaciones del corazon. Podia imaginar el golpe
terrible que habria supuesto una ofensa semejante para un hombre con un orgullo tan irreductible
como el de Dravenwood. Ahora comprendia por qué habia llegado a Cadgwyck con aspecto de
arrastrar sus propios fantasmas. Debia de haber amado mucho a su prometida para que su
abandono le calara tan hondo.

—Yo pensaba que no duraria ni una noche en la mansion, cuanto mas una quincena. Ha
tenido que hacer un pacto con el mismo diablo para sobrevivir en esa tumba —comento la sefiora
Penberthy, y un escalofrio hizo temblar su voz.

—¢Con el diablo? —susurr6 la sefiora Beedle—. ;O con la amante del diablo?

Normalmente, a Anne le habria entusiasmado escuchar pruebas de que la leyenda de
Angelica seguia creciendo, pero ese dia las bobadas de las dos mujeres le atacaron los nervios.
Negandose a escuchar una palabra mas, paso6 rozandolas y, al hacerlo, propin6é un fuerte golpe
con la cesta al voluminoso pecho de la sefiora Penberthy.

—Disculpe —murmuro.

Las dos mujeres se sobresaltaron y cambiaron una mirada contrita.

—Caray, sefiora Spencer, no la habiamos visto.

—No, ya lo supongo. —Clavo una mirada gélida en la lavandera—. Sefiora Beedle, espero
verla la semana que viene en la mansion.

La lavandera le dedico una tibia sonrisa.

—Si, sefiora Spencer. No faltaré.

Anne se despidi6 de ella con una fria inclinacién de cabeza y siguié su camino, sintiendo
como la seguian con los ojos hasta el final de la calle.

—¢Milord?

Esa misma tarde, Anne asomo con cautela la cabeza por la puerta de la biblioteca y encontr6
a su jefe reclinado en un sillén orejero de piel, con las largas y fibrosas piernas enfundadas en
cefiidos pantalones, apoyadas en una otomana y cruzadas por los tobillos.

—:Umm? —preguntd él distraidamente mientras pasaba una pagina del libro que estaba
hojeando.

Anne se resistié a duras penas al impulso de poner los ojos en blanco al ver que era Una
investigacion sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, de Adam Smith. Se
permitié un instante para observar a hurtadillas las lineas nitidas y viriles de su perfil, la negra
curvatura de sus pestafias, el asomo de barba que oscurecia su mandibula a pesar de que se habia
afeitado esa misma mafiana. Al acordarse de las murmuraciones que habia oido en el pueblo, no
pudo evitar preguntarse qué clase de mujer era capaz de romperle el corazén a un hombre como
él.

—Fui a buscar el correo esta mafiana, cuando estuve en el pueblo. Esto estaba esperando.



Se acerco a él y le tendio solicitamente la misiva.

Dravenwood dejo a un lado su libro, se irguié y cogié con cierta avidez el cuadrado de
pergamino doblado. Pero al parecer no era la carta que esperaba. Mascull6 por lo bajo algo que
sond sospechosamente a «buah» y deslizé el pulgar bajo el sello de lacre. Al desplegar el
pergamino y comenzar a leer la carta, palidecié bajo la piel bronceada.

A Anne le dio un vuelco el corazon.

—¢Qué sucede? —pregunt6 alarmada.

La ultima carta que habia llegado a Cadgwyck Manor habia traido a lord Dravenwood hasta
su puerta.

Al ver que levantaba lentamente la cabeza con expresion aturdida, se acerco a él sin darse
cuenta de lo que hacia. La carta se escurri6 entre los largos y aristocraticos dedos del conde y fue
a parar al suelo.

—Es mi hermano.

Anne sinti6 una punzada de angustia al oir sus palabras.

—¢Son malas noticias? ¢Le ha ocurrido algo terrible?

—No. Es a mi a quien le ha ocurrido algo terrible. —Dravenwood fij6 en el rostro de Anne
una mirada afligida—. Va a venir. Con su familia.



Capitulo 19

ANNE luché por refrenar su propia consternacién. Lo tltimo que le hacia falta era tener a mas

miembros de la familia Burke husmeando por la casa, repartiendo 6rdenes y metiendo sus
aristocraticas narices en asuntos que no eran de su incumbencia.

—Supongo que podremos preparar algunas habitaciones mas —dijo con reticencia.

El conde se levantd de un salto, obligandola a dar precipitadamente un paso hacia atras.
Pasandose una mano por el pelo crespo, comenzd a pasearse arriba y abajo por la habitacién
como un tigre enjaulado.

—Usted no lo entiende. Tenemos que escribirle enseguida. Debemos detenerlos.

—¢Y como sugiere que lo hagamos?

—NMe da igual cémo lo hagamos. Les diremos que la casa no estd habitable. Que el
mayordomo estd senil. Que el lacayo es un gamberro. Y que hay un fantasma. ;Y un perro
incontinente!

Anne aprovech6 que él se paseaba frenéticamente por la habitacion para recoger la carta del
suelo. Al echarle un vistazo, casi dese6 haberla dejado en el suelo. Confiando en suavizar el
golpe, dijo con calma:

—NMe temo que es demasiado tarde para eso, milord. El correo tarda mucho en llegar a
Cadgwyck, como descubrimos cuando recibimos la noticia de su llegada a la mansién. Segun
esta carta, su hermano y su familia salieron de Dryden Hall hace casi una semana. Esta previsto
que lleguen dentro de menos de dos dias.

Dravenwood solt6 un grufiido.

—¢Dos dias? —Cambié bruscamente de direccion, y Anne se apresurd a apartar la otomana
de su camino antes de que se cayera sobre ella—. Maldito sea —refunfufié entre dientes—.
Malditos sean los dos.

—Deduzco que no se alegra de su llegada —comento ella con cautela.

—Claro que me alegro —repuso €l con hiriente sarcasmo—. Igual que me alegraria de tomar
el té con Atila el Huno. O del regreso de la Peste Negra. —Comenzé a rezongar otra vez, mas
para si mismo que para ella—. Es muy propio de él, ;verdad? Creerse que puede venir aqui y
engatusarme de alguna manera para congraciarse conmigo. —Se par6 en seco, como asaltado de
pronto por una idea—. Quiza venga a matarme.

—¢Ha hecho usted algo para merecerlo?

Dravenwood le lanz6 una mirada torva.



—Por su expresiéon deduzco que no le sorprenderia mucho que fuera asi.

Anne mantuvo un semblante cuidadosamente inexpresivo.

—¢Qué quiere que haga, milord?

Frotandose la nuca, Dravenwood suspiro.

—Su trabajo, supongo. Prepare las habitaciones —ordend. Su desaliento parecia haberse
endurecido hasta convertirse en una amarga resignacion—. Por mas que quiera, no podemos
cerrarles las puertas. No le daré esa satisfaccién. —Su rostro se iluminé—. Quiza, si les damos
de comer esa bazofia que me sirve a mi, no se quedaran mucho tiempo. Pero haga lo que haga —
afiadid, lanzandole una mirada tan amenazadora que Anne dio instintivamente un paso atras—,
no les dé de su pan.

Anne dudo frente a la puerta cerrada del despacho. Habia estado temiendo aquel momento todo
el dia, pero no habia forma de posponerlo. Se sec6 las palmas sudorosas en el delantal antes de
tocar suavemente a la puerta.

—Entre.

Obedeciendo la enérgica orden de Dravenwood, abri6 la puerta y entré en la habitacion. El
conde estaba sentado detras del enorme escritorio de cerezo. Los libros que contenian las cuentas
de la casa, tanto pasadas como presentes, no estaban ya desperdigados sin orden ni concierto por
la mesa, sino colocados en pulcros montones. Uno de ellos estaba abierto sobre el secante de piel
del escritorio. Mientras observaba a Dravenwood, éste mojo la pluma en un frasquito de tinta,
paso la pagina y comenzd a hacer una anotacion.

Nunca lo habia visto tan acicalado. Se diria que lo habia vestido y arreglado el mejor ayuda
de camara de todo Londres. Estaba recién afeitado, llevaba bajo la levita un chaleco abotonado
de rayas de color plata y gris, y una corbata blanca como la nieve pulcramente anudada. Su
cabello era lo tinico que se habia resistido a la doma, y sus puntas negrisimas se rizaban atin en
franca rebeldia alrededor del cuello almidonado de la camisa. Anne tuvo la sensacién de que era
la primera vez que veia al verdadero Maximillian Burke, al hombre sereno y comedido que
durante afios habia reinado sobre su particular imperio desde detras de un escritorio muy
parecido a aquél.

Como la punta de su pluma seguia arafiando el papel al deslizarse por la pagina; Anne
carraspe0 azorada.

—Lamento interrumpirlo, milord, pero Dickon ha divisado un carruaje privado cruzando el
paramo. Creo que sélo puede ser su hermano.

El levant6 la vista y le lanzé una mirada tan tibia y cortés que a Anne se le encogi6 el
estobmago de alarma. Habria preferido de lejos una de sus miradas fulminantes.

—¢Y qué quiere que haga al respecto?

—¢No va a salir a recibirlos? —pregunto, indecisa.

—Eso se lo dejo a usted. —Volvié a fijar la atencion en el libro de cuentas y moj6 de nuevo
la pluma en el tintero—. Que yo recuerde, realizé esa tarea con admirable aplomo la noche de mi
llegada a Cadgwyck Manor.

—Pero, milord, es su hermano. —A medida que su perplejidad y su desaliento aumentaban,



Anne buscé consuelo trazando con los dedos la forma familiar del guardapelo que escondia bajo
el corpifio—. Pensaba que, si hace tiempo que no se ven, querrian...

—No le pago para que piense, sefiora Spencer —replico Dravenwood sin levantar la vista.

Anne dio un respingo como si la hubiera abofeteado.

—No, milord —contest6 en tono gélido—. Supongo que no.

Negandose a darle la satisfaccion de preguntarle si podia retirarse, giré sobre sus talones y se
encamino a la puerta.

—¢Sefiora Spencer?

Se volvié y lo mir6 con desconfianza.

—~Cuando lleguen, mi hermano sin duda querra verme. Puede mandarlo aqui una vez que
hayan cenado. A él solo.

—Como desee, milord.

Lo dejo alli con sus libros de cuentas y se oblig6 a cerrar la puerta con suavidad al salir, a
pesar de que ardia en deseos de dar un portazo capaz de sacudir el marco de la puerta, y de paso
a él.

En pie bajo el pdrtico, en lo alto de la desmoronada escalinata, Anne vio avanzar el carruaje entre
sacudidas por la avenida llena de baches. No era un coche alquilado, sino particular, con un
hermoso tiro de seis caballos grises, cuatro palafreneros con librea y el escudo de armas ducal
grabado en rojo y negro en la reluciente puerta lacada. Por primera vez, se detuvo a preguntarse
por qué su jefe, el actual conde de Dravenwood y futuro duque de Dryden, no habia llegado
rodeado de tan regio esplendor.

Dickon aguardaba junto a la avenida con su librea raida pero sin peluca, haciendo al mismo
tiempo el papel de lacayo y palafrenero. La tarde no era precisamente esplendorosa, pero
tampoco tan fria y himeda como habian sido los dias anteriores. Un viento fragante amenazaba
con soltar unos cuantos mechones del mofio de Anne.

Cuando se detuvo el carruaje, Dickon le lanzé una mirada indecisa por encima del hombro.
Ella hizo un gesto sutil urgiéndolo a acercarse. El muchacho corrié al carruaje para abrir la
portezuela.

Anne no sabia qué esperar, pero el hombre que se ape6 del coche era tan rubio como moreno
era su hermano. Era de la misma estatura que Dravenwood y tan ancho de espaldas como él, pero
ligeramente mads flaco. Su cabello de color caramelo era liso y estaba cortado casi al ras.

Sus botas apenas habian tocado el suelo cuando tuvo que girarse bruscamente para agarrar a
una nifia de pelo rubio antes de que se lanzara de cabeza del carruaje como un perrillo
atolondrado.

—iTranquila, Charlotte! —exclamo, y una sonrisa deslumbrante distendi6é su rostro tostado
por el sol—. Te encanta mantener bien afinados los reflejos de papa, ¢eh, carifio?

Sujetando en el hueco del brazo a la pequefia, que no cesaba de retorcerse, le tendi6 la mano
a su esposa. Ella pos6 la mano en la suya y salié del carruaje tocada con un sombrero de ala
ancha cuya sombra ocultaba su rostro por completo, con excepcion de la delicada curva de una
de sus mejillas.



Dickon encaminé al cochero y a los lacayos hacia los destartalados establos mientras los
sefiores comenzaban a subir por los anchos peldafios de piedra de la escalinata. La adorable
chiquilla se meti6 el pulgar en la boquita fruncida como un capullo de rosa y apoyé la cabeza en
el pecho de su padre, abrumada por una subita timidez. La habian vestido con el esmero de las
mufiecas de la torre, pero una mancha de tierra oscurecia la rodilla de una de sus medias de color
marfil, y tenia migas de galleta esparcidas por la pechera del delantalito.

Cuando el hermano de lord Dravenwood llego a lo alto de la escalinata, Anne compuso una
sonrisa solicita como habia hecho la noche de la llegada de su nuevo sefior.

—Soy la sefiora Spencer, el ama de llaves de la casa. Bienvenido a Cadgwyck Manor,
milord.

El hombre frunci6 la frente en un gesto burlén que imitaba impecablemente el de su hermano
mayor.

—Bastara con «sefior Burke» o «sefior», sefiora Spencer. ;No se lo ha advertido Max? —Se
inclind y, bajando la voz, le susurr6 con aire conspirador—: Soy uno de esos plebeyos sin
modales que él tanto desprecia.

Anne tuvo que refrenar una sonrisa sincera. La perezosa sonrisa del sefior Burke y el brillo
travieso que danzaba en sus ojos ambarinos eran casi irresistibles. Los ojos se le arrugaban
cuando sonreia, como si hubiera pasado gran parte de su vida entornando los parpados para
protegerlos del brillo del sol.

Su esposa dejo escapar una risa cantarina.

—No se deje engafiar por mi marido, sefiora Spencer. Ashton Burke no tiene nada de
corriente. Es tan poco convencional como el que mas.

La sefiora Burke ech6 la cabeza hacia atras y, al ver su rostro, uno de los mas bellos que
habia contemplado, Anne sinti6 una extrafia punzada en la region del corazén. Nunca se habia
sentido tan insulsa, ni habia envidiado tanto los afeites, los polvos y las tenacillas de otra mujer.

El irresistible calor de su sonrisa suavizaba la gélida frialdad de su rubia belleza nérdica, y
sus ojos verdes se rasgaban hacia arriba por las comisuras exteriores como los de un exético
felino.

Sorprendi6 a Anne al tomarla de la mano.

—NMuchisimas gracias por su hospitalidad, sefiora Spencer. Hemos sido muy impulsivos al
venir aqui. Confio en que nuestra llegada no haya causado muchas molestias a su personal.

—Ninguna en absoluto —minti6 Anne.

Habia tenido a las doncellas trabajando casi de sol a sol desde que sabia de su inminente
visita. Hasta Pippa habia arrimado el hombro, aunque a regafiadientes. Por alguna razon
incomprensible, Anne no queria que el hermano de Dravenwood encontrara a éste viviendo en
una pocilga.

El sefior Burke pase6 la mirada a su alrededor y su mirada se torn6 de juguetona en
cautelosa.

—Bien, ¢donde esta mi devoto hermano?

Anne estaba temiendo la pregunta.

—Lo lamento, pero lord Dravenwood esta ocupado en este momento.

Burke cambi6 una expresiva mirada con su esposa.

—No esperaba menos del bueno de Max. Entonces, ;en qué ocupa su tiempo ultimamente?



¢En contar su oro? ;En dirigir batallas de soldaditos de plomo como solia hacer conmigo cuando
éramos nifios? —Mir6 a Anne moviendo las cejas—. ;En azotar a los campesinos?

A ella le costé aun mas que antes disimular su sonrisa.

—Le aseguro que en Cadgwyck Manor no escasean los quehaceres para mantener ocupado a
su hermano. Ahora, si me permiten que les muestre sus habitaciones.

Se volvid, pero se dio de bruces con la puerta.

Maldita sea, pensé6. Hodges debia de haberla cerrado al salir ella.

Ech6 mano del llavero que llevaba en la cintura, pero se dio cuenta de que debia de haberlo
dejado en la mesa de la cocina.

Lanzo una mirada de disculpa a sus invitados y grit6 alegremente:

—iHodges! Parece que he cerrado la puerta sin querer. ;Le importaria abrirla? —En vista de
que su amable peticién no recibia respuesta, se inclin6 hacia la puerta y sise6—: jHodges! jAbre
la puerta enseguida!

Se oy6 decir en voz baja «muy bien, sefiora» y la puerta se abrid para dejarles pasar.

Hodges se quedé alli, sonriéndoles de oreja a oreja como un querubin demente, con el pelo
revuelto y una mirada desquiciada. Rezando por que sus invitados no repararan en su extrafio
comportamiento, o fueran tan amables de no comentar nada al respecto, Anne les condujo a
través del vestibulo de entrada.

Cuando subieron las escaleras y pasaron junto al retrato de Angelica, mir6 de reojo al sefior
Burke, curiosa por ver si reaccionaba igual que su hermano y que todos los hombres que habian
puesto hasta entonces sus 0jos en €l.

Curiosamente, fue la sefiora Burke quien primero repar6 en él.

—iDios mio! jQué criatura tan encantadora!

Su esposo lanzé al retrato una mirada breve y desinteresada, pasé un brazo por el talle de su
mujer y le susurro algo al oido. Ella se ri6 en voz alta y le dio una palmada juguetona en el
brazo. Al parecer el hermano del conde sélo tenia ojos para su esposa, nocion ésta que dejo el
coraz6n de Anne afectado por una extrafia melancolia.

—NMiilord, el sefior Burke esta aqui.

Anne se quedo en la puerta del despacho, preparada para agachar la cabeza en caso de que su
jefe le arrojara un libro de cuentas, un tintero o un globo terraqueo.

Habia hecho exactamente lo que le habia ordenado: se habia ocupado de que al hermano del
conde y a su familia se les sirviera una cena mediocre sin pan, habia acompafiado a la sefiora
Burke y a su hija a sus habitaciones y a continuacién habia informado al sefior Burke de que su
hermano lo recibiria en su despacho.

—Muy bien. Hagalo pasar —respondié Dravenwood sin levantar la vista, en tono agrio, pero
civilizado.

Seguia sentado detras del escritorio, rodeado por una muralla de libros de cuentas. Empezaba
a sospechar que se servia del escritorio como barrera para mantener a todo el mundo a distancia.

Hizo entrar al sefior Burke y se volvio para marcharse.

—~Queédese.



Sorprendida por su orden, Anne se dio la vuelta y se encontr6 a Dravenwood mirandola con
enojo por debajo de las alas de cuervo de sus cejas. La observaba como si fuera una sierva que
quiza necesitara una buena sesion de latigazos en cuanto se quedaran a solas, y ella no se atrevio
a contradecirle.

Fascinada a su pesar por su deseo de que se quedara, se situé docilmente en un rincon del
despacho. El sefior Burke le lanz6 una mirada curiosa antes de dejarse caer en el gastado sillon
de piel situado oblicuamente respecto al escritorio, con una desenvoltura natural que
seguramente nunca habia estado al alcance de su envarado hermano. Sentados el uno frente al
otro con el escritorio en medio, sus parecidos y sus diferencias aparecian con nitidez cristalina.

Dravenwood observé a Burke con la mirada mas desapasionada que Anne habia visto nunca
en él.

—Bien, ¢a qué debo el dudoso honor de esta visita?

El sefior Burke tuvo el mérito de no perder el tiempo en cortesias que no serian ni apreciadas,
ni correspondidas.

—Hemos venido a informarte de que nos marchamos de Inglaterra. Decidimos hace tiempo
que Dryden Hall no era lugar para nosotros, pero estabamos esperando a que Charlotte fuera lo
bastante mayor para viajar. Seguramente no te sorprendera saber que la vida de un caballero de
provincias y su esposa no nos conviene ni a mi esposa ni a mi.

Aunque se esforzo por ocultarlo, el conde pareci6 mas sorprendido de lo que suponia su
hermano.

—Pero jadonde pensais ir?

—Primero a Marruecos a visitar a Farouk y a Poppy. Poppy esta esperando su primer hijo y
quiere que Clarinda se quede con ella hasta que nazca el bebé. Después iremos a Egipto. Ahora
que por fin he conseguido convencer a nuestro padre de que no soy un perfecto holgazan, ha
expresado interés en financiar una expedicion arqueoldgica a las afueras de Giza.

—¢Y qué hara Clarinda mientras td estas por ahi excavando en busca de tesoros escondidos?
¢De veras crees que es el entorno mas adecuado para una mujer y una nifia?

—Clarinda no permitiria que fuera de otro modo. Me temo que desarroll6 el gusto por la
aventura y por lo exotico cuando estuvo invitada en el harém de Farouk. Y, ademas, creo que no
piensa volver a perderme de vista nunca mas.

La sonrisa oblicua de Burke dejaba claro que esa perspectiva no le resultaba en absoluto
desagradable.

Dravenwood se recosto en su silla y observo a su hermano con los parpados entrecerrados.

—¢Por qué has venido en realidad, Ash? ;Para restregarme en la cara la felicidad de tu
matrimonio? Sé que me lo merezco, eso y mucho mas, pero si lo que quieres es castigarme por lo
que os hice, te aseguro que no hace falta. Soy perfectamente capaz de castigarme yo solo.

Anne arrug6 el cefio, preguntdindose qué ofensa habia cometido Dravenwood contra su
hermano y la esposa de éste.

El buen humor desaparecié del rostro de Burke sin dejar rastro, dejandolo extrafiamente
sombrio.

—No hemos venido a pavonearnos, Max. Hemos venido a decirte adids. No sabemos cuanto
tiempo estaremos lejos de estas costas. Y Clarinda tiene la idea sentimental de que tal vez quieras
conocer a tu sobrina antes de nuestra partida. Es posible que se convierta en una mujer adulta



antes de que tengas otra oportunidad de verla.

Al ver que su hermano seguia mirandolo desapasionadamente, Burke se enderezo,
sentandose al borde del sillon.

—Tengo que confesar que yo también queria despedirme de ti. Soy consciente de que las
cosas entre nosotros han sido un poco... eh... tensas estos ultimos afios, pero todavia recuerdo los
tiempos en que éramos td y yo batallando contra el resto del mundo. Puede que nuestras espadas
no fueran mas que dos ramas, pero siempre supe que podia confiar en ti para que me cubrieras
las espaldas. Sigues siendo mi hermano, a pesar de lo que haya ocurrido desde entonces. Siempre
seras mi hermano.

Extendié la mano por encima del escritorio invitando a Dravenwood a aceptarla, y Anne
contuvo la respiracion sin darse cuenta.

Dejando la mano de su hermano en el aire, Dravenwood pregunté:

—¢Cuando os marcharéis de Cadgwyck?

—NMafiana por la mafiana, temprano. Nuestro barco sale de Falmouth el jueves.

—Muy bien, entonces. Os deseo buen viaje.

Dicho esto, Dravenwood sigui6 anotando cifras en su libro de cuentas, rechazando sin ningin
aspaviento la oferta de reconciliacién de su hermano.

Burke retir6 la mano y se levanté bruscamente. Enfadado, se parecia atin mas a Dravenwood.
Se quedo alli, mirando con rabia la coronilla de su hermano.

—Confiaba en que el tiempo te hubiera ablandado el corazon, pero veo que sigues siendo el
bruto intratable que has sido siempre.

Sin decir mas, Burke dio media vuelta, sali6 del despacho hecho una furia y se dio el gusto
de cerrar de un portazo. Dravenwood levant6 la cabeza y mir6 la puerta un momento con
semblante curiosamente inexpresivo. Después se levanto del escritorio, se acerco a la chimenea y
se quedé mirando las llamas saltarinas del fuego, de espaldas a Anne.

Ella sali6 de su rincon, poseida por el impulso casi irresistible de aliviar la tensiéon de su
postura con una palabra o una sonrisa reconfortantes. A fin de cuentas, si le habia pedido que se
quedara y presenciara una conversacion tan dolorosamente intima, tenia que ser por algin
motivo.

—:Milord? —dijo en voz baja—. Puede que hable a destiempo, pero me apena verlo en tan
malas relaciones con su hermano. —Se aclaré la voz y escogié sus palabras con cuidado—.
Vera, yo también tuve un hermano, hace tiempo. Solia sacarme de quicio con sus bromas y sus
ordenes. Pero en el fondo siempre supe que, si alguien se atrevia a hacerme algun dafio, él le
daria su merecido. Nunca le di las gracias por ello, ni le dije lo mucho que significaba para mi.
Di por sentado que siempre estaria ahi si yo alargaba el brazo. —Trago saliva, sintiendo en el
coraz6n un peso que conocia muy bien—. Hasta el dia en que dejo6 de estar.

Dravenwood continu6é contemplando las llamas sin dar sefiales de considerar sus palabras o
incluso de haberlas oido.

—Daria cualquier cosa por recuperar a mi hermano, por oir su risa o poder coger su mano. —
Anne se acerco, dirigiéndose a su espalda inflexible—. Lo que intento decir es que no deberia
usted permitir que el orgullo le haga esperar a que sea demasiado tarde para reconciliarse con el
sefior Burke. Nunca se sabe lo que nos depara el destino.

Dravenwood sigui6 callado unos instantes. Luego, por fin, dijo:



—Tiene razon, sefiora Spencer.

Una oleada de calor inund6 el corazén de Anne. Estaba a punto de preguntarle si queria que
fuera a buscar a su hermano cuando él prosiguio:

—Habla usted a destiempo. En el futuro le agradeceria que procurara recordar cudal es su
lugar. Eso es todo —afiadio, dejando claro que no la necesitaba mas, ni a ella ni a nadie.

A la mafiana siguiente, Anne estaba en el portico, viendo cémo el sefior Burke y su familia se
preparaban para montar en su carruaje, cuando su jefe sali6 de la casa y pasé por su lado sin
detenerse, el bello rostro crispado por la determinacién. Sus ojeras delataban una noche de
insomnio igual a la que habia padecido ella.

—¢Adonde va? —grit6, demasiado sobresaltada para afiadir «milord» o recordar que sus
asuntos no eran de su incumbencia. EI mismo lo habia dejado muy claro la noche anterior, en su
despacho.

—A despedirme como es debido de mi hermano y su familia —grufi6 Dravenwood mientras
bajaba la escalinata a paso vivo—. Seria un pésimo anfitrion si no lo hiciera. —Le lanzé una
mirada virulenta por encima del hombro—. Y como tuvo usted la amabilidad de recordarme,
nunca se sabe lo que nos depara el destino.

Anne se recogio las faldas y bajé corriendo la escalinata tras él, temiendo que su prop6sito no
fuera la reconciliacion sino el asesinato. Mientras el conde se acercaba a grandes zancadas al
carruaje, su hermano, que estaba ayudando a la sefiora Burke a subir al vehiculo, se quedo6 de
piedra. Los Burke cruzaron una mirada cautelosa, pero antes de que pudieran reaccionar su hijita
se solté de la mano de ambos y se deslizé hasta el suelo.

—iCharlotte! —grit6 la sefiora Burke.

Era demasiado tarde. La pequefia ya se habia echado a correr por la avenida sobre sus
piernecillas gordezuelas, chillando a pleno pulmon:

—iTio Max! {Tio Max!

Dravenwood se paré en seco con cara de quien esta a punto de ser aplastado por los cascos de
una manada de caballos salvajes. La nifia se detuvo y comenzo6 a brincar tendiéndole los brazos.
Saltaba a la vista que estaba acostumbrada a que la recibieran con los brazos abiertos alla donde
iba. Como sin duda lo habia estado Angelica Cadgwyck.

Anne nunca habia visto a un hombre tan fuerte parecer tan desvalido. Contuvo la respiracion
y por un momento temidé que ni siquiera fuera a darse por enterado de la presencia de la
chiquilla. Pero Dravenwood se agaché lentamente, plegando su alta osamenta, y la levantd en sus
brazos.

Cuando se incorpor6 por completo, Charlotte le echd los brazos al cuello y se aferré a él un
minuto entero como una cria de mono arafia. Después se eché hacia atras y le lanz6 una mirada
de reproche con unos ojos verdes idénticos a los de su madre.

—No te pongas tan triste, tio Max. Volveremos pronto.

Le dio un sonoro beso en la mejilla y apoy06 la cabeza en su hombro. Su cabello rubio, casi
plateado, pareci6 ain mas claro en contraste con la negrura del de Dravenwood.

Para entonces, sus padres ya la habian alcanzado.



Burke tendio los brazos para coger a la pequefia, pero Dravenwood no dio muestras de querer
soltarla.

—No entiendo —dijo, y la perplejidad que reflejaba su mirada hizo que a Anne se le
encogiera el corazén—. ;Cémo sabe la nifia quién soy?

—Bueno, se lo he contado todo sobre ti —confes6 su cuiada esbozando una sonrisa—. Que
solias ayudarme con mis sumas cuando era una nifia pequefia para que me institutriz no me diera
en los nudillos con la regla. Que vendaste a mi osito de peluche cuando perdi6 un ojo porque lo
dejé toda la noche a la intemperie cuando estaba lloviendo. Que me rescataste de ese perro
salvaje cuando tenia doce afios y me llevaste hasta casa en brazos...

Burke cruz6 los brazos, visiblemente malhumorado.

—Y yo le he contado que tus soldaditos de plomo siempre ganaban a los mios cuando
haciamos batallas de pequefios y que solias hundir mis barquitos de guerra en la bafiera mientras
esa horrenda nifiera alemana me hacia lavarme detras de las orejas.

El conde mir6 la cabeza rubia que reposaba cbmodamente sobre su hombro. Después fijo los
ojos en la cara de su cufiada.

—Sigues tan desvergonzada como siempre, ¢verdad, Clarinda? —dijo en voz baja—. Sabias
que, si la veia, seria incapaz de resistirme a su encanto.

—Vamos, Charlotte —dijo Burke con suavidad al tenderle los brazos a su hija—. Es hora de
irnos.

Dravenwood estrech6 un momento mas a la nifia, ocultando la cara entre su suave pelo, y
después se la entreg6 de mala gana a su hermano.

Antes de que Burke pudiera darse la vuelta, le tendi6 torpemente una mano. Burke la mir6
con desconfianza. Después clavd los ojos en el semblante de su hermano. Aunque el cefio de
Dravenwood seguia siendo tan feroz como siempre, a Anne le parecié ver un destello de
incertidumbre en sus 0jos.

Temia que Burke fuera a rechazar el ofrecimiento de su hermano, al igual que Dravenwood
habia rechazado el suyo. Pero Burke se cambié a Charlotte al otro brazo y le dio un fuerte y
sincero apreton. Luego dio media vuelta y llevo a su hija al carruaje, dejando a su esposa y a su
hermano frente a frente en medio de la avenida. Por alguna razén que no alcanzé a entender,
Anne comenzé a sentirse ain mas intrusa que antes. Pero era demasiado tarde para retirarse al
portico sin que repararan en ella.

Dravenwood miré a su cufiada con expresion de nuevo inescrutable.

—¢:Vas a darme otro merecido bofetén antes de irte como hiciste la ultima vez que nos
vimos? A veces tengo la sensacion de que atin noto su picor.

La mujer acercé su mano enguantada a la mejilla de Dravenwood, se puso de puntillas y le
dio un tierno beso en ese mismo lugar.

—Todo eso ya es agua pasada, Max —murmur6—. Soélo te deseo la misma felicidad que he
encontrado yo. Nunca olvidaré todo lo que has hecho por mi. Ni por qué lo hiciste.

Se disponia a alejarse cuando vio a Anne parada a un lado con expresion azorada. Lanzo a su
cufiado una mirada de reojo, se acerco a ella y le susurré al oido:

—Cuide de él, ;quiere, sefiora Spencer? Siempre ha sido demasiado orgulloso para
reconocerlo, pero lo necesita muchisimo.

Atonita ante la franqueza de aquella mujer y consciente de que su jefe la observaba, Anne



solo pudo asentir con la cabeza.

Mientras Dravenwood miraba como Clarinda Burke se alejaba para reunirse con su marido y
su hija, Anne sinti6 que su corazon se contraia. Casi habria jurado que no era la primera vez que
vela aquella expresién en sus o0jos.

Dispuestos a partir en busca de aventuras desconocidas, la atractiva y joven familia monté en
el carruaje, dejando a su anfitridon clavado en medio de la avenida. Cuando el coche comenz6 a
avanzar a trompicones por el camino cubierto de surcos, su sobrina saco la cabeza por la
ventanilla y agitd frenéticamente su manita enguantada de blanco.

—iAdids, tio Max! jAdios!

Dravenwood levant6 la mano. No la bajo hasta que el carruaje se perdi6 de vista, engullido
por la ondulante hierba del paramo. Permanecio alli largo rato, mirando el lugar por el que habia
desaparecido, con el pelo oscuro danzando al viento.

Envalentonada por la promesa tacita que le habia hecho a la sefiora Burke, Anne se acerco a
él y toco ligeramente la manga de su levita. El conde se volvi6 y la mir6 con los ojos entornados.

—¢Qué le ha dicho mi cufiada?

Anne bajé la mano. Pens6 un instante en mentir, pero su mirada desafiante se lo impidid.

—Me ha pedido que cuide de usted.

—~Cuan caritativo por su parte. Pero me temo que no necesito que cuiden de mi. Soy muy
capaz de cuidarme solo.

Sin decir una palabra mas, se dirigié hacia el pasadizo cubierto de hierbajos que separaba la
parte principal de la casa del ala este, camino de los acantilados.

—Entonces, ¢por qué me pidié que me quedara en el despacho anoche mientras hablaba con
su hermano? —grito ella a su espalda.

Dravenwood dudo6 un instante. Luego sigui6 caminando como si no la hubiera oido.

Era su jefe. Anne estaba obligada a respetar sus deseos. Su deber era regresar docilmente a la
casa y buscar algo que barrer, limpiar o pulir para que él pudiera rumiar sus penas en privado y
seguir llorando a la prometida que habia perdido y castigandose por el terrible ultraje que creia
haber cometido contra su hermano y su cufiada.

Pero levanto la barbilla al sentir que la ira comenzaba a agitarse dentro de ella. Por primera
vez desde hacia mucho tiempo, no tenia intencién de hacer lo que debia. Contrariamente a lo que
habia hecho creer a todo el mundo esos ultimos afios, no era mujer que se dejara despachar tan
facilmente.



Capitulo 20

CuUaNDO sali6 por la parte de atrds de la casa, no fue el panorama espectacular de los

acantilados lo que la hizo aminorar el paso y contener la respiracion, sino la vision del hombre
que se erguia al borde del abismo.

Con el pie apoyado en una roca de buen tamafio, Dravenwood contemplaba el mar como
fascinado por lo que tenia ante sus ojos. Habia en su postura algo de irresistiblemente viril y
atemporal. Podria haber sido un rey pirata esperando para subir a un barco en el que surcar los
mares y entregarse al saqueo y el pillaje. O uno de los caballeros de Arturo, sofiando con la bella
dama a la que habia dejado en Camelot, donde languideceria aguardando su regreso.

—Deberia haberme advertido —dijo sin volverse cuando ella se acerco.

Anne habria jurado que no habia hecho ningtin ruido que delatara su presencia, ni siquiera el
de un guijarro que hubiera golpeado con el pie. Estaba descubriendo rapidamente que a
Dravenwood era dificil pillarlo desprevenido. Se reuni6 con él al borde del precipicio.

—¢Sobre qué?

El indic6 con un ademadn la vista sobrecogedora que se extendia ante ellos.

—De eso.

Besada por el sol otofial, la costa habia sufrido una magica transformacion. Jirones de nubes
algodonosas surcaban un cielo azul. El musgo que cubria las anchas rocas de la cima de los
acantilados no era ya de un desvaido tono gris, sino de un color a medio camino entre el verde
esmeralda y el verde jade. Los rayos de sol se hacian afiicos contra las crestas de las olas,
afiladas como diamantes, iluminando el agua con un intenso tono verde azulado que habria
bastado para hacer sofiar a un hombre o a una mujer con las Barbados, las brisas tropicales y el
contoneo de las palmeras. Alla abajo, al pie de los acantilados, la arena de la cala rielaba como
polvo de oro.

—Lo deja a uno sin respiracion, ¢verdad?

Anne no pudo disimular su orgullo mientras contemplaba el paisaje.

Dravenwood la mir6 de soslayo con expresion burlona.

—No hacia falta que me siguiera hasta aqui, ;sabe? No tengo intencién de arrojarme por el
acantilado en un arrebato de locura como su impulsiva sefiorita Cadgwyck.

—Bien, es un alivio, desde luego. —Se sent6 al otro lado de la roca e ignoro el impulso de
acercarse una rodilla al pecho, como hacia cuando era nifia—. Sospecho que seria usted un
fantasma insoportable, siempre dando portazos, grufiendo y haciendo resonar sus cadenas. Me



atreveria a decir que no volveriamos a descansar decentemente por las noches.

Mientras el viento tiraba del chal que cubria sus hombros, levant6 la cabeza hacia el sol y
dese0 poder quitarse las horquillas y dejar que también su pelo ondeara libremente.

—Me ofende usted con esa valoracion tan amarga de mi caracter. Sin duda le sorprendera
saber que durante mucho tiempo se me consider6 el mejor partido de toda Inglaterra.

Anne se acordo de las palabras de la mujer del pueblo: «Era el perfecto caballero hasta que su
prometida lo dej6 plantado».

—Y por qué iba a sorprenderme? ;Qué mujer podria resistirse a un caballero con un
temperamento tan afable y un ingenio tan jovial?

Dravenwood resoplo.

—Como probablemente habra adivinado, me perseguian mas por mi titulo y mi fortuna que
por mis encantos.

Mirando a hurtadillas la dspera pureza de su perfil y la sombra que sus largas y negras
pestafias proyectaban sobre sus parpados bellamente esculpidos, Anne dudé de que aquello fuera
del todo cierto.

—Sé por experiencia que los hombres encantadores suelen tener una opinién de si mismos
aun mas elevada de lo que esperan que sea la de los demas. Nunca les he tenido mucha estima.

—Entonces a mi si debe tenérmela.

Que Dios se apiadara de ella si asi era, pens6 Anne. Apart6 con esfuerzo la mirada de su
perfil y volvi6 a fijarla en el mar. De pronto se sentia mareada, y no por efecto de la altura a la
que se hallaban.

—Con su hermano y su cufiada no ha derrochado encanto, desde luego. Sobre todo teniendo
en cuenta que han venido hasta aqui sélo para despedirse de usted.

La mirada distante de sus ojos grises y escarchados parecié hacerse mas honda, como si
contemplaran algo que se hallaba mas alla del mar.

—Voy a tener que pedirle que sea indulgente con mis malos modos. Su visita ha sido una
desagradable sorpresa. No habia visto a Clarinda desde el dia de nuestra boda.

Anne arrug6 el entrecejo, desconcertada.

—Querra decir desde el dia de su boda.

El la miré enarcando una ceja.

—iAh! —susurr6 Anne, y se alegro de estar ya sentada.

Asi pues, Clarinda Burke era la mujer que lo habia dejado plantado ante el altar, la mujer que
le habia roto el corazon y habia dotado a sus labios de aquella mueca cinica. Recordd la
expresion que habia vislumbrado en sus ojos mientras veia alejarse a la esposa de su hermano,
posiblemente por tltima vez. De pronto supo exactamente donde habia visto esa mirada antes:
cada vez que Dravenwood contemplaba el retrato de Angelica.

—Huelga decir que para mi circulo social también fue un sobresalto que mi novia me
abandonara ante el altar para poder casarse con mi hermano. Aquello fue la comidilla de todo
Londres. Me sorprende que la noticia no llegara hasta Cadgwyck.

Anne, que no queria que supiera que, en efecto, la noticia habia llegado por fin hasta alli, se
oblig6 a decir en tono ligero:

—Ah, pero olvida usted que aqui en Cadgwyck tenemos nuestros propios escandalos de los
que hablar. ;Por qué lo abandon6 su prometida? ;Hizo usted algo para merecerse esa bofetada de



la que hablaban?

Su risa sond cargada de amargura.

—Tuve suerte de que no fuera mas que una bofetada. Si ese dia Clarinda hubiera tenido una
pistola, quiza me habria disparado.

—Le fue infiel?

—:Después de que accediera a casarse conmigo? No, nunca. —Dravenwood se gir6 para
mirarla. Un fuego feroz habia extinguido la escarcha de sus ojos—. Ni de palabra, de ni obra. Ni
con el cuerpo, ni con el corazén.

Hipnotizada por la pasion de sus ojos, Anne sinti0 que su corazon trastabillaba. Siempre
habia sofiado con que un hombre la mirara asi.

Pero no mientras pensaba en otra mujer.

El fij6 de nuevo la mirada en el mar. Su mandibula apretada formaba una linea rigida.

—Clarinda y mi hermano se enamoraron siendo muy jévenes. Tuvieron una relacion
bastante... tempestuosa y Ash le rompid el corazén cuando se marché en busca de fortuna
dejandola atras.

—¢Y usted estaba alli para recoger los pedazos?

—Lo intenté. Cuando se vio obligada a aceptar que Ash no iba a volver a buscarla, se
derrumb6 y cay6 muy enferma. Yo... —Titube6—. Ayudé a cuidarla varios meses. Hasta que
estuvo lo bastante bien para valerse sola.

A pesar de la cantidad de informacion que contenia aquella sencilla explicaciéon, Anne intuy6
que estaba omitiendo grandes fragmentos de la historia, no para protegerse a si mismo, sino para
proteger a su cufiada. Ella también habia perfeccionado esa destreza.

—Cuando estuvo recuperada, le pedi que se casara conmigo. Pero me rechaz6. Como era el
hermano de Ash, temia verme siempre como un recordatorio del amor que habia perdido. Tardé
nueve afios en convencerla de que podiamos ser felices juntos.

—¢Nueve afios? —repiti6 Anne, incrédula—. Bien, nadie podra acusarlo de ser inconstante,
éno es cierto?

—iNo sabe cuantas veces deseé que asi fuera! Cuantas veces quise ser la clase de hombre
capaz de acostarse cada noche con una mujer sin pararse siquiera a contar el precio que les
costaria a ellas, ni tampoco a mi.

Su franca confesion hizo que Anne se sintiera extrafiamente desfallecida.

—¢Qué la hizo cambiar de opinion cuando por fin acept6 casarse con usted?

Una sonrisa sardonica curvo sus labios.

—Dado que fui lo bastante idiota para salvar a Ash de un pelotén de fusilamiento y
devolverlo a su vida, s6lo puedo culparme a mi mismo de ese error. El dia en que se suponia que
teniamos que casarnos, Clarinda descubri6 que, afios atras, yo habia procurado separarlos porque
no creia que Ash fuera lo bastante bueno para ella. Asi que me abofete6 y se lanzé en sus brazos.
Ella consiguié al hombre al que amaba desde siempre y yo obtuve justamente lo que me merecia:
una vida entera de remordimientos y una mansion ruinosa habitada por una desdefiosa Dama
Blanca.

Anne sopesé su confesién un momento.

—¢:Cuantos afios tenia cuando cometio ese terrible delito del corazén?

Dravenwood se encogi6 de hombros.



—Veintidos, supongo.

Ella dej6 escapar una suave carcajada que le vali6 que Dravenwood la mirara con el cefio
fruncido. Se puso en pie para mirarlo cara a cara.

—Dice que su hermano y Clarinda eran muy jévenes cuando se enamoraron, pero usted
mismo era poco mas que un bebé: un muchacho poseido por el primer arrebato de pasiéon. Se
revolvié porque su corazon estaba herido. Porque no podia aceptar que la mujer a la que amaba
no fuera a corresponderle nunca. Y sin embargo intenta juzgar y condenar a ese joven necio e
impulsivo con la sabiduria y la experiencia de un hombre hecho y derecho. Digame, ;seria tan
implacable, tan inflexible con cualquier otra persona que hubiera cometido ese mismo error de
juicio?

Dravenwood se acercé, mirandola con enojo.

—Esta loca, mujer? No merezco ninguna piedad. jLes robé a mi hermano y a la mujer a la
que amaba diez afios que podrian haber pasado uno en brazos del otro!

—Puede que, sin quererlo, les hiciera un favor. Usted mismo ha dicho que su relacion juvenil
fue muy tempestuosa. Puede que su amor necesitara tiempo para madurar y ganar en solidez,
antes de que pudieran entregarse de verdad a la felicidad de la que gozan hoy dia.

—iLo que hice es imperdonable!

—Puede que estuviera mal, que incluso fuera perverso, pero ;de veras es imperdonable?
¢Hay alguin pecado que sea imperdonable si nos arrepentimos sinceramente, de corazon?

Anne no podia explicarle cuan ansiosamente necesitaba que estuviera de acuerdo con ella.
Sobre todo estando alli, al borde de los acantilados, donde otra vida habia llegado a su fin porque
una muchacha habia sido demasiado necia y orgullosa para perdonarse a si misma. Una nota
suplicante suaviz6 su voz:

—Lamentar lo que hizo es una cosa, y desperdiciar el resto de su vida porque siente lastima
de si mismo, otra muy distinta.

Dravenwood dio un rapido paso hacia ella y la agarr6 de los brazos. Anne sinti6 a través del
chal su feroz fortaleza, el irresistible calor de sus manos cuando la atrajo hacia si. La zarande6 un
poco, bruscamente, frunciendo el cefio con aire amenazador.

—No he venido a este lugar buscando absolucion. Y desde luego no necesito su absolucion,
sefiora Spencer.

—¢Qué necesita entonces, milord? —preguntd, sintiendo que su respiracion se agitaba y que
sus labios humedos se entreabrian con desafiante temeridad.

La mirada ardiente que Dravenwood pos6 en sus labios le permiti6 vislumbrar
peligrosamente lo que necesitaba. No era perddn, sino olvido, aunque fuera sélo por una noche o
quizas incluso por unas pocas horas. Lo que ansiaba era la oportunidad de ser ese hombre
inconstante que podia acostarse con una mujer Unicamente porque la deseaba, no porque la
hubiera amado casi toda su vida.

Anne casi pudo ver el esfuerzo que le costaba apartar la mirada de sus labios, aflojar las
manos y separarla con firmeza de si. En lugar del alivio que deberia haber sentido, noté que el
corazon se le encogia, lleno de desilusion.

—Necesito lo mismo que Angelica —repuso €l con voz ronca, incapaz de hacer desaparecer
por completo de su voz aquella nota de pasibn—. Que me dejen en paz.

Sin mas, dio media vuelta y se alej6 de ella, caminando peligrosamente cerca del filo de los



acantilados para rodear el promontorio.

Anne se cifié el chal mientras lo miraba alejarse. El viento arrancé un suspiro de sus labios
cuando susurro:

—Como desee milord.

Ese sinvergiienza se ha atrevido a ponerle las manos encima.

De pie junto a la esquina de la ventana del despacho de la primera planta, Hodges sintié que
le palpitaban las sienes de furia mientras veia al nuevo amo de Cadgwyck dar la espada a Annie
y alejarse. Ella se quedo alli, mirandolo, envuelta en la endeble proteccion de su chal.

Parecia tan pequefia alli parada, al borde de los altos acantilados, tan terriblemente vulnerable
como si no hiciera falta mas que una rafaga de viento para arrojarla al abismo.

Hodges pegd los dedos al cristal de la ventana y una madscara de afliccion cubrié su rostro.
No soportaba que Anne estuviera triste. Lo Unico que queria era extraer una sonrisa de aquellos
labios, oir de nuevo su risa alegre resonar por los pasillos de la mansion.

El mayordomo entornd los ojos al seguir el avance de Dravenwood a lo largo de los
acantilados. Era él quien le habia robado la sonrisa. £l quien la habia dejado alli sola para que la
azotaran los vientos del destino.

Aquel hombre era un fraude, un impostor, un seductor sin escripulos, capaz de corromper
todo lo que era puro y virtuoso. Hodges eché los hombros atrds y se irguié tan derecho y
orgulloso que pocas personas que lo hubieran conocido durante esos ultimos afios lo habrian
reconocido.

Solo podia haber un verdadero sefior de Cadgwyck. Una vez desterrado el impostor, ese
seflor retornaria para ocupar el lugar que le correspondia por derecho.

Al oir que la puerta se abria chirriando a su espalda, se gir6 bruscamente y escondio las
manos detras de la espalda como un nifio pillado in fraganti.

La cara pecosa de Dickon apareci6 en la rendija entre el marco y la puerta.

—Disculpe, sefior, pero ¢ha visto la pala buena? Se me ha ocurrido bajar a las bodegas a
seguir excavando mientras el conde esta fuera, en los acantilados.

—No la he visto, muchacho —contest6 Hodges, dejando caer los hombros hasta que
recuperaron su encorvamiento natural—. Pero puedes preguntarle a Nana.

—Eso voy a hacer, jgracias!

Dickon se marcho, y su alegre silbido llegé a oidos de Hodges.

El mayordomo sac6 las manos de detras de la espalda. Permanecié alli largo rato, mirando el
abrecartas con mango de bronce que sostenia su pufio tembloroso. A fe suya que no recordaba de
donde habia salido.



Capitulo 21

Por primera vez en el escaso tiempo que hacia que se conocian, la sefiora Spencer hizo

justamente lo que Max le pidié que hiciera. Hacia sus labores y supervisaba a los sirvientes sin
que en sus palabras o sus actos se atisbara siquiera un indicio de impropiedad.

A Max le sorprendi6 lo mucho que echaba de menos verse fustigado por su afilada lengua, o
que le brindara una opinién que no habia solicitado ni recibia con agrado. Todas sus demandas,
por frivolas que fuesen, eran acogidas con cortés docilidad. Pasados unos dias, comenzé a tener
perversas fantasias en las que se imaginaba pidiéndole algo absolutamente escandaloso. Cada
vez que ella le preguntaba: «;Algo mas, sefior?», tenia que morderse la lengua para no contestar:
«Suéltese el pelo» o «Levantese la falda para que le vea las ligas». Ya no estaba seguro de qué
haria si ella respondia con el debido «Como desee el sefior» mientras se levantaba el bajo de la
falda para tentarlo con la vision fugaz de un tobillo fino o una pantorrilla bien torneada.

Hasta el triste recuerdo de Clarinda habria sido una distraccion agradable de aquella obsesion
creciente con el ama de llaves. Pero la esposa de su hermano parecia ocupar menos sus
pensamientos cada dia que pasaba. Era casi como si el beso de Clarinda y su bendicién hubieran
roto por fin el hechizo que lanzara sobre él cuando era poco mas que un nifio. Cuando sus
caminatas por los acantilados dejaron de aliviar la extrafia tension que se acumulaba dentro de él
como las nubes de una tormenta, tomoé la costumbre de acercarse a la aldea cada tarde con la
esperanza de recibir una carta que despejara sus dudas acerca del amado pintor de Angelica.
Hacia casi un mes que habia puesto en el correo la misiva en la que pedia que se hicieran
averiguaciones sobre él, pero aun no habia recibido noticias.

Los aldeanos habian empezado a mirarlo con recelo, como si hubiera algo sospechoso en
cualquier hombre capaz de compartir la casa con un fantasma.

Max suponia que su hosquedad y su bronca manera de dirigirse a ellos tampoco ayudaba. No
pas6 mucho tiempo antes de que comenzaran a cambiarse de acera cada vez que lo veian llegar.

Su paciencia o su falta de ella se vio recompensada por fin una soleada tarde de jueves. La
rechoncha encargada del correo parecié alegrarse tanto como él cuando le hizo entrega de un
grueso paquete atado con cordel que llevaba su nombre pulcramente escrito en la parte delantera.

Max rasgd el paquete y echd una ojeada a la primera pagina. No habia leido mas que unos
renglones cuando una sonrisa amarga comenzo a extenderse por su cara. Era aquél un
descubrimiento que ni siquiera su imperturbable ama de llaves podria ignorar.



Anne estaba en la cocina, charlando con Nana mientras removia una cazuela de cobre llena de
estofado de cangrejo encima del fuego, cuando una de las campanillas de encima de la puerta
comenzoO a tintinear. Ignorando el traicionero brinco que dio su corazon, levant6 la vista y
descubrié que era el timbre del despacho del sefior.

Sinti6 la tentacion de hacer oidos sordos o de mandar a Hodges o a Dickon por puro
despecho. Pero tras pasarse la mafiana registrando cada palmo del desvan por enésima vez, o eso
le parecia, Dickon habia salido a dar un merecido paseo por los paramos. Y la ultima vez que
habia visto a Hodges, el mayordomo estaba en el salon de baile, bailando alegremente un vals
con una pareja invisible y un cubreteteras en la cabeza.

Anne cambid su delantal manchado de salsa por uno limpio y se inclin6 para gritar al oido de
Nana:

—Supongo que no puedo convencerte de que vayas a ver qué quiere su excelencia.

Nana le sonrié desde su mecedora, dejando ver sus encias desdentadas.

—Si fuera unos afios mas joven, estaria encantada de darle a ese hombre todo lo que quisiera.

Anne se retiré con fingido horror.

—iPero Nana! jNo sabia que fueras tan desvergonzada!

Nana solté una risa semejante a un cacareo.

—S6lo hace falta el hombre correcto para convertir a cualquier mujer en una desvergonzada.

Anne se puso seria al acordarse del peligroso deseo que habia atisbado en los ojos de
Dravenwood antes de que la apartara de si en los acantilados.

—¢Y qué me dices del hombre equivocado, Nana? ;Qué puede hacer?

La anciana la agarr6 de la manga con una de sus huesudas garras, instandola a inclinarse para
poder susurrarle al oido:

—Darle a ella lo que quiere.

—¢Ha llamado, milord?

Se detuvo, envarada, en la puerta del estudio y procurd no pensar en las palabras de Nana, ni
en lo atractivo que estaba lord Dravenwood trabajando sentado detras del escritorio, con un
chaleco de seda color cobre, una camisa de un blanco deslumbrante y la levita colgada
descuidadamente del respaldo de la silla.

Esta vez no la hizo esperar mientras se ocupaba de sus libros de cuentas, sino que se levanto
de inmediato y rodeo el escritorio.

—Acabo de volver del pueblo. Ha llegado una cosa en el correo y he pensado que tal vez le
interese.

—Le han llamado de vuelta a Londres? —preguntd esperanzada, pestafieando con toda la
inocencia que fue capaz de mostrar.

Dravenwood clavo en ella una mirada de reproche antes de sefialar con la cabeza el sillon de
piel de delante del escritorio.

—No hace falta que se quede merodeando en la puerta como un cuervo de mal agiiero.
Siéntese.



—¢Es una peticion o una orden?

—Es una invitacion. Por favor.

El tono aterciopelado de su voz le permiti6 vislumbrar lo peligroso que podia ser para su
resolucion que no le diera érdenes con aquella altivez a la que la tenia acostumbrada.

Anne se acerco al escritorio y se sent6 elegantemente, cruzando las manos sobre su regazo
con aire puntilloso.

Dravenwood apoy6 la cadera en una esquina de la mesa y un brillo de excitacion aparecio en
Sus 0jos grises.

—Siempre he creido que cualquier misterio no es mas que una ecuacion matematica que
puede resolverse si se encuentran las variables correctas y se las aplica en el orden adecuado. La
unica variable que teniamos en el caso del misterio de Angelica Cadgwyck era el nombre del
pintor que la sedujo. Asi que llegué a la conclusion de que, si queria averiguar qué paso
realmente la noche de su baile de cumpleafios, tenia que descubrir algo mas acerca de ese
hombre.

Con tremendo esfuerzo, Anne consigui6 mantener un semblante inexpresivo. S6lo podia
confiar en que Dravenwood no notara que habia empalidecido.

—Mientras contemplaba el retrato de la sefiorita Cadgwyck, se me ocurrié6 que un hombre
capaz de pintar con tan innegable destreza tenia que haber dejado alguna huella en los circulos de
la alta sociedad. Asi que recabé la ayuda de cierto investigador a cuyos servicios habia recurrido
la Compafiia en el pasado: un escocés extremadamente tenaz llamado Andrew Murray. El sefior
Murray tiene un don para extraer el mas insignificante grano de verdad que pueda haber en
cualquier habladuria, por sérdida y retorcida que sea. —Se detuvo bruscamente y lade6 la cabeza
para mirarla—. ;No va a regafiarme por hacer averiguaciones sobre asuntos que no son de mi
incumbencia?

—No me atreveria a ser tan presuntuosa. Como ya me record6 convenientemente, ahora
usted es el sefior de Cadgwyck. Es su casa, su cuadro. —Vacil6 un instante—. Su fantasma.

El asinti6 con la cabeza satisfecho, cogié de la mesa un grueso fajo de papeles y lo abri6
enérgicamente.

—Como seguramente ya sabra por la firma del retrato, el nombre del pintor era Laurence
Timberlake.

—Laurie —murmuro ella sin poder contenerse.

Dravenwood la mir6 frunciendo el cefio.

—¢Qué ha dicho?

—Nada. Tuve un amigo de infancia que se llamaba Laurence.

El sigui6 hojeando los papeles.

—NMurray ha localizado varios cuadros de Timberlake repartidos por todo Londres y por la
campifia de los alrededores, y esta de acuerdo en que poseia un talento notable. Le ha
sorprendido tanto como a mi que no despertara el interés de algin mecenas rico y lograra mayor
fama.

—Puede que morir de un disparo truncara su prometedora carrera —comento ella con sorna.

—Por el contrario, conocer un fin tradgico a edad tan temprana deberia haber aumentado su
fama y el valor de sus cuadros a ojos de los coleccionistas. No hay nada que la alta sociedad
adore mas que un idilio amoroso que acaba mal. Créame, se lo digo yo —afiadio, lanzandole una



mirada socarrona.

—¢Y a qué cree ese tal Murray que se debe el hecho de que el talento de Timberlake pasara
desapercibido?

—~Cuando estaba siguiendo la pista de los retratos, repar6 en algo peculiar. Todos los cuadros
eran de mujeres jovenes, y muy pocos habian permanecido en el seno de las familias que los
encargaron. La mayoria habian sido vendidos o habian acabado guardados en un desvan.

—Pero ¢por qué? —Anne se alegro de no tener que ocultar su creciente perplejidad—. ;Por
qué querria nadie ocultar esos tesoros?

—Ese interrogante quedo sin respuesta hasta que Murray consiguio dar con la joven de uno
de los retratos. Ahora es marquesa y madre de tres nifios pequefios. Accedi6 a hablar con él a
condicion de que le prometiera la mayor discrecion. Fue ella quien le reveld que los ingresos de
Timberlake no procedian en su mayoria de la practica de su arte, sino de algo mucho mas
siniestro: el chantaje.



Capitulo 22

EL chantaje? —repiti6 Anne, haciendo salir con esfuerzo las palabras entre sus labios

repentinamente embotados.

Arrojando los papeles sobre el escritorio que habia a su espalda, Dravenwood asinti6é con un
gesto.

—Ese bellaco elegia a sus victimas con sumo cuidado: normalmente, una joven bella con un
futuro prometedor y a punto de debutar en sociedad.

Anne not6 que estaba pensando en Angelica por la mirada distante que adoptaron sus 0jos.

—Buscaba a proposito chicas que procedian de familias ricas y prominentes cuya fortuna y
buen nombre dependieran de que ellas hicieran una boda de primer orden. Aceptaba el encargo
de pintar su retrato y luego se abria paso con artimafias en el hogar de la familia para ganarse el
afecto de la muchacha. Por lo que deduzco, no le resultaba muy dificil. Era joven, guapo,
encantador, bienhablado...

—Todo lo que una muchacha ingenua podia desear —afiadi6 Anne en voz baja—. Sobre
todo después de que la inmortalizara sobre un lienzo, haciéndola creer que era todo cuanto queria
que los demas vieran en ella.

—Exacto. Cuando concluia el retrato, Timberlake consumaba su seduccién. Luego acudia al
padre y amenazaba con hacer publico su sérdido asuntillo a menos que le pagara una bonita
suma para comprar su silencio.

Anne, cada vez mas alterada, no pudo seguir sentada. Se levantd, se acerco a la ventana y
retiro la cortina para mirar distraidamente el mar turbulento.

—¢Como puede demostrar que eso es cierto? Que usted sepa, la mujer con la que ha hablado
Murray podria haber mentido por despecho, para destruir lo poco que queda de la reputacion de
Timberlake.

—~Gracias a su ayuda, Murray ha podido encontrar a dos mas de sus retratadas. Una de ellas
fue arrojada a la calle por su familia después de que Timberlake la deshonrara y se gana la vida
en las calles de Whitechapel. —Ambos sabian que s6lo habia un tipo de mujer que pudiera
ganarse la vida en las calles de Whitechapel. La nota amarga de la voz de Dravenwood se
intensific6—. Soélo tenia trece afios cuando Timberlake pint6 su retrato.

Anne se volvio para mirarlo.

—Trece? —preguntd con un ronco susurro que apenas reconocio.

—Fue ella quien le dijo a Murray que, cuando no conseguia seducir a sus victimas,



Timberlake recurria a veces a medidas mas... —Su frente se ensombrecié—. Agresivas.

Anne cruzo lentamente la habitacién, atraida hacia €l por la intensa emocién de su mirada y
por la inconfundible nota de conviccién de su voz.

—Me resulta violento hablar con una mujer de un individuo tan deplorable de mi propio
sexo. Se supone que los hombres han de adorar a las mujeres, protegerlas incluso aunque ello les
cueste la vida. La idea de que un hombre use la fuerza bruta para someter a una mujer, y mas aun
a una muchacha inocente, me pone enfermo. A mi modo de ver, fusilarlo habria sido poco. —
Dravenwood cerr6 sus fuertes pufios y entorn6 los ojos hasta que formaron grises rendijas—.
Nada me gustaria mas que poder darle una buena paliza con mis propias manos.

Anne tal vez podia ocultarle la emocién desbordante que sentia, pero no pudo hacer nada por
disimular la calida oleada de lagrimas que inundo6 sus ojos.

Dravenwood se irgui6 y la mir6 con una mezcla de alarma y consternacion.

—Disculpeme. No deberia haberle hablado de estas cosas. Como habia mostrado interés por
Angelica, he pensado que querria saber que lo que le ocurri6 aquella noche tal vez no fuera culpa
suya.

Lo que Anne queria en ese instante era llevarse a los labios uno de los pufios apretados de
Dravenwood y aflojarlo con un beso, aunque so6lo fuera porque era todo cuanto no habia sido
nunca Laurence Timberlake. Pero s6lo pudo murmurar de todo corazén:

—Gracias.

El volvié a coger el fajo de papeles del escritorio y se los tendié como si fueran un pafiuelo
con el que enjugarse las lagrimas.

—Le apeteceria llevarse el informe a su habitacion para echarle un vistazo?

—Si, milord. Creo que si. —Acept6 el documento, manipuldndolo como si fuera un perdén
concedido de manos del mismisimo rey. Aunque estaba ansiosa por escapar de su escrutinio, no
pudo resistirse a pararse en la puerta para lanzarle una ultima mirada—. Para ser tan reacio a
aceptar la absolucién de sus propios pecados, parece usted deseoso de concedérsela a los demas.

—Puede que crea simplemente que los demas la merecen mas que yo.

—¢Acaso no consiste en eso la absoluciéon? ¢En recibirla a veces cuando no nos la
merecemos?

Dejandolo con aquella idea, Anne cerr6 suavemente la puerta tras ella.

Parada en el descansillo, Anne contemplé el retrato de Angelica con el informe de Murray
todavia en la mano. Hacia mucho tiempo que no hablaban.

—Esta decidido a demostrar que no merecias lo que te pas6 —dijo en voz baja—. Pero tu y
yo sabemos que no es asi, ¢verdad?

Angelica la miraba desde su altura. Su enigmatica media sonrisa ocultaba secretos que ni el
mas tenaz de los investigadores desenterraria nunca.

—Esta un poco enamorado de ti, ;sabes? Quiza mas que un poco. Pero tt no sabrias valorar a
un hombre como él. Preferirias malgastar tu carifio en algin charlatan de tres al cuarto capaz de
arrebatar la inocencia a una muchacha con tal de llenarse los bolsillos de oro. Lo tnico que ha
hecho el conde ha sido demostrar que eras atin mas necia de lo que nadie sabra nunca.



¢Era un mohin lo que crey6 ver asomar a los carnosos labios de Angelica?

—No hace falta que te enfurrufies conmigo —le advirti6 Anne—. Ahorrate tus mohines para
algun pretendiente embelesado que sepa apreciarlos. A mi no me das pena. Ni un poquito.

Pero no estaba siendo del todo sincera. Al igual que las manecillas del reloj del vestibulo,
Angelica estaba congelada en el tiempo: era incapaz de regresar al pasado para deshacer lo que
habia hecho, y de seguir adelante para abrazar el futuro.

Lo mismo que ella.

A la mafiana siguiente, cuando comenzd a bajar las escaleras, Max seguia pensando en su ama de
llaves. Empezaba a preguntarse si aquella casa no lo estaria volviendo loco de remate. Nunca, ni
siquiera de joven, habia coqueteado con una criada, por bonita que fuera. Siempre habia sentido
que seria injusto y mezquino por su parte aprovecharse de mujeres que dependian de él y de su
familia para ganarse el pan. Ahora, en cambio, no paraba de pensar en su ama de llaves y en lo
que se ocultaba bajo su delantal almidonado y sus severas faldas.

Su reaccion al mostrarle el informe del detective lo habia desconcertado mas ain. Su
inesperada compasion por Angelica y por todas las jovenes a las que habia engafiado Timberlake
lo habia pillado desprevenido. Al ver sus luminosos ojos castafios arrasados de lagrimas, casi se
habia apoderado de él el impulso de estrecharla en sus brazos y borrarlas a fuerza de besos.

Cuando llegé6 al recodo del descansillo entre la primera planta y la segunda, apoy6 la mano
en el bolo de la barandilla como hacia siempre para frenar su impulso. Pero el bolo cedié bajo su
mano y Max se incliné bruscamente sobre la barandilla.

Gracias a sus reflejos, afinados mientras navegaba por algunos de los mares mas bravios del
mundo, acabd balanceandose al borde del siguiente escalon, en lugar de precipitarse por encima
de la barandilla y acabar en el vestibulo de abajo, ensangrentado y con todos los huesos rotos.

O incluso muerto.

El corazon le martilleaba contra las costillas, como instantes después de que el lecho de roca
cediera bajo sus pies en el promontorio. Dio la vuelta al bolo de la barandilla para examinarlo. La
madera estaba demasiado carcomida para determinar qué habia causado la rotura.

Si alguien lo habia separado premeditadamente del poste, no se trataba de una travesura
inofensiva como la del tiro cerrado de la chimenea o las risitas fantasmales que oia de noche.

Arrug6 el cefio mirando los bordes desiguales del poste. ;Y si en Cadgwyck Manor habia
algo mas siniestro que un fantasma? Habia estado tan concentrado en resolver el misterio de los
muertos que habia pasado por alto los secretos de los vivos. Estaba hasta cierto punto seguro de
que la sefiora Spencer ocultaba algo. No habia olvidado la conversacion desesperada que habia
escuchado entre ella y Hodges en el salén, ni la prematura muerte del anterior sefior de
Cadgwyck Manor.

No queriendo que otro cayera en la trampa que tal vez le habian tendido, se meti6 el bolo en
el bolsillo de la chaqueta. Dado que alli no podia recurrir al sefior Murray, quiza fuera hora de
que hiciera averiguaciones por su cuenta.



No estaba cometiendo un allanamiento.

Era lo que se decia Max esa tarde mientras subia por la escalera trasera que llevaba a las
habitaciones de los criados en el tercer piso. La mansion le pertenecia. Era libre de ir donde
quisiera. Y, ademas, en caso de que alguien lo viera, tenia una excusa perfectamente valida para
ir a buscar al ama de llaves a su guarida: la sefiora Spencer no estaba donde solia, y él queria
aceptar su ofrecimiento de repasar juntos las cuentas de la casa. Por alguna razoén, la idea de
pasar la tarde encerrado en el despacho con ella delante de un buen fuego no le resultaba tan
desagradable como antes.

Naturalmente, podria haber usado el timbre para llamarla, pero entonces no habria tenido
excusa para... en fin, para colarse en su cuarto.

Al llegar a lo alto de la escalera se hallé6 en un pasillo sin alfombra flanqueado por varias
puertas. Todavia recordaba el espanto que habia sentido de nifio cuando su padre le habia
informado jocosamente de que las habitaciones de los criados debian estar siempre en el piso
mas alto para que fueran ellos quienes murieran abrasados en caso de que se declarara un
incendio y los duefios de la casa pudieran, en cambio, escapar. El comentario tal vez le habria
hecho mas gracia si hubiera sido una broma.

Como todas las puertas estaban abiertas de par en par, Max ni siquiera tuvo que sentirse
culpable por asomarse a todas ellas al pasar. No exigié ningun trabajo detectivesco por su parte
deducir quién dormia en la primera habitacion. Por toda la estancia, desperdigados en
desordenados montones, habia libros sustraidos de su biblioteca. Aunque era pleno dia, no le
habria sorprendido ver a Pippa tendida en la cama, con la nariz pegada a un libro y comiéndose a
mordiscos una manzana.

Igual de facil result6 identificar al ocupante de la habitacion siguiente. Un avispero viejo
colgaba del techo y la mesa junto a la cama sostenia una coleccion de rocas interesantes y algo
que se parecia sospechosamente a un sapo momificado. Eran el tipo de tesoros que él habria
coleccionado de nifio si le hubieran permitido vagar por los bosques y prados, como hacia Ash,
en lugar de asistir a clases.

La habitacion contigua era un poco mas grande y parecia bastante acogedora con su cama
hecha con esmero y su sillon de cuero descolorido, colocado frente a la estufa de carbén. Max
dedujo que pertenecia al mayordomo.

La udltima estancia del pasillo era una larga habitacion abuhardillada con cinco camas donde
sin duda dormian las Elizabeth. La sefiora Spencer le habia asegurado que eran sus risas las que
habia oido la noche en que abandoné su cama para perseguir a un fantasma. Seguia sin creerla.
Tal vez Angelica no le hubiera hecho mas visitas, pero el eco de su risa seguia atormentando sus
suefos.

Habia llegado al final del pasillo. Desconcertado, giré sobre si mismo, pero no vio ni rastro
de la habitacion de su ama de llaves. Estaba a punto de abandonar su btisqueda y retirarse antes
de que alguien lo descubriera cuando repard en una escalera muy empinada empotrada en el
rincon.

Sus estrechos peldafios, mas que invitadores, eran disuasorios, y sin embargo Max parecio
incapaz de resistirse a ellos. Las sombras lo envolvieron mientras subia, y los peldafios crujieron
bajo sus botas a cada paso. En lo alto de la escalera habia una sencilla puerta de madera.

Toc6 suavemente con los nudillos.



—Senora Spencer?

Al no obtener respuesta, probo el picaporte. La puerta tenia cerradura, pero se abrio
facilmente. Aun asi, Max podria haber pensado que de nuevo se habia equivocado de no ser
porque reconocio el austero chal negro echado a los pies de la cama. Tras mirar furtivamente por
encima del hombro, se colo en la habitacion y cerro la puerta.

Aquello si era un allanamiento.

Lo primero que not6 fue el frio.

El tiempo habia empeorado durante la noche, casi como si el invierno inminente quisiera
obligarles a disfrutar de aquellos fugaces dias soleados de otofio. El viento silbaba alrededor de
los aleros de la habitacion del desvan que, situada en la ctspide de la casa, apenas estaba
protegida de las corrientes.

Olvidando su proposito original, se adentrd en la habitacion, mas desalentado con cada paso.
Una sola ventana incrustada en una mansarda dejaba entrar la luz justa para revelar hasta qué
punto era espartana la estancia. Daba ésta la impresion de haber sido despojada incluso de las
comodidades humanas mas elementales. Las habitaciones del piso de abajo estaban provistas de
estufas de carbon. Aquélla, en cambio, tenia Unicamente una chimenea desnuda, sin indicio
alguno de ceniza reciente. Las camas de los otros sirvientes tenian colchones de plumas y
estaban cubiertas con gruesas colchas de colores, mientras que la cama de la buhardilla era poco
mas que un estrecho catre provisto de un colchon fino y de una sola y raida manta de lana.

Aparte de la cama, el mobiliario consistia en un palanganero con una jarra de porcelana
desportillada y una jofaina, una mesita y un desvencijado ropero a todas luces desechado por
algin antiguo miembro de la familia Cadgwyck. Era facil imaginarse el agua de la jofaina
congelada una gélida mafiana de invierno.

Un candelero de peltre con un cabo de vela de sebo, un yesquero y un libro descansaban
sobre la mesa pegada a la cama. Max cogi6 el libro y sacudio la cabeza al leer el titulo en el lomo
encuadernado en tela: El progreso del peregrino. ;Por qué debia sorprenderle? Si a algo se
parecia aquella habitacion era a la celda de un penitente.

Dejo el libro sobre la mesa con desagrado y se acercé a la ventana, esperando a medias
encontrarla cubierta con rejas de hierro. Daba a un desolado mar de paramos con infinitas olas de
hierba y aliaga meciéndose al viento. La abri6 de un empujon y al asomarse lo asalté6 una
mareante oleada de vértigo y crey6 que las baldosas del patio de abajo se alzaban para salir a su
encuentro.

Volvio a meter la cabeza en la habitacion y cerr6 de golpe la ventana. Al darse la vuelta para
recorrer con mirada de desaliento el sombrio cuartucho que constituia el hogar de su ama de
llaves, no pudo evitar compararlo con la torre de Angelica, provista de todos los frivolos lujos
que antafio se habian concedido a una nifia mimada.

Llego de pronto a sus oidos, como un estallido, la risa de una muchacha. Aquellas carcajadas
no tenian nada de espectral. Su desaliento se convirtio en ira y bajo a toda prisa las escaleras,
haciendo resonar los tacones de sus botas en la madera.

Dos de las doncellas acababan de subir por la escalera trasera y se dirigian a su habitacion de
la buhardilla, riendo y cuchicheando.

—iElizabeth! —grito.

Se sobresaltaron ambas, visiblemente sorprendidas al descubrir que su sefior habia invadido



sus humildes dominios. Max imaginé lo tempestuoso que debia de parecer su semblante en ese
momento.

—¢:Donde esta la sefiora Spencer? —preguntd con aspereza.

Las doncellas cruzaron una mirada tan furtiva que a Max le dio ganas de rechinar los dientes
de pura frustracién. ;Por qué todo el mundo en aquella casa parecia siempre tan culpable?

—Es viernes, su sefioria —contestd por fin una de ellas—. Los viernes va al mercado. No
volvera hasta que sea hora de preparar la cena.

Max sopes6 un momento las palabras de la muchacha.

—Bien. Entonces voy a necesitar la ayuda de las dos. Pero primero tienen que prometerme
una cosa.

—¢Qué, milord? —pregunto la otra, atin mas alarmada.

—~Que saben guardar un secreto.

Sin mas, Max rode6 a las dos muchachas con los brazos y comenzdé a susurrarles
instrucciones al oido.

Anne subi6 trabajosamente por la escalera de atras, sofiolienta de cansancio. Estaba deseando
sentarse al borde de su cama y quitarse las botas de los pies doloridos. Se habia levantado antes
de que amaneciera y, con la larga caminata hasta el pueblo y de vuelta a la mansion, el dolor de
pies se habia extendido hasta las corvas.

Al volver de sus recados se habia encontrado a Dickon a gatas, intentando frenéticamente
sacar a Hodges del aparador del comedor antes de que lo descubriera lord Dravenwood. Hodges
se habia metido en el armario poco después de la comida y alli estaba escondido desde entonces,
muerto de miedo porque creia que las autoridades iban a ir a buscarlo para llevarlo al asilo. Anne
habia tardado tanto en persuadirlo de que saliera que habia tenido que preparar la cena a toda
prisa. Estaba tan agotada que sin querer le habia pisado la cola a Sir Almohadillas, habia estado a
punto de partirse la crisma al tropezar con la interminable bufanda de Nana y habia regafiado tan
asperamente a Pippa por dejar un trozo de piel en una patata pelada que la muchacha,
normalmente impasible, habia roto a llorar.

Después se habia visto obligada a representar el papel de ama de llaves perfecta al ayudar a
las doncellas a servir la cena a lord Dravenwood. Quizad fueran imaginaciones suyas, pero el
conde le habia parecido ain mas pagado de si mismo que de costumbre. Mas de una vez, al
volverse, lo habia sorprendido mirandola por debajo de aquellas pestafias ridiculamente largas
con un brillo inquisitivo en sus ojos de color gris humo.

Habia gastado las pocas fuerzas que le quedaban en hacer las ultimas tareas del dia. Habia
ayudado a las doncellas a recoger la cocina y las habia mandado a la cama mientras ella
preparaba la masa para el pan de la mafiana siguiente. Tras dejar las hogazas tapadas con un pafio
limpio para que subieran, habia hecho una tltima ronda por el piso de abajo para asegurarse de
que todas las lamparas y las velas estaban apagadas.

Al pasar por las habitaciones del servicio oy06 salir violentos ronquidos del cuarto de Hodges.
Un rato antes, cuando el mayordomo se habia negado a salir del aparador, le habian dado ganas
de estrangularlo con sus propias manos. Pero al asomarse a su habitacion y verlo bien arropado



en su nido de mantas, del que s6lo asomaba un mechon de pelo blanco, la invadié una subita
oleada de impotente ternura.

Cuando lleg6 a la empinada escalera que llevaba a su habitacion de la buhardilla, casi se le
cerraron los parpados. En noches como aquélla, le parecia que subia y subia y que la escalera no
se acababa nunca. El viento gemia lastimero alrededor del alero del tejado y el frio que
impregnaba el aire parecia aumentar con cada peldafio que subia. Confiando en acortar el tiempo
que tardaba en lavarse y meterse bajo la manta, se desabrochd los tres primeros botones del
corpifio, se quito la redecilla del pelo y comenz6 a quitarse las horquillas y a guardarselas en el
bolsillo del delantal.

Al empujar la puerta, un enorme bostezo se apoder6 de ella. Se tapo la boca y cerr6 los ojos.
Cuando los abrid, se hallo de pronto en el umbral de un suefio.



Capitulo 23

PARPADEG maravillada y por un instante, en su aturdimiento, pensé que debia de haberse

equivocado de habitacion. Pero no habia ninguna habitacion como aquélla en Cadgwyck Manor.

Hacia mucho tiempo que no la habia.

El fuego que crepitaba alegremente en la chimenea despedia oleadas de calor que la
envolvieron, atrayéndola hacia el interior de la buhardilla. El bastidor de madera de la cama era
el mismo que esa mafiana, cuando se habia levantado agarrotada en ella, pero su viejo jergén
habia sido reemplazado por un mullido colchon de plumas envuelto en un grueso cobertor de
plumoén. El candelero de peltre de la mesita habia sido apartado para dejar sitio a un quinqué
cuya pantalla de cristal esmerilado y tono rubi bafiaba la estancia con un resplandor rosado. Un
monton de hermosos libros encuadernados en piel, con las paginas fileteadas en oro, acompafiaba
ahora a su desgastado ejemplar de El progreso del peregrino.

Junto a la cama habia extendida una lujosa alfombra turca como para proteger sus pies del
frio cuando se levantara, y un par de cortinas de terciopelo verde colgaban sobre la ventana para
poner coto a las peores corrientes de aire. Enfrente de la chimenea habia una mesita redonda
provista de una unica silla: el lugar perfecto para disfrutar de una cena en privado tras un largo
dia de trabajo. Hasta habia un mullido divan en el que podia apoyar sus pies doloridos.

Anne reconocio casi todos los muebles de la habitacion. Procedian de otras estancias de la
casa. La buhardilla parecia de pronto el cuarto de estar de una dama, mas que el aposento de un
ama de llaves.

Pero ella no era una dama.

Se acerco al palanganero, embelesada por los hilos de vaho que veia enroscarse en el aire.
Como en un trance, levanto la jarra de ceramica y ech6 un chorro de agua caliente en la jofaina.
Nada le habria gustado mas que lavarse la cara con aquella agua, ceder a la tentacion irresistible
de dejarse mimar después de tantos afios velando por si misma y por cuantos la rodeaban.

Pero al levantar los ojos de la jofaina cay6 en la cuenta de que habia una cosa en la
habitacion que seguia igual: el espejo ovalado colgaba atin detras del palanganero. El vapor que
lo empafaba difuminé su reflejo, haciendo retroceder el reloj y borrando los afios de soledad
hasta que los tinicos rasgos que reconocid fueron los ojos que le devolvian la mirada desde el
espejo.

Y el anhelo impotente que habia en ellos. Un anhelo intensificado por el perfume intenso y
viril a jabon de laurel que atin impregnaba el aire.



Cuando lleg6 a la alcoba de su jefe, ni siquiera se molesté en llamar. Se limit6 a empujar la
puerta y a entrar hecha una furia. Por suerte las cortinas de la cama estaban recogidas con
cordones dorados para dejar entrar el calor del fuego que chisporroteaba en la chimenea. No tuvo
que apartarlas ni que arrancarlas del dosel para encontrar a lord Dravenwood.

Estaba recostado en las almohadas leyendo a la luz de las velas, con un par de incongruentes
gafas de montura de alambre colocadas en la punta de la nariz. Levanté la vista con tibia
curiosidad cuando ella cerr6 la puerta como para no despertar al resto de la casa.

Anne cruzo la habitacion con paso decidido y se detuvo al pie de la cama de cuatro postes.

—¢Como se atreve usted a entrar en mi alcoba sin mi permiso? —pregunt6 con aspereza, el
pecho agitado por la furia—. Supongo que no le bastaba con hurgar en las pertenencias de una
pobre muchacha muerta. También tenia que ir a meter su aristocratica nariz en mis cosas.
Digame, ;tan arrogante, tan presuntuoso es, tan convencido esta de su superioridad innata que
cree que quienes le sirven no tienen derecho ni a una pizca de intimidad? ¢ A un humilde reducto
que puedan considerar suyo?

Dravenwood abri6 la boca, pero volvid a cerrarla al percatarse de que Anne so6lo se habia
detenido para tomar aliento, furiosa todavia.

—Si eso es lo que cree, esta terriblemente equivocado. Puede que sea el duefio de esta casa,
milord, pero no es mi duefio.

El levant6 una ceja y la observé con calma por encima de sus anteojos.

—¢Ha terminado ya, sefiora Spencer?

Una oleada de horror y consternacion, fria y ardiente al mismo tiempo, embarg6 a Anne al
darse cuenta de lo que habia hecho. Se habia permitido caer de lleno en una rabieta, habia
perdido la templanza que llevaba tanto tiempo esforzandose por mantener.

Y ahora todos sus seres queridos pagarian su error.

—Supongo que si —contesté envarada, su voz desprovista de toda emocion, salvo de
arrepentimiento—. No hace falta que me despida, milord. Le presentaré mi renuncia a primera
hora de la mafiana.

Dravenwood se quité las gafas y las dej6 a un lado junto con el libro.

—Si quisiera librarme de usted, habria dejado que siguiera durmiendo en esa cripta inhdspita
que se empefia en llamar «alcoba». Estoy seguro de que solo habria sido cuestion de tiempo que
sucumbiera a un catarro fatal o muriera de consuncion. Asi usted y la sefiorita Cadgwyck podrian
haberse turnado para atormentarme.

La ira de Anne habia remitido lo justo para que advirtiera que se hallaba en el dormitorio de
un caballero en plena noche. Un caballero que no parecia llevar nada encima, salvo la sabana que
lo cubria hasta la altura del abdomen musculoso y duro. La bata de seda que habia extendida a
los pies de la cama confirmo sus peores sospechas.

Teniendo ante sus ojos el pecho desnudo de Dravenwood, parecia no haber otro sitio donde
mirar. Anne habia oido que algunos caballeros se veian obligados a acolchar sus levitas y a
ponerse una especie de corsé para lucir la silueta ancha de hombros y estrecha de cintura que
estaba tan de moda en esos tiempos. Lord Dravenwood no era uno de ellos. Tenia el pecho muy
musculoso y ligeramente cubierto por el mismo vello negro que salpicaba el dorso de sus manos.



Anne sintié en las manos un hormigueo impio, un deseo de pasar las yemas de los dedos por
aquel vello, de ver si era tan suave y sin embargo tan crespo como parecia.

El se aclar la voz. Anne levanté la mirada bruscamente hacia su cara y sintié que la
vergilienza le hacia arder las mejillas al verse sorprendida mirandolo embobada.

Dravenwood podia ser un hombre reservado, pero el brillo divertido de sus ojos no dejaba
lugar a dudas.

—Me temo que me pilla usted en desventaja, sefiora Spencer. De haber sabido que iba a
recibir la visita de una mujer que no llevara muerta una década, me habria vestido, o desvestido,
con mas cuidado.

La miraba con franca admiracién. Anne habia olvidado por completo que se habia quitado las
horquillas del pelo y se habia desabrochado los primeros botones del corpifio al subir las
escaleras de su habitacion.

Tenia el pelo medio suelto, medio recogido, y un grueso mechon rizado le colgaba por
encima del hombro. Ya no llevaba el vestido abrochado hasta la barbilla, sino abierto, dejando al
descubierto el raido encaje de su camisa y una cremosa porcion de escote. Seguramente tenia
aspecto de acabarse de levantar de la cama de un hombre.

O de estar a punto de meterse en ella.

Se cerr6é bruscamente el cuello del vestido con una mano, confiando en ocultar a la mirada
penetrante de Dravenwood el guardapelo de plata alojado entre sus pechos.

—Deberia haber llamado. Claro que —afiadi6 con dulzura— es mucho mas facil irrumpir
donde uno no ha sido invitado ni es bien recibido, como sin duda usted sabe muy bien.

—Sélo para que lo sepa, llamé cuando fui a su habitacion.

—Cuando nadie contesta, es costumbre marcharse o volver en otro momento, no redecorar la
estancia segun sus propios gustos.

Un brillo peligroso asomo a los ojos de Dravenwood.

—La habria redecorado a su gusto, pero no me quedaba tela de saco ni ceniza.

Anne trago saliva. Si no se hubiera dejado dominar por la ira, se habria dado cuenta de que ir
alli era un terrible error.

—Algunos no nos dejamos seducir tan facilmente por las comodidades mundanas.

—Es una desfachatez por su parte reprocharme que me revuelque en la autocompasion
habiéndose enclaustrado usted en una celda como si fuera una criminal o una monja haciendo
penitencia. Digame, sefiora Spencer, ;qué terribles pecados ha cometido que exijan semejante
sacrificio? ¢ Acaso confia en redimir sus faltas dejandose morir de frio?

Escocida por el restallido de verdad que habia en sus palabras, ella replico:

—Miis faltas le incumben tan poco como el lugar donde duermo por las noches. No tenia
derecho a entrometerse. Estaba perfectamente conforme con las cosas tal y como estaban.

—¢Eso es lo que cree merecer de la vida? ; Conformidad? ¢ Qué me dice de la satisfaccion, de
la alegria? —Dravenwood lade6 la cabeza para observarla, y su voz adquiri6 una nota
aterciopelada que hizo que un escalofrio traicionero recorriera el cuerpo de Anne—. ;Y la
pasion? ;Y el placer?

—Esos son lujos reservados a los de su clase, milord. De nosotros, los humildes sirvientes, se
espera que encontremos satisfaccion en el deber, la lealtad, el sacrificio y la obediencia.

—¢:La obediencia? —Dejo escapar una carcajada escéptica—. Con razén parece usted tan



insatisfecha.

Anne sintidé que su ira se agitaba de nuevo.

—No es usted quién para sermonearme sobre los beneficios de la alegria y el placer. Apuesto
a que no recuerda la dltima vez que experimento esas emociones. Malgast6 su juventud amando
a una mujer que no podria corresponderle con el tnico fin de mantener el corazén a buen
recaudo, amurallado tras los bloques de hielo que ha levantado para protegerlo. Angelica se ha
limitado a ocupar el lugar de ese idolo dorado dentro de su corazon. Prefiere usted languidecer
por un fantasma a arriesgarse a amar a una mujer hecha de carne y hueso.

Una mujer como ella.

Estremecida por aquel traicionero susurro de su corazén, dio media vuelta y se encamin6 a la
puerta.

—No deberia haber venido. Debi imaginar que seria imposible razonar con usted.

El ruido suave que hizo Dravenwood al apartar las sadbanas y ponerse la bata de seda fue la
Unica advertencia que recibi6 Anne. Habia abierto la puerta apenas el ancho de una rendija
cuando él cruzo la habitacion con la misma agilidad de depredador que mostrara al atraparla
entre sus brazos, la noche en que sali6 a perseguir a un fantasma. Apoyé violentamente las
manos en la puerta a ambos lados de su cabeza, cerré de un empujon y no le dejo otra alternativa
que quedarse alli de pie, temblando en el circulo que formaban sus brazos, que parecian
estrecharla sin tocarla siquiera.

—Tiene todo el derecho a enfadarse conmigo por invadir su intimidad. —Su boca estaba tan
cerca del oido de Anne que el calor de su aliento agito6 el vello invisible de su I6bulo—. Pero se
equivoca en una cosa.

—¢En cual, milord? —susurro, tensa, y se alegré de que él no pudiera verle la cara en ese
momento.

—Mientras yo sea el sefior de Cadgwyck, usted me pertenece. —Su descarada afirmacién
hizo que un leve escalofrio recorriera a Anne—. Su bienestar es asunto y responsabilidad mia. Si
quiere pasar las noches tumbada en su cama solitaria leyendo El progreso del peregrino a la luz
de una vela hasta que le falle la vista, entonces por Dios que al menos lo hard céomoda y
abrigada. ;Nos entendemos ahora?

Haciendo acopio de todo su valor, Anne volvid la cara hacia él. Cautiva todavia por aquellos
antebrazos musculosos y por la imponente muralla de su pecho, clavo la vista en su semblante
enturbiado por la pasion.

—Si, milord. Creo que nos entendemos perfectamente.

No se dio cuenta hasta qué punto, hasta que él tomo su cara entre las manos y acercé la boca
a la suya. Sus labios se derritieron bajo los de Dravenwood y ablandaron la fuerza punitiva de su
beso con la palpitante ternura de su rendicion. La lengua de él acept6 la invitacion de sus labios
entreabiertos y lami6 el interior de su boca con un ansia sinuosa que hizo exhalar a Anne un
gemido desfallecido.

Deslizo6 hacia arriba las manos para agarrarse a los brazos de Dravenwood y las deslizé por
las mangas de su bata de seda para explorar las firmes prominencias de su musculatura. Sabia
que debia apartarlo, pero lo tinico que queria era atraerlo hacia si. Dejarse envolver por el ardor
que irradiaba de cada palmo de su cuerpo masculino e inflexible.

Mientras los labios de Dravenwood trazaban un sendero ardiente desde la comisura de su



boca hasta la vena que latia desbocada a un lado de su garganta, ella susurré «Maximillian»,
maldiciéndolo y bendiciéndolo al mismo tiempo. Si él nunca hubiera llegado a Cadgwyck, ella
nunca habria sabido lo sola que se sentia. Cuan desesperadamente ansiaba los besos de un
hombre, sus caricias. Pero no las caricias de cualquiera, se dijo con un estremecimiento en el que
se mezclaban la alegria y la desesperanza.

Las caricias de él.

—Anne... —Su nombre sond como un grufiido trémulo sobre la piel satinada de su garganta
—. Mi dulce y terca Anne...

Se apoderé de nuevo de su boca, y el aspero terciopelo de su lengua la inst6 a unirse a
aquella danza pagana hasta que sus bocas fueron como una sola. La enlaz6 por la cintura con un
brazo mientras pasaba la otra mano por su pelo, quitandole las horquillas que le quedaban hasta
que la melena le cay6 sobre los hombros en exuberante desorden.

—No sabes cuanto tiempo llevo queriendo hacer esto —mascull6 junto a sus labios antes de
apoderarse nuevamente de su boca en un beso profundo y embriagador que parecié no tener
final.

Anne podria haberse derretido de deseo hasta formar un charco a sus pies si él no la hubiera
empujado contra la puerta con las caderas. Sintié apretarse la rigida silueta de su miembro erecto
contra la blandura de su vientre a través de sus faldas y sus enaguas y comprendié con cuanto
ardor la deseaba. Sintié que su vientre se encogia, atenazado por una fuerza primigenia.

Aquello tenia que parar. Ella tenia que parar.

Pero acerc6 una mano al pelo de Dravenwood y metio los dedos entre sus mechones espesos
y morenos, como deseaba hacer hacia mucho tiempo. El desliz6 la mano hacia abajo, trazando la
gracil curva de su garganta y el arco delicado de su clavicula antes de hundirla por fin en el
corpifio desabrochado para apoderarse de uno de sus tersos pechos.

Anne gimi6 contra su boca. Habia acusado a ese hombre de privarse del placer, pero
indudablemente sabia como darlo. Era evidente por la habilidad con que acarici6 con la yema de
los dedos el palpitante botoncillo de su pezon. Tiré suavemente de él, sabiendo qué presion
aplicar para impedir que el placer se convirtiera en dolor.

Aquella irresistible oleada de gozo la sacudio, haciéndola volver en si. Habia cometido la
estupidez de confiarse de nuevo a las manos de un hombre. No podia permitirse ese lujo otra vez.
No, habiendo tanto en juego.

—Tengo que irme, milord —murmuré junto a sus labios—. Venir aqui ha sido un terrible
error.

La mano de Dravenwood se detuvo sobre su pecho, cubierto atin con delicadeza por sus
largos y viriles dedos.

—He cometido errores mucho peores en mi vida. Y con recompensas mucho menores.

Ella se inclin6 hacia atras para mirarlo a la cara.

—¢Qué le gustaria que hiciera? ;Meterme en su cama cada noche cuando los demas estén
dormidos? ;Y levantarme a hurtadillas antes de que salga el sol?

El levant6 las manos para apartarle el pelo de la cara. Sus ojos grises como el mercurio
parecian enturbiados por la pasion. Su voz son6 ronca de deseo.

—En este momento no se me ocurre nada que pueda agradarme mas.

—Lo siento, milord. Yo no soy esa clase de mujer. No puedo serlo. —Cerr6 los ojos y apreto



la mejilla contra su pecho para que no viera su rostro lleno de esperanza cuando murmuré—: Ni
siquiera por usted.

La estrechd entre sus brazos, apretandola contra su corazén con fiera ternura. Durante un
instante agridulce, aquello basté para que ambos fingieran que podian conformarse con eso. Que
un sencillo abrazo satisfaria el ansia que atenazaba sus almas.

Los dos sabian, sin embargo, que no seria suficiente.

—¢Esta segura de que esto es lo que quiere? —pregunt6 €l al tiempo que enterraba su boca
en la suavidad del pelo de Anne.

Ella asintio con la cabeza. Tenia la garganta tan cerrada por el anhelo y la tristeza que no
podia hablar. Por un instante, fugazmente, se sintié dividida entre el temor a que no la dejara
marchar y el deseo de que la retuviera.

Pero entonces Dravenwood se apart6 de la puerta y de ella, dejandola libre para que corriera
a refugiarse en la comodidad de su acogedora y solitaria habitacién.

De aquel dia en adelante, cuando regresaba a su cuarto cada noche, Anne encontraba un alegre
fuego chisporroteando en la chimenea y una jarra de agua caliente sobre el palanganero.
Comenzaron a aparecer también otros tesoros: un par de gruesas medias de lana a estrenar;
pequefias pastillas de jabén francés en forma de conchas marinas; los tres volimenes de Sentido
y sensibilidad, una de las novelas que mas le habian gustado en su juventud.

De haber sido otro Dravenwood, habria sospechado que intentaba seducirla. Pero durante las
semanas anteriores habia llegado a conocerlo lo bastante bien para saber que le hacia aquellos
regalos libremente, sin pedir ningtin precio a cambio. El jamds sabria el alto valor que tenian
para su corazén anhelante.

La tnica satisfaccién que tenia Anne era sorprender a Beth o a Betsy bajando furtivamente
por la escalera de la buhardilla cuando subia, y mascullar en voz baja:

—Ft tu, Bruto.

Por desgracia, ninguna de ellas sabia latin, pero no hacia falta un traductor para que
interpretara su mirada de reproche.

—Nunca vamos a librarnos de Su Excrecencia, ¢verdad? —pregunt6 sombriamente Pippa
una tarde a ultima hora, cuando estaban todos reunidos en la cocina para preparar la cena.

Con todas las lamparas y las velas encendidas, la cocina parecia atin mas acogedora que de
costumbre. Las nubes no habian dejado de llegar del mar durante todo el dia, trayendo consigo
un crepusculo prematuro y rachas de brisa cuyo perfume auguraba lluvia.

Pippa empuiiaba la mano del almirez, con el que estaba moliendo un poco de perejil fresco,
como si fuera una maza.

—Piensa morirse de viejo aqui, en su cama. Una cama cuyas sabanas me he visto obligada a
cambiar yo.

—Bueno, no sé —repuso Dickon, y una sonrisa jovial anim6 su cara pecosa. Estaba sentado
al borde de la chimenea, con una olla de hierro entre las rodillas. Parecia de tan buen humor que
ni siquiera se habia quejado cuando le habian encomendado la tarea de restregar la olla con
pufiados de arena—. Estoy empezando a pensar que no es tan malo, después de todo. Ayer



mismo me pidi6 que lo llevara a la cala y le ensefiara las cuevas. Y esta hablando de reparar los
establos y de traer uno de esos faetones tan elegantes y algunos caballos. Caballos de verdad, no
ponis salvajes de los paramos.

Anne mantuvo la mirada cuidadosamente fija en el plato que estaba preparando.

—Yo no me encarifiaria demasiado con él si fuera td, Dickon. Incluso sin que pongamos de
nuestra parte, sin dudara dentro de poco se cansara de la vida provinciana y deseara volver al
ajetreo de Londres.

Pippa la mir6 con resentimiento.

—Angelica no ha sido de mucha ayuda dltimamente, desde luego. Empiezo a pensar que lo
quiere para ella.

—Angelica ha tenido diez largos afios para aprender a ser paciente —contesto Anne
tajantemente—. Sabe esperar su momento, eso es todo.

Lo que no podia decirle a Pippa era que no creia que fueran a necesitar la ayuda de Angelica
para espantar a Dravenwood. Era perfectamente capaz de hacerlo ella sola. Al negarle lo que mas
deseaba, le habia hecho casi imposible permanecer en Cadgwyck.

No pudo refrenar un brote de orgullo al contemplar su creacién. Habia abandonado la idea de
echar a Dravenwood de Cadgwyck matandolo de hambre y desde hacia unos dias le daba de
comer los mismos platos que preparaba para los demas. La cena de esa noche consistia en una
perdiz que habia atrapado Dickon, con la piel suculentamente tostada y crujiente, patatas asadas
nadando en un mar de mantequilla y una ensalada de verduras que ella misma cultivaba en el
huerto de la mansion.

—Has acabado de llenar el salero? —le pregunt6 a Hodges.

—iCasi! —contest6 el mayordomo con voz cantarina, inclinado sobre un extremo de la larga
mesa, echando un chorro de sal en un cuenco de cristal desportillado.

Al ver su sonrisa pueril, a Anne se le encogio el corazon.

Saltaba a la vista que su dolencia se estaba agravando. Rapidamente. Anne habia descubierto
que encomendarle alguna tarea sencilla servia para un doble propdsito: hacer que se sintiera util
y al mismo tiempo impedir que hiciera alguna trastada.

Bess y Lisbeth entraron atropelladamente en la cocina.

—El sefior esta en la mesa —informé Lisbeth a Anne mientras Bess sacaba una bandeja de
plata del aparador y la colocaba delante de ella.

Anne puso el plato en la bandeja y colocé los cubiertos recién brufiidos, acompafiados por
una servilleta blanca como la nieve. El dltimo toque fue una hogaza de pan recién salido del
horno.

—iUn momento! —exclamo6 cuando Lisbeth abri6 la puerta para que Bess llevara la pesada
bandeja.

Corri6 a quitar el salero de debajo de la nariz de Hodges y lo puso en la bandeja.

Cuando las doncellas desaparecieron por la puerta con su carga, se dejé caer en uno de los
bancos que flanqueaban la mesa y se pregunté qué opinaria Dravenwood de su cena.

Por motivos que no se atrevia a examinar, era un placer imaginarselo comiendo los platos
que le habia preparado: hundiendo los recios y blancos dientes en la piel jugosa y crujiente de la
perdiz y acariciando con la lengua las blandas y mantecosas patatas.

Seguia enfrascada en aquella imagen cuando Hodges comento:



—Siempre he oido decir que s6lo hay un modo de librar una casa de alimafias.

Distraida por sus caprichosos pensamientos, Anne murmuro:

—¢S1? ¢ Y cual es, querido?

—En mi casa ninguna rata va a morir de vieja en su cama.

Pippa se detuvo con el almirez en alto. Dickon se levant6 despacio, dejando de sonreir. Anne
se volvio parar mirar hacia el otro lado de la mesa. Hodges estaba sacudiéndose las manos, muy
satisfecho de si mismo.

Sélo entonces vio Anne el frasco de cristal que el mayordomo tenia delante: una botella de
medicina de color marrén, con una etiqueta en la que aparecian grabadas una calavera negra y
dos tibias escarlatas cruzadas.

—Santo cielo —musité con la sangre helada por el horror—. No es sal.



Capitulo 24

Dickon corrié hacia la puerta como una centella, pero aun asi Anne lleg6 antes que él.

Levantandose las pesadas faldas para no tropezar con ellas, se lanz6 a todo correr por los
interminables pasillos del s6tano y subié como una exhalacion las escaleras que llevaban a la
planta principal de la mansién. Se imaginaba ya a Dravenwood caido sobre su plato, su poderoso
corazon latiendo cada vez con mayor esfuerzo, sus penetrantes ojos grises desenfocandose poco
a poco. Cuando por fin lleg6 al comedor, el corazén parecia a punto de estallarle en el pecho.

Lisbeth y Bess acababan de salir por la puerta del comedor con las manos vacias, riendo y
hablando entre si. Haciendo caso omiso de sus gritos de sorpresa, Anne las aparté de un empujon
e irrumpi6 en el comedor.

Dravenwood estaba contemplando su cena con evidente delectacion. Tenia los dedos
suspendidos en el aire, a punto de afiadir un generoso pellizco de sal a la comida. Mientras los
cristales de sal caian de sus dedos espolvoreando la cena, Anne se abalanz6 hacia él y con una
sola pasada del brazo lo tir6 todo al suelo.

Se oy6 un estrépito de porcelana y ceramica rota y la comida salpicé por todas partes,
incluidas sus botas de piel recién brufiidas.

El silencio se aposent6 sobre la habitacién. Lisbeth y Bess se quedaron paralizadas en la
puerta, mirando a Anne como si se hubiera vuelto loca de remate.

Dravenwood levant6 lentamente la mirada del estropicio del suelo y la fijo en ella.

—¢Hay algo que yo deba saber, sefiora Spencer? —inquirié con una suavidad que desmentia
el brillo receloso de sus ojos.

Luchando por controlar su respiracion, Anne se puso un mechon de pelo suelto detras de la
oreja y se seco las palmas sudorosas en el delantal.

—Nada importante, milord. Dickon acaba de darse cuenta de que cabia la posibilidad de que
la perdiz estuviera pasada.

—Ya.

Anne ignoraba que una sola palabra pudiera expresar un escepticismo tan aplastante.
Componiendo una sonrisa temblorosa, hizo sefias frenéticamente a las criadas para que entraran.

—No se preocupe por el destrozo. Lisbeth y Bess lo limpiaran todo mientras yo le preparo un
buen sandwich de cordero.

Aunque Dravenwood no dijo ni una palabra, Anne sinti6 el peso de su mirada siguiéndola
por la habitacion, tan ineludible como la tormenta que se avecinaba.



No fue su ama de llaves quien visit6 a Max esa noche en su alcoba, sino su fantasma.

Casi habia desesperado de volver a verla. Habia estado a punto de aceptar, aunque a
reganadientes, que Angelica Cadgwyck no era mas real que las ninfas traviesas o que las
pechugonas sirenas que habian poblado sus fantasias infantiles.

Y asi habia sido antes de que ella rozara suavemente su frente con los labios y se deslizara
luego mas abajo para besar con embriagadora ternura la comisura de su boca. Max volvio la
cabeza para apoderarse por completo de su beso. No tenia intencion de dejarla escapar de nuevo.

Rodeandola con los brazos, la tumb6 sobre la cama. Rodé hasta colocarse sobre ella y se
deleit6 la vista con su dulce presencia un instante antes de que sus labios se posaran sobre los de
ella. Sabia a bayas calientes y maduras, un ardiente dia de verano. A lluvia fresca regando las
arenas cuarteadas del desierto marroqui.

Entonces enred6 los dedos en la sedosa madeja de sus rizos, hundi6 la lengua en la
exuberante dulzura de su boca. Sus caderas habian comenzado a moverse ya contra las suyas
siguiendo un ritmo ancestral. El calor que despedia su cuerpo desnudo derritié la vaporosa
madeja de seda que cubria el cuerpo de Angelica hasta que no qued6 nada que separara sus
cuerpos. Ni el miedo, ni el tiempo.

Ni siquiera la muerte. La penetr6 de una sola y suave acometida, y su alma cant6 en sintonia
con su cuerpo.

Angelica estaba alli. Era real.

Y era suya.

Hasta que el estampido de un disparo se la arrebaté.

Max se incorporé bruscamente en la cama y solté un juramento furioso al encontrarse solo.
Habia vuelto a sofiar. Un suefio tan real que sentia el cuerpo tenso y palpitante de anhelo por una
mujer muerta una década antes.

Apart6 las cortinas de la cama y pasé las piernas por encima del borde del colchéon. Desde
que conocia la traicion de Timberlake, lo atormentaba también otra imagen de Angelica: la de
Timberlake tumbandola por la fuerza en el asiento de la ventana de la torre y clavando
cruelmente los dedos en su tierna piel, su boca burlona descendiendo sobre la de ella para
sofocar sus gritos de socorro...

Habia buscado respuestas, pero no eran ésas las que queria oir. Hubiera preferido seguir
creyendo que Angelica habia sucumbido a la seduccion del pintor, que se habia arrojado por el
borde de aquel acantilado creyendo todavia que Timberlake era un héroe romantico que habia
muerto adorandola.

Apoy0 la cabeza dolorida entre las manos. Suponia que debia alegrarse de haber dormido lo
suficiente para sofiar. Desde que Anne habia irrumpido furiosa en su habitacion, solia pasarse las
noches dando vueltas en la cama casi hasta el amanecer. Su cuerpo, enojado, seguia
reprochandole que la hubiera dejado marchar. No parecia importarle que fuera su ama de llaves,
solo le importaba que estaba viva y que tenia un cuerpo calido, mucho mas sustancial que un
jiron de niebla.

Ya sabia de antes que Anne Spencer era capaz de fruncir el cefio y poner mala cara, pero
hasta esa noche no se habia dado cuenta de que pudiera albergar una furia tan magnifica. La ira



habia encendido en sus ojos castafios un destello de lo méas favorecedor y cubierto sus mejillas de
alabastro de un lustroso rubor. Con la suave turgencia de sus pechos luchando por rebasar los
confines del corpifio y aquel rizo suelto cayéndole provocativamente sobre el hombro, se parecia
muy poco a la puntillosa y recatada ama de llaves de espalda almidonada y vinagre en las venas.
Max tal vez habria podido pasar por alto su drastica transformacion si no hubiera cometido la
estupidez de levantarse y acorralarla contra la puerta.

Seguia inquietandolo, sin embargo, su extrafio comportamiento en el comedor. Angelica
podia no ser real, pero la expresién de culpa y panico que habia advertido en los ojos de Anne si
lo era, no habia duda.

Tal vez hubiera llegado el momento de reconocer que aquél no era su sitio. No habia nada
que lo retuviera alli, nada que le impidiera hacer las maletas y marcharse antes de que se hiciera
de dia. ¢Acaso no era preferible dejar que los aldeanos se mofaran de él pensando que era un
cobarde al que un fantasma habia echado de su casa que malgastar un solo minuto mas dejandose
atormentar no por una, sino por dos mujeres, ninguna de las cuales podia ser suya? De algin
modo Angelica y Anne habian quedado inextricablemente unidas en su imaginacion.

Y en su corazon.

Podia enviar a buscar el resto de sus cosas por la mafiana, regresar a Londres y retomar su
puesto en la Compafiia. Podia permitir que sus padres le eligieran una novia conveniente y sentar
cabeza, engendrar un heredero y otro de repuesto, como era de rigor. De ese modo podria dormir
a pierna suelta por las noches, sin que nunca mas volvieran a atormentarlo risas misteriosas o
suefios que le hacian anhelar una pasién que nunca conoceria.

¢Qué sentiria Anne cuando encontrara su cama vacia y viera que faltaban sus cosas?, se
pregunto. ;Se alegraria? ;Reuniria a los demas sirvientes para celebrar que habian vencido a otro
sefior inoportuno? ¢Le echaria de menos, aunque fuera sélo un poco? ;Yaceria en su estrecha
cama mientras el frio viento invernal gimiera en torno a los aleros de su buhardilla y recordaria al
hombre que s6lo habia querido darle calor?

Un ruido sordo sacudi6 su cabeza. Max la levant6 lentamente. No habia sido el eco fantasmal
de un pistoletazo lo que lo habia despojado de su amante de ensuefio, sino el estampido de un
trueno anunciando la llegada de la tormenta que habia amenazado la mansién todo aquel dia.
Gruesas gotas de lluvia comenzaron a estrellarse contra las ventanas. El destello de un relampago
ilumino la habitacion.

Max se qued6 de pronto sin respiracion. Angelica no lo habia abandonado, después de todo.

Aunque las ventanas permanecian cerradas, una sinuosa cinta de niebla avanzaba serpeando
por la habitacién. La observé fascinado, con la boca abierta, mientras iba de aca para all4, hasta
que se alz6 para materializarse junto a la cama.

Mientras aguardaba a que las ligeras formas femeninas cobraran nitidez, respiré hondo,
trémulamente, esperando sentir el aroma seductor del jazmin. Pero una nube asfixiante llen6 sus
pulmones con el hedor acre de la pélvora y el azufre.

Un golpe de tos le hizo doblarse por la cintura. Parpadeando para disipar las lagrimas que le
escocian los ojos, se dio cuenta de que lo que entraba furtivamente bajo la puerta de su alcoba no
era niebla, sino mortiferos jirones de humo.



Capitulo 25

SE levanté de un salto y corrié a sacar una camisa y unos pantalones del armario. No habia

tiempo para buscar el origen del fuego e intentar extinguirlo. La mansion, tan antigua y llena de
madera podrida, podia arder como la yesca en cuestion de minutos. Sac6 un pafiuelo bordado con
sus iniciales del tocador. Lo hundi6 en el lavamanos para empaparlo todo lo que pudiera y se lo
llevo a la boca y la nariz antes de abrir la puerta de un tir6n.

El pasillo estaba lleno de ondulantes nubes de humo. Un resplandor parpadeante emanaba de
la zona del vestibulo. Haciendo caso omiso de su impulso de bajar los dos tramos de escaleras y
escapar por la puerta, eché a correr en direccion contraria, hacia la escalera trasera que conducia
a los aposentos del servicio. El humo hacia atin mas impenetrable la oscuridad, pero el destello
intermitente de los relampagos a través de las ventanas gui6 sus pasos. Tal vez hubiera caido un
rayo sobre la casa, provocando el incendio.

Subi6 a todo correr las escaleras mientras la petulante voz de su padre resonaba en sus oidos:
«Los criados han de alojarse siempre en el piso mas alto. De ese modo, si se incendia la casa, no
estorban cuando uno intenta recoger sus objetos de valor y escapar».

Lo unico que veia en su imaginacion era a Anne acurrucada bajo su mullido cobertor de
plumon, disfrutando de un dulce suefio sin saber que su buhardilla estaba a punto de verse
envuelta por feroces llamaradas de las que no habia escapatoria.

Cuando lleg6 al tercer piso, el humo se habia aclarado un poco. Se meti6 el pafiuelo mojado
en el bolsillo de los pantalones. El tamborileo constante de la lluvia sobre las tejas de pizarra
podia ahogar facilmente el ruido de las llamas de abajo.

Se fue derecho al cuarto de Dickon. Agarr6 al chico de los hombros y lo sacd de la cama
manteniéndolo en vilo.

—iEscuchame, muchacho! Hay fuego abajo. Necesito que levantes a las chicas y las saques
de la casa. Me reuniré contigo en la verja de atras para ayudarte con Nana. Y con Pipi. Y con Sir
Almohadillas —afadi6, pensando en lo mucho que se disgustaria Anne si dejara perecer a sus
queridas mascotas.

Dickon asinti6 como un pelele, con los ojos como platos.

—Si, se-se-sefior. Digo, alteza... Digo...

—iCorre! —grit6 Max dejandolo en el suelo y empujandolo hacia la puerta.

Dickon corri6 al cuarto de Pippa mientras Max se dirigia a la escalera empinada del extremo
del pasillo. Al pasar junto a las otras habitaciones, noté que las Elizabeth ya habian empezado a



removerse, pero que la cama arrugada de Hodges estaba vacia.

Subi6 los escalones de la buhardilla de dos en dos. Empujé enérgicamente la puerta,
esperando que se abriera a la primera, como la vez anterior.

Pero estaba cerrada con llave.

Maldiciendo en voz alta, levanté un pie descalzo y de una patada la arranco de la bisagra de
abajo. Mientras la puerta quedaba colgando, Anne se incorporé bruscamente en la cama.

Max cruzo la habitacién en dos zancadas y la cogi6 en brazos, con cobertor y todo.

Todavia medio dormida, ella lo mir6 parpadeando. Tenia las trenzas revueltas y parecia ain
mas joven que Pippa.

—Disculpe, milord, no le he oido llamar.

El le dio un breve pero enérgico apretén, reconfortado al sentir su peso entre los brazos.

—La mansién esta ardiendo. Tengo que llevarte abajo.

—¢Ardiendo? —EIl panico iluminé sus ojos cuando se despert6 por completo—. ;Y Dickon?
¢Y Pippa y Hodges? jBajeme enseguida! jTengo que avisar a los demas!

Comenzo a forcejear, luchando por ponerse en pie.

—Estan todos a salvo —le aseguré él, y sintié una punzada de mala conciencia al recordar la
cama vacia de Hodges—. Agarrate a mi, maldita sea, y a ti tampoco te pasara nada. Por favor...
—Al ver que seguia forcejeando, afiadi6 con fiereza—. jAnne!

Se quedo quieta y lo miré parpadeando con evidente sorpresa. Max esperaba que le llevara la
contraria, como era propio de ella, pero tras una breve vacilacion le rode6 el cuello con los
brazos y se aferr6 a él como a un salvavidas. Su confianza en él hizo que a Max se le encogiera
extrafiamente el corazén.

Estaban en mitad de la escalera cuando ella grit6 de pronto:

—iEspera! {Mi guardapelo! —Le lanzé una mirada suplicante cuando él la miré con
incredulidad—. Por favor, por favor Maximillian...

—:Doénde esta? —grufid, enfurecido al descubrir que no tenia defensas contra aquella
mirada, ni contra el sonido de su nombre en labios de aquella mujer.

—Detras de la puerta.

Max arrancé el guardapelo de su percha en la parte de atras de la puerta descolgada, le paso
la cadena por la cabeza y bajé rapidamente la escalera con ella en brazos. No se habia
equivocado al confiar en Dickon: las habitaciones de los sirvientes estaban desiertas, y las
puertas abiertas de par en par dejaban ver mantas y sabanas abandonadas aqui y alla en su huida
precipitada.

Bajaron por la escalera de atras hasta la segunda planta, donde el humo era mucho mas denso
y negro que un rato antes, al subir él. Un acceso de tos sacudio el cuerpo delgado de Anne.

Apoyando un brazo contra la pared para sostener su peso, Max se sacé el pafiuelo del bolsillo
y se lo acercé a la boca.

—Tapate la boca y la nariz con esto.

—Y ta?

—A mi no me pasara nada —afirmo él adustamente, confiando en no equivocarse.

Como no le gustaba la idea de bajar a ciegas por la estrecha escalera trasera para encontrarse
con un posible infierno, comenzé a cruzar la planta en direccidn a la escalera principal. Si podia
ver con claridad el vestibulo de entrada, al menos sabria a qué atenerse.



Se oyo0 restallar un trueno y un instante después relumbro un rayo mientras corria a lo largo
de la casa. El humo parecia perseguirlos, avanzando sinuoso por los pasillos y bajando las
escaleras hasta la galeria de la primera planta como la cola de un dragén buscando un tobillo que
agarrar. El tiempo pareci6 dilatarse hasta que le parecié que habian transcurrido horas en lugar
de minutos desde que habia subido las escaleras para rescatar a Anne.

El panorama desde la galeria lo hizo pararse en seco. No habia duda de que el resplandor
infernal y el dvido chisporroteo de las llamas procedian del salén. EI humo salia a raudales por la
puerta rematada en un arco e inundaba el vestibulo, pero seguia habiendo un camino despejado
desde el pie de la escalera principal a la puerta delantera. Cuando Anne bajo el pafiuelo e intentd
mirar por encima de la barandilla, Max la agarré por la parte de atras de la cabeza, le apretd
suavemente la cabeza contra su pecho y partio a todo correr.

La galeria del primer piso parecio alargarse con cada paso que daba, pero finalmente llegaron
al descansillo. Desde su marco dorado, Angelica los vio pasar a toda velocidad y bajar por la
escalera, mirandolos con mas sorna que nunca. Max sintié una aguda punzada de pena al pensar
que iba a dejarla sucumbir a las llamas. Pero lo que de verdad le importaba era la mujer que se
aferraba a su cuello.

Casi habian cruzado el vestibulo cuando les lleg6 un tremendo estrépito de cristales desde el
salon, seguido por un grito de alegria.

—¢Qué demonios...? —mascull6 Max.

Abri6 la puerta principal a tiempo de ver que un montén de cortinas en llamas cruzaba
volando la ventana del salén y aterrizaba en el patio cubierto de maleza. Se quedaron alli,
siseando y echando vapor mientras el aguacero sofocaba rapidamente las llamas mas grandes.

Max y Anne cruzaron una mirada estupefacta. Dado que habia cesado la humareda sin que
saltaran nuevas llamaradas por la ventana, Max volvié lentamente sobre sus pasos hasta llegar a
la puerta del salén.

Dickon y Pippa estaban asomados a la ventana con la mitad del cuerpo fuera, admirando el
resultado de su obra, mientras las doncellas se abrazaban unas a otras en el rincon de detras del
sof4, adornados los semblantes con sendas sonrisas de alivio.

Max carraspeo.

Dickon y Pippa se giraron para mirarlo, y la carbonilla que ennegrecia sus caras hizo que sus
sonrisas de triunfo parecieran atin mas deslumbrantes. Las brasas sueltas habian abierto agujeros
en sus camisolas de dormir. Parecian un par de descarados deshollinadores.

Max miré a Dickon con enojo.

—Se puede saber qué has hecho, chico? Creia haberte dicho que sacaras a las mujeres de la
casa.

La sonrisa de Dickon no perdi6 ni un apice de petulancia.

—Estabamos pasando por delante del salon a todo correr cuando he visto que las cortinas
estaban en llamas. Se nos ha ocurrido que, si podiamos sacarlas por la ventana, la lluvia apagaria
el fuego. Asi que Pippa ha lanzado un cubo de carbén por el cristal y yo he usado un atizador
para arrancarlas y meterlas por el agujero.

Max observo el estropicio por entre la neblina de humo que aun pendia sobre la habitacion.
El marco de la ventana ya habia empezado a combarse por efecto del calor. Las llamas habian
subido por la pared hasta mas alla de la barra de las cortinas, levantando ampollas en la pintura y



ennegreciendo la moldura de escayola y buena parte del techo. Unos minutos mas y el fuego se
habria apoderado por completo de la estancia, llevandose consigo el resto de la mansion.

Anne comenz6 a retorcerse con decision entre sus brazos. Esta vez no hubo forma de
detenerla y, tras bajarse, cruzo corriendo la habitacion para reunirse con Dickon y Pippa, dejando
a Max con el cobertor vacio entre los brazos.

—iTontos! {Sois unos tontos, un par de bobos con muchas agallas! jDeberia agarraros de las
orejas y mandaros a la cama sin cenar!

Dickon y Pippa cambiaron una mirada antes de decir al unisono:

—Pero si ya hemos cenado.

—iEntonces deberia mandaros a la cama sin desayunar!

Max observo fascinado mientras Anne rompia a llorar, los rodeaba a ambos con los brazos y
llenaba de besos, por turnos, el pelo salpicado de ceniza de ambos jovenes. Nunca habia visto a
un ama de llaves tan apegada a sus subalternos.

Cuando por fin levant6 la cara, la tenia manchada de lagrimas y de ceniza. Mir6 el techo
chamuscado y sacudio la cabeza, incrédula.

—No lo entiendo. ; Como puede haber pasado algo asi?

Dickon se agacho y, sirviéndose del atizador, removio los deshechos todavia humeantes que
habia bajo la ventana. El atizador golpe6 algo pesado con un ruido sordo. Un candelero de plata
ennegrecida rodé lentamente por el suelo, hacia los pies de Max.

La expresion atonita de Anne se intensificd, mezclada con creciente horror.

—Pero yo apagué todas las velas antes de subir a acostarme. jJuro que las apagué!
Comprobar los quinqués y las velas es lo dltimo que hago cada noche antes de retirarme.

—Yo la dejé encendida para ella.

Se volvieron todos cuando Hodges entr6 por la puerta del comedor en penumbra. Con sus
ojos desenfocados y su largo camisén blanco él también parecia un fantasma. Tenia el pelo niveo
encrespado alrededor de la cabeza, como un halo desflecado.

—Le dije que no saliera a pasear por los acantilados en una noche asi, pero no quiso
escucharme. Siempre ha sido tan cabezota... Pensé que, si dejaba una vela encendida en la
ventana, podria encontrar el camino de vuelta. Llevo tanto tiempo esperando su regreso. Tanto
tiempo...

Su voz se apagd en un suspiro, y comenzd a canturrear.

A Max se le erizo el vello de la nuca al reconocer las notas desafinadas de la melodia de la
caja de musica de la torre.

—Ay, querido —susurré Anne, contrayendo el gesto en una mascara de piedad y dolor.

Se acerc¢ al viejo y lo abrazo con ternura.

Hodges escondi6 la cara en el hueco de su cuello y sus hombros encorvados comenzaron a
temblar, sacudidos por sollozos.

—Ya, ya —murmuré ella mientras le palmeaba suavemente la espalda—. Ha sido un
descuido. Sé que no pretendias hacer dafio a nadie.

Impresionado por la enormidad de lo que podia haber pasado si aquel rayo no lo hubiera
despertado mientras sofiaba con Angelica, Max sintié6 que su compasion refluia y que su ira
aumentaba. Arrojando el cobertor a un lado, dijo:

—~Quiero a ese hombre fuera de aqui.



Hodges levant6 la cabeza. Anne y él lo miraron como si acabara de proponer que sacrificaran
a un gatito en la pradera de césped.

—No puede hablar en serio —dijo ella—. Sélo ha sido un error. Estoy segura de que no tenia
intencion de...

—iHa estado a punto de matarte! —FEI grito de Max resondé en el salon, mas alto que
cualquier trueno—. De matarnos a todos —se corrigio al sentir que los demas lo miraban con
curiosidad—. Casi consigue que muramos todos achicharrados en nuestras camas. Es un peligro
para si mismo y para quienes lo rodean. Lo quiero fuera de esta casa a primera hora de la
mafana.

Hodges se acurruco entre los brazos de Anne, y el temblor de su barbilla hizo que Max se
sintiera como un bruto de la peor especie. Pero esta vez no iba a ceder. No, habiendo tanto en
juego, se dijo mirando la cara palida y cenicienta de Anne.

Ella se desasio suavemente de los brazos de Hodges y, colocandose delante del mayordomo,
se irguié como si fuera armada con algo mas que un camisén tiznado y un par de trenzas medio
deshechas. Levant6 el mentén y le dirigié una mirada de franco desafio.

—Si él se va, yo me voy.

Max sabia perfectamente lo que se esperaba de él en un momento asi. Lo llevaba inscrito en
el caracter desde el dia de su nacimiento. Era el sefior de la casa. Podia tolerar un asomo de
burlona insubordinacion, pero un motin en toda regla, y especialmente delante de los demas
criados, era motivo suficiente para un despido inmediato. Su ama de llaves no le habia dejado
mas remedio que echarla junto con el mayordomo y sin siquiera una carta de recomendaciéon que
le brindara la oportunidad de encontrar otro empleo.

Abrié la boca, volvio a cerrarla y se quedé mirandola un rato con enfado antes de decir:

—A mi despacho. Ahora mismo.



Capitulo 26

L oRD Dravenwood gird sobre sus talones y sali6 de la habitacion. A la luz de los relampagos

que entraban danzando por la ventana rota, las bellas facciones de su rostro cincelado tenian un
aire claramente demoniaco. Anne sinti6 que su valor comenzaba a menguar.

Dio a Hodges un suave empujon hacia Pippa y lanzé a la muchacha una mirada suplicante.

—Cuida de él.

Pippa asinti6 con una inclinacion de cabeza, a todas luces mas preocupada por la suerte de
Anne que por el mayordomo.

Mientras subia las escaleras con paso comedido detras de Dravenwood, se sintio, mas y mas
con cada peldafio que subia, como si estuviera siguiendo hacia el patibulo a un verdugo cubierto
con una capucha negra. Su angustia aumenté al comprobar que él ni siquiera lanzaba una mirada
anhelante a Angelica al pasar junto al retrato.

Cuando llegaron a la puerta del despacho, Dravenwood se aparté para dejarla pasar, todo un
caballero a pesar de sus pies descalzos, su pelo revuelto y su expresion asesina. Llevaba
desabrochada la camisa de color marfil a la altura del cuello, y Anne sinti6 que le ardian las
mejillas cuando, al pasar rozandolo, advirtié que también tenia desabrochados los dos primeros
botones del pantalon.

El la siguié dentro de la habitacién. Anne temia que diera un portazo, pero cerré la puerta
con delicadeza tan premeditada que un suave escalofrio de aprension recorrié su espina dorsal.

Se quedd6 quieta y azorada en medio de la habitacion mientras él encendia la lampara
colocada en una esquina de su escritorio. Las cortinas corridas les brindaban un calido refugio
contra el dentado centelleo de los reldmpagos y la lluvia que arreciaba fuera.

Anne confiaba a medias en que se retirara a su santuario favorito, detras del escritorio,
poniendo asi un escudo impenetrable entre los dos. Pero Dravenwood se apoyo6 en la parte frontal
del escritorio y cruzé los brazos y los tobillos. La fria y flematica sefiora Spencer parecia haber
abandonado a Anne, dejandola sola frente a aquel hombre poderoso, cubierta inicamente con su
camison y con el pelo escapando de sus trenzas en desordenados mechones castafios.

Se obligé a sostener la mirada fija de su sefior.

—Tal vez seria conveniente que hablaramos de esto por la mafiana, cuando el mal genio y...
las pasiones se hayan enfriado.

—Ah, pero yo creo que los dos sabemos que hay pocas posibilidades de que eso ocurra,
¢verdad, sefiora Spencer? —pregunt6 €l con sorna.



Asi que volvia a ser la sefiora Spencer... Cuando Dravenwood le habia suplicado que
permaneciera en sus brazos, su nombre de pila habia sonado como una promesa en sus labios.

—Estoy segura de que Hodges no pretendia hacer ningun dafio —comenz6 a decir
escogiendo sus palabras con cuidado—. Ha sido un accidente.

—Ha sido el acto irresponsable de un demente. Si no le preocupa su propio bienestar, o el
mio, tal vez deberia pararse a pensar en qué habria ocurrido si el fuego les hubiera impedido
escapar de las habitaciones del servicio. O si Pippa y Dickon hubieran fracasado en su necio
intento de extinguirlo y se hubieran prendido fuego de paso.

Anne se sintio palidecer. Nunca habia visto una expresion tan implacable en el rostro de
Dravenwood.

—Hablaré muy seriamente con Hodges a primera hora de la mafiana —afirmé—. Todos
pondremos mas empefio en el futuro a la hora de vigilarlo...

—Y digame ;quién lo estaba vigilando esta noche cuando se estaba preparando mi cena?

Un pufial de hielo atraveso el corazén de Anne al revivir el momento espantoso en que habia
visto el craneo y las tibias cruzadas del frasco y habia temido que fuera demasiado tarde para
salvar a Dravenwood.

—¢Como ha sabido que era veneno? —murmuro.

Una sonrisilla victoriosa curvé la comisura de su boca.

—No lo sabia. Hasta ahora.

Furiosa por su estratagema, Anne clavo la mirada en él.

—Fue un error genuino por parte de Hodges. Pens6 que le habiamos encargado que librara de
ratas la mansion.

—:Como sé yo que fue cosa de Hodges? Si no hubiera volcado usted mi cena tan
oportunamente, podria sospechar que estaba dispuesta a permitir que ese pobre loco hiciera el
trabajo sucio por usted. Que yo sepa, podria haber sufrido simplemente un ataque de mala
conciencia en el tltimo momento. O puede que no quiera arriesgarse a que la horca estire su
lindo cuello.

Aquel cumplido inesperado pill6 tan desprevenida a Anne que tardd un minuto en
comprender lo que habia dicho.

—¢Me esta acusando de intentar asesinarlo?

—No intente convencerme de que no se le ha pasado por la cabeza.

Exasperada a mas no poder, ella replico:

—No me cabe duda de que se le pasa por la cabeza a cualquiera que le conozca.

Un musculo vibré en la mandibula de Dravenwood, pero Anne no supo si se debia a la furia
o al regocijo.

—NMe estoy cansando de sus secretos y sus mentiras, sefiora Spencer. Mientras me pienso si
llamar o no al alguacil, tal vez quiera usted decirme si fue usted o fue Hodges quien empujo a su
amo anterior por la ventana. ;O fue Angelica en uno de sus arrebatos de mal humor?

Anne se quedo boquiabierta mientras €l afiadia:

—Nunca he dado mucho crédito a las habladurias, como es l6gico habiendo sido tantas veces
objeto de ellas. Pero tras sufrir tantos tropiezos potencialmente mortiferos desde mi llegada a
Cadgwyck, empiezo a pensar que los aldeanos tal vez sean menos supersticiosos de lo que yo
creia.



Ella apart6 su mirada compungida de la mirada acusadora de Dravenwood y se dej6 caer en
la silla de delante del escritorio. Estaba dispuesta a ofrecerle alguna mentira facil de digerir, pero,
para su sorpresa, cuando abri6 la boca sali6 la verdad. Se habia convertido en una mentirosa tan
consumada que su voz sond oxidada y poco convincente hasta para sus propios oidos.

—Me temo que lord Drysdale se consideraba un auténtico donjuan. Al parecer, su amorosa
mama lo habia convencido a edad muy temprana de que ninguna mujer en su sano juicio podia
resistirse a los encantos de un sapo gordo y patizambo. Desde el instante en que llegé a la
mansion, se mostré un poco... {Cémo decirlo? Demasiado cordial con las manos. Siempre estaba
dando palmaditas a Lizzie en el trasero cuando se inclinaba para poner un lefio en el fuego o
mirando por debajo de las faldas de Bess cuando se subia a un taburete para limpiar el polvo de
un estante.

Le lanz6 una mirada por debajo de las pestafias. Dravenwood la observaba intensamente,
pero su rostro no dejaba traslucir nada.

—Una noche en que tomé unas cuantas copas de mas tras la cena, subid las escaleras hasta
las habitaciones del servicio cuando estabamos todos en la cama y decidi6 colarse en mi cuarto.
Me desperté con el hedor de su aliento en la cara y me levanté de un salto, gritando a pleno
pulmoén. Mi poco entusiasta reaccion a su acercamiento sobresalto a lord Drysdale hasta el punto
de hacerle perder el poco seso que tenia, y retrocedié tambaleandose y balando como una oveja
encerrada. Por desgracia, al menos para lord Drysdale, era una calida noche de primavera y la
ventana de mi alcoba estaba abierta de par en par. Convinimos todos en que era preferible decirle
al alguacil que Drysdale se habia levantado de madrugada para utilizar el retrete y se habia
equivocado de camino.

Frotandose los brazos helados a través de las finas mangas del camison, Anne fijé la mirada
en su regazo y esper0 la respuesta de lord Dravenwood. Y esperd. Y esperd. Empezaba a
preguntarse si se habia quedado dormido de pie cuando oy6 un extrafio sonido.

Estaba segura de que Dravenwood se mostraria horrorizado, escandalizado, indignado,
quizas incluso que se compadeceria de lord Drysdale, pero lo ultimo que esperaba escuchar de
sus labios era una rotunda carcajada.

Anne levant6 la mirada. Se estaba riendo abiertamente y su risa hacia que se le arrugaran las
comisuras de los ojos igual que a su hermano y que su rostro pareciera de pronto despojado por
completo de preocupaciones. El corazon de Anne dio un pequefio salto mortal. Si aquel hombre
creia de veras que las mujeres so6lo lo perseguian por su fortuna y su titulo, estaba atin mas loco
que Hodges.

Como su risa no mostraba signos de remitir, Anne se levant6 con un bufido de indignacién.

—Me alegro de que encuentre tan divertida mi sordida historia.

—No me estoy riendo de usted. Me rio porque el pobre idiota tuvo la audacia de intentar
meterse en su cama.

Anne se sinti6 atiin mas insultada al oir aquello.

—No es necesario que se burle de mi, milord. Sé muy bien que no soy precisamente una
belleza legendaria como Angelica Cadgwyck o su preciosa cufiada.

—No me estaba burlando de usted. —Su sonrisa se borré y el brillo de sus ojos se convirtio
en un destello pensativo que casi la hizo lamentar su estallido de indignacion—. Me estaba
burlando de él por ser tan necio como para intentar tomar por asalto el bastion irreductible de la



virtud de la sefiora Spencer. —Dravenwood se apart6 de la esquina del escritorio y se acerco a
ella—. Sé por experiencia que es una hazafia imposible.

Anne sabia que era responsabilidad suya poner una distancia mas decorosa entre ellos, pero
sus pies parecian clavados al suelo. Cuando Dravenwood alargé la mano para quitarle
suavemente una mancha de tizne de la mejilla con la ancha yema de su pulgar, contuvo la
respiracién, temblorosa.

El posé la palma sobre su mejilla al tiempo que su pulgar se deslizaba hacia regiones mas
peligrosas, rozando sus labios entreabiertos, probando su suavidad. Anne sofoc6 un gemido de
sorpresa al sentir la firmeza de su carne, incapaz de ocultar el efecto devastador que surtian sobre
ella sus caricias. Era un hombre de lo mas dificil, y sin embargo la acariciaba con irresistible
facilidad, como si hubiera nacido para aquella tarea.

Sus negras pestafias descendieron hasta cerrar sus ojos cuando se inclind hacia delante y
acerco la mejilla a su pelo.

—¢Sefiora Spencer?

Su tersa voz de baritono son6 alin mas grave y severa que de costumbre por efecto del humo.

—Anne —lo corrigi6 ella con un suspiro trémulo.

—Si vas a arrojarme por la ventana, mas vale que lo hagas ahora.

Ella cerr6 las manos sobre sus antebrazos como si fuera a empujarlo. Pero sus manos estaban
tan poco dispuestas a cooperar como sus pies. Lo tinico que hicieron fue aferrarse a él.

—Yo no empujé a lord Drysdale. Se cay0 él solo.

Dravenwood froté la nariz contra su sien e inhalé profundamente su olor, como si no oliera a
ceniza, sino a algun potente afrodisiaco que llevara buscando toda la vida.

—Me temo que no me quedan fuerzas para saltar yo solo. Vas a tener que ayudarme.

Anne estaba cansada de ser la fuerte. En ese momento lo tinico que queria era rendirse a una
fortaleza y una voluntad mas grandes que la suya. Queria ser débil, caprichosa y lo bastante necia
como para cometer un error deplorable que la persiguiera el resto de su vida.

Y queria hacer todas esas cosas en brazos de aquel hombre.

—He olvidado abrir la ventana, milord.

—Max —susurro €l junto a su boca justo antes de que sus labios se tocaran.

El suave roce de su boca casi fue la perdicion de Anne. Si no hubiera podido clavar los dedos
en los gruesos musculos de sus antebrazos, tal vez hubiera caido de rodillas a sus pies. Beber
suavemente de sus labios s6lo pareci6 aumentar la sed de Dravenwood. Ahondé habilmente su
beso, abriendo los dociles pétalos de sus labios con tierna e insistente maestria. Ella gimio
cuando la lengua célida y aterciopelada de él recorri6 su boca para apoderarse del néctar que
encontro alli.

De golpe, sin previo aviso, se abrio la puerta del despacho. Se separaron de un salto. Anne
s6lo pudo confiar en no parecer tan acalorada y culpable como se sentia.

Pippa estaba en la puerta, presa de una agitacion tan grande que, si Anne y el conde hubieran
estado revolcandose desnudos sobre la mesa, seguramente ni siquiera se habria percatado de ello.

—¢Qué ocurre? —preguntd Anne, cuyo azoramiento habia dado paso a la alarma.

Pippa temblaba de arriba abajo y sus ojos oscuros estaban anegados en lagrimas.

—Es Hodges. Se ha ido.



Capitulo 27

DRAVENWOOD solt6 una maldicién.
—¢Que se ha ido? —repitio Anne frenética—. ;Cémo que se ha ido? Te dije que cuidaras de

él.

Pippa respir6 hondo, temblorosa.

—Se ha escabullido mientras yo ayudaba a Betsy a enrollar la alfombra del salén. Sélo le he
quitado los ojos de encima un momento. jLo juro! No sabia que se marcharia en cuanto me diera
la vuelta.

Anne luchd por digerir la noticia mientras su mente funcionaba a marchas forzadas.

—¢Como sabes que no esta escondido en algun lugar de la casa? ;Has mirado en el armario
del comedor?

—Ha dejado la puerta delantera abierta de par en par.

Anne dio un respingo cuando el violento retumbar de un trueno sacudi6 la casa como para
recordarles que fuera seguia arreciando la tormenta.

—Dios mio, los acantilados —musito.

No se dio cuenta de que se estaba tambaleando hasta que Dravenwood la agarré del codo
para sujetarla.

Pippa sacudi6 la cabeza.

—No ha ido hacia los acantilados. Dickon esta casi seguro de que lo ha visto corriendo hacia
los paramos cuando ha estallado un relampago. Se esta preparando para ir a buscarlo.

—Y un cuerno —gruiié Dravenwood, dirigiéndose hacia la puerta con paso decidido.

Pippa lo mir6 con enojo a través de las lagrimas. Habia empezado a llorar
desconsoladamente, sollozos entrecortados sacudian su pecho y tenia la linda cara cubierta de
manchas rojas.

—iTodo esto es culpa suya! jHa sido usted quien ha dicho que queria que se fuera! ;Cémo
ha podido ser tan cruel y despiadado? ¢;Creia que era sordo ademas de viejo?

—Luego tendras tiempo de sobra de reprocharme mi crueldad, hija —dijo Dravenwood
adustamente y, agarrando a Pippa por los hombros, la apart6 con suavidad de su camino—.
Ahora tenemos cosas mas importantes de las que ocuparnos.



Cuando llegaron los tres al vestibulo, Dickon estaba completamente vestido y sentado en el
banco del perchero. Se estaba atando un par de botas raidas, una de ellas con un agujero en la
puntera, y su rostro delgado aparecia crispado por la determinacion.

La tormenta estaba empezando a desatarse en toda su furia.

Caia una lluvia torrencial y el viento arrojaba furiosas andanadas de granizo contra la ventana
curva de encima de la puerta.

A Anne se le encogi6 el corazon de horror y de impotencia al imaginarse a Hodges alli fuera,
vagando perdido y solo por los paramos.

—Trae mi gaban y mis botas —orden6 Dravenwood a Betsy cuando vio a las palidas
muchachas y a Nana apelotonadas en la entrada del salon. Al ver que ella vacilaba, lanzando una
mirada inquisitiva a Anne, grito—: j Vamos!

Betsy paso junto a ellos y subi6 las escaleras para cumplir su orden.

Dickon se levant6, los mir6 de frente y cuadré sus flacos hombros, permitiéndoles vislumbrar
por un instante al hombre en que se convertiria algtn dia.

—No culpen a Pippa de que se haya marchado. Yo también tenia que vigilarlo. Por eso voy a
ir a buscarlo.

—No seas absurdo. —Anne corrio a su lado—. No podria soportar perderos a los dos. Es
responsabilidad mia. Iré yo.

—He sido yo quien ha dejado que se vaya —solloz6 Pippa—. Deberia ir yo.

La voz de Dravenwood reson6 mas fuerte que un trueno:

—Por si acaso lo han olvidado, yo soy el sefior de esta casa. Si alguien tiene que salir con
esta noche de perros a buscar a Hodges, soy yo.

—Pero yo conozco los paramos como la palma de mi mano —protest6 Dickon—. Puede que
hasta pueda coger un pony salvaje y...

—Lo tunico que vas a coger con este tiempo es un resfriado de muerte —replico
Dravenwood.

Betsy bajo a todo correr las escaleras con las botas del conde en una mano y su gaban
colgado del brazo.

—Dickon tiene razon —dijo Anne con el corazon lleno de panico—. Usted no conoce los
paramos. Pueden ser mortales durante una tormenta.

Dravenwood se sent6 en el segundo escalon para atarse las botas.

—He sobrevivido a un brote de célera en Birmania, a una tormenta de arena en el desierto de
Tunez, a que mi novia me dejara plantado por mi hermano ante el altar, y a que casi me
envenenen y me quemen vivo en mi cama usted y su pandilla de secuaces. No tengo intencion de
permitir que unos cuantos rayos y truenos o sus dichosos paramos acaben conmigo.

—Pero yo... —dijo Dickon.

—T no vas a poner un pie fuera de esta casa, jovencito. —Max se levanto para ponerse el
gaban—. Vas a quedarte aqui y a cuidar de las mujeres. Es una orden. —Se volvié hacia Anne
—. Si intenta escabullirse cuando yo me vaya, use sus llaves para encerrarlo en la despensa. O en
la mazmorra.

Dickon se dejo caer en el banco y clavo en Dravenwood una mirada tan severa como la del
conde. Pippa se acercé al chico y le puso una mano sobre el hombro en un raro gesto de
solidaridad.



Cuando Max lleg6 a la puerta, Anne estaba esperandolo alli.

Como no se atrevia a tocarlo delante de los demas, s6lo pudo alargar la mano para enderezar
la capa de su gaban.

—Tenga cuidado, milord. Por favor.

Dravenwood la miré, y Anne comprendio6 por el brillo amenazador de sus ojos que estaba a
punto de cometer una locura, como estrecharla en sus brazos delante de los demas y darle un
largo y apasionado beso.

—Se lo traeré de vuelta. Lo juro.

Dejandola con aquella promesa, abri6 la puerta y sali6 a la tormenta.

Apoyada en el alféizar de la ventana de la buhardilla, Anne se esforzaba por ver entre la negra
cortina de lluvia que fustigaba los cristales. Se habia retirado a su cuarto cuando no habia podido
soportar mas la quietud del reloj de péndulo del vestibulo, ni la expectacién con que la miraban
todos cada vez que advertian un fugaz receso en la tormenta u oian un ruido fuera. Ruidos que
inevitablemente resultaban ser el golpeteo de una contraventana suelta o la rama rota de un arbol
estrellandose contra el costado de la casa.

Alli arriba, el furor de la tormenta era atin mas virulento. La buhardilla se estremecia y
grufiia, vapuleada por los pufios implacables del viento. Cada vez que una teja se rendia y caia
resbalando por el tejado, Anne lo oia con toda claridad.

Desde su ventana, sin embargo, era desde donde mejor se veian los paramos. Mientras
miraba, un reldmpago aserrado atravesd el cielo, alumbrando el paisaje durante una preciosa
fraccion de segundo. Anne peg6 la nariz al cristal y sintié que el nerviosismo aceleraba su pulso.
Casi habria jurado ver a dos figuras en la lejania luchando contra la tormenta. Pero
desaparecieron al siguiente fogonazo de un rayo, dejando en su lugar el cadaver retorcido de un
arbol y una piedra enhiesta.

Anne se recost6 contra el marco de la ventana y contemplo6 la vela que brillaba en el alféizar.
Empezaban a pesarle los parpados, pero cada vez que cerraba los ojos veia a Dravenwood o a
Hodges tendidos boca abajo en un arroyo desbordado o un barranco inundado. Habia ordenado a
las doncellas que pusieran una lampara encendida en cada ventana de la mansién para que
sirvieran como balizas, pese a saber que cualquiera que fuera lo bastante necio o temerario para
salir a los paramos en una noche como aquélla seguramente no veria mas alla de la longitud de
un brazo por delante de sus narices.

Habia ocupado un rato las manos temblorosas cambiando su camisén tiznado por un sencillo
vestido gris y recogiéndose el pelo, casi como si aquellos rituales cotidianos pudieran ayudarla a
templar la naturaleza caprichosa de la tormenta. Se llevd una mano a la garganta, buscando
instintivamente el consuelo de su colgante. Casi desed haberlo puesto en la mano de lord
Dravenwood antes de que se perdiera de vista en la tormenta. Podria haberlo llevado como un
caballero llevaba el emblema de su dama y haberlo utilizado como talisman para regresar sano y
salvo con Hodges a Cadgwyck.

Y aella.



Se despertd con un sobresalto cargado de mala conciencia y un doloroso calambre en el cuello.
Debia de haberse quedado dormida sin querer. A su lado, la vela del alféizar de la ventana se
habia consumido por completo. Su llama estaba a punto de ahogarse en un charco de cera
liquida.

Estaba tan aturdida que tardé6 un momento en darse cuenta de que era el silencio lo que la
habia despertado: el silencio.

Frotandose la curva entre el cuello y el hombro, levant6 la mirada hacia la ventana. La lluvia
se habia despedido de la noche llevandose consigo al viento aullador, pero no los altos ciimulos
de nubes. Abri6 la boca sofocando en silencio un gemido. La destruccién que habia dejado a su
paso la tormenta era aiin mas aterradora que la propia tormenta. A la sombria luz del amanecer
vio que uno de los postes de la verja, ya antes deteriorado, se habia desplomado por completo
cortando el camino, que la lluvia, ademas, habia borrado casi por entero. De él s6lo quedaban
algunos surcos embarrados y rebosantes de agua turbia. Alla donde mirara habia tejas dispersas,
y el postigo de una ventana, arrancado limpiamente de la casa, yacia astillado en el suelo. Se
habian desgarrado incluso los velos de hiedra de las ventanas de la torre.

Costaba imaginar que algo o alguien pudiera haber sobrevivido a aquel vendaval.

Negandose a sucumbir a tan sombrios pensamientos, Anne se bajo del alféizar y recogio su
manto para salir en busca de Hodges y del conde. Si era necesario, se encomendaria a la piedad
de los aldeanos y les suplicaria que organizaran una batida de btisqueda. Entonces vio un destello
de movimiento por el rabillo del ojo.

Se volvid lentamente hacia la ventana, temiendo respirar, hacerse ilusiones.

Al principio pens6 que era s6lo una figura la que avanzaba trabajosamente hacia la casa. Pero
entonces se dio cuenta de que no era un hombre, sino dos. El mas alto sujetaba al otro por debajo
de los hombros, llevandolo casi a cuestas. La cabeza morena y despeinada del de mayor estatura
colgaba entre sus anchos hombros. El visible esfuerzo que le costaba poner un pie delante del
otro dejaba claro que cada paso que daba podia ser el dltimo.

El corazon se le subié de un brinco a la garganta. Entonando en silencio una ferviente
oracion de gratitud, apago la vela de un soplido y se encaminé a la escalera.

La distancia entre el desvan y el vestibulo nunca habia sido tan grande. Cuando lleg6 a la puerta
principal, Dickon ya la estaba abriendo. Bajaron todos la escalinata del pértico, cruzaron el patio
y salieron al prado delantero. Incluso Nana se unié a ellos, muy sonriente, apoyandose en Bess
para caminar.

El espeso barro tiré de los botines de Anne cuando se levant6 las faldas y pasé corriendo
junto a Dickon. Lleg6 antes que nadie junto a los dos hombres que avanzaban trabajosamente por
lo que quedaba de la avenida de entrada.

Dravenwood levanté la cabeza y le dedic6 una sonrisa cansada, pero triunfante. Tenia la cara
manchada de barro y un cardenal en la sien que iba amoratandose a ojos vista.

—No he podido cazar un pony, pero si un mayordomo.

—:Doénde demonios estaba? —pregunté Anne, no sabiendo si reir o llorar.

—Me he pasado casi toda la noche buscandolo, hasta que por fin lo he encontrado casi



cuando estaba amaneciendo, acurrucado en el hueco de un arbol a menos de un tiro de piedra de
aqui, tan campante.

Hodges caminaba medio dormido, rezongando en voz baja. Al ver que Dravenwood se
tambaleaba bajo su peso, Anne corrié a aliviarlo de su carga. Abrazé a Hodges mientras los
demas sirvientes se reunian a su alrededor, riendo, charlando y dando palmadas en la espalda y
los hombros al aténito mayordomo.

Olvidado por todos, Dravenwood se quedé alli, tambaleandose todavia. Anne no se habia
dado cuenta de hasta qué punto se habia apoyado en la recia figura de Hodges para sostenerse en
pie. Dej6 a Hodges en brazos de Lizzie y Lisbeth y le hizo una sefia frenética a Dickon con la
mano. Para su sorpresa, el conde ni siquiera protesté cuando el joven lo rode6 con uno de sus
larguiruchos brazos y sujet6 su peso como €l habia sujetado el de Hodges.

El mayordomo podia estar tan campante, pero no podia decirse lo mismo del conde, que
estaba empapado hasta los huesos. El agua que todavia chorreaba de su cabeza le habia rizado el
cabello en negros tirabuzones. La lujosa gamuza de sus pantalones estaba rota y dejaba ver una
fea herida a la altura de su espinilla. Aunque Dravenwood se esforzaba por no tiritar al frio del
amanecer, el tono azulado de sus labios hacia juego con las sombras que rodeaban sus ojos.

Anne no deseaba otra cosa que rodearlo con los brazos y meterlo ella misma en una cama
caliente y seca, pero se obligd a decir en tono enérgico:

—Betsy, Beth, ayudad a lord Dravenwood a subir a su habitacion inmediatamente.
Preparadle un bafio bien caliente y ropa seca antes de retiraros.

—No —dijo Dickon resueltamente, irguiéndose hasta parecer mas alto que de costumbre—.
Ahora mismo, su sefioria necesita un criado. Yo me ocuparé de él.

Anne asintio con la cabeza. Nunca habia estado tan orgullosa del chico.

Cuando Dickon paso a su lado sosteniendo a Dravenwood, no pudo resistirse y cogié la mano
del conde. Su piel, normalmente calida, estaba fria y pegajosa al tacto.

—~Gracias por todo... milord.

El asinti6 con una inclinacién de cabeza mientras el fantasma de una sonrisa jugueteaba en
sus labios.

—Me alegra haberle sido de ayuda... sefiora Spencer.

Mientras los demas regresaban a la casa, Anne se quedé alli mirandolo alejarse. Cada vez
que respiraba parecia estar mas en deuda con él. Y cada vez le resultaba mas dificil convencerse
de que la emocion que sentia henchirse en su pecho cuando lo miraba era simple gratitud.

Estaban todos tan agotados por la excitacion del incendio y la tormenta y por haber pasado en
vela las largas horas de la noche, que Anne dio permiso a los sirvientes para dormir hasta tarde la
mafiana siguiente. Tan pronto como Hodges y el conde estuvieron bien arropados en sus camas,
subio a acostarse a su buhardilla.

Pasado el mediodia estaban ya todos en pie, salvo lord Dravenwood, y se reunieron en torno
a la mesa de la cocina para disfrutar de un chocolate caliente y hablar de la tormenta.
Avergonzado por su peripecia de la noche anterior, Hodges parecié alegrarse de quedarse
sentado junto a Nana frente al fuego y sostener una madeja de lana entre las manos mientras la



anciana afiadia treinta centimetros mas a su labor de punto.

Estaba cayendo la noche cuando Anne ordené a Bess que llevara una bandeja de
emparedados a la alcoba de lord Dravenwood. Cuando la muchacha regreso para informar de que
no habia obtenido respuesta al llamar a la puerta del conde, Anne sintié que la embargaba una
oleada de ternura.

—Déjalo, entonces —le dijo a la chica—. No le va a hacer ningin mal pasarse la noche
durmiendo.

Dickon, que parecia haberse tomado muy a pecho sus nuevas responsabilidades como ayuda
de camara del conde, subio la escalera con paso decidido a primera hora de la mafiana siguiente
para ver si su sefior necesitaba ayuda para bafiarse y vestirse.

Regreso a la cocina un rato después, algo enfurrufiado.

—He llamado y llamado y ha pasado muchisimo rato sin contestar, pero por fin ha grufiido y
me ha gritado que me vaya.

Anne arrug6 el cefio, cada vez mas preocupada. Le daban tentaciones de ir a verlo ella
misma, pero desde la noche en que, tras irrumpir en su alcoba, habia acabado en sus brazos,
hacia todo lo posible por evitar quedarse a solas con él en cualquier habitacién que contuviera
una cama.

—Puede que s6lo necesite un poco mas de tiempo para recuperarse. Estoy segura de que
llamara cuando esté listo para volver a la vida.

Esa tarde noche, tras un largo dia invertido en ayudar a las doncellas a fregar las paredes del
salén manchadas de ceniza y supervisar la labor de Dickon y Pippa, que estaban limpiando el
patio, mandé a Betsy con otra bandeja, coronada ésta con la Unica cosa a la que sabia que
Dravenwood no podia resistirse: una humeante hogaza de pan recién sacada del horno.

Un rato después, cuando se volvio, vio a Betsy de pie en la puerta de la cocina, con la
bandeja intacta en las manos. La expresion de la cara ancha y bondadosa de la joven hizo que el
coraz6n de Anne se encogiera de miedo.

—Es el sefior, sefiora —dijo Betsy con renuencia—. Como no contestaba cuando he llamado,
me he asomado para ver si queria la cena, como me dijo usted, pero no he podido despertarlo.

—¢Como que no has podido despertarlo? ;Ha seguido durmiendo?

—Al principio he pensado que s6lo estaba dormido, pero estaba gimiendo una barbaridad. Y
cuando le he tocado el brazo, lo tenia ardiendo.

Anne cruzo6 la puerta antes de que Betsy acabara de hablar. Ni siquiera se dio cuenta de que
habia volcado la bandeja al pasar hasta que oy6 un estrépito a su espalda.

Al descorrer de un tirén las cortinas de la cama de lord Dravenwood, lo encontr6 presa de un
resfriado en toda regla. Acercé el dorso de la mano a su frente. A pesar del castafieteo audible de
sus dientes, sus temores se vieron confirmados: ardia de fiebre.

Respiraba trabajosamente, con un penoso estertor. Seguramente habia inhalado mas humo
del que creia al rescatarla de la buhardilla, y habia rematado aquella ofensa a sus pulmones
pasando la noche expuesto al frio y a la lluvia.

Betsy se quedo6 en la puerta, retorciéndose ansiosamente el delantal entre las manos. Parecia



casi tan indefensa como se sentia Anne.

—¢Qué hago, sefiora? ;Quiere que vaya corriendo al pueblo y traiga a alguien?

—¢Y a quién traerias? —preguntd Anne amargamente—. No hay médico en el pueblo, y
aunque lo hubiera no podrias convencerlo de que viniera aqui. —Miré por la ventana hacia las
sombras cada vez mas espesas, intentando refrenar una oleada de desesperacion—. Y menos atn
de noche.

Betsy, que seguia mirando el cuerpo tembloroso del conde, pregunto:

—¢Quiere que traiga mas mantas, entonces?

—No. —Sacudiéndose aquel miedo paralizante, Anne arranco enérgicamente las cortinas de
la cama y apart6 el edredon de plumas, dejando sélo la fina sabana que le tapaba hasta la cintura
—. No necesita calentarse. Necesita enfriarse. —Se acerc6 a las puertas del balcon y las abri6 de
par en par para dejar entrar el aire frio de la noche. Después regreso junto a la cama—. Ve a la
cocina y dile a Nana que me prepare un cazo de infusiéon de milenrama. Luego busca a Bess y a
Lisbeth y traedme toda el agua fria que podais cargar.

—¢Quiere que busque a Dickon para que se ocupe del sefior?

Anne nego6 con la cabeza, y su corazon se contrajo lleno de irresistible ternura al contemplar
el cuerpo del conde, sacudido por violentos temblores.

—No, ahora no. Esta vez voy a ser yo quien cuide de él.



Capitulo 28

ANNE no tuvo que velarlo sola. A medida que la noche se convirtié en dia y el dia en noche, y

un dia sucedio a otro, los demas sirvientes se turnaron con alguna excusa para hacerle compafiia
junto a la cama de lord Dravenwood.

Dickon estuvo alli para sujetarle los hombros mientras ella intentaba darle unas cucharadas
de caldo caliente, derramando mas caldo sobre su pecho del que consiguio hacerle tragar. Bess y
Lisbeth sumaron sus fuerzas a las de ella cuando empeord su delirio y Anne tuvo que echarse
sobre su pecho para impedir que se hiciera dafio al retorcerse, gritando en un idioma que ninguno
de ellos reconocio, hasta quedarse sin fuerzas y sin voz. Lizzie estaba alli cuando Anne derramd
lagrimas de alegria al encontrarlo vivo tras despertar de un breve suefio en el sillon junto a la
cama y descubrirlo tan quieto y certleo que pens6 que habia muerto mientras ella dormia. Beth y
Betsy se ocuparon de colocar cuidadosamente las sabanas para salvaguardar el pudor de Anne
cuando lo bafig, pasando tiernamente el pafio jabonoso por las musculosas anfractuosidades de su
pecho.

El tercer dia de su vigilia, Anne levant6 la vista del pasaje de EI progreso del peregrino que
estaba leyendo por enésima vez y vio que Nana entraba renqueando en la habitacion.

Aliviada intimamente por verse rescatada de su propio Cenagal de Abatimiento, Anne se
levant6 de un salto de su sillon, desalojando a un enfurrufiado Sir Almohadillas de su regazo.
Corri6 a ayudar a la anciana y le dijo hablandole al oido:

—iNana! ;Cémo has subido las escaleras?

—De la misma manera que llevo subiéndolas los dltimos cincuenta afios, nifia. Poniendo un
pie delante del otro.

Nana se acerco a la cama arrastrando los pies y sacudié la cabeza al mirar el cuerpo inerme
de lord Dravenwood.

—No hay nada peor para una mujer que ver postrado en la cama a un hombre tan fuerte.

—Detesto sentirme tan impotente —confes6 Anne con un nudo en la garganta.

Nana le lanz6 una mirada de reproche.

—No le des por perdido aun, nifia. Ni te des por perdida a ti. Si hay algo en lo que siempre
has destacado, es en salirte con la tuya. Apuesto a que todavia podrias manejar el destino con un
solo dedo si te empefiaras.

—En este momento siento mas bien que el destino me ha echado las manos al cuello. —
Reparé en la prenda colorida que colgaba del brazo de la anciana—. Vaya, Nana, ¢por fin has



acabado tu...?

No supo como llamar a la voluminosa prenda de punto.

—Estos viejos nudillos mios se estan poniendo demasiado rigidos para manejar las agujas, y
la mitad del tiempo no veo qué color he cogido. Mas vale que alguien la use mientras todavia
estoy aqui para verlo.

La anciana desdobl6é cuidadosamente su regalo y lo extendié sobre el pecho de lord
Dravenwood.

—iNana, es preciosa! —exclam6 Anne.

Los tonos multicolores alegraron la habitacion, e incluso parecieron devolver el color a las
palidas mejillas de su sefior.

—Hay un poco de amor tejido en cada hebra de lana. —Ofreciéndole una sonrisa desdentada,
acaricié tiernamente la labor con sus dedos retorcidos—. No lo olvides, nifia. El amor sigue
siendo la medicina mas poderosa de todas.

—Si se muere, el alguacil pensara que lo hemos asesinado —afirmé Pippa sombriamente desde
su mecedora al otro lado de la cama, mirando a Anne por encima de su manoseado ejemplar de
Los misterios de Udolfo.

Anne se inclin6 hacia delante en su sillon para apartar el pelo sudoroso de la frente del conde.
Dravenwood llevaba casi todo el dia delirando intermitentemente.

—Puede que asi sea.

—No debes culparte. Fue decision suya salir a buscar a Hodges. Nosotros no lo obligamos a
hacer de caballero andante.

Anne recordé que Dravenwood le habia dicho que habia salvado a su hermano de un pelotén
de fusilamiento y cuidado a Clarinda cuando ella cay6 enferma. Pensd en su empefio en
demostrar que Angelica no habia tomado parte en su propia ruina, y en cémo habia subido las
escaleras de la buhardilla para rescatarla del fuego sin pensar en su propia seguridad.

—No creo que le quedara otro remedio. Puede que deteste reconocerlo, pero sospecho que
nacio para desempefiar ese papel. —Dej6 escapar una risa desganada—. Hasta rescaté a Dickon
de esa ridicula peluca. —Su sonrisa se borr6 y sus dedos se detuvieron sobre la piel seca y
caliente de la mejilla de él—. Es solo que ain no ha descubierto que no puede salvar a todo el
mundo. Quiza ni siquiera a si mismo.

Esa noche, ya tarde, Anne se hallé al fin a solas con su sefior. Tras ver como Pippa se adormilaba
leyendo no una sino hasta tres veces, por fin habia convencido a la joven de que se fuera a la
cama tras prometerle que se pondria un camisén y se tumbaria en el divan a dormir un rato
cuando ella se marchara.

Habia entrado en el vestidor de Dravenwood para ponerse el camisén y quitarse las
horquillas del pelo, pero en lugar de tumbarse en el divan, ocupé la mecedora que Pippa habia
dejado vacante y la arrimo6 a la cama.

En algin momento durante esos ultimos dias, habia dejado de preocuparse por lo indecoroso



de pasar la noche en la alcoba de un caballero, y mas aun en camison.

Mird el reloj francés de la repisa de la chimenea. Era poco mas de medianoche. Aunque sabia
que su voz habia quedado silenciada para siempre, a veces todavia se sorprendia aguzando el
oido para escuchar el hueco campanilleo del reloj de péndulo del vestibulo.

El suefio tenia poco atractivo para ella. Cada vez que se adormilaba, sentia que se deslizaba
bajo la superficie de las olas y notaba como unas cuerdas de seda se tensaban alrededor de sus
tobillos, haciéndole imposible patalear y abrirse paso hacia la libertad. Luego comenzaba a
hundirse, mas y mas abajo, hacia la oscuridad del completo olvido antes de despertarse con un
sobresalto.

Ella no podia dormir y Dravenwood no parecia capaz de despertar. Por fin habia remitido la
fiebre, pero aparte del suave vaivén de su pecho, seguia tan quieto y palido como una efigie
labrada en marmol sobre una tumba. Anne casi preferia el delirio a aquella inmovilidad. Al
menos cuando estaba retorciéndose y gritando, no tenia que aplicar el oido a sus labios para
asegurarse de que respiraba.

Si no sobrevivia, tendria que coger pluma y papel y escribir a sus padres para notificarles su
muerte.

¢Lo llorarian por como habia sido o se lamentaria su padre tinicamente por haber perdido a
su preciado heredero? ;Cuanto tiempo tardaria la noticia en cruzar el ancho mar y llegar a oidos
de su hermano? ;Se acordaria Ashton Burke del hombre hosco en que se habia convertido su
hermano, o rememoraria con afecto su infancia, cuando eran dos nifios que jugaban a los
soldaditos de plomo y libraban batallas navales en el bafio? ¢Derramaria Clarinda una lagrima
por el hombre que la habia amado durante tanto tiempo y tan fielmente? ¢Lamentaria haber
despreciado un corazon leal que otra mujer habria cuidado como un tesoro? ;Se acordaria la
pequefia Charlotte de su tio Max, el hombre que la habia levantado en sus grandes y fuertes
brazos y la habia estrechado con tanta ternura, pensando sin duda que podia haber sido su hija si
las circunstancias hubieran sido otras?

Anne se arrebujo en su chal de lana. Ni las cataplasmas ni las tisanas medicinales de Nana
parecian funcionar. No habian podido hacerle tragar mas que una gota de caldo desde el
amanecer. Lo unico que podia hacer era lavarlo, afeitarlo, mantener sus sdbanas limpias,
cepillarle con cuidado los dientes con sus propios polvos dentifricos y aceptar que seguramente
no iba a volver a despertar. Jamas volveria a ver fruncirse su frente en uno de aquellos cefios
furiosos, ni a oirle dar una orden que no tenia intencion de obedecer.

La cara de Dravenwood se emborroné ante sus ojos cuando le apret6 la mano.

—iMaldito seas, Dravenwood! jSobreviviste al cdlera en Birmania, a una tormenta de arena
en el desierto de Tunez, y a un corazon roto! ;Como te atreves a dejar que un poco de lluvia
acabe contigo? Si piensas morirte para pasar toda la eternidad paseando de la mano por la
mansion con tu preciosa Angelica, estas desperdiciando tu ultimo aliento. jNo seras suyo! jYo
me encargo de eso!

La ironia de la situacién no le pasé desapercibida. Si moria, seria ella quien viviria
atormentada hasta el dia de su muerte. Ella quien se despertaria en plena noche ansiando una
caricia que ya jamas conoceria, anhelando un beso que no volveria a saborear.

Agarrando todavia su mano entre las suyas, lo mird con rabia por entre las lagrimas.

—Pippa tenia razén, ¢sabes? Seguramente estas haciendo esto por despecho. Si te mueres,



juraran que te he matado. ¢Es eso lo que quieres, tonto cabezota y arrogante? ;Es que quieres
que me cuelguen porque tuviste la temeridad de salir en plena tormenta aunque intenté advertirte
de que podia ser tu fin?

Se le quebré la voz en un aspero sollozo. Se incliné y apoyd la frente sobre sus manos
entrelazadas, regando la piel de Dravenwood con sus lagrimas.

Estaba tan acongojada que tardé unos segundos en notar que una mano rozaba suavemente su
cabello suelto. Temblando de incredulidad, levant6 despacio la cabeza.

Dravenwood la estaba mirando fijamente, los ojos iluminados por una ternura que la dejo sin
respiracion.

—Ahi estas, angel mio —dijo con la voz enronquecida por la falta de uso. Una media sonrisa
curvo su boca—. Siempre he sabido que volverias conmigo.



Capitulo 29

ANNE miré los ojos de Dravenwood, hipnotizada por su claridad cristalina. Era como si

estuviera viéndola, viéndola de verdad, por vez primera. Su mirada fue como el mas raro y
costoso de los regalos, pues le devolvio algo que ella creia haber perdido para siempre.

A si misma.

Dravenwood metié la mano entre su pelo, juguete6 con sus mechones aterciopelados y a
continuacion, rodeando su nuca con la mano, acerco suavemente la boca de Anne a la suya. Se le
habia pasado la fiebre, pero seguia hallandose bajo el influjo de la enfermedad. Posiblemente no
podia pensar con claridad, en caso de que pudiera pensar. Anne sabia que debia apartarse, que
debia tumbarlo en la cama e instarle a descansar, pero no tenia ni la voluntad ni el deseo
necesarios para resistirse a él. Al amoldar sus labios a los suyos, aspiré su aliento como si sélo en
él pudiera hallar una posibilidad de sobrevivir después de pasar una eternidad sumergida en el
agua. Su aliento no olia ya a enfermedad, sino a menta y a esperanza.

Sinti6 que el chal resbalaba por sus hombros y caia al suelo, pero no le importé. Estaba
demasiado absorta en la irresistible caricia de su lengua cuando le abri6 la juntura de los labios e
invadio tiernamente su boca.

Cuando su lengua respondio, a su vez, con una incursion audaz, €l la rode6 con los brazos y
dej6é escapar un profundo gemido gutural. No era un gemido de dolor, sino de placer, de un
placer mas agudo y mas peligroso que el dolor.

Tal vez nunca fueran a encontrarse en un salén de baile para compartir un vals, pero
Dravenwood la tumbé en su cama con un giro vertiginoso, hasta que Anne se hallé bajo él.
Mientras su boca seguia obrando oscuros y deliciosos prodigios, desliz6 una mano por el costado
de ella, la pos6 un instante sobre su pecho turgente y a continuacion trazé la gracil curva de su
cintura, la elevacion de su cadera, y la deslizé bajo su muslo para levantarle una pierna de modo
que pudiera encajarse en el hueco de sus caderas.

Anne contuvo la respiracion con un gemido, sus caderas se arquearon sobre la cama como
por propia voluntad y rodearon la evidencia de su deseo. No habia cura para aquel delirio. La
fiebre era contagiosa y les habia infectado a ambos. Entonces sinti6 que sus llamas se extendian
cada vez mas alto cuando él deslizé la mano por la piel sedosa de su muslo levantandole el
camison.

El hombre frio y distante que le habia creido antafio se habia desvanecido y en su lugar habia
aparecido un ardiente desconocido. No habia tiempo para pensar, tiempo para la cautela, tiempo



para el remordimiento. Sélo estaba el calor de su lengua acariciando los aterciopelados recovecos
de la boca de Anne con un ritmo inconfundible e irresistiblemente carnal, el ardor de su mano
cuando la desliz6 a un lado y la apret6 contra el tierno monticulo de entre sus muslos, urgiéndola
a conducirlo a un lugar extraordinario donde el placer no sélo era posible, sino ademas
inevitable.

Un suspiro trémulo aflord a los labios de Anne cuando los dedos de €l siguieron el camino
que habia labrado su mano. Pegé la cara a su hombro para esconder sus mejillas sofocadas en
cuanto sus dedos largos y elegantes se metieron entre los suaves rizos de su pubis y se
apoderaron de la carne sedosa que encontraron debajo, acariciandola, resbalando por ella,
tocandola hasta que sus suspiros se convirtieron en leves y jadeantes gemidos. Cuando la yema
aspera de su pulgar rozo el palpitante botoncillo situado en el vértice de aquellos rizos, su vientre
respondid con un estremecimiento de gozo y un arrebato de puro placer liquido que la impulsé a
cerrar los muslos.

Pero la mano de Dravenwood, que seguia alli, los separd de nuevo y la inst6 a entregar todo
cuanto era, todo cuanto seria alguna vez, a su ansia desesperada. Pero ni siquiera entonces se
contenté con apoderarse del premio que habia ganado. Sigui6 jugueteando con ella, y cada habil
pasada de sus dedos amenazd con envolver a Anne en un fuego capaz de consumirla por
completo.

—Has venido a mi, angel mio —susurré con voz ronca mientras el calor abrasador de sus
labios se deslizaba por el fuste de su garganta hasta posarse sobre la vena que palpitaba
frenéticamente bajo la piel—. Ahora, correte para mi.

El era su sefior. Anne no tenia mas remedio que obedecer su orden.

Las oleadas de placer rompieron sobre ella en un torrente cegador. Pero en lugar de hundirla
como habia temido, la elevaron bruscamente, sacandola de la oscuridad hacia la luz.

Seguia estremeciéndose, sacudida por deliciosos temblores de placer, cuando Dravenwood
volvié a cubrirla. Se aferré a sus hombros, dividida entre el impulso de atraerlo hacia si y el de
apartarlo. De pronto parecia muy grande, muy abrumador, muy... viril.

Su boca se cerré sobre la de ella una vez mas y sabore6 la dulzura de miel de sus labios con
una tierna ferocidad que alivi6 la angustia de Anne y le dio valor para abrirle los muslos en
cuanto €l intent6 separarselos con la rodilla. Sinti6 el peso de su ereccion al apoyarse ésta contra
esa parte de su cuerpo que seguia atn palpitando por sus caricias. Dravenwood frot6 su miembro
contra las cremosas perlas de néctar que habia extraido de sus htimedas entrafias y la penetré con
una sola, larga y suave acometida, enfundando en su vientre su verga rigida.

Dividida entre la agonia y el éxtasis, Anne clavo las ufias en su espalda y hundi6 los dientes
en su hombro para sofocar un sollozo impotente. Habia cometido la necedad de creer que
conocia la pasion, pero aquello no habia sido mas que una palida sombra comparado con esto, el
frivolo y endeble espectro de placeres venideros. Un gemido gutural escapé de la garganta de él
mientras se movia sobre ella, aumentando el ritmo y la intensidad de sus embestidas hasta que
las suplicas inarticuladas de Anne se convirtieron en trémulos gemidos que ya no pudo contener.

Aun asi, Dravenwood no aflojo el ritmo, dejando claro que no se daria por satisfecho hasta
que los deliciosos temblores del éxtasis comenzaran a atenazar de nuevo su vientre. Tan pronto
fue asi, se puso rigido y se hundi6 dentro de ella, y un grufiido atin mas ronco escap6 de su
garganta cuando la misma implacable marea de placer que habia desencadenado en ella se



apoderd de él, arrastrandolo consigo.

Al abrir los ojos, Anne vio entrar la luz nebulosa del amanecer por las ventanas de la alcoba.
Suspird, lastrados los miembros por una languidez deliciosa que la hacia sentirse como si durante
la noche se hubiera derretido de algin modo y hubiera vuelto a reconstituirse, convertida en algo
mas refinado. A diferencia de Pippa, que gemia, grufiia y escondia la cabeza bajo la almohada
cuando tenia que levantarse antes de las diez de la mafiana, ella siempre se despertaba de buen
humor. Se levantaba de la cama de un salto y se vestia rapidamente, ansiosa por encarar los retos
del nuevo dia. Esa mafiana, sin embargo, habria sido feliz quedandose en la cama hasta
mediodia, con todos los muisculos un poco agarrotados, pero cosquilleantes todavia de placer.

Se desperez6 con la languida elasticidad de Sir Almohadillas al girarse para buscar el origen
de aquel placer.

Dravenwood estaba tendido de espaldas, con un brazo musculoso sobre la cabeza. Anne se
apoy6 en el codo para observar a sus anchas su pecho fornido y su bello perfil esculpido. Parecia
tan maravillosamente en paz...

Sus ojos se agrandaron de pronto, llenos de alarma. Santo Dios, ¢y si su corazon estaba tan
débil que no habia soportado el esfuerzo? ;Y si sin querer le habia matado?

Acerc6 una mano a su pecho. Lo sintié subir y bajar con cada respiracion pausada, contd
cada latido ritmico de su corazon bajo la palma de su mano.

Se dejo caer en la almohada y lagrimas de agradecimiento afloraron a sus ojos.

«El amor sigue siendo la medicina mas poderosa de todas.»

Mientras la voz de Nana resonaba en su cabeza, en sus labios se dibujo una sonrisa. Habia
logrado de algtin modo lo que no habian conseguido las cataplasmas y las tisanas medicinales:
habia salvado a Dravenwood.

Seguia sintiéndose muy satisfecha de si misma cuando él alargé el brazo sin abrir los ojos y
la atrajo hacia si. Se acomodo a su lado, la espalda pegada a su amplio pecho. Al sentir que su
verga erecta presionaba contra la suavidad de su grupa, no pudo resistirse a la tentacion de mover
un poco las caderas provocativamente. Su respuesta inmediata la hizo sonreir. Si,
indudablemente mostraba signos de vida.

La apret6 mas contra si, y su abrazo posesivo la hizo sentirse a salvo, calida y amada por
primera vez desde hacia mucho, mucho tiempo.

—Maximillian —susurrd, probando el sabor de su nombre en los labios.

El dej6 escapar un gruilido ronco.

—Ummm... Mi angel... Mi dulce... Angélica...



Capitulo 30

ANNE se qued6 paralizada, mirando sin verlas las puertas del balcon. Una de las manos de

Dravenwood se cerrd sobre su pecho suave y lo apretd con delicadeza. Anne vacilé6 un momento.
Luego estir6 el brazo y le apart6é la mano. Cuando se desasi6 de su abrazo, Dravenwood protesto
con un gruiiido, se volvié hacia el otro lado y comenz6 a roncar suavemente.

Anne se levant6 con sigilo y recogio su camison del suelo, decidida a escapar antes de que €l
descubriera que se habia acostado con la mujer equivocada.

Un rato después, cuando cruzo la galeria con paso enérgico, bafiada, vestida y almidonada de
pies a cabeza, Angelica estaba esperandola en el descansillo. Anne estaba decidida a ignorarla,
pero cuando comenzo a bajar las escaleras camino del vestibulo, sinti6 clavada en su espalda la
mirada burlona de aquella beldad legendaria.

Se gir6 bruscamente y sefial6 el retrato con dedo acusador.

—Si no paras de mirarme con esa sonrisita, foca engreida, voy a pintarte un buen bigote,
unas cejas bien pobladas y una o dos verrugas en esa nariz asquerosamente perfecta que tienes.
Luego veremos si sigues pareciéndole tan arrebatadora a tu querido lord Dravenwood.

Angelica siguié mirandola divertida desde lo alto de su nariz asquerosamente perfecta,
impertérrita ante su amenaza.

Desde el vestibulo de abajo llego el sonido de alguien que carraspeaba. Anne se volvio y vio
a Pippa parada al pie de la escalera.

La muchacha la observaba con cautela, como solian observar todos a Hodges cuando lo
sorprendian combatiendo con las gallinas o retozando por los jardines al atardecer, intentando
atrapar un gnomo.

—:Se puede saber con quién estas hablando?

—Con nadie —contesté Anne, y lanz6é a Angelica una tltima mirada resentida antes de bajar
el resto de los peldafios con paso enérgico—. Con nadie en absoluto.

Al despertar, Max se descubri6 solo por primera vez desde hacia dias. Luch6 por incorporarse.
Se mared y sus musculos agarrotados protestaron palpitando, obligandolo a dejarse caer sobre los



almohadones con un grufiido. Se quedé mirando el dosel de la cama mientras esperaba que su
cabeza aturdida se despejara.

A pesar de que seguia sintiéndose débil, lo embargd una innegable sensacion de bienestar.
Desde que podia recordar, se habia sentido como si padeciera un hambre feroz que lo impulsaba
a gruflir y a lanzar dentelladas a todos cuantos lo rodeaban. Ahora, en cambio, se sentia
deliciosamente saciado, como un gigantesco felino de la selva que acabara de devorar a una
gacela bien jugosa.

Cerr6 los ojos, levant6 los pufios cerrados por encima de la cabeza y se desperez6. Sus
musculos entumecidos se tensaron y vibraron, llenos de euforia. Nunca se habia sentido tan feliz
de estar vivo, lo cual era una ironia teniendo en cuenta que su ultima visita habia sido un
fantasma. Abrio los ojos al recordar cuél era la fuente de aquella satisfaccion.

Angelica...

Angelica habia acudido a él en un suefio, igual que en ocasiones anteriores, so6lo que esta vez,
cuando le habia tendido los brazos, se habia derretido entre ellos en lugar de desaparecer en la
noche.

Se sent0, cada vez mas confuso. La luz palida de la tarde entraba a raudales por las ventanas
y arrancaba destellos a la mecedora vacia colocada al borde mismo de la cama.

Casi habria jurado que la mujer a la que habia abrazado esa noche no era un jiron de niebla,
sino de carne y hueso, calida y apasionada, su boca una llama viva bajo la suya. Sin duda una
alucinacion no podia ser tan vivida.

Se pas6 una mano por el pelo revuelto mientras sondeaba los borrosos margenes de su
memoria. Si se concentraba con fuerza, casi podia oir una voz que le suplicaba suavemente que
abriera los labios cuarteados para que el fresco metal de una cuchara se deslizara entre ellos.
Podia sentir el roce de una navaja de afeitar empufiada por unos dedos firmes contra las cerdas
de su barba, o el frescor de una mano sobre su frente, comprobando con ternura la temperatura
de su carne enfebrecida.

Podia ver a una mujer inclinada sobre él, la piel tan fina y clara como el alabastro, los ojos
castafios ensombrecidos por el cansancio. Su cabello habia escapado de su mofio medio deshecho
y colgaba en lacios mechones alrededor de su cara preocupada. Una cara que de pronto se
defini6 con brutal nitidez.

Era la cara de su ama de llaves, la sefiora Spencer.

No la de Angelica, sino la de Anne.

Una oleada de horror se apoderd de él. Santo cielo, ;qué habia hecho? ;Habia arrastrado a la
sefiora Spencer a su cama y la habia forzado en su delirio?

Esa posibilidad no cuadraba con los deliciosos vislumbres que afloraban a su memoria: la
suavidad de sus labios floreciendo bajo los suyos para recibir sus besos; el calor confiado de su
mano al meterse entre su pelo para acariciarle la nuca; el modo irresistible en que levantaba las
caderas de la cama en una invitacién a la que ningiin hombre podria haberse resistido; el gritito
gutural que habia intentando sofocar apretandose contra su cuello cuando las yemas de sus dedos
la habian empujado por el precipicio del placer, hacia el éxtasis.

A medida que afluian los recuerdos, uno a uno, Max sinti6 que se excitaba de nuevo.
Mascull6 un juramento.

Sélo habia una manera de comprobar que aquellos recuerdos eran sélo fruto de la fiebre que



se habia apoderado de su cerebro. Buscaria a su ama de llaves y sin duda la encontraria
cumpliendo serenamente con sus labores, lo cual demostraria que entre ellos no habia sucedido
nada indecoroso.

No tenia intencion de hablarle de sus lujuriosas fantasias. Si lo hacia, ella seguramente
retrocederia horrorizada, le daria un bofetén o se reia en su cara.

Sali6 de la cama y se rodeo la cintura con la colcha por si acaso entraba alguien en la alcoba
antes de que llegara al vestidor. Cuando el bajo de la colcha se engancho en el poste de la cama,
se giro para tirar de él.

Y entonces vio las manchas rojizas que habia en las sabanas de seda.

Las mir6 atentamente, y su incredulidad fue cristalizando lentamente hasta convertirse en
certeza. Estaba en lo cierto desde el principio. La mujer que habia pasado la noche en sus brazos
y en su cama no habia sido un jirén de niebla. Era de carne, hueso... y sangre.

Esa tarde, cuando bajo las escaleras, no lo recibio el aroma delicioso del pan recién horneado.

Lisbeth, sin embargo, estaba cruzando el vestibulo con un plumero en la mano.

—iMilord! —exclam@, y una sonrisa dentuda iluminé su cara pecosa—. jCuanto me alegro
de verlo otra vez en pie! La sefiora Spencer nos ha dicho que por fin se le habia pasado la fiebre.

—AMh, si, seh?

Supuso que la muy picara no se habia molestado en decirles que habia cambiado una fiebre
por otra.

—Nos ha dicho que habia pasado usted una noche muy dura y que lo dejaramos dormir todo
lo que quisiera. —Lisbeth arrug6 el cefio al reparar en el lio de sabanas que llevaba en brazos—.
No hacia falta que deshiciera la cama, sefior. S6lo tenia que llamar. Una de nosotras habria
subido corriendo a llevar las sabanas a la lavanderia.

—No quiero que las laven. Quiero que las quemen. Tenemos que asegurarnos de que no
enferme nadie mas en la casa.

—No creo que lo que tuviera fuera contagioso, sefior, porque ninguno de nosotros ha
estornudado siquiera.

—Con estas cosas, toda precauciéon es poca. —Se cernié sobre ella—. Un descuido puede
costar vidas. Mire lo que le paso al pobre sefior Spencer.

Visiblemente alarmada por su astuta sonrisa, la muchacha bajé un escal6n antes de alargar de
mala gana los brazos para coger las sabanas.

—Muy bien, milord. Me encargaré de que las quemen.

Max quito las sabanas de su alcance.

—Prefiero encargarme yo mismo. A no ser, claro, que Hodges esté disponible. Tengo
entendido que se le dan de perlas esas cosas.

Sin decir una palabra mas, se dirigi6 a la cocina, dejando a Lisbeth boquiabierta tras él, sin
duda preguntandose si la fiebre no le habria cocido el cerebro.

La determinacion de Max de enfrentarse enseguida a su ama de llaves se vio abocada al fracaso.



Todo aquél a quien le preguntaba donde estaba la sefiora Spencer, le indicaba un lugar distinto.

Pippa y Dickon estaban convencidos de que la habian visto ir hacia el gallinero a recoger
huevos frescos, mientras que Nana juraba que Anne estaba en el saléon ayudando a Bess a quitar
la carbonilla que quedaba en el techo. Bess afirmé haberla visto desde la ventana del salén un
rato antes, «andando hasia el huerto con un sesto colgando del braso». Cuando Max llego al
huerto, con los muisculos protestando por el esfuerzo tras tantos dias postrado en cama, encontrd
a Beth y a Betsy a punto de encaramarse a un manzano con las faldas atadas alrededor de las
rodillas, pero no a la sefiora Spencer. Lizzie le informd de que la ultima vez que habia visto a
Anne estaba en el salén ayudando a Hodges a abrillantar la plata. Hodges aseguraba que estaba
en Londres tomando el té con el rey.

Max habria sospechado que todos ellos intentaban confundirlo a propésito si su perplejidad
no hubiera sido tan convincente.

Cuando comenzo atardecer y su ama de llaves siguié dandole esquinazo, la irritacion de Max
empez06 a tornarse en furia. Estaba tan enfadado consigo mismo como con ella. Después de que
Clarinda lo abandonara, habia jurado no volver a permitirse sentir de aquel modo. No renunciar
jamas a la razon por la locura que s6lo podia causar el amor o el deseo.

Harto de tanto buscar, se retir6 por fin a su despacho, dejando instrucciones expresas de que
la sefiora Spencer subiera a hablar con €l en cuanto la vieran. Aquel demonio de mujer no podia
esquivarlo eternamente.

Poco después de que oscureciera su persistencia se vio recompensada cuando tocaron
enérgicamente a la puerta.

—Pase —ordend, sorprendido por el violento latido de su corazon.

Tal vez se hubiera excedido con tanto esfuerzo fisico. Tal vez estuviera a punto de recaer. O
de morirse.

Se abrio la puerta y entr6 la sefiora Spencer. Max no estaba seguro de qué esperaba de ella:
¢una mirada de reproche o lloros y recriminaciones, quiza? Parecia, sin embargo, tan serena e
impasible como la noche de su llegada a Cadgwyck Manor.

Salvo por el delantal blanco como la nieve y el encaje que asomaba provocativamente a la
altura de su garganta, iba vestida de negro de pies a cabeza. Llevaba el pelo bien peinado hacia
atras y confinado en su redecilla de siempre. Fruncia los labios como si jamas los hubiera
suavizado el beso de un hombre. Su semblante no podria haber sido mas inexpresivo.

Max arrug6 el entrecejo. Por alguna razén, su frio aplomo se le antojaba mas exasperante que
una rabiosa pataleta. Podria haber tenido al menos la decencia de parecer mas... en fin... mas
afectada.

Queria verla con las mejillas encendidas y el pelo suelto sobre los hombros. Queria que sus
labios se entreabrieran y temblaran bajo los suyos. Queria ver alguna prueba del placer que habia
hallado en sus brazos y del que le habia dado. Verla tan impasible, y tan intocable, sélo
consiguié suscitar en él el deseo de hacer algo para rectificar la situacion.

Anne lo mir6 enarcando una ceja.

—¢Me ha mandado llamar, milord?

—Siéntese.

Sefial6 con la cabeza la silla de delante del escritorio.

Cuando ella obedecio, observo atentamente su cara en busca de algun indicio de tension.



¢Eran imaginaciones suyas o habia hecho una pequefia mueca de dolor al posar su lindo trasero
en la silla?

—Me alegra verlo con tan buen aspecto —coment6 Anne tras ordenar a su gusto cada
pliegue de su falda—. ¢Quiere que revisemos las cuentas de la casa o que hablemos de las
reparaciones del salon?

Max se quedé boquiabierto. Lisbeth estaba en un error: su fiebre debia de ser contagiosa, a
fin de cuentas. Saltaba a la vista que aquella mujer estaba delirando.

—Bueno, no sé —contesté con sorna—. Habia pensado que podiamos revisar lo que pas6
entre nosotros anoche en mi habitacion.

Se quedo gratamente sin habla un momento.

—Yo confiaba mas bien en que no se acordara de eso.

Max no se molesto6 en disimular su incredulidad.

—¢De veras creia que podia olvidar algo asi?

—He de confesar que se me ha pasado por la cabeza, si. —Se inclin6 hacia delante y lo
observo intensamente—. ;De qué se acuerda exactamente?

Max se recost6 en su silla, apoy0 el tobillo en la rodilla contraria y la mir6 fijamente a los
0j0s.

—De todo.

De cada beso. De cada caricia. De como le habia clavado las ufias en la espalda al penetrarla
y hacerla suya.

Ella tragd saliva y su esbelta garganta se movi6 arriba y abajo. Por fin habia conseguido
turbarla.

—Espero que no crea que voy a culparlo por lo que sucedié entre nosotros. Llevaba varios
dias medio fuera de si por la fiebre.

—¢S6lo medio? —pregunto €l con sorna.

Anne lo mir6 pestafieando.

—¢Qué esta dando a entender, milord? ;Que un hombre tendria que haber perdido por
completo la cabeza para acostarse conmigo?

—iNo, sefiora Spencer, sabe perfectamente que no es eso lo que estoy dando a entender! —
Se levantd bruscamente y se acercé a la ventana. Mird hacia las sombras cada vez mas espesas
del anochecer mientras luchaba por dominar su ira—. Tendra que perdonarme. Todo esto es
nuevo para mi. No tengo costumbre de deshonrar al servicio.

—Es una suerte. Nana se va a quitar un peso de encima.

Max se gir6 para lanzarle una mirada de reproche.

—Si, asegurele a las Elizabeth que pueden inclinarse a barrer la ceniza de las chimeneas
cuando yo esté cerca. Intentaré resistirme a la tentacion de subirles la falda y propasarme con
ellas.

Un rubor favorecedor se extendio por las mejillas de Anne.

—Temo que esté usted haciendo una montafia de un grano de arena. Usted es un hombre. Yo
soy una mujer. Seguramente estos ultimos afios hemos estado mas solos de la cuenta. —Se
encogio de hombros y se mir6 el regazo—. ;Tan raro es que hayamos recurrido el uno al otro
durante un momento dificil? No tiene que preocuparse, milord. Por lo que a mi concierne, lo de
anoche no paso.



Aunque la mayoria de los hombres se habrian sentido aliviados, Max descubri6 con sorpresa
que no estaba dispuesto a permitir aquello. Se apoy6 contra el alféizar de la ventana y cruzo los
brazos.

—Puede que tenga razon, sefiora Spencer. A fin de cuentas, usted es viuda. Estoy seguro de
que estaba acostumbrada a recibir las atenciones de su marido con idéntico... entusiasmo.

Ella levant6 bruscamente la cabeza para mirarlo.

—Si, incluso podria considerarse afortunado al sefior Spencer de no ser porque muri6 de
forma tan repentina y prematura arrollado por... ;Como era? —Max se toco los labios con el
dedo indice—. ;Por un tiro de caballos?

—Por una carreta —contest6 ella entre dientes, lanzandole una mirada pétrea—. Murio
aplastado por una carreta.

—Todos los hombres de Londres saben que acostarse con una viuda no supone ninguin reto.
No hay que perder tiempo ni esfuerzos en fastidiosas ceremonias de cortejo: los cumplidos, las
flores, la ronda interminable de bailes, 6peras y paseos en coche por Hyde Park. —Suspiré como
si saboreara un recuerdo especialmente salaz—. Las viudas estan siempre tan ansiosas por
complacer... Y siempre se muestran tan patéticamente agradecidas por las atenciones de un
hombre, aunque sea s6lo una migaja... Recuerdo haber oido hablar de la viuda de un tal lord
Langley que era capaz de hacer un truco increible con la lengua y...

Anne se levant6 de un salto. Su rubor se habia convertido en un sofoco de ira.

—iSepa usted que yo ni estoy ansiosa por complacer ni le estoy patéticamente agradecida!

—Ni es usted viuda, sefiora Spencer —remachd él—. ;O deberia llamarla «sefiorita
Spencer»?

Anne palidecio.

—¢Como lo ha sabido?

—Digamos que dejo ciertas... pistas.

—Ay, Dios... Las sabanas —musit0, y su mirada cambié al comprender lo sucedido—. Tenia
tanta prisa por escapar que me olvidé de las sabanas. Si las ve alguna de las chicas... jO Dickon!

Hizo amago de acercarse a la puerta.

—No es necesario —dijo él con calma—. Ya las he destruido.

Anne se dejo caer de espaldas contra la puerta y lo miré con reticente admiracion.

—Un caballero hasta el final, ;verdad?

—Nadie lo diria, por mi comportamiento de anoche. —Lade6 la cabeza para observarla—.
Bien, ¢por qué me mintié? ;Por qué ha fingido ser viuda todos estos afios?

—No espero que un hombre de su rango y sus privilegios lo comprenda. Para una mujer ya
es bastante dificil encontrar colocacién en una casa respetable, pero se hace casi imposible
cuando todo el mundo a su alrededor equipara el hecho de estar soltera a ser débil e inexperta.

Max le lanz6 una mirada burlona.

—AMh, si, y usted es una mujer de vasta experiencia.

—Aprendi muy rapidamente que la mayoria de las sefioras no estan dispuestas a contratar a
jovenes solteras para que dirijan sus casas. Les da demasiado miedo que sus maridos puedan...

Se interrumpi6 y bajoé los ojos.

—¢Hacer lo que yo hice anoche? —Dio unos pasos hacia ella, incapaz de refrenarse—. ;No
se le ha ocurrido que, de haber sabido que nunca habia... estado casada, podria haberle mostrado



al menos mas consideracion?

—Casada? —Su risita desganada parecié mofarse de los dos—. Ni siquiera sabia que estaba
viva. Me llamé «Angelica».

Max dio un respingo. Por lo visto, a fin de cuentas, no recordaba todo lo sucedido esa noche.

—No sea tan duro consigo mismo, milord. Por lo menos no me llamé «Clarinda».

A Max le sorprendi6 lo poco que le escoci6 su pulla. Haber amado a Clarinda y haberla
perdido no era ya una herida abierta en su corazon, sino un pesar agridulce que empezaba a
disiparse.

Retirandose detras del escritorio, se dejo caer en su silla. Habia negociado con éxito tratados
entre paises que llevaban siglos guerreando, y sin embargo aquella terca mujer seguia
confundiéndolo.

—Una cosa es robar un beso y otra muy distinta robarle su inocencia. Si no desea seguir a mi
servicio después de mi deplorable comportamiento para con usted, no se lo reprocharé. Si decide
marcharse, me aseguraré de que reciba la debida compensacién.

Observo su cara, conteniendo el aliento sin darse cuenta.

—¢Y cual es la tarifa en vigor para esa clase de cosas?

Max sintio que se sonrojaba.

—iNo me referia a eso! Queria decir que mereceria usted una indemnizacion adecuada por
cesar en su empleo. Con mi nombre y mis contactos, podria asegurarle colocacion en algunas de
las casas mas codiciadas de toda Inglaterra. Se veria libre de este maldito lugar para siempre.

Ella levanto la barbilla. Max casi habria jurado que la veia temblar levemente.

—~Cadgwyck es mi hogar.

Max asintid, sintiendo una extrafia afinidad con ella. Aquella vieja y destartalada casona
también se habia convertido en su hogar, de algtin modo.

—Entonces supongo que no queda otro remedio, ¢no es cierto?

—¢Otro remedio?

—Si no me permite compensarla por mis faltas enviandola a otro lugar, tendrd que quedarse
y castigarme por ellas.

—¢Castigarlo yo a usted? ; Como?

—Accediendo a ser mi esposa.



Capitulo 31

Su esposa? —exclamo Anne. Si no hubiera tenido la puerta para sostenerse, se habria deslizado

hasta el suelo y alli se habria sentado, rodeada por sus faldas—. Tendra que perdonarme, milord.
Tenia la impresién equivocada de que se habia repuesto de la fiebre. Voy a llamar a Dickon
enseguida para que lo ayude a volver a la cama.

Dravenwood le lanz6é una mirada malhumorada.

—No me importa que se haga de rogar un poco para aplacar su orgullo, pero deberia saber
que no tengo intencion de malgastar nueve afios de mi vida cortejandola.

—iNo puede casarse conmigo! ;Por qué sugiere siquiera una idea tan ridicula?

—FEs lo que hace un caballero cuando compromete a una dama —explicé €l con paciencia—.
Y tal y como acaba de sefalar, yo soy un caballero hasta el final.

—iPero yo no soy una dama! Soy... en fin... jsoy una inferior!

Dravenwood se puso en pie. A Anne nunca le habia parecido tan amenazador.

—Usted no es inferior a ningtin hombre. Ni a ninguna mujer, ya que estamos.

—Pero... pero no puede usted agarrar a su ama de llaves y convertirla en condesa. jSera el
hazmerreir de toda la aristocracia!

—No seria la primera vez, ¢no cree? ;De veras cree que sus miradas de desdén y sus pullas
crueles pueden herirme a estas alturas?

—No es solo la alta sociedad la que se mofara de usted. También tiene que pensar en su
familia.

En lugar de parecer alarmado, a Max parecio entusiasmarle la idea.

—~Cuando le pedi a Clarinda que se casara conmigo, a mi padre le dio una inmensa rabieta y
mi madre estuvo dos semanas en cama. Y todo porque el padre de Clarinda era un «plebeyo» que
habia hecho una fortuna considerable en el comercio. ¢Se imagina lo que dirdn cuando les
escriba para decirles que voy a casarme con mi ama de llaves? jPuede que hasta me deshereden y
hagan volver a Ash a rastras de sus aventuras para que ocupe mi puesto! —Su sonrisa se
convirtié en una risa sedienta de sangre que le hizo parecer mas un pirata que un conde—. Quiza
deberiamos viajar a Londres para darles la noticia en persona. Casi valdria la pena s6lo por ver
qué cara ponen.

A pesar de sus nobles intenciones, a Anne habia comenzado a palpitarle con violencia el
corazon, lleno de temeraria esperanza. Las palabras de Dravenwood, sin embargo, aplastaron esa
esperanza. No podia viajar a Londres. No podia convertirse en condesa. No podia ser su esposa.



—Lo siento, milord —dijo con suavidad—. Le agradezco su férreo respeto por el decoro,
pero me temo que he de rehusar su oferta.

El la miré frunciendo el cefio mientras sopesaba sus palabras.

—Entonces no es una oferta. Es una orden.

Anne lo mir6 boquiabierta de incredulidad.

—iNunca habia escuchado nada tan arrogante, tan tiranico, tan presuntuoso, tan...! —
Tartamude6 un momento, incoherente, antes de espetarle—: jNo puede ordenarme que me case
con usted!

—¢Por qué no? Sigue siendo mi empleada, ;verdad? Puedo ordenarle que sirva faisan fresco
para cenar o que me traiga una taza de té. ; Por qué no puedo ordenarle que se case conmigo?

—Porque no tengo intencién de seguir trabajando para un loco. {Me despido!

—Estupendo. Ahora que ya no es mi ama de llaves, somos libres de casarnos.

Anne levant6 las manos y sofocé un gritito de exasperacion.

El rode6 la mesa con una expresién seductora mucho més peligrosa que sus érdenes tiranicas
para la determinacion de Anne.

—Nosotros dos no somos tan distintos, ¢verdad? Los dos estamos atados por el deber y por
las expectativas de los demds. No hace falta que pase el resto de su vida atendiendo las
necesidades de otras personas hasta que esté tan tiesa y tan reseca como aparenta estar.

Anne abri6 la boca, furiosa, pero antes de que pudiera hablar él afiadio:

—En cuanto a mi, no tendré mas remedio que casarme algtin dia para engendrar un heredero
que continte el linaje familiar. Y ya he decidido que jamdas cometeré la tonteria de casarme por
amor.

Confiando en disimular el golpe que sus palabras habian asestado de nuevo a su corazén,
Anne respondi6 enérgicamente:

—Me alegro muchisimo de que haya decidido ahorrarme todas esas fastidiosas ceremonias
de cortejo.

—Lo unico que digo es que, en mi mundo, los hombres y las mujeres se casan por
conveniencia constantemente. No hay razon para que usted y yo no hagamos lo mismo.

—No funcionara. No encajamos.

—Esta segura de eso? Por lo que recuerdo de anoche, parece que encajamos muy bien. —La
nota sedosa de su voz se hizo mas honda, y un leve estremecimiento de nerviosismo recorri6 el
vientre de Anne—. Si nos casamos, podremos hacer eso cuando se nos antoje, ;sabe? Es legal y
la Iglesia no sélo lo permite, sino que hasta lo alienta.

Anne habia oido una vez que, cuando una persona se esta ahogando, todo su pasado puede
desfilar ante sus ojos. En ese momento, sin embargo, mientras se sentia oscilar bajo las olas de la
persistencia de Dravenwood, fue su futuro lo que pas6 como un fogonazo ante sus ojos: despertar
al calor de sus brazos una fria mafiana de invierno, con la mejilla posada sobre el aspero vello de
su pecho; verlo aupar a su hija al aire como habia aupado a la pequefia Charlotte y girar con ella
hasta que se deshiciera de risa; ver como la escarcha plateada de sus sienes se fundia lentamente
entre sus negros mechones; pasar los afios alisando su cefio fruncido y haciéndole sonreir hasta
que sus nietos danzaran en torno a ellos y en los salones de Cadgwyck resonara de nuevo la
musica del amor, la risa y la esperanza...

Pero aquél era un futuro que jamas podria ser. Anne habia renunciado a su futuro en el



mismo instante en que habia renunciado a su pasado.

—Asi dicho suena bien —respondié—. Pero voy a necesitar algtin tiempo para considerar
su... proposicion.

—Creo que puedo permitirme concedérselo.

Anne se irguio, se alisé el delantal y volvié a colocarse la mascara inexpresiva de la sefiora
Spencer.

—¢Eso es todo, milord?

El frunci6 el cefio.

—No, sefiora... sefiorita Spencer. Creo que no.

Se quedo paralizada cuando se acerco a ella tranquilamente, con un destello feroz en la
mirada.

Se le cay6 la mascara cuando él tomo su cara entre las manos y acercé su boca a la suya.
Ninguna mujer podria haberse resistido a aquel beso. Aplasté su boca, y la maestria con que
desliz6 la lengua templd la aspera exigencia de sus labios. Meti6 los dedos entre el pelo de Anne,
soltando de la redecilla los mechones sedosos hasta que cayeron alrededor de su cara en agreste
desorden. Cuando se apart6 de ella, Anne se sentia floja, jadeante, palpitante de deseo. Tenia las
mejillas sonrojadas por el calor y los labios entreabiertos y temblorosos, como si aguardara
expectante otro beso.

El la observé con evidente satisfaccion.

—Eso si es todo. De momento.

Sus ojos oscurecidos por la pasion y su sonrisa seductora parecian prometer que aquel beso
no era mas que un bocado de las delicias que vendrian después si tenia la sensatez de aceptar su
oferta.

Angelica Cadgwick se erguia junto a la cama de Maximillian Burke. No era la primera vez que
se colaba en su alcoba para verlo dormir. Pero seria la tltima.

El claro de luna entraba por las puertas abiertas del balcon, bafiando los bellos rasgos de
Maximillian con su resplandor plateado. Tenia los labios ligeramente abiertos y las lineas severas
de su rostro aparecian relajadas y en reposo como las de un nifio. La sabana se le habia bajado
hasta las caderas y dejaba ver la impresionante extension de su pecho y los planos cincelados de
su abdomen. A Angelica siempre le habia resultado fascinante que, pese a su respeto por el
decoro, no durmiera con gorro y camison como otros hombres, sino que se contentara con
envolverse en algo tan insustancial como un rayo de luna.

Maximillian era un misterio mayor para ella de lo que jamas lo seria ella para él. Todavia
seguia buscando pistas acerca de la clase de hombre en la que se habria convertido de no haber
tenido aquella inclinacién por los amores imposibles.

Si se hubieran encontrado en un baile, en otra vida, ¢le habria pedido bailar? ;Habria
garabateado su nombre en su libreta de baile y la habria sacado bailando el vals por la puerta de
la terraza mas cercana para robarle un beso a la luz de la luna? ¢La habria cortejado con palabras
bonitas, ramos de rosas, visitas a la 6pera y paseos en coche por Hyde Park?

Se habia prometido que esta vez no lo tocaria. Pero aquel mechén rebelde de su pelo, que se



empefiaba en caerle sobre la frente, era una tentacion demasiado fuerte. Alargé la mano para
apartarlo con suavidad, y con las yemas de los dedos rozo su piel caliente y satinada.

El se removié. ;Qué haria si intentaba agarrarla? ;Seria capaz de resistirse si intentaba
tumbarla en la cama, estrecharla entre sus brazos? Pasado un momento, él hundié mas
profundamente la cabeza en la almohada y murmuré un nombre en suefios: un nombre corriente
que en sus labios son6 como un suspiro. Un nombre que hizo que un lanzazo de melancélico
anhelo atravesara su corazon.

No «Angelica», sino «Anne».

Al parecer, Maximillian estaba destinado a amar a la mujer correcta en el momento
equivocado.

Apart6 la mano y la levanté a la luz de la luna. Sentia ya que empezaba a desvanecerse.
Durante todos aquellos afios no habia sido mas que una sombra que pasaba a toda prisa por los
pasillos de la vida. Después habia llegado Max, y habia hecho todo lo que estaba en su mano,
que era mucho, por darle sustancia otra vez.

No podia permitir que eso volviera a suceder. Los filos cortantes de la vida no podian herir a
un fantasma. Un fantasma no podia desangrarse por culpa de un corazon roto, ni sofiar suefios
que jamas se harian realidad.

Un fantasma no podia enamorarse.

Bes6 con ternura la frente de Maximillian, se aparto de él y cruzé la alcoba. Lanz6 a la cama
una ultima mirada de anhelo por encima del hombro antes de volver a fundirse en la pared y en
el pasado.

Max despert6 envuelto en un sofocante olor a jazmin. Se senté bruscamente, las aletas nasales
hinchadas. El corazon le latia con violencia en el pecho, pero no recordaba qué habia estado
sofiando. Por alguna razén, aquello le inquiet6 profundamente. No queria volver a ser como
habia sido antes de llegar a aquel lugar: un hombre que nunca sofiaba.

Fuera lo que fuese lo que habia estado sofiando, le habia dejado una sensacion de pérdida
casi inconsolable. Era distinto a lo que habia sentido al dejarlo plantado Clarinda: mas profundo
y mas hiriente para el corazén. Era como si algo se hubiera torcido horriblemente y no pudiera
volver a enderezarse. Habia tenido aquella misma sensacion mientras pasaba las paginas en
blanco del final del diario de Angelica Cadgwyck.

Mir6 la cama vacia, a su lado, y le sorprendié cuanto deseaba haber encontrado alli a Anne,
envuelta en las sabanas arrugadas. Queria estrecharla en sus brazos como habia hecho la noche
anterior y enterrar sus dudas y sus temores en la lujuriosa dulzura de su cuerpo calido y docil.

El aroma etéreo del jazmin no se habia disipado junto con su suefio, sino que se habia vuelto
aun mas dulce y arrollador. Al volverse despacio, descubri6 las puertas del balcon abiertas de par
en par, como en su primera noche en Cadgwyck, y fue tan incapaz como entonces de resistirse a
su invitacion.

Aparté las mantas al tiempo que echaba mano de su bata, impulsado por una extrafia
sensacion de fatalidad. Era casi como si todas las decisiones que habia tomado desde su llegada a
Cadgwyck lo hubieran conducido de algin modo a aquel instante.



Poniéndose la bata, cruzé la alcoba y sali6 al balcén. Los jirones de encaje de las nubes
surcaban el luminoso 6palo de la luna. Cerrd las manos sobre el frio hierro de la barandilla y
buscé instintivamente con la mirada la torre del extremo de la mansion.

A primera vista, parecia estar sumida en sombras. Los ojos inexpresivos de sus ventanas
seguian guardando celosamente sus secretos. Pero cuando entorno los ojos para escudrifiar la
oscuridad, vio otra cosa: un ligero destello que podia ser un espejismo causado por la luna... o el
parpadeo de la llama de una vela, la clase de sefial que, como una baliza, podia encender un
hombre para conducir a la muchacha a la que pretendia seducir a una cita secreta.

A pesar de que se le erizo el vello de la nuca, ni siquiera se sobresaltd cuando las primeras
tintineantes notas de la caja de musica llegaron a sus oidos a través del patio.

Quiza siempre habia sabido que llegaria la noche en que Angelica Cadgwyck estaria lista
para bailar de nuevo con él.



Capitulo 32

RECORDABA aiin el peso de la caja de musica al sostenerla en las manos, el modo en que sus

notas melancoélicas habian resonado en su corazén como el eco de un vals bailado en brazos de
una amante espectral. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero esa noche las notas sonaban atin
mas desafinadas que de costumbre, dandole a la melodia un timbre siniestro.

Sabia ya qué sucederia a continuacion, pero esta vez no iba a dejarse seducir por el borboteo
irresistible de una risa femenina. No se dejaria atraer hacia la oscuridad por una promesa que
jamas se cumpliria. Estaba harto de perseguir fantasmas. Queria dejar su corazoén en manos de
una mujer calida y viva: una mujer lo bastante fuerte y sensata para mantener todos sus
fantasmas a raya, incluso los que habia creado él mismo.

Se incorporo, apartando las manos de la barandilla.

—Lo siento, carifio —susurro—. Te habria salvado si hubiera podido.

La musica ces6 de repente.

Estaba apartandose de la barandilla del balcon cuando un grito de mujer lleno de angustia
rasgo6 la noche, seguido por la detonacion de un solo disparo.

Espantado por aquel grito desgarrador, Max corri6 por la galeria de la primera planta mientras se
ponia atropelladamente la camisa. Cruzo el descansillo y enfil6 las escaleras sin dedicar ni una
sola mirada al retrato de Angelica.

Poco dispuesto a perder unos minutos preciosos recorriendo la casa a oscuras, abri6 la puerta
delantera y cruzo a todo correr el patio de baldosas plagado de malas hierbas. El cielo estaba
despejado, salvo por algunos jirones de nubes y un neblinoso espolvoreo de estrellas. En una
noche asi era imposible confundir el restallido de un trueno con el estallido de un disparo.

La torre se erguia en medio de la oscuridad. Max tuvo que rodearla dos veces antes de
encontrar por fin una puerta exterior. Al principio temi6 que estuviera atrancada, pero cuando
aplicé el hombro a ella y empujé con todas sus fuerzas, cedié con un ronco gruiiido de protesta.
Se hall6 en la primera planta. Los rayos de luna que entraban por las estrechas troneras
alumbraban los sinuosos escalones que conducian a la planta superior.

Cuando comenz6 a subir la escalera, pudo oir la voz enérgica y firme de Anne advirtiéndole
que se mantuviera alejado de aquel lugar: «Las escaleras se estan desmoronando y pueden ser



bastante peligrosas para quien no esta acostumbrado a ellas».

No habia perdido tiempo en ponerse las botas, pero se movia tan deprisa que no sentia la
comezon de la piedra deshecha en los pies descalzos. Siglos atras podria haber empufiado una
espada mientras subia a todo correr por la vertiginosa escalera para tomar por asalto la torre.
Ahora sélo disponia de su ingenio y del impulso instintivo de ayudar a quien hubiera proferido
aquel grito espantoso.

La puerta tachonada de hierro de lo alto de la escalera estaba cerrada y bajo ella se veia una
parpadeante cinta de luz. Max afloj6 el paso. ¢Y si se estaba precipitando hacia una emboscada?
¢ Y si sus sospechas eran fundadas, después de todo, y alguien en aquella casa queria matarlo? ;Y
si habia alguien esperandolo al otro lado de la puerta con una pistola que atin no habia sido
disparada?

Apretando los labios en una mueca adusta, abri6 la puerta de un empujén que la lanz6 contra
la pared de enfrente.

Esta vez no lo recibi6 ninguna tértola. La torre estaba desierta. Al cruzar la estancia, las
mufiecas de Angelica lo observaron con ojos vacios desde su estante.

Al borde del tocador, en una palmatoria de plata, ardia una sola vela cuya luz danzarina
proyectaba un cdlido fulgor sobre la torre. Bajo aquella luz acogedora casi era posible imaginar
la habitacion tal y como habia sido la noche de la muerte de Timberlake.

Gracias al informe que Max habia recibido de Andrew Murray, los acontecimientos de
aquella noche habian cobrado absoluta nitidez. Mientras se volvia describiendo lentamente un
circulo, la habitacién pareci6 girar a su alrededor y el presente fundirse con el pasado. En lugar
de un vigoroso viento de otofio, sintié que una célida brisa primaveral entraba por las ventanas,
que ya no estaban rotas sino abiertas de par en par y cuyos cristales divididos en rombos
fracturaban el resplandor de la vela multiplicandolo en mil llamas diminutas. El encaje que
colgaba del medio dosel ondeaba formando una nivea cortina sobre la cama de metal reluciente.
Las teclas del clavecin no estaban resquebrajadas ni amarillas, sino blancas y lisas. La hiedra
trepadora pintada en las paredes recién enlucidas se veia verde y jugosa.

Varios almohadones de seda y raso habian sido apartados de la colcha de color crema que
cubria la cama y amontonados sobre los cojines de encaje del asiento de la ventana. Era un
escenario propicio para la seduccion.

Angelica habria tenido que aguardar el momento oportuno para escabullirse de su fiesta de
cumpleafios e ir a reunirse en secreto con Timberlake. Ya habrian celebrado juntos,
publicamente, el éxito del desvelamiento del retrato: Timberlake solazandose en las
exclamaciones de asombro y los aplausos de los invitados, y Angelica maravillada al verse por
primera vez a través de los amorosos ojos del pintor.

Al oir el tamborileo fantasmal de unos zapatos de mujer en la escalera, Max se giré en
redondo para mirar la puerta.

Probablemente, mientras subia a toda prisa la escalera de caracol, Angelica habria oido ain
las risas sofocadas, el tintineo de las copas de champéan y la musica de la orquesta de cuerda que,
saliendo por las puertas abiertas del salon de baile, se esparcia por la oscuridad. Habria aparecido
en la puerta, jadeante por subir tan deprisa las escaleras, las mejillas arreboladas, los ojos de
color cereza brillantes de nerviosismo y expectacion.

Timberlake habria estado de pie alli mismo, decidi6 Max, donde la luz de la vela lo mostraria



en todo su esplendor. Le habria dedicado aquella sonrisa burlona que ella tanto amaba, y su pelo
reluciria como oro batido. Habria estado tan guapo, tan arrebatador... como un joven principe
que acabara de escalar los muros de la torre para robar un beso. ;Cémo podia ella resistirse?
¢Como podia resistirse cualquier mujer?

Max cerro6 los ojos e inhal6 el soplo espectral del jazmin cuando Angelica se precipito en la
habitacion, atravesandolo, y se arrojo en brazos de Timberlake. ¢La habia seducido él con un
vals privado alrededor de la torre antes de apoderarse de sus labios trémulos y suaves como de
un premio? ;Cuanto tiempo habia tardado su abrazo en volverse demasiado prieto, sus besos
demasiado violentos, sus manos demasiado osadas? ¢Cuanto tiempo habia tardado en hacer
afiicos las esperanzas y los suefios de Angelica arrojandola sobre el asiento de la ventana y
echandose sobre ella, rasgando con manos ansiosas el vestido que ella habria elegido sélo para
complacerlo?

¢Era entonces cuando habia gritado ella? ;Cuando su hermano habia subido corriendo las
escaleras e irrumpido en la torre pistola en mano y habia puesto fin para siempre a la vida de
Timberlake y a sus ruines maquinaciones?

Max abrié los ojos. En el suelo de madera, junto al asiento de la ventana que daba al mar,
habia una mancha oscura: una mancha que no estaba alli la ultima vez que habia visitado la torre.

Cruzé la habitacion y, agachandose junto a la mancha, la tocé con dos dedos y descubrié que
aun estaba caliente y pegajosa. Al llevarse los dedos a la nariz e inhalar, sinti6 el olor
inconfundible y acre de la sangre fresca.

Se levant6 despacio, limpiandose los dedos en los pantalones. Una racha de viento atraveso
la torre y extingui6 tanto la vela como su vision del pasado. A la luz de la luna, la estancia
apareci6 en su ruinoso estado. Una grieta aserrada partia en dos el espejo. Del dosel de la cama
colgaban jirones de encaje podrido, como el sudario de un cadaver que jamas seria hallado. El
asiento de la ventana era una boca abierta cuyos dientes de madera putrida aguardaban para
devorar a cualquiera que se acercara demasiado.

Sin la vela para mantener la oscuridad a raya, la noche de mas alla de la ventana se hizo mas
nitida. Max contuvo bruscamente la respiracion al divisar a una mujer en pie en la punta misma
del promontorio.

A fin de cuentas, no se habia olvidado de sofiar. ; Acaso no la habia visto asi otra vez, en
suefios? ¢De pie al borde de los acantilados, con sus faldas del color de los botones de oro
ondeando en torno a ella?

Quiso gritar su nombre, pero sabia que no lo oiria entre la violenta voz del viento y el fragor
de las olas que se estrellaban contra los acantilados.

Se precipit6 escaleras abajo. Resbal6 en un escalon desmoronado y estuvo a punto de caer,
pero no aminoro6 el paso ni siquiera al llegar al pie de las escaleras. Sali6 bruscamente de la torre
y al emerger de sus sombras descubrié que el viento habia disipado las nubes pero habia dejado
las estrellas colgando como esquirlas de hielo sobre un campo de terciopelo negro.

Atravesd a toda velocidad la vereda y corri6 por el borde de los acantilados, hacia el
promontorio. Podia estar sofiando, pero las piedras afiladas que desgarraban las plantas de sus
pies parecian dolorosamente reales.

Al acercarse al promontorio, casi esperaba encontrarlo tan desierto como la torre. Pero ella
seguia alli, una figura esbelta de pie a solas sobre el fragil lecho de roca que sobresalia por



encima del agua.

La Dama Blanca de Cadgwyck.

El claro de luna plateaba las crestas de las olas tras ella y la pintaba con su luz amorosa,
haciéndola parecer etérea. Max se detuvo trastabillando, el pecho sacudido por la respiracion
entrecortada. Le aterraba la idea de que, si daba un solo paso mas hacia ella, la sobresaltara
haciéndola caer por el borde del precipicio. El viento lo golpe6 con la fuerza de un pufio como si
tratara de mantenerlos separados.

Ella se volvio lentamente para mirarlo por encima del hombro. El cabello oscuro fustigaba su
rostro, del que Max sdlo veia su mirada de melancolico arrepentimiento. Luego, ella se volvio
hacia el mar, abri6 los brazos como si fuesen alas y desaparecié por el borde del acantilado.

—iNo!

El aspero eco del grito de Max resonaba atin en sus oidos cuando se abalanz6 hacia delante y
se precipito de cabeza al abismo, tras ella.



Capitulo 33

MAX se estaba hundiendo.

La oscuridad lo envolvié en su abrazo seductor como si estuviera esperandolo desde siempre.
Oy6 su susurro sibilante por entre el fragor que resonaba en sus oidos, prometiéndole que lo
unico que tenia que hacer era cerrar los ojos y abrir la boca y podria dormir sin que volvieran a
perturbarlo los suefios. Se pregunt6 si Angelica habria escuchado aquella misma voz afios antes.

Luchando por resistirse tanto a la voz como a la presion que hinchaba sus pulmones, patale6
frenéticamente para impulsarse hacia la ondulante 6rbita de la luna. Sali6 a la superficie justo a
tiempo para que una ola salada se le metiera en la boca. Tosié y escupid, y luego aspir6
ansiosamente y volvié a zambullirse, haciendo caso omiso del doloroso arafiazo que se hizo
contra una roca cuando otra ola intent6 arrastrarlo a la muerte.

Era inutil intentar ver algo entre las tinieblas. Cerrando los o0jos, movio el brazo entre el agua,
buscando alguna prueba de que no estaba solo.

De que no era demasiado tarde.

Sus manos se cerraron una y otra vez sobre el vacio, hasta que sintié que su aliento y sus
fuerzas comenzaban a flaquear. Parecia que su Dama Blanca iba a reir la tltima, al fin y al cabo.
Casi podia ver a Anne poniendo los ojos en blanco por su estupidez cuando marchara ante el
alguacil para explicarle como se habia ahogado su ultimo sefior tras lanzarse a los acantilados
para rescatar a un fantasma.

Sinti6 entonces las cintas sedosas del cabello de una mujer escurriéndose entre sus dedos
abiertos. Se abalanzo hacia delante, temiendo a medias que sus brazos se cerraran en torno a los
huesos podridos de un cadaver que llevara una década atrapado bajo el mar. Pero sus brazos se
llenaron de una carne viva cuya agitada suavidad era indudablemente femenina.

Una sensacion de euforia inundd sus venas y alenté su determinaciéon. No iba a llegar
demasiado tarde. Esta vez, no.

Sujetando su presa con un brazo, emple6 sus tltimas fuerzas para dar una poderosa patada
que los impuls6 a ambos hacia la superficie. Emergieron entre las olas tumultuosas, boqueando
para respirar. La marea descendente intent6 arrastrarlos hacia el interior del mar, pero las fuertes
patadas de Max consiguieron alejarlos de las rocas mortiferas y llevarlos hacia la suave curva de
la cala donde el oleaje murmuraba en lugar de rugir y la arena rielaba como polvo de diamantes a
la luz de la luna.

Las olas siguieron golpeandolos desde atras hasta que salieron a la orilla y se desplomaron



sobre la arena mojada, tosiendo y escupiendo todavia.

Max estaba tan agotado que no protesté cuando su compafiera se desasié de sus brazos y, tras
alejarse unos pasos de él a gatas, se puso en pie tambaleandose.

Jadeando todavia por el cansancio, se volvié para mirarlo por entre los mechones de pelo
empapado que se pegaban a su cara.

—iMaldito seas, Maximillian Burke! ;Es que nunca vas a dejar de rescatarme?

A pesar de que el miedo habia suavizado su timbre enérgico, era imposible no reconocer
aquella voz severa. Max se sentd, apartandose el pelo mojado de los ojos. Si antes no parecia un
arenque varado, ahora sin duda si. Sobre todo, con la boca abierta por el asombro.

Su ama de llaves se erguia ante él. El vestido amarillo del retrato, pegado a su apetitoso
cuerpo, dejaba ver lo que habia estado ocultando bajo sus tiesos vestidos y sus delantales durante
todas esas semanas. Sin la redecilla que solia sujetarlo, el cabello le llegaba casi a la cintura. El
peso del agua no podia lastrar por completo su exhuberancia natural. Ya habia empezado a
rizarse en encantadores tirabuzones al relente del mar.

—ildiota! —grit6—. ;Se puede saber qué demonios creias que estabas haciendo?

Levantandose despacio para mirarla cara a cara, Max dijo con calma:

—¢No crees que deberia ser yo quien preguntara qué demonios estabas haciendo?

—Bueno, simplemente me apetecia darme un bafiito a medianoche —contest6 ella con voz
rebosante de sarcasmo.

—~Quiza deberias pensar en nadar en un sitio donde no corras peligro de morir aplastada
contra las rocas.

—iSé perfectamente donde estan todas las rocas! jTt no! Podrias haberte estrellado contra
una y haberte roto esa estupida cabeza tuya. Claro que, teniendo en cuenta lo dura que la tienes,
seguramente se habria roto antes la roca. Y no habria corrido peligro de morir aplastada contra
las rocas si no hubiera tenido que volver a lanzarme al agua para intentar rescatarte.

—Si no querias que me lanzara detras de ti, ;qué querias que hiciera? —bramo él, cada vez
mas confuso e iracundo.

—~Queria que te marcharas, tonto, terco, amor mio —gimié ella con los ojos llenos de
lagrimas—. jQueria que fueras como todos los demads, que te largaras con los faldones de tu
carisima levita entre las piernas y volvieras corriendo a Londres!

Max sopeso sus palabras un momento.

—Si no querias casarte conmigo, s6lo tenias que decirlo. No hacia falta que te arrojaras por
un acantilado.

Un sonido estrangulado, a medio camino entre un sollozo y un grito, escap6 de la garganta de
Anne. Tambaleandose todavia, se incliné para recoger un pufiado de arena mojado y se lo arrojé
a la cabeza.

Max lo esquivé facilmente.

—Eras ti desde el principio, ¢verdad? —pregunté cuando las piezas del rompecabezas
comenzaron a encajar por fin—. Las luces misteriosas, la caja de musica, la risa fantasmal... Tu
eres la Dama Blanca de Cadgwyck Manor. —Camind por la arena hacia ella, tan incapaz de
escapar a su influjo como cuando la habia visto al borde del precipicio—. Pero ¢por qué, Anne?
¢Qué tienes que ganar perpetrando una farsa tan peligrosa?

—iNo es lo que tengo que ganar! jEs lo que puedo perder!



Antes de que pudiera explicarse, Dickon y Pippa salieron de entre las sombras de la base de
los acantilados, seguidos de cerca por las cinco Elizabeth. Max los vio correr por la arena hacia
ellos, Dickon delante. Aunque hubiera un camino labrado entre las rocas, era imposible que
hubieran bajado tan rapido el empinado farallon de los acantilados.

Las cuevas, penso. Las cuevas que Dickon habia prometido ensefiarle antes del incendio.
Apenas un par de décadas antes, aquellas costas habian estado plagadas de contrabandistas. ; Por
qué habria de sorprenderle descubrir que las cuevas eran pasadizos secretos que llevaban a la
casa? Qué demonios, ¢por qué habria de sorprenderle nada de lo que pudiera descubrir aquella
noche?

Dickon y los demas se detuvieron. Cuando Pippa se inclin6 para apoyar las manos en las
rodillas y recuperar el aliento, Dickon dio un salto y lanzé el pufio al aire, hacia Max.

—iNo puedo creer que estés vivo! —El chico dedic6 a Anne una sonrisa entusiasmada—.
Deberias haber visto como se ha lanzado detras de ti por el acantilado. No ha dudado ni un
segundo. {Ha sido magnifico!

—iHa sido un disparate! —grit6 ella antes de volverse de nuevo hacia Max—. ;Yo era un
fantasma! Se suponia que ya estaba muerta. ; Cual era tu brillante plan? ; Reunirte conmigo?

—En realidad no tenia ningtin plan. —Max mir6é a los demas con los ojos entornados—.
Aunque obviamente vosotros si. ;Cual ha sido tu papel en todo esto, muchacho? —le pregunt6 a
Dickon, confiando en aprovecharse de la euforia del chico para sonsacarle la verdad.

Dickon interrog6 con la mirada a Anne. Cuando ella respondié con un cabeceo cansino, su
sonrisa se hizo mas amplia.

—M i mision era encender la vela y abrir la caja de musica cuando Annie diera la sefial.

—Y yo tenia que poner el grito —afiadi6 Pippa ansiosamente, a todas luces cansada de
ocultar su talento—. Espeluznante, ;a que si? Creo de verdad que tengo talento para el escenario.
Estoy pensando en ir a Londres para probar suerte en las tablas. Muy bien podria ser la proxima
Sarah Siddons.

Max fij6 su mirada oscurecida en las Elizabeth, que seguian apifiadas y con los ojos como
platos.

—¢Y vosotras?

Las doncellas conferenciaron un momento entre si y luego empujaron a Lisbeth hacia
delante. Mirandolo con timidez, la muchacha esbozo una torpe reverencia.

—Nosotras teniamos que limpiar la torre antes de que volviera el sefior. Ya sabe, para que
pensara que se habia vuelto tarumba y cogiera el proximo coche de vuelta a Londres, como
hicieron los otros.

—¢Y como es que no le habéis puesto una sabana encima a la pobre Nana y habéis hecho
que se pasee por el prado arrastrando los pies y haciendo resonar unas cadenas? —pregunté Max.

—Nana se encargd de retorcer el pescuezo al pollo que usamos para la sangre —respondi6
Dickon alegremente—. Mafiana cenamos pollo estofado, ¢sabe?

—¢Y cual tenia la mision de colarse en mi dormitorio en plena noche?

Max sospechaba que ya sabia la respuesta a esa pregunta.

—Yo. —Anne cruzé los brazos con aire desafiante—. Tu ropero tiene un falso fondo que
conduce a un pasadizo secreto que se us6 una vez para esconder al parroco de Cadgwyck cuando
los soldados de Enrique VIII vinieron a buscarlo. Fue bastante facil entrar en tu alcoba, abrir las



puertas del balcén y agitar un frasco de perfume alrededor.

Max la mir6 con enfado, preguntandose si habria sido ella siempre que habia creido sentir la
presencia de Angelica junto a su cama.

—Deberia hacer que os encarcelaran a todos. Pero por desgracia no creo que encarnar a una
muerta sea un delito que se castigue con la horca. —Comenz6 a acercarse a ella mientras
intentaba descubrir cémo podia una mujer parecer una rata mojada y estar tan guapa al mismo
tiempo—. Puede que le ahorre molestias al alguacil y te estrangule yo mismo.

Ella dio un paso atras, recelosa, pero antes de que Max la alcanzara, otra figura sali6 del
farallén del acantilado. Max sacudi6 la cabeza, asqueado.

—Y supongo que fue él quien disparo la pistola.

Se volvieron todos y vieron a Hodges avanzar por la arena a la luz de la luna, empufiando
una pistola de duelo de cachas plateadas.

—No. —A Dickon se le borr6 la sonrisa—. Eso también era cosa mia.

—Dickon... —dijo Anne en voz baja.

Obedeciendo a su orden tacita, el muchacho rodeé de inmediato con los brazos a Pippa y a
las criadas y las alejo del peligro.

Max puso los ojos en blanco.

—No sé por qué te preocupas tanto. Esa pistola ya se ha disparado.

—Es un juego de dos pistolas de duelo —murmuré Anne con calma, como si un demente con
intenciones asesinas no avanzara hacia ellos por la playa—. Estaban las dos cargadas y no sé
cual de las dos lleva.

Max se lanz6 hacia delante, decidido a interponerse entre el arma y ella. Pero antes de que lo
consiguiera Hodges levanté la pistola con mano sorprendentemente firme y le apunt6 al pecho.
Max se queddé paralizado, temiendo hacer cualquier movimiento brusco. Sin querer podia incitar
al mayordomo a apretar el gatillo, y si fallaba era facil que diera a Anne.

La voz de Hodges resondé mas firme de lo que Max la habia oido nunca.

—iApartate de ella, bellaco o te mando de un tiro al infierno!

—Baje la pistola, Hodges —repuso Max suavemente mientras se apartaba poco a poco de
Anne, en lugar de acercarse a ella—. Luego podemos hablar de hombre a hombre.

—iTud no eres un hombre! ;Un hombre no intentaria forzar a una muchacha inocente! jEres
un monstruo!

Hodges echo hacia atras el percutor de la pistola.

—iNo! —grit6 Anne, dando un paso hacia él con la mano extendida—. No fue él quien
intent6 hacerme dafio. El ha intentado salvarme. —Compuso una sonrisa trémula y en su voz se
insinu6 una nota suplicante—. jMiralo! Esta todo mojado porque salto al agua detras de mi.
¢Verdad que es bobo?

Hodges laded la cabeza, mirando todavia a Max con evidente recelo.

—Pero juraria que te he oido gritar.

—He sido yo —dijo Pippa ansiosamente—. He visto... he visto una arafia. Una arafia muy
grande y peluda.

La mano de Hodges habia empezado a temblar.

—Ya esta, tesoro —dijo Anne en tono apaciguador—. ; Por qué no me das esa pistola tan fea
y dejas que Dickon te lleve a la cama? Debes de estar cansadisimo.



El mayordomo sacudi6 la cabeza.

—Es todo culpa mia. Fui yo quien lo trajo aqui. No pienso dejarte a solas con él. No deberia
haberte dejado a solas con él.

—iHodges! —dijo Max, insuflando a su voz toda la autoridad de la que fue capaz—. Soy su
sefior y le ordeno que le dé a Dickon la pistola. jEnseguida!

Fue casi doloroso ver como se le encorvaban los hombros, como se ablandaba su semblante
en una mueca de perplejidad.

—Si, milord —susurr6—. Como guste.

Dej6 caer la mano a un lado, la pistola colgandole de los dedos. Dickon corri6 a quitarsela de
la mano y Anne cerr6 los ojos y dejo escapar un trémulo suspiro de alivio.

—Tienes razén —farfullé el viejo, levantando la mano para atusarse el pelo—. Estoy muy
cansado. No estoy acostumbrado a estar en pie hasta tan tarde... El baile, tantos invitados de los
que ocuparse... Qué lio tan espantoso...

—Venga, sefior —dijo Dickon, agarrandolo por el codo—. Voy a llevarlo a la cama.

Antes de que Dickon pudiera conducirlo hacia las cuevas, Hodges se volvié para mirar a
Anne.

—Cuanto me alegro de que decidieras ponerte ese vestido para el baile. Estas absolutamente
deslumbrante con él. Era de tu madre, ¢sabes? Por eso quise que te pintara con él. Habria estado
tan orgullosa de ti...

Anne dio un paso hacia él, la cara contraida por una emocién dolorosa.

—¢Sabes quién soy?

—Claro que sé quién eres. —Hodges le sonrid. Todo el amor del mundo brillaba en sus ojos
—. Eres mi nifiita querida, mi angel... Mi Angelica.

—Santo cielo —musité Max al darse cuenta de que su mayordomo no era tal, sino el viejo y
loco lord Cadgwyck en persona.

Anne se acerc6 a €él. Tomo su cara colorada entre las manos, acercé los labios a su frente, se
aparté y susurro:

—Buenas noches, papa.

El anciano le apart6 el pelo mojado de la cara y la miré con ternura.

—Ea, no llores, mufiequita. Ya sabes que no soporto que llores. Eres mi nifia buena, ¢ verdad
que si? Siempre has sido mi nifia buena. Me alegro tanto de que hayas vuelto... Llevaba tanto
tiempo esperandote...

Seguia sonriéndole por encima del hombro cuando Dickon lo condujo hacia la casa. Los
demas esquivaron la mirada de Max y echaron a andar tras ellos, dejandolos solos en la playa.

Todavia de espaldas a él, Anne se roded con los brazos y temblo al aire frio de la noche.

Max meneo la cabeza, atonito por lo que acababa de presenciar.

—Ese pobre diablo... No me extrafia que esté tan confuso. De veras cree que eres su hija.
Después de tanto tiempo, ¢quién habria pensado que...?

Se interrumpi6 cuando ella gir6 la cabeza para mirarlo con una expresion de suplica
contundente como un mazazo.

Deberia haberse dado cuenta antes. Lo habia tenido alli, delante de los ojos, desde el
principio: en su forma orgullosa de inclinar la cabeza, en el brillo travieso de sus ojos, en la
sonrisa burlona que siempre parecia asomar a sus labios, incluso cuando no sonreia. Tal vez



nunca pudiera estar a la altura de la vision absurdamente idealizada de su persona que mostraba
el retrato, pero era muy bella a su manera: mas bella ain a ojos de Max, debido precisamente a
los defectos que el artista habia decidido ocultar.

Record6 entonces sus propias palabras cargadas de engreimiento: «Siempre he creido que
cualquier misterio no es mas que una ecuacion matematica que puede resolverse si se encuentran
las variables correctas y se las aplica en el orden adecuado.» ;Como era posible que todas las
variables que habia descubierto fueran incorrectas y que a continuacioén las hubiera aplicado sin
orden ni concierto?

Mientras la joven del retrato y la mujer que se erguia ante él se fundian en una sola, se dejo
caer sobre la roca mas cercana y la miré6 mudo de asombro.



Capitulo 34

S ORPRENDIDA por lo bien que sentaba tener de nuevo forma y sustancia, Angelica se volvi6

para mirar a Max, sacudiéndose el pelo para apartarselo de los ojos.

—No tienes que fustigarte por no haber visto antes el parecido. Laurie tenia el don de halagar
a sus modelos hasta que quedaban irreconocibles incluso para si mismos. Y soy diez afios mas
vieja que cuando se pint6 el retrato. Hace tiempo que perdi la redondez de la juventud.
Naturalmente, en mis momentos de mayor vanidad todavia me gusta pensar que guardo cierto
parecido con esa criatura espectacular. Pero mi pelo nunca ha sido tan lustroso, mi nariz tan
perfecta ni mis mejillas tan sonrosadas. Y Timberlake insisti6 en pintarme con la boca cerrada
para ocultar ese feo hueco que tengo entre los dientes.

—Yo adoro el hueco de tus dientes —grufi6 Max—. Pero ;por qué? ;Por qué rayos fingiste
tu propia muerte?

Incapaz de soportar el peso de su mirada inquisitiva, Angelica se volvi6é hacia el mar y
contempl6 cémo la luz de la luna danzaba sobre las crestas de las olas.

—Esa noche, cuando me arrojé al acantilado, tenia intencion de quitarme la vida. Pero por lo
visto Dios, en su infinita sabiduria, tenia otros planes. Cai muy lejos de las rocas y cuando la
corriente comenzé a arrastrarme bajo el agua y mar adentro, descubri que seguia siendo tan
egoista y decidida como siempre. No era propio de mi darme por vencida, hundirme en el mar y
sufrir el tragico fin que merecia. Asi que respiré hondo y eché a nadar hacia la cueva. Veras,
siempre he sido muy buena nadadora. —Una leve sonrisa toc6 sus labios al recordar dias mas
calidos, correrias de verano con su risuefio y pecoso hermano a su lado—. De pequefios, Theo y
yo soliamos escabullirnos por las cuevas para venir a nadar aqui en cuanto nuestro padre se
descuidaba. Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas, pero por fin consegui llegar a esta
misma playa. —Se gir6 para mirarlo, correspondiendo a su mirada con otra de igual ferocidad—.
Esa noche, se arrojo al mar una nifia. Y sali6 una mujer. Una mujer dispuesta a sobrevivir y a
recuperar todo lo que habia perdido.

—Anne Spencer —dijo Max en voz baja.

Ella asinti6 con una inclinacion de cabeza.

—No habrian permitido que Angelica Cadgwyck volviera a la mansion. Pero yo sabia que,
con paciencia e ingenio, Anne Spencer podria colarse por la puerta de servicio. Asi que arrojé mi
chal al agua, volvi a la casa por las cuevas, hice la maleta y me escapé.

Max se levantd. Su rostro era un estudio de rabia y frustraciéon.



—Sigo sin entender qué te impuls6 a cometer un acto tan desesperado. ;No habia nadie que
pudiera ayudarte?

—Theo ya estaba en un barco con destino a Australia, encadenado, y habian venido a
llevarse a papa al asilo de Falmouth. Iba a ser mi ultima noche en el tnico hogar que habia
conocido. El abogado de papa nos hizo una visita esa mafiana. Tuvo la amabilidad de sefialar que
podia haber ciertas oportunidades para una joven con mi aspecto y mi crianza a la que se
consideraba «mancillada». Incluso se ofrecié generosamente a llevarme a Londres él mismo e
instalarme en un apartamentito que podria visitar cada vez que se le antojara.

—Dame su nombre —dijo Max tajantemente—. Le hundiré en menos de dos semanas... si no
lo mato primero. ;Cémo, en nombre del cielo, sobreviviste tras morir esa noche?

Con un encogimiento de hombros, Angelica rest6 importancia a todos esos afios de soledad y
esfuerzo.

—Me puse a servir. Me converti exactamente en quien decia ser. Aprendi todo lo que habia
que saber sobre como llevar una casa para poder regresar aqui algtin dia y poner Cadgwyck patas
arriba. —Una sonrisita desganada aflor6 a sus labios—. A menudo imaginaba como se reiria mi
padre si estuviera en su sano juicio y supiera que su princesita mimada cambiaba sabanas y
fregaba suelos.

Max no pareci6 divertido en lo mas minimo.

—¢Por qué volviste a este lugar? ;Por qué corriste ese riesgo? ;Porque Cadgwyck era tu
hogar?

Ella levant6 la mirada hacia lo alto de los acantilados, por donde asomaban apenas el tejado
desigual y las ruinosas chimeneas de la mansion.

—Mi hogar y mi prision. Hay dias en que pienso que nada me gustaria mas que prenderle
fuego yo misma y verla arder. —Se acercé a él, ansiosa por hacerle entender—. Pero desde la
época en que Theo y yo éramos muy pequefios, mi padre nos contaba historias de un tesoro
fantastico y misterioso que habia traido de Jerusalén uno de nuestros antepasados después de la
ultima cruzada. Mi padre nunca se preocupaba por sus acreedores ni por sus deudas crecientes
porque nos decia que, si alguna vez las cosas se ponian muy feas, podriamos vender el tesoro y
seriamos tan fabulosamente ricos que nunca mas nos faltaria nada. —Suspir6—. Pero nunca nos
dijo cudl era ese tesoro, solo que estaba escondido en alguna parte dentro de los muros de la
mansion.

A Max le habria costado menos articular palabra si no hubiera puesto tanto cuidado en
suavizar su tono aspero.

—¢Y si ese tesoro no ha existido nunca? ;Y si no era mas que un cuento fantastico surgido
de una leyenda y de las absurdas ilusiones de tu padre para entretener a sus hijos?

—No podia permitirme creer eso. Sabia que, si lograba encontrarlo, podria pagar a un
abogado para que limpiara el nombre de Theo y a un investigador privado para que lo localizara
y lo trajera de vuelta de Australia. Podriamos comprar una casa nueva en alguna parte, lejos de
aqui, y volver a ser una familia.

—Tu padre parecia muy comodo con esa pistola en la mano. No fue Theo quien apret6 el
gatillo esa noche, ¢verdad?

Angelica cerrd los ojos un momento, atormentada por imagenes que durante una década se
habia esforzado por olvidar.



—Los dos me oyeron gritar, pero fue mi padre quien subi6 primero por la escalera y me
encontro con el vestido medio roto y a Timberlake encima de mi, intentando... —Trag6 saliva,
sorprendida por lo vivido que era aun el recuerdo de aquella noche—. Fui alli creyendo que iba a
proponerme matrimonio, a pedirle mi mano a mi padre. O quizas incluso a intentar convencerme
de que me escapara con él. jQué tonta y qué ridicula fui dejandome engafiar por los trucos de ese
charlatan! Y por culpa de mi locura mi familia lo perdi6 todo.

—Puede que fueras joven, inocente e ingenua —dijo Max suavemente—, pero no eras tonta.

—Mi padre disparé a Timberlake, pero la tension fue demasiado para él. Se desplomd,
agarrandose la cabeza. Theo y yo sabiamos que no sobreviviria en prision, y menos aun en ese
estado. Asi que acordamos no decirle a nadie lo que habia pasado en realidad. Cuando los
primeros invitados subieron corriendo las escaleras desde el salén de baile, encontraron a Theo
junto al cuerpo de Timberlake, con la pistola. —Levant6 el mentén y mir6 fijamente a los ojos a
Max. Ya no tenia que ocultar el brillo sanguinario de su mirada—. Ojala le hubiera disparado yo.

Max asintio lentamente con la cabeza.

—~Ojala hubiera sido yo. ; Cuanto tiempo tardaste en volver aqui?

—Seis afios. Pasados cinco, consegui sacar a mi padre del asilo haciéndome pasar por una
prima lejana. Llevaba tanto alli que nadie se acordaba de que habia sido un sefior poderoso. Sus
guardianes creian que no era mas que otro de sus delirios. Lo encontré viviendo entre mugre en
una celda que era poco mas que una caballeriza. —Bajo6 los ojos y se mordio el labio, reacia a
desvelar un dolor tan intimo—. No se acordaba de mi. Hablaba constantemente de Angelica,
pero nunca parecié reconocerme.

—Hasta esta noche —dijo Max en voz baja al recordar la tierna adoracién que habia visto en
la mirada de su padre cuando le habia apartado el pelo de la cara—. ;Y Pippa y Dickon? ;Do6nde
los encontraste?

Angelica se sacO por la cabeza la cadena del guardapelo y se lo tendi6. Max abrio el
guardapelo y una expresién de perplejidad arrug6 su frente al contemplar las dos miniaturas que
contenia.

—Te reconozco a ti y al nifio, que debe de ser Theo. Pero ¢quiénes son los dos nifios del otro
lado?

Angelica se inclin6 hacia delante y sefial6 a la nifiita de rebeldes rizos morenos que sostenia
en los brazos gordezuelos a un bebé cefiudo, vestido con un largo faldén blanco.

—La nifia es Pippa y el nifio es Dickon. Son hermanos mios por parte de padre.

Max parecio casi tan sorprendido como cuando habia descubierto que ella era Angelica.

—Por favor, no juzgues a mi padre con demasiada dureza. Para honrar la memoria de mi
madre, decidi6 no volver a casarse. Pero era viudo desde hacia mucho tiempo, de ahi que trabara
«amistad» con una costurera de Falmouth, joven y bonita. Cuando ella muri6 durante una
epidemia de cdlera, mi padre trajo a Pippa y a Dickon a nuestra casa y los hizo pasar por primos
lejanos. Estaba decidido a ocuparse de ellos en todos los sentidos, tanto en lo econdmico como
en lo sentimental.

—¢Qué fue de ellos después del colapso de tu padre?

El rostro de Angelica volvio a endurecerse.

—El abogado de pap4, siempre tan amable, consiguidé encontrarles hogar... en un hospicio de
Londres. Tardé casi cinco afios en dar con ellos. Pippa habia sido adoptada por un comerciante



rico y se habia acostumbrado a vivir entre algodones, y Dickon habia escapado del hospicio y
estaba viviendo en la calle, robando carteras para ganarse el pan. —No pudo evitar reirse al
recordarlo—. Aunque los dos vinieron conmigo por propia voluntad, es imposible que conozcas
a dos mocosos con tan malas pulgas. Pippa todavia se cree la sefiorita de la mansion, pero
Dickon comenz0 a florecer cuando lo traje aqui y lo dejé correr libre por los paramos.

Max la miré enarcando una ceja.

—¢Y quiénes son las Elizabeth? ;Unas primas lejanas?

—Chicas que se habian extraviado en este mundo. A la mayoria las encontré en las calles de
Londres, medio muertas de hambre y abandonadas por hombres que iban a resolverles la vida, o
eso creian ellas.

—¢Y Nana?

—Es mi antigua nifiera. Mi madre muri6 en el parto y Nana me crié desde entonces. Cuando
volvi a Cornualles, vivia con su hijo y sus nietos en una aldea de por aqui, pero enseguida aceptd
regresar a Cadgwyck para pasar aqui sus ultimos afios. Todas las personas a las que traje a esta
casa tenian una cosa en comun: conocian el poder de los secretos y sabian guardarlos.

—:No estas olvidando al miembro mas importante de tu pequefio y acogedor hogar?

—¢A cual?

—La Dama Blanca.

Anne levanto la barbilla altiva.

—Nadie de por aqui ha olvidado a Angelica Cadgwyck y su tragico fin. Empezamos a
difundir nuevos rumores sobre el fantasma mucho antes de llegar. Como ya has descubierto, la
gente de por aqui es supersticiosa. Siempre esta dispuesta a creer que el brillo de una lucecita en
la noche o el golpe de un postigo es cosa de alguna alma en pena. Al poco tiempo, los nuevos
propietarios de Cadgwyck no pudieron encontrar a nadie lo bastante valiente para pasar la noche
aqui, y mucho menos para servir en la casa.

—Y entonces fue cuando acudio al rescate la pragmatica Anne Spencer —repuso Max con
un deje de ironia.

La sonrisa servicial de Anne Spencer apareci6 en los labios de Angelica.

—¢Quién podia resistirse a un ama de llaves honrada y con toda una plantilla de sirvientes a
su disposicion? Cuando nos instalamos, fue atin mas facil mantener viva la leyenda de la Dama
Blanca. Con cada nuevo sefior, la mansién se volvia un poco mas inhospita, un poco mas
embrujada.

—¢Como conseguiste que los aldeanos no os reconocieran?

—Dickon se parece mucho a Theo, pero Pippa y él eran muy pequefios cuando se los
llevaron. Y nunca dejabamos que Hodges, quiero decir, mi padre, fuera al pueblo.

—Y ta? Vas al pueblo todas las semanas. ;Cémo demonios no te reconocen?

—Aunque no estuviera el retrato para confundirles, guardo poco parecido con la nifia
mimada a la que conocieron. La gente ve lo que espera ver. Y la mayoria no se fija en los
criados. Para el resto del mundo, son casi tan invisibles como fantasmas.

Max sacudi6 la cabeza.

—Cuando pienso en tu pobre padre condenado a vivir como un criado en su propia casa... —
Arrugo el entrecejo—. Espera un momento. Me dijiste que fue él quien estipul6 en su testamento
que el retrato de Angelica no saliera nunca de la casa.



—FEsa estipulacion no existia. Fui yo quien sacé el retrato del desvan y lo colgué en el
descansillo para mantener viva la leyenda de la Dama Blanca. Y para recordar a la nifia que
habia sido una vez... y no queria volver a ser. Luego llegaste ti y lo estropeaste todo.
Demostraste que seguia siendo la misma necia romantica dispuesta a entregar su corazon a un
hombre por el precio de un beso.

En los ojos de Max habian comenzado a amontonarse peligrosas nubes de tormenta.

—¢T1, una necia romantica? Yo acabo de arrojarme por un acantilado por ti.

Ella sacudi6 la cabeza tristemente.

—Por mi no. Por ella. Por Angelica.

—Tt eres Angelica —respondi6 con voz ronca—. Mi cerebro se negaba a reconocerlo, pero
en algtn lugar en el fondo de mi corazén creo que siempre lo he sabido.

Se miraron el uno al otro a la luz de la luna largo rato antes de que Angelica dijera con voz
queda:

—Si vas a mandar a buscar al alguacil para que me lleven a prisién, supongo que deberia
empezar a buscar otro empleo.

—Si. Creo que seria lo mejor. Para los dos. —Se irguié, de nuevo el frio e imponente
aristocrata que habia llegado a Cadgwyck semanas antes—. Tendré mucho gusto en escribirte
una carta de recomendacion.

—Dadas las circunstancias —contesto ella envarada—, seria sumamente generoso por tu
parte.

—Seguramente rezard poco mas o menos asi: «Angelica Cadgwyck, conocida también como
Anne Spencer o por otros alias que desconozco, es el dechado mismo de todo cuanto un
caballero buscaria en un ama de llaves: deslenguada, mandona, tramposa, orgullosa, astuta,
maquinadora, carente de escripulos y absolutamente implacable cuando se trata de conseguir sus
metas...

Aunque las palabras de Max zaherian su tierno corazén como un latigo, Angelica refrené su
lengua, consciente de que se habia ganado cada silaba de su agria reprimenda.

—«Inteligente, valerosa, honrada, sensata, decidida, paciente, generosa, amable, devota, una
excelente cocinera, una maravilla con los nifios, los ancianos, los débiles de sesera y las
pequefias y exasperantes mascotas, leal hasta decir basta y, de lejos, la mujer que mejor besa que
he tenido nunca el placer de llevarme a la cama. Para cualquier hombre seria una bendicion
acogerla en su hogar, no como ama de llaves, sino como esposa. Razén por la cual le ruego me
haga el favor de convertirse en la mia.»

Angelica le dio la espalda. No queria que viera las lagrimas que inundaban sus ojos.

—Sé lo que intentas hacer, Maximillian Burke, y no voy a permitirlo. Ya no soy una
damisela en apuros, y no necesito que me rescate alguien como ta.

El la agarré por los antebrazos, calentando su piel helada con su calor irresistible. Acercé los
labios a su pelo y su voz aspera como el humo la hizo estremecerse, presa de un deseo mas
profundo que el simple anhelo.

—Soy yo quien necesita que lo rescaten. Salvame, Anne... Angelica... amor mio. Salvame de
volver a ser el hombre que era antes de venir aqui. Salvame de todos los afios de soledad que
tendré que soportar si no te tengo en mis brazos. Salvame de pasar el resto de mi vida anhelando
a una mujer a la que nunca podré tener.



Angelica se volvié en sus brazos. El bello y amado rostro de Max se emborron6 ante sus 0jos
cuando levant6 la mano para tocar con la punta de un dedo su entrecejo, fruncido en ese cefio
que tanto amaba.

—Bajo esa mascara temible que llevas, no eres mas que un romantico sin remedio. Es lo que
siempre me ha gustado mas de ti.

Max la mird. Sus ojos ya no eran frios: ardian con un fuego feroz.

—No quiero seguir sin tener remedio. ; Me daras esperanza?

—Te daré algo mas que eso —prometio ella, sonriéndole entre el tembloroso velo de sus
lagrimas—. Te daré mi corazén, mi cuerpo y mi amor mientras ambos vivamos.

Max sacudié la cabeza con expresién solemne.

—Eso no es suficiente. Si mueres antes que yo, Dios no lo quiera, tienes que prometerme que
volveras para atormentarme hasta que volvamos a reunirnos.

—Descuida. Prometo gemir y hacer sonar tan fuerte mis cadenas que no volveras a dormir
decentemente por las noches. Sobre todo si cometes la estupidez de volver a casarte y traer a tu
flamante esposa a Cadgwyck Manor.

Los labios de Max se curvaron en una sonrisa malévola.

—Si de mi depende, no volveras a dormir decentemente por las noches después de que nos
casemos.

Cuando una alegre carcajada escapo de los labios de Angelica, la cogié en brazos y gir6 con
ella en un amplio circulo. Por fin habia logrado atrapar a su fantasma, y alli, en la misma playa
en la que habia acabado, comenz6 de nuevo la vida de Angelica Cadgwyck.



Epilogo

EL carruaje de Maximillian Burke cruzé la imponente verja de hierro forjado y enfil6 la larga y

sinuosa avenida de conchas aplastadas. Asomo la cabeza por la ventanilla del elegante vehiculo,
ansioso por ver su hogar. Cuando los afilados gabletes y las altas chimeneas de ladrillo de la casa
aparecieron ante su vista, su corazén brincd lleno de una innegable mezcla de satisfaccion y
orgullo.

Cadgwyck Manor era una de las joyas mas refulgentes de la costa de Cornualles. Nadie podia
afirmar que habia conocido mejores tiempos, pues sin duda aquellos eran los mejores. Una
lustrosa puerta de madera de cerezo tapaba la entrada de la antigua barbacana que servia tanto de
vestibulo de entrada como de corazén de la casa. Hermosas alas de estilo isabelino flanqueaban
la barbacana. Las grotescas gargolas que hacian las veces de desaguaderos habian sido
sustituidas por orondos querubines de piedra.

La mansién parecia no s6lo bien conservada, sino mimada en extremo, como si sus recias
paredes pudieran muy bien montar guardia al borde de los acantilados cinco siglos mas.

Una torre salida de un cuento de hadas coronaba el extremo del ala oeste, rematada por un
bonito gablete de tejas rojas. El sol otofial brillaba en los cristales romboidales de sus ventanas, y
por sus paredes de piedra se habia dejado trepar la hiedra lo justo para darle un aire de
encantamiento. Max sinti6 que una sonrisa lujuriosa afloraba a sus labios. La torre servia ahora
como alcoba principal de la casa, y Max tenia intencion de obrar alli su magia esa misma noche.

Cuando el carruaje se detuvo en el patio, con su hermoso tiro de caballos grises corveteando
todavia, inquietos, un lacayo de librea azul y dorada corrié a abrir la portezuela lacada.

—Bienvenido a casa, milord —dijo Derrick Hammett, cuyo cabello rojizo y afable sonrisa
conformaban de por si una estampa acogedora. El muchacho ya no tenia las mejillas hundidas.
Sus anchos hombros llenaban tan bien la librea que las Elizabeth se sonrojaban, tartamudeaban y
tenian que abanicarse con sus plumeros cada vez que pasaba por su lado.

—Hammett. —Max saludo al joven con una inclinacién de cabeza y una sonrisa al apearse
del carruaje—. Espero que su madre y su hermana estén bien.

—Lo estan, milord. Ya lo creo que lo estan.

Max no tenia motivos para dudar de la palabra de Hammett, sobre todo ahora que la madre y
la hermana del muchacho trabajaban en la cocina de Cadgwyck. Ultimamente no parecia
escasear el servicio. La generosidad de los sefiores de la casa para con sus sirvientes se estaba
volviendo legendaria en aquellos contornos. En diciembre anterior, sin ir mas lejos, habian dado



un baile de Navidad para los criados con fuentes de ponche caliente y especiado, pudines
flambeados y un aguinaldo de dos libras por barba. Cada criado habia recibido ademas una
bufanda de colores tejida por Nana para ayudarles a pasar los crudos meses de invierno.

Max entreg6 su sombrero y su baston a Hammett y, al volverse hacia la casa, aspird
profundamente el aroma del mar, que para él se habia convertido en sinénimo de hogar.

La puerta de la mansion de abrid de repente.

En algin momento de su vida se habia imaginado volviendo a casa de un largo viaje y que su
amante esposa saliera a recibirlo seguida por uno o dos nifios, todos ellos ansiosos por saltar a
sus brazos y llenar su cara de besos.

Una cara que se distendio en una enorme sonrisa cuando Angelica bajo corriendo los
escalones del portico y cruzo el patio, con el rostro encantador iluminado por la alegria y los
brazos ya extendidos hacia él.

Dickon iba tras ella. A sus catorce afios, sus piernas y sus brazos larguiruchos parecian haber
empezado por fin a cobrar empaque. Pippa caminaba tras su hermano haciendo girar la sombrilla
que llevaba a todas partes para proteger su piel del sol. Era una sefiorita demasiado digna y
elegante para dejarse sorprender correteando por un patio.

Max abri6 los brazos y Angelica se arrojo a ellos y cubrio de besos su cuello y su mandibula.
El la roded con los brazos, escondi6 la cara en aquel pelo que atin olia a pan recién horneado y
disfrut6 de su cuerpo sélido y célido. Suponia que siempre temeria intimamente que, al tenderle
los brazos, se desvaneciera en una nube de vapor con olor a jazmin.

Ella echo la cabeza hacia atras y Max se apoderé de sus labios risuefios en un tierno beso.
Sinti6 la firme hinchazén de su vientre apretandose contra su entrepierna. Pronto tendria un hijo
propio que saldria corriendo a recibirlo cuando regresara de un viaje. Aunque no pensaba hacer
muchos mas viajes sin tener a Angelica a su lado.

De momento, sin embargo, tendria que contentarse con Pipi, que brincaba alrededor del
alegre grupito erguido sobre sus recias patas y profiriendo agudos ladridos ideados con el tinico
proposito de romper los timpanos de los humanos.

—iCuanto te hemos echado de menos! —exclamé Angelica—. No puedo creer que hayas
dejado que esa vieja y fea Compaiiia te alejara de nosotros otra vez.

—Lo siento, amor mio. Les dije que no volveria a la junta directiva, pero habia un asunto
muy importante que exigia mi atencion.

Ella le lanz6 una mirada altiva.

—Yo soy un asunto muy importante que exige tu atencion.

—Y te prometo que, ahora que estoy en casa, no tengo ninguna intencién de descuidar mis
deberes.

Le lanz6 una sonrisa traviesa y después se apoder6 de nuevo de su boca en un largo y feroz
beso que hizo gruiiir a Dickon y a Pippa esconderse tras la sombrilla con los ojos en blanco.

—¢Qué tal tu viaje? —pregunto6 el chico, siempre deseoso de oir hablar de aventuras y climas
exoticos.

—Demasiado largo —contest6 Max.

—¢Me has traido un regalo? —inquirié Pippa, mirando esperanzada hacia el carruaje.

—Claro que si, mocosa. Pero no he podido traerlo conmigo. Me temo que tendras que tener
paciencia hasta que llegue.



Max estaba deseando ver su cara cuando conociera al robusto y calvo pintor de setenta y tres
afios que llegaria dos semanas después para pintar su retrato como regalo por su decimoctavo
cumpleafios.

Angelica dio unas palmaditas al bolsillo de su delantal. Todavia tenia la costumbre de
ponerse un sencillo delantal blanco encima de los exquisitos vestidos que €l habia encargado a
las mejores modistas de Londres para su extenso guardarropa.

—Mi ientras estabas fuera he recibido otra carta de Clarinda.

Desde que se habian casado, Clarinda y ella se escribian con frecuencia, lo cual habria
resultado inquietante para cualquier hombre que las hubiera amado a las dos en distintos
momentos de su vida.

—Ash y ella vendran en noviembre a pasar unos meses y queria saber si pueden traer a
Charlotte y pasar la Navidad aqui, con nosotros, en Cadgwyck.

Max exhal6 un suspiro resignado.

—Si nunca voy a librarme de ese haragan de mi hermano, supongo que mas vale que me
acostumbre a tenerlo por aqui. Quiza pueda sacar los soldaditos de plomo y ganarle una batalla.

—También quieren traer a Farouk, a Poppy y a sus hijos. Si no te importa, claro.

—¢Por qué iba a importarme? Espera un momento —afiadio, advertido por el brillo travieso
que danzaba en sus ojos—. ¢Cuantos hijos tiene Farouk?

Angelica lo mir6 pestafieando, toda inocencia.

—La tltima vez que los conté, creo que eran veinte.

—¢Veinte?

—Bueno, de momento s6lo tienen un hijo de los dos, pero Farouk tenia un harén antes de
enamorarse de Poppy.

Max sacudi6 la cabeza, perplejo.

—Santo Dios, y pensar que yo estaba dispuesto a contentarme con una docena escasa.

—iJal —respondié Angelica, apoyando una mano sobre su vientre—. Te contentaras con dos
si de mi depende. O puede que con tres, si no frunces el cefio y me grufies demasiado.

Max se incliné para frotar la nariz contra su cuello al tiempo que murmuraba:

—Creia que te gustaba que grufiera.

Angelica se ri6 como una nifia y se apart6 para mirar su cara.

—¢Se sabe algo esta vez?

Max titubed. Cada vez que habia estado en Londres los tltimos dos afios para reunirse con su
equipo de detectives, los mejores que podian contratarse, incluido Andrew Murray, el hombre
que habia descubierto la verdad sobre Laurence Timberlake, habia tenido que sofocar la
esperanza de sus bellos ojos castafios al regresar a casa.

—No, sigue sin haber noticias —dijo suavemente, y vio como torcia el gesto—. Pero te he
traido algo que tal vez te interese.

Max movid un dedo en direccién al carruaje. Un hombre salié lentamente de las sombras del
vehiculo. Si el sol no hubiera aclarado su cabello leonino hasta dejarlo de un rubio palido y sus
pecas no hubieran estado enterradas bajo un profundo bronceado, habria sido como ver a Dickon
con veinte afios mas.

El hombre se quedo junto al carruaje con el sombrero entre las manos, retraido como si no
estuviera seguro de qué acogida iba a recibir.



—¢Theo? —musité Angelica, y una mezcla de asombro e incredulidad aparecio en sus ojos.

—¢Annie?

Su garganta subio y bajo cuando tragé saliva, presa de un visible arrebato de emocién.

Max sinti6é un nudo en la garganta cuando Angelica corri6 hacia su hermano y le eché los
brazos al cuello dejando escapar un sollozo de pura alegria. Cuando Pippa y Dickon hicieron
amago de acercarse, Max los contuvo. Queria dar a Angelica y a Theo tiempo para disfrutar de
su reencuentro. Pasados unos minutos, después de que rieran, lloraran y se hablaran entre
susurros, Angelica les hizo sefias de que se acercaran a saludar a su hermano.

Dickon comenzé enseguida a tirar de Theo hacia la casa.

—iQuiero que me hables de Australia! ;De verdad hay ositos que viven en los arboles y
comen hojas y liebres tan altas como un hombre que pueden tumbarte de un solo pufietazo?

Pippa los siguio, haciendo girar todavia su sombrilla.

—¢:Hay muchos presos guapos en Australia? ; Muchos buscan esposa?

Angelica dio el brazo a Max y apoy0 la cabeza en su hombro mientras caminaban hacia la
casa.

—No puedo creer que hayas hecho esto por mi.

El dio unas palmaditas a la mano con que le rodeaba el brazo.

—Haria cualquier cosa por ti. Hasta lanzarme por un precipicio.

—Si te reunes conmigo en la torre esta noche cuando todos se hayan ido a la cama, te
demostraré todo lo que estoy dispuesta a hacer por ti.

—¢Todo? —repiti6 él esperanzado, ladeando una ceja.

—Todo —prometio ella con una sonrisa.

Subieron las escaleras del portico y al entrar en la casa vieron que los demas ya se habian
encaminado a la cocina, sin duda siguiendo el aroma irresistible del pan que Angelica habia
sacado del horno poco antes de que llegara el carruaje de Max. Al principio pensaron que el
vestibulo estaba desierto, pero luego oyeron una peculiar melodia de tintineos y maldiciones.

La portezuela del reloj de péndulo que habia al pie de la escalera estaba abierta. El padre de
Angelica se habia metido a medias dentro de la caja. Lo tinico que se veia de él era su trasero
enfundado en pafio negro.

—Pasa la mayor parte del tiempo esquivando a las enfermeras que has contratado para
cuidarlo —susurr6 Angelica—. Como de todos modos el reloj seguramente no volvera a
funcionar, hemos decidido que no haria ningin dafio dejarle hurgar en los mecanismos. Asi esta
entretenido.

Su padre sali6 del reloj con el pelo blanco de punta y la nariz manchada de grasa.

—Ahi estas, muchacho —dijo, sefialando a Max con una llave de madera—. Traeme una taza
de té enseguida.

Cuando desaparecié de nuevo en el interior del reloj, Angelica explico en tono de disculpa:

—Cree que él es el sefior de la casa y tt un lacayo.

—Entonces mas vale que le traiga el té para que no me despida.

Estaba tirando de ella hacia la cocina cuando un primer y majestuoso gong reson6 en el
vestibulo. Se miraron incrédulos cuando el reloj siguié sonando. Era la primera vez que su voz se
dejaba oir desde la noche del baile del decimoctavo cumpleafios de Angelica, y no se call6 hasta
que hubo dado exactamente doce campanadas.



Al volverse, vieron que el padre de Angelica alzaba triunfante un deslumbrante rubi del
tamafio de su pufio.

—Pensé que era el mejor sitio para esconderlo, con todos esos idiotas deambulando por la
casa por tu baile de cumpleafios. ;Cémo iba a saber yo que se quedaria encajado entre los
engranajes?

Max y Angelica cambiaron una mirada aténita y rompieron a reir. Ahora que ya no lo
necesitaban, el tesoro de Cadgwyck habia sido hallado. Eran ya lo bastante sabios para
comprender que el unico verdadero tesoro residia en el amor que habian encontrado el uno en
brazos del otro.

Cuando Max levant6 a Angelica en brazos, riendo todavia de alborozo, la joven que ella
habia sido antafio los mir6 desde el retrato del descansillo y en su mejilla se dibujé por fin un
hoyuelo al esbozar la sonrisa que habia estado conteniendo todos esos afios. Max le guifié un ojo
por encima del hombro de su mujer.

Al parecer, Maximillian Burke sabia sofiar, después de todo.

Y ella era la mujer que habia hecho realidad todos sus suefios.
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