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CAPITULO 1: LA CENIZA Y EL AZAHAR

Auln conservo en la memoria el aroma a azahar y a cera derretida
de la noche en que Don Rodrigo me desposd. Recuerdo la calidez de
sus manos, curtidas por la espada, pero infinitamente delicadas al
rozar mi rostro, y la promesa de eternidad que brillaba en sus ojos
oscuros bajo el dosel de nuestra alcoba. Aquel amor fue mi refugio,
la dulce melodia que amortiguaba las asperezas de un mundo regido
por el acero y la ambicidén. Hoy, sin embargo, ese recuerdo es solo
ceniza esparcida sobre las losas frias de mi propia desdicha. La
historia que me dispongo a narrar no conoce de ternuras, pues las
tinieblas del siglo dieciséis no perdonan a quienes osan amar en
medio de la barbarie.

El estruendo del arcabuz quebré la quietud de la madrugada,
ahogando el canto de los grillos y despertando a los perros con un
aullido de agonia. El olor a polvora quemada se filtré por las rendijas
de los ventanales, mezclandose con el perfume de los jazmines que
trepaban por los muros de nuestro palacio gaditano.

—iRodrigo! —clamé, incorporandome de un salto mientras el
corazdn me golpeaba las costillas—, como un pajaro enjaulado.

Mi esposo ya habia desenvainado su espada toledana. Su figura,
recortada contra el resplandor anaranjado de las antorchas que
iluminaban el patio de armas, era la encarnacion del honor
castellano. Sin embargo, el valor de un solo hombre poco puede
contra la marea de la codicia y la crueldad. La puerta principal cedi6
con un crujido de madera astillada, y por el umbral se derramé una
marea de desalmados. Eran mercenarios renegados, escoria de los
Tercios y piratas de costas lejanas, hombres cuyos rostros estaban
surcados por la viruela, las cicatrices y la maldad mas absoluta.

No hubo piedad para los servidores. Vi a  Miguel, el viejo
alabardero que me habia ensefiado a rezar, caer degollado antes de



que pudiera cruzar su arma. La sangre mano a chorros, tinendo de
carmesi los adoquines que yo misma habia visto barrer esa tarde.

—iAtrés, Catalina! iProtege a la nifa! —rugi®é Rodrigo—,
lanzandose contra el capitan de aquella jauria.

El duelo fue breve y desesperado. El acero de mi esposo cantd
con furia, cercenando brazos y abriendo yelmos, pero la traicién
llegd desde las sombras. Una pica le atravesd la gola, silenciando
para siempre su voz de trueno. Rodrigo cayo de rodillas, y antes de
que su mirada se apagara, pude ver como me buscaba entre la
multitud de bestias. Sus ojos, aquellos que me habian amado con
una dulzura que desafiaba a la muerte, se clavaron en los mios
llenos de una angustia infinita. Luego, la luz se extinguio.

Un grito desgarrador, ajeno a mi propia voluntad, broté de mi
garganta. Abrazaba a nuestra pequefa Elvira, de apenas cuatro
anos, intentando cubrir sus ojos con mi sayal, pero el horror no
admite cobardias. El capitan de los asaltantes, un gigante de piel
cetrina y ojos amarillentos que olia a vino rancio y a podredumbre,
se acercod a mi con una sonrisa que held mi sangre.

—El linaje de los Mendoza vale su peso en oro en las Indias,
perra —murmurd con un acento arrastrado—, propio de las costas
berberiscas. Pero antes de que os venda, habréis de pagar el peaje
de la conquista.

Lo que sucedié a continuacién arrancé de mi alma la ultima
brizna de humanidad. Me arrastré por el cabello hacia el estrado
principal, ignorando los sollozos de mi hija. Las manos de Rodrigo
acariciaban mi espiritu; las de aquella bestia desgarraron mi carne
con una violencia inaudita. El recuerdo de nuestros besos, de las
noches de pasion iluminadas por la luna, fue profanado por el peso
de su bota y el aliento fétido de su aliento. El dolor fue absoluto, una
hoja candente que me partié en dos, pero el verdadero suplicio fue
la humillacion, la certeza de que mi cuerpo, templo de nuestro amor,
era ahora un campo de batalla saqueado. Lloré en silencio,
mordiendo mi propia mano hasta hacerla sangrar para no darle el



gusto de escuchar mis lamentos, mientras la imagen de mi esposo
muerto se grababa a fuego en mis retinas.

Cuando aquel demonio termind, me arrojé al suelo como un
trapo inservible. No me mataron. Mi vientre habia engendrado a la
heredera de una de las casas mas ricas de Castilla, y la avaricia es el
Unico dios que veneran los hombres sin honor.

Nos ataron las mufiecas con cuerdas de cafiamo que me cortaron
la piel hasta el hueso. Sin permitirnos siquiera recoger un manto,
nos sacaron a la noche. El fango de los muelles de Cadiz se
mezclaba con la sangre de mis pies descalzos. El viento salitre me
golpeaba el rostro, arrastrando consigo el hedor a brea y a pescado
podrido del puerto.

Ante nosotras se alzaba el San Cristdbal, un galedn de guerra de
colosales proporciones, cuyas velas ya comenzaban a desplegarse
como alas de murciélago contra el cielo estrellado. Nos empujaron a
empellones por la escotilla de popa, arrojandonos a la bodega mas
profunda y nauseabunda de la nave. El hedor a sentina, a moho y a
heces rancias nos recibié como un abrazo mortal.

La puerta de roble se cerr6 con un estruendo definitivo, y el
chirrido de las llaves girando en la cerradura selld nuestro destino.
Escuché el crujir de los mastiles, el chasquido de las velas atrapando
el viento y el golpe sordo del ancla al ser izada. Zarpabamos. Nos
arrancaban de mi tierra, de la tumba de mi amado Rodrigo, y nos
lanzaban a la inmensidad del océano Tenebroso.

Me acurruqué en la oscuridad, abrazando a mi pequefa Elvira,
que por fin se habia dormido, agotada por el llanto. Intenté rezar,
pero las palabras se ahogaban en mi garganta seca. éCémo
sobreviviriamos a una travesia hacia un mundo desconocido, cuando
mi alma ya habia sido destrozada en la orilla?

De pronto, el chirrido de la cerradura rompio la penumbra. Una
linterna de aceite proyectd sombras alargadas y danzantes sobre las
paredes de madera sudorosa. El capitan que me habia deshonrado
descendid los escalones, seguido por dos marineros armados con
alfanjes.



Me puse en pie, interponiendo mi cuerpo entre él y mi hija,
erguida a pesar de mis rodillas temblorosas.

—déHabéis venido a rematar vuestra obra, perro? —le espeté,
escupiendo las palabras con todo el veneno que mi linaje me
permitia.

El renegado solté una carcajada ronca que resond en el espacio
reducido. No respondié a mi insulto. En su lugar, se acercé a un
barril de agua, lo abridé de un golpe y arrojé su contenido sobre las
tablas del suelo. El liquido no era agua. Era espeso, oscuro, Yy
desprendia un olor dulzén y enfermizo que me revolvid las entrafias.

El capitan se giré hacia mi, y a la luz de la linterna pude ver que
sus ojos amarillentos brillaban con un terror que no intentd
disimular.

—No os he bajado a la bodega para guardaros, Dona Catalina —
dijo, con la voz quebrada por una angustia que hel6 mi sangre
mucho mas que el acero de sus hombres—. Mi capitan general huyo
anoche al saber la verdad. Este galedn no lleva pdlvora, ni oro, ni
mercancias para el Virrey.

Sefald con un dedo tembloroso hacia el barril derramado, y luego
hacia la escotilla por la que se filtraba un sonido nuevo, un sonido
que no era el del mar ni el de la madera. Era un coro de tos seca, de
lamentos ahogados y de carne que se pudria en vida.

Zarpamos hace una hora hacia las Américas continud,
retrocediendo hacia la escalera con el panico dibujado en su rostro
curtido. Pero no para venderos. El Virrey ordend cargar este navio
en el puerto de Sevilla antes de que la noticia se extendiera. Somos
el lazareto flotante. Y la peste bubdnica ya corre libre por la
cubierta.

La puerta se cerrd de nuevo, dejandonos a oscuras. El sonido de
la tos de los moribundos sobre nuestras cabezas comenzd a
multiplicarse, ahogando el ruido del mar. Miré a mi hija dormida en
mis brazos, y comprendi con una claridad espantosa que el océano
no seria nuestro mayor enemigo.



CAPITULO 2: EL MIASMA Y LA SEDA

Las palabras del capitan resonaron en la estrechez de la bodega
como el tanido funebre de una campana de bronce. La peste. La
palabra en si misma era un veneno, un espectro que habia diezmado
ciudades enteras y que ahora nos acompafhaba en la penumbra,
respirando al unisono con los moribundos que se apifiaban en la
cubierta superior. Cerré los ojos un instante, buscando en la
memoria el refugio de mi pasado. Evoqué el tacto de la seda sobre
mi piel en la mafiana de mi boda, el aroma a sandalo y a limpio lino
que desprendia la tinica de Don Rodrigo, y la certeza absoluta de
que su amor me blindaria contra cualquier infortunio. Qué necia fui.
La dulzura de aquellos recuerdos se tornd en hiel al contrastarla con
la realidad de mi presente: un calabozo flotante, apestoso a heces y
a carne gangrenada, donde la Unica certeza era que la parca nos
acechaba en la oscuridad.

—iNo permitiré que mi hija muera en este infierno! —bramé,
golpeando la gruesa puerta de roble con los pufos hasta que los
nudillos me sangraron—. iAbrid, cobardes! iTened piedad de una
criatura inocente!

—\Vuestras suplicas rebotan contra la madera y contra el corazén
de los hombres, dofia Catalina —musitd una voz grave y pausada
que emergia del rincén mas profundo de la sentina—. Guardad el
aliento. Lo necesitaréis para respirar el aire viciado que se filtra por
las lumbreras.

Sobresaltada, posé la vista en la direccion de aquel sonido. La
escasa luz que se colaba por una rejilla de ventilacidon me permitio
escrutar la figura de un hombre encadenado al mamparo. Vestia
harapos inmundos, pero su postura, erguida y serena, desentonaba
con la miseria que lo rodeaba. Al acercarme, arrastrando los pies
para no despertar a Elvira, que gimoteaba en suenos, pude distinguir
los rasgos finos de un rostro curtido por el sol del desierto y una



barba negra recortada con esmero. Era un morisco, 0 quizas un
cautivo bereber. Su presencia en aquel navio cristiano era un
enigma, pero sus 0jos, de un tono ambar inquietante, denotaban
una inteligencia aguda y una calma sobrenatural.

—éQuién sois vos para hablar con tal serenidad en la antesala de
la muerte? —inquiri, ajustando el sayal sobre los hombros de mi
pequefa para protegerla del frio hUmedo.

—Soy Ali ibn Sahl, médico de profesion y prisionero por decreto
de la Inquisicion —respondié el cautivo, haciendo tintinear sus
grilletes con un movimiento calculado—. Y mi serenidad nace de la
certeza de que el miedo acelera los pulsos y atrae a los miasmas. Si
desedis que la nifia sobreviva, acercaos y escuchad.

Me arrodillé junto a él, ignorando el hedor que emanaba de sus
ropajes. En sus manos, a pesar de los hierros, sostenia un pequefio
hatillo de cuero. Con una destreza asombrosa, lo abrié y extrajo un
panuelo de lino y un frasco de cristal oscuro.

—Empapad este lienzo en vinagre y aplicadlo sobre la nariz y la
boca de la pequefa, y sobre la vuestra —instruyd, destapando el
frasco y dejando que un aroma penetrante a clavo, canela y alcanfor
inundara nuestro reducido espacio—. La pestilencia viaja en el aire
corrompido. El vinagre y las especias purifican el aliento. Hacedlo
ahora, antes de que los bubones empiecen a florecer en vuestras
pieles.

Obedeci sin rechistar. El contacto de sus dedos, al ayudarme a
anudar el pahuelo tras la nuca de Elvira, fue inesperadamente suave.
Aquella caricia breve y profesional me trajo a la memoria las manos
de Rodrigo cuando me retiraba el cabello del rostro antes de
besarme. Un escalofrio me recorrio la espina dorsal, no de temor,
sino de una culpa punzante. éCoOmo podia mi cuerpo reaccionar ante
el tacto de un infiel, de un enemigo de mi fe, en el preciso instante
en que la memoria de mi difunto esposo aun palpitaba en mi pecho?
Aparté la mirada, avergonzada de mi propia naturaleza, y apliqué el
vinagre a mi rostro.



El alivio fue inmediato. El aroma acre del vinagre y las especias
actué como un escudo contra la fetidez de la bodega. Sin embargo,
la tregua duré poco. Un estruendo de botas pesadas sobre la
cubierta superior anuncié la llegada de la tripulacién. La trampilla
superior se abrié de par en par, y la luz de las antorchas cegd
nuestros ojos acostumbrados a la tiniebla.

—iSacad a los apestados! —vociferéd un contramaestre de rostro
cubierto de pustulas, tapandose la nariz con un trapo sucio—.
iTiradlos a las fauces del océano antes de que el hedor nos asfixie a
todos!

Cuatro marineros descendieron por la escala, armados con
ganchos de hierro y antorchas. Procedieron a arrastrar los cadaveres
hinchados por la enfermedad, lanzandolos por la borda con una
indiferencia que helé6 mi sangre. El sonido de los cuerpos cayendo al
agua negra era un recordatorio macabro de nuestra propia
fragilidad. Cuando terminaron con los muertos, la mirada del
contramaestre se posd sobre nosotras. Se acercd con paso
tambaleante, escrutando a Elvira, que permanecia inmovil y palida
en mi regazo.

—Esta cria no se queja. Seguramente ya ha cruzado el umbral —
sentencid el bruto, extendiendo un brazo cubierto de cicatrices para
arrebatar a mi hija de mis brazos—. Los tiburones necesitan carne
fresca.

La furia materna, primitiva y absoluta, aniquild cualquier rastro de
la educacidn cortesana que me habia sido inculcada. No pensé en mi
linaje, ni en mi honor, ni en la muerte. Solo vi a la bestia que
pretendia arrebatarme lo Unico que me mantenia atada a la vida.
Con un movimiento rapido, mi mano derecha se cerrd alrededor de
un clavo oxidado de tres pulgadas que sobresalia de un barril
podrido a mi espalda.

—iSi tocadis a mi hija, os arrancaré los ojos! —grité, lanzandome
contra el marinero.

El clavo se hundio en el cuello del hombre con un sonido himedo
y crujiente. El contramaestre soltd un alarido ahogado, llevandose



las manos a la garganta de donde broté un surtidor de sangre
oscura que manché mi sayal. Cayo de rodillas, pataleando sobre las
tablas resbaladizas, mientras sus compafieros retrocedian, presa del
panico al ver a una mujer noble banada en la sangre de su propio
verdugo.

—iEs una bruja! iLa peste la ha poseido! —chilld uno de ellos,
dando media vuelta y subiéndose por la escala a toda prisa.

La trampilla se cerr6 de un golpe, y el cerrojo corrid con un
chirrido metalico. Quedamos a oscuras, salvo por el resplandor
mortecino de la antorcha que el muerto habia dejado caer sobre los
tablones. Respiraba con dificultad, el corazdn martilledndome las
sienes, mientras la sangre del marinero empapaba mis rodillas. Miré
mis manos, temblorosas y tefiidas de carmesi. Rodrigo me habia
ensefado que las manos de una dama solo debian servir para
bordar y para acariciar. Ahora, eran las garras de una loba dispuesta
a devorar al mundo para proteger a su cachorro.

—Habéis luchado con el coraje de los leones de Atlas, sefiora —
murmurd Ali, acercandose a mi con un trapo humedo que habia
exprimido del barril de vinagre—. Pero habéis despertado la ira de
los hombres que controlan el navio. Y lo que es peor, habéis
derramado sangre en un barco donde la muerte ya campa a sus
anchas.

—Que vengan —repliqué, limpiando mis manos con brusquedad
mientras me ponia en pie, interponiéndome entre el cautivo y mi hija
—. Ya no me queda nada que perder.

Antes de que el morisco pudiera responder, un estruendo colosal
sacudid el galedn. La madera crujié como si fuera a partirse en dos,
y un golpe sordo, seguido del chillido desgarrador de los mastiles al
astillarse, nos lanzé al suelo. El sonido inconfundible de los
cafnonazos y el choque de la madera contra la madera llen6 el aire,
ahogando los lamentos de los enfermos de la cubierta. No era un
temporal. Era un abordaje.

Ali se incorpord con dificultad, arrastrando sus cadenas hasta la
rejilla de ventilacion, y pegd el oido a la madera. Su rostro, hasta



entonces impasible, se transformdé en una mascara de horror
absoluto.

—No son navios de Su Majestad los que nos han embestido —
susurrd el cautivo, girandose hacia mi con los ojos desorbitados—.
Son los galeotes de Argel. Y el capitan que os deshonrd ha pactado
con ellos.

—iQué queréis decir? —pregunté, sintiendo que el suelo se
hundia bajo mis pies.

—El capitan os trajo aqui para entregaros a los corsarios, dofia
Catalina —sentencié Ali, con la voz quebrada por una verdad
infausta—. No os lleva a las Américas. Os vende en el mercado de
esclavos de Berberia. Y por el sonido de los eslabones que rompen,
creo que han venido a reclamar su mercancia.

Un hacha comenz6 a destrozar la puerta de roble de nuestra
celda, y por las grietas se colo el resplandor de las llamas y el olor a
polvora y a carne quemada.



CAPITULO 3: LA MADERA ASTILLADA Y EL
SALITRE

El hacha del abordaje no golped la puerta de roble con la furia
desordenada de los piratas berberiscos, sino con la cadencia
metddica y cruel de los zapadores de los Tercios. Cada hachazo era
un latido de muerte, una cuenta regresiva que resonaba en los
huesos de la bodega y me devolvia, con una claridad enfermiza, a la
noche en que mi palacio fue reducido a cenizas. El olor a pdlvora
que se colaba por las grietas no olia a la pdlvora negra y hUmeda de
los corsarios, sino a la polvora de mecha, refinada vy letal, la misma
que habia silenciado para siempre el corazén de mi amado Rodrigo.

iAtras, Catalina! iProtege a la ninal!

La voz de mi esposo rescatada de las criptas de mi memoria se
superpuso al estruendo de la madera cediendo. El cerrojo de hierro
saltd hecho pedazos, y la puerta se abrid de par en par, revelando
no los turbantes y alfanjes de los sarracenos de Argel, sino los petos
abollados, los morriones oxidados y los rostros curtidos por el
escorbuto de los hombres de Su Majestad Catdlica. Eran espafnoles.
No eran corsarios. Eran tratantes de almas, la escoria mas
despreciable de las Indias, los mismos que habian fingido el ataque
para borrar todo rastro de testigos y justificar el desvio de la nave.

Al frente de la marea de acero caminaba un hombre de estatura
colosal, vestido con un jubon de terciopelo carmesi, ahora manchado
de hollin y sangre ajena. En su mano derecha no empufiaba un
alfanje, sino una espada ropera de empunadura de cazoleta, el acero
blanco brillaba con una luz siniestra y depredadora. Sus ojos, del
color del hielo derretido, me escrutaron con una mezcla de lujuria y
codicia que me held la sangre mucho mas que la brisa marina.

—Dejad las armas, perra —graznd el gigante, escupiendo un
esputo de tabaco sobre las tablas empapadas de la sentina—. El



teatro de los moros ha terminado. Mi nombre es Don Lope de
Vargas, y este galedn no es un lazareto, ni navega hacia las costas
de Berberia. Navega hacia Tierra Firme, y vos sois la mercancia mas
valiosa de mi bodega.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
La peste era una mentira. El ataque corsario, una farsa. Todo habia
sido una coreografia macabra disefiada para secuestrarnos sin
levantar sospechas en los puertos. Mi mente, embotada por el horror
y el cansancio, intentd procesar la magnitud de la traicion. Don
Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo, habia muerto defendiendo
nuestro honor de unos mercenarios que, en realidad, eran los perros
de caza de este demonio vestido de seda.

—iMi hija y yo somos subditas de la Corona! —vociferé, erguida
cuanto me permitian mis rodillas temblorosas, aferrando el clavo
oxidado como si fuera la reliquia de un santo—. iSi nos llevais a las
Indias, el Virrey os hara ahorcar en la plaza mayor!

Don Lope soltd una carcajada que resoné como el croar de un
cuervo gigante. La risa rebotd en las paredes de madera, ahogando
los gemidos de los enfermos que aun yacian en los rincones.

—El Virrey es mi primo, dofia Catalina —respondio, dando un
paso adelante, el acero de su espada rozando el suelo con un
chirrido que me erizd el vello—. Y en las Américas, la ley la escriben
los hombres que tienen el valor de empufar la espada, no los
cobardes que se esconden tras los papeles reales. Vuestro esposo
era un hombre honorable, pero su honor fue lo que lo maté. Se
negd a pagar el peaje de mi proteccidon. Ahora, pagaréis vos con
vuestro cuerpo y con el oro que vuestro linaje os garantiza.

La mencidon de Rodrigo encendido en mi pecho una hoguera de
furia que consumi6 cualquier rastro de temor. La dulzura de sus
besos, la ternura de sus manos al acariciar mi vientre antes de que
la vida me fuera arrebatada, se transformaron en un veneno dulce y
mortal. No permitiria que aquellas manos manchadas de pecado
profanaran su memoria. No permitiria que tocaran a mi pequefa
Elvira.



A mi lado, Ali ibn Sahl se movi6é con la fluidez de una serpiente
entre las sombras. A pesar de los grilletes, su mente seguia siendo
un arma afilada. Sin mediar palabra, el morisco pated el barril de
vinagre y especias que habia abierto el capitan. El liquido espeso y
acre se derramd sobre las brasas mortecinas de la antorcha caida.
Una nube densa, picante y asfixiante de vapor de clavo y alcanfor
estalld en el espacio reducido, cegando a los esbirros de Don Lope.

—iAhora, senora! iCorred! —bramo Ali, lanzandose contra el mas
cercano de los marineros, utilizando sus propias cadenas como un
flagelo de hierro que silbé en el aire y se enrold en el cuello del
bruto, estrangulandolo con un crujido nauseabundo.

La bodega se convirtié en un caldero de locura. El vapor picante
quemaba mis ojos y mi garganta, pero la adrenalina me otorgaba
una lucidez sobrenatural. Agarré a Elvira, que habia despertado y
lloraba en silencio, y la pegué a mi pecho. Con la mano izquierda
aferré el clavo oxidado y con la derecha empujé a mi hija hacia la
escotilla abierta por la que los marineros habian entrado.

—iSube, mi amor! iSube hacia la luz! —le susurré, empujandola
hacia la escala de cuerda.

Un marinero, con el rostro enrojecido por el vapor y la ira, se
abalanzd sobre mi, alzando un cuchillo de abordaje. No pensé. No
recé. Simplemente, dejé que el instinto de la loba tomara el control.
Lancé mi brazo hacia adelante y hundi el clavo de tres pulgadas en
la drbita del hombre. El grito que emitidé fue un sonido animal,
desgarrador, que se mezclé con el estruendo de la batalla en la
cubierta superior. La sangre caliente y viscosa me salpicd el rostro,
banando mis mejillas con un bautismo de hierro y muerte.

—iMaldita zorra! —rugié Don Lope, abriéndose paso entre el
humo y el caos. Su espada silbo, cercenando el aire a escasos
centimetros de mi cuello, y me obligd a lanzarme al suelo, rodando
sobre las tablas resbaladizas por la inmundicia.

Ali aprovechd la distraccidon para golpear la rodilla del capitan con
su grillete, haciéndolo caer de bruces. El morisco me tendio la mano,



sus ojos ambar brillando con una ferocidad que desmentia su
habitual serenidad.

—iNo hay tiempo, Catalina! iEl barco arde! —gritd, sefialando
hacia la escotilla.

Las llamas, alimentadas por el aceite derramado y la pdlvora,
comenzaban a lamer las paredes de la bodega. El humo negro y
denso descendia, asfixiante, mezclandose con el hedor de la sentina.
Subi por la escala de cuerda con una desesperacion que me
desgarraba los musculos, cargando a Elvira en la espalda y sintiendo
el aliento de Ali en mis talones.

Al emerger a la cubierta principal, el espectaculo que se ofrecio
ante mis ojos me dejo paralizada por un instante. El cielo del
amanecer se tefiia de un rosa palido y dorado, una belleza celestial
que contrastaba de forma obscena con el infierno que se desataba
sobre las tablas del galeén. El San Cristdbal no estaba siendo
abordado por corsarios, sino que habia embestido deliberadamente
a una carabela de la Armada de Guarda que intentaba interceptarlo.
Los dos navios estaban enganchados, y los hombres de Don Lope
masacraban a los soldados reales con una crueldad metddica.

El mar, inmenso y azul, se extendia hasta el horizonte, indiferente
a la barbarie humana. El viento salitre azotaba mi rostro, limpiando
la sangre de mis mejillas, pero no podia lavar la suciedad de mi
alma.

Don Lope emergid tras nosotros, escupiendo sangre y
sosteniendo su espada en alto. Sus hombres, tras someter a los
ultimos defensores de la carabela, nos rodearon en un semicirculo
de acero reluciente. Estdabamos atrapadas. Elvira escondia su rostro
en mi cuello, sus pequenas manos aferrando mi sayal con una fuerza
gue me rompia el corazon.

El capitan se acerco lentamente, limpiandose la sangre de la boca
con el dorso de la mano. Su mirada se posd en mi, y luego en Ali,
que se interponia entre nosotros y los esbirros, con las cadenas
tensas y el pecho agitado.



—Habéis luchado con el coraje de las furias del averno, dofia
Catalina —musitd Don Lope, con una sonrisa que revelaba sus
dientes podridos—. Pero el juego ha terminado. Vais a ser llevadas a
la fortaleza de Santa Marta, en las costas del Darién. Alli os espera el
hombre que me contratd para traeros.

El nombre del hombre resond en mi mente como un trueno. Don
Lope hizo una pausa, disfrutando de mi ignorancia, antes de soltar la
sentencia que habria de marcar el resto de mis dias.

—Se hace llamar el Marqués de la Sangre. Un conquistador que
ha renegado de Dios y del Rey para aliarse con los salvajes de las
tierras lejanas, los indios canibales de la selva profunda. El fue quien
ordend el asalto a vuestro palacio en Cadiz. El fue quien pagd por
vuestra cabeza y por la de vuestro esposo, porque Don Rodrigo
descubrid sus tratos con los herejes antes de zarpar.

El mundo dejé de girar. Rodrigo no habia muerto por una simple
incursion de mercenarios. Habia sido asesinado por descubrir una
traicidn que involucraba a las mas altas esferas del poder. Y ahora,
yo, mi hija y el hombre que habia comenzado a despertar en mi
corazodn un amor tan prohibido como peligroso, éramos el botin de
guerra de un tirano que gobernaba en la jungla con la ayuda de los
demonios de la selva.

Don Lope se acerco a mi, lo suficiente para que pudiera oler el
vino rancio y la podredumbre de su aliento, y susurrd con una
crueldad que hel6 mi sangre:

—El Marqués no os quiere para sus camas, doha Catalina. Os
quiere para los altares de sus nuevos dioses. Y vuestra hija... vuestra
hija sera el sacrificio que asegure su alianza con los salvajes.

La brisa marina trajo el olor a sangre y a pdlvora, pero por un
instante, solo pude oler el aroma a azahar de mi noche de bodas, y
la certeza absoluta de que mi guerra en el Nuevo Mundo acababa de
comenzar.



CAPITULO 4: EL LEVIATAN DE MADERA Y EL
BROTAR DE LA ESPERANZA

La risa de Don Lope de Vargas se extinguié en sus labios al observar
la firmeza de mi postura. A pesar de las cadenas invisibles que el
miedo y la desdicha habian forjado en torno a mi alma, me mantuve
erguida, escudo fragil pero inquebrantable entre las hojas de acero
de sus esbirros y el cuerpo tembloroso de mi pequena Elvira. El
galedn San Cristdbal gemia bajo nuestros pies, una bestia de
madera y brea que parecia consciente de la maldad que
transportaba en sus entrahas. A nuestro alrededor, la cubierta era un
tapiz macabro de cadaveres vy astillas. La carabela de la Armada de
Guarda, embestida y destrozada por la proa de nuestro navio, se
hundia lentamente en las aguas oscuras del océano, arrastrando
consigo a los valientes soldados que habian intentado cumplir con su
deber. El mar, implacable y silencioso, cerrd sus fauces sobre los
ahogados, sin concederles ni siquiera el consuelo de una oracién
fUnebre.

—Recoged a las hembras y al perro sarraceno —ordend el
capitan, con un gesto de desdén que me hizo hervir la sangre—.
Llevadlos a la cdmara de popa. No quiero que la peste, si es que la
tienen, contamine a la tripulacién antes de que lleguemos a Santa
Marta. Y atad bien al morisco; si intenta alguna de sus artes de
brujeria, arrojadlo a las aguas sin cruz ni epitafio.

Dos marineros de rostros curtidos y miradas ausentes me
agarraron de los brazos. No opuse resistencia fisica, pues mi cuerpo,
agotado por la vigilia y el horror, apenas podia sostenerse, pero mi
espiritu ardia con un fuego que ninguna soga podria apagar. Nos
arrastraron por las escaleras de caracol hacia las profundidades del
navio, lejos de la luz del sol y de la brisa salobre. La camara de
popa, aunque ligeramente menos nauseabunda que la sentina
inferior, no dejaba de ser una celda de tortura. Olia a madera



podrida, a sudor rancio y a las especias que Ali habia derramado
horas antes. Nos encadenaron a una argolla de hierro empotrada en
el mamparo, dejandonos apenas espacio para movernos. Elvira
ocultd su rostro en mi regazo, y yo acaricié su cabello, murmurando
promesas de proteccién que mi propio corazon sabia vacias.

Los dias se fundieron en una sucesién mondtona de tinieblas y
congoja. El San Cristdbal se convirti6 en un microcosmos del
infierno, un leviatan de madera que surcaba las aguas del Atlantico
con la parsimonia de un condenado que camina hacia el patibulo.
Las condiciones en las que nos mantuvieron eran propias de la mas
absoluta barbarie. El contramaestre, un hombre de nombre Grijalva
cuyo rostro estaba surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, nos
arrojaba cada mediodia un mendrugo de bizcocho tan duro como la
piedra, infestado de gorgojos, y un trozo de cecina salada que
raspaba la garganta al intentar deglutirla. El agua, guardada en
toneles de roble que jamas se limpiaban, sabia a lodo y a moho, y
nos provocaba arcadas continuas.

En aquella penumbra perpetua, donde la Unica medida del
tiempo era el vaivén ritmico del casco al compas de las olas y el
crujido lastimero de los mastiles, mi mente buscaba refugio en los
jardines de mi memoria. Evocaba los patios de naranjos de mi
palacio en Cadiz, el sonido del agua brotando de las fuentes de
marmol, y la figura de Don Rodrigo caminando hacia mi con una
rosa entre los dientes. Aquellos recuerdos, que en un principio me
sirvieron de balsamo, comenzaron a tornarse en un suplicio dulce y
amargo. La pureza de aquel amor contrastaba de forma obscena con
la inmundicia que me rodeaba. Cada vez que cerraba los ojos, veia
el rostro de mi esposo desfigurado por la muerte, y sentia de nuevo
el peso asfixiante del mercenario que me habia deshonrado en la
noche de mi viudez. Mi cuerpo, templo sagrado de los Mendoza,
habia sido profanado, y la culpa de sobrevivir a tal vituperio me
carcomia las entrafias mas que el hambre o la sed.

Sin embargo, en aquel abismo de desesperacion, una luz tenue
comenzd a brillar en la persona de Ali ibn Sahl. El capitan, en su
infinita crueldad, habia ordenado que le retiraran los grilletes de los



pies, aunque mantenia los de las mufecas unidos a una cadena
larga que le permitia moverse por la camara. Su presencia, en un
principio, me generd recelo; era un infiel, un hombre de una fe
distinta a la mia, y la educacién que habia recibido me ensefiaba a
ver en él a un enemigo de Cristo. Pero la necesidad y el instinto de
supervivencia son maestros que derriban los prejuicios mas
arraigados.

La quincena de travesia trajo consigo un aire viciado y humedo
que se cold por las lumbreras, enfermando a mi pequeia Elvira. La
nifa comenzd a arder en fiebre, su piel pdlida y translicida
contrastando con el rojo de sus labios resecos. Los gemidos de mi
hija eran pufiales que se clavaban en mi pecho. Supliqué a los
guardias que nos daban de comer que llamaran al cirujano del navio,
pero solo recibi burlas y escupitajos. La criatura se moria, y yo,
impotente, solo podia abrazarla y llorar en silencio, sintiendo cdmo la
vida se escapaba de su pequeho cuerpo.

Fue entonces cuando Ali se acercd. Sus movimientos, a pesar de
la cadena que arrastraba, poseian la gracia de un felino. Se arrodilld
junto a nosotras, y sus ojos ambar, que hasta entonces habian
reflejado una calma estoica, mostraron una profunda compasion.

—La nifia necesita enfriar su sangre, sefiora —murmurd con voz
suave, una melodia pausada que parecid detener el tiempo en
aquella celda—. El aire de esta bodega es un veneno lento. Si no
actuamos, el fuego interno consumira su alma antes de que veamos
las costas de las Indias.

—éQué podéis hacer vos, cautivo? —respondi con amargura,
apretando a Elvira contra mi pecho—. No tenéis vuestras hierbas, ni
vuestros unglientos. Solo cadenas y la piedad de un Dios que parece
habernos abandonado.

—La ciencia de curar no reside Unicamente en los frascos de
cristal, dofia Catalina —replico él, extendiendo una mano hacia la
frente de mi hija. Sus dedos, largos y finos, estaban asperos por el
salitre, pero su tacto fue de una delicadeza extrema—. Reside en el
conocimiento de los humores y en la voluntad de no rendirse. Pedid



al guardia que os dé un poco del vinagre que usaron para limpiar la
cubierta, y un pafo de lino limpio. Si os negais, la pequefia morira, y
vuestra alma cargara con ese peso hasta el fin de los tiempos.

La ldgica de sus palabras, desprovista de toda arrogancia, me
desarmo. Llamé al centinela y, con la autoridad que mi linaje adn me
otorgaba, exigi el vinagre y el lienzo. El hombre, sorprendido por mi
tono, obedecid refunfufiando. Ali tomé el pafo, lo empapd en el
liguido acre y, con una destreza que denotaba afios de practica,
comenzo a aplicar compresas en la nuca, las mufiecas y el pecho de
Elvira.

Mientras trabajaba, sus manos rozaban accidentalmente mi piel.
Cada contacto era una descarga eléctrica, un contraste abismal con
la violencia bestial que habia marcado mis Ultimos dias. Las manos
de los mercenarios que me violaron habian sido garras que
desgarraban, que humillaban, que tomaban por la fuerza. Las manos
de Ali, por el contrario, eran instrumentos de sanacion, de respeto,
de una ternura que me devolvia la dignidad arrebatada. Observé su
rostro concentrado, la linea firme de su mandibula cubierta por una
barba oscura, y senti que algo en mi interior, que creia muerto y
petrificado por el trauma, comenzaba a resquebrajarse.

—Vuestras manos son habiles, Ali ibn Sahl —susurré, rompiendo
el silencio que solo acompafaba el jadear de mi hija—. Curan el
cuerpo, pero también parecen calmar el espiritu.

El alzd la vista, y nuestros 0jos se encontraron en la penumbra.
En su mirada no habia lujuria, ni codicia, ni el desdén con el que los
hombres de su condicion solian tratar a las mujeres cristianas. Habia
una profundidad insondable, un dolor compartido y una admiracion
contenida.

—Las manos solo ejecutan lo que el corazén dicta, dona Catalina
—respondi6 con voz grave, volviendo a mojar el paho—. Y mi
corazon dicta que no permitiré que la inocencia perezca en este
leviatan de madera. Vos sois una mujer que ha soportado el peso del
mundo sobre sus hombros. Vuestra fortaleza es el verdadero
remedio que mantiene a la nifa con vida.



Las palabras del morisco me conmovieron hasta las lagrimas. Por
primera vez en semanas, no lloré de dolor ni de rabia, sino de un
alivio profundo y reconfortante. En la oscuridad de la bodega,
rodeadas de la inmundicia y el hedor de la travesia, florecid entre
nosotros un vinculo inquebrantable. No era solo gratitud; era el
reconocimiento de dos almas destrozadas que encontraban en la
otra un refugio contra la crueldad del mundo. Comenzamos a hablar
en los largos intervalos en que Elvira dormia, su fiebre remitida
gracias a los cuidados del cautivo. Me hablé de su Cérdoba natal, de
las bibliotecas de sabios que habian sido quemadas por el fanatismo,
de su viaje a las Indias buscando un lugar donde su conocimiento no
fuera motivo de condena. Yo le hablé de mis jardines, de la poesia
de Garcilaso que recitaba con Rodrigo, y de la amargura de saber
que mi honor, segun las leyes de los hombres, habia sido mancillado
para siempre.

—El honor no reside en la pureza del cuerpo, que el azar o la
maldad pueden arrebatar —me dijo una noche, mientras la luz de
una sola vela iluminaba nuestros rostros—. El honor es la fortaleza
del alma para seguir amando y protegiendo a los suyos a pesar de la
desdicha. En eso, dofia Catalina, sois la mujer mas honorable que he
conocido.

Su voz, cargada de una sinceridad que desafiaba las leyes de la
Inquisicion y los dogmas de mi tierra, encendid en mi pecho una
llama prohibida. Me incliné hacia él, impulsada por una necesidad
imperiosa de consuelo, y nuestros labios se encontraron. Fue un
beso suave, apenas un roce de pieles, pero contuvo la intensidad de
un huracan. En ese contacto no habia la pasidon desbocada de la
lujuria, sino la dulzura de un amor que nacia de las cenizas, la
promesa silenciosa de dos naufragos que decidian aferrarse el uno al
otro para no ser tragados por el abismo. Por un instante, el hedor de
la sentina desaparecid, reemplazado por el aroma imaginario de los
jazmines de mi palacio y el perfume a sandalo que desprendia su
piel.

El idilio fue interrumpido bruscamente por el estruendo de la
puerta al abrirse. El contramaestre Grijalva entrd con paso pesado,



seguido por dos marineros armados. Ali se separé de mi con rapidez,
bajando la mirada y adoptando de nuevo la postura sumisa del
cautivo, pero yo me interpuso entre él y los esbirros, con la mirada
encendida por una furia que no conocia limites.

—éQué significa esta intromision? —exigi saber, erguida cuanto
me permitian las cadenas.

—Significa que hemos llegado al fin de la travesia, perra
arrogante —respondié Grijalva con una sonrisa que descubrid sus
dientes negros—. El capitan ordena que subais a cubierta. Las tierras
del Darién estan a la vista, y el Marqués de la Sangre ha enviado
una delegacidn para recibir su mercancia.

El corazon me dio un vuelco. La travesia habia terminado, pero el
verdadero infierno estaba a punto de comenzar. Subimos a la
cubierta, cegados por la luz cegadora del sol del trépico. El aire era
denso, himedo, y olia a vegetacién podrida y a flores desconocidas.
Ante nosotros, la costa de Santa Marta se alzaba como un muro
impenetrable de selva verde y oscura, una masa de vida salvaje que
parecia observarnos con mil ojos invisibles.

En la playa, esperando junto a unas chalupas que se acercaban al
galedn, habia una comitiva que held la sangre de hasta el mas
valiente de los marineros de Don Lope. No eran solo espafoles.
Entre los hombres armados con arcabuces y espadas, caminaban
guerreros indigenas de estatura colosal, pintados con colores de
guerra, adornados con plumas de aves tropicales y portando mazas
de madera con incrustaciones de obsidiana. Eran los salvajes de las
tierras lejanas, los aliados del Marqués.

Pero lo que me obligd a llevarme las manos a la boca para
ahogar un grito de horror no fue la visidon de los canibales. Fue lo
que el lider de la delegacién, un hombre alto que vestia una
armadura negra grabada con simbolos profanos, arrojé sobre la
pasarela de madera cuando las chalupas se acoplaron al casco del
galeon.

El objeto rodd por las tablas y se detuvo a los pies de Don Lope.
Era una mano humana, cercenada con un corte limpio, aun llevando



el anillo de sello con las armas de los Mendoza. La mano de mi
amado Rodrigo. Atada a la mufeca cortada, una nota de pergamino
ondeaba con la brisa marina. Don Lope la recogid, la leyé y me la
tendioé con una mueca de crueldad infinita.

—El Marqués os da la bienvenida a su reino, dofia Catalina —
susurrd el capitdan, mientras los tambores de los salvajes
comenzaban a redoblar en la orilla, marcando el ritmo de mi
perdicion—. Dice que vuestro esposo murid gritando vuestro
nombre, y que espera que vos Yy vuestra hija seais igual de
elocuentes en los altares de sus nuevos dioses.

Miré la mano de mi esposo, y luego a la selva impenetrable que
nos aguardaba. La dulzura del beso de Ali aun ardia en mis labios,
pero la realidad de la sangre y el acero habia vuelto para reclamar
su tributo. La travesia habia terminado, y la verdadera masacre
estaba a punto de comenzar.



CAPITULO 5: TIERRAS DE SANGRE Y ORO

La chalupa se separd del costado del galedn con un crujido de remos
que resond en mis oidos como el taflido de una campana flnebre. El
agua salada salpicaba mis labios resecos, y el sol del trépico caia a
plomo sobre mi cabeza, implacable como la mirada de un Dios
airado. A mi lado, Elvira se aferraba a mi sayal con los nudillos
blancos, sus o0jos muy abiertos, absorbiendo con el asombro
terrorifico de la infancia aquel mundo nuevo que se desplegaba ante
nosotras como una pesadilla febril. Ali, encadenado y custodiado por
dos arcabuceros, caminaba con la cabeza alta, sus ojos ambar
escrutando la linea de la selva con una atencidon que desmentia la
sumisién de su postura.

La playa de Santa Marta no era el paraiso que los cronistas de Su
Majestad habian descrito en sus cartas llenas de hipérboles. Era una
franja de arena blanca y abrasadora, flanqueada por un muro
impenetrable de vegetacién verdinegra, de donde emanaba un
aliento denso, cargado de perfumes dulzones y de un hedor sutil a
carne descompuesta. Los tambores de los salvajes marcaban un
ritmo hipnotico, un latido profundo que parecia brotar de las
entranas mismas de la tierra, y los guerreros pintados de rojo y
negro se agitaban en una danza ritual que erizaba el vello de la
nuca. Sus cuerpos, untados con aceites aromaticos, brillaban bajo el
sol como estatuas de bronce viviente, y sus 0jos, oscuros y
profundos, nos observaban con una curiosidad desprovista de toda
piedad.

En el centro de la playa, bajo un dosel de plumas de guacamayo
y pieles de jaguar, aguardaba la comitiva que habia de decidir
nuestro destino. Al frente de todos, montado en un caballo negro de
crin ensortijada, se destacaba un hombre cuya sola presencia helaba
la sangre mas templada. Vestia una coraza de acero negro, grabada
con simbolos que no pertenecian a la herdldica cristiana, sino a



alguna liturgia pagana aprendida en los rincones mas oscuros del
Nuevo Mundo. Su rostro, curtido por mil batallas, estaba surcado por
una cicatriz que le partia la mejilla desde la sien hasta la barbilla, y
sus ojos, del color del ambar ahumado, poseian la frialdad de los
reptiles que acechan entre las piedras. Era él. El Marqués de la
Sangre.

Don Lope de Vargas descendid el primero de la chalupa, seguido
por sus esbirros, y se postrd de rodillas ante el jinete con una
sumisién que me reveld la verdadera jerarquia de aquel infierno. El
capitan, que habia sido el azote de los mares y el verdugo de mi
honor, no era mas que un perro faldero al servicio de aquel demonio.

—Levantaos, Vargas —ordend el Marqués con una voz grave y
arrastrada, que resonaba en el aire denso como el golpe de un mazo
sobre un yunque—. Habéis traido la mercancia prometida.

—Tal como ordenasteis, mi sefior —respondid el capitan,
incorporandose con el rostro bafiado en sudor—. La hembra de los
Mendoza y su cria. Y el sarraceno que intentd rebelarse en la
travesia.

El Marqués hizo avanzar su montura hasta el borde del agua,
donde los marineros nos obligaron a descender. La arena ardia bajo
mis pies descalzos, y el calor me envolvia como un sudario de lana
mojada. Ali fue empujado brutalmente por la espalda, y sus cadenas
tintinearon con un sonido que me desgarro el alma. Elvira escondid
Su rostro en mi regazo, sollozando en silencio.

El tirano desmontd con la agilidad de un felino y se acerco a
nosotras, sus botas de cuero negro crujiendo sobre la arena. Se
detuvo a escasos pasos, y sus 0jos me recorrieron de arriba abajo
con una lentitud deliberada, despojandome de toda dignidad. No
habia en su mirada la lujuria bestial de los mercenarios que me
habian deshonrado en Cadiz, sino algo peor: una curiosidad clinica,
la de un coleccionista que examina una pieza rara antes de colocarla
en su vitrina.

—Dofa Catalina de Mendoza —musitd, saboreando cada silaba
de mi nombre como si fuera un vino anejo—. He oido hablar de



vuestra belleza en las cortes de Sevilla, y debo confesar que los
rumores se quedan cortos. Sois, en verdad, una joya digna de los
altares de mis dioses.

Escupi a sus pies, con toda la rabia que mi linaje y mi honor
mancillado me permitian.

—Sois un perro sarnoso y un traidor a vuestra fe —le espeté, con
la voz temblando de indignacién—. Que Dios os condene en la otra
vida, porque en esta ya caminais con un pie en el averno.

El Marqués no se inmutd. Una sonrisa lenta y cruel se dibujo en
sus labios, revelando unos dientes blancos que contrastaban con la
negrura de su alma.

—La fe, dona Catalina, es un lujo que solo pueden permitirse los
hombres que viven en palacios de piedra —respondié con serenidad
—. Aqui, en las Indias, la fe la dicta el acero, y el acero lo empuiian
aquellos que tienen el valor de mirar a los dioses antiguos a los 0jos.
Vuestro esposo, que en paz descanse, era un hombre piadoso. Y por
eso murio.

La mencion de Rodrigo fue un pufal envenenado que me
atravesd el pecho. Quise lanzarme sobre él, arrancarle los ojos con
las ufas, ahogarlo con mis propias manos, pero las cadenas
invisibles del decoro y la prudencia me mantuvieron en mi sitio. Ali,
a mi lado, bajé la mirada, pero pude ver cdmo sus punos se
cerraban con tanta fuerza que las cadenas se clavaban en su carne.

—éQué queréis de nosotras? —pregunté, con la voz quebrada por
el esfuerzo de contener las lagrimas.

—De vos, poco —respondié el Marqués, girandose hacia la selva
con un gesto teatral—. Sois el pedn de un juego mayor. Vuestra hija,
en cambio, es la llave que me abrira las puertas del poder entre los
pueblos de la selva profunda. Los salvajes exigen sangre inocente
para sellar sus alianzas, y la sangre de los Mendoza, pura y noble,
sera el sacrificio que me garantice la lealtad de los canibales del
Darién.



El mundo se detuvo. El aire se volvido denso, irrespirable. Senti
cdmo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en Ali para no
caer de rodillas sobre la arena abrasadora. Mi pequeha Elvira, mi
nina de cuatro anos, mi flor de azahar, destinada a los cuchillos de
obsidiana de los salvajes. La furia que habia sentido ante la muerte
de Rodrigo, ante mi propia violacion, palidecia ante aquella
sentencia. Era una furia nueva, fria, absoluta, la de una madre a la
que le arrebatan la razdén misma de su existencia.

—Antes permitiré que el mar nos trague a ambas —susurré, con
una calma que me sorprendié a mi misma—. Antes que entregarla a
vuestros demonios.

El Marqués soltd una carcajada que resond en la playa como el
graznido de un cuervo gigante.

—No tendréis esa opcidn, dona Catalina —respondio,
acercandose a mi hasta que pude oler el perfume a almizcle y a
polvora que impregnaba su jubon—. Pero hay algo que si podéis
elegir. Podéis acompafar a vuestra hija hasta el altar del sacrificio, y
morir con ella bajo el cuchillo del chaman. O podéis venderme
vuestro cuerpo Yy vuestro conocimiento, y trabajar como médica en
mi encomienda, sirviendo a los esclavos que trabajan mis minas. Si
lo hacéis, y si servis bien, quizas, solo quizas, pueda considerar
perdonar la vida de la nifa.

La propuesta era una trampa, una burla macabra. Sabia que
ninguna de las dos opciones me garantizaria la salvacion de Elvira,
pero la segunda me ofrecia una sombra de esperanza, un resquicio
por el que colarme para intentar lo imposible. Miré a Ali, y en sus
ojos ambar lei la misma decision que ardia en mi pecho. No habia
rendicidon posible. Solo la lucha, la astucia, y la promesa silenciosa de
vengarnos algun dia.

—Acepto —dije, con la voz firme, tragandome el orgullo, el honor,
y las Ultimas briznas de mi dignidad—. Seré vuestra médica. Pero
exijo que el sarraceno me acompane. Su conocimiento de las hierbas
me sera Util.



El Marqués meditd la peticidn, acaricidndose la cicatriz de la
mejilla con un dedo enjoyado. Luego, su mirada se posd en Ali, y
una sonrisa de complicidad se dibujo en sus labios.

—El morisco sabe de venenos y de remedios —murmuré—. Es
util, en efecto. Que viva, pues. Pero si intenta alguna de sus artes
contra mi o contra los mios, lo despellejaré vivo y colgaré su piel en
la puerta de mi hacienda.

Hizo un gesto, y dos esclavos indigenas, semidesnudos y con la
mirada ausente, se acercaron para despojarnos de las cadenas. El
metal cayd sobre la arena con un sonido sordo, y por un instante,
senti la ilusién de la libertad. Pero era una ilusidn fragil, tan delgada
como el hilo de una telarana. El Marqués se acercd a Ali y le habld
en voz baja, en un castellano salpicado de palabras indigenas que
me resultaron incomprensibles. El morisco asintié con gravedad, y
sus 0jos se encontraron con los mios por un instante,
transmitiéndome un mensaje silencioso: paciencia, astucia,
supervivencia.

Nos condujeron a través de un sendero abierto a machetazos en
la selva, un tunel de vegetacion asfixiante donde el sol apenas
lograba filtrarse entre las copas de los arboles colosales. El aire era
una sopa densa, cargada de olores a flores podridas, a resinas
aromaticas y a la humedad perpetua de la tierra. Los gritos de los
monos, el canto de las aves tropicales y el zumbido de los insectos
formaban una sinfonia enloquecedora que me taladraba los oidos.
Cada paso era una tortura, pues la arena ardiente de la playa habia
sido reemplazada por un suelo cubierto de raices retorcidas y de
hojas cortantes que me desgarraban los pies descalzos.

Tras horas de marcha, la selva se abrid ante nosotras, revelando
un espectaculo que me dejo sin aliento. En el centro de un claro
inmenso, rodeado de palenques de madera y de chozas de paja, se
alzaba la encomienda del Marqués de la Sangre. Era una fortaleza
construida con la piedra rojiza de las canteras locales, coronada por
almenas y torres de vigia, y rodeada por un foso seco lleno de
estacas afiladas. En el patio central, decenas de esclavos indigenas y



africanos trabajaban bajo el latigo de los capataces, cargando sacos
de mineral que brillaban con un fulgor amarillento bajo el sol. El olor
a sudor, a sangre y a mineral pulverizado era tan intenso que me
provoco arcadas.

Nos condujeron directamente a las dependencias principales, una
construcciéon de dos plantas con balcones de madera tallada y
ventanas enrejadas que desentonaban con la rusticidad del entorno.
En el saldon principal, iluminado por antorchas que proyectaban
sombras danzantes sobre los muros, nos esperaba un hombre de
aspecto completamente distinto al del Marqués. Era bajo, rechoncho,
con el rostro rubicundo y los ojos pequenos y brillantes como los de
un cerdo. Vestia un jubdn de seda verde, ahora manchado de grasa
y de vino, y en su mano derecha empufnaba una copa de plata llena
de un liquido oscuro.

—Don Gaspar de Mendoza y Lujan, mi administrador y primo
lejano —nos presento el Marques con una sonrisa de complicidad—.
El se encargara de vuestras condiciones de vida, dofia Catalina. Y de
recordaros, de vez en cuando, quién manda en estas tierras.

Don Gaspar solté una risita ahogada y se llevd la copa a los
labios, dejando que el liquido le manchara los bigotes encerados.

—Un placer conocer a la ilustre viuda de los Mendoza —dijo, con
una voz melosa que me revolvid el estdmago—. He oido historias
muy interesantes sobre vos. Dicen que sois una mujer de
temperamento... fogoso.

El Marqués intervino antes de que pudiera responder.

—Dona Catalina sera la médica de la encomienda. Atendera a los
esclavos enfermos y heridos, y se encargara de preparar los
remedios que necesitemos. El sarraceno la asistira. Si alguno de los
dos intenta huir, o0 comete alguna falta grave, la nifia sera la primera
en pagar el precio. ¢éHa quedado claro?

Asenti con la cabeza, tragandome las ganas de arrancarle la
lengua a Don Gaspar con mis propios dientes. El Marqués hizo un
gesto, y dos sirvientas indigenas, de rostros inexpresivos y miradas



vacias, se acercaron para conducirme a mis nuevas dependencias.
Antes de seguir a las mujeres, me giré hacia Ali, y en un susurro que
solo él pudo escuchar, le dije:

—No os separéis de mi. Pase lo que pase.

El morisco asintié con una leve inclinacién de cabeza, y sus ojos
ambar brillaron con una promesa silenciosa.

Me condujeron a una habitacién pequefia, con paredes de adobe
y un camastro de paja en un rincdn. La ventana, enrejada con
barrotes de hierro, daba a un patio interior donde los esclavos eran
azotados al atardecer. El sonido del latigo, seco y cruel, se mezclaba
con los gemidos de los castigados, y me acompafaria cada noche
durante los meses venideros.

Las sirvientas me dejaron sola, tras entregarme un cantaro de
agua y un trozo de pan de maiz. Me senté en el camastro, con Elvira
dormida en mis brazos, y por primera vez desde el asalto a mi
palacio, permiti que las lagrimas fluyeran libremente. Lloré por
Rodrigo, por mi honor perdido, por mi hija condenada, por la
inocencia que me habian arrancado a jirones. Lloré hasta que no me
quedaron lagrimas, hasta que mi garganta estuvo seca y mis ojos
ardiendo como brasas.

Entonces, en el silencio de la habitacidon, escuché un sonido que
me held la sangre. No era el latigo, ni los gemidos de los esclavos.
Era el redoble lejano de los tambores de los salvajes, que llegaba
desde lo mas profundo de la selva, marcando el ritmo de una
ceremonia que aun no habia comenzado. Y supe, con la certeza
absoluta de los condenados, que mi guerra en el Nuevo Mundo no
habia hecho mas que empezar.

Al dia siguiente, cuando el sol comenzaba a tefir de rojo las
copas de los arboles, una sirvienta entré en mi habitacién con un
mensaje del Marqués. Me entregd un pergamino sellado con lacre
negro, y al romperlo, lei las palabras que habrian de cambiar el
rumbo de mi destino:



"Dona Catalina: Os concedo una audiencia en mis aposentos
privados esta noche. Venid sola. Traed vuestras manos de médica,
pues tengo una dolencia que solo vos podréis curar. Si 0os negais, la
nifia sera la primera ofrenda del solsticio."

Firmado con una caligrafia elaborada: El Marqués de la Sangre.

Miré a Elvira, dormida en el camastro, y luego mis propias manos,
que habian sostenido rosas y espadas, que habian acariciado a mi
esposo y hundido clavos en las orbitas de los verdugos. Ahora,
tendrian que curar al demonio que habia destruido mi vida. Y en
aquella curacion, en aquella intimidad forzada con el tirano, buscaria
la grieta por la que colar el veneno de mi venganza.



CAPITULO 6: EL LATIGO Y LA CRUZ

La tarde se arrastré con la parsimonia de un condenado que camina
hacia el patibulo. Cada hora que transcurria hasta la audiencia
nocturna con el Marqués era una losa de plomo sobre mi pecho, un
recordatorio constante de que mi cuerpo, ya profanado por Ia
escoria de Cadiz, estaba a punto de ser ofrecido de nuevo en
sacrificio a la bestia que gobernaba aquellas tierras de sangre y oro.
Me movia por la estrechez de mi celda como un espectro,
preparando el animo para la batalla que habria de librar en la alcoba
del tirano. Elvira, ajena a la tormenta que se cernia sobre nosotras,
jugaba con una piedra pulida que habia encontrado en el patio,
trazando circulos imaginarios sobre el suelo de tierra apisonada. Su
inocencia era un balsamo y un tormento, pues me recordaba, con
cada risa cristalina, la magnitud de lo que estaba en juego.

Al anochecer, una sirvienta indigena de rostro impasible vino a
buscarme. Me condujo por los pasillos de la fortaleza, cuyas paredes
de adobe estaban adornadas con trofeos macabros: craneos de
animales desconocidos, mascaras de madera tallada con expresiones
de agonia, y estandartes de plumas que ondeaban con la brisa
vespertina como banderas de un reino infernal. El olor a incienso
resinoso y a carne asada impregnaba el aire, mezclandose con el
hedor permanente a mineral pulverizado y a sudor esclavo que
emanaba de las minas.

Los aposentos del Marqués ocupaban la torre principal de la
fortaleza. La puerta, de caoba maciza con herrajes de bronce, fue
abierta por un guarda de confianza, un hombre tuerto cuya cicatriz
revelaba que habia perdido el ojo en combate con los salvajes. Entré
con la cabeza alta, el corazon latiendo con la furia contenida de un
ave enjaulada, y me encontré en una estancia que desentonaba por
completo con la barbarie del entorno.



El saldon estaba iluminado por una docena de candelabros de
plata, cuyas llamas se reflejaban en los tapices flamencos que
cubrian las paredes. En una esquina, un clavicordio de ébano
descansaba sobre un estrado de terciopelo, y en otra, una estanteria
repleta de libros encuadernados en piel testimoniaba la erudicion de
su dueno. En el centro de la estancia, junto a una chimenea donde
ardia un fuego bajo, el Marqués de la Sangre me aguardaba,
sentado en un silldon de cuero cordobés, con una copa de vino tinto
entre las manos.

Se habia despojado de la coraza negra, y vestia ahora una camisa
de lino blanco, abierta en el cuello, que dejaba ver la cicatriz de su
pecho, una marca en forma de cruz invertida que me produjo un
escalofrio. Su rostro, a la luz de las velas, parecia menos demacrado,
casi hermoso, si no fuera por la frialdad reptiliana de sus ojos.

—Dofia Catalina —musitd, sin levantarse, sefialando con la copa
un taburete frente a él—. Acercaos. No os he mandado llamar para
ultrajaros. Eso seria un desperdicio de vuestra inteligencia.

Me mantuve de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho,
negandome a ocupar el asiento que me ofrecia.

—Hablad claro, sefior —repliqué, con la voz firme a pesar del
temblor de mis rodillas—. ¢Qué dolencia pretendéis que cure, si no
es la de vuestra alma podrida?

El Marqués soltd una risa baja, que resond en la estancia como el
cascabeleo de una serpiente.

—Vuestra lengua es afilada, dona Catalina. Me place. Pero la
afilada lengua de una mujer no sirve de nada si no va acompanada
de manos habiles. Acercaos, os digo, o mandaré que traigan a la
nina desde su camastro.

La amenaza surtid el efecto deseado. Avancé hacia €l con pasos
medidos, deteniéndome a dos varas de distancia. Fue entonces
cuando noté lo que hasta entonces habia pasado inadvertido: el
Marqués sostenia la copa con la mano izquierda, mientras que la
derecha, apoyada sobre el muslo, temblaba con un temblor



incontrolable. La piel de su antebrazo estaba surcada por una red de
venas negras, hinchadas y pulsantes, que subian hasta desaparecer
bajo la manga de la camisa.

—Mostradme el mal —dije, con la frialdad de la médica que habia
sido entrenada por los mejores cirujanos de Cadiz.

El Marqués se desabrochd la manga con un gesto de impaciencia,
y el espectaculo que se ofrecié ante mis ojos me obligd a llevarme la
mano a la boca para ahogar una exclamacién. Desde la muneca
hasta el codo, la carne estaba cubierta por una erupcion de pustulas
violaceas, rodeadas de un halo inflamado y ardiente. La piel, en los
bordes de la infeccion, comenzaba a necrosarse, tornandose de un
gris ceniciento. No era la peste bubdnica que habiamos temido en el
galedn. Era algo distinto, algo que habia visto descrito en los
tratados de los médicos arabes que mi padre conservaba en su
biblioteca, pero que jamas habia contemplado en la realidad.

—Es el fuego de la selva —murmuré el Marqués, con una voz
desprovista de su habitual arrogancia—. Me alcanz6 hace tres lunas,
durante una ceremonia con los chamanes del rio. Ellos dicen que es
el castigo de los espiritus por haber profanado sus altares. He
probado los ungiientos de los curanderos indigenas, las sangrias de
mi cirujano, los bafos de azufre y las plegarias de los frailes. Nada
detiene el avance del mal. Si no lo curais vos, moriré antes de que
termine la luna, y con mi muerte, la nifia sera sacrificada al
amanecetr.

La revelacion cayd sobre mi con la fuerza de un rayo. Mi vida, y la
de Elvira, estaban atadas a la de aquel monstruo. Si él moria, mi hija
moriria. Si él vivia, seguiriamos siendo sus esclavas. Era una trampa
perfecta, una soga que se cerraba alrededor de mi cuello sin
importar el camino que eligiera.

—Necesito tiempo —dije, arrodillandome junto a él para examinar
la herida con mayor detenimiento—. Y necesito acceso a las hierbas
de la selva. Mis remedios castellanos no serviran contra este mal.

—Tendréis lo que pidais —respondid el Marqués, con los ojos
entornados por el dolor—. Pero os advierto, dona Catalina: si



intentdis envenenarme, o si descubris que vuestra cura es un
engafo, haré que presenciéis como arrancan los ojos a vuestra hija
antes de degollarla.

Me incorporé con lentitud, sintiendo el peso de la sentencia sobre
mis hombros. El Marqués extendid su mano sana y, con un gesto
que pretendia ser gentil, me acaricié la mejilla. Retrocedi con un
movimiento brusco, incapaz de soportar el contacto de aquella piel
febril.

—Id —musité él, con una sonrisa torcida—. Mafana comenzaréis
vuestro trabajo. Y recordad: cada hora que pase sin que el mal
retroceda, es una hora menos de vida para la nifa.

Sali de los aposentos con las piernas temblorosas, el corazdn
martilledndome las sienes. El guarda me escoltd de vuelta a mi
celda, y al cruzar el patio interior, presencié el espectaculo que
habria de acompafiar mis pesadillas durante las noches venideras.
En el centro del patio, bajo la luz mortecina de las antorchas, Don
Gaspar, el administrador, azotaba a un esclavo indigena atado a un
poste. El latigo silbaba en el aire con una cadencia cruel, y cada
golpe arrancaba un jiron de carne y un gemido ahogado. El
condenado, un anciano de cabello cano y ojos vacios, no emitia
sonido alguno, como si el dolor hubiera agotado su capacidad de
quejarse.

Me detuve un instante, incapaz de apartar la mirada. Don Gaspar
me vio, y una sonrisa de complicidad se dibujd en su rostro
rubicundo. Levantd el latigo, saludandome con él como si fuera una
dama en un baile de corte, y volvid a su tarea macabra. La sangre
del esclavo salpicaba las losas del patio, formando un charco oscuro
que se extendia hacia mis pies descalzos.

Entré en mi habitacion con el alma envenenada por el horror.
Elvira dormia en el camastro, pero su respiracion era entrecortada, y
su frente ardia bajo mi tacto. La fiebre habia vuelto, traicionera,
alimentada por el aire viciado de la encomienda y por el trauma de
los dias anteriores. Me arrodillé junto a ella, acariciando su cabello
empapado de sudor, y senti que el mundo se desmoronaba a mi



alrededor. El Marqués me exigia curar su mal, mientras mi propia
hija se consumia en mis brazos. Era una guerra en dos frentes, y yo
era el Unico soldado.

Un golpe suave en la puerta me sobresaltd. Antes de que pudiera
preguntar quién era, la puerta se entreabrid, y la figura de Ali se
desliz6 en la estancia como una sombra. Vestia una tunica de lino
grueso, y en sus manos portaba un hatillo de cuero y un mortero de
piedra.

—He oido los tambores del castigo —susurro, cerrando la puerta
tras de si—. Y he visto como os conducian a la torre. éEstais herida?

Negué con la cabeza, incapaz de articular palabra. Ali se acerco a
nosotras, y al ver el estado de Elvira, su rostro se ensombrecio.

—La nifa necesita corteza de quina y hojas de sauce —murmuro,
abriendo el hatillo y extrayendo un surtido de hierbas secas—. He
logrado conseguir algunas de los curanderos indigenas, a cambio de
promesas que no sé si podré cumplir. Pero el mal que la consume no
es solo fisico. Es el dolor del alma, el miedo que se ha instalado en
su cuerpo como un huésped indeseado.

Mientras preparaba una infusién con las hierbas, le relaté Ia
audiencia con el Marqués, la naturaleza de su enfermedad, y la
amenaza que pendia sobre nuestras cabezas. Ali me escuch6 en
silencio, sus ojos ambar brillando con una intensidad que desmentia
la calma de sus movimientos.

—El fuego de la selva —musito, cuando terminé mi relato—. Lo
conozco. Es el mal que los chamanes llaman la mordedura del
espiritu. Se contrae al profanar los lugares sagrados, y solo puede
ser curado con un contraveneno que crece en lo mas profundo de la
selva, en las cuevas donde habitan los espiritus antiguos.

—éPodéis curarlo? —pregunté, con una esperanza que me
quemaba los labios.

—Podria —respondié Ali, tras un instante de duda—. Pero
necesito tiempo, y necesito salir de la fortaleza. Y si lo intento y



fracaso, o si huyo y me capturan, la nifia morira antes de que yo
pueda regresar.

La disyuntiva era desgarradora. Arriesgar la vida de Ali, y con ella
la posibilidad de salvar a Elvira, o0 someterme a la voluntad del
Marqués, convirtiéndome en su médica y, quizads, en su amante,
para ganar tiempo. Miré a mi hija, su rostro pequefio y demacrado
por la fiebre, y supe que no podia permitir que muriera. Pero
tampoco podia entregar mi cuerpo y mi alma al demonio que habia
destruido mi vida.

—Hay una tercera opcion —dije, con la voz firme,
sorprendiéndome a mi misma de mi propia determinacién—. Curar al
Marqués, si, pero no para salvarlo. Para que viva lo suficiente para
que podamos escapar. Y mientras tanto, buscar la manera de volver
su enfermedad contra él.

Ali me miré con una mezcla de admiracion y temor. En mis ojos,
lo supe, ardia un fuego nuevo, el fuego de la venganza que habia
comenzado a gestarse en mi pecho la noche en que mi esposo fue
asesinado.

—Sois peligrosa, dofia Catalina —murmurdé el morisco,
acercandose a mi y tomando mis manos entre las suyas—. Mas
peligrosa que el Marqués, porque vuestra maldad nace del amor, y el
amor es el Unico veneno que no tiene antidoto.

Sus dedos rozaron los mios con una ternura que me deshizo por
dentro. En aquel momento, en la penumbra de la celda, con el
sonido del latigo resonando aun en mis oidos y el aliento febril de mi
hija en mi cuello, comprendi que el amor que sentia por Ali no era
una traicion a la memoria de Rodrigo. Era la continuacion de ese
amor, transformado por el dolor, endurecido por la supervivencia, y
convertido en un arma tan afilada como cualquier espada toledana.

Nos besamos entonces, no con la dulzura timida de la bodega del
galedn, sino con la urgencia de dos naufragos que saben que el
amanecer puede ser el Ultimo. Sus labios sabian a hierbas amargas y
a promesas, y sus manos, al recorrer mi rostro, me devolvieron la
dignidad que los hombres me habian arrebatado. Por un instante, la



encomienda desaparecidé, el Marqués dejéo de existi, y solo
quedabamos nosotros, dos almas condenadas que se aferraban la
una a la otra en medio del infierno.

El beso fue interrumpido por un sonido que nos held la sangre.
No eran los tambores, ni el latigo, ni los gemidos de los esclavos. Era
la voz de Elvira, que habia despertado, y que murmuraba con una
claridad que me desgarro el alma:

—Madre, el hombre de la cicatriz esta en la puerta. Dice que ha
venido a buscarme para el altar.

Nos giramos hacia la entrada de la celda, y alli, recortado contra
la luz de las antorchas del pasillo, se alzaba la figura del Marqués de
la Sangre. Su mano sana empufaba una daga de obsidiana, y en sus
ojos ardia el fuego de la locura.

—He cambiado de idea, dofa Catalina —susurrd, con una sonrisa
que revelaba sus dientes blancos como los de un lobo—. La nina
sera sacrificada esta misma noche. Y vos, si queréis acompanarla,
solo tenéis que intentar detenerme.

El mundo se detuvo. El aire se volvid denso, irrespirable. Y en
aquel instante, supe que la guerra que habia comenzado en las
costas de Cadiz habia entrado en su fase mas sangrienta. No habria
tregua, no habria piedad, no habria rendicién. Solo habria acero,
fuego, y la venganza de una mujer que habia perdido todo, excepto
la voluntad de destruir al mundo que la habia destruido.



CAPITULO 7: LAS MANOS QUE CURAN

El filo de obsidiana brillaba con un fulgor mortecino bajo la luz de las
antorchas, reflejando la locura que bailaba en las pupilas del
Marqués de la Sangre. Su respiracion era un jadeo espasmadico, y
las venas negras de su brazo palpitaban al ritmo de un tambor
invisible. No estaba poseido por ninglin demonio, sino por el veneno
de la selva, un neurotdxico que los chamanes utilizaban para abrir
las puertas del espiritu y que, en un cuerpo no iniciado, devoraba la
cordura hasta convertir al hombre en una bestia delirante. Lo
comprendi con la claridad que otorga el peligro inminente. Si dejaba
que aquel hombre diera un solo paso mas hacia el camastro donde
dormia mi hija, el acero volcanico le segaria el cuello antes de que
yo pudiera interponer mi cuerpo.

—iDeteneos, mi sefior! —grité, alzando las manos con las palmas
hacia él, adoptando el tono imperioso de una médica ante un
paciente rebelde—. iEl fuego de la selva os ha cegado el juicio!

El Marqués se detuvo, parpadeando con lentitud, como si
intentara enfocar mi rostro a través de una espesa niebla. La daga
tembld en su agarre.

—Los espiritus... los espiritus reclaman su tributo —balbuced, con
la voz pastosa y los ojos inyectados en sangre—. La nina debe arder
para que mi carne se regenere.

—iNecio! —escupi, dando un paso al frente, desafiando a la
muerte con cada musculo de mi cuerpo en tension—. ¢Acaso no
sentis el ardor en la nuca? ¢El latido desbocado en vuestro pecho?
Ese no es el clamor de los dioses, es el veneno de la serpiente de
dos cabezas que os infectd la sangre. Si derramais sangre inocente
esta noche, el calor de la vida ajena alimentara el fuego interior. La
necrosis alcanzara vuestro corazén antes de que el gallo cante al
alba.



La duda sembré una grieta en su delirio. Bajo la daga una
fraccion de pulgada, y en ese instante de vacilacion, crucé una
mirada con Ali. El morisco, con la discrecion de un felino, habia
deslizado su mano hacia el interior de su tlnica. Extrajo un pequefio
frasco de barro y un panuelo de lino.

—Necesito aplicar una cataplasma de frio extremo para detener
el avance de las venas negras —anuncié en voz alta, dando a Ali la
sefal tacita—. Sujetaos, mi sefior, o el veneno os devorara el alma.

Me acerqué a él con paso firme. El Marqués, confundido por la
autoridad de mi voz y el dolor que le nublaba la mente, permitié que
le tomara el brazo sano. Con un movimiento rapido, tomé el pafiuelo
que Ali me tendia, empapado en una destilacién concentrada de
estramonio y beleno, las hierbas del olvido que los boticarios usaban
para dormir a los hombres antes de cortarles un miembro. Apliqué el
lienzo con fuerza sobre la boca y la nariz del tirano.

El Marqués forcejed con la debilidad de un gigante herido, sus
ojos desorbitados por el panico, pero los vapores de la belladona
actuaron con la celeridad de un rayo. Sus rodillas cedieron, la daga
de obsidiana resbald de sus dedos para clavarse en el suelo de tierra
apisonada, y su cuerpo pesado se desplomd sobre la estera. El
silencio volvid a la estancia, roto Unicamente por la respiracién
acompasada de Elvira y el jadeo de mi propio pecho.

Ali se arrodilld junto al cuerpo inconsciente, comprobando su
pulso con dedos expertos.

—Dormira hasta que el sol esté en su cenit —murmurd, alzando
la vista hacia mi con una mezcla de asombro y reverencia—. Habéis
jugado con la vida y la muerte, Catalina. Si la dosis hubiera sido
mayor, habriais asesinado al hombre que sostiene nuestras vidas.

—Si no lo hubiera dormido, habria asesinado a nuestra hija —
repliqué, recogiendo la daga de obsidiana y arrojandola al fuego de
la chimenea, donde la piedra volcanica chisporroted antes de perder
su filo—. Mafana, cuando despierte, no recordara su locura, solo la
fiebre. Y nosotros seremos los Unicos que sabemos como curarla.



El amanecer en la encomienda trajo consigo un aire denso y
cargado de humedad, un sudario invisible que se pegaba a la piel.
Cuando el Marqués de la Sangre abrid los ojos en su lecho de dosel,
la lucidez habia regresado a su rostro, acompafiada por una resaca
de dolor y confusién. No menciond la daga, ni el sacrificio, ni su
delirio. La vergienza de los hombres poderosos suele sepultar los
recuerdos que los hacen parecer débiles. En su lugar, con el
pragmatismo cruel de los conquistadores, reconocioé nuestra utilidad.

Esa misma tarde, Don Gaspar, el administrador, nos comunico
nuestra nueva condicion. Ali ibn Sahl era nombrado médico personal
del Marqués y boticario mayor de la fortaleza. Yo, Dona Catalina de
Mendoza, pasaba a ser la sanadora principal de los esclavos y la
encargada de gestionar las hierbas y los unglientos. Nos trasladaron
a unas dependencias contiguas a la torre principal, unas estancias
con paredes de cal y techos de teja, que aunque seguian siendo una
prisidon, ofrecian el lujo de un lecho de plumas y una ventana con
vistas al rio. Era una jaula de oro, pero nos otorgaba movilidad y
acceso a los secretos de la fortaleza.

La botica que nos asignaron era un santuario en medio del
infierno. Un habitaculo amplio, con estanterias de cedro repletas de
frascos de cristal, morteros de bronce, y haces de hierbas secas
colgadas del techo que perfumaban el aire con aromas a romero,
alcanfor y resinas tropicales. Alli, lejos de la mirada de los esbirros,
Ali y yo tejimos una intimidad que trascendia los limites de la carne.

Nuestros dias transcurrian entre el fragor de las minas y la
quietud del dispensario. Ali demostré una destreza médica que
dejaba atdnitos a los cirujanos espafioles, acostumbrados a la sierra
y al cauterio de hierro candente. Mientras los barberos del ejército
amputaban piernas infectadas con la brutalidad de quien corta un
lefio, el morisco practicaba la sutura con hilos de seda, utilizaba
moldes de yeso para los huesos rotos y limpiaba las heridas con vino
destilado y miel. Yo, formada en los textos de Galeno y Hipdcrates,
aprendia de él la sabiduria de las tierras que pisabamos. Juntos,
fusionabamos la medicina de la vieja Europa con los secretos
milenarios de la selva americana.



Fue en aquel recinto de madera y cristal donde nuestras almas se
despojaron de las armaduras que el mundo les habia impuesto. Una
tarde, mientras machacabamos corteza de quina en el mortero de
bronce, nuestras manos se rozaron. El contacto, que en la bodega
del galedn fue un acto de desesperacion, se torné ahora en una
caricia pausada, cargada de una ternura que dolia en su dulzura.

—En Cdrdoba, los médicos de distintas fes compartian las
bibliotecas y los calizos —susurrd Ali, sin dejar de moler la corteza,
sus ojos fijos en los mios—. Los cristianos, los judios y los
musulmanes buscaban a Dios en el mismo cuerpo humano. Aqui, el
acero ha dividido el mundo en creyentes e infieles.

—El acero divide los cuerpos, Ali, pero no puede cercar el espiritu
—respondi, dejando el pilon sobre la mesa y acercandome a él. El
calor de la tarde se colaba por las celosias, dorando su piel y
perfilando la nobleza de su rostro—. Mi fe me ensefia que el amor es
el reflejo de lo divino. Si amaros es un pecado contra la ley de los
hombres, entonces es un acto de gracia ante los ojos de Dios.

El soltd el pildn y me tomd por la cintura, atrayéndome hacia si.
Su abrazo fue un refugio, un muro inexpugnable contra la crueldad
que nos rodeaba. Cuando sus labios buscaron los mios, no hubo
urgencia ni desgarro, sino una comunion profunda, un
reconocimiento mutuo de dos seres que habian sido destrozados por
la historia y que, en la fragancia de las hierbas medicinales,
encontraban la manera de volver a estar enteros. En la penumbra de
la botica, con el sonido lejano de los latigos como telén de fondo,
nuestro amor florecié como una flor silvestre entre las ruinas de un
camposanto. Era un amor prohibido, condenado por la Inquisicion y
repudiado por la sociedad, pero en la soledad de aquella estancia,
era la Unica verdad absoluta que poseiamos.

Sin embargo, la realidad de las Indias no permitia que la poesia
habitara sola. La puerta de la botica se abri6 de par en par,
golpeando la pared con un estruendo que rompid el hechizo. Don
Gaspar entrd arrastrando a un indigena por el cabello. El pobre
diablo tenia el torso surcado por heridas de latigo que supuraban un



liguido amarillento, y su pierna izquierda presentaba una fractura
expuesta, con el hueso blanco asomando entre la carne desgarrada.

—iMédico! —bramo el administrador, arrojando al esclavo al suelo
de madera—. Este perro intenté sabotear el molino de mineral. He
ordenado que le azoten cincuenta veces mas, pero se ha
desmayado. Arréglale la pierna y ciérrale las heridas para que pueda
recibir el resto de los golpes mafiana al amanecer. Si no esta en pie
para el castigo, te aseguro que la nina de los Mendoza pagara tu
negligencia.

La bilis me subid por la garganta. Miré al esclavo, cuyos ojos
oscuros me contemplaban con la resignacion absoluta de los
condenados. Miré a Don Gaspar, cuyo rostro rubicundo brillaba de
sudor y crueldad. Miré a Ali, cuyos pufios estaban tan apretados que
los nudillos se le habian tornado blancos como el hueso expuesto del
herido. La furia, fria y cortante como el acero toledano, se apoderd
de mi mente.

—Dejadnos trabajar, Don Gaspar —dije con una calma sepulcral
—. El polvo de vuestra presencia infecta las hierbas.

El administrador soltd una carcajada obscena, escupid en el suelo
junto al esclavo y salid, cerrando la puerta de un portazo.

Ali se arrodillé junto al indigena, sus manos moviéndose con una
delicadeza infinita para limpiar la herida. Yo me acerqué con los
unguentos, pero antes de aplicarlos, el morisco me detuvo con una
mirada.

—Si lo curo, lo entrego al verdugo —susurré Ali, con la voz
quebrada por la impotencia—. Si no lo curo, mataran a Elvira.

—No lo curaremos para que sufra —respondi, con una
determinacién que held el aire entre nosotros—. Preparad una
infusidn de adormidera y raiz de mandragora. Una dosis que no lo
mate, pero que lo sumerja en un sueno letargico. Simularemos que
la fiebre de la herida le impide moverse. Don Gaspar es un cobarde;
no se acercara a un hombre que apesta a carne podrida y fiebre
alta. Ganaremos tiempo.



Asi lo hicimos. Mientras Ali entablillaba la pierna con una destreza
que desafiaba el dolor, yo aplicaba un ungiiento de caléndula y grasa
de cerdo que, aunque aliviaba la inflamacién, provocaba un sudor
frio y una palidez cadavérica. El indigena bebid la infusidn con
manos temblorosas y, en cuestion de minutos, sus ojos se cerraron,
su respiracion se tornd casi imperceptible. Lo habiamos salvado de
los latigos, al menos por esa noche, pero la victoria sabia a ceniza.
Cada vida que salvabamos era una gota de agua en el océano de
sangre de la encomienda.

La noche cayd sobre la fortaleza, trayendo consigo el coro
ensordecedor de las cigarras y el aullido lejano de los jaguares. El
Marqués habia ordenado que revisara su botiquin personal, un cofre
de caoba con cerradura de bronce que guardaba en sus aposentos
privados las medicinas mas costosas traidas de Flandes y Venecia.
Aprovechando que el tirano estaba sumido en uno de sus suenos
febriles, me deslicé en su camara con una ganzia de hierro que Ali
habia forjado en la fragua.

El cofre reposaba sobre un atril de marfil. Lo abri con cuidado,
revelando un interior forrado en terciopelo azul. Frascos de balsamo
de Fierabras, polvos de cuerno de unicornio, y ampollas de laudano.
Pero mientras reorganizaba los frascos, mi mano rozé el fondo del
cofre y notd que la madera no estaba bien asentada. Habia un doble
fondo.

Con el corazén latiendo desbocado, presioné la esquina derecha
del terciopelo. Un mecanismo de resorte chasqued, y una fina
cajetilla de plata se elevd ligeramente. La abri, conteniendo la
respiracion.

Dentro no habia medicinas, ni joyas, ni oro. Habia un fajo de
pergaminos sellados con lacre rojo, ostentando el escudo del Santo
Oficio de la Inquisicion.

Desdoblé el primer documento con manos temblorosas. La luz de
la luna se colaba por el ventanal, iluminando la caligrafia minuciosa
del inquisidor general. No eran cartas de negocios, ni tratos con los
salvajes. Era un expediente. Un expediente de caza.



Y en la primera pagina, dibujado con tinta negra y detallado con
una precision enfermiza, estaba el rostro de Ali.

Pero no era el Ali que yo conocia. El nombre que encabezaba el
documento no era Ali ibn Sahl, médico de Cdrdoba. Era Yahya al-
Jawhari, hijo del Ultimo alfaqui de las Alpujarras, lider de la rebelidn
morisca, y hereje fugitivo buscado por el Santo Oficio con una
recompensa de diez mil ducados de oro.

El Marqués de la Sangre no era un simple encomendero
renegado. Era un sabueso de la Inquisicidn, un cazador de almas
que se hacia pasar por proscrito para infiltrarse en las redes de los
moriscos huidos. No habia contratado a Ali por su ciencia. Lo habia
capturado en la costa, y lo mantenia con vida Unicamente porque
necesitaba sus conocimientos para curar su propia enfermedad. En
el momento en que el Marqués estuviera sano, Ali seria entregado a
los inquisidores en Cartagena de Indias, donde lo esperarian la
hoguera y la agonia.

El pergamino se me escapd de los dedos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. El aire de la estancia se volvio
irrespirable. EIl hombre que amaba, el hombre cuyas manos me
devolvian la dignidad y cuya alma era el unico refugio en aquel
mundo de pesadilla, estaba marcado para el fuego. Y yo, en mi
ignorancia, lo habia conducido directamente a las fauces del lobo.

Un crujido de madera me held la sangre. No venia del pasillo.
Venia de la cama.

Giré la cabeza lentamente. El Marqués de la Sangre estaba
sentado en el lecho. Sus ojos, desprovistos de toda fiebre y brillando
con una lucidez aterradora, me observaban desde las sombras. En
Su mano sana, sostenia un arcabuz de rueda, cuyo cafidn apuntaba
directamente a mi pecho.

—Siempre supe que la curiosidad seria vuestra perdicion, Dofa
Catalina —susurré el Marqués, amartillando el arma con un
chasquido metalico que resoné como una sentencia de muerte—.
Ahora, vais a explicarme por qué no deberia volaros los sesos y
enviar vuestra cabeza a Sevilla como advertencia para los traidores.



CAPITULO 8: EL SECRETO DE LA ALCOBA Y LA
DANZA DE LA MUERTE

El cafidn del arcabuz de rueda apuntaba directamente a mi corazon,
una boca de acero negro que prometia el vacio eterno. El Marqués
de la Sangre me observaba desde el lecho, y la fiebre que hasta
hacia unos instantes nublaba su juicio habia desaparecido por
completo, reemplazada por una lucidez fria y calculadora. Sus ojos,
del color del ambar ahumado, escrutaban mi rostro en penumbra,
buscando la mas minima vacilacion, el mas leve temblor que
delatara mi miedo.

—¢Por qué no deberia volaros los sesos y enviar vuestro cuerpo a
los cerdos? —inquirid, con la voz desprovista de toda emocion,
acariciando el gatillo del arma con el indice.

Mi mente, entrenada en la lectura de los textos clasicos y en la
observacion de los humores corporales, trabajaba a la velocidad del
rayo. Sabia que la sUplica era propia de los cobardes y que la
arrogancia, en aquel instante, seria mi sentencia. Necesitaba apelar
a su Unica debilidad: su propio cuerpo en descomposicion.

—Porque si mi corazéon deja de latir, el fuego de la selva
consumira vuestro cerebro antes de que la luna cumpla su ciclo —
respondi, manteniendo la voz firme, aunque las rodillas me
temblaban con tal violencia que apenas podia sostenerme en pie—.
La cataplasma que apliqué a vuestras venas negras no es un simple
remedio, mi sefior. Es un veneno de accidn lenta, destilado de la
semilla del estramonio y la raiz del curare. Solo mi aliento, solo la
administracion diaria del contraveneno que mis manos saben
preparar, mantiene a la muerte alejada de vuestro torrente
sanguineo. Disparad, si tal es vuestro deseo. Pero al hacerlo,
estaréis firmando vuestra propia acta de defuncidn.



El silencio que siguid a mis palabras fue mas denso que el aire
viciado de la selva. El Marqués entornd los parpados, procesando la
magnitud de mi farol. Yo no habia envenenado su cataplasma, pero
él, en su ignorancia de las artes médicas y en su paranoia constante,
no podia arriesgarse a comprobarlo. La duda, ese gusano que corroe
las certezas de los tiranos, se instald en su mirada.

Lentamente, con una parsimonia que me erizd el vello de la nuca,
bajé el cafdon del arcabuz. Sin embargo, no guardd el arma. La
apoyd sobre la mesilla de noche, al alcance de su mano sana, y me
hizo un gesto para que me acercara.

Obedeci, midiendo cada paso, cada respiracion. Cuando estuve a
su lado, él extendié su mano febril y me agarrd por la garganta. No
apretd lo suficiente para asfixiarme, pero la presidon de sus dedos,
himedos y ardientes, fue suficiente para recordarme quién era el
dueno de mi vida.

—Sois una arpia, Dona Catalina —susurro, acercando su rostro al
mio hasta que pude oler el aliento putrido de su enfermedad—. Una
vibora con rostro de angel. Pero las viboras son Utiles si se sabe
extraer su veneno. Mafana, el administrador os traera a la nifia a
esta torre. Viviréis en mis aposentos, bajo mi mirada. Si intentadis
huir, o si descubro que habéis mentido sobre el antidoto, no os
mataré. Os arrancaré la lengua y os obligaré a contemplar cémo
despellejan a vuestro amante sarraceno. ¢Ha quedado clara mi
merced?

—Quedada estd, mi sefior —logré articular, con la voz
estrangulada por su agarre.

El soltd mi cuello con un empujon que me hizo retroceder
tambaleante.

—Largaos de mi vista. Y rezad a vuestro Dios cristiano para que
vuestras manos no tiemblen manana al preparar mi medicina.

Sali de la camara del Marqués con el alma helada y la garganta
marcada por el cardenal de sus dedos. Los pasillos de la fortaleza
estaban sumidos en una penumbra espesa, iluminada Unicamente



por los resplandores intermitentes de las antorchas que los guardias
alimentaban con brea. Al cruzar el patio interior, el espectaculo de la
crueldad humana me recibid con la familiaridad de una vieja
conocida.

Don Gaspar, el administrador, habia ordenado que ataran a un
esclavo cimarron a la picota. El hombre, un gigante de piel oscura y
musculos tensos, recibia los latigazos con una estoicidad que
desafiaba la comprension. El latigo de Don Gaspar, trenzado con
alambres de cobre, silbaba en el aire nocturno y mordia la carne,
arrancando jirones de piel que se mezclaban con la sangre y el
sudor. El sonido de los golpes, seco y himedo, se mezclaba con los
jadeos del verdugo y los rezos en voz baja de los otros esclavos,
obligados a presenciar el castigo.

Apreté los punos, clavandome las ufias en las palmas hasta
hacerlas sangrar. La dulzura que habia experimentado en la botica,
el amor prohibido que florecia entre las hierbas medicinales,
contrastaba de forma obscena con la barbarie que me rodeaba.
Eramos islas de ternura en un océano de inmundicia.

Al llegar a mis dependencias, encontré a Ali sentado junto al
camastro de Elvira, velando su sueno. Al escuchar mis pasos, se
incorpord con la agilidad de un felino, sus ojos ambar escrutando mi
rostro en busca de heridas.

—Huele a podlvora y a miedo en vuestro sayal —murmuro,
acercandose a mi y tomando mi rostro entre sus manos. Sus dedos,
asperos por el trabajo de la fragua y el mortero, acariciaron la marca
roja en mi cuello—. éQué ha ocurrido en la torre?

No pude contenerlo mas. Las lagrimas, que habia reprimido ante
el Marqués, brotaron de mis ojos como un manantial roto. Le relaté
el hallazgo del doble fondo, el expediente de la Inquisicion, y la
verdad sobre su identidad. Le dije que sabia que no era un simple
médico de Cordoba, sino Yahya al-Jawhari, el lider de los moriscos
rebeldes, buscado por el Santo Oficio.

Ali se quedo inmovil. La luz de la luna se colaba por las celosias,
plateando su cabello oscuro y perfilando la nobleza de su perfil. En



sus ojos no vi miedo, sino una tristeza infinita, la resignacién de un
hombre que ha cargado con el peso de la traicidon y la caza durante
toda su vida.

—Iba a deciroslo —susurrd, con la voz quebrada por la emocion
—. Pero temia que la luz de vuestra pureza se apartara de mi al
conocer la oscuridad de mi pasado. Soy un hombre marcado,
Catalina. Un hereje para los vuestros, un traidor para los mios. Solo
soy un médico que intenta sanar las heridas de un mundo que solo
sabe sangrar.

—No hay pureza en este infierno, Yahya —respondi, usando su
verdadero nombre por primera vez, saboreando el peso y la verdad
de aquellas silabas—. Solo hay supervivencia. Y si vuestro pasado os
convierte en el objetivo de los inquisidores, entonces mi lugar esta a
vuestro lado, compartiendo el fuego de la hoguera.

Me acerqué a él y lo besé. No fue un beso de desesperacion,
como el de la bodega del galedn, ni un beso de consuelo, como el
de la botica. Fue un beso de rendicion y de desafio. Lo despojé de
su tlnica de lino, y él hizo lo propio con mi sayal manchado de
sangre y sudor. En la penumbra de la alcoba, mientras mi hija
dormia ajena a nuestro destino, nos amamos con una intensidad que
rozaba lo sagrado.

Sus manos, que conocian los secretos de las hierbas y la
anatomia humana, recorrieron mi piel con una reverencia que me
devolvid la dignidad arrebatada. Cada caricia era una afirmacion de
vida frente a la muerte, un acto de rebeldia contra la crueldad del
Marqués y la brutalidad de los supervisores. Contrastaba la dulzura
de sus labios, el ritmo pausado de su respiracion y la calidez de su
cuerpo, con la memoria vivida del latigo de Don Gaspar y el olor a
carne desgarrada que impregnaba la fortaleza. En aquel lecho de
paja, bajo el techo de tejas de una prision en el Nuevo Mundo,
construimos un santuario inviolable. Eramos dos condenados que,
por unas horas, se creyeron libres.

El alba nos sorprendié enredados en los lienzos, con el aroma a
sandalo y a jazmin imaginario flotando en el aire. Pero la paz de las



Indias es siempre una tregua fragil.

El estruendo de la puerta principal al ser derribada nos sacé del
letargo. Ali se incorpord de un salto, interponiendo su cuerpo entre
mi y la entrada, empufiando un escalpelo de acero que habia
tomado de la mesa de la botica. Yo me cubri con el sayal, abrazando
a Elvira, que habia despertado con los ojos muy abiertos y el llanto
atascado en la garganta.

No era el Marqués quien entraba en la estancia. Era Don Gaspar.

El administrador estaba cubierto de sangre fresca, y en su rostro
rubicundo se dibujaba una sonrisa de hiena satisfecha. Tras él, dos
soldados arrastraban a un prisionero. No era un esclavo cimarrén, ni
un indigena sumiso. Era un guerrero de las tierras lejanas, un salvaje
de la selva profunda, pintado con los colores de la guerra y atado
con cuerdas de cafiamo que mordian su carne. El indigena escupio
sangre a los pies de Don Gaspar, con la mirada encendida por un
odio que no conocia el miedo.

—iBuenos dias, médica! —bramo6 Don Gaspar, con una risa que
resond en las paredes de adobe—. El Marqués me envia a
comunicaros los nuevos designios de la encomienda.

El administrador hizo un gesto a los soldados, que empujaron al
guerrero indigena hacia el centro de la estancia. El salvaje nos miro,
Yy Sus 0jos oscuros se clavaron en mi con una intensidad que me
held la sangre. No me miraba con lujuria, ni con desdén. Me miraba
como un depredador que acaba de encontrar a su presa.

—Los chamanes de la selva han roto la alianza con el Marqués —
continué Don Gaspar, disfrutando de cada palabra, saboreando el
veneno que destilaba—. Exigen un tributo mayor que el oro y las
armas. Exigen una mujer de sangre noble para que sea la esposa
temporal de su cacique, y asi asegurar la proteccion de los espiritus
contra las enfermedades de los blancos.

Don Gaspar se acerco a mi, inclinando su rostro sudoroso hacia el
mio, y bajo la voz hasta convertirla en un susurro obsceno.



—El Marqués os ha elegido, Dofia Catalina. Esta misma tarde,
seréis entregada al cacique de los canibales. Os llevaran a lo mas
profundo de la selva, a sus aldeas de huesos y a sus altares de
carne. Y si sobrevivis a sus rituales, y si lograis pacificar a la tribu, el
Marqués perdonara la vida de vuestra hija. Si os negadis, o si
fracasdis, la niNa sera descuartizada ante vuestros ojos, y el
sarraceno sera enviado a las minas de plata de Potosi para morir
escupiendo polvo.

El mundo se detuvo. El aire se volvid denso, irrespirable. Miré a
Ali, cuyos ojos ambar ardian con una furia contenida que amenazaba
con consumir la estancia. Miré a Elvira, que se aferraba a mi cuello
con la fuerza de la inocencia aterrorizada. Y miré al guerrero salvaje,
que sonreia levemente, mostrando unos dientes afilados por la
costumbre de la carne cruda.

La travesia del océano habia sido un infierno, la encomienda un
purgatorio de sangre, pero lo que me aguardaba en la selva
profunda era el abismo absoluto. Iban a entregarme a los demonios
de las tierras lejanas, y no habia espada toledana, ni pocion de la
botica, ni plegaria a Dios que pudiera salvarme de lo que estaba por
venir.



CAPITULO 9: LA DELACION Y EL AZOTE DE LA
VERGUENZA

El guerrero de las tierras lejanas me observaba con la paciencia
infinita de un jaguar que acecha tras los helechos. Su piel, untada
con una pasta de achiote y ceniza que dibujaba en su torso la
geometria sagrada de los espiritus devoradores, brillaba bajo el sol
implacable que se filtraba por las celosias de mi alcoba. El olor que
emanaba de su cuerpo no era el hedor de la podredumbre, sino el
aroma acre y terroso de la selva profunda, una mezcla de resinas
quemadas, sangre seca y hojas machacadas. En sus 0jos, oscuros y
profundos como pozos sin fondo, no habia lujuria, sino una
curiosidad clinica, la misma que un sacerdote siente al examinar el
animal que ha de ser ofrendado a los dioses.

Don Gaspar, el administrador, disfrutaba de mi silencio con la
obscenidad de un cerdo revolcandose en el fango. Se llevo la copa
de plata a los labios, bebi6é un largo trago de vino afiejo y se limpid
los bigotes encerados con el dorso de la mano.

—¢Pensasteis acaso, Dona Catalina? éQue las paredes de esta
fortaleza son mudas y que los sirvientes carecen de 0jos? —inquirid
el administrador, soltando una risita ahogada que resond en las
paredes de adobe como el cascabeleo de una serpiente de cascabel
—. La virtud de una dama noble es un cristal fragil, y vos la habéis
hecho aficos contra el lecho de un perro sarraceno.

La sangre me abandond el rostro, dejandome con un frio glacial
que contrastaba con el calor asfixiante del tropico. La delacion. La
mas vieja y miserable de las armas de los cobardes.

—Inés, la lavandera, os vio en la botica al alba —continué Don
Gaspar, saboreando cada silaba de mi destruccidon—. La muy perra
0s espio por la rendija de la puerta mientras el morisco os besaba el
cuello. Me trajo el chisme a cambio de que no la azotara por robar



hilos de oro de vuestros sayales. Me cobrd con vuestra verglienza, y
yo he decidido cobrar con vuestro castigo.

Ali, mi amado Yahya, dio un paso al frente. Sus ojos ambar, que
minutos antes me habian contemplado con la dulzura de un
amanecer en los jardines de Cordoba, se tornaron del color del acero
toledano. Intentd desenvainar el escalpelo que aun empuifaba, pero
los dos soldados que custodiaban al guerrero salvaje fueron mas
rapidos. El culatazo de un arcabuz impactd contra las sienes del
morisco, haciéndolo caer de rodillas sobre las losas de barro cocido.
La sangre comenzd a manar de su cabello oscuro, tifiendo el suelo
con un carmesi que me desgarro el alma.

—iNo lo toquéis! —qgrité, lanzandome sobre el cuerpo de Yahya
para protegerlo con mi propia carne.

El guerrero indigena soltd un grufiido gutural y desenvaind un
cuchillo de pedernal con una rapidez que desafiaba la vista. Don
Gaspar retrocedid, palideciendo bajo su tez rubicunda, y ordend a
los soldados que mantuvieran al salvaje a raya.

—iSujetad a la fiera! —bramé el administrador, perdiendo por un
instante su compostura de cortesano—. iEl Marqués ha ordenado
que la hembra llegue viva al altar del cacique, pero no ha dicho nada
sobre el sarraceno! iCortadle las manos para que no pueda tocar a
los espiritus, y arrojadlo al foso de los caimanes!

—iDeteneos! —vociferé, incorporandome e interponiéndome
entre el cuchillo de pedernal y el cuello de Yahya. Miré a Don Gaspar
con un odio tan puro y concentrado que hice que el hombre
retrocediera un paso—. Si tocais un solo cabello de su cabeza, me
arrancaré los ojos y me lanzaré al foso antes de que el sol alcance
su cenit. El cacigue de la selva no querra una esposa loca y ciega
para sus rituales. El Marqués os cortara la lengua por arruinar su
tributo.

La amenaza surtié efecto. Don Gaspar era un cobarde que solo
ejercia su crueldad cuando tenia la soga bien atada. Se pasé la
lengua por los labios secos y evalud la situacion con la avaricia de un
mercader.



—Tenéis razon, viuda —musité el administrador, recuperando su
sonrisa de hiena—. El Marqués exige que lleguéis intacta en cuerpo,
aunque vuestra alma esté podrida por la lujuria con un infiel. Pero
no credis que escaparéis al castigo. La ley de las Indias y la voluntad
de mi sefior exigen que seais purificada antes de ser entregada a los
demonios de la selva. Debéis ser lavada de la mancha de este
hereje.

Hizo un gesto a los soldados. Estos soltaron al guerrero salvaje,
que me observd con una mezcla de respeto y diversion, y se
abalanzaron sobre mi. Me arrancaron de los brazos de Yahya con
una brutalidad que me dislocd el hombro izquierdo. Un grito de dolor
escapd de mi garganta, pero lo ahogué mordiéndome el labio hasta
hacerlo sangrar.

—Despojadla de sus ropas de noble —ordend Don Gaspar, con los
ojos brillando por la excitacién sadica—. Que los esclavos vean a la
gran dama de los Mendoza reducida a la condicidon de bestia.
Vestidla con el sayal de los penitentes y llevadla a la picota del patio.
Diez azotes en la espalda, para que la carne recuerde el precio de
traicionar a su raza y a su Dios. Luego, el salvaje se la llevara a la
selva.

Las manos rudas de los soldados rasgaron mi jubdén de seda. El
sonido de la tela desgarrandose fue como el lamento de mi propia
dignidad. Me arrancaron el justillo, la camisa de lino fino, las
enaguas bordadas que habia traido desde Cadiz, dejandome solo
con la camisa interior, que también fue rasgada sin piedad. El aire
himedo y caliente de la estancia golped mi piel desnuda, erizando
cada poro de mi cuerpo. Me senti expuesta, vulnerable, reducida a la
condicion de carne que los hombres compran y venden.

Pero entonces, miré a Yahya.

El morisco estaba de rodillas, con las manos atadas a la espalda
por una soga de canamo que le mordia las mufiecas hasta hacerlas
sangrar. La sangre de su sien goteaba sobre su pecho desnudo. Sin
embargo, no habia derrota en su postura. Sus ojos ambar se
clavaron en los mios, y en aquella mirada hubo un universo entero.



No vi lastima, ni miedo, ni vergiienza. Vi la misma devocion absoluta
que me habia ofrecido en la penumbra de la botica, la misma
promesa de eternidad que me habia susurrado entre las sabanas de
la encomienda. En medio de la humillacién mas absoluta, su mirada
me vistid con la purpura de las reinas. Su amor era un escudo
invisible que ninguna correa de cuero podria atravesar.

Me cubrieron los hombros con un trapo de arpillera aspero, que
raspaba mi piel como la lija, y me ataron las manos a la espalda. Un
soldado me agarrd por el cabello y me obligd a caminar. Salimos de
la alcoba y cruzamos los pasillos de la fortaleza. El sonido de mis
pies descalzos sobre las losas de piedra se mezclaba con las burlas
de los guardias y el tintineo de las cadenas de Yahya, que era
arrastrado tras de mi.

Al cruzar el patio interior, el espectaculo de la crueldad cotidiana
me recibid. Los esclavos indigenas y africanos estaban reunidos en
semicirculo, obligados por los capataces a presenciar mi
degradacidon. Sus rostros, surcados por el cansancio y la
desnutricion, me contemplaban con una mezcla de compasion y
alivio. Al menos por hoy, el latigo no mordia sus espaldas.

En el centro del patio se alzaba la picota, un poste de madera de
ceiba, negro por la sangre seca de cientos de condenados. En su
base, los verdugos preparaban las correas. Don Gaspar habia
ordenado que el latigo fuera empapado en agua salada y vinagre,
para que la sal se incrustara en las heridas y el dolor se prolongara
durante semanas.

Me ataron a la picota. Las cuerdas me apretaron los brazos
contra el torso, obligdndome a arquear la espalda y ofrecer mis
omoplatos al verdugo. El sol del mediodia caia a plomo sobre mi
cabeza, cegandome. El sudor comenzaba a correr por mi frente,
goteando en mis ojos y salando las pequenas heridas de mis labios
mordidos.

Don Gaspar se acerco a mi, sosteniendo una vara de mimbre.

—Este es el primer azote, Dona Catalina —susurro, con el aliento
fétido a vino rozando mi oreja—. Por cada beso que le disteis al



infiel, recibiréis diez. Pero como soy un hombre misericordioso, me
conformaré con diez en total. Que el dolor os sirva de recuerdo de
que vuestro cuerpo ya no os pertenece.

El verdugo, un hombre de torso desnudo y musculos fibrosos,
levanto el Iatigo. La correa silbd en el aire viciado.

El primer impacto fue una linea de fuego liquido que me cruzé la
espalda de lado a lado. Un grito ahogado brotd de mi garganta, pero
lo transformé en un jadeo. La piel se abrid, y el agua salada del
latigo se introdujo en la carne viva como mil agujas candentes.

—Uno —contd Don Gaspar, con la voz melosa de un amante.

El segundo golpe cayd sobre el primero, cruzandose en una equis
de dolor. Mis rodillas cedieron, pero las cuerdas de la picota me
mantuvieron suspendida, impidiéndome caer. El dolor era absoluto,
una explosion de luz blanca que me nublaba la vista.

—Dos.

Busqué a Yahya con la mirada a través del velo de lagrimas vy
sudor. El estaba de rodillas a pocos pasos, obligado por los soldados
a mantener la cabeza alta. Sus ojos no se apartaban de los mios.
Con cada golpe que recibia, sentia que él absorbia una parte de mi
dolor. Su respiracion se acompasaba con la mia. En medio del
infierno de la picota, construi un santuario interior donde solo
existiamos nosotros dos. El dolor fisico era el precio que pagaba por
la libertad de haberlo amado, y lo pagaria con gusto mil veces mas.

—Tres. Cuatro. Cinco.

La carne de mi espalda era un mapa de sufrimiento. La arpillera,
empapada en mi propia sangre, se pegaba a las heridas abiertas. El
olor a cobre y a sudor rancio llenaba mis fosas nasales. Los esclavos
bajaban la mirada, incapaces de soportar la vision de una mujer de
linaje siendo destrozada por la barbarie de los conquistadores.

—Seis. Siete. Ocho.

Mi conciencia comenzaba a flaquear. El sol era un martillo que
golpeaba mi craneo, y el dolor era un yunque. Pero la voz de Don



Gaspar me mantenia anclada a la realidad, una soga tirando de mi
hacia la superficie de la consciencia solo para volver a sumergirme
en el tormento.

—Nueve.
El décimo golpe no llego.

Antes de que la correa completara su arco descendente, un
estruendo colosal sacudid los cimientos de la encomienda. No fue el
sonido de un trueno, ni el de un cafionazo lejano. Fue el crujido
apocaliptico de la madera maciza al partirse en mil pedazos, seguido
de una explosién que lanzd una nube de astillas, tierra y cuerpos
humanos por los aires.

El suelo saltd bajo mis pies. La onda expansiva me golped el
rostro, llenando mi boca de polvo y sangre. Las cuerdas que me
ataban a la picota se aflojaron al ceder el poste, y cai de bruces
sobre la tierra apisonada, arrastrando conmigo un trozo de madera
astillada.

El silencio que siguidé a la explosion fue mas aterrador que el
estruendo. Luego, llegd el sonido.

No eran los tambores de guerra de los salvajes. Era el rugido de
cientos de gargantas humanas, un aullido colectivo que held la
sangre de los espafoles y encendid el fuego de la rebelién en los
ojos de los esclavos.

Me incorporé sobre las manos y las rodillas, escupiendo tierra, y
miré hacia la empalizada principal de la fortaleza. La puerta de
troncos de ceiba, de tres varas de grosor, habia sido reducida a
aficos. A través del humo negro y denso de la pdlvora, emergieron
las figuras de los salvajes de las tierras lejanas.

Pero no eran los cien guerreros que el Marqués esperaba. Eran
miles.

Una marea de piel pintada, plumas de guacamayo y acero robado
se derramo por la brecha. No venian con lanzas de madera y flechas
de obsidiana. En sus manos empunaban arcabuces espanoles,
espadas toledanas y hachas de abordaje. Y a la cabeza de la horda,



montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadaveres de
los centinelas, no venia el cacique de la selva.

Venia el Marqués de la Sangre.

Y a su lado, con las manos atadas y una soga al cuello que lo
unia a la montura del tirano, cabalgaba Yahya.

El Marqués detuvo su caballo en el centro del patio, rodeado por
sus nuevos aliados indigenas. Su rostro estaba desfigurado por una
sonrisa de locura absoluta, y las venas negras de su brazo
palpitaban con una furia desbocada. Levantd su espada, apuntando
con la hoja hacia mi pecho ensangrentado, y su voz resond sobre el
estruendo de la masacre que comenzaba a desatarse en los pasillos.

—ila alianza se ha consumado, Dofia Catalina! —bramod el
Marqués, con los ojos inyectados en sangre—. iLos espiritus de la
selva no querian vuestro cuerpo! iQuerian vuestras almas! iHoy, la
encomienda ardera, y ninguno de los que llevan la cruz de Cristo
saldra vivo de este patio!

El guerrero salvaje que habia estado en mi alcoba se acercd a mi,
despreciando el caos que nos rodeaba. Me agarrd por el cabello,
obligdndome a levantar la cabeza, y me mostrd un objeto que
sostenia en su mano izquierda.

Era el pergamino del doble fondo, el expediente de la Inquisicion
que yo habia descubierto en la camara del Marqués. Pero no estaba
intacto. El salvaje lo sostenia junto a una antorcha encendida, y las
llamas ya lamian los bordes del documento, consumiendo el rostro
de Yahya dibujado en la tinta negra.

El indigena me sonrid, mostrando sus dientes afilados, y habld en
un castellano roto, pero perfectamente comprensible, cargado de
una profecia de muerte.

—El Marqués cree que nos ha comprado —susurré el salvaje,
acercando el fuego al pergamino—. Pero la selva no vende a sus
hijos. La selva los devora. Y esta noche, el fuego de los espiritus
consumira a todos los blancos. Excepto a vos, mujer de sangre
noble. Vos seréis la que cuente la historia.



El pergamino se convirtid en ceniza. El Marqués espoled a su
caballo, lanzando a Yahya contra el suelo de tierra, y ordend a sus
huestes que no dejaran vivo ni a los perros.

Mientras las espadas comenzaban a cantar y los arcabuces a
escupir muerte en el patio de la encomienda, comprendi con una
claridad espantosa que el verdadero infierno no era la picota, ni el
latigo, ni la selva profunda. El verdadero infierno era la alianza entre
la codicia de los hombres y la furia de los dioses antiguos. Y yo,
atada a un poste roto, con la espalda en carne viva y el corazén
ardiendo por el hombre que era arrastrado por el fango, tenia que
encontrar la manera de sobrevivir a la masacre.



CAPITULO 10: LA SANGRE DE LA LOBA

El caos se desatd sobre el patio de la encomienda como una plaga
biblica. Los salvajes de las tierras lejanas se derramaron por la
brecha de la empalizada con la furia incontenible de un rio
desbordado. Sus gritos de guerra, agudos y guturales, se mezclaban
con el estampido de los arcabuces y el chirrido del acero contra el
acero. El aire se espesé con el humo negro de la polvora y el olor
acre de la sangre fresca, creando una niebla rojiza que tefia el sol
del mediodia con un fulgor apocaliptico.

Las cuerdas que me ataban a la picota rota habian cedido con la
explosidon, pero mis mufiecas, hinchadas y magulladas, apenas me
permitian mover los brazos. La espalda me ardia con un fuego que
me nubla la vista, cada latido del corazdn enviando oleadas de dolor
a través de las diez heridas abiertas que el latigo de Don Gaspar
habia grabado en mi carne. Sin embargo, el instinto de
supervivencia, ese mismo que me habia empujado a clavar un clavo
en la dérbita de un marinero en la bodega del galedn, se impuso
sobre el sufrimiento.

Con un esfuerzo que me arrancé un gemido ahogado, logré
ponerme en pie. El suelo de tierra apisonada giraba bajo mis pies
descalzos, y tuve que apoyarme contra los restos del poste de ceiba
para no desplomarme. A pocos pasos de mi, Elvira habia
desaparecido. La habian alejado de la alcoba durante el alboroto,
pero el guerrero salvaje que me habia entregado el pergamino en
llamas sefialé con su cuchillo de pedernal hacia las dependencias de
los esclavos.

—La cria esta con las hembras de piel oscura —grund el indigena,
escupiendo al suelo—. El Marqués ordend que la guardaran como
tributo. Si queréis verla de nuevo, moved el trasero antes de que mis
hermanos decidan que vuestra carne es mas sabrosa asada.



No necesité mas estimulo. A pesar del dolor que me desgarraba
la espalda con cada movimiento, eché a correr hacia las chozas de
paja donde los esclavos eran encerrados al anochecer. El patio era
un matadero. Los soldados espaholes, sorprendidos por la magnitud
del ataque, caian bajo las lanzas y los machetes de los salvajes.
Algunos intentaban reagruparse junto a los almacenes de pdlvora,
pero los indigenas, conocedores del terreno, los emboscaban desde
los tejados y los pozos secos.

Al cruzar junto al cuerpo de un soldado degollado, cuyo pecho
aun se agitaba con los estertores de la agonia, me agaché y le
arranqué la daga de la cintura. El acero estaba caliente por la sangre
del muerto, pero el peso del arma en mi mano me devolvid una
fraccion de mi antigua dignidad. Ya no era la viuda indefensa de un
hidalgo gaditano. Era una loba a la que le habian arrebatado a su
cachorra, y nada en el cielo o en la tierra me detendria.

Las chozas de los esclavos estaban custodiadas por dos guardias
que intentaban contener la marea de indigenas que huian hacia la
selva. Me acerqué por detrds, pegandome a las sombras de los
almacenes. El primer guardia cayé con un grito ahogado cuando le
hundi la daga en la base del craneo, seccionando la médula espinal.
El segundo se gird, alzando su arcabuz, pero fui mas rapida. Le clavé
el acero en el costado, retorci la hoja entre las costillas y lo dejé
desplomarse sobre la tierra, boqueando como un pez fuera del agua.

Empujé la puerta de la choza. En el interior, apifadas contra las
paredes de barro, habia una veintena de mujeres indigenas vy
africanas, con los ojos desorbitados por el terror. En el centro del
grupo, abrazada por una esclava de piel oscura y mirada bondadosa,
estaba Elvira. La nifa levantd la vista al oir mis pasos, y al
reconocerme, rompio a llorar con un alivio que me partié el alma.

—iMadre! —sollozd, extendiendo los brazos hacia mi.

Me abalancé sobre ella, cubriendo su rostro de besos mientras las
lagrimas se mezclaban con la sangre seca de mis mejillas. La esclava
que la sostenia me mird con una mezcla de compasién y miedo.



—Los salvajes no entran en las chozas de los esclavos —murmuro
la mujer, en un castellano roto pero comprensible—. Dicen que
nuestra carne estad maldita por el trabajo de las minas. Pero el
administrador busca a la nifa. Ha enviado a sus perros a registrar
las dependencias.

—éDdnde estad Yahya? —pregunté, incorporandome y abrazando
a Elvira con fuerza.

—El morisco estd en el foso de los caimanes —respondid la
esclava, sefalando hacia el norte de la fortaleza—. El Marqués
ordend que lo arrojaran alli antes de que el ataque comenzara.
Dicen que los reptiles ya han olido su sangre.

El foso de los caimanes. Un pozo de veinte varas de profundidad,
lleno de agua estancada y de los reptiles mas despiadados de la
selva, que los espafoles utilizaban para ejecutar a los esclavos
rebeldes. Si Yahya estaba alli, y si el Marqués no habia ordenado
todavia que lo remataran, tendria minutos antes de que los
caimanes lo hicieran por él.

—Llevad a la nifia al rio —ordené a la esclava, entregandole a
Elvira a reganadientes—. Seguid la corriente hacia el sur hasta que
encontréis un ceibo con las raices sumergidas. Esperadme alli. Si no
regreso antes del anochecer, huid hacia las montanas y no miréis
atras.

La mujer asintié con gravedad, y tomd a mi hija de la mano.
Elvira se resistid, llorando y pataleando, pero la esclava la alzd en
brazos y salié por la puerta trasera de la choza, perdiéndose entre el
humo y el caos del patio.

Corri hacia el foso de los caimanes, esquivando los cadaveres que
se amontonaban junto a los almacenes. El olor a pdlvora y a visceras
era tan intenso que me provocd arcadas, pero no me detuve. Al
llegar al borde del pozo, me asomé con cuidado. En el fondo, sobre
una repisa de piedra resbaladiza, estaba Yahya. Tenia las manos
atadas a la espalda, y la sangre de su sien herida le cubria medio
rostro. A sus pies, el agua oscura se agitaba con el movimiento



sigiloso de los caimanes, cuyos ojos amarillos brillaban en la
penumbra como brasas mortecinas.

—iYahya! —grité, bajando la voz para no alertar a los guardias
que pudieran estar cerca—. iSujetad la cuerda que os arrojo!

Desaté la soga de cafiamo que pendia de la noria seca junto al
foso, y la lancé hacia abajo. El morisco, con una agilidad que
desmentia su estado de agotamiento, logré atrapar el extremo con
las manos atadas, y comenz6 a escalar por la pared de piedra,
ayudandose con los pies desnudos. Los caimanes, irritados por el
movimiento, chasqueaban sus fauces debajo de él, pero no lograban
alcanzarlo.

Cuando Yahya llegd al borde del pozo, lo ayudé a incorporarse.
Estaba empapado, cubierto de lodo y de sangre, pero sus 0jos
ambar brillaban con la misma intensidad que la noche en que nos
amamos en la botica.

—Pensé que no os veria de nuevo, Catalina —susurrd, apoyando
la frente contra la mia—. El Marqués ha enloquecido. Ha pactado
con los espiritus de la selva, y ahora los espiritus lo devoran por
dentro.

—No hay tiempo para explicaciones —repliqué, cortando las
cuerdas de sus mufiecas con la daga que habia robado al soldado—.
Tenemos que encontrar a Don Gaspar. El sabe ddnde esta el
pasadizo secreto que el Marqués usa para huir en caso de ataque. Si
no salimos de la fortaleza antes de que los salvajes la incendien,
moriremos en las llamas.

Yahya asintio, y juntos nos dirigimos hacia las dependencias del
administrador. La fortaleza era un infierno. Las llamas comenzaban a
lamer los techos de paja de las chozas, y el humo negro se elevaba
hacia el cielo, formando una columna visible desde leguas de
distancia. Los salvajes, embriagados por la victoria y por las
pociones que los chamanes les habian administrado, saqueaban los
almacenes y degollaban a los prisioneros con una crueldad que
desafiaba la comprension.



Encontramos a Don Gaspar en su despacho, intentando llenar un
saco de cuero con monedas de oro y joyas robadas. El administrador
estaba palido, con los ojos desorbitados por el panico, y sus manos
temblaban tanto que dejaba caer las monedas sobre el suelo de
madera. Al vernos entrar, solté un grito ahogado y desenvaindé una
espada corta que colgaba de la pared.

—iAtras, perra! iAtras, sarraceno! —bramo, apuntandonos con la
hoja temblorosa—. iNo os acercaréis a mi mientras tenga acero en
las manos!

Yahya dio un paso al frente, con la calma letal de un felino
acorralado.

—Don Gaspar —musit6 el morisco, con la voz desprovista de toda
emocion—. Vos sabéis que la fortaleza esta perdida. El Marqués ha
huido hacia la selva con sus aliados indigenas, y los salvajes que
quedan estan masacrando a todos los que encuentran. Solo vos
conocéis el pasadizo que lleva al rio. Decidnos donde esta, y os
dejaremos vivir.

El administrador solté una risa histérica, escupiendo sangre por la
comisura de los labios.

—éVivir? éCreéis que los espiritus de la selva perdonan a los que
han trabajado para el Marqués? —chilld, golpeando la pared con la
espada—. iMe mataran de todos modos! iY antes de que lo hagan,
me llevaré a alguien conmigo!

Se abalanzd sobre mi con la furia de un condenado. La espada
silbo en el aire, buscando mi garganta. Pero yo habia aprendido la
leccion de la picota. El dolor me habia ensefiado que la vida solo se
defiende con la misma moneda con la que la atacan.

Me aparté con un movimiento fluido, esquivando la hoja por
escasos centimetros, y hundi la daga en el costado de Don Gaspar.
El administrador soltd un alarido ahogado, dejando caer la espada, y
se llevo las manos a la herida, de donde brot6 un surtidor de sangre
oscura. Cayo de rodillas, pataleando sobre las tablas del suelo,



mientras sus 0jos me contemplaban con una mezcla de odio y
sorpresa.

—\Vos... vos no sois... la dama... que conoci en... Cadiz... —
balbuced, antes de que la vida se extinguiera en su mirada.

Yahya se acercé al cadaver, registrando sus ropas con manos
expertas. Encontrd una llave de bronce en el interior de su jubon, y
una carta doblada que llevaba el sello del Marqués.

—Es la llave del pasadizo —murmurd el morisco, mostrandome el
metal—. La carta dice que la salida estd en la bodega del vino,
detras del tonel de Madeira.

Corrimos hacia la bodega, esquivando a los salvajes que
saqueaban los patios. La estancia estaba sumida en la penumbra,
iluminada Unicamente por los resplandores intermitentes de las
llamas que comenzaban a devorar los pisos superiores. El olor a vino
rancio Yy a madera podrida se mezclaba con el hedor de la sangre
que se filtraba por las escaleras.

Encontramos el tonel de Madeira en el rincon mas oscuro de la
bodega. Yahya introdujo la llave en una cerradura oculta en la base
del barril, y con un chirrido metalico, una seccion de la pared de
piedra se desplazd, revelando un pasadizo estrecho y oscuro.

—Este tunel lleva al rio —susurrd Yahya, tomando mi mano vy
guidandome hacia la oscuridad—. Si caminamos rapido, podremos
alcanzar el ceibo antes del anochecer.

Entramos en el pasadizo, y la piedra se cerrd tras nosotros con
un golpe sordo, aislandonos del estruendo de la masacre. El aire era
fresco y humedo, y olia a tierra mojada y a raices. Caminamos en
silencio, con el corazon latiendo desbocado, mientras la luz de las
antorchas se filtraba por las grietas del techo, guiandonos hacia la
salida.

Tras lo que parecidé una eternidad, el tunel desembocd en una
pequena cala junto al rio. El agua corria tranquila, reflejando el sol
del atardecer con un fulgor dorado. En la orilla, bajo las raices
sumergidas de un ceibo colosal, estaba la esclava que me habia



entregado Elvira. La mujer nos vio emerger del tlnel, y su rostro se
ilumind con una sonrisa de alivio.

—La nifa estad a salvo —murmuro, sefalando hacia el interior del
tronco hueco del arbol—. Dormida, pero sana.

Me acerqué a Elvira, que dormia acurrucada entre las raices, y la
tomé en brazos. Su rostro estaba sereno, ajeno a la tormenta que
habia devastado nuestro mundo. La besé en la frente, y senti que
las lagrimas volvian a brotar de mis ojos, pero esta vez no eran de
dolor, sino de gratitud.

Yahya se acercé a nosotras, y me tomo por la cintura. Sus ojos
ambar brillaban con una intensidad que me devolvid la esperanza.

—Hemos sobrevivido a la encomienda —susurrd, besandome con
una ternura que me deshizo por dentro—. Pero el Marqués sigue
vivo. Y mientras respire, no estaremos a salvo.

Asenti con la cabeza, mirando hacia la selva impenetrable que se
extendia ante nosotros. El humo de la fortaleza en llamas se elevaba
hacia el cielo, formando una columna negra que marcaba el final de
una era y el comienzo de otra.

—Entonces lo cazaremos —respondi, con la voz firme, apretando
la daga ensangrentada en mi mano—. Lo cazaremos hasta el fin del
mundo, y cuando lo encontremos, le haremos pagar con su sangre
cada gota de la que ha derramado.

La esclava nos observd con una mezcla de respeto y temor, y
senald hacia el sur, donde las montanas se alzaban como gigantes
de piedra contra el cielo rojizo del crepusculo.

—Si queréis cazar al Marqués, tendréis que cruzar las tierras de
los salvajes —advirtio la mujer, con la voz grave—. Y en esas tierras,
los espiritus antiguos no perdonan a los que llevan la marca de la
Cruz.

Miré a Yahya, y luego a Elvira, que comenzaba a despertar en mis
brazos. La selva nos aguardaba, con sus demonios y sus dioses
olvidados. Pero por primera vez desde que mi palacio fue asaltado



en Cadiz, no sentia miedo. Sentia la furia fria y cortante de una loba
que ha aprendido a cazar en la oscuridad.

—Que los espiritus vengan —susurré, dando el primer paso hacia
la selva—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre de los
Mendoza va a tedir de rojo las aguas del rio.

Mientras el sol se ocultaba tras las montafas, sumergiendo el
mundo en las tinieblas, eché a caminar hacia lo desconocido, con mi
hija en los brazos y mi amado a mi lado, dispuesta a convertir el
Nuevo Mundo en el cementerio de los tiranos.



CAPITULO 11: LAS FAUCES DEL JAGUAR

La selva nos recibid con la hostilidad de un dios antiguo que
despierta de su suefio milenario. Apenas habiamos dejado atras el
humo de la encomienda en llamas cuando la vegetacion se cerrd
sobre nosotros como las fauces de un leviatdn de esmeralda y
sombra. Los arboles, colosales columnas de madera viva cubiertas
de lianas y epifitas, se alzaban hasta perderse en un dosel tan denso
que el sol del mediodia apenas lograba filtrarse, proyectando sobre
el suelo del bosque una penumbra verdosa y enfermiza. El aire era
una sopa densa, cargada de humedad hasta la asfixia, impregnada
de perfumes dulzones que ocultaban el hedor de la carne en
descomposicidn y el aliento metdlico de la sangre derramada.

Caminabamos en silencio, con la cautela de los animales que
saben que cada paso puede ser el Ultimo. Yo cargaba a Elvira en mis
brazos, su pequeno cuerpo pegado al mio como un pajaro asustado
que busca el calor del nido. La nifa no lloraba, pero sus ojos, muy
abiertos y oscuros, absorbian con el asombro terrorifico de la
infancia cada sombra que se movia entre los helechos, cada sonido
que brotaba de la espesura. Yahya caminaba delante, con la daga
que habiamos robado al soldado en la mano, sus ojos ambar
escrutando la maleza con la atencidon de un cazador que sabe que
es, al mismo tiempo, presa y depredador.

La esclava que nos habia ayudado, una mujer de nombre Zaira
segun nos dijo en voz baja antes de despedirse, habia desaparecido
entre los arbustos con la promesa de buscar ayuda entre los
cimarrones fugitivos que habitaban las marismas del sur. Nos dejo
un odre de agua, un manojo de platanos verdes y una advertencia
que resonaba en mi mente como una sentencia:

—La selva no perdona a los que caminan sin el permiso de los
espiritus. Si escuchais el canto de los pajaros cesar de repente,
corred. Si vedéis las hormigas marchar en linea recta hacia el norte,



corred. Y si oléis el perfume de las flores de la muerte, ya sera
demasiado tarde para correr.

Las primeras horas de marcha fueron una tortura de paciencia y
dolor. Mis pies, acostumbrados a las losas pulidas de los palacios de
Cadiz, se desgarraban contra las raices retorcidas y las piedras
afiladas que se escondian bajo la hojarasca. La espalda, aun cubierta
por las costras de los diez azotes que Don Gaspar me habia
propinado en la picota, ardia con cada movimiento, cada gota de
sudor que se deslizaba por las heridas abiertas era una aguja de
fuego que me recordaba la fragilidad de mi carne. Pero el dolor fisico
palidecia ante la angustia que me oprimia el pecho: el Marqués de la
Sangre estaba vivo, y su furia, alimentada por el veneno de la selva
que corria por sus venas, lo convertiria en una bestia imparable
hasta que nos diera caza.

Al caer la tarde, cuando la luz del sol se tornd de un rojo
sangriento que se filtraba entre las copas de los arboles como el
resplandor de un infierno lejano, Yahya nos guio hacia un claro
pequefo rodeado de bambues altos. Alli, bajo la proteccién de las
canas huecas que formaban una empalizada natural, nos detuvimos
a descansar. El morisco, con la destreza de quien ha aprendido a leer
los secretos de la tierra, recogid lefia seca y encendidé una hoguera
pequefa, cuyo humo, nos explicd, ahuyentaba a los jaguares y a las
serpientes venenosas.

—Debemos mantener el fuego bajo —murmurd, arrodillandose
junto a las llamas y calentando las manos—. El humo nos delata
ante los salvajes, pero la oscuridad nos entrega a las bestias de la
noche. Es un equilibrio peligroso, pero es el Unico que nos
mantendra vivos hasta el amanecer.

Preparamos una sopa con los platanos verdes y el agua del odre,
sazonada con unas hojas aromaticas que Yahya habia recogido
durante la marcha. El sabor era amargo y terroso, pero el calor del
caldo nos devolvié un apice de fuerza. Elvira comid con avidez, sus
pequefas manos aferrando el cuenco de madera que Yahya habia
tallado con su daga, y por un instante, al verla sorber el alimento



con la inocencia de quien alin no comprende la magnitud del peligro,
senti que el corazén me estallaba de amor y de dolor.

—Madre —susurré la nifia, dejando el cuenco y acercandose a mi
para acurrucarse en mi regazo—, écuando volveremos a casa? éA
nuestra casa de Cadiz, con los naranjos y la fuente?

La pregunta fue un pufial que me atravesé el pecho. Miré a
Yahya, cuyos ojos ambar brillaban con una tristeza infinita a la luz de
la hoguera. ¢Cédmo explicarle a una nina de cuatro afos que nuestra
casa era ceniza, que los naranjos habian sido arrancados de raiz,
que la fuente de marmol estaba tenida con la sangre de su padre?
¢Como decirle que el mundo que habia conocido habia desaparecido
para siempre, devorado por la codicia de los hombres y la furia de
los dioses antiguos?

—Pronto, mi amor —respondi, acariciando su cabello oscuro y
besando su frente febril—. Pronto encontraremos un lugar seguro,
lejos de los hombres malos. Un lugar donde los espiritus de la selva
nos protejan.

La mentira sabia a ceniza en mi boca, pero era el Unico consuelo
que podia ofrecerle. Elvira cerrd los ojos, agotada por las emociones
del dia, y se durmid en mis brazos, su respiracion acompasada el
Unico sonido que me mantenia anclada a la cordura.

Yahya se acercd a nosotras y se sentd en el suelo, extendiendo
las piernas hacia el fuego. Su tinica de lino estaba empapada de
sudor y manchada de barro y sangre seca. Las heridas de su sien y
de sus mufecas, donde las cuerdas lo habian lacerado, comenzaban
a infectarse, la piel alrededor de los cortes se habia tornado de un
rojo violaceo y pulsaba con el calor de la fiebre.

—Debemos limpiar vuestras heridas —murmuré, tomando su
rostro entre mis manos y examinando los cortes con la atencién de
la médica que habia sido entrenada en los textos de Galeno—. Si la
infeccion avanza, la fiebre os consumira antes de que lleguemos a
las montanas.



Yahya sonrid con tristeza, tomando mis manos entre las suyas.
Sus dedos, asperos por el trabajo de la fragua y el mortero,
acariciaron mis palmas con una ternura que me deshizo por dentro.

—NMis heridas pueden esperar, Catalina —respondio con voz suave
—. Pero las vuestras no. He visto como os movéis, como cada paso
0s arranca un gemido ahogado. Los azotes de Don Gaspar no son
simples cortes; son puertas abiertas por donde la putrefaccion puede
entrar en vuestro cuerpo. Debemos curaros esta noche, 0 manana
no podréis caminar.

Me incorporé con dificultad, dejando a Elvira dormida sobre un
lecho de hojas secas que Yahya habia preparado. Me quité el sayal
manchado de sangre y sudor, y el aire hUmedo de la selva golped mi
espalda desnuda, erizando cada poro de mi piel. Las diez heridas,
dibujadas en mi carne como un mapa de sufrimiento, habian
comenzado a supurar un liquido amarillento que se mezclaba con la
sangre coagulada. El dolor era una presencia constante, un fuego
liguido que me recorria la espina dorsal con cada movimiento.

Yahya tomo el odre y vertié un poco de agua en un pafio de lino
que habia guardado en su tunica. Con una delicadeza infinita,
comenzo a limpiar las heridas, una por una, sus dedos moviéndose
con la precision de un artista que talla una obra maestra. El contacto
de su piel contra la mia, el calor de su aliento en mi nuca, la ternura
de sus gestos, eran un balsamo que calmaba el dolor fisico, pero
encendia un fuego distinto en mi pecho, un fuego de amor y de
gratitud que me hacia sentir mas viva que nunca.

—Sois la mujer mas fuerte que he conocido —susurré Yahya,
mientras aplicaba un ungiiento de hierbas que habia preparado con
las plantas que recogié durante la marcha—. Habéis soportado el
latigo, la picota, la humillacion, y aun asi, vuestro espiritu no se ha
quebrado. Sois como el bambu de esta selva: os doblais ante la
tormenta, pero no os rompéis.

—Mi fuerza no es mia —respondi, volviéndome para mirarlo a los
ojos, mis dedos rozando los suyos con una caricia que contenia
todas las palabras que no podia pronunciar—. Mi fuerza es vuestra.



Es Elvira. Es la promesa de venganza que arde en mi pecho como
una brasa que nunca se apaga. Sin vosotros, seria ceniza arrastrada
por el viento.

Nos besamos entonces, no con la urgencia de los naufragos que
se aferran a la vida, sino con la calma profunda de dos almas que
han encontrado en la otra su verdadero hogar. Sus labios sabian a
hierbas amargas y a promesas, y sus manos, al recorrer mi espalda
herida, me devolvian la dignidad que los hombres me habian
arrebatado. En la penumbra de la selva, bajo el dosel de estrellas
que se filtraba entre las copas de los arboles, nuestro amor florecid
como una flor silvestre entre las ruinas de un camposanto. Era un
amor prohibido, condenado por la Inquisicion y repudiado por la
sociedad, pero en la soledad de aquel claro, era la Unica verdad
absoluta que poseiamos.

Elvira se removid en su lecho de hojas, murmurando algo en
suefos, y nos separamos con la rapidez de los amantes que saben
que su tiempo es prestado. Yahya se incorpord y avivd el fuego,
afadiendo mas lefia para mantener alejadas a las bestias de la
noche. Yo me cubri con el sayal y me acosté junto a mi hija,
abrazandola con fuerza, mientras el morisco montaba guardia, su
silueta recortada contra las llamas como un centinela de los suenos.

La noche en la selva no era un manto de paz, sino un escenario
de horrores invisibles. Los sonidos que brotaban de la espesura eran
una sinfonia enloquecedora: el aullido de los monos aulladores, que
resonaba como el lamento de los condenados; el croar de las ranas
venenosas, cuyo canto era una advertencia de muerte; el susurro de
las serpientes que se deslizaban entre las hojas secas, sus escamas
rozando la tierra con un sonido que erizaba el vello de la nuca. Cada
crujido de una rama, cada sombra que se movia entre los arboles,
era una amenaza potencial, un recordatorio de que éramos intrusos
en un reino que No nos pertenecia.

Hacia la medianoche, cuando el fuego comenzaba a menguar y
Yahya se disponia a afiadir mas lefa, un sonido nuevo rompid la
monotonia de la noche. No era el aullido de un animal, ni el canto de



un pajaro nocturno. Era un redoble de tambores, lejano pero
inconfundible, que llegaba desde lo mas profundo de la selva. El
ritmo era hipnoético, una cadencia que parecia brotar de las entrafas
mismas de la tierra, y que se acompanaba con el sonido de flautas
de hueso y de voces humanas que entonaban un cantico en una
lengua que no era la nuestra.

Yahya se incorporé de un salto, empufiando la daga con la mano
derecha y tomando un tizdn ardiente con la izquierda. Sus ojos
ambar escrutaban la oscuridad con una intensidad que me held la
sangre.

—Son los salvajes de las tierras lejanas —susurrd, con la voz
tensa por la alerta—. Estan celebrando una ceremonia, quizas un
sacrificio o una llamada a la guerra. Debemos apagar el fuego
inmediatamente, antes de que vean el resplandor.

Apagamos las llamas con tierra himeda, sumergiéndonos en una
oscuridad tan densa que apenas podiamos ver nuestras propias
manos. El redoble de los tambores se acercaba, cada vez mas
fuerte, cada vez mas préximo. El cantico de las voces se torné mas
nitido, y pude distinguir palabras sueltas en una lengua que sonaba
a piedra contra piedra, a agua corriendo sobre rocas, a viento
aullando entre las gargantas de los canones.

—Debemos escondernos —murmuré, tomando a Elvira en brazos
y pegandola a mi pecho—. Si nos encuentran, estamos perdidos.

Yahya nos guio hacia un grupo de bambues altos, cuyas canas
huecas formaban un escondite natural. Nos agazapamos entre las
cafas, conteniendo la respiracion, mientras el redoble de los
tambores se tornaba ensordecedor. El suelo vibraba bajo nuestros
pies, y el aire se espesaba con el olor a resinas quemadas y a carne
asada que traia el viento.

De repente, el cantico cesd. Los tambores enmudecieron. Y en el
silencio que siguid, un sonido nuevo held mi sangre: el crujido de
ramas bajo pies humanos, acercandose a nuestro escondite.



Yahya me hizo un gesto para que permaneciera quieta, y se
prepard para saltar, su daga reluciendo a la luz de las estrellas que
se filtraban entre las copas de los arboles. Esperamos, con el
corazon latiendo desbocado, mientras los pasos se acercaban cada
vez mas.

Entonces, entre los bambules, aparecid una figura. No era un
salvaje pintado con los colores de la guerra, ni un guerrero con
lanzas de obsidiana. Era un hombre blanco, vestido con los restos de
un jubdn espanol, el rostro surcado por cicatrices y los ojos
desorbitados por la locura. En sus manos, empufaba un arcabuz
descargado, y en su boca, balbuceaba palabras incoherentes en un
castellano roto y delirante.

—El Marqués... el Marqués nos busca... —murmurd el hombre,
arrastrando los pies como un sonambulo—. Ha enviado a los
espiritus de la selva a cazarnos... a cazarnos a todos...

Yahya lo agarrd por el cuello antes de que pudiera gritar, y le
tapd la boca con su mano izquierda. El hombre forcejed con la
debilidad de un loco, pero el morisco fue mas fuerte, y lo inmovilizé
contra el suelo de tierra.

—éQuién sois? —susurréd Yahya, con la daga apuntando a la
garganta del hombre—. ¢Qué hacéis aqui, solo y desarmado en
medio de la selva?

El hombre dejo de forcejear y me miré con ojos desorbitados. En
su rostro, reconoci los rasgos de uno de los soldados del Marqués,
un hombre que habia visto en la encomienda, uno de los que habian
custodiado a Don Gaspar.

—Soy... soy Juan de Cartagena —balbuced el hombre, con la voz
quebrada por el terror—. Fui soldado del Marqués... pero él
enloquecid... maté a todos... a todos los que quedaban en la
fortaleza... y ahora huye hacia las montanas, con los salvajes
pisandole los talones...

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
El Marqués no nos perseguia. Huia. Los salvajes, sus propios aliados,



lo habian traicionado y ahora lo cazaban como a un animal.

—éDdnde estd mi hija? —pregunté, incorporandome y apuntando
la daga que habia robado al soldado hacia la garganta del hombre—.
¢Ddnde esta Elvira?

Juan de Cartagena me mird con 0jos vacios, y una sonrisa de
locura se dibujé en sus labios.

—La nifia... la nifia esta con los espiritus —susurrd, con la voz
cargada de una profecia de muerte—. Los salvajes la han tomado...
la han llevado al altar del sacrificio... y esta noche, bajo la luna roja,
su sangre sellara la alianza con los dioses antiguos...

El mundo se detuvo. El aire se volvié denso, irrespirable. Miré a
Yahya, cuyos ojos ambar ardian con una furia contenida que
amenazaba con consumir la estancia. Y supe, con la certeza absoluta
de los condenados, que la guerra que habia comenzado en las
costas de Cadiz habia entrado en su fase mas sangrienta. No habria
tregua, no habria piedad, no habria rendicién. Solo habria acero,
fuego, y la venganza de una madre a la que le habian arrebatado la
razon misma de su existencia.

—Llevadnos al altar —ordené, con la voz firme, apretando la
daga con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron blancos—.
Llevadnos ahora, o juro por Dios que os cortaré la garganta y dejaré
que los jaguares devoren vuestro cuerpo.

Juan de Cartagena asintid con la cabeza, y se incorpord con
pasos tambaleantes. Nos capitaned hacia lo mas profundo de la
selva, donde los tambores volvian a redoblar, marcando el ritmo de
una ceremonia que habria de cambiar el rumbo de mi destino. Y
mientras camindbamos hacia el altar del sacrificio, supe que la
verdadera prueba de fuego estaba a punto de comenzar.



CAPITULO 12: EL RASTRO DE LOS DEMONIOS

La marcha a través de la espesura se convirtid en un calvario de
sombras y sudor. Juan de Cartagena, el soldado enloquecido por los
horrores de la encomienda, avanzaba con pasos erraticos,
murmurando plegarias incoherentes a santos que hacia tiempo
habian dejado de escuchar las suplicas de los hombres. La selva, ese
leviatdn de esmeralda y podredumbre, parecia cerrarse a nuestro
paso, como si la propia naturaleza conspirara para tragarnos. El aire
era un miasma denso, cargado de la fragancia embriagadora de las
orquideas nocturnas y el hedor inconfundible de la carne que se
descompone en el fango. Cada paso que daba sobre la hojarasca
himeda era una tortura para mi espalda lacerada; las costras de los
diez azotes de Don Gaspar se abrian con el movimiento, enviando
descargas de fuego liquido a lo largo de mi columna vertebral. Sin
embargo, el dolor fisico palidecia ante la angustia que me oprimia el
pecho. La imagen de mi pequena Elvira, arrebatada de los brazos de
Zaira por los demonios de la selva, era un punal que giraba sin cesar
en mi alma.

—iApresuraos, perra! iLos espiritus tienen hambre y la luna
asciende! —bramé Juan, girandose con los ojos desorbitados y la
baba manchando su jubon desgarrado.

Yahya, a quien los salvajes aun no habian logrado capturar pues
caminaba unos pasos por detras empufiando la daga con la astucia
de un felino, me lanzé una mirada de complicidad. En sus ojos
ambar, que brillaban con una luz sobrenatural en la penumbra del
dosel, lei la misma determinacion inquebrantable que ardia en mi
pecho. El era mi ancla en aquel océano de locura, el uUnico refugio
donde mi espiritu podia hallar un instante de paz. Cuando nuestras
miradas se cruzaron, el estruendo de la jungla parecié apagarse. En
ese intercambio silencioso, hubo una promesa de eternidad, un



juramento de sangre y de amor que desafiaba a los dioses antiguos
y a la iniquidad de los hombres.

De repente, el redoble de los tambores, que hasta entonces
habia sido un eco lejano, estalld con una violencia ensordecedora. El
suelo vibro bajo nuestras plantas. Juan de Cartagena soltd una risa
histérica y se arrojé de bruces al fango, cubriéndose la cabeza con
las manos.

—illegamos! iEl altar de los huesos nos aguarda! —chilld el
demente.

Antes de que pudiera reaccionar, la espesura cobrd vida. No
fueron los salvajes pintados de los que me habia hablado el
Marqués. Eran guerreros de las tierras lejanas, hombres de estatura
colosal cuya piel estaba untada con una pasta de achiote y ceniza
que los hacia parecer estatuas de bronce fundido. Portaban mazas
de madera erizadas de obsidiana, los temibles macuahuitls, y lanzas
rematadas con craneos de monos aulladores. Sus rostros, ocultos
tras mascaras talladas con expresiones de agonia eterna, inspiraban
un terror primitivo que helaba la sangre.

—iCatalina, corred! —rugid Yahya, lanzandose contra el circulo de
guerreros que nos habia rodeado.

Su daga canto en el aire, trazando un arco de plata que hirié el
brazo de uno de los indigenas. Pero la ventaja del acero toledano
era indtil contra la marea humana. Tres guerreros se abalanzaron
sobre él. Uno de ellos esgrimidé un atlatl, y una lanza de bamboo
silbd en el aire, impactando en el hombro de mi amado. Yahya solto
un gemido ahogado y cayd de rodillas, pero no solto el arma. Luchd
con la furia de un ledn acorralado, desviando los golpes con los
antebrazos, hasta que un garrote de madera maciza impacté contra
Su nuca. Su cuerpo se desplomd sobre la tierra hUmeda, y la daga
resbald de sus dedos inertes.

—iNo! —qgrité, intentando lanzarme sobre él, pero dos manos
férreas me agarraron por los cabellos.



El dolor fue cegador. Me arrastraron por el fango, rasgando mi
sayal y abriendo de nuevo las heridas de mi espalda. La sangre
manaba caliente, empapando la tela y tifiendo la tierra de carmesi.
Me obligaron a ponerme de pie, arrancandome un grito de agonia, y
ataron mis munecas con cuerdas de fibra de henequén que me
cortaron la piel hasta el hueso. Yahya fue levantado a rastras,
inconsciente, y sus pies desnudos dejaron un rastro de sangre en la
hojarasca.

Nos empujaron a través de un sendero oculto, ascendiendo por
una ladera empinada donde las raices de los arboles formaban
escalones naturales. El olor a copal y a sangre seca se volvié tan
intenso que me provocd arcadas. Tras horas de una marcha que
parecid durar una eternidad, la selva se abridé ante nosotros,
revelando un espectaculo que desafia toda descripcion cristiana.

El poblado de la tribu no estaba hecho de chozas de paja, sino de
una arquitectura macabra y monumental. Enormes estructuras de
madera y piedra, adornadas con miles de craneos humanos y de
animales, se alzaban hacia el cielo nocturno. Antorchas de resina
ardian en cada esquina, proyectando sombras danzantes que daban
vida a los tétems de los espiritus devoradores. En el centro de la
aldea, una plaza de tierra apisonada estaba rodeada por una
empalizada de estacas afiladas, en las cuales se exhibian los restos
de los caidos.

Nos arrojaron al centro de la plaza. El impacto contra el suelo me
arrancd un quejido, pero me obligué a no llorar. No les daria el gusto
de ver mi debilidad. A mi lado, Yahya comenzaba a removerse,
gimiendo por el golpe en la nuca y la herida en el hombro. Me
arrastré hacia él, ignorando las lanzas que los guerreros apuntaban a
nuestros pechos, y tomé su rostro entre mis manos.

—Estoy aqui, mi amor —susurré, limpiando la sangre de su frente
con el borde de mi sayal—. No os rendais. Debéis vivir.

Yahya abrio los ojos, y aunque su mirada estaba nublada por el
dolor, una sonrisa tenue y valiente curvo sus labios.



—Mientras vos respiréis, Catalina, mi alma se negara a cruzar el
umbral —musitd, rozando sus labios contra los mios en un beso que
supo a sal y a promesas eternas.

El redoble de los tambores cesé de golpe. Un silencio sepulcral
cay0 sobre la plaza, roto Unicamente por el crepitar de las
antorchas. De la estructura principal, una palapa colosal sostenida
por pilares de cedro negro, emergio la figura del cacique. No era un
salvaje desnudo, sino un monarca de la selva. Vestia un manto de
plumas de quetzal y pieles de jaguar, y su rostro estaba surcado por
tatuajes de lineas negras que denotaban su linaje y sus victorias. En
su cuello, collares de dientes de caiman y de cristales de roca
tintineaban con cada paso. A su lado caminaba el chaman, un
anciano de piel curtida como el pergamino, cuyos ojos lechosos
parecian mirar mas alla del mundo fisico.

Pero lo que me dejd sin aliento no fue la imponente figura del
cacique. Fue lo que el chaman sostenia en sus manos.

Era Elvira.

Mi pequefia dormia, ajena a la pesadilla que la rodeaba, envuelta
en una manta de algodon tejido. Zaira, la esclava que la habia
protegido, yacia a los pies del chaman, inconsciente y cubierta de
hematomas, pero viva. Al ver a mi hija en brazos de aquel hechicero,
un rugido primitivo brotd de mi garganta. Intenté incorporarme,
pero una bota de cuero crudo me aplastd el pecho, devolviéndome
al suelo.

—iDevolvedme a mi hija! —vociferé, escupiendo sangre y fango
—. iSi tocais un solo cabello de su cabeza, mis huesos os maldeciran
hasta el fin de los tiempos!

El cacique alzé una mano, y el guerrero que me pisoteaba se
retir6 de inmediato. El senfor de la selva me observd con una
curiosidad clinica, descendiendo los escalones de madera hasta
situarse frente a mi. Su castellano, aunque cargado de un acento
gutural y pausado, era perfectamente comprensible.



—La mujer de sangre blanca habla con la furia del jaguar hembra
—dijo el cacique, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Pero en estas tierras, la furia no salva la vida. Solo la
utilidad la preserva.

El chaman se acercd, depositando a Elvira con cuidado sobre una
estera de palma, lejos de nosotros. Zaira fue arrastrada hacia las
sombras por dos guerreras. El anciano se gird hacia mi, sus ojos
lechosos escrutando mi rostro.

—El hombre blanco de la cicatriz, el que huele a podredumbre y a
fuego negro, nos trajo a la nifia como ofrenda —explicé el chaman,
sefalando con un dedo huesudo hacia la selva oscura—. Dijo que su
sangre pura aplacaria la ira de los espiritus. Pero los espiritus no
quieren la sangre de la nifia. Los espiritus estan enfermos.

El cacique asintio con gravedad, y por primera vez, vi una sombra
de vulnerabilidad cruzar su rostro impasible. Se llevd la mano al
pecho, bajo el manto de plumas, y su gesto fue el de un hombre
que soporta un dolor insoportable.

—El fuego de la selva ha entrado en el cuerpo de mi sehnor —
continud el chaman, su voz adoptando un tono solemne y aterrador
—. Las venas se le oscurecen, la carne se le vuelve ceniza y la fiebre
le quema el juicio. Los curanderos han fallado. Las hierbas sagradas
no han servido.

El chaman se inclind6 hacia mi, y el olor a tabaco rancio y a
hierbas amargas que emanaba de su aliento me revolvid el
estomago.

—Vosotros sois mujer de medicina. Lo he visto en vuestras
manos, en la forma en que tocasteis al hombre herido. Y vuestro
compahero, el de los ojos del color del sol, huele a los remedios de
los antiguos. Si curais a mi sefior, la nifa vivira y seréis libres de
caminar por nuestras tierras. Si fracasais, o si intentais engafarnos,
vuestros cuerpos alimentaran a los ceibos, y la nifia ardera en la
hoguera purificadora.



La sentencia cayo sobre mi con el peso de una montafa. Miré a
Yahya, que me observaba con una intensidad que me desgarraba el
alma. El habia reconocido la enfermedad. El fuego de la selva. La
misma ponzofia que estaba consumiendo al Marqués de la Sangre.
Pero curar al cacique de una tribu que nos tenia prisioneros, en
medio de la jungla y sin nuestros unglentos, era una tarea que
rozaba lo imposible.

—Necesitamos nuestras hierbas —dije, con la voz firme,
tragandome el terror—. Necesitamos acceso a la botica que el
hombre de la cicatriz saqued, o a los ingredientes que crecen en las
cuevas sagradas. Sin ellos, la muerte de vuestro sefior esta sellada.

El cacique soltd una carcajada seca, carente de humor.

—No hay tiempo para buscar en las cuevas, mujer blanca. El
veneno ha llegado al corazon de mi sefor. Esta noche, bajo la luz de
la luna roja, debéis demostrar que vuestros espiritus son puros y
vuestro conocimiento es verdadero.

El chaman hizo un gesto, y dos guerreras trajeron hacia nosotros
un cuenco de barro negro. Dentro, un liquido espeso y burbujeante
emitia un vapor que olia a cobre y a azufre. De las sombras de la
palapa, emergid un guerrero de tamafio descomunal, sosteniendo
una jaula de mimbre. Dentro, una serpiente terciopelo, la mas
venenosa de la selva, se agitaba con furia, sus escamas negras y
amarillas brillando a la luz de las antorchas.

—Esta es la prueba de los espiritus —anuncid el chaman,
seflalando el cuenco y la serpiente—. El brebaje de la verdad. Si lo
bebéis y el veneno de la serpiente os respeta, demostraremos que
los dioses antiguos os han marcado como suyos y que vuestra
medicina es legitima. Si el veneno os consume, habréis mentido, vy el
castigo sera inmediato.

Yahya, apoyado en mis brazos para incorporarse, me mird con
panico.

—Catalina, no —susurrd, con la voz quebrada por la agonia de su
hombro herido—. Ese brebaje es un alucindgeno que dilata las



pupilas y acelera el pulso. La serpiente olia el miedo y el ritmo
cardiaco. Si bebéis eso, el reptil os atacara sin dudarlo. Es una
sentencia de muerte.

Lo sabia. Mi mente, entrenada en los textos de Galeno y en la
observacion de los humores, comprendia la trampa. El brebaje no
era un veneno en si mismo, pero alteraba el cuerpo de tal manera
que lo convertia en un iman para la ponzofia de la serpiente. Era un
juicio de Dios disehado para ser perdido.

Pero miré a Elvira, dormida en la estera. Miré a Zairg,
inconsciente y sangrando. Miré a Yahya, cuyo amor era la Unica luz
en aquel abismo de tinieblas. No habia salida. No habia tregua. Solo
habia la voluntad inquebrantable de una madre y de una amante
que se negaba a perecer.

Me puse en pie, ignorando el dolor que me desgarraba la
espalda, y me enfrenté al cacique.

—Beberé el brebaje —dije, con la voz clara y resonante,
desafiando a los tambores que volvian a redoblar—. Pero no sola. Mi
compafiero bebera conmigo. Y si los espiritus nos encuentran puros,
no solo curaréis a vuestro sefior. Exigiré que nos entreguéis las
armas y los caballos que el hombre de la cicatriz os robo.

El cacique entornd los ojos, evaluando mi audacia. Una sonrisa
lenta y cruel se dibujo en sus labios pintados.

—Que asi sea, mujer de sangre blanca. Que los espiritus juzguen
vuestro albedrio.

El chaman me entregd el cuenco de barro. El liquido estaba
caliente, y su olor era una bofetada de podredumbre. Lo tomé con
manos que no temblaban, y se lo pasé a Yahya. El lo bebid sin
dudarlo, sus ojos fijos en los mios, bebiendo mi valor y mi locura.
Luego, alcé el cuenco a mis labios y tragué la inmundicia.

El fuego estall6 en mi estbmago. El mundo comenzo a girar, las
sombras de la plaza se alargaron y se transformaron en garras
demoniacas. Mi corazon comenzd a latir con una violencia



desbocada, golpeando mis costillas como un pajaro enjaulado. El
chaman abrié la jaula de mimbre.

La serpiente terciopelo se deslizd sobre la tierra apisonada,
alzando su cabeza romboidal, y sus 0jos negros se clavaron
directamente en los mios. El veneno goteaba de sus colmillos, y el
aire se llend de un silencio absoluto, roto Unicamente por el
estruendo de mi propio corazon enloquecido.



CAPITULO 13: LA PRUEBA DEL FUEGO

El mundo se habia plegado sobre si mismo, transformando la plaza
de tierra apisonada en un caldero de visiones demoniacas. El
brebaje del chaman actuaba en mis entrafias como un fuego liquido,
dilatando mis pupilas hasta que la luz de las antorchas se convertia
en lanzas de oro cegador. Mi corazon golpeaba las costillas con la
furia de un ariete, un tambor enloquecido que resonaba en mis
oidos ahogando el redoble de los guerreros. En aquel estado de
lucidez febril, la serpiente terciopelo no era un reptil, sino una
sombra sinuosa, un demonio de escamas negras y amarillas que
deslizaba su cuerpo sobre la tierra con la parsimonia implacable de
la muerte misma.

A mi lado, Yahya habia cerrado los ojos. Su pecho, desnudo y
cubierto de sudor, apenas se movia. Comprendi de inmediato lo que
el morisco estaba haciendo. Habia invocado las disciplinas de sus
ancestros, esas artes sufies de las que me habia hablado en las
noches de intimidad en la botica, para ralentizar su pulso y enfriar su
sangre. Intentaba volverse invisible para los pozos termales de la
serpiente, esos sensores de calor que guiaban el ataque del reptil.
Pero yo no poseia tal entrenamiento. Mi corazén era un ave a punto
de quebrar su jaula, y mi sangre ardia con el veneno del
alucindogeno. La bestia alzd su cabeza romboidal, orientada
directamente hacia mi pecho, y sus colmillos gotearon un liquido
claro y letal sobre la tierra.

La supervivencia no reside en la fuerza, sino en la astucia de
quien conoce las leyes de la naturaleza. Recordé las ensefhanzas de
los cazadores de Cadiz, las lecciones sobre las viboras que mi padre
me habia contado en su juventud. Las serpientes de fosetas labiales
cazan el calor, pero también son ciegas a la luz repentina y se
desorientan ante los olores fuertes y frios. Con un movimiento que
desafid el dolor de mis heridas y la rigidez de mis musculos, extendi



la mano hacia el borde del brasero de piedra donde ardia el copal.
Mis dedos se cerraron alrededor de un pufiado de ceniza hiUmeda y
fria, mezclada con los restos de una resina amarga.

La serpiente se tenso, dispuesta a lanzar el bote fatal. En ese
instante exacto, arrojé la ceniza fria directamente a su rostro.

El choque térmico y el olor penetrante de la resina cegaron los
sensores del reptil. La bestia emitié un siseo furioso, desviando su
atague y mordiendo el aire vacio a escasos dedos de mi muslo.
Antes de que pudiera reorientar su ataque, Yahya abrio los ojos. Con
la velocidad del rayo que parte un roble, el morisco desvid el tizon
ardiente que sostenia en su mano izquierda y lo estampd contra el
lomo del animal. El reptil se convulsiond, y yo, aprovechando la
distraccion, hundi la estaca de madera maciza que sostenia la
antorcha principal directamente en la cabeza de la serpiente,
clavandola en la tierra con un golpe seco y brutal.

El silencio que cayd sobre la plaza fue absoluto, tan denso que
podia escucharse el crepitar de la resina en el fuego. La serpiente
yacia inmovilizada, su cuerpo se debatia en espasmos agonicos
alrededor de la madera. Yo permaneci de rodillas, con el pecho
agitandose y la ceniza manchando mis manos, mientras los efectos
del brebaje comenzaban a remitir, dejando paso a un agotamiento
que me doblaba el espinazo.

El cacique descendid los Ultimos escalones de la palapa. Sus ojos
oscuros me escrutaron con una mezcla de reverencia y temor. Se
arrodillé junto a la serpiente muerta y toco la madera con la punta
de sus dedos enjoyados.

—Los espiritus antiguos os han escupido y no os han consumido
—pronuncid el cacique, su voz resonando como piedras rodando por
un barranco—. Vuestro aliento es frio, pero vuestro fuego es puro.
La mujer blanca y el médico de ojos de sol han superado el juicio de
la tierra.

El chaman se acercd, recogiendo a Elvira en sus brazos con una
delicadeza que contrastaba con su aspecto macabro. La entregd en
mis brazos. El peso de mi hija, su calor pequefno y familiar, rompid el



ultimo dique de mi contencién. La estreché contra mi pecho,
hundiendo el rostro en su cabello, y permiti que una sola lagrima
rodara por mi mejilla, lavando el hollin y la sangre.

—Llevadnos ante vuestro sefior —exigi, incorporandome con la
dignidad de una reina de Castilla, ignorando el temblor de mis
piernas—. El tiempo apremia, y la muerte no espera a que los
hombres celebren sus rituales.

Nos condujeron a través del laberinto de estructuras de madera y
piedra hacia la morada del cacique enfermo. El interior de la choza
principal era un santuario de penumbra y fetidez. El olor que nos
recibio era inconfundible para cualquier médico: era el aroma dulzon
y nauseabundo de la carne que se pudre en vida, un miasma tan
espeso que me obligd a cubrirme la boca y la nariz con el borde de
mi sayal. En el centro de la estancia, sobre un lecho de pieles de
jaguar y plumas de ave, yacia el hermano del cacique, el guerrero
que habia liderado el ataque a la encomienda y que ahora pagaba el
precio de haber saqueado los frascos del Marqués.

Yahya se arrodilld junto al lecho, y su rostro se ensombrecié al
examinar la extremidad del herido. El brazo derecho del indigena
estaba irreconocible. Desde el hombro hasta la muneca, la piel se
habia tornado de un negro violaceo, hinchada y cubierta de ampollas
que supuraban un liquido amarillento. Las venas negras, idénticas a
las que yo habia visto en el brazo del Marqués, se extendian como
raices de un arbol maldito hacia el pecho del guerrero, cuya
respiracion era un jadeo superficial y entrecortado.

—Es el mismo mal —susurré Yahya, alzando la vista hacia mi con
los ojos ambar oscurecidos por la gravedad del diagnostico—. La
necrosis ha cruzado la fascia. El veneno ha entrado en el torrente
sanguineo. Si no amputamos el brazo por encima de la articulacién
del hombro y cauterizamos la carne al instante, la fiebre lo matara
antes de que el sol alcance su cenit.

El cacique, que habia entrado tras nosotros, tradujo las palabras
del morisco al oido de sus consejeros. Los murmullos de indignacion
recorrieron la estancia. Para los guerreros de las tierras lejanas,



mutilar el cuerpo era impedir que el alma cruzara al mas allda en
plenitud.

—iDecidles que si no lo hacemos, morira hoy! —grité, dando un
paso al frente y sefnalando el pecho del enfermo, donde las venas
negras ya palpitaban bajo la piel—. iSu corazdn estd a punto de
detenerse! iLa medicina de los espiritus exige un sacrificio de carne
para salvar el alma!

El cacique alzé la mano, silenciando a sus hombres. Mird a Yahya,
y luego a mi.

—Si el guerrero muere bajo vuestro cuchillo, vuestros cuerpos
seran descuartizados y ofrecidos a los buitres —sentencié el lider,
con la frialdad del acero—. Si vive, seréis los invitados de honor de
nuestra tribu.

Yahya no perdié un instante. Sacd de su tunica el escalpelo que
habia logrado ocultar de los guardias y lo acercé al fuego de un
brasero cercano hasta que el acero brilld al rojo vivo. Me mird, y en
sus 0jos no habia miedo, sino una determinacion absoluta.

—Necesito que lo sujetéis —me pidio, su voz suave pero firme—.
Y necesito que recéis a vuestro Dios, Catalina, porque las manos de
los hombres tiemblan cuando la sangre mana a chorros.

La cirugia fue un descenso a los circulos mas profundos del
infierno. Yahya trabajé con la precision de un relojero y la ferocidad
de un carnicero. El escalpelo cortd la piel necrosada, y un chorro de
sangre oscura y fétida brotd de la herida, salpicando el rostro del
morisco y mis propias manos. El olor era tan punzante que tuve que
morderme el labio para no vomitar. El guerrero, aunque habia sido
sedado con una infusion de adormidera que el chaman nos
proporciond, se agitaba en los momentos en que el acero rozaba el
hueso. Yo sujetaba su torso con toda la fuerza que mis musculos,
agotados y lacerados, podian ejercer, susurrandole palabras de
aliento en un castellano que él no comprendia, pero cuyo tono
calmante parecia traspasar las barreras de la lengua.



En medio de aquel baho de sangre y podredumbre, nuestros ojos
se encontraron. Yahya, con el rostro manchado de carmesi y el
sudor perlandole la frente, me dedico una mirada que contuvo toda
la ternura del mundo. En aquel instante de horror absoluto, su amor
fue mi escudo. Sus manos, que sostenian la vida y la muerte, eran
las mismas que me habian acariciado el alma en la penumbra de la
botica. Contrastaba la brutalidad de la carne desgarrada con la
belleza inmaculada de nuestro vinculo; la muerte olia a putrefaccion,
pero nuestro amor olia a azahar y a sandalo, un perfume invisible
que nos mantenia cuerdos en el abismo.

Finalmente, el brazo fue separado del torso. Yahya aplico el hierro
candente sobre la herida abierta. El sonido de la carne quemandose
y el olor a pelo y grasa ardida llenaron la choza, acompainados por el
grito ahogado del guerrero, que se arqued en el lecho antes de
quedar inerte por el efecto de las hierbas. El sangrado se detuvo.
Las venas negras, privadas de su fuente de infeccidn, comenzaron a
palidecer bajo la piel del pecho.

Yahya limpié sus manos en un trapo hiumedo y se dejdé caer de
rodillas, exhausto. Me acerqué a él y tomé su rostro entre mis
manos manchadas de sangre, besando su frente con una devocion
que desafiaba a los dioses de la selva.

Horas después, la fiebre del guerrero comenzé a remitir. Su
respiracion se tornd profunda y acompasada. El cacique, que habia
velado el procedimiento en silencio desde la esquina de la estancia,
se acerco al lecho y comprobo el pulso de su hermano. Al confirmar
que la vida fluia con fuerza, se giré hacia nosotros.

—Habéis derrotado a la muerte en su propio terreno —pronuncio
el cacique, inclinando la cabeza en un gesto de respeto que jamas
habia visto en un hombre blanco hacia un indigena—. Sois libres.
Mis guerreros os escoltaran hasta los limites de nuestras tierras.

—AUn no —respondi, incorporandome y limpiando el sudor de mi
frente con el dorso de la mano—. Cumplimos nuestra parte del trato.
Ahora es vuestro turno de pagar el precio de la verdad. ¢Qué sabéis



del hombre de la cicatriz? éHacia dénde huyd el Marqués de la
Sangre?

El cacique fruncid el cefio, y una sombra de inquietud cruzo su
rostro impasible. Se acercd a una mesa de madera tallada vy
desplegd un pergamino que habia sido arrebatado a los espafoles.
Era un mapa de las costas de Tierra Firme, trazado con tinta roja y
negra.

—El hombre de la cicatriz no huye, mujer blanca —murmuré el
cacique, trazando una linea con su dedo enjoyado desde la selva
profunda hasta la costa—. El sabe que la selva lo devorara si
permanece en ella. Ha tomado a los supervivientes de vuestra
fortaleza y a un grupo de mis guerreros que le fueron fieles por oro.
Marchan hacia el norte.

Yahya se incorporo, acercandose a la mesa. Sus 0jos recorrieron
el mapa con rapidez, y su rostro palidecié al comprender la magnitud
de la revelacion.

—Nombre de Dios —susurrd el morisco, con la voz quebrada por
el horror—. El puerto principal. La escala de la Flota de Indias.

—Si —asinti6 el cacique, con los ojos oscurecidos por la profecia
—. El hombre de la cicatriz lleva en sus carretas los barriles de la
peste. Los mismos barriles que traian a los muertos en el galedn. No
va a venderlos. Va a hundirlos en la bahia, junto a los muelles,
cuando la gran flota de plata ancle en el puerto la proxima luna.

El mundo se detuvo. La magnitud de la traicién y la locura del
Marqués cayd sobre nosotros con el peso de un mundo que se
desmorona. No buscaba riquezas, ni venganza personal. Buscaba la
aniquilacion total. Si la peste bubonica se desataba en Nombre de
Dios, no solo moririan miles de espanoles, sino que los barcos
llevarian la infeccién de vuelta a la Vieja Europa. El Marqués de la
Sangre pretendia convertir el océano en un rio de cadaveres.

—Y hay mas —continué el cacique, su voz bajando hasta
convertirse en un susurro aterrador—. Para abrir las puertas del
puerto sin levantar sospechas, lleva consigo un salvoconducto real. Y



para asegurar que los guardias no lo detengan en la aduana, lleva
un tributo de sangre noble.

Miré al cacique, con el corazén helandose en mi pecho.
—¢éDe qué hablais? —pregunté, con la voz apenas audible.

El cacigue me mird con una compasion que me desgarrd el alma
mas que cualquier latigo.

—Habla de la esclava de piel oscura que os ayudo a huir, Catalina
—intervino Yahya, con los ojos llenados de lagrimas al comprender la
terrible verdad—. Zaira. El Marqués la capturd en el rio. Y no la lleva
como esclava. La lleva vestida con vuestros ropajes, con vuestro
sello de los Mendoza.

Comprendi la trampa con una claridad espantosa. El Marqués no
solo iba a infectar el puerto. Iba a hacer pasar a Zaira por mi, la
viuda de los Mendoza, para que fuera ella quien entregara el
salvoconducto y abriera las compuertas de la peste. Y cuando la
flota anclara y la muerte se desatara, el Marqués culparia a la casa
de los Mendoza, destruyendo mi linaje, mi honor y mi nombre para
la eternidad, mientras él desaparecia en las sombras con el oro de
los saqueos.

—Tenemos que alcanzarlo antes de que cruce el rio de los
caimanes —dije, sintiendo cémo la furia de una madre y el honor de
una Mendoza se fundian en un acero indestructible en mi pecho—.
Si Zaira abre las compuertas, miles moriran, y mi nombre sera
maldito por el resto de los tiempos.

El cacique asintié lentamente e hizo un gesto a sus guerreros.

—Entonces, mujer de sangre blanca, no caminaréis solos. Los
espiritus de la selva cabalgaran con vosotros. Porque si el hombre de
la cicatriz abre las puertas de la muerte, nuestros dioses también
pereceran.

Miré a Yahya, y supe que la verdadera guerra no habia hecho
mas que comenzar. No luchabamos solo por nuestras vidas, ni por el
amor que nos mantenia vivos en la oscuridad. Luchabamos por el
alma de un mundo que se debatia entre la codicia y la redencion. Y



estabamos dispuestos a tefiir de rojo las aguas del rio, aunque
tuviéramos que nadar en nuestra propia sangre para lograrlo.



CAPITULO 14: LA ALIANZA DE CENIZA

El amanecer en el poblado de los hombres de la selva no trajo la paz
de los jardines de Castilla, sino la promesa acerada de la guerra. La
bruma matutina, espesa y cargada de humedad, se aferraba a los
techos de paja y a los tétems de madera tallada como un sudario de
algodones sucios. El aire olia a copal quemado, a sangre seca y a la
resina acre de los pinos que alimentaban las hogueras sagradas.
Tras la revelacién de que el Marqués de la Sangre marchaba hacia
Nombre de Dios para desatar el apocalipsis de la peste sobre la Flota
de Indias, el cacique, cuyo nombre de guerra era Ixpan, ordend que
los tambores de guerra no dejaran de sonar ni un solo instante.

Antes de empuiar las armas, los espiritus de la selva exigian un
pacto. No bastaba con haber salvado la vida del hermano del
cacique; la alianza requeria sellarse en la carne y en el alma. El
chaman Balam, cuyos ojos lechosos parecian escrutar las grietas del
mas alla, nos condujo al centro de la plaza ceremonial. Alli, bajo la
sombra de un ceibo milenario cuyas raices sobresalian de la tierra
como las garras de un titdn dormido, nos despojaron de nuestras
ropas manchadas por el fango y el vituperio.

—La ceniza purifica, la sangre une —pronuncié Balam con su voz
de ultratumba, entregando un cuenco de barro a Ixpan—. Quienes
beben del mismo caliz y comparten la misma herida, son uno solo
ante el rostro de los dioses antiguos.

El cacique tomd un tizén del fuego sagrado y lo sumergié en una
vasija de obsidiana pulverizada y grasa de jaguar. Se acercd a mi con
paso solemne. No senti temor, pues la furia que me consumia desde
el asalto de mi palacio en Cadiz habia calcinado cualquier rastro de
cobardia. Ixpan trazd con el tizon ennegrecido una linea vertical
sobre mi pecho, justo sobre mi corazon, y otra sobre mi frente. El
calor de la grasa y el picor del carbdn me erizaron la piel, pero



mantuve la mirada erguida, desafiando a los guerreros que nos
observaban en un silencio sepulcral.

Luego, el cacique se acercd a Yahya. El morisco, con el torso
desnudo mostrando la cicatriz reciente de su hombro y la marca de
la Inquisicion que los hombres invisibles de la historia le habian
grabado en el alma, recibid el mismo trato. Una linea de ceniza y
grasa cruzo su pecho moreno.

—~Ahora, la sangre —ordend el chaman.

Balam extrajo un cuchillo de pedernal afilado como una aguja.
Con un movimiento rapido y preciso, hizo una pequefia incisién en la
palma de mi mano derecha. La sangre brotd, roja y espesa,
mezclandose con la ceniza de mi pecho. Acto seguido, repitié la
operacion en la mano izquierda de Yahya. El morisco no emitié ni un
solo quejido; su rostro, tallado en la nobleza de los alfaquies de
Cordoba, permanecié impasible.

Ixpan unid nuestras manos ensangrentadas sobre el cuenco de
barro.

—Que la sangre de la mujer blanca y la sangre del médico de
ojos de sol se mezclen con la de la selva —bramd el cacique,
alzando la voz para que resonara entre las copas de los arboles—. Si
uno traiciona, el otro sangrara. Si uno muere, el otro sera ceniza.
iQue los espiritus atestigiien este juramento!

Nos obligaron a beber una infusién amarga de cortezas vy raices,
un brebaje que sabia a tierra mojada y a hierro. Al tragar, senti que
algo primordial y salvaje se anudaba en mis entrafas, vinculando mi
destino al de Yahya y al de aquella tribu que los cronistas de Su
Majestad llamarian canibales, pero que a mi me habian devuelto la
dignidad que los cristianos me habian arrebatado. Cuando nuestros
labios se tocaron en un beso breve y solemne, con el sabor de la
sangre y la ceniza en la boca, supe que ningun tribunal de la
Inquisicion, ni ninguna espada toledana, podria romper jamas el
vinculo que nos unia. Eramos una alianza de ceniza, forjada en el
infierno y destinada a devorar a los demonios que nos perseguian.



Tras el ritual, el poblado se transformdé en un hervidero de
actividad bélica. La preparaciébn para la guerra contra los
conquistadores exigia mas que el coraje de los macuahuitl y las
lanzas de obsidiana. Yahya, aprovechando su conocimiento de la
alquimia y la polvora, se instald en la forja tribal. Los herreros
indigenas, acostumbrados a trabajar el cobre y el oro blando,
observaban con asombro cdmo el morisco mezclaba salitre, azufre y
carbdn de balsa en proporciones exactas, moliendo los ingredientes
en morteros de piedra con la paciencia de un sabio y la precaucién
de un hombre que juega con el aliento del dragdn.

—ElI fuego griego de los romanos y la pdlvora de los chinos tienen
el mismo padre —explicd Yahya a los guerreros, mientras envolvia la
mezcla negra en vasijas de barro selladas con brea y mecha de
algoddon—. Los espafioles confian en sus arcabuces y sus canones de
bronce. Nosotros les ensefiaremos que la selva también escupe
fuego.

Yo, por mi parte, me encargué de la logistica de la carne y el
espiritu. Recorri las chozas curando las viejas heridas de los
guerreros, aplicando cataplasmas de hojas de llantén y miel de
abejas sin aguijon para evitar que la infeccion se llevara a los
mejores combatientes. Mientras lavaba el pus y vendaba las Ulceras
tropicales, escuchaba sus historias, aprendia sus cantos de guerra y
comprendia la profundidad de su odio hacia el hombre blanco. No
luchaban por codicia, como los mercenarios del Marqués. Luchaban
porque la selva era su madre, su templo y su tumba, y los invasores
habian traido un fuego que no respetaba ni a los vivos ni a los
muertos.

La pequefa Elvira, ajena a la magnitud de la carniceria que se
preparaba, encontrd un rincon de luz en medio de las tinieblas. Las
mujeres de la tribu, con sus rostros pintados de achiote y sus
collares de dientes, la acogieron con una ternura inesperada. La
vestian con pequeias tunicas de algodon y le ensefiaban a trenzar
flores de orchidea. Verla reir, verla correr descalza entre las raices
del ceibo, era el Unico balsamo que calmaba la tormenta de mi
corazén. Cada vez que mi mirada se cruzaba con la de Yahya a



través del bullicio del campamento, compartiamos un secreto
inconfesable: estabamos dispuestos a masacrar legiones enteras
solo para preservar aquella sonrisa inocente.

La noche cayd sobre la selva, y con ella, la tregua de los
amantes. Nos retiramos a una choza apartada, tejida con lianas y
hojas de palma, donde el olor a sandalo y a resina nos aislo del
estruendo de los tambores. Yahya encendié una sola lampara de
aceite de nuez, cuya luz dorada acaricié las curvas de mi rostro y la
suavidad de mis hombros.

Se arrodill6 detras de mi y tomé el pafio hiumedo y el ungliento
de caléndula. Mis manos volaron hacia atras para detenerlo, pero él
besé mis muifiecas con una reverencia que me deshizo por dentro.

—Dejadme cuidar de vos, Catalina —susurrd, su aliento calido
rozando mi nuca—. Las heridas de la picota han cerrado, pero la piel
sigue siendo fragil. Debéis estar fuerte para la marcha.

Sus dedos, asperos por la pdlvora y el mortero, se deslizaron por
mi espalda con una delicadeza que desafiaba la brutalidad de
nuestro entorno. El ungliento frescor alivio el picor de las cicatrices,
pero fue el contacto de sus labios, besando cada marca dejada por
el latigo de Don Gaspar, lo que me hizo llorar en silencio. No lloraba
de dolor, sino de la inmensa y abrumadora gratitud de ser amada de
aquella manera. En un mundo donde mi cuerpo habia sido tratado
como mercancia, como trofeo de guerra y como objeto de vituperio,
las manos de Yahya lo trataban como un santuario inviolable.

—Cuando todo esto termine —murmuré, apoyando la cabeza
contra su pecho, escuchando el latido firme de su corazon—, cuando
el Marqués arda en el infierno que él mismo ha construido, équé
sera de nosotros? La Inquisicion no perdonard mi unién con un
morisco, y la Corona no perdonara mi alianza con los salvajes.

Yahya me gird suavemente para que lo mirara. Sus ojos ambar
brillaban con una intensidad que desafiaba a las sombras de la
choza.



—Mientras respire, mi espada sera vuestro escudo y mi ciencia
vuestro refugio —respondid, acariciando mi mejilla con el dorso de la
mano—. Si hemos de ser proscritos hasta el fin de los tiempos, que
sea en las tierras donde ningun rey blanco pueda alcanzarnos.
Construiremos nuestro propio reino, Catalina. Un reino donde la fe
no se mida por el acero, sino por la compasion.

Nos amamos aquella noche con la urgencia de los que saben que
el amanecer puede traer la muerte. Fue un acto de rebeldia
absoluta, una comunién de almas y de cuerpos que trascendia las
leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la penumbra de
la choza, rodeados por el coro enloquecedor de la selva, fuimos
reyes y reinas de un imperio efimero, forjando recuerdos que ni el
fuego ni la espada podrian borrar.

Al despuntar el alba, el campamento era una maquina de guerra
perfecta. Ciento cincuenta guerreros de las tierras lejanas, pintados
para la batalla y armados hasta los dientes, formaron en la plaza.
Ixpan, montado en un caballo negro capturado a los espanoles,
portaba un estandarte de plumas de quetzal y cuero crudo. Yahya y
yo cabalgabamos a su lado, con Elvira segura en una canastilla de
mimbre atada a la montura de una guerrera de confianza.

La marcha hacia el rio de los caimanes fue silenciosa y letal. Nos
moviamos por la selva como fantasmas, aprovechando los senderos
ocultos que los indigenas conocian de memoria. El calor era
asfixiante, y el sudor se mezclaba con la pintura de guerra en
nuestros rostros. Tras dos dias de marcha forzada, cruzando
ciénagas infestadas de mosquitos y vadeando arroyos de aguas
negras, llegamos a los limites de la selva profunda, donde la
vegetacidn comenzaba a clarear y el terreno ascendia hacia las
colinas rocosas que rodeaban Nombre de Dios.

Fue entonces cuando Yahya, que iba en vanguardia explorando el
terreno, alzd la mano, ordenando la detencién inmediata de la
columna. Los guerreros se fundieron con las sombras de los arbustos
con una disciplina que habria envidiado cualquier tercio espafiol. Me
adelanté junto a él, conteniendo la respiracion.



En un claro, a escasos cincuenta pasos de nuestra posicidn, yacia
un cadaver. No era un indigena. Era un soldado espafiol, vestido con
un jubdn de acero ligero y un morrion abollado. Pero lo que held la
sangre en mis venas no fue la presencia del muerto, sino el estado
en que se encontraba.

El soldado no tenia flechas en el cuerpo, ni cortes de obsidiana.
Estaba cubierto de bubones negros y supurantes. Su rostro estaba
desfigurado por la peste, la boca abierta en un grito mudo de
agonia, y sus manos estaban aferradas a un arcabuz que jamas llegd
a disparar. A su lado, el caballo que montaba yacia también muerto,
con las entranas hinchadas y la lengua colgando.

—No fue emboscado —susurrd Yahya, cubriéndose la nariz y la
boca con un pafio empapado en vinagre que me entregd
rapidamente—. Murid de la peste.

—Pero el Marqués aun no ha llegado a Nombre de Dios —
repliqué, sintiendo que el suelo se hundia bajo mis pies—. Ixpan dijo
que le faltaban al menos tres dias de marcha.

El caciqgue se acercd, examinando el cadaver con sus o0jos
inescrutables. Luego, senalé hacia el norte, donde el camino de
tierra se bifurcaba.

—El hombre de la cicatriz no marchoé hacia el puerto principal —
dijo Ixpan, su voz grave resonando con una certeza aterradora—.
Este soldado lleva el sello de la guardia de la aduana interior. El
Marqués no va a hundir los barriles en la bahia. Ya ha enviado a sus
hombres infectados por los acueductos subterraneos de la ciudad
vieja.

Yahya palidecid, y por primera vez desde que lo conoci, vi el
verdadero rostro del panico en sus ojos ambar.

—Catalina —murmurd el morisco, con la voz quebrada por el
horror—. Si ha introducido la peste en el sistema de agua de la
ciudad antes de que la flota ancle... no habra necesidad de abrir las
compuertas. La enfermedad ya estara en las bocas de los marineros
y los soldados antes de que puedan desembarcar.



Miré el cadaver hinchado del soldado, y luego hacia las murallas
de piedra de Nombre de Dios, que se alzaban a lo lejos, brillando
bajo el sol implacable como una trampa mortal. EIl Marqués de la
Sangre no iba a destruir la flota. Iba a convertir la ciudad entera en
un osario, y nosotros estdbamos a punto de marchar hacia las
fauces de un infierno que ya habia comenzado a arder.



CAPITULO 15: EL RETORNO DE LAS FURIAS

El hedor dulzon y nauseabundo que emanaba del cadaver del
soldado se adheria a las fosas nasales como una sentencia
irrevocable. Contemplé los bubones negros y supurantes que
deformaban el cuello y las axilas del muerto, y senti cdmo un
escalofrio de puro terror me recorria la espina dorsal, ajeno al calor
asfixiante del trépico. La peste no era ya un rumor lejano ni una
amenaza confinada en las bodegas de un galedn. Era una realidad
tangible, podrida y palpitante, que yacia a nuestros pies devorando
la carne de un hombre que habia muerto con la boca abierta en un
grito mudo de agonia.

Yahya se incorporé lentamente, cubriéndose el rostro con un
pafio de lino empapado en vinagre y alcanfor. Sus ojos ambar,
habitualmente serenos y profundos como pozos de sabiduria,
estaban ahora desorbitados por una comprension horrorosa.

—El Marqués no necesita abrir las compuertas de la bahia —
musitd el morisco, con la voz ahogada por la tela y el panico—. Ha
enviado a sus hombres mas desechables, los que ya estan
infectados en las Ultimas etapas de la enfermedad, a arrojarse a los
aljibes superiores y a las fuentes de la ciudad vieja. Cuando la Flota
de Indias desembarque, sus hombres beberan la muerte antes de
que puedan desenvainar las espadas.

Ixpan, el cacique de las tierras lejanas, observd el cadaver con la
impasibilidad de la piedra, pero sus dedos enjoyados se crisparon
sobre el pomo de su macuahuitl. Para los espiritus de la selva, la
enfermedad invisible era un demonio aun mas temible que el acero
de los conquistadores, pues no respetaba ni a los valientes ni a los
cobardes.

—La columna que transporta los barriles restantes con la cepa
concentrada debe cruzar la Garganta de los Lamentos antes del



mediodia —sentencio el cacique, trazando una linea imaginaria en el
aire con su daga de obsidiana—. Es el Unico paso estrecho entre los
acantilados vy el rio. Si logramos emboscarlos alli, destruiremos los
barriles y cortaremos la cabeza de la vibora antes de que inunde la
ciudad con su veneno.

La estrategia era clara, pero la ejecucidon requeria una precision
letal. La Garganta de los Lamentos era un desfiladero de roca rojiza,
tan estrecho que apenas permitia el paso de tres caballos en fila.
Sus paredes verticales ofrecian un refugio perfecto para los arqueros
y los lanceros indigenas, pero también constituian una trampa
mortal si los espafoles lograban desplegar sus arcabuceros.

Mientras Ixpan organizaba a sus guerreros, dividiéndolos en
grupos de asalto y contencién, Yahya me tomd del brazo y me
condujo a la sombra de un penasco, lejos de las miradas de los
combatientes. El sol del mediodia comenzaba a castigar la tierra, y el
sudor perlaba mi frente, mezclandose con la pintura de guerra de
achiote que me cubria el rostro.

El morisco me obligd a sentarme sobre una roca plana y se
arrodillé ante mi. Con una delicadeza que contrastaba de forma
obscena con la masacre que se avecinaba, tomd un pafio himedo y
comenzd a limpiar la sangre seca y el hollin de mis mejillas. Sus
dedos, asperos por la pdlvora y el mortero, acariciaban mi piel como
si yo fuera una reliquia sagrada a punto de ser profanada.

—Mafana, si los espiritus nos son favorables, habremos
derrotado a la vanguardia del Marqués —susurrd Yahya, sus ojos
fijos en los mios con una intensidad que me robaba el aliento—.
Pero si la fortuna nos es esquiva, y las flechas de los espanoles
encuentran nuestros corazones, quiero que sepais que no hay un
solo instante de mi existencia que no haya estado consagrado a vos.

Sus palabras fueron un balsamo sobre las heridas de mi alma. En
medio de aquel infierno verde, rodeados de hombres que se
preparaban para degollarse y morir, su amor era el Unico santuario
donde mi espiritu podia hallar refugio. Me incliné hacia él y tomé su
rostro entre mis manos, besandolo con una desesperacion que sabia



a sal y a promesas eternas. No hubo lujuria en aquel beso, sino una
comunion absoluta de dos almas que habian sido destrozadas por el
mundo y que, en el fragor de la guerra, se negaban a ser separadas.

—No moriremos hoy, mi amor —respondi, con la voz firme,
apoyando mi frente contra la suya—. He sobrevivido al fuego de los
arcabuces, a la picota y al latigo. No permitiré que la muerte me
arrebate lo Unico puro que me queda en este mundo. Si el Marqués
quiere nuestra sangre, tendra que venir a buscarla, y yo misma le
arrancaré los 0jos con mis manos.

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
curtido. Besdé mis manos manchadas de ceniza y se incorporo,
empufiando de nuevo su espada toledana. El amante habia dado
paso al guerrero, y yo, tomando la daga y el alfanje que habia
arrebatado a los guardias de la encomienda, me preparé para
seguirlo.

La marcha hacia la Garganta de los Lamentos fue un ejercicio de
sigilo sobrenatural. Ciento cincuenta guerreros de las tierras lejanas
se movian por la selva y los riscos con la fluidez del agua, sin romper
una sola rama, sin levantar el mas minimo polvo. Yo cabalgaba junto
a Yahya e Ixpan, con Elvira segura en la canastilla de mimbre,
custodiada por las mujeres mas feroces de la tribu. La nifia, ajena a
la carniceria que se preparaba, jugaba en silencio con una pequefia
figura tallada en madera que una de las guerreras le habia regalado.

Al llegar a las alturas del desfiladero, los guerreros se
desplegaron entre las rocas y la vegetacion espesa. Yahya,
aprovechando su conocimiento de la alquimia, coloco varias vasijas
de barro selladas con brea y rellenas con la pdlvora que él mismo
habia fabricado en el poblado tribal, estratégicamente en los recodos
mas estrechos del camino. Las mechas de algodon fueron
conectadas a un sistema de tensidn que se activaria al paso de la
columna.

No tuvimos que esperar mucho. El sonido de los cascos de los
caballos y el chirrido de las ruedas de los carros rompio el silencio de
la sierra. Desde mi atalaya de roca, observé cdmo la vanguardia del



Marqués entraba en la trampa. Eran unos cuarenta hombres,
vestidos con petos de acero abollados y morriones oxidados,
escoltando dos carros pesados que transportaban los barriles de la
peste. Al frente de la columna cabalgaba un hombre de alta
estatura, con un jubdn de terciopelo carmesi ahora manchado de
polvo y sangre. Era Don Lope de Vargas, el capitan que me habia
deshonrado en Cadiz y que ahora servia como perro de presa del
Marqués.

Esperé a que la columna estuviera completamente dentro de la
garganta, con los carros de los barriles en el punto exacto donde
Yahya habia colocado las trampas explosivas. Cuando Don Lope
levant6 la mano para dar la orden de acelerar el paso, hice un gesto
a los guerreros.

Una flecha con la punta envuelta en trapos encendidos silbé en el
aire y cayd sobre las mechas de tensidon. El fuego corrié por el
algoddn con la velocidad de un pensamiento.

La explosion fue ensordecedora. Las vasijas de barro estallaron
con una furia que hizo temblar los cimientos de los acantilados. Una
nube de fuego, humo negro y metralla de piedra barrié la columna
espafnola. Los caballos, enloquecidos por el estruendo y las llamas,
se encabritaron, derribando a sus jinetes y aplastandolos contra las
paredes de roca. El carro de los barriles se partié en mil pedazos, y
la madera astillada llovié sobre los soldados como una lluvia de
dardos mortales.

—iAhora! iQue los espiritus beban su sangre! —bramo Ixpan,
lanzandose por el despefiadero con su macuahuitl en alto.

El desfiladero se convirtid en un caldero de locura y muerte. Los
guerreros indigenas cayeron sobre los espafoles supervivientes con
la ferocidad de una manada de jaguares. El acero de las espadas
toledanas choco contra la madera erizada de obsidiana de las mazas
aztecas. Los gritos de agonia, los alaridos de guerra y el estruendo
de los arcabuces que disparaban a ciegas en el humo denso crearon
una sinfonia dantesca.



Yo no me quedé en la retaguardia. La furia de una madre a la
que le han arrebatado la paz, y de una mujer a la que le han robado
el honor, me empujo a deslizarme por las rocas y caer en medio de
la refriega. Un soldado espafiol, con el rostro cubierto de hollin y los
ojos desorbitados por el panico, intentd alzarse del suelo y
apuntarme con su arcabuz. No lo pensé. Me abalancé sobre él,
esquivando el cafidn, y hundi mi alfanje en la brecha de su peto,
justo bajo la clavicula. La sangre brotd caliente y oscura, salpicando
mi rostro. El hombre soltd un grito ahogado y se desplomd,
convulsionandose en el polvo.

A mi alrededor, la masacre era absoluta. Los macuahuitl, con sus
hojas de obsidiana mas afiladas que el bisturi de un cirujano,
cercenaban extremidades y abria yelmos con una facilidad
espantosa. Yahya luchaba como un demonio de la mitologia antigua,
su espada toledana trazando arcos de plata que segaban vidas con
una precision letal. Don Lope de Vargas, intentando reagrupar a sus
hombres, fue rodeado por tres guerreros. El capitan luchd con
denuedo, su espada cantando con furia, pero una lanza de bambu le
atraveso el muslo, y un golpe de macana le destrozo la rodilla. Cayd
de hinojos, rugando como una bestia herida, hasta que Ixpan le
cercend la cabeza de un solo tajo.

En menos de un cuarto de hora, el silencio volvid a aduefarse de
la Garganta de los Lamentos, roto Unicamente por los gemidos de
los moribundos y el relinchar de los caballos agonizantes. El suelo
estaba cubierto de un tapiz macabro de cuerpos destrozados, sangre
coagulada y astillas de madera. Los barriles de la peste,
milagrosamente, habian quedado intactos en el segundo carro,
protegidos por la estructura de roble.

Yahya se acercé a mi, limpiandose la sangre de la espada en el
sayal de un muerto. Sus ojos ambar me escrutaron rapidamente,
buscando heridas. Al confirmar que estaba ilesa, me tomo del rostro
y me besod con una urgencia que me deshizo por dentro.

—Habéis luchado como las furias del averno, mi sefiora —
murmuro, con una sonrisa que no llegaba a borrar la gravedad de su



mirada—. Pero la batalla no ha terminado. Debemos asegurar los
barriles y encontrar al lugarteniente del Marqués.

Entre los cadaveres, identificamos a un hombre que aln
respiraba, aunque con gran dificultad. Era un oficial de alto rango,
vestido con un jubon de malla fina. Tenia el pecho aplastado por el
impacto de una roca durante la explosién, y la sangre manaba de su
boca en cada jadeo. Ixpan y Yahya lo arrastraron hasta el centro del
camino, y yo me arrodillé junto a él, apuntandole la garganta con la
daga.

—éDdnde esta el Marqués de la Sangre? —exigi saber, con la voz
fria como el acero—. ¢Y dénde esta la esclava Zaira?

El oficial soltd una risa hUmeda y espesa, tosiendo sangre. Sus
ojos, vidriosos por la proximidad de la muerte, me miraron con una
burla cruel.

—La viuda de los Mendoza... cree que ha ganado... —balbuced el
hombre, escupiendo un coagulo oscuro—. El Marqués... ya esta en
Nombre de Dios. No espera en las murallas. Se ha encerrado en la
cripta de la catedral... con la nifa.

El corazén me dio un vuelco, deteniéndose en mi pecho.

—éQué nina? —pregunté, sintiendo que el mundo comenzaba a
girar fuera de control.

—La esclava... Zaira... —rio el oficial, con un sonido que se
convirtid en un estertor—. El Marqués no la envid a los aljibes. La
llevod a la catedral. Le ha dado a beber el primer caliz de la cepa
concentrada... para asegurarse de que su sangre noble sea el
catalizador perfecto. Solo €l tiene el antidoto... el extracto de la flor
de la noche. Si la catedral se abre... si la nina muere... la peste se
liberara en su aliento y contaminara el aire de toda la bahia.

El oficial cerrd los ojos y exhald su ultimo aliento, quedando
inmovil sobre la tierra manchada de sangre.

Me quedé de rodillas, con la daga temblando en mi mano. La
revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol. Zaira
no habia sido sacrificada en los aljibes. Estaba viva, pero infectada,



encerrada en la cripta de la catedral con el Marqués, quien usaba su
cuerpo como un arma bioldgica de destruccién masiva. Y Elvira... el
oficial habia dicho "la nifia".

Miré hacia el carro donde las mujeres de la tribu custodiaban a
mi hija. Ixpan se acercd, y su rostro, habitualmente impasible,
estaba demudado por el horror.

—Mujer blanca —murmurd el cacique, con la voz quebrada—.
Durante la explosion... el humo... los caballos se espantaron. Una de
las guerreras que custodiaba la canastilla cayd con el cuello
atravesado por una flecha perdida. La canastilla... estaba vacia.

El suelo se hundid bajo mis pies. El aire se volvid denso,
irrespirable. El Marqués no solo habia infectado la ciudad. Me habia
tendido la trampa definitiva. Habia capturado a Elvira durante el caos
de la emboscada, y ahora la tenia en la cripta de la catedral, junto a
Zaira y el antidoto.

Yahya se arrodillé a mi lado, tomando mis manos frias entre las
suyas. En sus ojos ambar no habia desesperacion, sino una
determinacion absoluta, forjada en el fuego de nuestro amor y en la
ceniza de nuestras desdichas.

—Iremos a la catedral —susurrd el morisco, besando mis nudillos
manchados de sangre—. Y si el Marqués se esconde en las criptas
de los muertos, bajaremos al infierno a arrastrarlo fuera de ellas.



CAPITULO 16: EL ECO DE LOS TAMBORES

La sangre de los mercenarios del Marqués empapaba la tierra roja
de la Garganta de los Lamentos, formando charcos oscuros que se
mezclaban con el polvo de la pdlvora y las entrafias de los caballos
destripados. El hedor de la carne chamuscada y los bubones
reventados de los apestados se adheria a mis fosas nasales, un
recordatorio nauseabundo de la podredumbre que el hombre de la
cicatriz esparcia a su paso. Me arrodillé junto al cadaver del oficial
espafol, ignorando el calor asfixiante del trépico y el dolor punzante
que me recorria la espalda cada vez que me movia. Mis manos,
manchadas de carmesi y ceniza, temblaban no de miedo, sino de
una furia maternal tan pura y devastadora que amenazaba con
consumir mi propia cordura.

Elvira habia desaparecido. La imagen de mi pequefa, arrebatada
de su canastilla de mimbre en el caos del humo vy los alaridos, era un
puial que giraba sin cesar en mi alma. Cerré los ojos un instante,
buscando en la memoria el sonido de su risa cristalina, el aroma a
azahar de su cabello cuando la abrazaba en los jardines de Cadiz, la
dulzura de sus dedos pequehos aferrados a mi sayal. Aquellos
recuerdos, que en otro tiempo me sirvieron de refugio, se tornaron
ahora en un suplicio dulce y amargo. La inocencia de mi hija era el
Unico tesoro que me quedaba en este mundo de pesadilla, y el
Marqués de la Sangre la habia convertido en su rehén, en su escudo
Yy, quizas, en su préximo sacrificio.

—Catalina.

La voz de Yahya me arrancé de mi abismo interior. El morisco se
arrodillé a mi lado, sus ojos ambar escrutando mi rostro con una
ternura que contrastaba de forma obscena con la masacre que nos
rodeaba. Sus manos, firmes y calidas, tomaron las mias, deteniendo
el temblor que las sacudia.



—ElI oficial ha dicho la verdad antes de exhalar su Ultimo aliento
—murmurd Yahya, con la voz grave y pausada, anclandome a la
realidad—. Zaira esta infectada con la cepa concentrada. El Marqués
la ha encerrado en la cripta de la catedral de Nombre de Dios, junto
a Elvira. Si la puerta de la cripta se abre, o si la nifa muere por el
terror, el aliento de la peste se liberara y contaminara la bahia entera
antes de que la Flota de Indias pueda zarpar.

Ixpan, el cacique de las tierras lejanas, se acercd con paso
silencioso. Su macuahuitl, ain goteando sangre espafiola, brillaba
bajo la luz mortecina del crepusculo. El lider indigena observo los
cadaveres con la impasibilidad de la piedra, pero en sus 0jos oscuros
ardia el fuego de la venganza.

—Los espiritus de la selva han olido el miedo en la ciudad costera
—pronuncidé Ixpan, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Mis exploradores han regresado. Los tambores de guerra
ya no solo suenan en la espesura. Los hemos hecho rodar por las
colinas que rodean el puerto. El eco de los tambores ha cruzado las
murallas de madera y piedra de Nombre de Dios. Los hombres
blancos tiemblan en sus casas de adobe. Saben que la selva ha
despertado para devorarlos.

La estrategia del cacique era tan brillante como letal. No ibamos
a asediar la ciudad con la torpeza de los ejércitos europeos. Ibamos
a desatar el panico psicoldgico, a hacerles creer que una horda de
demonios habia emergido del inframundo para castigar sus pecados.
Mientras el grueso de los guerreros indigenas y los cimarrones que
habiamos reclutado en los palenques atacaban las empalizadas
exteriores y los muelles, provocando el caos absoluto, Yahya y yo
nos infiltrariamos en el corazdn de la urbe para rescatar a Elvira y
detener al Marqués.

La marcha hacia la costa fue una tortura de sigilo vy
desesperacion. Caminamos durante horas por senderos ocultos,
esquivando las patrullas espanolas que huian despavoridas hacia el
interior. Al caer la noche, la selva se abrié ante nosotros, revelando
la silueta de Nombre de Dios. La primera ciudad fundada en tierra



firme por los conquistadores se alzaba como una joya corrompida en
la costa del Darién. Sus murallas de piedra y madera, disefiadas para
repeler a los piratas franceses e ingleses, parecian ahora fragiles
cortezas de papel ante la inmensidad de la rebelion que se cernia
sobre ellas.

Yahya y yo nos separamos del grupo principal y ascendimos a
una colina rocosa que dominaba la bahia. Desde nuestra atalaya,
contemplamos el espectaculo dantesco que se desarrollaba en el
puerto. El eco de los tambores indigenas, un redoble profundo y
ritmico que parecia brotar de las entrafias mismas de la tierra,
rebotaba contra los acantilados y se colaba por las troneras de la
ciudad. El panico se habia apoderado de los colonos.

En el puerto, los mercaderes y los capitanes de los galeones
gritaban dérdenes contradictorias, intentando cargar el oro y la plata
de las flotas antes de que los salvajes pudieran asaltar los
almacenes. Las antorchas iluminaban un caos absoluto: barriles de
polvora volcados, caballos encabritados, y mujeres y nifios llorando
en los muelles, intentando subir a las chalupas que partian hacia los
navios anclados. Pero el terror mas profundo no provenia de los
tambores, sino de los muertos.

Los cuerpos de los soldados de la vanguardia, que habiamos
dejado en la garganta, habian sido arrastrados por la corriente del
rio hasta las afueras de la ciudad. Los colonos, al descubrir los
bubones negros y la carne podrida de los cadaveres, habian
comprendido que la peste no era un mito de las bodegas, sino una
realidad que caminaba entre ellos. Vi a los sacerdotes de la catedral
salir a la plaza principal, alzando crucifijos de plata y asperjando con
agua bendita un aire que ya estaba contaminado por el miedo y la
inmundicia. Los ricos encomenderos se encerraban en sus
mansiones fortificadas, abandonando a sus sirvientes indigenas y
africanos a la merced de la noche, sin saber que los verdaderos
amos de la selva ya estaban entre las sombras.

—la ciudad es una trampa de ratones —susurrd Yahya,
sefialando hacia la estructura masiva de la Catedral de Santa Maria,



que se alzaba en el centro de la plaza principal, sus torres de piedra
recortadas contra el cielo nocturno como dedos acusadores—. El
Marqués se ha atrincherado en las criptas. Las puertas principales de
la iglesia estan barricadas con vigas de roble y custodiadas por los
arcabuceros de su guardia personal. Si intentamos entrar por la nave
principal, nos despedazaran antes de que podamos dar tres pasos.

—Entonces no entraremos por la puerta principal —repliqué, con
la voz fria y decidida, aferrando el alfanje que habia robado en la
encomienda—. Nombre de Dios fue construido sobre pantanos. Para
evitar las inundaciones, los ingenieros de Su Majestad construyeron
un sistema de alcantarillado y desaglies que desembocan en el mar,
al norte de la muralla. Si los planos de la ciudad que Yahya habia
estudiado en la botica del Marqués eran correctos, aquellos tineles
de piedra pasaban directamente bajo los cimientos de la catedral.

El morisco asintid, una sonrisa leve y valiente curvando sus
labios.

—Los conductos de desaglie son estrechos, oscuros y apestosos
a heces y marea baja —advirtié Yahya, tomando mi rostro entre sus
manos y besando mi frente con una reverencia que me deshizo por
dentro—. Pero nos llevaran directamente a las bdvedas
subterraneas. Esperadme aqui, mi amor. Si el tinel esta inundado o
bloqueado, buscaré otra ruta.

—Ni lo intentéis, Yahya —espeté, apartandome ligeramente y
mirandolo a los ojos, desafiando a la oscuridad que nos rodeaba—.
He sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al latigo. No
permitiré que la muerte me arrebate lo Unico puro que me queda. Si
el Marqués quiere nuestra sangre, tendra que venir a buscarla, y yo
misma le arrancaré los 0jos con mis manos. Bajaremos juntos al
infierno.

Yahya no discutid. En sus ojos ambar lei el reconocimiento de mi
determinacidn, la misma furia inquebrantable que ardia en mi pecho.
Nos fundimos en un beso breve pero absoluto, un sello de sangre y
ceniza que nos vinculaba mas alla de la vida y de la muerte. Luego,
descendimos de la colina y nos unimos a un pequefo grupo de seis



guerreros cimarrones, liderados por un gigante de piel oscura y
cicatrices de latigo en la espalda, que conocia los secretos de los
desagues coloniales.

La entrada al alcantarillado era una boca de piedra cubierta de
musgo Yy maldad, oculta entre los manglares al norte de la muralla.
El olor que emanaba de las fauces de piedra era insoportable, una
mezcla de aguas negras, podredumbre y el aliento salobre del mar.
Nos despojamos de las armaduras y las tunicas pesadas, quedando
solo con las ropas ajustadas y las armas cehidas al cuerpo. Yo
envolvi mi rostro con un pafio empapado en vinagre y alcanfor,
imitando a Yahya, para soportar el miasma de la sentina.

Nos adentramos en las tinieblas. El agua helada y fétida nos
llegaba hasta las rodillas, y el sonido de nuestras pisadas resonaba
en las bdvedas de piedra como el latido de un corazén enfermo. La
oscuridad era tan densa que solo podiamos guiarnos por el
resplandor mortecino de las antorchas que los cimarrones llevaban
en alto, protegidas del agua con recipientes de barro. Cada paso era
una tortura, no solo por el frio y la inmundicia, sino por la
claustrofobia que me oprimia el pecho. Las paredes de piedra
parecian cerrarse sobre nosotros, aplastandome con el peso de los
siglos de codicia y crueldad que se habian cimentado sobre nuestras
cabezas.

Tras lo que parecié una eternidad de marchar por el fango vy la
oscuridad, el tunel comenzd a ascender. El aire se volvid ligeramente
menos denso, y el olor a aguas estancadas fue reemplazado por el
aroma a incienso rancio y a cera derretida. Estabamos bajo la
catedral.

El lider cimarrdn se detuvo ante una reja de hierro forjado que
bloqgueaba el paso. Con un esfuerzo sobrehumano, apoyd sus
enormes hombros contra los barrotes y empujo. El metal gimio,
protestando contra el 6xido de los afios, hasta que cedié con un
chirrido que resond en la bdveda como un grito de agonia.

Cruzamos la reja y nos encontramos en una cripta lateral,
iluminada por la luz parpadeante de las velas que ardian en los



nichos de los muertos. Los ataludes de plomo y madera de los
obispos y gobernantes fallecidos nos observaban en silencio, testigos
mudos de nuestra profanacién. El silencio de la cripta era absoluto,
roto Unicamente por el goteo del agua que se filtraba por las
piedras.

Yahya se adelantd, empunando su espada toledana, y nos tuteld
hacia el centro de la cripta. Alli, una escalera de caracol de piedra
descendia hacia las profundidades mas oscuras del subsuelo. El aire
que subia desde abajo no olia a incienso. Olia a cobre, a sudor frio y
a la dulzura nauseabunda de la carne que se pudre en vida.

Comenzamos a descender. Cada peldano era un paso hacia el
abismo. Al llegar al final de la escalera, nos encontramos ante una
puerta de roble macizo, reforzada con bandas de hierro. Estaba
cerrada con llave desde el interior.

Me acerqué a la madera, apoyando la oreja contra la superficie
fria. Al principio, solo escuché el latido desbocado de mi propio
corazon. Pero luego, filtrandose a través de los gruesos tablones,
llegd un sonido que me held la sangre hasta los huesos.

No era la voz del Marqués. No era el llanto de Elvira.

Era el sonido de una tos seca, profunda y espasmaddica, seguida
por el gorgoteo de un liquido espeso subiendo por una garganta
destrozada. Era la tos de Zaira, la esclava infectada, resonando en el
espacio cerrado de la cripta. Y mezclado con aquel sonido macabro,
apenas perceptible pero inconfundible para los oidos de una madre,
llegaba el murmullo aterrador de una voz infantil que recitaba el
padrenuestro en un susurro quebrado por el terror.

—Elvira —susurré, con la voz estrangulada por las lagrimas y la
furia.

Levanté la vista hacia Yahya, y en sus ojos ambar vi el mismo
infierno que ardia en el mio. El Marqués de la Sangre no estaba solo
en la oscuridad. Estaba usando el llanto de mi hija y el aliento
pestilente de la esclava para forzar la puerta de la locura,



preparandose para abrir la cripta y dejar que la muerte caminara
libre por las calles de Nombre de Dios.

Yahya dio un paso atras, alzando la bota para derribar la puerta,
pero antes de que pudiera hacerlo, el cerrojo de hierro chirrié desde
el otro lado. La puerta comenzé a abrirse lentamente, revelando una
oscuridad tan espesa que parecia tener textura propia. Y desde el
umbral, una voz grave y arrastrada, cargada de una locura triunfal,
rompid el silencio de la cripta.

—Bienvenida a mi altar, Dofia Catalina —susurr6 el Marqués de la
Sangre, y el resplandor de una antorcha ilumind su rostro surcado
por la cicatriz y las venas negras que ya le cruzaban las sienes—.
Habéis llegado justo a tiempo para ver como vuestro linaje se
convierte en el catalizador del fin del mundo.



CAPITULO 17: LA TRAMPA DEL VIRREY

La puerta de roble macizo gimid sobre sus goznes de hierro,
revelando un abismo de penumbra y pestilencia. El Marqués de la
Sangre se recortaba en el umbral, una silueta demacrada envuelta
en un manto de terciopelo negro que antafio fuera simbolo de su
linaje y que ahora no era mas que un sudario arrastrado por el
fango. Su rostro, surcado por la cicatriz y las venas negras que
palpitaban bajo la piel como gusanos de muerte, se ilumind con una
sonrisa de locura triunfal. En su mano izquierda, sostenia un frasco
de cristal sellado con cera. En su derecha, aferraba el cabello de mi
pequena Elvira, con unos ojos aterrorizados que me miraban
fijamente desde la sombra detras del tirano. A sus pies, acurrucada
y tosiendo sangre negra, yacia Zaira, la esclava cuyo aliento se habia
convertido en el arma mas letal de la cristiandad.

—Habéis llegado justo a tiempo para presenciar el fin de los
tiempos, Dofia Catalina —susurré el Marqués, su voz resonando en
la béveda de piedra como el roce de una lima sobre el hueso—. La
nifla rezard, la esclava exhalard, y la bahia de Nombre de Dios se
convertira en el mayor osario que el océano haya besado.

Apreté el alfanje con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron
blancos. Yahya, a mi lado, tens6 los musculos, dispuesto a lanzarse
contra el tirano y arrancarle la cabeza de un tajo. Pero el Marqués,
con un movimiento perezoso, alzd el frasco de cristal.

—Un solo paso del médico de ojos de sol, y rompo el sello —
amenazo, llevando el cristal hacia la boca abierta de Zaira—. La cepa
concentrada se mezclara con el aliento de la perra, y en tres
respiraciones, la nifa estara muerta. ¢Acaso vuestra espada toledana
puede detener al viento, sarraceno?

Yahya se detuvo en seco. Sus ojos ambar, habitualmente serenos,
ardian con una furia contenida que amenazaba con consumir la



estancia. Me mird, y en aquella mirada lei la misma impotencia
desgarradora que anudaba mi garganta. Estdbamos derrotados. La
violencia del acero era inutil contra la invisibilidad de la muerte.

—éQué queréis de nosotros? —inquiri, dando un paso al frente e
interponiendo mi cuerpo entre el tirano y la salida—. Hablad claro, o
dejad que mis manos os arranquen la lengua.

El Marqués soltd una carcajada seca, carente de humor, que se
transformd en un acceso de tos espasmaddica. Cuando recuperd el
aliento, su expresion se tornd grave, casi solemne. Con la mano
libre, hurgd en el interior de su jubon y extrajo un pergamino
doblado. Lo desplegd con cuidado, revelando un sello de lacre rojo
del tamafio de una moneda de a ocho. El escudo de Castilla y Ledn,
coronado por el aguila de San Juan, brillaba a la luz de las
antorchas.

—No soy un perro suelto, Dona Catalina. Soy el sabueso de Su
Excelencia, el Virrey del Perd —pronuncié el Marqués, saboreando
cada silaba—. La peste no es un acto de locura. Es una purga
necesaria. Las minas de Potosi requieren brazos, pero la ciudad esta
llena de indios rebeldes, cimarrones fugitivos y espanoles pobres que
solo consumen recursos. El Virrey ha decretado que la misericordia
de Dios debe manifestarse a través de la limpieza del fuego invisible.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
La crueldad del Marqués no era la aberracion de una mente podrida
por la selva. Era la politica fria y calculadora de la Corona. El Virrey
utilizaba la peste como un arma de exterminio masivo, y el Marqués
no era mas que el verdugo encargado de ejecutar la sentencia.

—EI Virrey me ha otorgado plenos poderes para negociar una
tregua —continud el Marqués, guardando el pergamino y senalando
hacia las escaleras que conducian a la nave de la catedral—. Mis
guerreros indigenas y vuestros cimarrones estan masacrando a la
guarnicion. Si la batalla continla, los barriles de pdlvora de los
almacenes reales saltaran por los aires, y la ciudad entera arder3,
llevandose consigo a la nina. Pero si aceptais mi apuesta, el Virrey
os ofrece un salvoconducto. Vos y vuestro amante partiréis en el



galedn que zarpa al amanecer. La nifia vivira, y se os entregara el
antidoto para la esclava.

Mentia. Lo supe con la certeza absoluta que otorga el instinto de
supervivencia. El Virrey no perdonaria a la mujer que se habia aliado
con los salvajes, ni al morisco hereje que habia sobrevivido a la
Inquisiciébn. Era una trampa. Una tregua falsa disefiada para
sacarnos de las catacumbas y entregarnos a la justicia del patibulo.

Pero miré a Elvira. Mi pequena temblaba como un pajarillo
mojado, sus 0jos muy abiertos, fijos en mi rostro. Si me negaba, el
Marqués romperia el frasco. Si aceptaba, quizas, solo quizas,
encontraria una grieta en la armadura de su traicion.

—Acepto vuestra apuesta bajo la bandera del Virrey —dije, con la
voz firme, tragandome el orgullo y la rabia—. Pero exijo que el
sarraceno me acompafe, y que la nifla sea entregada a mis brazos
antes de que crucemos el atrio de la catedral.

El Marqués asintié con lentitud. Hizo un gesto a uno de sus
guardias, un hombre de rostro cubierto por un pafuelo empapado
en vinagre, que se acerco y arrancé a Elvira de las sombras. La
entregd en mis brazos. El peso de mi hija, su calor pequefio y
familiar, rompid el dltimo dique de mi contencidn. La estreché contra
mi pecho, hundiendo el rostro en su cabello, y permiti que una sola
lagrima rodara por mi mejilla.

—Subamos —orden6é el Marqués, dandonos la espalda vy
comenzando a ascender las escaleras de piedra—. El Virrey nos
aguarda en la sacristia.

La ascensidon desde las criptas hacia la luz fue un viaje a través
del purgatorio. El aire se volvid menos denso, pero el olor a incienso
rancio no logré camuflar el hedor de la muerte que se filtraba por las
grietas de los muros. Al emerger en la nave principal de la Catedral
de Santa Maria, el espectaculo que se ofrecid ante mis ojos desafio
toda comprension cristiana.

Los bancos de madera de cedro habian sido arrancados y
apilados en las esquinas para formar barricadas. Los vitrales, que



antano filtraban la luz del sol en arcoiris de santos y martires,
estaban rotos, y el viento salitre agitaba los lienzos desgarrados. En
el altar mayor, los sacerdotes yacian muertos, sus vestiduras
litirgicas manchadas de sangre y vomito negro. La peste ya habia
entrado en la casa de Dios.

Cruzamos el transepto en silencio, custodiados por cuatro
arcabuceros del Marqués. Yahya caminaba a mi lado, su mano
rozando la mia en un contacto breve que me devolvia la cordura. En
medio de aquel sacrilegio, su presencia era mi Unica reliquia
sagrada.

Al cruzar las puertas laterales de la catedral, salimos a la luz
cegadora del crepusculo. Nos encontrabamos en el patio interior del
palacio del Virrey, una fortaleza de piedra y adobe rodeada de
arcadas. A diferencia del caos que reinaba en las calles de la ciudad,
donde los tambores indigenas retumbaban en la distancia, el patio
estaba sumido en una calma tensa y antinatural. En el centro, bajo
un dosel de seda carmesi, aguardaba un grupo de hombres.

No eran soldados de a pie. Eran los altos mandatarios de la
colonia. Reconoci a Don Fernando de Cdrdoba, el oidor principal de
la Real Audiencia, un hombre de rostro afilado y ojos pequefios y
brillantes como los de un buitre. Vestia un jubdn de brocado negro,
inmaculado, contrastando con la inmundicia que nos cubria. A su
lado, el Marqués de la Sangre se postrd de rodillas, besando el anillo
de amatista del magistrado.

—Excelencia, os traigo a la traidora y al hereje, tal como
ordenasteis —anuncio el Marqués, con la voz pastosa por la fiebre.

Don Fernando de Coérdoba descendié los escalones del estrado
con la parsimonia de quien sabe que posee el poder absoluto. Sus
0jos me recorrieron con una mezcla de desdén y curiosidad clinica.

—Dofa Catalina de Mendoza —musito el oidor, con una voz suave
y melosa que helé6 mi sangre—. Habéis causado muchos problemas a
la Corona. Vuestra alianza con los infieles y vuestra rebelion contra
la autoridad legitima son delitos que merecen la hoguera. Pero el
Virrey, en su infinita misericordia, ha decidido ofreceros una salida.



El magistrado hizo un gesto, y dos soldados se acercaron,
arrebatandome a Elvira de los brazos. La nifia gritd, extendiendo las
manos hacia mi, pero la sujetaron con una brutalidad que me hizo
lanzarme hacia adelante. Los arcabuceros cruzaron sus armas,
deteniendo mi avance.

—La nifia sera enviada a un convento en Lima, donde rezara por
el alma de su padre y por la salvacidon de la suya —sentencié Don
Fernando, con la frialdad de un carnicero que despieza una res—.
Vos, Dona Catalina, seréis escoltada hasta la costa. Subiréis al
galedn y navegaréis hasta Espafia. Nunca mas pondréis un pie en las
Indias. Si lo hacéis, seréis ahorcada.

—CY el antidoto para Zaira? —pregunté, con la voz quebrada por
el esfuerzo de contener las lagrimas—. ¢Y la promesa del Marqués?

El oidor soltd una risita ahogada, mirando al Marqués con
diversion.

—El Marqués es un hombre de campo, Dofia Catalina. No
entiende de diplomacia. La peste es una herramienta de Dios para
limpiar nuestras tierras de la escoria que las habita. No hay antidoto,
porque no hay enfermedad que curar. Solo hay una purga necesaria.
Y en cuanto a vuestro amante sarraceno...

Don Fernando chasqued los dedos. Cuatro verdugos emergieron
de las sombras de las arcadas, arrastrando un cepo de madera.

—Yahya al-Jawhari, lider de los moriscos rebeldes de las
Alpujarras —pronuncié el oidor, leyendo de un pergamino—.
Sentenciado por el Santo Oficio a la horca. Ejecuciéon inmediata.

La trampa se habia cerrado. No habia tregua, no habia
misericordia, no habia salida. El Virrey no queria mi exilio; queria mi
silencio y la muerte de mi amor.

Yahya no se resistiéo cuando los soldados lo agarraron. Sabia que
cualquier movimiento en falso resultaria en mi muerte o en la de
Elvira. Lo empujaron hacia el cepo, obligandolo a arrodillarse y
colocando su cuello entre las dos piezas de madera. El verdugo alzo



el hacha, el acero brillando con un fulgor mortecino bajo la luz de las
antorchas.

—iDeteneos! —qrité, luchando contra los guardias que me
sujetaban—. iSi muere, juro por Dios que los espiritus de la selva no
os daran tregua! iMis aliados destruiran esta ciudad hasta los
cimientos!

—Que vengan los espiritus —respondid Don Fernando, con una
sonrisa cruel—. Mis cafiones los recibiran. Ejecutad.

El verdugo tensd los musculos, alzando el hacha por encima de
su cabeza. Cerré los ojos, incapaz de soportar la visidn del acero
descendiendo hacia el cuello del hombre que amaba. Mi corazon se
detuvo, el mundo se apagd, y solo quedé el recuerdo del aroma a
azahar y la promesa de un amor que la muerte no podia arrebatar.

Pero el golpe nunca llegd.

En su lugar, un estruendo colosal sacudid los cimientos del
palacio. No fue el sonido de un cafonazo, ni el de un arcabuz. Fue la
explosion apocaliptica de los almacenes de pdlvora de la ciudad, que
el Marqués habia ordenado minar como medida de precaucién. La
onda expansiva rompié los cristales de las ventanas, lanzé a los
soldados por los aires y derribd el dosel de seda carmesi.

El caos estalldo en el patio. Los gritos de los moribundos se
mezclaron con el crujido de la madera al partirse. En medio de la
confusion, el Marqués de la Sangre, enloguecido por la fiebre y la
explosion, se incorpord del suelo. Sus ojos, inyectados en sangre, se
clavaron en el frasco de cristal que aln sostenia en su mano.

—iSi yo caigo, todos caeran! —bramd el tirano, alzando el frasco
hacia el cielo—. iQue la peste nos consuma a todos!

Con un movimiento espasmaodico, arrojo el frasco contra las losas
de piedra del patio.

El cristal se hizo aficos. Un liquido espeso y burbujeante se
derramd sobre la piedra, liberando una nube de vapor amarillento
que comenzO a expandirse con la rapidez de un depredador al



acecho. El olor a cobre y a carne podrida nos golped el rostro, denso
y asfixiante.

El oidor Don Fernando retrocedid, tosiendo y escupiendo sangre,
mientras los soldados huian despavoridos hacia las arcadas. Yo me
liberé de la distraccion de mis guardias y corri hacia el cepo. Con un
esfuerzo sobrehumano, levanté la pieza superior de madera,
liberando el cuello de Yahya.

El morisco se incorpord, tosiendo, y me tomd de la mano. Nos
miramos, y en sus ojos ambar no habia miedo, sino una resignacion
absoluta. La nube amarillenta de la peste nos rodeaba, cerrandose
sobre nosotros como las fauces de un leviatan invisible. Elvira lloraba
en los brazos de una sirvienta que la habia protegido bajo una mesa
volcada.

No habia espada que pudiera cortar al viento. No habia botica
que pudiera detener al aliento de la muerte. Estabamos atrapados
en el patio del palacio, rodeados por la nube de la peste, con el
Marqués riendo como un demonio en el centro de la tormenta. Y
mientras el vapor amarillo comenzaba a quemar mis pulmones, supe
que la verdadera batalla por la supervivencia acababa de comenzar.



CAPITULO 18: EL VENENO DE LA CORTESIA Y
LA HUIDA POR LOS TEJADOS

La nube amarillenta se expandid por el patio del palacio virreinal con
la parsimonia letal de un miasma divino, devorando el aire que
momentos antes habia olido a incienso y a seda cara. El vapor,
denso y dulzén, se adheria a la piel como una segunda epidermis
maldita, y su hedor a cobre y a carne descompuesta provocod que
varios soldados cayeran de rodillas, llevandose las manos a la
garganta en un espasmo de asfixia. El Marqués de la Sangre, en el
centro de la tormenta que él mismo habia desatado, reia con una
risa quebrada y demencial, sus venas negras palpitando bajo la piel
como serpientes en celo, satisfecho de arrastrar al mundo entero a
su propio infierno.

—iYahya, los panos! —grité, con la voz estrangulada por el
panico, arrancando el lienzo empapado en vinagre y alcanfor que
llevaba cenido al cuello desde la emboscada de la garganta.

El morisco reacciond con la celeridad del rayo. Extrajo de su faja
dos pafios adicionales, los sumergié en el odre de vinagre que aun
colgaba de su cintura y los lanzé hacia mi. Atrapé uno con la mano
izquierda y, con un movimiento que desafiaba el temblor de mis
rodillas, corri hacia la sirvienta que sostenia a Elvira bajo la mesa
volcada. La mujer, una indigena de rostro surcado por el terror, me
entregd a mi hija con manos que apenas podian sostener el peso de
la nina.

—Cubrid su rostro, madre —susurré, aplicando el pafo himedo
sobre la nariz y la boca de Elvira—. Respirad a través de la tela, mi
amor. Solo a través de la tela.

La pequefa obedecid con la docilidad de los que han aprendido
que la supervivencia depende del silencio y la obediencia. Sus 0jos,
muy abiertos y brillantes por las lagrimas, me contemplaron con una



confianza que me partié el alma en mil pedazos. En aquel instante,
mientras la nube amarillenta lamia los bordes de la mesa bajo la que
nos protegiamos, comprendi que el amor de una madre es el Unico
antidoto verdadero contra el veneno del mundo.

Yahya se arrodilld junto a nosotras, cubriendo su propio rostro
con el pafio empapado. Sus ojos ambar, que habian contemplado la
muerte con serenidad en la botica de la encomienda y en la cripta
de la catedral, ardian ahora con una determinacién sobrenatural.
Tomd mi mano izquierda con la suya, y con la derecha empufid la
espada toledana, cuya hoja relucia con un fulgor palido bajo la luz
mortecina de las antorchas que aun ardian en las arcadas.

—Los conductos de ventilacion del palacio desembocan en los
tejados de la cocina —murmurd el morisco, su voz ahogada por el
pafno pero clara como el agua de manantial—. Si logramos alcanzar
las escaleras de servicio antes de que la nube sature el patio,
podremos salir por las alturas. Los cimarrones nos esperan en el
muelle norte.

—Y Zaira? —pregunté, mirando hacia el cuerpo de la esclava,
que yacia inmovil entre los charcos de liquido amarillento, su pecho
apenas alzandose con jadeos superficiales.

—7Zaira ya ha cruzado el umbral, Catalina —respondié Yahya, con
una tristeza infinita en la mirada—. Su alma pertenece ahora a los
espiritus de la selva. No podemos salvarla. Solo podemos salvar a los
Vivos.

Asenti con la cabeza, tragandome las lagrimas que amenazaban
con cegarme. Zaira, la mujer que me habia ayudado a escapar de la
encomienda, la que habia protegido a Elvira cuando yo no podia,
moria en el patio de un palacio virreinal, victima de la codicia de los
hombres que pretendian civilizar estas tierras. Su sacrificio no seria
en vano. Lo juré ante los cielos que se abrian sobre los tejados de
Nombre de Dios.

—iAhora! —bramd Yahya, incorporandose de un salto vy
arrastrandome hacia la arcada lateral.



Echamos a correr por los pasillos del palacio, esquivando a los
soldados que huian despavoridos o que yacian en el suelo, tosiendo
sangre y aferrandose a la garganta. El aire de los corredores,
aungque menos denso que el del patio, ya comenzaba a impregnarse
del miasma amarillo, y el olor a cobre se mezclaba con el perfume
de las damas que habian muerto en sus habitaciones, incapaces de
escapar de la trampa mortal.

Al llegar a la escalera de servicio, una estructura de madera
adosada a la pared de piedra, Yahya me empujé hacia arriba con
una urgencia que no admitia réplica. Subimos los peldafos de tres
en tres, con Elvira aferrada a mi espalda como un koala asustado,
sus pequenas manos hundidas en los pliegues de mi sayal
manchado de sangre y hollin. La madera crujia bajo nuestros pies,
amenazando con ceder bajo el peso de nuestra desesperacion.

Al alcanzar el primer rellano, nos encontramos con un guardia del
Virrey, un joven de rostro palido y ojos desorbitados por el terror,
que nos apuntaba con un arcabuz cargado. El cafion del arma
temblaba en sus manos, y el dedo del soldado se crispaba sobre el
gatillo con la indecision de los que saben que van a morir.

—iAtras, herejes! —balbuced el hombre, escupiendo saliva tefiida
de rojo—. iEl Virrey ha ordenado que nadie salga vivo del palacio!

Yahya no dudd. Con un movimiento fluido que desafiaba la fatiga
de sus musculos, lanzo la espada hacia adelante, no para matar, sino
para desviar el cafdn del arcabuz. El disparo estalld con un
estruendo ensordecedor, pero la bala se incrustd en el techo de
madera, astillandolo y enviando una lluvia de fragmentos sobre
nuestras cabezas. Antes de que el soldado pudiera recargar, el
morisco se abalanzd sobre él, golpeandolo con la empunadura de la
espada en la sien. El joven cayé desplomado, inconsciente, y su
arcabuz resbal6 por las escaleras hasta perderse en la penumbra.

—No lo habéis matado —murmuré, recuperando el aliento
mientras continuabamos la ascension.

—La muerte es un lujo que no podemos permitirnos hoy —
respondié Yahya, sin dejar de subir—. Cada vida que ahorramos es



una que los espiritus nos reclamaran en el mas alla.

Alcanzamos la puerta que daba a los tejados, una trampilla de
madera reforzada con hierro que Yahya derribd de una patada. El
aire fresco de la noche nos golped el rostro, arrastrando consigo el
aroma a salitre y a jazmines silvestres que crecian en los jardines
colgantes de las mansiones vecinas. Por un instante, la dulzura de
aquel perfume me devolvid a los patios de mi palacio en Cadiz, a las
noches de luna en que Rodrigo me recitaba los versos de Garcilaso
bajo el dosel de nuestra alcoba. Pero la ilusidon duré apenas un
suspiro. La realidad de las Indias, con su crueldad y su belleza
indomable, me devolvid al presente con la violencia de un bofetdn.

Los tejados de Nombre de Dios se extendian ante nosotros como
un laberinto de tejas rojas y aleros de madera, iluminados por la luz
mortecina de las antorchas que los soldados encendian en las calles
inferiores. El caos de la ciudad se extendia hasta el horizonte: el
rugido de los tambores indigenas rebotaba contra los acantilados,
los gritos de los colonos huian hacia el puerto, y el resplandor de los
incendios que comenzaban a devorar los almacenes de la aduana
tefia el cielo de un rojo sangriento.

—Hacia el norte —indic6é Yahya, sefialando hacia los tejados que
descendian en cascada hacia el muelle—. Los cimarrones nos
esperan en la playa de los caimanes.

Comenzamos a correr por las tejas, con la precaucion de los
gatos que caminan por los aleros. Las tejas, resbaladizas por el rocio
de la noche y por la humedad del trépico, crujian bajo nuestros pies,
amenazando con enviarnos al vacio a cada paso. Yo cargaba a Elvira
en brazos, apretandola contra mi pecho con una fuerza que me dolia
en los musculos, mientras Yahya iba delante, tanteando el terreno
con la punta de la espada y asegurando cada paso antes de confiarle
SuU peso.

No habiamos recorrido ni cien varas cuando el sonido de los
arcabuces rompid la noche. Los soldados del Virrey, recuperados del
panico inicial, habian salido a los tejados de las casas vecinas y nos
disparaban desde las ventanas y los balcones. Las balas silbaban en



el aire, incrustandose en las tejas y astillando la madera de los
aleros. Una de ellas pasd tan cerca de mi cabeza que senti el calor
del plomo rozando mi cabello.

—iAgachaos! —qgritd Yahya, empujandome hacia el suelo del
tejado.

Nos pegamos a las tejas, con Elvira llorando en silencio entre mis
brazos, mientras las balas continuaban lloviendo sobre nosotros. El
morisco, con la calma sobrenatural de los que han hecho las paces
con la muerte, se incorpord ligeramente y desenvaind una daga
arrojadiza que llevaba oculta en la faja. Con un movimiento preciso,
la lanzé hacia la ventana de la casa vecina. Un grito ahogado siguio
al impacto, y los disparos cesaron por un instante.

—Debemos cruzar el patio interior de la mansidon del oidor —
susurrd Yahya, sefialando hacia un espacio abierto entre dos
tejados, donde las tejas daban paso a un balcon de madera tallada
—. Si logramos saltar, estaremos a cubierto de los arcabuceros.

La distancia entre los tejados era de unas tres varas, un salto que
en condiciones normales no habria presentado dificultad, pero que
con Elvira en brazos y las tejas resbaladizas se tornaba en una
apuesta mortal. Miré a Yahya, y en sus ojos ambar lei la misma
determinacion que ardia en mi pecho. No habia otra opcion.

—Yo saltaré primero —dijo el morisco, incorporandose y midiendo
la distancia con la mirada—. Os recibiré al otro lado. Si caigo, no me
sigais. Huid hacia el sur y buscad a los cimarrones.

—Ni lo intentéis —espeté, poniéndome en pie con Elvira aferrada
a mi espalda—. Saltaremos juntos, o moriremos juntos. No hay mas
opciones.

Yahya no discutio. En sus ojos lei el reconocimiento de mi
voluntad, la misma furia inquebrantable que me habia sostenido
desde el asalto de mi palacio en Cadiz. Tomd mi mano izquierda con
la suya, y con la derecha se aferré a mi cintura. Contamos hasta tres
en silencio, sincronizando nuestra respiracion con el latido de
nuestros corazones.



Uno. Dos. Tres.
Saltamos.

El aire de la noche nos golped el rostro, y por un instante,
mientras volabamos sobre el vacio del patio interior, senti la libertad
absoluta de los pajaros que desafian la gravedad. Elvira solté un
grito ahogado, enterrando su rostro en mi cuello, y yo la apreté con
mas fuerza, murmurando promesas de proteccidon que mi propio
corazon sabia fragiles como el cristal.

Aterrizamos en el balcdn de madera con un estruendo que hizo
crujir los tablones bajo nuestros pies. La estructura, podrida por la
humedad del tropico, se inclind peligrosamente hacia un lado,
amenazando con desplomarse bajo nuestro peso. Yahya me empujo
hacia la puerta que daba al interior de la mansién, y yo corri hacia
ella, cargando a Elvira, mientras el morisco se quedaba atras para
asegurarse de que el balcén no cedia del todo.

—iEntrad! —bramd Yahya, senalando hacia la puerta abierta—.
iYo os sigo!

Empujé la puerta de madera tallada y entré en la mansion del
oidor. El salon principal estaba sumido en la penumbra, iluminado
Unicamente por el resplandor de los incendios que se filtraba por las
ventanas rotas. Los muebles de caoba y los tapices flamencos, que
antafo habian sido simbolo de la opulencia del Nuevo Mundo, yacian
volcados y destrozados, victimas del saqueo de los cimarrones que
habian asaltado la ciudad.

Esperé a Yahya junto a la puerta, con el corazén latiendo
desbocado, pero el morisco no aparecid. En su lugar, escuché el
crujido de la madera al partirse, seguido de un estruendo sordo y de
un grito ahogado que me hel6 la sangre hasta los huesos.

—iYahya! —grité, lanzandome hacia el balcdn.

La estructura habia cedido. El balcon de madera, incapaz de
soportar el peso del morisco, se habia desplomado, llevandose
consigo a mi amado hacia el patio interior de la mansion. Corri hacia
el borde, asomandome al vacio, y lo vi caer sobre un montén de



tiestos de barro y plantas tropicales, su cuerpo golpeando la tierra
con un sonido que me arranco un alarido de agonia.

—iYahya! —volvi a gritar, intentando saltar tras él, pero una
mano férrea me agarrd por la cintura y me arrastré hacia el interior
de la estancia.

Era Elvira, mi pequefia, que con la fuerza de la desesperacion
infantil habia logrado retenerme. Sus ojos, muy abiertos y brillantes
por las lagrimas, me contemplaban con un terror que me partié el
alma.

—iMadre, no! —sollozo la nifia, aferrandose a mi sayal con todas
sus fuerzas—. iNo os marchéis! iNo me dejéis solal!

La miré, y en su rostro vi el reflejo de mi propia cobardia. Si
saltaba tras Yahya, dejaria a mi hija sola en un mundo que la
devoraria. Si me quedaba, perderia al hombre que amaba, al que
habia jurado proteger con mi vida.

—Mi amor —susurré, tomando el rostro de Elvira entre mis
manos y besando su frente con una ternura que me deshizo por
dentro—, vuestro padre os espera al otro lado. Debéis ser valiente.
Debéis ser fuerte.

Pero antes de que pudiera tomar una decision, el sonido de los
cascos de los caballos rompio la noche. Una patrulla de soldados del
Virrey, liderada por un capitan de rostro surcado por la cicatriz de un
arcabuzazo, irrumpid en el salon principal, sus espadas
desenvainadas y sus arcabuces apuntando hacia nosotras.

—iAlto en nombre del Virrey! —bramo el capitan, escupiendo
sangre por la comisura de los labios—. iRendios, perra traidora, o
mataré a la nifia ante vuestros ojos!

Miré al capitan, y luego hacia el patio donde Yahya yacia inmovil
entre los tiestos rotos. Miré a Elvira, que lloraba en mis brazos, y
luego hacia las ventanas rotas por las que se filtraba el resplandor
de los incendios. Y supe, con la certeza absoluta de los condenados,
que la huida por los tejados habia terminado. La verdadera batalla
por la supervivencia, la que decidiria el destino de mi linaje y el de



mi amor, estaba a punto de comenzar en las calles de Nombre de
Dios.

El capitan dio un paso al frente, alzando su espada hacia mi
garganta. Pero antes de que pudiera dar otro paso, un estruendo
colosal sacudid los cimientos de la mansién. No fue el sonido de un
cafonazo, ni el de un arcabuz. Fue el rugido de cientos de gargantas
humanas, un aullido colectivo que held la sangre de los soldados y
encendid el fuego de la rebelidn en los ojos de los esclavos.

La puerta principal de la mansion se abrid de par en par, y por el
umbral emergid la figura de Ixpan, el cacique de las tierras lejanas,
montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadaveres de
los centinelas. A su lado, con el rostro manchado de sangre y una
sonrisa valiente curvando sus labios, caminaba Yahya.

El morisco estaba herido, cojeando ligeramente y con un brazo
colgando inerte a su lado, pero sus ojos ambar brillaban con la
misma intensidad que la noche en que nos amamos en la botica de
la encomienda. Habia sobrevivido. Habia regresado.

—iCatalina! —bramd Yahya, lanzandose hacia mi con la furia de
un ledn herido—. iLos cimarrones han tomado el puerto! iEl Marqués
ha caido!

El capitan de los soldados, al ver la marea de guerreros indigenas
y cimarrones que se derramaba por las calles, soltd su espada y alzd
las manos en sefal de rendicidon. Sus hombres lo imitaron, arrojando
sus armas al suelo y arrodilldandose ante la inevitabilidad de la
derrota.

Me lancé hacia Yahya, abrazandolo con una fuerza que me dolia
en las heridas de la espalda, y hundi mi rostro en su cuello,
aspirando el aroma a sudor y a polvora que impregnaba su piel.
Elvira corrid hacia nosotros, abrazando las piernas del morisco con la
inocencia de los que aun no comprenden la magnitud del peligro.

—Pensé que os habia perdido —susurré, con la voz quebrada por
las lagrimas—. Pensé que la muerte nos habia separado para
siempre.



—La muerte no puede separar lo que los espiritus han unido, mi
amor —respondié Yahya, besando mi frente con una ternura que me
devolvid la dignidad arrebatada—. Mientras respire, mi espada sera
vuestro escudo y mi ciencia vuestro refugio.

Ixpan se acercd a nosotras, su rostro impasible iluminado por el
resplandor de los incendios. El cacique observd a los soldados
rendidos con la frialdad de la piedra, y luego me mird con una
gravedad que me held la sangre.

—Mujer de sangre blanca —pronuncié Ixpan, su voz resonando
como piedras rodando por un barranco—. El Marqués ha caido, pero
su veneno aun corre por las calles de la ciudad. Los barriles de la
peste que no explotaron en la garganta han sido abiertos por sus
hombres en los aljibes de la ciudad vieja. La enfermedad ya esta en
el agua que beben los hombres blancos.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Habiamos derrotado al Marqués, habiamos rescatado a Elvira,
habiamos sobrevivido a la huida por los tejados, pero la peste seguia
su marcha implacable, devorando las vidas de los inocentes y los
culpables por igual.

—éQué podemos hacer? —pregunté, con la voz quebrada por el
cansancio y la desesperacion—. éCoOmo detendremos el veneno
invisible?

Yahya me tomé del rostro, sus ojos ambar brillando con una
determinacion que desafiaba a la muerte.

—Hay un antidoto, Catalina —murmurd el morisco, con la voz
grave y pausada—. Pero no crece en las boticas de los espanoles, ni
en las selvas de las tierras lejanas. Crece en las montanas del sur, en
las tierras que los cronistas llaman el desierto de sal. Y para
alcanzarlo, debemos cruzar un territorio que ningun hombre blanco
ha pisado jamas.

Miré a Yahya, y luego a Elvira, que dormia en mis brazos, ajena a
la tormenta que se cernia sobre nosotros. Y supe, con la certeza



absoluta de los condenados, que nuestra guerra en el Nuevo Mundo
no habia terminado. Solo habia entrado en su fase mas peligrosa.



CAPITULO 19: EL PRECIO DE LA LIBERTAD

La victoria en Nombre de Dios sabia a ceniza y a bilis. Mientras los
ultimos rescoldos de los incendios se extinguian bajo la llovizna
salobre que el mar enviaba desde la bahia, contemplé desde el
alféizar de una ventana rota el espectaculo desolador de la ciudad
conquistada. Los cadaveres de los soldados del Virrey vyacian
amontonados en las esquinas de la plaza mayor, sus jubones de
brocado empapados en la sangre que se mezclaba con el lodo y las
cenizas. Los cimarrones y los guerreros de Ixpan patrullaban las
calles con la suspicacia de los lobos que acaban de devorar al pastor,
y el eco lejano de los tambores indigenas seguia marcando el pulso
de una rebelidn que aln no habia saciado su hambre.

Yahya dormia en el camastro de una posada saqueada, su
respiracion acompasada el Unico sonido que me devolvia la cordura.
Su brazo izquierdo, dislocado durante la caida del balcén, habia sido
reducido por sus propias manos con una destreza que me habia
dejado sin aliento. Ahora, inmovilizado en una tablilla de corteza de
ceiba, descansaba bajo la luz mortecina de una lampara de aceite, y
su rostro, surcado por el hollin y la sangre seca, parecia el de un
angel caido que hubiera olvidado cémo regresar al cielo.

Elvira, acurrucada a los pies del lecho, jugaba en silencio con una
mufeca de trapo que una de las mujeres cimarronas le habia
regalado. La nifia habia enmudecido tras la huida por los tejados, y
sus 0jos, oscuros y profundos como los de su padre, observaban el
mundo con la prudencia de los que han aprendido demasiado pronto
que la vida es un hilo fragil tendido sobre el abismo.

Me acerqué a Yahya y acaricié su frente con el dorso de la mano.
Su piel ardia bajo mi tacto, y el pulso que le tomé en la mufieca
sana era rapido y febril. La infeccidon de la herida del balcdn, aunque
limpia con los unglentos que yo misma habia preparado,
amenazaba con propagarse si no encontrabamos los ingredientes



adecuados. Pero el antidoto para la peste, seguin me habia
susurrado el morisco antes de caer en el suefo, crecia Unicamente
en las tierras del sur, en el desierto de sal que los cronistas llamaban
la frontera del olvido.

—Descansad, mi amor —murmuré, besando sus parpados
cerrados—. Mafana partiremos hacia el sur. Encontraremos la flor de
la noche, y curaremos vuestro brazo y las heridas de la ciudad.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, tenia
otros designios para nosotros.

El estruendo de las campanas de la catedral me sobresaltd. No
eran las campanadas pausadas de la hora, sino un tafido frenético y
desordenado, el mismo que en las ciudades de Castilla anunciaba la
llegada de una flota enemiga o el estallido de una rebelion. Corri
hacia la ventana y contemplé la bahia.

Anclado en el puerto, con las velas plegadas y los cafiones
apuntando hacia la ciudad, se alzaba un galedn de guerra que no
habia formado parte de la Flota de Indias. Era un navio de lineas
esbeltas y casco negro, con la popa adornada por un estandarte que
reconoci con un escalofrio: el escudo del Santo Oficio de la
Inquisicidn, bordado en hilo de oro sobre seda carmesi.

—iNo puede ser! —exclamé, sintiendo que el suelo se hundia
bajo mis pies.

Ixpan, que habia entrado en la estancia sin que lo escuchara, se
acerco a la ventana y observod el navio con sus ojos inescrutables. El
cacique de las tierras lejanas, que habia enfrentado a ejércitos
enteros sin parpadear, fruncié el cefio con una inquietud que me
held la sangre.

—Los hombres blancos tienen mas demonios de los que mis
espiritus pueden contar —murmurd Ixpan, su voz grave resonando
como piedras rodando por un barranco—. Ese navio no trae
soldados. Trae jueces. Y los jueces, en vuestras tierras, son peores
que los verdugos.



La prediccion del cacique se cumplio antes de que el sol
alcanzara su cenit. Una comitiva de sesenta hombres, vestidos con
las tlUnicas negras y los escapularios blancos del Santo Oficio,
desembarcd en el muelle principal. A su frente caminaba un hombre
de estatura mediana y rostro afilado, cuyos ojos, del color del hielo
derretido, escrutaban las calles de Nombre de Dios con la frialdad de
un buitre que sobrevuela un camposanto. Era el inquisidor general
de Tierra Firme, fray Bartolomé de Esteban, un hombre cuya fama
de crueldad habia cruzado los mares y llegaba hasta los rincones
mas remotos de la selva.

El inquisidor no venia solo. Lo acompafaban dos notarios del
tribunal, un pelotdn de alabarderos y una docena de familiares de la
Inquisicién, armados con cadenas y grilletes. En sus manos portaban
pergaminos sellados con lacre rojo, y sus labios se movian en un
rezo silencioso que parecia mas una maldicién que una plegaria.

La ciudad, aun humeante por los incendios de la noche anterior,
se rindid sin ofrecer resistencia. Los cimarrones, al ver el estandarte
del Santo Oficio, se retiraron hacia las colinas con la prudencia de los
que conocen el precio de la herejia. Los guerreros de Ixpan, que
habian jurado protegerme, me miraron con una mezcla de
compasidon y temor, sabiendo que contra los jueces de la fe ni
siquiera los espiritus antiguos podian vencer.

Fray Bartolomé de Esteban se instald en el palacio del Virrey,
cuyas paredes aun estaban manchadas por la sangre de Don
Fernando de Cordoba, muerto por la peste en los primeros
compases del caos. Desde alli, emitid edictos con la rapidez de un
relampago. Todos los que hubieran participado en la rebelidn, todos
los que hubieran tratado con los indigenas, todos los que hubieran
dudado de la fe verdadera, serian juzgados por el tribunal. Y el
primer nombre en la lista de los condenados no fue el mio.

Fue el de Yahya al-Jawhari.

El inquisidor habia llegado con informacion precisa. Sabia que el
morisco no era un simple médico de Cdrdoba, sino el lider de los
rebeldes de las Alpujarras, el hereje que habia escapado de la



hoguera de Granada y que habia cruzado los mares con un nombre
falso y una ciencia maldita. Sabia que yo, Dofa Catalina de
Mendoza, viuda de un hidalgo gaditano, me habia entregado a él en
pecado de lujuria y herejia. Sabia, en definitiva, todo lo que yo habia
intentado olvidar.

Los alabarderos del Santo Oficio irrumpieron en la posada al
mediodia. Yo estaba sentada junto al lecho de Yahya, velando su
suefo febril, cuando la puerta se abrid de par en par y los hombres
de negro entraron con las cadenas tintineando.

—Yahya al-Jawhari, también conocido como Ali ibn Sahl, médico
de Cdrdoba vy lider de los moriscos rebeldes —pronuncié el capitan
de los alabarderos, leyendo de un pergamino con voz monoétona—.
Quedais arrestado por delito de herejia, apostasia y trato con
infieles. Seréis conducido ante el tribunal del Santo Oficio para
recibir la sentencia que merecen vuestras culpas.

Yahya desperté con la brusquedad de un hombre que ha vivido
toda su vida con la certeza de que este momento llegaria. Sus ojos
ambar, aun nublados por la fiebre, se clavaron en los alabarderos
con una serenidad que me desgarrd el alma. No intentd resistirse.
No suplicd clemencia. Simplemente, me miré a mi, y en aquella
mirada hubo un universo entero de amor, de despedida y de
promesas eternas.

—Catalina —murmuro, con la voz quebrada por la debilidad—, no
lloréis por mi. La hoguera es el ultimo refugio de los que han vivido
con honor.

—iNo permitiré que os quemen! —grité, lanzandome entre el
lecho y los alabarderos, con la daga desenvainada en la mano
derecha—. iSi tocais un solo cabello de su cabeza, juro por Dios que
0s arrancaré los 0jos uno a uno!

El capitan de los alabarderos soltd una risa seca, carente de
humor, y me agarré por la mufieca con una fuerza que me hizo
soltar la daga.



—Dofia Catalina de Mendoza —pronuncié el hombre, con el
desdén de los que se saben respaldados por el poder absoluto—,
vuestra vida ha sido perdonada por la misericordia del tribunal, dada
la nobleza de vuestro linaje. Pero no intentéis interponeros en el
camino de la justicia de Dios. El sarraceno sera juzgado esta misma
tarde.

Me arrancaron de la estancia a la fuerza, y me encerraron en una
habitacion del palacio, custodiada por dos guardias armados con
arcabuces. Desde la ventana, a través de los barrotes de hierro,
contemplé cdmo sacaban a Yahya de la posada. El morisco caminaba
con la cabeza alta, a pesar de las cadenas que le mordian las
mufecas y los tobillos, a pesar de la fiebre que lo hacia tambalearse,
a pesar del brazo dislocado que colgaba inerte a su lado. Los
ciudadanos de Nombre de Dios, los mismos que la noche anterior
habian sido salvados por su ciencia y por mi espada, lo escupian y lo
insultaban desde las ventanas, cegados por el miedo y por los
edictos del inquisidor.

El juicio fue una farsa macabra que durd apenas dos horas. Fray
Bartolomé de Esteban, sentado en un estrado de madera tallada,
leyd los cargos con la parsimonia de un carnicero que afila su
cuchillo. Yahya, de pie en el centro de la sala, con las cadenas
tintineando a cada movimiento, escuchd la sentencia sin inmutarse.
No se le permitid llamar a testigos, ni presentar pruebas, ni
defenderse con las palabras de los sabios que habia estudiado en las
bibliotecas de Cdrdoba. Su Unica culpa era haber nacido morisco,
haber amado a una cristiana y haber desafiado a los hombres que
pretendian monopolizar la verdad.

La sentencia cayd sobre la sala como una losa de marmol.

—Yahya al-Jawhari, por los delitos de herejia, apostasia y rebelion
contra la fe verdadera, sois condenado a la pena de muerte en la
hoguera —pronuncid el inquisidor, con la voz desprovista de toda
emocion—. Sin embargo, en consideracion a la utilidad de vuestros
brazos para las galeras de Su Majestad, y antes de que el fuego
purificador consuma vuestro cuerpo, serviréis como galeote en las



naves de la Armada del Mar Océano durante el tiempo que el
tribunal disponga.

La condena era peor que la hoguera. Las galeras eran el infierno
en la tierra, un lugar donde los hombres vivian encadenados a los
bancos, remando bajo el latigo hasta que la muerte los liberaba de
su miseria. Era una sentencia de agonia lenta, de dolor absoluto, de
deshumanizacion total.

Me llevaron a la sala donde Yahya esperaba la ejecucion de la
sentencia. Los guardias me permitieron acercarme a él, pero solo
por un instante, solo el tiempo suficiente para que nuestras miradas
se cruzaran y nuestras almas se despidieran.

—Catalina —susurrd el morisco, con la voz quebrada por la fiebre
y las cadenas—, no intentéis rescatarme. Las galeras son un infierno
del que ni los espiritus de la selva pueden liberar a un hombre. Huid
hacia el sur con la nifia. Buscad la flor de la noche. Vivid.

—No hay vida sin vos —respondi, tomando su rostro entre mis
manos Yy besando sus labios con una desesperacidon que sabia a sal y
a promesas eternas—. Juro por Dios, por los espiritus de la selva y
por la memoria de Rodrigo que os sacaré de esas cadenas. Aunque
tenga que quemar el mundo entero para lograrlo.

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
curtido.

—Entonces, mi amor, preparad las antorchas —murmuro, antes
de que los guardias lo arrancaran de mis brazos y lo condujeran
hacia el muelle.

Lo vi partir desde la ventana del palacio. Yahya caminaba entre
los alabarderos, su figura encadenada recortada contra el cielo rojizo
del crepusculo. Los cimarrones, que se habian reunido en las colinas
circundantes, lo observaban en silencio, sus rostros pintados para la
guerra, sus lanzas de obsidiana brillando bajo la luz mortecina.
Ixpan, montado en su caballo blanco, se acercé a la ventana del
palacio y me miré con una gravedad que me held la sangre.



—Mujer de sangre blanca —pronuncié el cacique, su voz
resonando como piedras rodando por un barranco—, los espiritus de
la selva no pueden luchar contra los jueces de vuestra fe. Pero si vos
decidis bajar al infierno a buscar a vuestro amado, mis guerreros
cabalgaran con vos. Porque el hombre de ojos de sol nos devolvid la
vida en la garganta, y la deuda de la sangre solo se paga con
sangre.

Asenti con la cabeza, sintiendo como la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. No habia espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de Yahya. No habia botica que pudiera
curar las heridas de su alma. Pero habia algo que los inquisidores no
habian previsto: la alianza entre una noble castellana, un cacique de
las tierras lejanas y cien cimarrones fugitivos que no tenian nada
que perder.

Esa misma noche, mientras la ciudad dormia bajo el yugo del
Santo Oficio, me deslicé por las alcantarillas de Nombre de Dios y
alcancé el campamento de los cimarrones en las colinas. Zaira, la
esclava que me habia ayudado a escapar de la encomienda y que
habia sobrevivido milagrosamente a la peste gracias a los ungiientos
que yo misma habia preparado, me recibié con los brazos abiertos.

—Mi sefiora —murmurd la mujer, con los ojos brillando por las
lagrimas—, los cimarrones han jurado lealtad a vuestra causa.
Somos doscientos, armados con arcabuces robados y machetes de
caha. Conocemos cada sendero, cada pantano, cada escondite de
estas tierras. Si decidis asaltar las galeras, os seguiremos hasta el fin
del mundo.

—No vamos a asaltar las galeras —respondi, con la voz fria y
decidida, aferrando el alfanje que habia robado en la encomienda—.
Vamos a hundirlas.

La revelacion cayd sobre el campamento como un rayo. Los
cimarrones se miraron entre si, sus rostros surcados por la duda vy el
temor. Asaltar un galedn de guerra era una locura. Hundirlo, con los



inquisidores y los alabarderos a bordo, era un acto de guerra contra
la Corona que no tendria perddn ni en esta vida ni en la otra.

—El galedn del Santo Oficio zarpa al amanecer —continué,
desplegando un mapa de las costas que habia robado del palacio del
Virrey—. Lleva a Yahya y a otros treinta galeotes encadenados a los
bancos. Si logramos alcanzar el navio antes de que salga de la
bahia, y si provocamos una via de agua en el casco, los inquisidores
tendran que elegir entre salvarse o salvar a los condenados. Y en el
caos, liberaremos a Yahya.

Ixpan, que habia escuchado mi plan en silencio, asintid con
gravedad.

—La selva nos ha ensenado a cazar al jaguar en su propia
guarida —pronuncié el cacique, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. Pero el mar es un jaguar distinto.
Necesitamos canoas rapidas, y necesitamos hombres que conozcan
las corrientes de la bahia.

—Los tengo —respondié Zaira, sefialando hacia un grupo de
cimarrones que se acercaban desde las sombras—. Son pescadores
de la costa. Conocen cada roca, cada banco de arena, cada
escondite donde el mar guarda sus secretos.

La preparacion del asalto fue una danza de sombras y acero.
Mientras la ciudad dormia bajo el yugo del Santo Oficio, los
cimarrones y los guerreros de Ixpan cargaron las canoas con
polvora, antorchas de resina y barriles de brea. Yo, con las manos
manchadas de hollin y el corazon latiendo desbocado, revisé cada
detalle del plan, cada movimiento, cada posibilidad de fracaso.

Al despuntar el alba, cuando la bruma matutina aun cubria la
bahia con un sudario de algodones sucios, nos lanzamos al mar.
Ciento veinte hombres, distribuidos en veinte canoas, remamos en
silencio hacia el galedn del Santo Oficio. El navio, enorme y negro
como una bestia de pesadilla, se alzaba ante nosotros con sus
caflones apuntando hacia la ciudad, sus velas comenzando a
desplegarse con la parsimonia de un leviatan que despierta.



Desde la cubierta del galedn, los vigias nos divisaron demasiado
tarde. Los gritos de alarma resonaron en el aire, seguid por el
estruendo de los cafones que disparaban a ciegas hacia la bruma.
Las balas de hierro silbaban sobre nuestras cabezas, levantando
columnas de agua que nos bafiaban con el rocio salobre del mar.

—iAhora! —bramé, lanzando la primera antorcha de resina hacia
el casco del galedn.

Las antorchas cayeron sobre la madera, y la brea que habiamos
vertido en las canoas se incendié con un rugido que ahogd los gritos
de los soldados. Las llamas treparon por el casco del navio,
devorando la madera y el alquitran, mientras los cimarrones
lanzaban los barriles de pdlvora contra las troneras de los cafiones.

El caos estalld en el galedn. Los inquisidores, los alabarderos y
los marineros corrian de un lado a otro, intentando apagar los
incendios y responder al ataque. Los cafiones disparaban a diestro y
siniestro, sin saber a quién atacar en la bruma densa de la mafiana.

Aprovechando la confusién, Zaira y un grupo de cimarrones se
acercaron al costado del galedn, escalando las cadenas de las anclas
con la agilidad de los monos que trepan por los ceibos. Llegaron a la
cubierta superior, y con un grito de guerra que held la sangre de los
inquisidores, se lanzaron sobre los guardias que custodiaban Ia
escotilla de los galeotes.

Yo, mientras tanto, habia alcanzado el casco del galedn vy, con la
ayuda de un cincel y un martillo que habia robado en la encomienda,
comencé a abrir una via de agua en la linea de flotacién. La madera
crujié bajo mis golpes, y el agua del mar comenzé a filtrarse en el
interior del navio con un sonido que me devolvid la esperanza.

—iCatalina! —bramod una voz conocida desde la escotilla de los
galeotes.

Alcé la vista, y alli, encadenado al banco de los remeros, con el
rostro manchado de sangre y los ojos ambar brillando con una
intensidad sobrenatural, estaba Yahya. El morisco habia aprovechado
el caos del ataque para liberar a los otros galeotes, y ahora, con las



cadenas tintineando, se lanzaba sobre los guardias que intentaban
detenerlo.

—iYahya! —qgrité, extendiendo la mano hacia él—. iSaltad! iEl
agua os recibira!

El morisco no lo dudd. Con un esfuerzo sobrehumano, rompio las
cadenas que lo unian al banco y se lanzé por la escotilla, cayendo al
mar con un estruendo que levantd una columna de agua. Nadd
hacia mi con la desesperacion de los que han visto la muerte de
cerca y han decidido que no es su dia.

Lo alcancé en el agua, y lo abracé con una fuerza que me dolia
en las heridas de la espalda. Sus labios buscaron los mios, y en
aquel beso, en medio del caos de los cafionazos y los incendios,
hubo una promesa de eternidad que desafiaba a los inquisidores, a
la Corona y a los dioses antiguos.

—Pensé que no vendriais —susurrd Yahya, con la voz quebrada
por las lagrimas y el agua salada—. Pensé que la muerte nos habria
separado para siempre.

—La muerte no puede separar lo que los espiritus han unido, mi
amor —respondi, besando su frente con una ternura que me
devolvié la dignidad arrebatada—. Mientras respire, mi espada sera
vuestro escudo y mi ciencia vuestro refugio.

Pero la victoria no habia llegado aun. El galedn, aunque
incendiado y con una via de agua, aun no se hundia. Y desde la
cubierta, fray Bartolomé de Esteban, el inquisidor general de Tierra
Firme, nos observaba con una sonrisa cruel. En sus manos, sostenia
un pergamino sellado con lacre rojo, y sus labios se movian en un
rezo silencioso que parecia mas una maldicion que una plegaria.

—iDofa Catalina de Mendoza! —bramd el inquisidor, su voz
resonando sobre el estruendo de los cafiones—. iHabéis cometido el
delito mas grave que una mujer puede cometer contra la fe! iHabéis
liberado a un hereje condenado por el Santo Oficio! iPor este delito,
sois excomulgada, y vuestra cabeza tiene precio en todos los
puertos de la cristiandad!



El pergamino cayd al agua, y las olas se lo llevaron hacia el
horizonte. Pero las palabras del inquisidor se grabaron en mi alma
con la profundidad de un hierro candente. Ya no era una noble
castellana. Ya no era la viuda de un hidalgo gaditano. Ya no era ni
siquiera una mujer. Era una proscrita, una excomulgada, una
enemiga de la fe que los hombres de negro perseguirian hasta el fin
de los tiempos.

Pero mientras nadaba hacia la orilla, con Yahya a mi lado y Elvira
esperandonos en las colinas, supe que no me importaba. Habia
pagado el precio de la libertad, y el precio habia sido mi alma. Pero
mi alma, ahora, pertenecia a los espiritus de la selva, a los
cimarrones fugitivos y al hombre de ojos ambar que caminaba a mi
lado.

Y mientras el galedn del Santo Oficio comenzaba a hundirse en
las aguas de la bahia, arrastrando consigo a los inquisidores y a los
alabarderos, supe que nuestra guerra en el Nuevo Mundo no habia
terminado. Solo habia entrado en su fase mas peligrosa. Porque
ahora, no solo luchabamos contra el Marqués de la Sangre, contra
los encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchabamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Aungue estabamos dispuestos a tefiir de rojo las aguas del mar,
aunque tuviéramos que nadar en nuestra propia sangre para
lograrlo.



CAPITULO 20: LA FORJA DE LA ESPADA Y EL
JURAMENTO DE LOS CONDENADQOS

El palenque de la Ceiba Negra se alzaba en las entrafas de la selva
como un santuario de hierro y barro, oculto tras una cortina de
lianas tan espesa que ni los rayos del sol lograban atravesarla. El
aire vibraba con el ritmo ancestral de los fuelles y el golpeteo sordo
de los mazos contra el yunque. No era el sonido de la paz, sino la
cadencia de la supervivencia. Tras el hundimiento del galeén del
Santo Oficio y la excomunidon que me convertia en una paria ante los
ojos de Dios y de los hombres, nuestra hueste de proscritos habia
buscado refugio en las montafias del Darién. Alli, lejos de la codicia
de los virreyes y de las hogueras de la Inquisicion, los cimarrones y
los guerreros de Ixpan habian levantado una fortaleza que desafiaba
a la Corona de Castilla.

Me encontraba de pie junto a la fragua principal, contemplando
cdmo las llamas devoraban el carbdn de lefa hasta tornarlo blanco
como el hueso. El calor era asfixiante, un manto invisible que se
adheria a la piel y empapaba mi jubdn de cuero curtido. Frente a mi,
Antdn, un gigante cimarrén cuyas espaldas conservaban las
cicatrices de mil latigazos, manejaba las tenazas con la destreza de
un maestro artesano. En el corazén del fuego se consumia el acero
de nuestra venganza: los restos de los alabarderos del inquisidor, los
grilletes de los galeotes y los cafiones de bronce rescatados de las
aguas de la bahia. Todo aquel metal maldito, forjado para oprimir, se
derretia ahora para nacer de nuevo como instrumento de libertad.

—El hierro de los tiranos se vuelve blando cuando conoce el
abrazo del fuego, mi sefiora —musitd Antdn, sin apartar la vista del
crisol. Su voz era un ronquido grave que competia con el crepitar de
las llamas—. Pronto estara listo para recibir la forma que vuestro
corazon dictamine.



—Que sea una hoja que no conozca la clemencia, Antdn —
respondi, manteniendo la mirada fija en el metal incandescente—.
Que corte las cadenas que aln oprimen a los nuestros y que abra el
camino hacia el sur.

El gigante asintié con gravedad, alzando un mazo de diez libras.
El primer golpe contra el yunque resond en mi pecho como un latido
de guerra. Con cada impacto, las chispas volaban hacia el techo de
paja de la forja, dibujando constelaciones efimeras en la penumbra.
Era la metafora perfecta de nuestra existencia: éramos chispas
arrancadas a la oscuridad, destinadas a arder con furia antes de que
el viento de la historia nos extinguiera.

Un roce suave en mi hombro me saco de mis cavilaciones. Yahya
se habia acercado en silencio, apoyando su peso en un bastén de
madera de ébano tallada. Su brazo izquierdo, el que habia sido
dislocado en la huida por los tejados de Nombre de Dios, aln pendia
inmovilizado en un cabestrillo de lino, pero su rostro habia
recuperado la palidez noble de los alfaquies de Cérdoba. Los efectos
de la fiebre habian remitido, gracias a las cataplasmas de corteza de
quina y las plegarias silenciosas que yo habia elevado a los espiritus
de la selva y al Dios de mis padres.

—Os contemplais en el fuego, Catalina, pero es en vuestros 0jos
donde arde la verdadera fragua —susurrd el morisco, acercando su
rostro al mio. El aroma a sandalo y a hierbas medicinales que
emanaba de su piel logrd, por un instante, eclipsar el hedor a azufre
y a brea que impregnaba el palenque.

Me giré para enfrentarlo, y mis manos, manchadas de hollin y
grasa, se posaron con infinita delicadeza sobre su pecho. Bajo la
tunica de lino, podia sentir el ritmo firme de su corazon, un tambor
de vida que desafiaba a la muerte. En aquel refugio de barro y
acero, nuestro amor florecia con una intensidad que rozaba lo
sacrilego. El, el hereje condenado por el Santo Oficio; yo, la noble
excomulgada que habia traicionado a su linaje y a su fe. Eramos dos
almas desterradas, encontrando en la geografia de nuestros cuerpos
el Unico territorio que ninguna inquisicion podria jamas conquistar.



—Sin vos, mi amor, este acero no seria mas que roca muerta —
murmuré, alzandome sobre las puntas de los pies para rozar mis
labios con los suyos. El beso fue lento, profundo, cargado de la
ternura de los que han bailado con la parca y han decidido abrazarse
en la antesala del abismo. Sus manos sanas me rodearon la cintura,
atrayéndome hacia si, y por un instante eterno, el estruendo de la
forja, los gritos de los guerreros y el peso de nuestra condena se
desvanecieron. Solo existia el calor de su aliento, la suavidad de su
tacto y la promesa silenciosa de que, mientras nuestros pechos se
alzaran al unisono, ningun rey ni ningun dios podria separarnos.

Un carraspeo discreto rompid el hechizo. Ixpan, el cacique de las
tierras lejanas, aguardaba en el umbral de la forja. Su rostro,
pintado con las lineas geométricas de su linaje, permanecia
impasible, pero sus o0jos oscuros reflejaban la urgencia del
mensajero que traia consigo.

—Los espiritus del viento han traido noticias de la costa, mujer de
sangre blanca —pronuncidé el cacique, su voz resonando con la
gravedad de las piedras de los rios—. Los hombres de negro no han
olvidado su afrenta. Y los que empuinan la cruz de plata marchan
hacia nuestras montanas.

Yahya se separd de mi, y la ternura de sus ojos ambar fue
reemplazada instantaneamente por la frialdad calculadora del
estratega.

—déCuantos son, Ixpan? &Y quién los guia? —inquirié el morisco,
ajustandose el cabestrillo con un gesto de dolor contenido.

—Tres compafiias de los Tercios, acompafiadas por una jauria de
sabuesos de presa —respondid el cacique, desenvolviendo un
pergamino arrugado que extrajo de su faja—. Los dirige el maestre
de campo Don Garcia de Toledo. Un hombre que no conoce la
piedad y que ha jurado traer vuestras cabezas clavadas en picas
hasta la plaza mayor de Cartagena. Marchan por el sendero de los
caimanes. Estaran a dos dias de marcha de nuestro palenque.

La revelacidon cayd sobre nosotros como un jarro de agua helada.
Don Garcia de Toledo era un veterano de las guerras de Flandes, un



tactico despiadado que habia aprendido a cazar hombres en los
pantanos de Holanda y que ahora aplicaba sus métodos en la selva
americana. Si nos sorprendia en el palenque, la masacre seria
inevitable. Nuestras mujeres, nuestros nifios y los heridos no podrian
escapar a través de la espesura con la rapidez suficiente.

—No podemos presentar batalla en campo abierto contra la
infanteria espafola —sentencié Yahya, analizando el terreno en su
mente con la rapidez del rayo—. Sus arcabuceros y sus picas nos
despedazarian antes de que nuestras flechas alcancen la segunda
linea. Debemos abandonar la Ceiba Negra.

—déAbandonar nuestro refugio? —bramd Anton, dejando caer el
mazo sobre el yunque con un estruendo que hizo vibrar el suelo—.
iHemos construido estas empalizadas con nuestro sudor! iHemos
defendido este suelo con la sangre de nuestros hermanos!

—El suelo no es el refugio, Antén. El refugio es la libertad —
repliqgué, dando un paso al frente y alzando la voz para que resonara
en cada rincon de la forja, atrayendo las miradas de los herreros y
los guerreros que se agolpaban en la entrada—. Si nos quedamos a
defender estas paredes de barro, moriremos como ratones
acorralados. Pero si marchamos hacia el sur, hacia el desierto de sal,
nos adentraremos en un territorio que los espanoles temen mas que
a la misma muerte. La selva profunda y los paramos del sur seran
nuestro escudo.

Ixpan asintid con lentitud, comprendiendo la sabiduria de mis
palabras.

—Las tierras del sur pertenecen a los senores del viento y a los
demonios de la sal —advirtid el cacigue—. Ningin hombre blanco ha
sobrevivido a la travesia del gran desierto blanco. Los espiritus de la
sequia devoran la carne y calcinan el alma.

—Entonces sera nuestro aliado —respondi, con una firmeza que
no admitia réplica—. Don Garcia de Toledo y sus sabuesos no se
adentraran en un infierno de sal y espinas. Nosotros si. Porgue en
esas tierras yermas, segun los mapas antiguos que Yahya ha



estudiado, crece la flor de la noche. El Unico antidoto para las cepas
que el Marqués de la Sangre liberd en las aguas de la ciudad.

La mencidon de la flor de la noche encendid un murmullo de
temor y reverencia entre los guerreros indigenas. Para ellos, el
desierto de sal era el umbral del inframundo, un lugar donde los
dioses antiguos dormian bajo costras de cristal blanco. Pero la
perspectiva de curar la peste que aun acechaba en las sombras de
nuestra victoria fue un aliciente mas poderoso que el miedo.

En aquel instante, Antdn extrajo la hoja del crisol con las tenazas.
El acero, aun brillando con un rojo cereza intenso, fue sumergido en
un barril de aceite de ricino. Un siseo furioso llend la estancia,
seguido de una columna de humo denso y acre. Cuando el herrero
alzo la espada, el metal habia adquirido el color de la noche cerrada,
veteado con lineas ondulantes que parecian capturar el reflejo de las
llamas.

El gigante camind hacia mi con la solemnidad de un sacerdote
que porta una reliquia sagrada. Se arrodill6 ante mi y me ofrecid la
empufadura. El pomo estaba forjado con la plata fundida de un caliz
del Santo Oficio, y la guarda de cazoleta tenia la forma de las alas
de un jaguar.

—Esta hoja ha nacido de las cadenas que nos oprimian y de la
cruz que nos condenaba —pronuncié Antdén, con los ojos brillando
por el reflejo del fuego—. No tiene nombre, mi sefora. Espera a que
vuestra mano la bautice con su primera sangre.

Tomé la espada. El peso del acero era perfecto, una extension
natural de mi brazo y de mi voluntad. La empunadura, envuelta en
cuero de serpiente, se ajustaba a mi palma como si hubiera sido
tallada para mi mano. Al alzarla, el filo captur6 la luz mortecina de la
forja, prometiendo una muerte rapida y silenciosa a quienes osaran
interponerse en nuestro camino. Ya no era Doha Catalina de
Mendoza, la viuda asustada que habia suplicado piedad en los patios
de Cadiz. Era la loba de la selva, la madre de la resistencia, la
espada de los proscritos.



—Que se llame La Tizona—sentencié¢, con la voz clara vy
resonante, desafiando a los cielos que me habian dado la espalda—.
Porque lleva la maldicion de los que nos han juzgado sin
escucharnos.

Un rugido de aprobacion brotd de las gargantas de los
cimarrones y los guerreros indigenas. Aquel grito no era solo un
alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en el
dolor y templada en la adversidad.

—iPreparad las canoas y los hatillos! —ordend Ixpan, girandose
hacia sus capitanes—. iDejad solo lo que pueda ser cargado a la
espalda! iEl palenque ardera antes de que el sol alcance su cenit!
iQue los espiritus del humo cieguen a los sabuesos de Toledo!

El campamento se transformé en un torbellino de actividad febril.
Las mujeres desmontaron los telares, los guerreros afilaron sus
macuahuitls y los herreros enterraron los lingotes de oro y plata que
no podian transportar. Yo me situé en el centro de la plaza, con la
espada Anatema cefiida a la cintura, supervisando la evacuacion.
Elvira, vestida con una pequefa tunica de algoddn y con el rostro
pintado con las marcas de proteccion de la tribu, caminaba de la
mano de Zaira, sus 0jos oscuros absorbiendo cada movimiento con
la madurez prematura de los hijos de la guerra.

Yahya se acercé a mi, portando su arco de tejo y un carcaj
repleto de flechas con puntas de obsidiana. A pesar de la cojera y el
dolor que aun le cruzaba el rostro en cada paso, su presencia era un
pilar inquebrantable.

—El camino hacia el desierto de sal es una senda de espinas,
Catalina —murmurd el morisco, tomando mi mano libre y besando
los nudillos manchados de hollin—. Muchos de los nuestros no veran
la luna de la cosecha. El hambre, la sed y las fiebres seran enemigos
mas crueles que los arcabuces de Toledo.

—Lo sé, mi amor —respondi, acariciando su mejilla curtida,
sintiendo la aspereza de la barba naciente bajo mis yemas—. Pero
no caminaremos solos. Llevamos con nosotros la ciencia de Cérdoba,
la furia de la selva y el acero de los tiranos. Si hemos de morir en las



arenas blancas del sur, que sea con las botas puestas y las espadas
desenvainadas.

De repente, el sonido de un cuerno de caza rompid el aire viciado
de la selva. No era el cuerno de los vigias de Ixpan. Era un sonido
profundo, metdlico, que resond con la disciplina marcial de los
Tercios espanoles. El aullido de los sabuesos de presa, un coro de
bestias hambrientas y enfurecidas, respondid desde las
profundidades del valle, mucho mas cerca de lo que los calculos del
cacigue habian previsto.

Ixpan emergid de la espesura, deslizandose entre los helechos
con la agilidad de un felino. Su rostro, habitualmente impasible,
estaba demudado por una palidez cadavérica.

—Los sabuesos no han seguido el sendero de los caimanes —
bramé el cacique, desenvainando su daga de pedernal con un
movimiento espasmddico—. Don Garcia de Toledo ha dividido sus
fuerzas. Una compafiia nos estd flanqueando por el rio de las
lagrimas. Estan a menos de una hora de marcha. Si no
abandonamos el palenque ahora, nos atraparan en la trampa del
valle.

Miré hacia el norte, donde el sonido de los tambores de guerra
espafoles comenzaba a marcar el paso de la muerte a través de la
vegetacion. Miré a Yahya, cuyos ojos ambar se habian entornado,
calculando las probabilidades de supervivencia con la frialdad de un
matematico. Miré a Elvira, que se aferraba a la pierna de Zaira, y
supe que el destino nos habia acorralado en el umbral del abismo.

—iEncended la pdlvora! —grité, alzando la espada hacia el cielo
plomizo de la selva—. iQue la Ceiba Negra arda hasta los cimientos!
iQue el humo de nuestra venganza sea la Ultima sefial que vean los
perros de Toledo antes de que los devore el desierto!

Mientras las primeras llamas comenzaban a lamer los techos de
paja del palenque, y el estruendo de los arcabuces espafioles rompia
la quietud de la mafiana, comprendi que la forja de la espada habia
terminado. Ahora, comenzaba la prueba del fuego. Y el desierto de



sal nos aguardaba con sus demonios de cristal, dispuesto a cobrar el
precio de nuestra libertad.



CAPITULO 21: EL ASALTO A LA FORTALEZA'Y
LA NOCHE DE ACERO Y POLVORA

La fortaleza del Marqués de la Sangre se alzaba en la cima de un
cerro rocoso como una bestia de piedra y madera que vigilaba el
valle con ojos de antorchas. Sus murallas, construidas con troncos
de ceiba reforzados con adobe, se recortaban contra el cielo
nocturno como los dientes de un leviatan petrificado. Desde nuestra
posicion en la espesura, a trescientas varas de la empalizada
principal, podia distinguir el movimiento de los centinelas que
patrullaban los adarves, sus siluetas iluminadas por el resplandor
anaranjado de las hogueras que ardian en los patios interiores.

—La guarnicion consta de ochenta hombres, distribuidos en
cuatro puestos de guardia —murmurd Ixpan, sus 0jos oscuros
escrutando la fortaleza con la atencidén de un cazador que evalla a
su presa—. Veinte en la puerta principal, quince en cada torre de
vigia, y el resto en los barracones. Estan confiados. Creen que la
selva los protege.

Yahya, agazapado a mi lado entre los helechos, asintid con
gravedad. Su brazo izquierdo, aun vendado tras la cirugia que yo
misma le habia practicado en el campamento, descansaba
inmovilizado en un cabestrillo de cuero. Pero su mano derecha
empunaba la espada toledana con la firmeza de un veterano, y sus
ojos ambar brillaban con una determinacidon que desafiaba a las
sombras.

—El Marqués no espera un ataque —susurrd el morisco, su voz
apenas audible sobre el coro de las cigarras—. Sus exploradores han
registrado los senderos del norte y del este. No saben que hemos
cruzado el rio de los caimanes por el sur, ni que los cimarrones
conocen los pasos secretos de la montana.



Yo me encontraba de pie junto a ellos, con la espada cehida a la
cintura y el rostro pintado con las marcas de guerra de los
cimarrones. El corazén me latia con una furia contenida que me
hacia temblar las manos, no de miedo, sino de la anticipacion de la
venganza. Habian pasado tres semanas desde que habiamos
escapado de la encomienda, tres semanas de marcha forzada a
través de la selva, de alianzas forjadas con los proscritos y los
rebeldes, de preparacién meticulosa para este momento.

—Los barriles de pdlvora estan en posicion —informé Antdn, el
gigante cimarrén que habia forjado mi espada, deslizandose entre la
vegetacion con la agilidad de un felino—. Zaira y sus hombres han
colocado veinte cargas explosivas en los puntos débiles de la
empalizada. Las mechas estan conectadas. Solo necesitamos la
sefal.

Asenti con la cabeza, sintiendo cdmo el acero de mi espada
pesaba contra mi muslo, una extensién de mi voluntad y de mi furia.
Miré hacia el sur, donde la silueta de la montana se recortaba contra
el cielo estrellado. En algun lugar de aquella fortaleza, en las
mazmorras que yo misma habia conocido en mi cautiverio, yacian los
prisioneros que el Marqués habia capturado en sus incursiones:
indigenas, cimarrones, incluso algunos espafioles pobres que habian
osado desafiar su tirania. Y entre ellos, segun los informes de
nuestros exploradores, se encontraba Don Rodrigo de Mendoza, mi
esposo, a quien yo creia muerto en el asalto de mi palacio en Cadiz,
pero que los espiritus de la selva, en su infinita sabiduria, me habian
revelado que adn respiraba, prisionero del Marqués desde hacia
meses, antes de que la tragedia me arrebatara todo.

La revelacidon habia sido un golpe tan devastador como
esperanzador. Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo, habia
sobrevivido al asalto de nuestro palacio, pero habia sido capturado
por los mercenarios del Marqués y llevado a las Indias como
prisionero. El Marqués, al descubrir su identidad y la riqueza de mi
linaje, lo habia mantenido con vida como rehén, esperando obtener
un rescate que nunca llegaria, pues yo habia sido dada por muerta
en el mar.



—La luna alcanzara su cenit en una hora —pronuncié Ixpan, su
voz resonando como piedras rodando por un barranco—. Cuando su
luz toque la torre del norte, Antdn encendera las mechas. Las
explosiones abriran tres brechas en la empalizada. Los guerreros de
la selva entraran por el sur y el este. Los cimarrones atacaran la
puerta principal. Vosotros —sefiald hacia Yahya y hacia mi—
entraréis por la brecha del norte y llegaréis a las mazmorras. Liberad
a los prisioneros. Matad al Marqués.

Yahya me tomo de la mano, sus dedos asperos acariciando los
mios con una ternura que contrastaba con la crueldad de la mision
que nos aguardaba.

—Si algo sale mal, Catalina, si las explosiones no son suficientes
o0 si la guarnicién responde con rapidez, huid hacia el rio —murmuré
el morisco, sus ojos ambar fijos en los mios con una intensidad que
me deshizo por dentro—. No os quedéis a luchar. Buscad a Elvira con
Zaira y escapad hacia las montanas.

—No huiré sin vos —repliqué, con la voz firme, tomando su rostro
entre mis manos y besandolo con una desesperacion que sabia a sal
y a promesas eternas—. Juntos entramos en este infierno, juntos
saldremos de él. O juntos moriremos en las llamas.

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
curtido.

—Entonces, mi amor, que los espiritus de la selva nos guien —
susurrd, besando mi frente con una reverencia que me devolvié la
dignidad arrebatada—. Y que el acero de los tiranos beba su propia
sangre esta noche.

Esperamos en silencio, con la respiracion contenida y los
musculos tensos como cuerdas de arco. El bosque que nos rodeaba
era un santuario de sombras y sonidos: el croar de las ranas
venenosas, el aullido lejano de los jaguares, el susurro del viento
entre las copas de los arboles. Cada sonido era un recordatorio de
que éramos intrusos en un reino que no nos pertenecia, pero
también de que la selva era nuestra aliada, nuestra madre y nuestra
arma.



La luna alcanzd su cenit. Su luz plateada toco la torre del norte
de la fortaleza, y en ese instante exacto, un resplandor anaranjado
ilumino la espesura al sur de la empalizada.

—iAhora! —bramé Ixpan, desenvainando su macuahuitl con un
movimiento que hizo chisporrotear el acero de obsidiana.

Las explosiones estallaron con una furia que hizo temblar los
cimientos de la tierra. Tres columnas de fuego y humo negro se
alzaron hacia el cielo, desgarrando la noche con un estruendo que
ahogo los gritos de los centinelas. Las brechas en la empalizada se
abrieron como heridas sangrantes, y por ellas se derramo la marea
de los guerreros de la selva, sus rostros pintados para la guerra, sus
lanzas y macanas reluciendo a la luz de las llamas.

—iPor los espiritus antiguos! —rugioé Ixpan, lanzandose hacia la
brecha del sur.

Los cimarrones, liderados por Antdn, cargaron contra la puerta
principal con arietes de madera y antorchas de resina. El estruendo
del metal contra el metal, los gritos de los moribundos y el crepitar
de las llamas crearon una sinfonia dantesca que resond en mi pecho
como un tambor de guerra.

Yahya y yo corrimos hacia la brecha del norte, esquivando los
cadaveres de los centinelas que yacian destrozados por las
explosiones. El humo era denso y acre, quemando mis pulmones y
cegando mis 0jos, pero la furia me guiaba, una fuerza primitiva que
me empujaba hacia adelante, hacia las mazmorras, hacia Rodrigo.

Al cruzar la empalizada rota, nos encontramos en el patio interior
de la fortaleza. El caos era absoluto. Los soldados espanoles,
sorprendidos en sus barracones, intentaban formar lineas de
defensa, pero los guerreros indigenas caian sobre ellos con la
ferocidad de una manada de jaquares. Las espadas toledanas
chocaban contra las macanas de obsidiana, los arcabuces disparaban
a ciegas en el humo, y los gritos de agonia se mezclaban con los
alaridos de guerra de los atacantes.



Un soldado, con el rostro cubierto de hollin y los ojos
desorbitados por el panico, intentd alzarse del suelo y apuntarme
con su arcabuz. No lo pensé. Me abalancé sobre él, esquivando el
canon, y hundi mi alfanje en la brecha de su peto, justo bajo la
clavicula. La sangre brotd caliente y oscura, salpicando mi rostro. El
hombre soltd un grito ahogado y se desplomod, convulsionandose en
el polvo.

—iCatalina, las mazmorras! —bramé Yahya, sefialando hacia una
estructura de piedra en el extremo norte del patio—. iLa entrada
esta alli!

Corrimos hacia la estructura, esquivando los cadaveres y los
combates que se libraban en cada rincon de la fortaleza. La puerta
de las mazmorras estaba custodiada por dos guardias, pero Ixpan,
que habia aparecido de repente entre las sombras, los degollé con
su macuahuitl antes de que pudieran desenvainar sus espadas.

—Id —grufid el cacique, limpiandose la sangre del rostro con el
dorso de la mano—. Yo cubriré la entrada. Si los espafnoles intentan
reforzar las mazmorras, tendran que pasar sobre mi cuerpo.

Empujamos la puerta de madera y descendimos por las escaleras
de piedra que conducian a las profundidades de la fortaleza. El aire
se volvio frio y humedo, impregnado del olor a moho, a heces y a
desesperacion. Las antorchas que ardian en las paredes proyectaban
sombras danzantes sobre los muros, y el sonido de los combates en
el patio superior llegd a nosotros como un eco lejano, amortiguado
por el grosor de la piedra.

Al llegar al final de la escalera, nos encontramos ante un pasillo
largo y estrecho, flanqueado por celdas cuyas puertas de hierro
estaban cerradas con cerrojos. El olor a podredumbre era tan
intenso que tuve que cubrirme la nariz y la boca con el borde de mi
sayal. En las celdas, los prisioneros se agazapaban en las esquinas,
sus rostros demacrados y sus ojos brillando con el reflejo de las
antorchas.

—iRodrigo! —qgrité, corriendo por el pasillo y examinando cada
celda—. iRodrigo, mi amor, estoy aqui!



Yahya me seguia, su espada desenvainada y sus ojos ambar
escrutando las sombras con la atencidon de un cazador. Al llegar a la
ultima celda del pasillo, me detuve en seco.

Alli, encadenado a la pared de piedra, con el rostro surcado por
cicatrices y la barba larga y descuidada, yacia un hombre cuyo
cuerpo estaba tan demacrado que apenas reconoci los rasgos que
antafo habian sido los de mi esposo. Rodrigo levantd la cabeza al
escuchar mis pasos, y sus ojos, hundidos en las Orbitas y brillando
con la fiebre, se clavaron en los mios con una incredulidad que me
partid el alma.

—¢éCatalina? —susurrd, con la voz quebrada por la deshidratacion
y el dolor—. ¢Eres tu... o es otro suefio de la locura?

Me lancé hacia él, arrodillandome junto a su cuerpo y tomando
su rostro entre mis manos. Sus mejillas estaban hundidas, sus labios
agrietados y sangrantes, y su piel ardia bajo mi tacto con la fiebre
de una infeccion que amenazaba con consumirlo. Pero sus ojos,
aquellos ojos oscuros que me habian amado con una dulzura que
desafiaba a la muerte, seguian siendo los mismos.

—Soy yo, mi amor —sollocé, besando sus labios con una
desesperacion que sabia a sal y a promesas eternas—. He venido a
sacarte de este infierno. He venido a llevarte a casa.

Rodrigo soltd una risa ahogada, que se transformd en un acceso
de tos espasmddica. Cuando recuperd el aliento, su expresion se
tornd grave, casi solemne.

—No hay casa, Catalina —murmurd, con la voz quebrada por el
dolor—. El Marqués... ha envenenado las aguas. La peste... ya esta
en la fortaleza. Los prisioneros... hemos sido infectados. Soy el Unico
que queda.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ambar se habian oscurecido por la
gravedad del diagndstico. El morisco se arrodillé junto a Rodrigo,
examinando sus bubones con la atenciéon de un médico que evalla a
un condenado.



—Es la peste bubodnica —sentencié Yahya, con la voz grave y
pausada—. Esta en las Ultimas etapas. No hay tiempo para curarlo.
Solo podemos... aliviar su dolor.

Rodrigo me tomé de la mano, sus dedos huesudos aferrando los
mios con una fuerza que me deshizo por dentro.

—Catalina... escichame —susurrd, con la voz quebrada por la
agonia—. El Marqués... no esta en la fortaleza. Ha huido... hacia el
barranco de los lamentos. Lleva consigo... el antidoto. Solo él sabe...
dénde esta la flor de la noche. Si muero... si la peste me consume...
tu debes... encontrarlo. Debes... vengarte.

Antes de que pudiera responder, Rodrigo exhald su ultimo aliento,
su cuerpo se relajd en mis brazos, y sus ojos se cerraron para
siempre. El silencio que cayd sobre la celda fue mas denso que la
piedra que nos rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de mi esposo en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lagrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Yahya me tomd del
hombro, sus ojos ambar brillando con una tristeza infinita.

—Debemos irnos, Catalina —murmurd el morisco, con la voz
quebrada por la emocion—. La fortaleza arde. Si no salimos ahora,
moriremos atrapados en las llamas.

Asenti con la cabeza, incorporandome con esfuerzo y dejando el
cuerpo de Rodrigo sobre la paja sucia de la celda. Tomé su mano
una Ultima vez, besando sus dedos huesudos con una ternura que
me devolvia la dignidad arrebatada, y me puse en pie.

—Que los espiritus de la selva te guarden, mi amor —susurré,
con la voz firme a pesar de las lagrimas—. Tu venganza sera mi
venganza. Tu muerte sera mi espada.

Salimos de la celda y corrimos por el pasillo, ascendiendo las
escaleras hacia el patio superior. La fortaleza era un infierno de
llamas y humo. Los barracones ardian con una furia que devoraba la
madera y el adobe, y los gritos de los moribundos se mezclaban con
el crujido de las vigas al partirse.



Al emerger en el patio, nos encontramos con Ixpan, que luchaba
contra un grupo de soldados espafnoles que intentaban reagruparse
junto a los almacenes de podlvora. El cacique, con el rostro pintado
de sangre y los ojos brillando con la furia de la batalla, nos vio y nos
hizo un gesto para que nos acercaramos.

—iEl Marqués ha huido! —bramo Ixpan, degollando a un soldado
con su macuahuitl—. iHa escapado por el sendero del norte, hacia el
barranco de los lamentos!

Yahya y yo nos miramos, y en nuestros ojos leimos la misma
determinacidn inquebrantable. Rodrigo habia muerto, pero su ultima
voluntad era nuestra mision. Debiamos cazar al Marqués, debiamos
encontrar el antidoto, debiamos vengar la muerte de mi esposo vy la
de todos los que habian caido bajo la tirania del hombre de la
cicatriz.

—iSeguidme! —qgrité, desenvainando la espada y lanzandome
hacia el sendero del norte—. iEsta noche, el Marqués de la Sangre
bebera su propio veneno!

Y mientras la fortaleza ardia a nuestras espaldas, y los gritos de
los moribundos se apagaban bajo el estruendo de las llamas, eché a
correr hacia la oscuridad de la selva, con Yahya a mi lado y la furia
de una viuda ardiendo en mi pecho. La caza habia comenzado. Y no
terminaria hasta que la cabeza del Marqués rodara por el suelo del
barranco de los lamentos, o hasta que la mia la acompafara en la
muerte.



CAPITULO 22: EL CALABOZO DE LOS
LAMENTOS Y EL REENCUENTRO DE LAS ALMAS

El estruendo de la fortaleza agonizante resonaba en mis sienes como
el martilleo de un yunque sobre el craneo. Las llamas devoraban los
barracones y el humo negro de la pdlvora y la brea formaba un
sudario asfixiante sobre el patio de armas. Mientras Ixpan y sus
guerreros contenian a los Ultimos supervivientes de la guarnicion, mi
mente, ofuscada por la conmocién de la muerte de Rodrigo y el
hedor de la peste, habia sufrido un lapsus imperdonable. La furia de
la batalla me habia hecho olvidar el proposito primordial que me
habia llevado a cruzar el océano de las sombras y a forjar la Tizona:
Ali.

El Marqués de la Sangre, en su infinita perfidia, no habia
ejecutado @ mi amado. Lo habia arrojado al Calabozo de los
Lamentos, la fosa mas profunda e infame de la fortaleza, un abismo
de tortura donde el tirano guardaba a sus prisioneros mas valiosos
para quebrantar sus espiritus antes de extraerles los secretos. Tomé
una antorcha que ardia en un candelabro de hierro forjado v,
dejando el caos de la superficie a mis espaldas, me adentré en las
fauces de piedra que descendian hacia las entrafias de la tierra.

El descenso fue una travesia por los circulos mas oscuros del
purgatorio. La escalera de caracol, tallada en la roca viva de la
montafa, estaba resbaladiza por la humedad y los fluidos corporales
de los condenados. El aire se tornd gélido y denso, impregnado de
un miasma tan espeso que raspaba la garganta: una mezcla de
vitriolo, carne gangrenada, excrementos y el miedo acido de los
hombres que han abandonado toda esperanza. Las paredes de la
espiral estaban manchadas de un carmesi oscuro, salpicaduras de
sangre seca que contaban las historias de las almas que habian
descendido por alli y jamas habian vuelto a ver la luz del sol.



Al llegar al fondo, la antorcha ilumind una boéveda ligubre y
vasta, sostenida por arcos de piedra que goteaban agua fétida. El
Calabozo de los Lamentos no era una simple prisidn; era un museo
de la crueldad humana, un testimonio de la barbarie que los
hombres de mi siglo eran capaces de infligir a sus semejantes en
nombre de la codicia y de una falsa fe. En las paredes colgaban los
instrumentos del suplicio: la garrucha con sus poleas engrasadas, el
potro de madera con las cuerdas tensas, las tenazas de bronce para
arrancar la carne, y los cascos de hierro que se calentaban al rojo
vivo para freir el cerebro de los herejes. La sola vision de aquellas
herramientas me revolvié las entrafias, pero mi corazén no latia de
temor, sino de una congoja inmensa al imaginar a Ali, el hombre
mas noble y compasivo que habia caminado sobre la faz de la tierra,
sometido a la iniquidad de aquellos artefactos.

Avancé por el pasillo central, mis botas chapoteando en un
liguido oscuro que preferi no identificar. En las celdas laterales, los
prisioneros se arrastraban como espectros, sus ojos hundidos en las
orbitas brillando con la locura de la privacién. Pero yo buscaba una
celda en particular, la que se encontraba al final del corredor,
custodiada por un pesado portdn de roble reforzado con bandas de
acero. El cerrojo estaba echado, pero la madera, podrida por la
humedad y el tiempo, cedid ante los embates de mi Tizona. El acero
toledano, forjado para cortar las cadenas de la tirania, hendio la
madera con un chirrido agénico.

Empujé la puerta y el hedor a carne quemada y a azufre me
golped el rostro. En el centro de la estancia, iluminado por el
resplandor mortecino de mi antorcha, colgaba Ali.

Un grito ahogado, un lamento de pura agonia, brotd de mi
garganta. Mi amado estaba atado a una cruz de madera mediante
grilletes de hierro que le aprisionaban las munecas y los tobillos,
estirando su cuerpo en una postura que desafiaba la anatomia
humana. Su torso, desnudo y cubierto de una capa de sudor y
sangre, era un mapa del sufrimiento. Las marcas del latigo se
entrecruzaban con las quemaduras de las tenazas, y sus pies,
descalzos y desgarrados, descansaban sobre un lecho de piedras



afiladas. La tortura del agua, la mas infame de las inquisiciones,
habia dejado su rostro hinchado y sus labios azulados, con el agua
estancada aun goteando de su cabello oscuro.

iAli! iAmor mio! exclamé, lanzandome hacia él y sosteniendo su
peso para que las cadenas no le dislocaran los hombros.

Sus parpados se entreabrieron con lentitud. Los ojos ambar, que
antafno reflejaban la sabiduria de las bibliotecas de Cérdoba vy la
ternura de los jardines de la infancia, estaban ahora velados por el
dolor y la fiebre. Tardd un instante en enfocar mi rostro, en
comprender que la figura encapuchada y manchada de sangre que
lo sostenia no era otro verdugo mas enviado por el Marqués.

Catalina susurrd, con la voz quebrada por la garganta destrozada
y los pulmones llenos de liquido. Eres un espejismo. La fiebre me ha
llevado al paraiso antes de la hoguera.

No soy un espejismo, mi vida respondi, tomando la daga que
llevaba en la faja y comenzando a serrar los grilletes que le
aprisionaban las munecas. Soy yo. He venido a sacarte de este
infierno. He venido a devolverte al mundo de los vivos.

El hierro cedid con un chasquido metalico. El cuerpo de Ali se
desplom6 hacia adelante, pero yo lo recibi en mis brazos,
abrazandolo con una fuerza desesperada. Su peso era el de un nifo,
la desnutricion y el suplicio habian consumido la musculatura firme
del médico que habia conocido en la botica de la encomienda. Lo
arrastré hasta un rincon seco de la celda, apartandolo de los charcos
de inmundicia, y tomé mi odre de agua, humedeciendo un pafio de
lino para limpiar la sangre coagulada de su rostro.

El reencuentro fue un torrente de lagrimas y caricias frenéticas.
En medio de aquel osario, rodeados de los instrumentos de la
crueldad mas absoluta, florecidé una ternura que desafiaba a la ldgica
y a la razén. Mis manos, que horas antes habian segado vidas y
empunado el acero de la venganza, se tornaron ahora en
instrumentos de una devocidn inefable. Recorri las cicatrices de su
pecho con la yema de los dedos, besando cada marca dejada por la



barbarie de los conquistadores, transformando el dolor en un
sacramento de amor.

Habéis luchado con el coraje de los leones, mi sefiora murmuro
Ali, apoyando su frente contra la mia, su aliento caliente y febril
rozando mis labios. Pero habéis llegado tarde. El veneno ya ha
entrado en mi sangre. El Marqués me ha obligado a beber la cepa
concentrada de la peste.

No digais tal cosa, Yahya repliqué, con la voz firme, sacando de
mi sayal los frascos de ungiientos y las hierbas de la selva que habia
guardado como un tesoro. Conozco los antidotos. Conozco los
remedios. No permitiré que la muerte os arrebate de mi lado.

Lo despojé de los harapos empapados y apliqué cataplasmas de
corteza de quina y miel de abejas sobre sus heridas mas profundas.
Cada toque era una caricia, cada suspiro de dolor que él emitia era
un punal que se clavaba en mi propio corazén. Contrastaba la
extrema crudeza de su cuerpo destrozado con la Dbelleza
inmarcesible de nuestro vinculo. La sociedad que nos habia
condenado, la Inquisicién que lo habia marcado, los encomenderos
que lo habian torturado, todos ellos eran esclavos de su propia
brutalidad. Nosotros, en cambio, en la penumbra de aquel calabozo,
éramos los Unicos seres libres, porque nuestro amor trascendia la
carne, desafiaba el dolor y se elevaba por encima de la podredumbre
de la época.

Cuando logré estabilizar su respiracion y vendar sus heridas mas
graves, Ali me tomd del rostro con sus manos temblorosas. Sus ojos
ambar recuperaron un destello de la luz que yo amaba, y me atrajo
hacia él. Nuestros labios se encontraron en un beso que no conocia
la lujuria, sino la urgencia de la supervivencia y la promesa de la
eternidad. Fue un beso salado por las lagrimas, doloroso por la
cercania de la muerte, pero infinitamente dulce. En aquel abrazo, el
siglo dieciséis con sus hogueras, sus galeras y sus matanzas dejé de
existir. Solo existia el latido de nuestros corazones, sincronizados en
la oscuridad, dos almas que se negaban a ser separadas por la
iniquidad de los hombres.



Pero la dulzura de aquel instante fue brutalmente interrumpida.
Un estruendo sordo, seguido de una vibracion que sacudid los
cimientos de la bdveda, nos obligd a separarnos. El polvo cayo del
techo, y el olor a pdlvora quemada se filtré por las grietas de la
piedra. Los almacenes de la fortaleza, situados en la planta superior,
estaban a punto de estallar.

Debemos salir de aqui, Catalina jaded Ali, intentando
incorporarse, pero sus piernas cedieron y tuve que sostenerlo de
nuevo. El Marqués ha minado los cimientos. Sabe que lo hemos
derrotado, y pretende enterrarnos con su fortaleza.

Lo levanté, pasando su brazo sano por mis hombros, y cargué
con su peso hacia la puerta. Pero antes de que pudiéramos cruzar el
umbral, Ali se detuvo en seco, clavando sus dedos huesudos en mi
brazo con una fuerza que me sorprendid. Sus ojos se habian
desorbitado, y una expresion de horror absoluto habia reemplazado
la paz de nuestro reencuentro.

Catalina susurrd, con la voz estrangulada por el panico. El
Marqués no ha huido solo hacia el barranco.

éDe qué hablais? pregunté, mirando hacia el pasillo, donde el
fuego comenzaba a lamer las paredes de piedra.

Ali me mird, y las lagrimas comenzaron a surcar sus mejillas
manchadas de hollin. Cuando me capturaron y me trajeron a este
calabozo, el Marqués cometid el error de jactarse ante mi, creyendo
que la tortura me habia vuelto loco. Me dijo que el verdadero precio
de su alianza con los espiritus de la selva no era el oro, ni la peste.
Me dijo que la flor de la noche, el Unico antidoto para la cepa que ha
liberado, requiere un catalizador de sangre real para ser activado en
el cenote sagrado.

El suelo tembl6é de nuevo, con mayor violencia, y una de las vigas
de piedra del techo cedio, aplastando el potro de tortura a pocos
pasos de nosotros.

Catalina, por favor, suplicd Ali, aferrandose a mi jubdn con la
desesperacion de un nifio. No esta con Zaira. Elvira no esta segura.



El Marqués la raptd de las colinas mientras la fortaleza ardia. La ha
llevado al Cenote de los Sacrificios. Si sumerge a la nina en las
aguas sagradas antes de que la luna alcance su cenit, la peste no
solo contaminara la costa, sino que se extendera por las venas de la
tierra hasta devorar el mundo entero.

Un frio glacial, mas terrible que cualquier tormento del Calabozo
de los Lamentos, me cald hasta los huesos. Miré hacia la salida,
donde las llamas rugian, cerrando el paso. Miré a Ali, cuyo cuerpo
temblaba por la fiebre y el veneno. Y luego miré hacia una pequena
rejilla de ventilacién en la pared opuesta, por la cual se colaba el
viento nocturno de la selva y el sonido lejano de los tambores de
guerra.

El techo comenzo a desplomarse en grandes bloques de piedra, y
el fuego avanzaba implacable hacia nosotras, devorando el oxigeno y
la esperanza. Estdbamos atrapadas en el abismo, con el hombre que
amaba envenenado y a punto de morir, y mi hija marchando hacia
un sacrificio apocaliptico en las fauces de la selva. ¢Cdmo podria una
mujer, sola y acorralada en el infierno, detener el fin del mundo?



CAPITULO 23: LA CAZA DEL TIRANO Y LA
SELVA DE LAS SOMBRAS

El techo de la boveda se desplomd con un estruendo que sacudio los
cimientos del mundo. Un bloque de piedra del tamano de un barril
aplasté el potro de tortura, enviando una nube de polvo y esquirlas
que me cegd por un instante. El calor era ya insoportable, un horno
de aliento seco que consumia el poco oxigeno que quedaba en el
Calabozo de los Lamentos. No habia tiempo para el llanto, ni para la
desesperacion. La imagen de mi pequeia Elvira, arrastrada hacia las
fauces del Cenote de los Sacrificios, actud en mi sangre con la
potencia de un elixir de furia pura.

—iYahya, la rejillal —bramé, sefialando con la espada hacia la
estrecha abertura de ventilacion que se abria en la pared opuesta, a
tres varas de altura sobre el suelo.

El morisco, apoyado contra mi hombro, alzé la vista. Su rostro,
hinchado por los tormentos y palido por el veneno de la peste, se
contrajo en una mueca de dolor cuando intentd dar un paso.

—No podré subir, Catalina —jadeo, su voz sonando como el roce
de la piedra contra el hierro—. Mis piernas no me sostienen. Debéis
escapar vos. Buscad a Ixpan. Salvad a la nifa.

—iCallad, necio orgulloso! —repliqué, envainando la espada y
entrelazando mis brazos con los suyos, levantandolo a pulso—. Os
he arrancado de las garras del infierno y no permitiré que os quedéis
en la antesala. Si habéis de morir, que sea bajo el cielo abierto, no
enterrado bajo la codicia de este tirano.

Con un esfuerzo que desgarrd las cicatrices de mi espalda,
reabriendo las heridas que el latigo de Don Gaspar habia dejado en
mi carne, alcé a Yahya y lo impulsé hacia la rejilla. El hueco era
apenas lo suficientemente ancho para un hombre de complexion
delgada. El se aferré al borde de piedra, sus dedos huesudos



dejando marcas de sangre en el granito, y logro introducir el torso.
Luego, con una agonia que me partid el alma, estird los brazos y me
ofrecid la mano para que yo trepara tras él. El fuego ya lamia los
muros de la celda, y el humo negro nos envolvia en un sudario
asfixiante. Logré pasar el cuerpo justo cuando la madera de la
puerta principal estallaba en mil pedazos, consumida por las llamas.

Emergimos al exterior rodando por la tierra hUmeda de la selva.
El aire nocturno, cargado de la fragancia de las orquideas silvestres
y el hedor de la pdlvora, llend mis pulmones como el mas dulce de
los néctares. A pocos pasos, la silueta imponente de Ixpan surgi6 de
entre los helechos, seguido por una docena de sus guerreros mas
feroces. El cacique observd la fortaleza, que ahora era una pira
funeraria que iluminaba la noche con un resplandor apocaliptico, y
luego clavd sus ojos oscuros en mi.

—El hombre de la cicatriz ha escapado —pronuncid Ixpan, su voz
grave resonando sobre el crepitar de las llamas—. Ha tomado el
sendero del norte. Pero sus hombres huelen a miedo y a
podredumbre. Dejan un rastro que hasta un ciego podria seguir.

—No ha escapado solo —respondi, limpiando la sangre y el hollin
de mi rostro con el dorso de la mano, mientras ayudaba a Yahya a
incorporarse—. Ha raptado a mi hija. La lleva al Cenote de los
Sacrificios, en el fondo del Barranco de los Lamentos. Si la sumerge
en las aguas con la flor de la noche, la peste se extendera por las
venas de la tierra.

Un silencio sepulcral cayd sobre los guerreros. Para los hombres
de las tierras lejanas, el Cenote no era un simple accidente
geografico; era la boca del inframundo, el lugar donde los espiritus
antiguos bebian las almas de los inocentes. Ixpan apretd la
empunadura de su macuahuitl, y sus nudillos se tornaron blancos.

—Entonces la caza ha comenzado —sentencid el cacique,
desenvainando su daga de pedernal y trazando una linea de sangre
en su propia palma, que ofrecié a la noche—. Que los espiritus del
viento guien nuestras flechas. Esta noche, la selva bebera la sangre
del tirano.



La persecucidn se inicid con una urgencia que desafiaba los
limites de la carne humana. La selva, que de dia era un laberinto de
esmeralda y sombras, se transformaba de noche en un reino de
pesadilla. Las raices de los arboles colosales se alzaban como garras
de titanes dormidos, y las lianas colgantes intentaban atraparnos
como los dedos de los condenados. Avanzabamos en silencio,
guiados por la luz mortecina de la luna que se filtraba a través del
dosel y por el instinto infalible de los guerreros indigenas.

Yo caminaba en la vanguardia, con el hierro desenvainado, su
acero negro bebiendo la luz de las estrellas. Yahya, apoyado en un
bastdn tallado por Antdn y sostenido por dos guerreros, marchaba a
mi lado. A pesar de la fiebre que consumia su cuerpo y del veneno
que corroia sus venas, la mente del médico permanecia afilada como
un bisturi. Cada pocas millas, me obligaba a detenerme para
masticar una raiz amarga de la selva y escupir el jugo sobre las
heridas de mi espalda, que la marcha habia vuelto a abrir. El dolor
era una presencia constante, un fuego liquido que me recorria la
columna, pero lo soportaba con la estoicidad de una martir. El
sufrimiento fisico palidecia ante la angustia de saber que mi hija, mi
pequena flor de azahar, estaba en manos del demonio.

En medio de aquella brutalidad, en los breves instantes en que
nos deteniamos a beber del odre, Yahya me ofrecia refugios de una
ternura inmensa. Me tomaba del rostro con sus manos temblorosas,
y sus ojos ambar, brillantes por la fiebre, me devolvian la dignidad
que el mundo intentaba arrebatarme.

—\Vuestro espiritu es mas fuerte que el acero de Toledo, mi amor
—susurrd en una de aquellas pausas, acariciando mi mejilla
manchada de barro—. Rodrigo os amo con la dulzura de los jardines
de Cadiz, pero yo os amo con la furia de las tormentas de la selva.
Juntos, somos invencibles.

—Solo quiero que nuestra hija viva, Yahya —respondi, apoyando
mi frente contra la suya, cerrando los ojos para evocar el aroma de
su piel, ese perfume a sandalo y a hierbas medicinales que lograba



eclipsar el hedor de la muerte que nos rodeaba—. Si la pierdo, no
quedara nada de mi que valga la pena salvar.

La marcha continud durante horas interminables. El terreno
comenzo a descender bruscamente, y la vegetacidon espesa dio paso
a un bosque de cipreses enanos Yy rocas cubiertas de musgo. El aire
se volvié gélido, y un miasma sulfuroso comenzd a ascender desde
las profundidades del barranco. Estabamos cerca. El sonido de los
tambores, que hasta entonces habia sido un eco lejano, se torné
ahora en un redoble profundo y ritmico que hacia vibrar la tierra
bajo nuestras botas.

De repente, Ixpan alz6 la mano, ordenando la detencidn
inmediata. Los guerreros se fundieron con las sombras de los
arboles con una disciplina sobrenatural. Me agazapé junto a una
roca, conteniendo la respiracion, y observé el sendero que se abria
ante nosotros.

A escasos veinte pasos, dos mercenarios del Marqués
custodiaban un paso estrecho entre dos pefiascos. Estaban armados
con arcabuces y alabardas, y sus rostros reflejaban el terror absoluto
de los hombres que saben que caminan hacia la muerte. No eran los
fanaticos de la encomienda; eran los cobardes que el Marqués habia
obligado a sequirlo hasta el fin del mundo.

—Dejadme a mi —susurré a Ixpan, quien asentia con gravedad.

Me deslicé entre las sombras con el sigilo de una pantera. El
primer mercenario gird la cabeza al escuchar el crujido de una rama,
pero fue demasiado tarde. La Tizona silbd en el aire y le segd la
cabeza con un corte limpio y brutal. El cuerpo cayd al suelo antes de
que la cabeza dejara de rodar por la tierra hUmeda. El segundo
hombre, al ver a su compafero decapitado, soltd un grito ahogado y
levanto el arcabuz. Pero yo ya estaba sobre él. Hundi la hoja en su
pecho, atravesando el jubon de cuero y el corazén. El hombre
boqued, escupiendo sangre negra, y se desplomd contra la roca.

No senti piedad, ni remordimiento. La mujer noble que habia
llegado a las Indias habia muerto en la picota de la encomienda. La
que ahora empunaba el acero era una loba de la selva, una madre



dispuesta a bafiarse en sangre para salvar a su cachorra. Limpié la
hoja en el sayal del muerto y miré hacia el borde del barranco.

—Estamos aqui —murmuré Ixpan, acercandose y sefialando
hacia el vacio—. El Cenote de los Sacrificios.

Nos arrastramos hasta el borde del acantilado y contemplamos el
espectaculo que se ofrecia ante nuestros ojos. El Barranco de los
Lamentos era una herida abierta en la tierra, de paredes verticales y
oscuras. En el fondo, a mas de cien varas de profundidad, se abria el
Cenote. Sus aguas no eran azules ni cristalinas; eran de un negro
espeso Y viscoso, Yy brillaban con una bioluminiscencia enfermiza, de
un tono verde palido que iluminaba las estalactitas de piedra como
los colmillos de un leviatan.

En la orilla del cenote, sobre una plataforma de piedra tallada con
los rostros de los dioses antiguos, se encontraba el Marqués de la
Sangre.

Su figura era una pesadilla hecha carne. La enfermedad y el
veneno de la selva habian consumido su humanidad. Su piel era de
un gris ceniciento, cubierta de pustulas que supuraban un liquido
negro. Sus o0jos eran dos cuencas vacias, ardiendo con un fuego
sobrenatural, y su brazo derecho, el que habia estado infectado
desde el principio, estaba hinchado y deformado, cubierto de
escamas parecidas a las de un reptil. En su mano izquierda, sostenia
la flor de la noche, un tallo de pétalos plateados que pulsaba con
una luz propia.

Y a sus pies, atada de manos y pies, con el rostro bafado en
lagrimas y los ojos desorbitados por el terror, estaba Elvira.

—iElvira! —grité, mi voz resonando en las paredes del barranco
como un trueno.

El Marqués alzo la cabeza lentamente. A pesar de la distancia,
senti el peso de su mirada podrida clavandose en mi alma. Una
sonrisa cruel, que revelaba unos dientes negros y afilados, se dibujo
en su rostro desfigurado.



—iDofla Catalina! —bramod el tirano, su voz sonando como el
chirrido de dos piedras de molino frotdandose—. ilLlegais justo a
tiempo para presenciar el nacimiento de un nuevo mundo! iEl
mundo de la podredumbre y la purga!

Comencé a descender por el sendero empinado que llevaba al
fondo del barranco, con Yahya y los guerreros pisandome los
talones. El aire se volvia cada vez mas denso, y el olor a azufre y a
carne quemada me provocaba arcadas. Pero mis ojos estaban fijos
en mi hija.

Cuando llegamos a la plataforma de piedra, el Marqués no
intentd huir. Se irguié en toda su estatura, alzando la flor de la
noche sobre las aguas negras del cenote. El liquido comenz6 a
burbujear con furia, y una niebla verde y pestilente ascendié desde
la superficie, envolviendo la plataforma en un sudario de muerte.

—Lla flor exige un catalizador de sangre real —susurrd el
Marqués, con una voz que ya no era humana, sino el eco de mil
demonios—. Pero la sangre de la nifia no es suficiente. Los espiritus
exigen la sangre de la que la engendrd. La sangre de la loba que ha
desafiado a la Corona y a la Inquisicion.

El Marqués dio un paso hacia el borde, sosteniendo a Elvira por el
cabello con su mano deforme. La nifia gritd, un sonido agudo y
desgarrador que me atraveso el corazdn como una lanza de hielo.

—Si no os arrojais a las aguas, mujer blanca, la nifia morira
lentamente, y su agonia alimentara la peste durante mil lunas —
sentencid el tirano, sus ojos ardiendo con la locura absoluta—. Si os
arrojais, la flor se cerrara, la peste morira, y yo os permitiré vivir lo
suficiente para ver cdmo devoro vuestro cadaver.

Miré las aguas negras y burbujeantes. Miré a Yahya, cuyos ojos
ambar me suplicaban en silencio que no lo hiciera, que buscaramos
otra salida. Miré a Ixpan, que tensaba su arco, pero sabia que una
flecha no llegaria a tiempo antes de que el Marqués soltara a mi hija
al abismo.



Y entonces, el Marqués cometio su Ultimo y mas fatal error. Alzd
la mano para empujar a Elvira al agua, y en ese instante de
distraccion, la flor de la noche resbal6 de sus dedos deformes y cayo
hacia las aguas negras.

El tiempo se detuvo. El Marqués lanzd un aullido de rabia y se
lanzd tras la flor, soltando a mi hija. Elvira cayd hacia el vacio, pero
yo ya me estaba moviendo. Me lancé al suelo, deslizandome por la
piedra lisa, y mis manos lograron aferrar la tunica de mi hija justo
cuando sus pies tocaban el borde del abismo.

Tiré de ella con toda la fuerza de mis musculos, arrastrandola
hacia mi pecho, pero al levantar la vista, vi al Marqués emergiendo
de las aguas negras. La flor se habia disuelto en el liquido, y el
cuerpo del tirano comenzaba a transformarse, a crecer, a fundirse
con la podredumbre del cenote. Ya no era un hombre. Era la
encarnacion de la peste, y sus brazos deformes se extendian hacia
nosotras, prometiendo una muerte que trascendia la carne.

Yahya desenvaind su espada, pero el veneno en su sangre lo
traiciond, y cayo de rodillas, tosiendo sangre negra. Ixpan tenso el
arco, pero las flechas se deshacian en el aire al tocar la niebla verde.
Estabamos solos en la plataforma, con mi hija en los brazos, frente a
un monstruo que habia dejado de ser humano, y con la espada
como Unica aliada contra el fin del mundo.



CAPITULO 24: EL DUELO EN EL BARRANCO Y
LA ESPADA DE LA VIUDA

La niebla verde del cenote ascendia con la parsimonia de un sudario
que envuelve al condenado, y el hedor a carne podrida y a azufre
me quemaba las fosas nasales hasta hacerme lagrimear los 0jos. En
mis brazos, Elvira se aferraba a mi cuello con la fuerza desesperada
de un naufrago, su pequeno cuerpo temblando como una hoja en la
tormenta. Frente a nosotras, emergiendo de las aguas negras como
un demonio bautizado en la podredumbre, se alzaba el Marqués de
la Sangre.

No era ya el hombre arrogante y cruel que me habia deshonrado
en Cadiz, ni el tirano que habia gobernado la encomienda con latigo
y fuego. La enfermedad y el veneno de la selva, combinados con la
corrupcion del cenote, habian consumido su humanidad hasta dejar
solo la cascara de una bestia impulsada por el odio y la locura. Su
piel, de un gris ceniciento y cubierto de pustulas que supuraban un
liguido negro, se adheria a los huesos como un pergamino mojado.
Su brazo derecho, hinchado y deformado, terminaba en una garra de
ufias negras y retorcidas. Pero lo mas aterrador eran sus ojos: dos
cuencas vacias donde ardia un fuego sobrenatural, una luz verdosa
que no pertenecia a este mundo.

—ilLa loba ha venido a morir a su guarida! —bramé el Marqués,
su voz sonando como el chirrido de dos piedras de molino
frotandose—. iVuestra sangre alimentara a los espiritus, y vuestra
hija sera la semilla de la nueva plaga!

Se lanzd hacia nosotras con una velocidad que desafiaba su
cuerpo destrozado. La garra de su mano derecha silbo en el aire,
buscando mi garganta. Me aparté con un movimiento fluido, girando
sobre mis talones y arrastrando a Elvira conmigo. La espada la



Tizona, forjada con el acero de las cadenas que nos oprimieron,
cantd en el aire y hendio el brazo del Marqués.

El corte fue profundo, pero la sangre que mand no era roja. Era
un liquido negro y viscoso que humeaba al contacto con el aire, y el
olor era tan punzante que tuve que apartar el rostro para no vomitar.
El Marqués ni siquiera parecid sentir el dolor. Soltd una risa
quebrada, carente de toda humanidad, y me atacé de nuevo.

—iYahya! —qgrité, esquivando otro zarpazo que habria podido
decapitarme—. iNecesito vuestra espada! iEl acero comun no lo
detiene!

El morisco, apoyado contra una roca y tosiendo sangre negra,
intentd incorporarse. Sus ojos ambar, brillantes por la fiebre, me
contemplaron con una mezcla de amor y desesperacion.

—Catalina, la flor de la noche se ha disuelto en el agua —jaded,
su voz sonando como el roce de la seda contra el hierro—. El veneno
del cenote lo ha transformado en un receptaculo de la peste. Solo el
fuego puede purificarlo. Solo el fuego puede detenerlo.

Comprendi la verdad de sus palabras con la claridad que otorga
el peligro mortal. El Marqués ya no era un hombre; era un vehiculo
de la enfermedad, un cancer encarnado que se extendia por las
venas de la tierra. Si lograba escapar del barranco, si conseguia
alcanzar la superficie, la peste que llevaba en su sangre
contaminaria todo lo que tocara.

—iIxpan! —bramé, sin apartar la vista del monstruo que me
acechaba—. iFuego! iNecesito fuego!

El cacique, que habia permanecido agazapado tras una roca con
su arco tenso, entendié mi intencion. Extrajo de su faja un pedernal
y una yesca, y comenzo a golpearlos con furia. Las chispas volaron
hacia la antorcha que sostenia en la mano izquierda, y en un
instante, la tea se encendié con un rugido que ahogd el sonido del
agua burbujeante.

—ilLobezna! —qgritd Ixpan, lanzandome la antorcha con un
movimiento preciso—. iQue los espiritus del fuego guien tu acero!



Atrapé la tea al vuelo, su calor me lamid el rostro y el humo me
hizo lagrimear los ojos. Con la antorcha en la mano izquierda y la
Tizona en la derecha, me enfrenté al Marqués por Ultima vez.

—iVenid, demonio! —grité, con la voz resonando en las paredes
del barranco como un trueno—. iHoy beberéis vuestro propio
veneno!

El Marqués se lanzd hacia mi con un aullido que held la sangre en
mis venas. Sus garras buscaron mi rostro, pero yo me agaché,
pasando bajo su ataque, y hundi la espada en su muslo izquierdo. El
acero toledano penetrd la carne podrida con un sonido himedo y
nauseabundo, y el Marqués solté un rugido de dolor que no era
humano, sino el lamento de mil almas condenadas.

Se tambaled, pero no cayd. Su mano derecha, la garra
deformada, se cerrd alrededor de mi mufieca izquierda, la que
sostenia la antorcha. El contacto fue helado, una sensacién de
muerte que me cald hasta los huesos. Intenté zafarme, pero su
fuerza era sobrenatural, alimentada por la locura y la podredumbre.

—iMoriréis conmigo, perra! —bramd, atrayéndome hacia él con
un tirén brutal—. iVuestra carne se fundird con la mia, y juntos
seremos eternos!

El dolor fue cegador. Senti cdmo sus garras se clavaban en mi
piel, como la carne se desgarraba y la sangre manaba caliente. Pero
el dolor fisico palidecia ante la angustia de saber que Elvira estaba
sola, que Yahya moria a mis espaldas, que el mundo entero pendia
de un hilo.

Con un esfuerzo que desgarrd las cicatrices de mi espalda, liberé
mi mufeca de un tirdn violento, dejando un jirén de mi carne en las
garras del Marqués. La antorcha cayd al suelo, pero no se apago.
Rodo6 hacia el borde de la plataforma, y las llamas comenzaron a
lamer las lianas secas que colgaban de las rocas.

El Marqués se abalanzd sobre mi, sus cuencas vacias ardiendo
con una furia que desafiaba a la muerte. Pero yo ya no era la mujer
noble que habia llegado a las Indias. Era la loba de la selva, la



madre de la resistencia, la espada de los proscritos. Y no permitiria
que aquel monstruo tocara ni un solo cabello de mi hija.

Me agaché, esquivando su ataque, y hundi la espada en su
pecho. El acero penetrd la carne podrida hasta la empufiadura, y el
Marqués soltd un alarido que resond en las paredes del barranco
como el lamento de los condenados. Pero no cayd. Su cuerpo,
sostenido por la fuerza de la peste y la locura, se aferrd a la espada,
intentando arrancarla de mis manos.

—iNo podéis matarme! —bramo, su voz sonando como el eco de
mil demonios—. iSoy la peste! iSoy la purga! iSoy el futuro!

—Sois un cadaver que aun no lo sabe —respondi, con la voz
firme, clavando mis manos en la empunadura de la espada vy
empujando con toda la fuerza de mi desesperacion—. Y hoy, los
muertos entierran a los muertos.

Con un Uultimo empujon, hundi la espada hasta el fondo,
atravesando su corazén podrido y clavandolo en la piedra de la
plataforma. El Marqués se arqued en un espasmo final, sus cuencas
vacias ardiendo con una luz verdosa que se apagd lentamente. Su
cuerpo se desplomod sobre la espada, y la sangre negra que mand de
su herida comenzd a humear al contacto con el aire.

Pero la batalla no habia terminado. El fuego de la antorcha habia
prendido las lianas secas, y las llamas comenzaban a extenderse por
la plataforma, acercandose peligrosamente a Elvira, que lloraba en
silencio tras una roca. El humo negro y denso nos envolvia, y el calor
era ya insoportable.

—iCatalina! —bramd Yahya, incorporandose con un esfuerzo
sobrehumano y avanzando hacia nosotras—. iEl fuego! iDebemos
salir de aqui!

Corri hacia Elvira, la tomé en brazos y la apreté contra mi pecho.
Su pequeno cuerpo temblaba, pero sus ojos, oscuros y profundos
como los de su padre, me contemplaban con una confianza que me
partio el alma.



—Madre, el hombre malo estd muerto —susurrd, con la voz
quebrada por las lagrimas—. ¢Podemos irnos a casa?

—Si, mi amor —respondi, besando su frente con una ternura que
me deshizo por dentro—. Podemos irnos a casa.

Yahya me tomd de la mano, sus dedos asperos y febriles
acariciando los mios con una ternura que me devolvia la dignidad
arrebatada. Juntos, con Elvira en mis brazos y el cacique Ixpan
cubriendo nuestra retaguardia, comenzamos a ascender por el
sendero empinado que llevaba fuera del barranco.

El fuego nos seguia, devorando la plataforma y las aguas negras
del cenote. El cuerpo del Marqués, clavado en la Tizona, ardia con
una furia que iluminaba las paredes del barranco con un resplandor
apocaliptico. Las llamas consumian su carne podrida, purificando la
peste que habia llevado en su sangre, y el humo negro ascendia
hacia el cielo nocturno como una columna de ceniza y muerte.

Al llegar a la cima del barranco, me detuve y miré hacia atras. El
fuego devoraba el fondo del abismo, y el cuerpo del Marqués era
ahora una antorcha funeraria que iluminaba la noche con un
resplandor verdoso. La peste que habia llevado en su sangre se
consumia con él, y los espiritus de la selva, en su infinita sabiduria,
habian reclamado su tributo.

—Ha terminado —susurré Yahya, apoyando su frente contra la
mia, sus ojos ambar brillando con una tristeza infinita—. El tirano ha
caido. La peste ha sido purificada.

—Pero el precio ha sido alto —respondi, con la voz quebrada por
las lagrimas—. Rodrigo ha muerto. Zaira ha muerto. Cientos de
inocentes han muerto. éQué hemos ganado, Yahya? éQué hemos
ganado con tanta sangre?

El morisco me tomd del rostro, sus dedos asperos acariciando mis
mejillas manchadas de hollin y lagrimas.

—Hemos ganado la libertad, mi amor —murmurd, besando mis
labios con una ternura que me devolvia la esperanza—. Hemos
ganado el derecho a vivir sin cadenas, a amar sin miedo, a criar a



nuestra hija en un mundo donde la codicia y la crueldad no tengan
la Ultima palabra.

Asenti con la cabeza, sintiendo como las lagrimas se mezclaban
con el sudor y la sangre en mi rostro. Miré a Elvira, que dormia en
mis brazos, ajena a la tormenta que habia devastado nuestro
mundo. Y supe que, a pesar de todo el dolor, a pesar de todas las
pérdidas, habia valido la pena. Habia valido la pena cada gota de
sangre, cada lagrima, cada instante de desesperacion.

Pero la victoria no estaba completa. Mientras descendiamos por
el sendero que llevaba de vuelta al campamento, Ixpan se acercd a
mi con el rostro demudado por una noticia que held la sangre en mis
venas.

—Mujer de sangre blanca —pronuncié el cacique, su voz
resonando como piedras rodando por un barranco—. Mientras
cazabamos al hombre de la cicatriz, mis exploradores han
descubierto algo terrible. Los capataces de la encomienda, al ver
que la fortaleza ardia, han encerrado a todos los esclavos en los
barracones. Han prendido fuego a las chozas de los cimarrones, y
han jurado que si no pueden tener a los esclavos, nadie los tendra.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
El Marqués habia muerto, pero su legado de crueldad aun vivia. Los
capataces, en su desesperacidn, estaban masacrando a los
inocentes, quemando las chozas y encerrando a los esclavos en los
barracones para que ardieran con ellos.

—déCuantos esclavos hay encerrados? —pregunté, con la voz
firme, sintiendo cdmo la furia de una madre y el honor de una
Mendoza se fundian en un acero indestructible en mi pecho.

—Mas de trescientos —respondié Ixpan, con los o0jos oscurecidos
por la gravedad de la noticia—. Hombres, mujeres, ninos. Todos
encerrados en los barracones de piedra, con las puertas cerradas
con cadenas y candados. Si no los liberamos antes del amanecer,
arderan vivos.



Miré a Yahya, y en sus ojos ambar lei la misma determinacion
que ardia en mi pecho. No podiamos dejar que aquellos inocentes
murieran. No después de todo lo que habiamos luchado, no después
de toda la sangre que habiamos derramado.

—Entonces no hemos terminado —sentencié, desenvainando la
daga que llevaba en la faja y trazando una linea de sangre en mi
propia palma, que ofreci a la noche—. Vamos a liberar a los
esclavos. Vamos a quemar la hacienda hasta los cimientos. Y vamos
a asegurar que el legado del Marqués de la Sangre sea solo ceniza y
olvido.

Mientras el fuego del barranco se apagaba lentamente, y el
cuerpo del tirano se consumia en las llamas purificadoras, eché a
caminar hacia la encomienda, con Yahya a mi lado y Elvira en mis
brazos. La caza habia terminado, pero la guerra por la libertad
acababa de comenzar. Y no descansaria hasta que el Ultimo esclavo
fuera libre, hasta que la Ultima cadena fuera rota, hasta que la
ultima hoguera de la tirania se extinguiera para siempre.



CAPITULO 25: LAS CENIZAS DEL IMPERIO Y EL
VENENO DE LA LIBERTAD

La marcha de regreso hacia la encomienda fue una procesiéon de
sombras y dolor. La selva, que horas antes habia sido el escenario de
nuestra victoria sobre el Marqués de la Sangre, se habia
transformado en un laberinto hostil que parecia conspirar contra
nuestros cuerpos agotados. El aire nocturno, cargado de la humedad
del trépico y el hedor de la pdlvora quemada, se adheria a la piel
como una segunda tlnica de sufrimiento. Yo caminaba en la
vanguardia, con la espada desenvainada, pero cada paso era una
tortura. La herida que las garras deformes del Marqués me habian
infligido en la mufeca izquierda no dejaba de sangrar, y un ardor
extrano, distinto al dolor fisico de los cortes, me subia por el brazo
como un hilo de plomo derretido.

A mi lado, Yahya avanzaba apoyado en un baston de ébano,
sostenido por dos guerreros de Ixpan. La fiebre de la peste, que el
morisco habia logrado contener con las hierbas de la selva y su
propia voluntad de hierro, volvia a hacer mella en su cuerpo. Sus
ojos ambar, velados por el delirio, brillaban con una luz febril en la
penumbra, pero su mente seguia afilada, guidndonos por los
senderos ocultos que llevaban al valle donde se alzaba la fortaleza
del tirano.

—El humo nos precede —murmurd Yahya, deteniéndose vy
alzando la mano sana para sefalar el horizonte.

Era cierto. Una columna de humo negro y denso se alzaba hacia
el cielo estrellado, tifiendo las nubes de un purpura enfermizo. El
olor a madera quemada y a carne chamuscada nos golped las fosas
nasales, confirmando los peores temores que Ixpan habia
expresado. Los capataces, al ver arder la fortaleza y saber a su amo



muerto, habian decidido que si ellos perdian su fuente de riqueza,
nadie mas la disfrutaria.

Al llegar a la cresta de la colina que dominaba el valle, el
espectaculo que se ofrecid ante nuestros ojos desafié toda
comprension cristiana. La encomienda, que antafio fuera un
monumento a la codicia y al poder de la Corona, era ahora un
caldero de llamas y desesperacion. Las chozas de paja de los
esclavos ardian como antorchas gigantes, iluminando la noche con
un resplandor dantesco. Pero el horror absoluto se encontraba en los
barracones de piedra, situados en el centro del patio principal. Eran
estructuras macizas, construidas con muros de adobe de tres varas
de grosor y techos de teja, disehadas para resistir los huracanes del
Caribe y las rebeliones de los esclavos. Las pesadas puertas de
roble, reforzadas con bandas de hierro, estaban cerradas y
aseguradas con gruesos candados. Desde el interior, los gritos de
mas de trescientos hombres, mujeres y nifilos se mezclaban con el
estruendo del fuego y el crujir de la madera al partirse.

En el patio, una veintena de capataces y guardias, embriagados
por el miedo y el aguardiente, vigilaban los barracones con
arcabuces y latigos. Reian con una crueldad que helaba la sangre,
arrojando antorchas encendidas contra las ventanas enrejadas de las
celdas, deleitdndose en el panico de los condenados.

—Que los espiritus de la venganza los devoren —susurrd Ixpan,
su rostro pintado para la guerra, los o0jos oscuros ardiendo con una
furia contenida—. Ordenad el ataque, mujer de sangre blanca. Que
el acero de los tiranos beba su propia sangre esta noche.

Asenti con la cabeza, sintiendo cémo la furia de una madre y el
honor de una Mendoza se fundian en un acero indestructible en mi
pecho.

—No dejéis a ninguno con vida —sentencié, con la voz fria y
clara, desafiando el estruendo de las llamas—. Que esta noche sea
el fin de la encomienda. Que las cenizas de su imperio sirvan de
abono para la libertad.



El ataque fue una danza de sombras y acero. Ixpan y sus
guerreros descendieron por la ladera con la sigilidad de los jaguares
que acechan en la espesura. Los capataces, cegados por el humo y
el aguardiente, no escucharon el susurro de las flechas ni el crujido
de las macanas de obsidiana. Los primeros guardias cayeron
degollados antes de que pudieran soltar un grito, sus cuerpos
desplomandose sobre la tierra apisonada mientras la sangre negra
se mezclaba con el hollin.

Cuando el resto de los capataces comprendié que estaban siendo
atacados, el patio se convirtio en un matadero. Los arcabuces
dispararon a ciegas, las balas silbando en el aire y astillando los
muros de adobe. Yo me lancé al centro de la refriega, esquivando las
bayonetas y los latigos. La espada cantd en el aire, segando vidas
con una precision letal. Un capataz, un hombre de rostro surcado
por la viruela y los ojos inyectados en sangre, intentd apuntarme con
su arcabuz. Me deslicé bajo su ataque, hundiendo mi hoja en su
muslo y luego en su garganta. El hombre solté un gorgoteo ahogado
y cayo de rodillas, escupiendo sangre sobre las losas que antafio
habian sido lavadas con el sudor de los esclavos.

—iA los barracones! —bramé, sefialando hacia las puertas de
roble—. iYahya, los cerrojos!

El morisco, apoyado en su bastén, se acercO a las pesadas
puertas. Sus manos, temblorosas por la fiebre, extrajeron un frasco
de podlvora que habia guardado en su faja. Con la destreza del
alquimista que conoce los secretos del fuego, Yahya vertio el polvo
negro en las cerraduras y colocd una mecha rapida.

—iAtras! —gritd, empujandome hacia un muro de piedra.

La explosion fue ensordecedora. Una bola de fuego y humo negro
estalld en las puertas, arrancando los cerrojos de hierro y astillando
la madera maciza. Las puertas cedieron con un chirrido agodnico, y
una nube de humo denso y asfixiante se derramd hacia el patio.

Corri hacia el interior de los barracones, cubriéndome el rostro
con el borde de mi sayal. El calor era insoportable, y el humo me
quemaba los pulmones. En el suelo, apinados contra las paredes,



yacian los esclavos. Muchos estaban inconscientes, asfixiados por el
humo; otros lloraban en silencio, con los rostros tiznados y los ojos
desorbitados por el terror.

—iEstdis a salvo! —grité, con la voz resonando en la bdveda de
piedra—. ila encomienda ha caido! iEl Marqués ha muerto!
iSeguidme hacia la luz!

Los guerreros de Ixpan y los cimarrones que nos habian seguido
entraron en los barracones, cargando a los mas débiles y guiando a
los que podian caminar. La escena era un torrente de dolor y alivio.
Madres que abrazaban a sus hijos con la fuerza de la desesperacion,
hombres que lloraban al sentir el aire fresco en sus rostros, ancianos
que besaban la tierra del patio como si fuera una reliquia sagrada.

Yahya, a pesar de su propio estado, se movia entre los liberados,
aplicando cataplasmas de hierbas frescas a los quemados y
limpiando el hollin de los rostros de los nifios. Su presencia era un
balsamo en medio del infierno. Cada vez que nuestras miradas se
cruzaban en medio del caos, sus ojos ambar me devolvian la
cordura, recordandome por qué habiamos luchado, por qué
habiamos matado, por qué habiamos sobrevivido.

Cuando el ultimo esclavo hubo cruzado las puertas destrozadas,
me giré hacia la casa principal. La mansion del Marqués, una
estructura de dos plantas con balcones de madera tallada vy
ventanas enrejadas, aun se mantenia en pie, ajena a la destruccidn
que la rodeaba. Era el simbolo maximo de su tirania, el lugar donde
habia planeado mis torturas, donde habia guardado sus riquezas
robadas y donde habia intentado quebrantar mi espiritu.

—Anton —llamé, dirigiéndome al gigante cimarron que habia
forjado mi espada—. Traed las antorchas. Que la casa del tirano arda
hasta los cimientos. Que no quede ni una sola piedra en pie que
pueda recordar su nombre.

El gigante asintié con gravedad, y junto a sus hombres, comenz6
a arrojar las teas encendidas contra los balcones y las puertas de la
mansion. La madera seca, impregnada de los aceites y las ceras que
el Marqués usaba para presumir de su riqueza, prendié con una furia



voraz. Las llamas treparon por las paredes, devorando los tapices
flamencos y los muebles de caoba, convirtiendo los simbolos de la
opulencia en ceniza y humo.

Me quedé de pie en el centro del patio, contemplando la
destruccidon. El fuego iluminaba mi rostro y el de los trescientos
esclavos que ahora eran libres. Elvira, que habia permanecido
custodiada por Zaira en la retaguardia, corrié hacia mi y se aferrd a
mis piernas. La tomé en brazos, hundiendo mi rostro en su cabello,
aspirando el aroma de su piel que lograba eclipsar el hedor de la
muerte.

—Se acabd, mi amor —susurré, besando su frente—. Ya nadie
nos hara dafo.

Pero la dulzura de aquel instante fue brutalmente interrumpida.
Un dolor agudo, como si mil agujas candentes me atravesaran la
carne, me obligd a soltar a mi hija y llevarme la mano izquierda al
pecho. Un grito ahogado brotd de mi garganta.

Yahya, al escuchar mi lamento, se acercd con rapidez, sus ojos
ambar escrutando mi rostro con preocupacion.

—Catalina, équé ocurre? —pregunto, tomando mi brazo izquierdo
con delicadeza.

Con el corazon latiendo desbocado, me quité el pafuelo que
envolvia mi mufeca. La luz de las llamas de la mansion ilumind la
herida, y el espectaculo que se ofrecid ante mis ojos me held la
sangre hasta los huesos.

Los cortes que las garras del Marqués me habian infligido ya no
sangraban rojo. La carne alrededor de las heridas se habia tornado
de un negro violaceo, y una red de venas oscuras, idénticas a las
que habian consumido el cuerpo del tirano, se extendia desde mi
mufeca hacia mi codo, palpitando con un ritmo propio y enfermizo.
El dolor no era fisico; era una presencia alienigena que me devoraba
las entrafas, un fuego frio que me susurraba al oido que mi cuerpo
ya no me pertenecia.



—No puede ser —susurrd Yahya, palideciendo bajo su tez curtida,
sus manos temblorosas rozando las venas negras sin atreverse a
presionar—. La peste... el Marqués no solo la llevaba en su sangre.
La llevaba en su aliento, en su sudor, en su Ultima esencia. Al
heriros, al clavar sus garras en vuestra carne, os ha transmitido la
cepa mas pura. Os ha infectado, Catalina.

El mundo dejé de girar. El estruendo de la mansién al
derrumbarse, los vitores de los esclavos liberados, el crepitar de las
llamas, todo se apagd, dejando solo el sonido de mi propia
respiracion entrecortada y el latido desbocado de mi corazon
enfermo.

—¢éCuanto tiempo? —pregunté, con la voz quebrada, mirando a
los ojos al hombre que amaba, buscando en su sabiduria una
mentira piadosa que me devolviera la esperanza.

Yahya bajé la mirada, incapaz de sostener mi escrutinio. Una
lagrima solitaria rod6 por su meijilla, perdiéndose entre el hollin y la
sangre seca.

—Las venas ya han alcanzado vuestro codo —murmurd, con la
voz estrangulada por la agonia—. Cuando lleguen a vuestro corazodn,
la transformacidn comenzara. Perderéis la razon, perderéis vuestra
humanidad. Tendréis... quizas tres dias. Cuatro, si los espiritus nos
son favorables.

Elvira, al sentir mi temblor, me miré con sus ojos oscuros, llenos
de una inocencia que contrastaba con la sentencia de muerte que
pendia sobre mi cabeza.

—Madre, éestas enferma? —preguntd, extendiendo su pequefa
mano para tocar mi rostro.

La aparté con suavidad, incapaz de soportar el contacto de su
piel pura con mi carne maldita. Miré hacia el norte, hacia las
montafas que se recortaban contra el cielo purpura del amanecer.
Ixpan se acercOo, su rostro impasible, pero sus 0jos oscuros
reflejando una gravedad que me desgarro el alma.



—En las montanas del sur, en el desierto de sal que los chibchas
llaman el umbral de los dioses, crece la raiz del olvido —pronuncié el
cacique, su voz resonando como piedras rodando por un barranco—.
Es el Unico remedio conocido para purificar la sangre de la
podredumbre. Pero el camino es largo, y los espiritus de la sequia no
perdonan a los que caminan con la muerte en las venas.

Miré a Yahya, cuya propia fiebre lo hacia tambalear, y luego a mi
hija, que me observaba con el terror incipiente de los que comienzan
a comprender la fragilidad de la vida. La encomienda ardia a
nuestras espaldas, convirtiendo en cenizas el imperio de codicia y
crueldad que nos habia destrozado. Habiamos liberado a los
esclavos, habiamos vengado a Rodrigo, habiamos derrotado al
Marqués. Pero la victoria tenia un precio que mi propio cuerpo
estaba pagando.

—Preparad las canoas y los hatillos —ordené, con la voz firme,
tragandome el dolor y el panico, aferrando la espada con mi mano
sana—. Dejaremos a los esclavos bajo el cuidado de los cimarrones
en la costa. Nosotros debemos marchar hacia el sur. Hacia las
montafas. Hacia el desierto de sal.

Pero mientras el sol comenzaba a tenir de rojo las copas de los
arboles, y las cenizas de la encomienda se elevaban hacia el cielo
como una columna de fantasmas, eché a caminar hacia lo
desconocido, con la muerte latiendo en mis venas y la necesidad
imperiosa de sobrevivir ardiendo en mi pecho. Porque si el destino
queria llevarme al infierno, yo arrancaria la raiz del olvido de las
propias fauces de los dioses, aunque tuviera que devorar el mundo
entero para lograrlo.



CAPITULO 26: EL REFUGIO EN LAS MONTANAS
Y LA LUCHA CONTRA LA SOMBRA

La travesia hacia las montafas del sur fue un calvario que desafiaba
los limites de la carne humana. Durante siete dias, nuestra pequefia
hueste avanzé por senderos de cabras que serpenteaban por
acantilados vertiginosos, cruzando rios de aguas heladas que me
mordian los huesos hasta la médula. Yo caminaba en la vanguardia,
sostenida por Yahya y por Ixpan, pero cada paso era una tortura. La
infeccion del Marqués se extendia por mi cuerpo con la parsimonia
implacable de una marea negra que devora la costa. Las venas
oscuras, que antafio habian sido una red visible en mi mufeca,
ahora palpitaban bajo mi piel como gusanos de sombra, ascendiendo
lentamente hacia mi corazon.

El dolor no era fisico, sino existencial. Era una presencia
alienigena que habitaba mis entrafias, un fuego frio que me
susurraba al oido que mi cuerpo ya no me pertenecia, que mi alma
estaba siendo devorada desde dentro por la podredumbre del tirano.
Cada amanecer, al despertar en los campamentos improvisados que
montabamos al abrigo de las rocas, me llevaba la mano al pecho y
sentia el latido de mi corazon, preguntandome si seria el Ultimo
antes de que la locura me consumiera.

Yahya, a pesar de su propia fiebre y de las heridas que aln no
habian cicatrizado, se dedicé a mi con una devocidn que rozaba lo
sacrilego. Cada noche, cuando los guerreros de Ixpan y los
cimarrones dormian alrededor de las hogueras, el morisco se
arrodillaba junto a mi camastro de hojas secas y preparaba los
remedios que su ciencia y la sabiduria de la selva le dictaban.
Masticaba raices amargas de la montafia y escupia el jugo sobre mis
venas negras, aplicaba cataplasmas de corteza de sauce y miel de
abejas sobre mi pecho, y murmuraba plegarias en arabe y en
castellano, invocando a Allah y a Cristo, a los espiritus de la selva y a



los santos de Cdrdoba, en un sincretismo desesperado que desafiaba
a los dogmas de la Inquisicion.

—La raiz del olvido crece en el desierto de sal, a diez dias de
marcha hacia el sur —murmurd Yahya en la séptima noche, cuando
acampamos en un valle escondido entre picos de roca roja, cuyas
laderas estaban cubiertas de pinos enanos y arbustos de flores
blancas—. Si logramos alcanzarla antes de que la infeccion llegue a
vuestro corazén, quizas, solo quizas, podamos purificar vuestra
sangre.

—CY si no lo logramos? —pregunté, con la voz quebrada por el
dolor y la fiebre, tomando su rostro entre mis manos temblorosas—.
¢Qué sera de vos y de Elvira si me convierto en el monstruo que el
Marqués fue?

Yahya me mird con sus ojos ambar, brillantes por la fiebre y las
lagrimas contenidas. Sus dedos asperos acariciaron mi mejilla con
una ternura que me deshizo por dentro.

—Si la muerte os reclama, mi amor, yo os seguiré —respondio
con voz firme, besando mis labios con una desesperacién que sabia
a sal y a promesas eternas—. No permitiré que vivais en la locura, ni
que Elvira os vea convertida en una bestia. Si la raiz del olvido no os
salva, yo mismo os daré el descanso eterno con mis propias manos.

La promesa era tan cruel como necesaria. La conocia, la
aceptaba, y la amaba por su honestidad brutal. En aquel valle de
pinos y flores blancas, rodeados por la inmensidad de las montanas
y el coro enloguecedor de las cigarras, nuestro amor florecid con
una intensidad que desafiaba a la muerte. Nos amamos aquella
noche con la urgencia de los que saben que el amanecer puede ser
el Ultimo, con la ternura de los que han bailado con la parca y han
decidido abrazarse en la antesala del abismo. Fue un acto de
rebeldia absoluta, una comunién de almas y de cuerpos que
trascendia las leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la
penumbra del campamento, bajo el dosel de estrellas que se filtraba
entre las copas de los arboles, fuimos reyes y reinas de un imperio



efimero, forjando recuerdos que ni el fuego ni la espada podrian
borrar.

Al octavo dia, el valle se abrid ante nosotros, revelando un
paisaje que desafiaba toda comprension cristiana. No era el desierto
de sal que Ixpan habia descrito, sino un paraiso escondido en las
entrafias de las montafas: un valle fértil, rodeado por acantilados de
roca roja, con un arroyo de aguas cristalinas que cruzaba el centro y
alimentaba un lago pequeno donde los peces nadaban en cardas
plateadas. La tierra era negra y rica en humus, y los arboles frutales
silvestres ofrecian manzanas, peras y ciruelas en abundancia. El aire,
fresco y puro, olia a pino y a tierra mojada, y el cielo se llenaba de
estrellas tan brillantes que parecian al alcance de la mano.

—Este lugar se llama el Valle de los Espiritus Dormidos —explico
Ixpan, senalando hacia los acantilados que nos rodeaban—. Mis
ancestros cazaron aqui antes de que los hombres blancos llegaran
con sus cruces y sus espadas. Los espiritus de la montafia son
antiguos y poderosos. Si les mostramos respeto, nos protegeran.

Elegimos aquel valle para establecer nuestro nuevo hogar. No era
una fortaleza, ni una encomienda, ni un palenque de guerra. Era un
santuario, un refugio donde la codicia de los hombres no podia
alcanzarnos, donde la Inquisicidn no podia encender sus hogueras,
donde la peste del Marqués no podia devorar nuestras almas.

La construccidén del asentamiento fue una obra de comunidad y
de supervivencia. Los cimarrones, con su conocimiento de las
técnicas de construccidon africanas, levantaron chozas de adobe y
paja con techos inclinados para resistir las lluvias torrenciales. Los
guerreros de Ixpan, maestros en el arte de la carpinteria indigena,
tallaron vigas de cedro y puentes de madera que conectaban las
diferentes zonas del asentamiento. Yo, a pesar de la infeccién que
consumia mi cuerpo, participé en la siembra de los campos,
plantando maiz, frijoles y calabazas que crecieron con una rapidez
milagrosa bajo el sol benévolo de las alturas. Cada movimiento era
una tortura, cada gota de sudor que se deslizaba por mi frente era



un recordatorio de que mi tiempo se agotaba, pero la furia de vivir,
el amor por Yahya y por Elvira, me mantenian en pie.

Yahya estableci6 su botica en una cueva natural que se abria en
la ladera de la montana, cuyas paredes estaban cubiertas de musgo
y helechos que goteaban agua fresca. Alli, rodeado de frascos de
cristal y morteros de piedra, el morisco preparaba los remedios que
curaban las fiebres, las heridas y los males del alma. Yo lo ayudaba
en su trabajo, aprendiendo de él los secretos de las plantas de las
montafas, y juntos fusionabamos la medicina de la vieja Europa con
la sabiduria ancestral de las tierras americanas.

Las noches en el Valle de los Espiritus Dormidos eran un regalo
de los dioses. El aire, fresco y puro, olia a pino y a tierra mojada, y
el cielo se llenaba de estrellas tan brillantes que parecian al alcance
de la mano. Yahya y yo nos sentabamos junto al fuego de la
hoguera central, con Elvira dormida en nuestros regazos, Yy
contemplabamos el espectaculo celestial en silencio. En aquellos
momentos, el mundo exterior, con sus inquisidores y sus virreyes,
con sus encomenderos y sus esclavistas, dejaba de existir. Solo
éramos nosotros, dos almas que habian encontrado en la geografia
de las montafas el refugio que los hombres les habian negado.

—éCrees que algun dia podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus 0jos ambar.

El morisco me tomd de la mano, sus dedos asperos acariciando
los mios con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondié con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazon. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montafas, si la Inquisicion
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiraramos, mientras nuestros pechos



se alzaran al unisono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seriamos libres.

La paz del valle durd tres lunas. Tres lunas en las que Elvira
crecio fuerte y sana, corriendo descalza por los prados y
aprendiendo de los guerreros indigenas el arte de la caza y el
respeto por los espiritus de la montafia. Tres lunas en las que los
campos dieron sus primeros frutos, y las chozas se llenaron del
aroma a pan de maiz y a caldo de venado. Tres lunas en las que
Yahya y yo nos amamos con la intensidad de los que saben que cada
dia puede ser el Ultimo, forjando recuerdos que ni el fuego ni la
espada podrian borrar.

Y durante aquellas tres lunas, la infeccidn que el Marqués habia
sembrado en mi cuerpo comenzo a retroceder. Las venas negras,
que habian alcanzado mi hombro, palidecieron lentamente,
retrocediendo hacia mi mufieca. El dolor existencial, ese fuego frio
que me susurraba al oido que mi cuerpo ya no me pertenecia, se
apagd como una brasa que el viento de la montafia habia logrado
extinguir. La raiz del olvido, que Ixpan habia traido de las tierras del
sur después de una expedicidon de veinte dias, habia purificado mi
sangre, devolviéndome la vida que el tirano habia intentado
arrebatarme.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, no
habia terminado con nosotros.

Fue al amanecer del noventa y un dia, cuando la bruma matutina
aun cubria el valle con un sudario de algodones sucios, cuando los
vigias de Ixpan divisaron la columna de jinetes que ascendia por el
sendero de la montana. No eran los salvajes de las tierras lejanas, ni
los cimarrones fugitivos que buscaban refugio. Eran hombres
blancos, vestidos con jubones de acero y morriones relucientes, que
marchaban en formacion disciplinada bajo el estandarte de la
Corona de Castilla.

Ixpan descendié de la atalaya con el rostro demudado por la
gravedad del mensajero.



—Son veinte jinetes, acompanados por un séquito de sirvientes y
cargadores —pronuncid el cacique, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. No son soldados de los Tercios. Son
emisarios del Virrey. Traen pergaminos sellados con el sello real.

Yahya se incorpor6 de un salto, empufiando su arco de tejo con
la celeridad del felino que acecha.

—éQué quieren? —inquirio el morisco, sus ojos ambar entornados
por la desconfianza.

—No lo sé —respondié Ixpan—. Pero traen una bandera blanca.
Vienen bajo parlamento.

La mencion de la bandera blanca me hel6 la sangre. En las leyes
de la gquerra, la bandera blanca era sagrada. Significaba que los
emisarios venian con un mensaje de paz, o al menos con una
propuesta de negociacion. Pero yo conocia la crueldad de los
hombres blancos, su capacidad para traicionar incluso los
juramentos mas sagrados.

—Que entren —ordené, con la voz firme, aferrando Ia
empuiadura de la Tizona—. Pero que nadie desenvaine el acero
hasta que yo lo ordene. Si nos traicionan, que los espiritus de la
montafa sean testigos de su perfidia.

Los emisarios del Virrey entraron en el asentamiento al mediodia.
Eran veinte hombres, vestidos con jubones de brocado negro y
sombreros de ala ancha adornados con plumas de avestruz. A su
frente cabalgaba un hombre de estatura mediana y rostro afilado,
cuyos ojos, del color del hielo derretido, escrutaban el valle con la
frialdad de un buitre que sobrevuela un camposanto. En sus manos
portaba un pergamino sellado con lacre rojo, ostentando el escudo
de Castilla y Leodn.

—Dofla Catalina de Mendoza —pronuncid el emisario,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Soy Don Alonso de Contreras, oidor de la Real Audiencia
de Santa Fe. Vengo en nombre de Su Majestad el Rey Don Felipe II



para comunicaros los designios de la Corona respecto a vuestra
persona y a la de vuestro... companero.

La mencion de Yahya fue dicha con un desdén que me hizo hervir
la sangre. Pero mantuve la compostura, recordando las lecciones de
la cortesia castellana que me habian inculcado en los salones de
Cadiz.

—Hablad claro, sefior oidor —repliqué, con la voz fria como el
acero—. éQué quiere la Corona de una mujer excomulgada y
proscrita?

Don Alonso de Contreras soltd una risita ahogada,
desenvolviendo el pergamino con un gesto teatral.

—La Corona, en su infinita misericordia, ha decidido perdonar
vuestras culpas, Dofia Catalina —pronuncié el oidor, leyendo del
documento con voz monoétona—. Se os ofrece un indulto real, con la
condicién de que entreguéis al hereje Yahya al-Jawhari a la justicia
del Santo Oficio, y de que regreséis a Espafa para cumplir
penitencia en un convento de clausura.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si entregaba a Yahya, lo
enviarian a la hoguera. Si regresaba a Espafia, me encerrarian en un
convento hasta el fin de mis dias. Era una sentencia de muerte
lenta, una forma de eliminarnos sin manchar las manos de sangre.

Miré a Yahya, y en sus ojos ambar lei la misma determinacion
que ardia en mi pecho. No habia rendicidén posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferiamos morir en las
montafias que vivir de rodillas ante los hombres que nos habian
destruido.

—Decid a vuestro Virrey que su misericordia apesta a
podredumbre —espeté, desenvainando la espada con un movimiento
que hizo chisporrotear el acero—. Que si quiere nuestras cabezas,
venga a buscarlas. Pero que sepa que las montanas no perdonan a
los que osan desafiar a los espiritus de la sierra.



Don Alonso de Contreras palidecid bajo su tez rubicunda. Hizo un
gesto a sus hombres, que desenvainaron las espadas con la
celeridad de los profesionales.

—Entonces, Dofia Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitd el oidor, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os
condene en la otra vida, porque en esta ya caminais con un pie en el
averno.

Los emisarios del Virrey partieron al galope, dejando tras de si
una estela de polvo y amenazas. Yo me quedé de pie en el centro
del asentamiento, con la espada aun desenvainada, contemplando
cdmo desaparecian en la curva del sendero. Sabia que no era el fin.
Era solo el comienzo de una nueva guerra, una guerra que nos
enfrentaria no solo a los hombres blancos, sino a la Corona misma, a
la Iglesia y a todo el poder del imperio mas vasto que el mundo
habia conocido.

Yahya se acerco a mi, tomando mi rostro entre sus manos.

—Hemos sellado nuestro destino, mi amor —susurrd, besando
mis labios con una ternura que me devolvia la dignidad arrebatada
—. Ahora, solo nos queda luchar.

Asenti con la cabeza, sintiendo como la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. No habia espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de nuestro destino. No habia botica que
pudiera curar las heridas de nuestra alma. Pero habia algo que los
emisarios del Virrey no habian previsto: la alianza entre una noble
castellana, un cacique de las tierras lejanas y doscientos proscritos
que no tenian nada que perder.

—Que vengan —susurre, alzando la hoja hacia el cielo plomizo de
las montafnas—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre de
los Mendoza va a tehir de rojo las aguas del arroyo.

Y mientras el sol se ocultaba tras los picos de la sierra,
sumergiendo el valle en las tinieblas, supe que la verdadera batalla
por la supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no



solo luchabamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchabamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de furia y determinacion, era que la
verdadera amenaza no vendria de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisicion. Vendria de alguien que habia caminado a
nuestro lado, que habia compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que habia jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro
conociamos, cuya traicion seria mas cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extenderia sobre nuestro refugio como
un sudario de muerte.

Porque mientras el sol se ocultaba tras las montahas, y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaria la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de todos nosotros.

Yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y
al latigo, a la peste y a la locura, no podia imaginar que la mayor
traicion estaba a punto de estallar en el corazén de nuestro
santuario, convirtiendo el Valle de los Espiritus Dormidos en el
escenario de una masacre que desafiaria toda comprension humana.



CAPITULO 27: LA SOMBRA DE LA INQUISICION
Y EL VENENO DE LA TRAICION

La figura que se deslizaba entre las sombras del campamento no era
un extrafio. Era Antdn, el gigante cimarrén que habia forjado mi
Tizona, el hombre que habia jurado lealtad a nuestra causa con
sangre y acero. Sus pasos, habitualmente tan firmes y seguros como
los de un roble centenario, ahora se movian con la vacilacién de
quien carga un peso insoportable en el alma. En sus manos, el
pergamino sellado con lacre negro parecia arder con una luz propia,
proyectando sombras danzantes sobre su rostro curtido por mil
batallas.

—Mi sefiora —murmurd Anton, arrodillandose ante mi con la
cabeza gacha, su voz grave resonando como el tafnido de una
campana funebre—. Perdonad mi osadia. Pero este mensaje ha
llegado hace una hora, traido por un mensajero que no quiso revelar
su rostro. Dice que debe llegar a vuestras manos antes del
amanecer, o la muerte nos alcanzara a todos.

Tomé el pergamino con manos temblorosas. El lacre negro estaba
grabado con el escudo del Santo Oficio, pero debajo, en tinta roja,
habia un simbolo que me held la sangre: la cruz invertida del
Marqués de la Sangre. Sin embargo, el Marqués estaba muerto,
consumido por las llamas en el fondo del barranco. ¢Quién podia
enviar un mensaje con su sello?

Rompi el lacre con un gesto brusco y desplegué el pergamino. La
caligrafia era elegante, cuidada, propia de un hombre educado en
las mejores universidades de Europa. Pero las palabras que contenia
eran una sentencia de muerte.

"Dofia Catalina de Mendoza: Sabed que vuestra traicion a la
Corona y a la fe verdadera ha llegado a oidos de Su Majestad el Rey
Don Felipe II. Por decreto del Santo Oficio y de la Real Audiencia de



Santa Fe, quedais arrestada por los delitos de herejia, apostasia,
trato con infieles y rebelidén contra la autoridad legitima. El emisario
real, Don Garcia de Mendoza y Pimentel, primo hermano de vuestro
difunto esposo Don Rodrigo, llegara al amanecer con una comitiva
de veinte soldados. Si intentais huir, vuestra hija sera ejecutada. Si
intentdis resistiros, vuestro amante sarraceno sera enviado a las
galeras. Entregaos voluntariamente, y quizas la misericordia de Dios
y del Rey os conceda una muerte rapida."

Firmado con una caligrafia elaborada: Fray Bartolomé de
Esteban, Inquisidor General de Tierra Firme.

El mundo dejé de girar. Don Garcia de Mendoza y Pimentel. El
primo de Rodrigo. EI hombre que habia heredado el titulo de los
Mendoza tras la muerte de mi esposo, el hombre que habia
intentado despojarme de mis propiedades en Cadiz antes de que el
asalto de los mercenarios me arrebatara todo. Ahora venia por mi,
con el poder de la Corona y de la Inquisicidon respaldando su codicia.

—éQué dice el pergamino, mi sefora? —pregunté Antdn, alzando
la vista con los ojos brillantes por la preocupacion.

Le entregué el documento en silencio. El gigante lo leyo, y su
rostro, habitualmente impasible, se transformd en una mascara de
furia contenida. Sus enormes manos se cerraron en punos del
tamano de yunques, y las venas de su cuello se hincharon como
cuerdas de arco.

—Don Garcia de Mendoza —grufid el cimarrén, escupiendo al
suelo con desprecio—. El mismo que intentd venderos como esclava
en los mercados de Sevilla cuando vuestro esposo partid hacia las
Indias. El mismo que ahora viene a reclamar vuestra cabeza y
vuestras tierras.

—No viene solo por mis tierras —respondi, con la voz fria como el
acero, sintiendo cdmo la furia de una madre y el honor de una
Mendoza se fundian en un pecho que ya no conocia el miedo—.
Viene porque sabe que si me captura, si me lleva encadenada a
Espafia, demostrara ante el mundo que los Mendoza cayeron en la



herejia y la traicién. Sera el heredero legitimo de todo cuanto
poseiamos, y nadie podra cuestionar su derecho.

Yahya se acercd, su rostro palido por la fiebre, pero sus ojos
ambar brillando con una determinacién que desafiaba a la muerte.
Tomo el pergamino de mis manos Y lo leyd en silencio. Cuando alzé
la vista, supe que habia comprendido la magnitud de la traicion.

—Don Garcia es primo de Rodrigo, pero también es cufado del
Virrey del Peri —murmurd el morisco, con la voz grave y pausada—.
Si viene con veinte soldados, no es para arrestarnos. Es para
masacrarnos Yy dejar testimonios falsos de que morimos
resistiéndonos a la justicia del Rey.

Ixpan, que habia escuchado la conversacidn en silencio, se
adelantd con paso silencioso. El cacique de las tierras lejanas, cuyo
rostro estaba pintado con las marcas de guerra de su linaje, observo
el pergamino con sus 0jos oscuros, inescrutables como pozos sin
fondo.

—Los espiritus del viento han traido noticias durante la noche —
pronuncié Ixpan, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Don Garcia de Mendoza no viene solo. Trae consigo a
cien arcabuceros de los Tercios, escondidos en las colinas al sur del
valle. Los veinte soldados que vendran al amanecer son solo la
vanguardia. El resto espera la senal para atacar.

La revelacién cayd sobre nosotros como una losa de marmol. No
era un arresto. Era una emboscada. Don Garcia venia a masacrarnos
a todos, a dejar el valle bafiado en sangre, y luego presentaria el
informe al Virrey diciendo que los proscritos habian muerto
resistiéndose a la justicia de la Corona.

—déCuantos guerreros podemos reunir? —pregunte,
desenvainando la espada y sintiendo como el acero negro bebia la
luz de las estrellas.

—Treinta —respondié Ixpan, con la gravedad del guerrero que
conoce el precio de la sangre—. Los demas estan cuidando a las



mujeres, a los nifos y a los heridos. Si atacamos a cien arcabuceros
en campo abierto, moriremos todos.

—Entonces no lucharemos en campo abierto —sentencié Yahya,
sus ojos ambar entornados por la astucia del estratega—.
Conocemos el valle. Conocemos cada sendero, cada roca, cada
escondite. Si logramos dividir sus fuerzas, si logramos atraer a la
vanguardia hacia el bosque y emboscar al resto en los desfiladeros,
quizas podamos sobrevivir.

—Y si no? —pregunté, mirando hacia la choza donde Elvira
dormia, ajena a la tormenta que se cernia sobre nosotros—. éQué
sera de nuestra hija si caemos?

Yahya me tomd del rostro, sus dedos asperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me deshizo por dentro.

—Si caemos, Zaira la llevara a las montanas del sur, a las tierras
que los espafoles temen pisar —murmurd el morisco, besando mis
labios con una desesperacion que sabia a sal y a promesas eternas
—. Vivird. Recordara nuestro amor. Y algun dia, cuando sea mujer,
vengara nuestra muerte.

La promesa era tan cruel como necesaria. La conocia, la
aceptaba, y la amaba por su honestidad brutal. En aquel instante,
mientras las estrellas brillaban sobre el valle y el viento nocturno
traia el olor de la traicidn que se acercaba, supe que no habia vuelta
atras. O luchabamos con la furia de los condenados, o moriamos
como perros a los pies de los hombres que nos habian destruido.

—Preparad las armas —ordené, alzando la voz para que resonara
en cada rincon del campamento, atrayendo las miradas de los
guerreros que se agolpaban en las sombras—. Que los cimarrones
se oculten en el bosque del norte. Que los guerreros de Ixpan
ocupen los desfiladeros del sur. Que las mujeres y los nifos sean
llevados a las cuevas mas profundas. Y que Zaira prepare a Elvira
para la huida.

Los hombres se movieron con la rapidez y el sigilo de los que han
aprendido que la supervivencia depende de la disciplina y la astucia.



En cuestion de minutos, el campamento estaba vacio, las hogueras
apagadas, y los guerreros ocultos en las sombras del bosque y los
riscos. Solo quedabamos Yahya, Ixpan y yo, de pie en el centro del
asentamiento, esperando la llegada del amanecer y de la muerte.

Cuando los primeros rayos del sol comenzaron a tefir de rojo las
cumbres de las montanas, el sonido de los cascos de los caballos
rompid el silencio del valle. Veinte jinetes, vestidos con jubones de
acero brunido y morriones relucientes, emergieron del sendero del
sur. A su frente cabalgaba un hombre de estatura imponente, con un
jubon de terciopelo carmesi bordado con hilo de oro. Su rostro,
surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, era el rostro de la codicia y
la crueldad encarnadas.

Don Garcia de Mendoza y Pimentel. El primo de Rodrigo. El
heredero de mi desdicha.

El hombre detuvo su caballo en el centro del asentamiento vacio,
sus ojos oscuros escrutando las chozas abandonadas con una
mezcla de sorpresa y furia. Luego, su mirada se posd en nosotros, y
una sonrisa lenta y cruel se dibujo en sus labios.

—Dofla Catalina de Mendoza —pronuncid Don Garcia,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Veo que habéis recibido mi mensaje. Y veo que habéis
decidido no entregaros voluntariamente. Una lastima.

—No os debo nada, Don Garcia —repliqué, con la voz fria como
el acero, dando un paso al frente con la Tizona desenvainada—. Ni
obediencia, ni lealtad, ni respeto. Sois un buitre que se alimenta de
la desdicha ajena, y habéis venido a reclamar vuestra parte del
botin.

Don Garcia soltd una risa seca, carente de humor, que reson6 en
las paredes de roca del valle.

—Sois una mujer inteligente, prima —musitd el hombre,
acariciando el pomo de su espada con el indice—. Sabéis que no
podéis vencer a cien arcabuceros de los Tercios. Sabéis que si
resistis, moriréis vos, vuestro amante sarraceno, y vuestra hija. Pero



si 0s entregais, si firmais la confesidn de herejia y apostasia que he
traido preparada, os prometo una muerte rapida. Y os prometo que
vuestra hija sera criada en un convento de Sevilla, donde al menos
tendra techo y comida.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si firmaba la confesién, me
enviarian a la hoguera de todos modos, pues la Inquisicién no
perdonaba a los herejes reincidentes. Y Elvira seria criada como
esclava en un convento, su espiritu quebrantado por el latigo y la
humillacion.

—Preferiria morir mil veces antes que firmar vuestra maldita
confesion —espeté, alzando la espada hacia su pecho—. Y preferiria
que mi hija muriera en mis brazos antes que verla criada por los
perros de la Inquisicion.

Don Garcia entornd los parpados, y una sombra de decepcion
cruzd su rostro. Hizo un gesto con la mano, y los veinte soldados
desenvainaron sus espadas con un movimiento sincronizado.

—Entonces, prima, habéis sellado vuestra condena —musitd el
hombre, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os condene en
la otra vida, porque en esta ya caminais con un pie en el averno.

Pero antes de que pudiera montar y dar la orden de ataque, un
estruendo colosal sacudid los cimientos del valle. No fue el sonido de
un canonazo, ni el de un arcabuz. Fue el rugido de cientos de
gargantas humanas, un aullido colectivo que held la sangre de los
soldados y encendid el fuego de la rebelion en los ojos de los
guerreros ocultos.

Desde el bosque del norte, los cimarrones emergieron como una
marea de sombras y acero, sus machetes y arcabuces reluciendo a
la luz del amanecer. Desde los desfiladeros del sur, los guerreros de
Ixpan lanzaron una lluvia de flechas que llovid sobre los soldados
como una tormenta de muerte. El caos estallo en el valle, los gritos
de los moribundos se mezclaron con el estruendo de los arcabuces y
el choque del acero contra el acero.



Don Garcia, al ver que sus hombres eran masacrados, intentd
huir hacia el sendero del sur. Pero yo ya estaba sobre él. Con un
movimiento que desafiaba la fatiga de mis musculos, me abalancé
sobre el primo de Rodrigo y hundi la espada sagrada en su pecho. El
acero penetro el jubon de terciopelo y el corazdén del hombre con un
sonido hiumedo y nauseabundo.

Don Garcia soltd un gorgoteo ahogado, sus ojos desorbitados por
la sorpresa y el dolor. Cayd de rodillas, escupiendo sangre sobre la
tierra del valle, y me miré con una expresion de incredulidad que me
partid el alma.

—No... no podéis... —balbuced, con la voz quebrada por la
agonia—. Soy... primo del... Virrey... Si me matais... la Corona... 0s
cazara... hasta el fin... del mundo...

—Que me cacen —respondi, con la voz firme, retorciendo la hoja
en su pecho—. Que me cacen hasta el fin del mundo. Porque
mientras respire, mientras mi espada pueda cortar, ningin hombre
blanco volvera a tocar a mi hija ni @ mi amor.

Don Garcia exhald su Ultimo aliento, y su cuerpo se desplomé
sobre la tierra, la sangre negra manando de su herida y tinendo de
carmesi el jubon carmesi. A mi alrededor, la batalla continuaba, los
cimarrones y los guerreros de Ixpan masacrando a los ultimos
supervivientes de la vanguardia de Don Garcia.

Pero la victoria no estaba completa. Desde las colinas del sur, el
sonido de los tambores de los Tercios comenzd a marcar el paso de
la muerte. Los cien arcabuceros, al escuchar los gritos de sus
compaferos, descendian hacia el valle con la disciplina implacable de
los veteranos de Flandes.

Yahya se acercd a mi, su rostro palido por la fiebre, pero sus ojos
ambar brillando con una determinacidon que desafiaba a la muerte.

—Hemos matado a la vanguardia —jaded el morisco, limpiando la
sangre de su espada en el sayal de un muerto—. Pero los cien
arcabuceros aun estan por llegar. Si nos quedamos a luchar en el
valle, moriremos todos.



Miré hacia las colinas, donde las filas de los Tercios comenzaban
a desplegarse con la precision de una maquina de guerra. Miré a
Yahya, cuyo cuerpo temblaba por la fiebre y el veneno. Miré hacia
las cuevas donde Elvira estaba escondida con Zaira. Y supe que no
habia otra opcion.

—Debemos huir —sentencié, con la voz firme, tragandome el
orgullo y la rabia—. Debemos abandonar el valle y adentrarnos en
los territorios inexplorados del sur. Don Garcia ha muerto, pero su
legado de codicia y crueldad aun vive en los hombres de la Corona.
No podremos detenerlos. Solo podremos escapar de ellos.

Ixpan se acercd, su rostro impasible pero sus 0jos oscuros
reflejando una gravedad que me desgarro el alma.

—Las tierras del sur pertenecen a los senores del viento y a los
demonios de la sal —pronuncio el cacique, su voz resonando como
piedras rodando por un barranco—. Ningin hombre blanco ha
sobrevivido a la travesia del gran desierto blanco. Los espiritus de la
sequia devoran la carne y calcinan el alma.

—Entonces sera nuestro aliado —respondi, con una firmeza que
no admitia réplica—. Don Garcia y sus arcabuceros no se adentraran
en un infierno de sal y espinas. Nosotros si. Porque en esas tierras
yermas, segun los mapas antiguos que Yahya ha estudiado, crece la
raiz del olvido. El Unico remedio para las heridas que el alma no
puede curar.

Mientras los primeros arcabuceros de los Tercios comenzaban a
descender por las colinas, sus mosquetes apuntando hacia el valle,
eché a caminar hacia el sendero del sur, con Yahya a mi lado y la
Tizona desenvainada. La batalla por la supervivencia no habia
terminado. Solo habia entrado en su fase mas peligrosa. Porque
ahora, no solo luchabamos contra el Marqués de la Sangre, contra
los encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchabamos contra la Corona, contra la Inquisicidon y contra el
mundo entero.

Y estabamos dispuestos a tefir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para



lograrlo.

Pero mientras el sol comenzaba a tehir de rojo las cumbres de las
montafas, y los arcabuceros de los Tercios entraban en el valle
vacio, una sombra se deslizaba entre las rocas, observandonos con
ojos que brillaban con una luz sobrenatural. Era una figura
encapuchada, cuyo rostro estaba oculto bajo la capucha de un
manto negro. En sus manos, sostenia un pergamino sellado con
lacre negro, y en sus labios, una sonrisa que prometia una venganza
que trascendia la muerte.

Porque Don Garcia de Mendoza no era el Unico que habia venido
a cazarnos. Habia alguien mas, alguien que habia caminado a
nuestro lado, que habia compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que habia jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro
conociamos, cuya traicion seria mas cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extenderia sobre nuestro camino como
un sudario de muerte.

Y mientras los arcabuceros de los Tercios registraban el valle,
buscando nuestros cuerpos entre los cadaveres de la vanguardia, la
figura encapuchada se gird hacia el norte, hacia las montafas que se
recortaban contra el cielo rojizo del amanecer. Y con un movimiento
suave y deliberado, arrojé el pergamino al viento, dejando que las
palabras escritas en tinta roja volaran hacia nosotros como una
maldicion que no conocia la piedad.

Porque la verdadera amenaza no habia muerto con Don Garcia.
La verdadera amenaza acababa de comenzar.



CAPITULO 28: EL JUICIO DE DIOS Y LA
DEFENSA DE LA LOBA

La figura encapuchada que habia observado nuestra huida desde las
rocas del valle no era un espectro de la venganza, ni un demonio de
la selva. Era, como comprendi con horror cuando su rostro fue
descubierto por la luz de las antorchas en la madrugada siguiente,
fray Bartolomé de Esteban, el inquisidor general de Tierra Firme, el
mismo hombre que habia condenado a Yahya a las galeras y que
habia firmado mi excomunidon en Nombre de Dios. El inquisidor no
habia venido solo. Tras la emboscada de Don Garcia, sus agentes
secretos, infiltrados entre los cimarrones desde hacia semanas,
habian actuado con la precision de una serpiente que muerde el
taldn. Mientras los arcabuceros de los Tercios registraban el valle, los
traidores internos habian envenenado las cantimploras de nuestros
guerreros y habian entregado a Yahya, debilitado por la fiebre, a los
familiares del Santo Oficio.

Yo misma cai en la trampa al regresar al campamento buscando a
mi amado, creyendo que los cimarrones leales aln podrian
rescatarlo. Las cadenas de hierro, frias y pesadas como la losa de un
sepulcro, mordieron mis munecas antes de que pudiera desenvainar
la Tizona, que fue arrebatada de mi cintura por manos traicioneras.
Elvira, que habia sido sacada de la cueva por Zaira en medio del
caos, lloraba en brazos de una de las sirvientas del inquisidor,
mientras yo era arrastrada hacia un carruaje blindado que nos
llevaria, a Yahya y a mi, hacia Santa Fe de Tierra Firme, la ciudad
donde la Real Audiencia y el Santo Oficio compartian el poder
absoluto.

El viaje durd quince dias. Quince dias de traqueteo sobre caminos
de montana, de comida rancia y agua turbia, de cadenas que me
mordian las mufecas hasta hacerlas sangrar, de la mirada febril de
Yahya, postrado en el rincon del carruaje con las venas negras de la



peste volviendo a palpitar bajo su piel por falta de los unglientos que
yo misma le preparaba. Pero lo que mas me torturaba no era el
dolor fisico, ni el miedo a la hoguera, sino la certeza de que Elvira
habia sido separada de mi y enviada a un convento de monjas
dominicas, donde las hermanas se encargarian de borrar de su
memoria el recuerdo de su madre hereje y de su padre sarraceno.

Al fin, las torres de Santa Fe de Tierra Firme se alzaron ante
nosotros como dedos acusadores contra el cielo plomizo de la tarde.
La ciudad, construida sobre los cimientos de un antiguo poblado
indigena, era una fortaleza de piedra y adobe, con calles
empedradas y casas de techos rojos que se apifaban alrededor de la
plaza mayor. En el centro se alzaba la catedral, cuya fachada barroca
contrastaba con la rusticidad del entorno, y junto a ella, el palacio de
la Real Audiencia, con sus balcones de madera tallada y sus
ventanas enrejadas que parecian ojos vigilantes.

Nos condujeron directamente al salén del tribunal, una estancia
vasta y solemne cuyas paredes estaban cubiertas de tapices
flamencos que representaban escenas del Juicio Final. En el centro,
sobre un estrado de madera de caoba, se sentaban los tres jueces
que habrian de decidir nuestro destino: a la derecha, fray Bartolomé
de Esteban, el inquisidor, con su tlnica negra y su escapulario
blanco, el rostro afilado como el de un buitre; en el centro, Don
Fernando de Lujan, el oidor principal de la Real Audiencia, un
hombre de rostro rubicundo y ojos pequefos y brillantes; y a la
izquierda, fray Luis de Zapata, el arzobispo de Santa Fe, un anciano
de barba blanca y mirada serena, cuyas manos descansaban sobre
un crucifijo de marfil.

La presencia del arzobispo fue la primera sorpresa. Segun las
leyes de la Corona, el ordinario del lugar, es decir, el obispo o
arzobispo de la didcesis, tenia derecho a presidir los juicios de
herejia antes de que el Santo Oficio pronunciara sentencia. Yahya,
en su sabiduria, habia invocado aquel derecho desde las mazmorras
donde estabamos presos, enviando una peticion formal a través de
un notario que aun conservaba un resto de decencia. Fray Luis de
Zapata, conocido por su oposicion a los métodos brutales de la



Inquisicién, habia aceptado presidir el tribunal, quizds con la
esperanza de moderar la crueldad del inquisidor.

El saldon estaba repleto de espectadores: nobles de la ciudad,
mercaderes enriquecidos con el oro de las minas, sacerdotes de
ordenes diversas, y una multitud de curiosos que habian acudido a
presenciar el espectaculo de la condenacion de los herejes. El aire
olia a incienso, a cera derretida y a sudor humano, una mezcla
nauseabunda que me revolvid las entrafias. Me obligaron a
arrodillarme en el centro de la sala, con las cadenas tintineando a
cada movimiento, mientras Yahya era colocado a mi lado, sostenido
por dos guardias que lo mantenian en pie mas por el miedo a que
cayera muerto que por cualquier consideracién humana.

—Dona Catalina de Mendoza, viuda de Don Rodrigo de Mendoza,
y Yahya al-Jawhari, también conocido como Ali ibn Sahl, médico de
Cordoba y lider de los moriscos rebeldes —pronuncié fray Bartolomé
de Esteban, su voz resonando en la béveda del saldon como el tafido
de una campana flnebre—. Habéis sido acusados por el Santo Oficio
de los delitos de herejia, apostasia, trato con infieles, rebelidon contra
la autoridad legitima de Su Majestad el Rey Don Felipe II, y pacto
con los demonios de la selva. éQué tenéis que decir en vuestra
defensa?

Me incorporé con lentitud, ignorando el dolor de las cadenas vy la
fatiga de los quince dias de viaje. Miré a los tres jueces, uno por
uno, y luego recorri con la vista el rostro de los espectadores,
buscando entre ellos alguna mirada de compasion, algin gesto de
humanidad. No encontré nada. Solo curiosidad morbosa, desdén, y
el hambre de sangre de los que se alimentan de la desdicha ajena.

—Excelentisimos sefiores —comencé, con la voz clara y firme,
desafiando el temblor de mis rodillas—. Antes de responder a las
acusaciones, exijo que se me permita hablar en libertad, sin cadenas
que me recuerden que soy tratada como una bestia y no como una
subdita de la Corona.

Fray Bartolomé entornd los parpados, y una sonrisa cruel se
dibujé en sus labios.



—L as cadenas son el simbolo de vuestra culpa, Dofia Catalina —
respondid el inquisidor, con la voz pastosa por la satisfaccion—. Solo
la confesidn y la penitencia podran liberaros de ellas.

—No he cometido crimen alguno que merezca tales hierros —
repliqué, alzando la barbilla con el orgullo de los Mendoza—. Y si
este tribunal pretende juzgarme con justicia, que se me trate con la
dignidad que mi linaje y mi condicion de viuda de un hidalgo de
Castilla merecen.

Fray Luis de Zapata, el arzobispo, alzd6 una mano huesuda y pidi6
silencio. Sus ojos, de un azul palido y sereno, se clavaron en los
mios con una intensidad que me sorprendio.

—Que se le quiten las cadenas —ordend el arzobispo, con voz
pausada pero firme—. Este tribunal juzgara los delitos, no la
condicién social de la acusada. Pero que se respete la dignidad de
toda persona que comparece ante la justicia de Dios y del Rey.

Los guardias, tras dudar un instante ante la mirada del inquisidor,
obedecieron la orden del arzobispo. Las cadenas cayeron al suelo
con un estruendo metalico que resond en el silencio del salon. Me
froté las mufiecas magulladas, sintiendo como la sangre volvia a fluir
por mis venas, y me incorporé con la espalda erguida, el rostro
limpio de lagrimas, el corazdn latiendo con la furia contenida de una
loba a la que han arrebatado a sus cachorros.

—Dofia Catalina —continu6 el arzobispo, con la misma voz serena
—, Se 0s acusa de haber mantenido relaciones pecaminosas y
heréticas con un morisco apostata, de haber pactado con los
indigenas rebeldes de las tierras lejanas, de haber atacado las
propiedades de la Corona y de haber asesinado a varios subditos de
Su Majestad, incluido vuestro primo Don Garcia de Mendoza y
Pimentel. ¢Reconocéis estos cargos?

Respiré hondo, llenando mis pulmones con el aire viciado del
saldn, y comencé a hablar. No con las palabras ensayadas de un
abogado, ni con las suplicas de una condenada, sino con la verdad
desnuda de una mujer que ha recorrido el infierno y ha regresado
para contarlo.



—Reconozco haber amado a Yahya al-Jawhari con un amor que
ninguna ley humana ni divina puede condenar —comencé, mi voz
resonando en las paredes del salén con una claridad que me
sorprendi® a mi misma—. Reconozco haberme aliado con los
indigenas de las tierras lejanas, pues fueron ellos quienes me
devolvieron la dignidad que los hombres blancos me habian
arrebatado. Reconozco haber atacado las propiedades de la Corona,
pero solo aquellas que eran instrumentos de tortura y esclavitud. Y
reconozco haber dado muerte a Don Garcia de Mendoza, pero no
por traicidn, sino por justicia, pues el hombre venia a masacrarnos a
todos, mujeres y nifos incluidos, para apoderarse de mis tierras y de
mi honor.

Un murmullo de indignacién recorrié el saldon. Fray Bartolomé
golped la mesa con su mazo, exigiendo silencio.

—iBlasfemias! —bramo el inquisidor, su rostro enrojecido por la
ira—. iLa acusada intenta justificar sus crimenes con palabras
seductoras! iEs una bruja, una hereje, una perra que ha vendido su
alma a los demonios de la selva!

—iSilencio, fray Bartolomé! —intervino el arzobispo, con una
autoridad que hizo callar al inquisidor—. La acusada tiene derecho a
defenderse. Continuad, Dofia Catalina.

Me giré hacia el arzobispo, y luego hacia los espectadores,
buscando en sus rostros alguna chispa de humanidad.

—Sefores jueces, nobles de Santa Fe, hombres de la Corona —
pronuncié, alzando la voz para que resonara en cada rincén del
saldn—. Yo no naci en la selva, ni fui criada entre los infieles. Soy
Dona Catalina de Mendoza, hija de Don Hernando de Mendoza,
gobernador de Cadiz, y nieta de los sefiores de la casa de Infantado.
Fui criada en la fe de Cristo, educada en las letras y en las artes de
la cortesia castellana. Fui desposada con Don Rodrigo de Mendoza,
un hidalgo honorable que sirvid a Su Majestad en los Tercios de
Flandes antes de partir hacia las Indias.

Hice una pausa, dejando que las palabras se asentaran en el
silencio del saldén. Luego, con la voz quebrada por la emocion,



continué mi relato.

—En la noche del quince de mayo de mil quinientos ochenta y
siete, mi palacio en Cadiz fue asaltado por mercenarios brutales. Vi a
mi esposo morir degollado frente a mis ojos. Vi a mis servidores
masacrados como animales. Fui forzada por el capitan de aquellos
desalmados, y luego raptada junto a mi hija pequena, de apenas
cuatro afios. Fui embarcada a la fuerza en un galeén que zarpd
hacia las Américas, donde fui vendida como mercancia a un
encomendero que se hacia llamar el Marqués de la Sangre.

El murmullo del salén se tornd en un silencio sepulcral. Los
rostros de los espectadores, antes llenos de desdén, ahora
reflejaban la incredulidad y la conmocidén. Yo no era la bruja que
habian imaginado, ni la hereje que el inquisidor describia. Era una
mujer noble, violada, esclavizada, destrozada por la crueldad de los
hombres que pretendian representar la civilizacion y la fe.

—El Marqués de la Sangre no era un simple encomendero —
continué, mi voz adquiriendo un tono de acero—. Era un agente del
Virrey, encargado de purgar las tierras de indigenas rebeldes vy
esclavos fugitivos mediante la peste bubdnica. Fue él quien infectd
las aguas de Nombre de Dios, quien encerrd a mi hija en una cripta
para usarla como catalizador de la plaga, quien intenté devorar el
mundo entero con su codicia y su locura. Yo no me alié con los
indigenas por traicion a la Corona. Me alié con ellos porque fueron
los Unicos que me ayudaron a detener la peste, a salvar a mi hija, a
vengar la muerte de mi esposo.

Me giré hacia Yahya, que me observaba con los ojos ambar
brillando por la fiebre y las lagrimas contenidas.

—Y en cuanto a Yahya al-Jawhari —pronuncié¢, mi voz
suavizandose al nombrar al hombre que amaba—, no es el lider de
los moriscos rebeldes que el inquisidor describe. Es un médico, un
hombre de ciencia y de compasion, que ha curado a cientos de
enfermos, indigenas y espanoles por igual, sin distinguir entre
cristianos e infieles. Es el hombre que me devolvid la dignidad
cuando yo creia que la habia perdido para siempre. Es el padre de la



hija que me arrebataron. Y si amar a tal hombre es un delito,
entonces confieso mi culpa, y acepto la pena que este tribunal
decida imponerme.

Las palabras cayeron sobre el salén como una lluvia de piedras.
El silencio era absoluto, tan denso que podia escucharse el goteo de
una vela en algun rincén de la estancia. Fray Bartolomé, palido como
la cera, golped la mesa con su mazo, intentando recuperar el control
del tribunal.

—iFalacias! —bramé el inquisidor, su voz quebrada por la ira—.
iLa acusada intenta conmover al tribunal con historias de virgenes
perseguidas! iEs una bruja, una seductora, una perra que ha
embrujado al sarraceno con artes demoniacas! iExijo que se proceda
al interrogatorio con los instrumentos del Santo Oficio!

—iSilencio, fray Bartolomé! —intervino nuevamente el arzobispo,
con una autoridad que hizo temblar las paredes del salon—. Este
tribunal no es una carniceria. Aqui se juzga con pruebas, no con
gritos. Y las pruebas presentadas por el Santo Oficio son, en su
mayoria, testimonios de soldados que participaron en los saqueos de
la encomienda, y cartas interceptadas que, segun la acusada, fueron
falsificadas por el propio Marqués de la Sangre.

Don Fernando de Lujan, el oidor principal, se inclind hacia el
arzobispo y susurrd algo en su oido. El anciano asintié con gravedad,
y luego se gir6 hacia mi.

—Dofia Catalina —pronuncio el arzobispo, con la voz pausada—,
el tribunal ha escuchado vuestra defensa. Pero hay un cargo que no
podéis negar con palabras: el asesinato de Don Garcia de Mendoza y
Pimentel, primo del Virrey del Perd y emisario real. Aunque afirmais
que actuasteis en defensa propia, la ley de la Corona es clara: nadie
puede ejecutar a un emisario real sin el juicio previo de la Audiencia.
¢Como respondéis a este cargo?

Respiré hondo, sintiendo como el peso de la sentencia caia sobre
mis hombros. Sabia que la muerte de Don Garcia era el cargo mas
dificil de defender. Pero también sabia que la verdad, por dura que
fuera, era mi Unica arma.



—Excelencia —respondi, con la voz firme—, Don Garcia de
Mendoza no vino como emisario real. Vino como un asesino, al
frente de cien arcabuceros, con la orden de masacrarnos a todos,
mujeres y nifos incluidos, para apoderarse de mis tierras y silenciar
la verdad sobre la peste que el Marqués de la Sangre habia liberado.
Yo no lo ejecuté como a un emisario. Lo maté como a un lobo que
acechaba a mi hija. Si eso es un delito, entonces acepto la pena.
Pero no acepto que se me llame hereje, ni bruja, ni traidora. Porque
mientras los hombres de la Corona saqueaban las Indias y
esclavizaban a los inocentes, yo luchaba por proteger a los mios. Y si
eso es un delito, entonces que Dios me juzgue, porque los hombres
ya lo han hecho.

El silencio que siguid a mis palabras fue tan denso que parecia
tener textura propia. Los jueces se inclinaron unos hacia otros,
susurrando en voz baja. Fray Bartolomé, con el rostro desencajado
por la ira, golpeaba la mesa con su mazo, exigiendo la palabra. Don
Fernando de Lujan, el oidor, observaba el salén con una expresion
indescifrable. Y fray Luis de Zapata, el arzobispo, mantenia los ojos
cerrados, como si rezara en silencio.

Tras lo que parecid una eternidad, el arzobispo alz6 la cabeza y
se gird hacia mi.

—Dofia Catalina de Mendoza —pronuncid, con la voz grave y
solemne—, el tribunal se retirara para deliberar. Mientras tanto,
seréis conducida a una celda segura, donde aguardaréis la
sentencia. Que Dios os ilumine, y que Su Majestad el Rey tenga
misericordia de vuestra alma.

Me incorporaron los guardias, y fui conducida fuera del saldn, a
través de los pasillos del palacio de la Real Audiencia. Los
espectadores me observaban con una mezcla de compasion vy
curiosidad, algunos murmurando entre si, otros apartando la mirada.
Pero en los ojos de algunos, vi algo que no esperaba: respeto. El
respeto de los que han escuchado la verdad, y que saben que la
justicia de los hombres no siempre coincide con la justicia de Dios.



Al llegar a la celda, me encerraron tras una puerta de roble
reforzada con bandas de hierro. La estancia era pequena, con una
ventana enrejada que daba a un patio interior, y un camastro de
paja en un rincon. Me senté en el camastro, con el cuerpo agotado y
el corazdn latiendo desbocado. No sabia qué esperar. La sentencia
podia ser la hoguera, las galeras, el exilio, o incluso la absolucion.
Pero lo que mas me torturaba no era el miedo a la muerte, sino la
incertidumbre sobre el destino de Yahya y de Elvira.

Horas después, cuando la luz del sol comenzaba a filtrarse por la
ventana enrejada, la puerta de la celda se abrié con un chirrido
metalico. No era un guardia quien entraba, sino el arzobispo fray
Luis de Zapata, acompanado por un notario del tribunal. El anciano
se acercd a mi con paso lento, su rostro surcado por la gravedad de
la sentencia que traia consigo.

—Dofia Catalina —pronuncio el arzobispo, con la voz pausada—,
el tribunal ha deliberado. Y ha llegado a un veredicto.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cdmo el corazdn me
golpeaba las costillas. El arzobispo extrajo un pergamino de su
tunica, y lo desplegd con manos temblorosas.

—Por los delitos de herejia, apostasia, trato con infieles y
asesinato de un emisario real —leyé el arzobispo, con la voz
quebrada por la emocién—, sois condenada a la pena de muerte en
la hoguera. La sentencia sera ejecutada mafana al amanecer, en la
plaza mayor de Santa Fe, ante los ojos de toda la ciudad.

El mundo dejo de girar. El aire se volvid denso, irrespirable. Senti
cdmo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en la pared de
piedra para no caer de rodillas. La hoguera. El fuego purificador. El
fin de todo.

—Pero —continud el arzobispo, alzando la mano para detener mi
reaccion—, hay algo que debéis saber. Durante vuestra defensa, un
testigo se ha presentado ante el tribunal. Un testigo que ha traido
pruebas que cambian el rumbo de este juicio.



Miré al arzobispo con los ojos desorbitados, incapaz de articular
palabra.

—El testigo es un hombre que afirma ser el verdadero Marqués
de la Sangre —pronuncid el arzobispo, con una gravedad que me
hel6 la sangre—. Y afirma que el hombre que vos matasteis en el
barranco no era el Marqués, sino un impostor. Afirma que el
verdadero Marqués esta vivo, y que ha venido a Santa Fe para
testificar en vuestro favor.

El pergamino se me escapd de las manos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. El Marqués de la Sangre estaba vivo. El
hombre que habia consumido mi vida, que habia destruido mi honor,
que habia intentado sacrificar a mi hija, estaba vivo y en Santa Fe. Y
venia a testificar en mi favor,

¢Era una trampa? ¢éUna Udltima jugarreta del demonio para
arrastrarme al infierno? ¢O era, como el arzobispo parecia creer? éla
verdad que podia salvarme de la hoguera?

Miré al arzobispo, y en sus ojos azules lei la misma duda que
anudaba mi garganta.

—El testigo llegara manana, antes de la ejecucion —murmuro6 el
anciano, con la voz quebrada por la emocién—. Si su testimonio es
verdadero, la sentencia sera revisada. Si es falso, la hoguera os
aguardara al amanecer.

La puerta de la celda se cerrd con un estruendo definitivo,
dejandome a solas con mis pensamientos y con la certeza de que el
destino, en su infinita crueldad, aun no habia terminado de jugar
conmigo.

Porque si el Marqués de la Sangre estaba vivo, y si venia a
testificar en mi favor, écual era el precio de su misericordia? éQué
queria de mi a cambio de salvarme de la hoguera? Y qué seria de
Yahya, de Elvira, de los cimarrones y los guerreros de Ixpan, si yo
aceptaba el trato del demonio?

Mientras la noche caia sobre Santa Fe, y las campanas de la
catedral tafiian con la parsimonia de un régquiem, me senté en el



camastro de paja y cerré los ojos, intentando encontrar en la
oscuridad la respuesta a la pregunta que me torturaba: éera el
testigo que llegaria mafiana un angel enviado por Dios, o el Ultimo
demonio que el Marqués habia desatado para devorar mi alma?

Y mientras las estrellas brillaban sobre la ciudad colonial, y los
guardias patrullaban los pasillos del palacio de la Real Audiencia, una
figura se deslizaba por las sombras de Santa Fe, llevando en sus
manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino,
escrito con tinta roja y firmado con un nombre que helaria la sangre
de cualquiera que lo leyera, estaba la verdad sobre el Marqués de la
Sangre, una verdad que cambiaria el rumbo del juicio, y que
convertiria la plaza mayor de Santa Fe en el escenario de un
espectaculo que desafiaria toda comprension humana.

Porque mafiana, al amanecer, la hoguera no seria el fin de mi
historia. Seria solo el comienzo de una nueva batalla, una batalla
que se libraria no con espadas ni con arcabuces, sino con la verdad
y la mentira, con el amor y el odio, con la vida y la muerte.

Pero yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al latigo, a la peste y a la locura, estaba dispuesta a
enfrentarme al demonio una vez mas, aunque tuviera que caminar
sobre las brasas de la hoguera para lograrlo.



CAPITULO 29: LA SENTENCIA Y EL ALIADO DE
LAS SOMBRAS

La noche en la celda del palacio de la Real Audiencia se extendio
como una herida abierta que no cicatriza. Me senté en el camastro
de paja, con la espalda apoyada contra la pared de piedra fria, y
contemplé cdmo la luz de la luna se filtraba por la ventana enrejada,
proyectando sombras que danzaban sobre el suelo como los
espectros de los condenados que me habian precedido en aquel
lugar de tortura. El aire olia a moho, a sudor rancio y a la
desesperacion acumulada de siglos de injusticia. Cada respiracién
era un esfuerzo, cada latido de mi corazon un recordatorio de que la
vida se me escapaba como el agua entre los dedos.

Pensé en Yahya, encadenado en alguna mazmorra del palacio, su
cuerpo consumido por la fiebre y el veneno de la peste que volvia a
hacer mella en sus venas. Pensé en Elvira, encerrada en un
convento de monjas dominicas, donde las hermanas se encargarian
de borrar de su memoria el recuerdo de su madre hereje y de su
padre sarraceno. Pensé en Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo,
cuya muerte en el asalto de mi palacio en Cadiz habia sido el primer
eslabdn de la cadena de horrores que me habia conducido hasta
aquel calabozo. Y pensé en el Marqués de la Sangre, el demonio que
habia destruido mi vida, que ahora afirmaba estar vivo y venir a
testificar en mi favor.

éEra una trampa? éUna Ultima jugarreta del tirano para
arrastrarme al infierno antes de morir? ¢O era, como el arzobispo
parecia creer? ¢la verdad que podia salvarme de la hoguera? La
incertidumbre me torturaba mas que el miedo a la muerte. Porque si
el Marqués estaba vivo, y si venia a testificar en mi favor, écudl era
el precio de su misericordia? éQué queria de mi a cambio de
salvarme?



La respuesta llegd antes del amanecer.

El sonido de la puerta de la celda al abrirse me sobresaltd. No era
el arzobispo quien entraba, ni un guardia. Era un hombre de
estatura mediana, vestido con un jubdn de pafio oscuro y un
sombrero de ala ancha que ocultaba su rostro en la penumbra. En
sus manos portaba un pergamino sellado con lacre negro, y sus
pasos eran silenciosos, casi fantasmales, mientras se acercaba a mi
con la cautela de un hombre que sabe que cada movimiento puede
ser el dltimo.

—Dofia Catalina de Mendoza —susurré el hombre, con una voz
grave y pausada que me resultd vagamente familiar—. Soy yo, el
testigo que el arzobispo 0os ha mencionado. He venido a deciros la
verdad antes de que la hoguera consuma vuestro cuerpo y vuestra
alma.

Alzé el sombrero, y la luz de la luna ilumind su rostro. Un grito
ahogado brotd de mi garganta. No era el Marqués de la Sangre. No
era un demonio ni un espectro de la venganza. Era Don Martin de
Vargas, el antiguo mayordomo de mi palacio en Cadiz, el hombre
que habia servido a mi familia durante veinte afios, el que me habia
ensefado a montar a caballo y a recitar los versos de Garcilaso
cuando yo era apenas una nina. Lo habia dado por muerto en el
asalto de los mercenarios, junto con mi esposo y mis servidores.
Pero alli estaba, vivo, con el rostro surcado por cicatrices y los ojos
hundidos en las drbitas, pero vivo.

—Don Martin  —susurré, incorporandome con las piernas
temblorosas—. ¢Como es posible? ¢CoOmo habéis sobrevivido?

El mayordomo se arrodillé ante mi, tomando mis manos entre las
suyas. Sus dedos, asperos por el trabajo y el tiempo, acariciaron los
mios con una ternura que me deshizo por dentro.

—Sobrevivi porque me escondi en la bodega del palacio, mi
seflora —murmuro, con la voz quebrada por la emocién—. Cuando
los mercenarios asaltaron la casa, me refugié en el sétano donde
guardabamos el vino de Jerez. Escuché los gritos, escuché la muerte
de vuestro esposo, escuché como os arrastraban fuera del palacio.



Pero no pude hacer nada. Estaba paralizado por el miedo, por la
cobardia de un viejo que no supo proteger a su sefiora.

Las lagrimas comenzaron a surcar mis mejillas, mezclandose con
el hollin y la sangre seca de los dias anteriores. Don Martin habia
sido como un padre para mi, el hombre que me habia ensefiado los
secretos de la cocina y los remedios de las hierbas cuando mi madre
murid. Y ahora, después de afios de creerlo muerto, lo tenia frente a
mi, arrodillado en una celda de Santa Fe, con la verdad en sus labios
y la esperanza en sus 0jos.

—éComo llegasteis a las Indias? —pregunté, tomando su rostro
entre mis manos y besando su frente con una ternura que me
devolvia la dignidad arrebatada—. ¢Cédmo os encontrais aqui, en este
infierno?

—Después del asalto, cuando los mercenarios partieron, sali del
sétano —respondié Don Martin, con la voz quebrada por el dolor—.
El palacio estaba en ruinas, vuestro esposo yacia muerto en el patio,
y vuestros servidores yacian degollados en los pasillos. Busqué
vuestro cuerpo, mi sefiora, pero no lo encontré. Supe entonces que
os habian raptado, que os habian llevado al puerto. Intenté seguiros,
pero era demasiado tarde. El galedn ya habia zarpado.

Hizo una pausa, tragando las lagrimas que amenazaban con
ahogar su voz. Luego, con la gravedad de un hombre que carga el
peso de un secreto inconfesable, continud su relato.

—Perdi todo, mi sefiora. El palacio, las tierras, el honor. Don
Garcia de Mendoza y Pimentel, el primo de vuestro esposo, se
apoderd de cuanto poseiais, presentando documentos falsos que
afirmaban que habiais muerto en el mar. Yo intenté denunciarlo,
intenté llevar la verdad ante la Real Audiencia de Sevilla, pero nadie
me creyd. Un viejo mayordomo sin pruebas ni testigos no podia
enfrentarse a un hidalgo de la casa de Infantado. Asi que decidi
seguir vuestro rastro, cruzar el océano, buscaros en las Indias. Tardé
tres anos en reunir el dinero para el pasaje, y otros dos en
encontraros. Pero cuando llegué a Nombre de Dios, supe que habiais



sido capturada por el Marqués de la Sangre, y que estabais en la
encomienda.

—Y cdmo llegasteis a Santa Fe? —pregunté, con el corazon
latiendo desbocado, sintiendo cémo la esperanza comenzaba a
abrirse paso en mi pecho como una flor silvestre entre las ruinas.

—Segui al Marqués —respondié Don Martin, con los ojos brillando
por la determinacion—. Cuando supe que habiais escapado de la
encomienda, cuando supe que habiais matado al tirano en el
barranco, comprendi que la verdad sobre sus crimenes podia
salvaros. Reuni pruebas, mi sefiora. Cartas, documentos, testimonios
de los sobrevivientes de la peste de Nombre de Dios. Y las traje ante
el arzobispo fray Luis de Zapata, el Unico hombre justo que he
encontrado en estas tierras.

Extrajo el pergamino que llevaba en las manos y lo desplegd ante
mi. La caligrafia era elegante, cuidada, propia de un hombre
educado en las mejores universidades de Europa. Pero las palabras
que contenia eran una sentencia de vida para mi y de muerte para
los que me habian condenado.

—Este documento —pronuncié Don Martin, con la voz firme— es
la confesién firmada de Don Lope de Vargas, el capitan de los
mercenarios que asaltaron vuestro palacio en Cadiz. Confiesa que
fue contratado por Don Garcia de Mendoza y Pimentel para raptaros
y venderos como esclava en las Indias. Confiesa que el Marqués de
la Sangre no era un simple encomendero, sino un agente del Virrey,
encargado de purgar las tierras de indigenas rebeldes mediante la
peste bubdnica. Y confiesa que Don Garcia de Mendoza y Pimentel,
el primo de vuestro esposo, fue el cerebro de la conspiracion, el
hombre que os arrebatd todo y que ahora intentaba arrebataroslo
también en las Indias.

El pergamino se me escapd de las manos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. La verdad. La verdad que habia buscado
durante anos, la verdad que habia intentado arrancar con ufas y
dientes de las garras del destino, estaba ahora frente a mi, escrita



con la tinta de la confesién de un hombre que habia preferido hablar
antes que morir en la hoguera.

—Don Lope de Vargas fue capturado por los cimarrones después
de la batalla de la encomienda —continu6 Don Martin, con la voz
quebrada por la emocion—. Estaba herido, moribundo, pero vivia lo
suficiente para confesar sus crimenes ante el arzobispo. Y su
confesidn, mi sefora, es la prueba que necesitabais para demostrar
que sois inocente, que actuasteis en defensa propia, que no sois una
hereje ni una traidora, sino una victima de la codicia y la crueldad de
los hombres que pretendian representar la justicia de la Corona.

Me arrodillé junto a Don Martin, abrazandolo con una fuerza que
me dolia en los musculos. Las lagrimas fluian libremente, lavando el
hollin y la sangre de mi rostro, purificando mi alma de la culpa y el
dolor de los afios anteriores. EI mayordomo me devolvid la
esperanza, la dignidad, la vida. Y en aquel abrazo, en aquella celda
de Santa Fe, supe que no estaba sola, que el amor de Rodrigo, el
amor de Yahya, el amor de Elvira, y el amor de un viejo mayordomo
que habia cruzado el océano para salvarme, eran mas fuertes que
cualquier hoguera, que cualquier Inquisicibn, que cualquier
sentencia de muerte.

—éQué debo hacer, Don Martin? —pregunté, incorporandome y
limpiando las lagrimas de mi rostro—. ¢Cdmo puedo usar esta
confesion para salvarme?

—E| arzobispo fray Luis de Zapata ha aceptado revisar la
sentencia —respondié el mayordomo, con la voz firme—. Pero
necesita que vos misma presentéis la confesion ante el tribunal, que
la ledis en voz alta, que la juréis ante Dios y ante los hombres. Solo
asi, mi sefiora, podréis demostrar que sois inocente, que actuasteis
en defensa propia, que no sois una hereje ni una traidora.

Asenti con la cabeza, sintiendo como la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé el pergamino de las manos
de Don Martin, y lo guardé en el interior de mi jubdn, junto al
corazon. Luego, me incorporé con la espalda erguida, el rostro limpio



de lagrimas, el corazon latiendo con la furia contenida de una loba
que ha encontrado el rastro de su presa.

—Llevadme ante el tribunal —sentencié, con la voz firme,
desafiando a la muerte que me acechaba desde las sombras—. Que
el arzobispo escuche la verdad. Que los nobles de Santa Fe
escuchen la verdad. Que el mundo entero escuche la verdad. Y que
Dios me juzgue, porque los hombres ya lo han hecho.

Don Martin asintid con gravedad, y juntos salimos de la celda,
cruzando los pasillos del palacio de la Real Audiencia bajo la custodia
de dos guardias que nos escoltaban hacia el salén del tribunal. El
amanecer comenzaba a tehir de rojo las torres de Santa Fe, y las
campanas de la catedral tafiian con la parsimonia de un réquiem.
Pero yo no temia a la muerte. Temia la mentira, la injusticia, la
crueldad de los hombres que pretendian representar la fe y la ley. Y
estaba dispuesta a enfrentarme a todos ellos, aunque tuviera que
caminar sobre las brasas de la hoguera para lograrlo.

Al llegar al salon del tribunal, el espectaculo que se ofrecid ante
mis ojos me dejdé sin aliento. La estancia estaba repleta de
espectadores, mas que la vispera. Nobles, mercaderes, sacerdotes, y
una multitud de curiosos que habian acudido a presenciar no la
ejecucién de una hereje, sino el juicio de una mujer que habia
desafiado a la Corona y a la Inquisicion. En el estrado, los tres
jueces esperaban con rostros solemnes: fray Bartolomé de Esteban,
el inquisidor, con el rostro desencajado por la ira; Don Fernando de
Lujan, el oidor principal, con una expresion indescifrable; y fray Luis
de Zapata, el arzobispo, con los ojos brillando por la esperanza de la
justicia.

Me arrodillé en el centro de la sala, con la espalda erguida y el
corazoén latiendo desbocado. Don Martin se coloco a mi lado,
sosteniendo el pergamino de la confesidn con manos temblorosas.
Fray Bartolomé golped la mesa con su mazo, exigiendo silencio.

—éQué significa esta farsa? —bramd el inquisidor, su rostro
enrojecido por la ira—. iLa acusada ha sido condenada a la hoguera!



iNo hay lugar para nuevas pruebas ni para nuevos testimonios! iLa
sentencia es definitiva!

—La sentencia no es definitiva hasta que se ejecute, fray
Bartolomé —intervino el arzobispo, con una autoridad que hizo
temblar las paredes del salén—. Y segun las leyes de la Corona, toda
prueba nueva que pueda cambiar el veredicto debe ser presentada
ante el tribunal antes de la ejecucion. éTenéis algo que decir, Dofia
Catalina?

Me incorporé con lentitud, ignorando el dolor de las cadenas que
aun mordian mis mufecas. Miré a los tres jueces, uno por uno, y
luego recorri con la vista el rostro de los espectadores, buscando
entre ellos alguna mirada de compasion, algin gesto de humanidad.
Luego, con la voz clara y firme, desafiando el temblor de mis
rodillas, comencé a hablar.

—Excelentisimos sefores, nobles de Santa Fe, hombres de la
Corona —pronuncié, mi voz resonando en las paredes del salén con
una claridad que me sorprendi® a mi misma—. He venido a
presentar una prueba que cambia el rumbo de este juicio. Una
prueba que demuestra que no soy una hereje, ni una traidora, ni
una asesina. Una prueba que demuestra que actué en defensa
propia, que luché por proteger a mi hija, que vengué la muerte de
mi esposo Yy la de cientos de inocentes que murieron bajo la tirania
del Marqués de la Sangre.

Extraje el pergamino del interior de mi jubdn, y lo desplegd ante
los jueces con manos que no temblaban.

—Esta es la confesion firmada de Don Lope de Vargas, el capitan
de los mercenarios que asaltaron mi palacio en Cadiz —pronuncié,
con la voz firme—. En ella, confiesa que fue contratado por Don
Garcia de Mendoza y Pimentel, el primo de mi esposo, para raptarme
y venderme como esclava en las Indias. Confiesa que el Marqués de
la Sangre no era un simple encomendero, sino un agente del Virrey,
encargado de purgar las tierras de indigenas rebeldes mediante la
peste bubdnica. Y confiesa que Don Garcia de Mendoza y Pimentel



fue el cerebro de la conspiracién, el hombre que me arrebaté todo y
que ahora intentaba arrebatarmelo también en las Indias.

El silencio que cayd sobre el saldn fue absoluto, tan denso que
podia escucharse el goteo de una vela en algun rincon de la
estancia. Fray Bartolomé, palido como la cera, golped la mesa con
su mazo, intentando recuperar el control del tribunal.

—iFalacias! —bramé el inquisidor, su voz quebrada por la ira—.
iLa acusada intenta enganar al tribunal con documentos falsificados!
iEsa confesidbn es una mentira, una trampa de los herejes para
escapar de la justicia de Dios!

—Lla confesidon es verdadera, fray Bartolomé —intervino el
arzobispo, con una autoridad que hizo callar al inquisidor—. Ha sido
jurada ante mi por Don Lope de Vargas, quien murié hace tres dias a
causa de sus heridas, pero no antes de confesar sus crimenes y de
firmar este documento. Y ha sido corroborada por el testimonio de
Don Martin de Vargas, mayordomo de la casa de Mendoza, quien ha
cruzado el océano para presentar esta prueba ante el tribunal.

Don Martin dio un paso al frente, arrodillandose ante los jueces
con la solemnidad de un hombre que carga el peso de la verdad.

—Excelentisimos sefiores —pronuncié el mayordomo, con la voz
firme—, juro ante Dios y ante los hombres que esta confesion es
verdadera. Que Don Garcia de Mendoza y Pimentel fue el cerebro de
la conspiracion que destruyd a la casa de Mendoza. Que el Marqués
de la Sangre fue un agente del Virrey, encargado de purgar las
tierras de indigenas rebeldes mediante la peste bubdnica. Y que
Dona Catalina de Mendoza no es una hereje, ni una traidora, ni una
asesina, sino una victima de la codicia y la crueldad de los hombres
que pretendian representar la justicia de la Corona.

El murmullo del saldn se tornd en un estruendo de indignacion y
asombro. Los nobles se miraban entre si, los mercaderes
murmuraban en voz baja, los sacerdotes se santiguaban con manos
temblorosas. La verdad, por fin, habia salido a la luz, y su peso era
tan grande que amenazaba con derribar las paredes del saldn.



Fray Luis de Zapata, el arzobispo, alzd6 una mano huesuda y pidi6
silencio. Sus ojos, de un azul palido y sereno, se clavaron en los
mios con una intensidad que me sorprendio.

—Dofia Catalina de Mendoza —pronuncio el arzobispo, con la voz
grave y solemne—, el tribunal ha escuchado vuestra defensa y las
pruebas presentadas. Y ha llegado a un nuevo veredicto.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cémo el corazdn me
golpeaba las costillas. El arzobispo extrajo un pergamino de su
tunica, y lo desplegd con manos temblorosas.

—Por los delitos de herejia, apostasia, trato con infieles y
asesinato de un emisario real —leyd el arzobispo, con la voz
quebrada por la emocién—, fuisteis condenada a la pena de muerte
en la hoguera. Pero las pruebas presentadas hoy demuestran que
actuasteis en defensa propia, que fuisteis victima de una
conspiracion, y que los crimenes que se os imputan fueron
cometidos por otros hombres que ya han pagado por ellos ante la
justicia de Dios. Por lo tanto, este tribunal revoca la sentencia
anterior, y os declara inocente de todos los cargos.

El mundo dejo de girar. El aire se volvid denso, irrespirable. Senti
cdmo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en Don Martin
para no caer de rodillas. Inocente. La palabra resonaba en mi mente
como una campana de plata, lavando la culpa, el dolor, la
desesperacion de los anos anteriores. Inocente. Libre. Viva.

—Sin embargo —continu6 el arzobispo, alzando la mano para
detener mi reaccion—, hay un cargo que no podemos revocar: el de
haber mantenido relaciones pecaminosas con un morisco apostata.
La ley de la Corona es clara: toda cristiana que mantenga relaciones
con un infiel debe ser excomulgada y desterrada de las Indias. Por lo
tanto, Dona Catalina, sois libre de todos los cargos de herejia y
traicion, pero debéis abandonar las Indias inmediatamente, y no
regresar jamas bajo pena de muerte.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Libre, si. Pero exiliada. Desterrada de las tierras que se habian
convertido en mi hogar, de las montafas donde habia encontrado el



amor, de la selva que me habia devuelto la dignidad. Y lo que era
peor: separada de Yahya, cuyo destino aun pendia de un hilo.

—Y Yahya? —pregunté, con la voz quebrada por la emocion,
mirando al arzobispo con los ojos llenos de lagrimas—. éQué sera de
él?

El arzobispo bajé la mirada, incapaz de sostener mi escrutinio.
Una lagrima solitaria rodd por su mejilla, perdiéndose entre los
pliegues de su tunica.

—Yahya al-Jawhari ha sido condenado por el Santo Oficio a la
pena de muerte en la hoguera —murmurd el anciano, con la voz
estrangulada por la agonia—. La sentencia sera ejecutada mafana al
amanecer, en la plaza mayor de Santa Fe. Lo siento, Dona Catalina.
He hecho cuanto he podido por salvarlo, pero el inquisidor fray
Bartolomé de Esteban se ha negado a revisar su caso.

El suelo se hundi6 bajo mis pies. El aire se volvid denso,
irrespirable. Miré a fray Bartolomé, cuyo rostro brillaba con la
satisfaccion cruel de un buitre que ha devorado a su presa. Miré a
Don Martin, cuyos ojos se llenaban de lagrimas. Miré a los nobles y
mercaderes del saldén, que apartaban la mirada, incapaces de
soportar el peso de la injusticia. Y supe, con la certeza absoluta de
los condenados, que la batalla no habia terminado. Que la libertad
que me habian devuelto era una trampa, una forma de separarme
de Yahya, de destruir el amor que nos mantenia vivos en la
oscuridad.

—No aceptaré el destierro —sentencié, con la voz firme,
desafiando a la muerte que me acechaba desde las sombras—. No
abandonaré las Indias mientras Yahya respire. No dejaré que lo
quemen en la hoguera, no permitiré que la Inquisicion devore su
alma. Si me obligais a elegir entre mi libertad y su vida, elegiré su
vida. Y si eso me convierte en una criminal a los ojos de la Corona,
entonces que me cacen hasta el fin del mundo, porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, ningin hombre blanco
volvera a tocar a mi amor.



Fray Bartolomé soltd una risa seca, carente de humor, que resond
en las paredes del salon como el croar de un cuervo gigante.

—Entonces, Dofia Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitd el inquisidor, con una sonrisa que revelaba sus dientes
blancos como los de un lobo—. Si intentais liberar al sarraceno,
seréis considerada complice de su herejia, y la hoguera os aguardara
a vos también.

Me giré hacia Don Martin, y en sus ojos lei la misma
determinacidon que ardia en mi pecho. No habia rendicion posible.
Solo la lucha, la astucia, y la promesa silenciosa de que preferiamos
morir en las brasas de la hoguera que vivir separados el uno del
otro.

—Preparad a los cimarrones y a los guerreros de Ixpan —ordené,
con la voz firme, tragandome el orgullo y la rabia—. Vamos a asaltar
las mazmorras del palacio. Vamos a liberar a Yahya. Y si los hombres
de la Corona intentan detenernos, que los espiritus de la selva sean
testigos de su perfidia.

Mientras los guardias me conducian fuera del salén, bajo la
mirada de los nobles y los sacerdotes que me observaban con una
mezcla de compasion y temor, supe que la verdadera batalla por la
supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no solo
luchabamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchabamos contra la Corona, contra la Inquisicion y contra el
mundo entero.

Y estabamos dispuestos a tefir de rojo las calles de Santa Fe,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para
lograrlo.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de furia y determinacion, era que la
verdadera amenaza no vendria de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisicion. Vendria de alguien que habia caminado a
nuestro lado, que habia compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que habia jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro



conociamos, cuya traicion seria mas cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extenderia sobre nuestro camino como
un sudario de muerte.

Porque mientras el sol comenzaba a tehir de rojo las torres de
Santa Fe, y los guardias me conducian hacia las mazmorras del
palacio, una figura se deslizaba entre las sombras de la ciudad,
llevando en sus manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en
ese pergamino, escrito con tinta roja y firmado con un nombre que
helaria la sangre de cualquiera que lo leyera, estaba el destino de
todos nosotros.

Aungue yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al latigo, a la peste y a la locura, no podia imaginar que la
mayor traicion estaba a punto de estallar en el corazdn de nuestro
santuario, convirtiendo las calles de Santa Fe en el escenario de una
masacre que desafiaria toda comprensién humana.



CAPITULO 30: LA FUGA HACIA EL SUR Y EL
CAMINO DE LAS SOMBRAS

La noche cayd sobre Santa Fe de Tierra Firme como un sudario de
plomo, ocultando las torres de la catedral y los balcones de la Real
Audiencia bajo un manto de tinieblas que olia a pdlvora y a traicion.
Yo me encontraba en una celda de transito del palacio, custodiada
por dos guardias que habian recibido érdenes de no apartar la vista
de mi ni un solo instante. Pero los guardias, por muy leales que se
creyeran a la Corona, eran hombres, y los hombres tienen
debilidades que el oro y la astucia pueden explotar.

Don Martin, el viejo mayordomo que habia cruzado el océano
para salvarme, habia cumplido su parte del trato. Con las Ultimas
monedas que le quedaban de su fortuna perdida, habia sobornado al
alcaide de las mazmorras, un hombre llamado Pedro de Alvarado
que habia servido en los Tercios de Flandes y que conocia el valor
del silencio cuando la conciencia pesaba mas que la lealtad. El
alcaide, a cambio de trescientos ducados de oro y la promesa de un
pasaje seguro hacia Espafia, habia aceptado facilitar nuestra fuga.

—El turno de guardia cambia a la medianoche —me susurrd Don
Martin a través de los barrotes de la celda, su voz apenas audible
sobre el goteo del agua que se filtraba por las paredes—. Cuando los
nuevos guardias lleguen, habra un instante de confusion. En ese
momento, el alcaide abrira la puerta de las mazmorras donde Yahya
esta preso. Vos debéis estar lista para correr.

—Y Elvira? —pregunté, con el corazén latiendo desbocado,
sintiendo como la esperanza y el terror se fundian en un acero
indestructible en mi pecho—. éCdmo sacaremos a mi hija del
convento?

—Zaira ya esta en el convento —respondié el mayordomo, con los
ojos brillando por la determinacion—. Se ha disfrazado de novicia, y



ha entrado con la excusa de traer medicinas para una hermana
enferma. Sacara a la nifla por la puerta trasera del convento, y nos
esperara en el puente de piedra que cruza el rio al sur de la ciudad.

Asenti con la cabeza, sintiendo cémo la furia de una madre y el
amor de una mujer me daban la fuerza que necesitaba para
enfrentar lo que venia. Tomé la daga que habia logrado ocultar en la
faja, gracias a la complicidad de una de las sirvientas del palacio, y
la apreté con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron blancos.

La medianoche llegd con la parsimonia de un condenado que
camina hacia el patibulo. Escuché el sonido de las botas de los
guardias que se retiraban, el chirrido de la puerta al abrirse, y las
voces de los nuevos centinelas que tomaban su puesto. En ese
instante de confusidn, tal como Don Martin habia previsto, el alcaide
aparecid en el pasillo, con una llave maestra en la mano y el rostro
palido por el miedo.

—Rapido, mi sefiora —susurrd el hombre, abriendo la puerta de
la celda con un chirrido metalico—. El alcaide del turno anterior ha
descubierto el soborno. Si no huis ahora, antes del amanecer
estaréis todas en la hoguera.

Sali de la celda con la agilidad de un felino, la daga desenvainada
y los sentidos alerta. El alcaide me guio por los pasillos oscuros del
palacio, evitando las antorchas y las patrullas de guardias que
patrullaban los corredores. El olor a moho y a podredumbre se
mezclaba con el hedor de las letrinas y el aroma acre de la pdlvora
que se filtraba por las troneras.

Al llegar a las mazmorras principales, el alcaide se detuvo ante
una puerta de roble reforzada con bandas de hierro. Extrajo una
llave de su faja y la introdujo en la cerradura con manos
temblorosas.

—Esta ahi dentro —murmurd el hombre, abriendo la puerta con
un chirrido agénico—. Pero estd muy débil, mi sefiora. La fiebre lo
consume, y las cadenas le han destrozado las mufecas. No sé si
podra caminar.



Empujé la puerta y entré en la celda. El olor a carne gangrenada
y a desesperacidon me golped el rostro, obligdndome a cubrirme la
nariz y la boca con el borde de mi sayal. En el centro de la estancia,
iluminado por el resplandor mortecino de una antorcha que ardia en
la pared, Yahya estaba encadenado a la pared de piedra, su cuerpo
demacrado y cubierto de heridas que supuraban un liquido
amarillento.

iYahya! exclamé, lanzandome hacia él y sosteniendo su peso para
que las cadenas no le dislocaran los hombros.

Sus parpados se entreabrieron con lentitud. Los ojos ambar, que
antafo reflejaban la sabiduria de las bibliotecas de Cdrdoba vy la
ternura de los jardines de la infancia, estaban ahora velados por el
dolor y la fiebre. Tardd un instante en enfocar mi rostro, en
comprender que la figura encapuchada y manchada de hollin que lo
sostenia no era otro verdugo mas enviado por el inquisidor.

Catalina susurrd, con la voz quebrada por la garganta destrozada
y los pulmones llenos de liquido. Eres un espejismo. La fiebre me ha
llevado al paraiso antes de la hoguera.

No soy un espejismo, mi vida respondi, tomando la daga y
comenzando a serrar las cadenas que le aprisionaban las mufecas.
Soy yo. He venido a sacarte de este infierno. He venido a llevarte
lejos de aqui, donde la Inquisicidn no pueda alcanzarnos.

El hierro cedid con un chasquido metalico. El cuerpo de Yahya se
desplom6 hacia adelante, pero yo lo recibi en mis brazos,
abrazandolo con una fuerza desesperada. Su peso era el de un nifo,
la desnutricion y el suplicio habian consumido la musculatura firme
del médico que habia conocido en la botica de la encomienda. Lo
levanté con un esfuerzo que desgarrd las cicatrices de mi espalda,
pasando su brazo sano por mis hombros, y comencé a arrastrarlo
hacia la puerta.

—Debemos irnos, mi amor —jaded Yahya, apoyando su frente
contra la mia, su aliento caliente y febril rozando mis labios—. El
inquisidor no descansara hasta que nos encuentre. Hasta que nos
queme en la hoguera.



—Que nos busque —repliqué, con la voz firme, sacando de mi
sayal los frascos de ungiientos y las hierbas de la selva que habia
guardado como un tesoro—. Pero no nos encontrard en Santa Fe.
Nos encontrara en las tierras del sur, en el desierto de sal, donde ni
la Corona ni la Inquisicidon se atreven a pisar.

Salimos de la mazmorra, cruzando los pasillos oscuros del palacio
con la cautela de los espectros que huyen de la luz. El alcaide nos
mandd hasta una puerta lateral que daba a los establos, donde dos
caballos ensillados nos esperaban, junto con un tercer animal de
carga que llevaba los hatillos con provisiones y las armas que
habiamos logrado recuperar.

Al salir a la noche, el aire fresco de la montafia me golped el
rostro, arrastrando consigo el aroma a pino y a tierra mojada que
me devolvid la esperanza. Pero la dulzura de aquel instante fue
brutalmente interrumpida por el sonido de los cascos de los caballos
que se acercaban al galope desde el norte de la ciudad.

—ilLos guardias! —bramd el alcaide, desenvainando su espada
con un movimiento espasmodico—. iHan descubierto la fuga!
iCorred hacia el puente! iYo los retrasaré!

No tuve tiempo de agradecer su sacrificio. El alcaide se lanz6
hacia los guardias que entraban en el patio del palacio, su espada
cantando en el aire mientras se enfrentaba a cuatro hombres
armados. Su figura, recortada contra la luz de las antorchas, era la
de un héroe de las antiguas baladas castellanas, un hombre que
habia vendido su alma por trescientos ducados y por la promesa de
una conciencia tranquila.

Espoleé al caballo, con Yahya aferrado a mi cintura, y nos
lanzamos al galope por las calles empedradas de Santa Fe. El sonido
de los cascos resonaba en la noche como el latido de un corazén
enfermo, y los gritos de los guardias que nos perseguian se
mezclaban con el aullido de los perros de presa que habian sido
soltados en nuestro rastro.

Cruzamos la plaza mayor, donde la hoguera que me habia sido
destinada se alzaba como un monumento a la crueldad de los



hombres. Las teas aun no habian sido encendidas, pero la pira de
lefa y los troncos atados esperaban, silenciosos y amenazantes,
como los dientes de un leviatan que aguarda su presa.

Al llegar al puente de piedra que cruzaba el rio al sur de la
ciudad, divisé la figura de Zaira, que sostenia a Elvira en sus brazos.
La nifia, al verme, soltdé un grito de alegria y extendidé los brazos
hacia mi. Detuve el caballo, y tomé a mi hija en mis brazos,
hundiendo mi rostro en su cabello, aspirando el aroma de su piel
que lograba eclipsar el hedor de la muerte que nos rodeaba.

—Madre, évamos a casa? —preguntd Elvira, con los ojos brillando
por las lagrimas y la esperanza.

—Si, mi amor —respondi, besando su frente con una ternura que
me deshizo por dentro—. Vamos a casa. A un lugar donde nadie
podra hacernos dafo.

Pero antes de que pudiéramos cruzar el puente, el sonido de los
cascos de los caballos nos alcanzoé. Los guardias, liderados por un
capitan de rostro surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, nos
rodearon en el centro del puente, sus espadas desenvainadas y sus
arcabuces apuntando hacia nuestros pechos.

—iRendios, herejes! —bramo el capitan, escupiendo sangre por
la comisura de los labios—. iEn nombre del Santo Oficio y de la Real
Audiencia, quedais arrestados!

Yahya, a pesar de su debilidad, desenvain6 la espada toledana
que habia recuperado de las mazmorras. Sus ojos ambar, brillantes
por la fiebre y la determinacion, me contemplaron con una
intensidad que me devolvié la cordura.

—No nos rendimos —respondié el morisco, con la voz firme—.
Nos vamos. Y si intentdis detenernos, tendréis que pasar sobre
nuestros cuerpos.

El capitan soltd una risa seca, carente de humor.

—Eso es exactamente lo que el inquisidor ha ordenado —escupio
el hombre, alzando su espada hacia mi garganta—. iMatad al
sarraceno! iTraed a la mujer y a la nina vivas!



Los guardias se lanzaron hacia nosotros con la furia de los lobos
que acechan a su presa. Pero yo ya no era la mujer noble que habia
llegado a las Indias. Era la loba de la selva, la madre de la
resistencia, la espada de los proscritos. Y no permitiria que aquellos
hombres tocaran ni un solo cabello de mi hija.

Con un movimiento que desafiaba la fatiga de mis mdusculos,
desenvainé la daga y me abalancé sobre el capitan. El acero silbé en
el aire, y la hoja se hundié en la brecha de su peto, justo bajo la
clavicula. El hombre solté un grito ahogado y se desplomd sobre las
losas del puente, la sangre negra manando de su herida y tifendo
de carmesi el agua del rio que corria bajo nosotros.

Los demas guardias, al ver caer a su capitan, dudaron un
instante. Fue el instante que Yahya necesitd. Con un movimiento
fluido que desafiaba su estado de debilidad, el morisco lanz6 su
espada hacia adelante, hiriendo a dos de los soldados y obligando al
resto a retroceder.

—iAhora! —bramd Yahya, tomando las riendas de mi caballo y
espoleandolo hacia el sur—. iCruzad el puente! iHacia las montafias!

Galopamos hacia el sur, con los guardias persiguiéndonos a
distancia, sus gritos ahogados por el estruendo de los cascos y el
viento de la noche. Cruzamos el puente, dejando atras Santa Fe y la
hoguera que me habia sido destinada, y nos adentramos en los
territorios inexplorados del sur, donde las montafas se alzaban como
gigantes de piedra contra el cielo estrellado.

La fuga hacia el sur fue una travesia por los circulos mas
profundos del purgatorio. Durante dias, cabalgamos por senderos de
cabras que serpenteaban por los acantilados, cruzando rios de aguas
heladas y esquivando las patrullas de los soldados que nos
perseguian. Elvira, ajena a la magnitud del peligro, dormia en mis
brazos, su pequeno cuerpo pegado al mio como un pajaro asustado
que busca el calor del nido.

Yahya, a pesar de su fiebre y de las heridas que aln no habian
cicatrizado, se dedicé a mi con una devocion que rozaba lo sacrilego.
Cada noche, cuando acampabamos al abrigo de las rocas, el morisco



preparaba los remedios que su ciencia y la sabiduria de la selva le
dictaban, aplicando cataplasmas de corteza de sauce y miel de
abejas sobre mis heridas, y murmurando plegarias en arabe y en
castellano, invocando a Allah y a Cristo, a los espiritus de la selva y a
los santos de Coérdoba.

—éCrees que algun dia podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus 0jos ambar.

El morisco me tomd de la mano, sus dedos asperos acariciando
los mios con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondié con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazon. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montafas, si la Inquisicidn
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiraramos, mientras nuestros pechos
se alzaran al unisono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seriamos libres.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de amor y determinacidon, era que la
verdadera amenaza no vendria de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisicion. Vendria de las tierras del sur, del desierto
de sal que los chibchas llamaban el umbral de los dioses, donde los
espiritus antiguos dormian bajo costras de cristal blanco.

Porque mientras cabalgabamos hacia lo desconocido, con Elvira
en mis brazos y Yahya a mi lado, una figura se deslizaba entre las
sombras de las montafas, observandonos con ojos que brillaban con
una luz sobrenatural. Era una figura encapuchada, cuyo rostro
estaba oculto bajo la capucha de un manto negro. En sus manos,
sostenia un pergamino sellado con lacre negro, y en sus labios, una
sonrisa que prometia una venganza que trascendia la muerte.



Y mientras el sol comenzaba a tehir de rojo las cumbres de las
montafas, y los primeros rayos de la manana iluminaban el desierto
de sal que se extendia ante nosotros como un mar de cristal, la
figura encapuchada se gird hacia el norte, hacia las montafias que
habiamos dejado atrds. Y con un movimiento suave y deliberado,
arrojoé el pergamino al viento, dejando que las palabras escritas en
tinta roja volaran hacia nosotros como una maldicidn que no conocia
la piedad.

Porque la verdadera amenaza no habia muerto con Don Garcia, ni
con el Marqués de la Sangre, ni con el inquisidor. La verdadera
amenaza acababa de comenzar, y su sombra se extenderia sobre
nuestro camino como un sudario de muerte, convirtiendo el desierto
de sal en el escenario de una batalla que desafiaria toda
comprension humana.

Y yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota
y al latigo, a la peste y a la locura, no podia imaginar que el precio
de nuestra libertad seria mas alto de lo que jamas habiamos
imaginado. Porque mientras cabalgabamos hacia el sur, hacia las
tierras donde ningin hombre blanco habia pisado jamas, una voz
susurraba en el viento, una voz que conocia, una voz que creia
muerta, una voz que prometia que nuestra huida no seria el fin de
nuestra historia, sino solo el comienzo de una nueva batalla, una
batalla que se libraria no con espadas ni con arcabuces, sino con la
verdad y la mentira, con el amor y el odio, con la vida y la muerte.

Mientras el sol se alzaba sobre el desierto de sal, y las primeras
estrellas comenzaban a desvanecerse en el cielo, supe que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchabamos contra la Corona, contra la
Inquisicion y contra el mundo entero. Ahora, luchabamos contra algo
mucho mas antiguo, mucho mas poderoso, mucho mas terrible que
cualquier hombre blanco que hubiera osado desafiar a los espiritus
de la selva.

Pero estabamos dispuestos a tefiir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para



lograrlo.



CAPfTUI70 31: EL DESIERTO DE SAL Y LA
TRAVESIA DE LOS CONDENADOS

El desierto de sal se extendia ante nosotros como un mar
petrificado, una extension infinita de cristal blanco que reflejaba el
sol del mediodia con una intensidad que cegaba los ojos y quemaba
la piel expuesta. No era la arena dorada de las playas del Caribe, ni
la tierra fértil de los valles andinos. Era la muerte cristalizada, el
umbral del inframundo donde los espiritus antiguos dormian bajo
costras de sal y donde ninglin hombre blanco habia sobrevivido para
contar su historia.

Yo cabalgaba en la vanguardia, con el rostro cubierto por un velo
de lino empapado en vinagre que apenas lograba filtrar el aire seco
y cortante como una cuchilla de obsidiana. A mi lado, Yahya
avanzaba con paso firme, a pesar de que su brazo izquierdo aun no
habia recuperado la fuerza completa tras las torturas de Santa Fe.
Sus ojos ambar, protegidos por unas gafas de cuero con rendijas
estrechas que él mismo habia fabricado, escrutaban el horizonte con
la atencion de un navegante que busca tierra firme en medio de la
tempestad. Elvira cabalgaba a lomos de un pony cimarron, guiado
por Zaira, cuya piel oscura brillaba bajo el sol implacable como el
bronce pulido.

Los primeros dias de la travesia fueron una tortura de paciencia y
dolor. Los odres de agua, que habiamos llenado en los arroyos de las
montafias, se vaciaron con una rapidez alarmante, y el liquido
restante sabia a cuero podrido y a salitre. El aire, seco y cortante,
raspaba las gargantas y agrietaba los labios hasta hacerlos sangrar.
Los guerreros de Ixpan, que nos habian acompafiado hasta los
limites de las montanas y que ahora regresaban a sus tierras, nos
habian advertido que la sal no perdonaba a los que no conocian sus
secretos.



—Los indigenas del sur beben la sangre de los cactus y mastican
las raices de las plantas de la noche —nos habia explicado Ixpan
antes de despedirse, su voz grave resonando como piedras rodando
por un barranco—. Solo asi sobreviven. Si no encontrais agua en tres
dias, la sal os devorara las entranas.

La profecia del cacique se cumplid con la puntualidad de una
sentencia de muerte. Al tercer dia, cuando la desesperacién
comenzaba a nublar nuestros juicios, los odres estaban vacios, y los
labios de Elvira comenzaban a agrietarse y sangrar. La nina, que
antafo habia sido la imagen de la inocencia y la vitalidad, ahora
caminaba con paso tambaleante, sus ojos oscuros hundidos en las
drbitas, su piel palida y translicida como el papel de pergamino.

—Madre, tengo sed —susurrd la nifia, con la voz quebrada por la
deshidratacion—. éCuando llegaremos a casa?

La pregunta fue un pufial que me atravesé el pecho. ¢Como
explicarle a una nina de siete anos que nuestro hogar era una
quimera, que el desierto de sal era un infierno de cristal y muerte,
que la Unica casa que nos aguardaba era la tumba que la sal nos
cavaria bajo los pies?

—Pronto, mi amor —respondi, acariciando su cabello oscuro y
besando su frente febril— Pronto encontraremos agua. Pronto
llegaremos a un lugar donde los espiritus del viento nos protejan.

La mentira sabia a ceniza en mi boca, pero era el Unico consuelo
que podia ofrecerle. Elvira cerrd los ojos, agotada por las emociones
del dia, y se durmid en mis brazos, su respiracion acompasada el
unico sonido que me mantenia anclada a la cordura.

Yahya, con la paciencia de un sabio y la destreza de un cazador,
nos ensefd a identificar las plantas que contenian agua en sus
tejidos. Cortabamos los tallos carnosos de los cactus con nuestros
alfanjes y exprimiamos el liquido viscoso y amargo en nuestras
bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad que nos
devolvia era un milagro que nos mantenia vivos.



—La sal no perdona a los que no conocen sus secretos —
murmurd Yahya en la quinta noche, cuando acampamos bajo un
cielo tan estrellado que parecia un manto de diamantes esparcidos
sobre terciopelo negro—. Los indigenas del sur beben la sangre de
los cactus y mastican las raices de las plantas de la noche. Solo asi
sobreviven.

El morisco, con la paciencia de un sabio y la destreza de un
cazador, nos ensefid a identificar las plantas que contenian agua en
sus tejidos. Cortdbamos los tallos carnosos de los cactus con
nuestros alfanjes y exprimiamos el liquido viscoso y amargo en
nuestras bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad
que nos devolvia era un milagro que nos mantenia vivos.

Al séptimo dia, cuando la fiebre comenzaba a hacer mella en el
cuerpo de Yahya y la deshidratacion amenazaba con consumir a
Elvira, divisamos las montanas. No eran los picos nevados de los
Andes que los cronistas describian en sus cartas llenas de
hipérboles, sino una cordillera de roca rojiza y bosques de pinos
enanos que se alzaba en el horizonte como una promesa de
salvacidn. El aire, al acercarnos a las estribaciones de la sierra, se
volvid menos denso y mas fresco, y el aroma a resina y a tierra
himeda nos devolvid la esperanza.

Cruzamos el umbral de las montafias al amanecer del octavo dia.
El paisaje cambi6 con la brusquedad de un suefio que se transforma
en pesadilla: la sal blanca dio paso a bosques de robles y hayas, a
arroyos de agua cristalina que bajaban cantarines de las alturas, a
prados de hierba verde salpicados de flores silvestres que
perfumaban el aire con aromas a tomillo y a lavanda. Era como si
hubiéramos cruzado la frontera entre el infierno y el paraiso.

—Este lugar se llama las Tierras Altas de los Chibchas —explico
Yahya, sefialando hacia los valles que se extendian ante nosotros—.
Mis ancestros cazaron aqui antes de que los hombres blancos
llegaran con sus cruces y sus espadas. Los espiritus de la montafa
son antiguos y poderosos. Si les mostramos respeto, nos protegeran.



Elegimos un valle escondido, rodeado por acantilados de roca
roja y protegido por un bosque de pinos centenarios, para establecer
nuestro nuevo hogar. El lugar era un santuario natural: un arroyo de
aguas limpidas cruzaba el centro del valle, alimentando un lago
pequeno donde los peces nadaban en cardas plateadas. La tierra era
fértil, negra y rica en humus, y los arboles frutales silvestres ofrecian
manzanas, peras Y ciruelas en abundancia.

La construccion del palenque fue una obra de comunidad y de
supervivencia. Los cimarrones, con su conocimiento de las técnicas
de construccion africanas, levantaron chozas de adobe y paja con
techos inclinados para resistir las lluvias torrenciales. Los guerreros
indigenas, maestros en el arte de la carpinteria, tallaron vigas de
cedro y puentes de madera que conectaban las diferentes zonas del
asentamiento. Yo, con las manos encallecidas por el trabajo y el
corazon lleno de una paz que no habia conocido desde los jardines
de Cadiz, participé en la siembra de los campos, plantando maiz,
frijoles y calabazas que crecieron con una rapidez milagrosa bajo el
sol benévolo de las alturas.

Yahya estableci6é su botica en una cueva natural que se abria en
la ladera de la montana, cuyas paredes estaban cubiertas de musgo
y helechos que goteaban agua fresca. Alli, rodeado de frascos de
cristal y morteros de piedra, el morisco preparaba los remedios que
curaban las fiebres, las heridas y los males del alma. Yo lo ayudaba
en su trabajo, aprendiendo de él los secretos de las plantas de las
montafas, y juntos fusionabamos la medicina de la vieja Europa con
la sabiduria ancestral de las tierras americanas.

Las noches en las Tierras Altas eran un regalo de los dioses. El
aire, fresco y puro, olia a pino y a tierra mojada, y el cielo se llenaba
de estrellas tan brillantes que parecian al alcance de la mano. Yahya
y yo nos sentabamos junto al fuego de la hoguera central, con Elvira
dormida en nuestros regazos, y contemplabamos el espectaculo
celestial en silencio. En aquellos momentos, el mundo exterior, con
sus inquisidores y sus virreyes, con sus encomenderos y sus
esclavistas, dejaba de existir. Solo éramos nosotros, dos almas que



habian encontrado en la geografia de las montafias el refugio que
los hombres les habian negado.

—éCrees que algun dia podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus 0jos ambar.

El morisco me tomd de la mano, sus dedos asperos acariciando
los mios con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondié con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazon. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montafas, si la Inquisicidn
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiraramos, mientras nuestros pechos
se alzaran al unisono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seriamos libres.

La paz de las Tierras Altas durd tres lunas. Tres lunas en las que
Elvira crecid fuerte y sana, corriendo descalza por los prados vy
aprendiendo de los guerreros indigenas el arte de la caza y el
respeto por los espiritus de la montafia. Tres lunas en las que los
campos dieron sus primeros frutos, y las chozas se llenaron del
aroma a pan de maiz y a caldo de venado. Tres lunas en las que
Yahya y yo nos amamos con la intensidad de los que saben que cada
dia puede ser el ultimo, forjando recuerdos que ni el fuego ni la
espada podrian borrar.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, no
habia terminado con nosotros.

Fue al amanecer del noventa y un dia, cuando la bruma matutina
aun cubria el valle con un sudario de algodones sucios, cuando los
vigias divisaron la columna de jinetes que ascendia por el sendero
de la montana. No eran los salvajes de las tierras lejanas, ni los



cimarrones fugitivos que buscaban refugio. Eran hombres blancos,
vestidos con jubones de acero y morriones relucientes, que
marchaban en formacidon disciplinada bajo el estandarte de la
Corona de Castilla.

Yahya descendio de la atalaya con el rostro demudado por la
gravedad del mensajero.

—Son veinte jinetes, acompanados por un séquito de sirvientes y
cargadores —pronuncié el morisco, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. No son soldados de los Tercios. Son
emisarios del Virrey. Traen pergaminos sellados con el sello real.

Me incorporé de un salto, empufiando la Tizona con la celeridad
del felino que acecha.

—iQué quieren? —inquiri, mis ojos entornados por la
desconfianza.

—No lo sé —respondid Yahya—. Pero traen una bandera blanca.
Vienen bajo parlamento.

La mencion de la bandera blanca me hel6 la sangre. En las leyes
de la gquerra, la bandera blanca era sagrada. Significaba que los
emisarios venian con un mensaje de paz, o al menos con una
propuesta de negociacion. Pero yo conocia la crueldad de los
hombres blancos, su capacidad para traicionar incluso los
juramentos mas sagrados.

—Que entren —ordené, con la voz firme, aferrando Ia
empunadura de la espada—. Pero que nadie desenvaine el acero
hasta que yo lo ordene. Si nos traicionan, que los espiritus de la
montafa sean testigos de su perfidia.

Los emisarios del Virrey entraron en el palenque al mediodia.
Eran veinte hombres, vestidos con jubones de brocado negro y
sombreros de ala ancha adornados con plumas de avestruz. A su
frente cabalgaba un hombre de estatura mediana y rostro afilado,
cuyos ojos, del color del hielo derretido, escrutaban el asentamiento
con la frialdad de un buitre que sobrevuela un camposanto. En sus



manos portaba un pergamino sellado con lacre rojo, ostentando el
escudo de Castilla y Ledn.

—Dofia Catalina de Mendoza —pronuncid el emisario,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Soy Don Alonso de Contreras, oidor de la Real Audiencia
de Santa Fe. Vengo en nombre de Su Majestad el Rey Don Felipe II
para comunicaros los designios de la Corona respecto a vuestra
persona y a la de vuestro... companero.

La mencion de Yahya fue dicha con un desdén que me hizo hervir
la sangre. Pero mantuve la compostura, recordando las lecciones de
la cortesia castellana que me habian inculcado en los salones de
Cadiz.

—Hablad claro, sefior oidor —repliqué, con la voz fria como el
acero—. éQué quiere la Corona de una mujer excomulgada y
proscrita?

Don Alonso de Contreras soltd una risita ahogada,
desenvolviendo el pergamino con un gesto teatral.

—La Corona, en su infinita misericordia, ha decidido perdonar
vuestras culpas, Dofia Catalina —pronuncié el oidor, leyendo del
documento con voz monoétona—. Se os ofrece un indulto real, con la
condicién de que entreguéis al hereje Yahya al-Jawhari a la justicia
del Santo Oficio, y de que regreséis a Espana para cumplir
penitencia en un convento de clausura.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si entregaba a Yahya, lo
enviarian a la hoguera. Si regresaba a Espafia, me encerrarian en un
convento hasta el fin de mis dias. Era una sentencia de muerte
lenta, una forma de eliminarnos sin manchar las manos de sangre.

Miré a Yahya, y en sus ojos ambar lei la misma determinacion
que ardia en mi pecho. No habia rendicidon posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferiamos morir en las
montafias que vivir de rodillas ante los hombres que nos habian
destruido.



—Decid a vuestro Virrey que su misericordia apesta a
podredumbre —espeté, desenvainando la Tizona con un movimiento
que hizo chisporrotear el acero—. Que si quiere nuestras cabezas,
venga a buscarlas. Pero que sepa que las montafas no perdonan a
los que osan desafiar a los espiritus de la sierra.

Don Alonso de Contreras palidecid bajo su tez rubicunda. Hizo un
gesto a sus hombres, que desenvainaron las espadas con la
celeridad de los profesionales.

—Entonces, Dofia Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitd el oidor, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os
condene en la otra vida, porque en esta ya caminais con un pie en el
averno.

Los emisarios del Virrey partieron al galope, dejando tras de si
una estela de polvo y amenazas. Yo me quedé de pie en el centro
del palenque, con la espada aun desenvainada, contemplando cémo
desaparecian en la curva del sendero. Sabia que no era el fin. Era
solo el comienzo de una nueva guerra, una guerra que nOS
enfrentaria no solo a los hombres blancos, sino a la Corona misma, a
la Iglesia y a todo el poder del imperio mas vasto que el mundo
habia conocido.

Yahya se acercd a mi, tomando mi rostro entre sus manos.

—Hemos sellado nuestro destino, mi amor —susurrd, besando
mis labios con una ternura que me devolvia la dignidad arrebatada
—. Ahora, solo nos queda luchar.

Asenti con la cabeza, sintiendo como la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. No habia espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de nuestro destino. No habia botica que
pudiera curar las heridas de nuestra alma. Pero habia algo que los
emisarios del Virrey no habian previsto: la alianza entre una noble
castellana, un cacique de las tierras lejanas y doscientos proscritos
que no tenian nada que perder.



—Que vengan —susurré, alzando la Tizona hacia el cielo plomizo
de las montanas—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre
de los Mendoza va a tenir de rojo las aguas del arroyo.

Y mientras el sol se ocultaba tras los picos de la sierra,
sumergiendo el valle en las tinieblas, supe que la verdadera batalla
por la supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no
solo luchabamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchabamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de furia y determinacion, era que la
verdadera amenaza no vendria de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisicion. Vendria de las tierras del sur, del desierto
de sal que los chibchas llamaban el umbral de los dioses, donde los
espiritus antiguos dormian bajo costras de cristal blanco.

Porque mientras el sol se ocultaba tras las montafas, y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaria la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de todos nosotros.

Yo que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y
al latigo, a la peste y a la locura, no podia imaginar que la mayor
traicion estaba a punto de estallar en el corazén de nuestro
santuario, convirtiendo las Tierras Altas en el escenario de una
masacre que desafiaria toda comprension humana.



CAPITULO 32: LOS SENORES DEL VIENTO Y EL
ENCUENTRO EN LAS TIERRAS YERMAS

El pergamino de lacre negro fue hallado al amanecer, clavado con
una daga de hueso en el poste principal del palenque. Don Martin,
cuyo rostro habia palidecido hasta tornarse del color de la ceniza,
me lo trajo con manos temblorosas. La hoja de pergamino, gruesa y
amarillenta, contenia un Unico simbolo trazado con tinta roja: un
circulo atravesado por siete flechas que convergian en un punto
central. Debajo, una sola palabra escrita en una caligrafia que me
resultd espantosamente familiar.

—Es el sello de los sefiores del viento —murmurd Yahya, tras
examinar la marca con sus ojos ambar entornados por la
desconfianza—. Una tribu ndmada que habita los paramos del sur,
mas alla del desierto de sal. Los chibchas los llaman los devoradores
de horizontes. Dicen que cabalgan bestias que no son caballos, y
que beben la sangre de las nubes para no morir de sed.

—Y quién ha dejado este mensaje en nuestro palenque? —
pregunté, sintiendo cdmo un escalofrio me recorria la espina dorsal,
ajeno al calor del sol que ya comenzaba a castigar las copas de los
pinos.

—Esa es la pregunta que me quita el suefio, mi sefiora —
respondié Don Martin, bajando la voz hasta convertirla en un susurro
—. Porque la daga que lo sostiene no es de hierro, ni de bronce, ni
de obsidiana. Esta tallada en el fémur de un hombre blanco.

La revelacidn cayd sobre nosotros como una losa de marmol.
Alguien que habia conocido a los espafoles, alguien que habia
matado a un hombre blanco y habia conservado sus huesos como
trofeo, habia penetrado en nuestro santuario durante la noche,
burlando la vigilancia de los centinelas de Ixpan, y habia dejado
aquel mensaje como una advertencia o como una invitacion.



—Debemos partir —sentencié, con la voz firme, aferrando la
empunadura de la Tizona—. Si los emisarios del Virrey regresan con
refuerzos, y si los sefores del viento nos marcan como presa, este
valle dejara de ser nuestro refugio para convertirse en nuestra
tumba.

La evacuacion del palenque fue una obra de disciplina y dolor. En
menos de una hora, las chozas fueron desmontadas, los campos
sembrados abandonados a merced de las alimahas, y los hatillos
cargados sobre las bestias de carga. Elvira, ahora una nifa de siete
anos de o0jos oscuros y cabello oscuro como el azabache, caminaba
en silencio junto a Zaira, sus pequenos dedos aferrados a los de la
esclava con una fuerza que me partia el alma. La nifia habia
aprendido demasiado pronto que la vida era un hilo fragil tendido
sobre el abismo, y su silencio era mas elocuente que cualquier
llanto.

Cruzamos las montafas hacia el sur durante doce dias,
descendiendo por senderos de cabras que serpenteaban por
acantilados vertiginosos y vadeando rios de aguas heladas que nos
mordian los huesos hasta la médula. El paisaje cambid con la
brusquedad de un sueno que se transforma en pesadilla: los
bosques de pinos dieron paso a matorrales espinosos, los arroyos
cristalinos se secaron hasta convertirse en cauces de barro
agrietado, y el cielo, antes azul y generoso, se tornd de un blanco
lechoso que ocultaba el sol tras un velo de calina permanente.

Al decimotercer dia, entramos en el desierto de sal.

La extensidon blanca se desplegaba ante nosotros como un mar
petrificado, una costra infinita de cristal que reflejaba la luz con una
intensidad que cegaba los 0jos y quemaba la piel expuesta. El aire
era seco y cortante como una cuchilla de obsidiana, y raspaba las
gargantas hasta hacerlas sangrar. Los odres de agua, que habiamos
llenado en el Ultimo arroyo de las montanas, se vaciaron con una
rapidez alarmante, y el liquido restante sabia a cuero podrido y a
salitre.



Yahya, con la paciencia de un sabio y la destreza de un cazador,
nos ensefid a identificar las plantas que contenian agua en sus
tejidos. Cortdbamos los tallos carnosos de los cactus con nuestros
alfanjes y exprimiamos el liquido viscoso y amargo en nuestras
bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad que nos
devolvia era un milagro que nos mantenia vivos.

—La sal no perdona a los que no conocen sus secretos —
murmuro el morisco en la decimoquinta noche, cuando acampamos
bajo un cielo tan estrellado que parecia un manto de diamantes
esparcidos sobre terciopelo negro—. Los sehores del viento beben la
sangre de los cactus y mastican las raices de las plantas de la noche.
Solo asi sobreviven. Si queremos encontrarlos, debemos aprender a
beber como ellos.

La profecia del morisco se cumplié al amanecer del dia
decimoséptimo.

Desperté con el sonido de un canto que no era humano, o al
menos no lo era en el sentido que los cristianos entendemos la voz
humana. Era una melodia gutural y profunda, que parecia brotar de
las entranas mismas de la tierra, un lamento que se mezclaba con el
silbido del viento sobre la costra de sal. Me incorporé con lentitud,
tomando la Tizona con la mano derecha, y observé el horizonte.

En la linea donde el cielo blanco se fundia con la sal blanca, una
procesion de figuras se recortaba contra la calina. No eran jinetes, ni
caminantes. Eran figuras que parecian flotar sobre la superficie del
desierto, envueltas en mantos de un gris polvoriento que se
agitaban con el viento como las alas de aves gigantescas. No
llevaban caballos, ni bestias de carga visibles. Se movian con una
fluidez sobrenatural, como si el desierto los transportara en su lomo.

—Los senores del viento —susurrd Yahya, incorporandose a mi
lado y entornando los ojos para protegerlos del resplandor—. Han
venido a recibirnos.

—é0 a cazarnos? —repliqué, sintiendo como el corazén me
golpeaba las costillas.



—En estas tierras, mi amor, recibir y cazar son la misma cosa —
respondié el morisco, con una sonrisa triste que no llegaba a borrar
la gravedad de su mirada.

La procesion se detuvo a unas cien varas de nuestro
campamento. Las figuras, ahora distinguibles, eran una veintena de
hombres y mujeres de estatura elevada, cuyos rostros estaban
cubiertos por velos de tela gris que solo dejaban al descubierto los
ojos. Vestian tunicas amplias que ondeaban con el viento, y en sus
manos portaban lanzas largas rematadas con hojas de cobre
martilleado. No portaban escudos, ni armaduras. Su Unica proteccion
era la vastedad del desierto y la velocidad de sus movimientos.

Uno de ellos, un hombre de hombros anchos y ojos del color del
ambar ahumado, se adelantd solo. Camind hacia nuestro
campamento con la parsimonia de un rey que visita a un vasallo, y
se detuvo a tres pasos de mi. Sus 0jos me escrutaron con una
intensidad que me held la sangre, y luego, con un gesto lento y
deliberado, se llevé la mano al velo que le cubria el rostro y lo retird.

El rostro que quedo al descubierto era el de un hombre maduro,
surcado por mil arrugas que hablaban de mil tormentas de arena, de
mil soles implacables, de mil noches de escarcha y estrellas. Pero lo
que me dejd sin aliento no fue su rostro, sino la marca que llevaba
tatuada en la frente: un circulo atravesado por siete flechas, idéntico
al simbolo del pergamino que habiamos encontrado en el palenque.

—Mujer de sangre blanca —pronuncid el hombre, en un
castellano roto pero comprensible, cargado de un acento gutural que
sonaba a piedras rodando por un barranco—. Soy Kariak, jefe de los
sefiores del viento. Hemos seguido tu rastro desde las montanas del
norte. Hemos olido tu miedo, tu dolor y tu furia. Y hemos venido a
decirte que los espiritus del desierto te esperan.

—éQué quieren de mi los espiritus del desierto? —pregunté, con
la voz firme, tragandome el temor que me oprimia el pecho.

Kariak soltdé una risa seca, carente de humor, que resond en la
quietud del desierto como el cascabeleo de una serpiente.



—Los espiritus no quieren nada, mujer blanca. Los espiritus solo
recuerdan. Y recuerdan una profecia que fue pronunciada hace cien
lunas, cuando el cielo se tifid de rojo y las estrellas cayeron sobre las
montafias del sur. La profecia habla de una loba de sangre blanca
que cruzara el mar de cristal, que llevara en su vientre la semilla de
dos mundos, y que empuiara una espada negra que bebera la
sangre de los tiranos.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ambar brillaban con una mezcla de
asombro y temor. Miré a Elvira, que se aferraba a la pierna de Zaira
con los ojos muy abiertos. Miré la Tizona, que colgaba de mi cintura,
su acero negro bebiendo la luz del sol del desierto.

—Yo no soy ninguna profecia —repliqué, con la voz firme,
desafiando la mirada del jefe de los senores del viento—. Soy una
mujer que ha perdido a su esposo, que ha sido violada por
mercenarios, que ha sido esclavizada por encomenderos, que ha
sido condenada por inquisidores. Soy una madre que lucha por
proteger a su hija. Si vuestros espiritus buscan una heroina, han
equivocado el camino.

Kariak me observd en silencio durante un largo instante. Luego,
con una lentitud deliberada, se arrodilld ante mi sobre la costra de
sal, inclinando la cabeza hasta que su frente toco el cristal blanco del
desierto.

—La loba no reconoce su propia cola —murmurd el jefe, con la
voz cargada de una reverencia que me held la sangre—. Pero los
espiritus si. Y los espiritus han hablado.

Los demas miembros de la procesion, al ver a su jefe arrodillado,
imitaron su gesto, hasta que los veinte sehores del viento
permanecieron postrados ante mi sobre la costra de sal, como
vasallos ante una reina. El viento, que hasta entonces habia sido un
silbido constante, cesd de repente, y el desierto se sumié en un
silencio tan denso que podia escucharse el latido de mi propio
corazon.



—Levantaos —ordené, con la voz quebrada por la emocion—. No
soy vuestra reina. No soy vuestra profecia. Solo soy una mujer que
busca un lugar donde criar a su hija en paz.

Kariak se incorpord con lentitud, y sus ojos ambar me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La paz es un lujo que los espiritus no conceden a los que llevan
la marca del destino —murmuroé el jefe, con la voz grave y pausada
—. Pero podemos ofreceros refugio. Podemos ofreceros agua,
alimento y proteccidén. A cambio, solo pedimos una cosa.

—éQué pedis? —pregunté, sintiendo cdmo la desconfianza volvia
a anudar mi garganta.

—Que nos conduzcdis hasta el cerro de los siete vientos —
respondidé Kariak, sefialando hacia el horizonte, donde una formacion
rocosa de color rojo sangre se recortaba contra el cielo blanco—.
Alli, en la cima, se encuentra el altar de los espiritus antiguos. Alli, la
loba de sangre blanca debe presentar su ofrenda, y los espiritus
decidiran si es digna de vivir en nuestras tierras, o si debe ser
devorada por el desierto.

La propuesta era una trampa, 0 una prueba, o ambas cosas. Lo
supe con la certeza absoluta que otorga el instinto de supervivencia.
Pero no teniamos otra opcidn. El desierto nos devoraria en pocos
dias si no encontréabamos agua, y los emisarios del Virrey nos
alcanzarian en pocas semanas si no nos ocultdbamos en un lugar
donde ni los caballos ni los sabuesos pudieran seguirnos.

—Conducidnos al cerro de los siete vientos —sentencié, con la
voz firme, aferrando la empunadura de la Tizona—. Y que los
espiritus decidan mi destino.

La marcha hacia el cerro fue una travesia por los circulos mas
profundos del purgatorio. Los sefores del viento nos guiaron por
senderos ocultos que serpenteaban entre las costras de sal, evitando
los pozos de arena movediza y los nidos de las viboras cornudas que
acechaban bajo las rocas. Nos ensefaron a beber la sangre de los
cactus, a masticar las raices de las plantas de la noche, a



orientarnos por la posicion de las estrellas cuando el sol cegaba los
0jos.

Al quinto dia de marcha, el cerro de los siete vientos se alzd ante
nosotros como una catedral de roca roja, cuyas paredes verticales se
alzaban hasta perderse en el cielo blanco. En la cima, una
plataforma de piedra tallada con los rostros de los dioses antiguos se
recortaba contra el horizonte, y desde ella, siete columnas de humo
se elevaban hacia el cielo, marcando los puntos cardinales del
desierto.

Los senores del viento nos condujeron hasta la base del cerro, y
alli se detuvieron. Kariak se gird hacia mi, y sus ojos ambar brillaban
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Solo la loba puede ascender —murmur6 el jefe, con la voz
grave y pausada—. Solo ella puede presentar la ofrenda a los
espiritus. Los demas aguardaran aqui.

Miré a Yahya, cuyos o0jos ambar me suplicaban en silencio que no
lo hiciera, que buscaramos otra salida. Miré a Elvira, que se aferraba
a mi mano con una fuerza que me partia el alma. Y supe, con la
certeza absoluta de los condenados, que no habia otra opcion.

—Cuidad de mi hija —susurré a Yahya, besando su frente con
una ternura que me devolvia la dignidad arrebatada—. Si no regreso
antes del anochecer, huid hacia el norte. Buscad a los cimarrones de
la costa. Vivid.

Yahya me tomd del rostro, sus dedos asperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me deshizo por dentro.

—Mientras respire, mi espada sera vuestro escudo —murmuro el
morisco, besando mis labios con una desesperacion que sabia a sal y
a promesas eternas—. Y si los espiritus os reclaman, yo mismo
descenderé al inframundo a arrancaros de sus garras.

Comencé a ascender por el sendero que serpenteaba por las
paredes verticales del cerro, con la Tizona cefida a la cintura y el
corazon latiendo desbocado. El aire se volvia cada vez mas denso, y
el olor a copal y a sangre seca me provocaba arcadas. Pero mis ojos



estaban fijos en la cima, en el altar de los espiritus antiguos, en el
destino que me aguardaba.

Cuando llegué a la plataforma, el espectaculo que se ofrecid ante
mis ojos me dejo sin aliento. El altar no era una simple losa de
piedra. Era una estructura circular, tallada en la roca viva del cerro,
cuyas paredes estaban cubiertas de grabados que representaban
escenas de una antigliedad que desafiaba toda comprensién
cristiana. En el centro del altar, una hoguera ardia con un fuego azul
que no producia humo, y junto a ella, de pie, con el rostro cubierto
por un velo gris y los ojos brillando con una luz sobrenatural, se
encontraba una figura que me held la sangre hasta los huesos.

No era un sacerdote de los sefiores del viento. No era un chaman
de los espiritus antiguos. Era una mujer blanca, vestida con una
tunica de seda carmesi que ondeaba con el viento como una
bandera de sangre. Y en sus manos, sostenia un objeto que reconoci
con un escalofrio: el anillo de sello de mi esposo, el anillo de los
Mendoza que Rodrigo llevaba en el dedo la noche en que fue
asesinado en nuestro palacio de Cadiz.

La mujer se giréd lentamente hacia mi, y con un gesto lento y
deliberado, se llevé la mano al velo que le cubria el rostro y lo retird.

El rostro que quedd al descubierto era el de una mujer de belleza
sobrenatural, de cabello rubio como el trigo maduro y ojos del color
del mar en tormenta. Pero lo que me dejé sin aliento, lo que me
obligd a llevarme las manos a la boca para ahogar un grito de
horror, fue la cicatriz que le cruzaba la mejilla desde la sien hasta la
barbilla.

Era la misma cicatriz del Marqués de la Sangre.

—Dofa Catalina de Mendoza —pronuncid la mujer, con una voz
que sonaba como el canto de mil sirenas—. Habéis llegado por fin.
Los espiritus os esperaban. Y yo también.

—éQuién sois? —pregunté, con la voz quebrada por el horror,
aferrando la empunadura de la Tizona con manos temblorosas—.



¢Como tenéis el anillo de mi esposo? éCémo llevais la marca del
demonio que destruyd mi vida?

La mujer solté una risa suave, carente de maldad, que resond en
la plataforma como el tintineo de campanas de plata.

—No soy el demonio que destruyd vuestra vida, Dofa Catalina —
murmuro la mujer, con los ojos brillando por las lagrimas contenidas
—. Soy la mujer que el demonio destruyd antes que a vos. Soy Dona
Isabel de Mendoza, hermana de vuestro difunto esposo Don
Rodrigo. Y he venido a deciros la verdad sobre la noche en que
vuestro palacio fue asaltado, una verdad que cambiara el rumbo de
vuestra vida y de la de vuestra hija para siempre.

El mundo dejé de girar. El aire se volvid denso, irrespirable. Miré
a la mujer que afirmaba ser la hermana de mi esposo, y en sus 0jos
del color del mar en tormenta lei la misma incredulidad que anudaba
mi garganta. Rodrigo nunca me habia hablado de una hermana.
Rodrigo habia afirmado ser hijo Unico. Y sin embargo, el anillo que la
mujer sostenia en su mano era auténtico, y la cicatriz que le cruzaba
la mejilla era idéntica a la del Marqués de la Sangre.

—éQué verdad es esa que pretendéis revelarme? —pregunté, con
la voz firme, tragandome el horror y la desconfianza—. &Y coémo
puedo confiar en una mujer que lleva la marca del demonio?

Dofla Isabel sonrid con tristeza, y sus ojos se llenaron de
lagrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su tlnica carmesi.

—La marca que llevo no es la del Marqués, Dona Catalina —
murmurd la mujer, con la voz quebrada por la emocién—. Es la
marca de la mujer que el Marqués amé antes que a vos. Es la marca
de la mujer que el Marqués viol6 antes que a vos. Es la marca de la
mujer que el Marqués dejé por muerta en las brasas de la hoguera,
hace quince afos, en las tierras de Berberia.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Dofa Isabel, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta que
anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre no era un simple



encomendero renegado, ni un agente del Virrey. Era un hombre que
habia vivido dos vidas, que habia amado dos veces, que habia
destruido dos familias. Y la hermana de mi esposo, la mujer que
creia muerta en las brasas de la hoguera, habia regresado de las
cenizas para revelar la verdad que cambiaria el rumbo de nuestra
historia.

—Pero eso no es todo, Dofia Catalina —continué Dofia Isabel,
con la voz quebrada por la emocidn—. La verdad mas terrible ain no
ha sido revelada. La verdad mas terrible es que el Marqués de la
Sangre no esta muerto. Que el hombre que matasteis en el barranco
de los lamentos no era el Marqués, sino un impostor. Y que el
verdadero Marqués, el hombre que os viold, que os esclavizd, que
intentd sacrificar a vuestra hija, estd vivo. Y estd aqui, en este
desierto, esperandoos.

El suelo se hundid bajo mis pies. El aire se volvidé denso,
irrespirable. Miré a Dofia Isabel, y en sus ojos lei la misma certeza
absoluta que anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre estaba
vivo. El demonio que habia destruido mi vida no habia muerto en las
llamas del barranco. Habia regresado de las cenizas, y ahora me
esperaba en el desierto de sal, en el altar de los espiritus antiguos,
en el umbral del inframundo.

—éDénde esta? —pregunté, con la voz firme, aferrando la
empufiadura de la Tizona con manos temblorosas—. éDdénde se
esconde el demonio que destruyd mi vida?

Dofa Isabel sefiald hacia el horizonte, donde una columna de
humo negro se elevaba hacia el cielo blanco, marcando el punto
donde el desierto se fundia con las montafas del sur.

—El Marqués os espera en el palacio de cristal —murmurd la
mujer, con la voz quebrada por la emocién—. El palacio que los
espiritus antiguos construyeron para los reyes del desierto, hace mil
lunas. Y os espera con un ejército de mercenarios, con un arsenal de
arcabuces y cafiones, y con una nifa de siete anos que lleva
vuestros 0jos y el cabello de vuestro esposo.



La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Elvira. Mi pequeha Elvira. No estaba con Zaira. No estaba con Yahya.
Estaba en manos del Marqués de la Sangre, en el palacio de cristal,
en el umbral del inframundo.

Miré hacia el horizonte, donde la columna de humo negro se
elevaba hacia el cielo blanco, y supe, con la certeza absoluta de los
condenados, que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchdbamos contra la
Corona, contra la Inquisicion y contra el mundo entero. Ahora,
luchabamos contra el demonio que habia regresado de las cenizas,
contra el ejército de mercenarios que custodiaba el palacio de cristal,
y contra el tiempo que se agotaba como el agua en los odres del
desierto.

Y mientras el sol comenzaba a tehir de rojo las cumbres de las
montanas, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo,
eché a caminar hacia el sendero que descendia del cerro de los siete
vientos, con la Tizona desenvainada y la furia de una madre
ardiendo en mi pecho. Porque mientras mi hija respirara, mientras
mi espada pudiera cortar, ningin demonio, ningln ejército, ningun
hombre blanco volveria a tocar a mi hija.

Pero estaba dispuesta a tenir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.



CAPITULO 33: LA PROFECIA DE LA MUJER
BLANCA Y EL RECONOCIMIENTO DE LA LOBA

El descenso del cerro de los siete vientos fue una travesia por las
grietas de mi propia cordura. Cada paso que daba sobre la roca roja
resbaladiza por el rocio matutino era un combate entre la razén y la
locura, entre la memoria de lo que habia sido mi vida y la revelacion
monstruosa que Dona Isabel acababa de depositar en mis manos
como una ofrenda envenenada. El anillo de Rodrigo, el sello de los
Mendoza con el ledn rampante grabado en el oro, pesaba en mi
palma como una losa de plomo fundido. Lo reconocia con la certeza
de quien ha besado esa misma joya en los labios de su esposo la
noche de bodas, en la alcoba perfumada de azahar de nuestro
palacio gaditano.

Pero la cicatriz. La cicatriz que surcaba la mejilla de aquella mujer
rubia de ojos color de tormenta era idéntica a la del Marqués de la
Sangre. Idéntica en la forma, idéntica en la longitud, idéntica en el
relieve queloides que la hacia brillar como un gusano de marfil bajo
la piel. ¢Como era posible que dos rostros distintos llevaran la misma
marca del demonio? ¢Acaso el Marqués habia tenido una hermana,
una hija, una esposa anterior a la que hubiera marcado con el
mismo hierro con el que habia estigmatizado a su propia alma?

Al llegar a la base del cerro, los senores del viento nos
aguardaban en silencio, sus velos grises agitandose con la brisa del
desierto como las banderas de un ejército fantasma. Kariak, el jefe
de ojos ambar ahumados, se adelantd con paso solemne, y su
mirada se poso primero en Dofia Isabel, luego en mi, y finalmente
en el anillo que yo apretaba con tanta fuerza que los nudillos se me
habian tornado blancos como la sal del desierto.

—La loba ha bebido del caliz de la verdad —pronuncio el jefe, con
la voz grave resonando en la quietud del paramo—. Y ha



sobrevivido.

Yahya corrid hacia mi en cuanto me vio emerger de las brumas
que envolvian la cima del cerro. Sus ojos ambar, brillantes por la
fiebre y la angustia, me escrutaron con una intensidad que me
devolvid la cordura. Me tomo del rostro con sus manos temblorosas,
acariciando mis mejillas, mis labios, mi frente, como si necesitara
comprobar que yo era real, que no me habia desvanecido en las
fauces de los espiritus antiguos.

—Catalina, mi amor, éestais herida? ¢Qué habéis visto en la cima?
—susurro, con la voz quebrada por la emocion.

Antes de que pudiera responder, Dona Isabel descendié los
ultimos peldanos de roca con la parsimonia de una reina que visita a
sus vasallos. Yahya se gird hacia ella, y su rostro se transformé en
una mascara de incredulidad y horror. Sus dedos, que segundos
antes me acariciaban con ternura, se crisparon sobre la empunadura
de su espada toledana.

—éQuién sois vos, mujer? —bramo el morisco, interponiendo su
cuerpo entre Dofia Isabel y yo—. éQué hechizo habéis tejido sobre
mi amada?

Dofa Isabel soltd una risa suave, carente de maldad, que resoné
en el desierto como el tintineo de campanas de plata. Se llevd la
mano al velo gris que le cubria el rostro y lo retird con un gesto
lento y deliberado, revelando de nuevo la cicatriz que le surcaba la
mejilla y los ojos color de mar en tormenta.

—Soy la prueba, médico de Cérdoba —murmurdé la mujer, con la
voz cargada de una tristeza infinita—. Soy el espejo donde la loba
debe mirarse para reconocer su propio reflejo. No soy Dofha Isabel
de Mendoza, como vuestra amada ha creido. No soy hermana de
ningln Rodrigo, ni he sido violada por ningln Marqués en las tierras
de Berberia. Soy Naya, la chaman mayor de los sefiores del viento,
la guardiana de la profecia, la que ha bebido el jugo de la planta de
los suefios para adoptar el rostro que los espiritus me han dictado.



La revelacion cayd sobre mi con el peso de una montafia que se
desploma. Miré a Naya, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta
que anudaba mi garganta. No era Isabel. No era la hermana de
Rodrigo. No era la mujer que el Marqués habia amado antes que a
mi. Era una ilusién, una prueba, un espejismo tejido con la sustancia
de mis propios miedos y de mis propios deseos.

—Y el anillo? —pregunté, con la voz quebrada, abriendo la
palma de mi mano para mostrar la joya que habia sostenido durante
todo el descenso—. éComo habéis obtenido el anillo de mi esposo?

Naya sonrid con tristeza, y sus ojos se llenaron de lagrimas que
rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los pliegues de su tinica
carmesi.

—El anillo es vuestro, Dofla Catalina —murmurd la chaman, con
la voz grave y pausada—. Os lo entregué en la cima del cerro, pero
en realidad siempre ha estado en vuestro poder. Lo llevabais cosido
en el forro de vuestro jubon desde la noche en que vuestro palacio
fue asaltado en Cadiz. Lo habéis llevado con vos a través del océano,
a través de la encomienda, a través de la selva, a través del
desierto. Es el anillo que Rodrigo os entregd como prenda de amor
antes de partir hacia las Indias, el anillo que os prometié que
volveria a buscaros, el anillo que ha sobrevivido a todas las
tormentas porque vuestro amor lo ha protegido.

Abri el forro de mi jubdn con manos temblorosas, y alli, cosido
con hilo de seda negra que yo misma habia bordado afios atras,
encontré el anillo de Rodrigo. No era el que Naya me habia
entregado en la cima. Era el mio, el auténtico, el que habia llevado
conmigo durante todos aquellos afos de dolor y de supervivencia. El
que Naya me habia mostrado en la cima era una réplica perfecta,
tallada en hueso de caiman y tefiido con pigmentos que imitaban el
oro.

—La prueba no era el anillo —continud Naya, con la voz cargada
de una reverencia que me held la sangre—. La prueba era la
reaccion de vuestro corazdn. Si hubierais creido que yo era Isabel, si
hubierais dudado de la memoria de vuestro esposo, si hubierais



aceptado la mentira del Marqués resucitado, los espiritus os habrian
devorado. Pero habéis visto a través del espejismo. Habéis
reconocido la verdad de vuestro amor. Y por eso, los espiritus os han
aceptado.

Kariak, el jefe de los sefiores del viento, se adelantd con paso
solemne. Sus ojos ambar brillaban con una intensidad que desafiaba
al sol del desierto. Se arrodilld ante mi sobre la costra de sal,
inclinando la cabeza hasta que su frente tocd el cristal blanco del
paramo.

—Donha Catalina de Mendoza, loba de sangre blanca, mujer que
ha cruzado el mar de cristal, madre que lleva en su vientre la semilla
de dos mundos, portadora de la espada negra que bebe la sangre de
los tiranos —pronuncié el jefe, con la voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. Los espiritus del desierto os reconocen
como la mujer de la profecia. Los sefiores del viento os ofrecen su
lealtad, sus lanzas, sus caballos y sus vidas. Desde este dia, sois
nuestra reina, nuestra guia, nuestra hermana de sangre y de fuego.

Los demas miembros de la tribu, al ver a su jefe arrodillado,
imitaron su gesto, hasta que los veinte senores del viento
permanecieron postrados ante mi sobre la costra de sal, como
vasallos ante una soberana. El viento, que hasta entonces habia sido
un silbido constante, cesé de repente, y el desierto se sumié en un
silencio tan denso que podia escucharse el latido de mi propio
corazon.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como las lagrimas fluian
libremente por mis mejillas, lavando el hollin y la sal de los dias
anteriores. No era una reina. No era una profecia. Era una mujer que
habia perdido a su esposo, que habia sido violada por mercenarios,
que habia sido esclavizada por encomenderos, que habia sido
condenada por inquisidores. Era una madre que luchaba por
proteger a su hija. Era una amante que habia encontrado la
redencion en los brazos de un hereje. Y sin embargo, aquellos
hombres y mujeres del desierto, aquellos ndmadas que bebian la



sangre de los cactus y cabalgaban el viento, me reconocian como su
lider.

—Levantaos —ordené, con la voz firme, tragandome la emocion
que me anudaba la garganta—. No soy vuestra reina. No soy vuestra
profecia. Solo soy una mujer que busca un lugar donde criar a su
hija en paz. Si queréis ofrecerme vuestra amistad, la acepto. Si
queréis ofrecerme vuestra lealtad, la compartiré con vosotros. Pero
no me arrodillaré ante nadie mas, ni aceptaré coronas que no he
ganado con mi propia sangre.

Kariak se incorpord con lentitud, y sus ojos ambar me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La loba no reconoce su propia cola —murmurd el jefe, con la
voz cargada de una reverencia que me held la sangre—. Pero los
espiritus si. Y los espiritus han hablado.

Naya, la chaman, se acercé a mi con paso silencioso. Sus manos,
asperas por el trabajo de la tierra y el tiempo, tomaron las mias con
una ternura que me devolvié la dignidad arrebatada.

—La profecia no es una carga, Dofa Catalina —susurrd la mujer,
con la voz grave y pausada—. Es un camino. Los espiritus no os han
elegido para que reinéis sobre nosotros, sino para que nos
conduzcais a través de la tormenta que se acerca. Porque la
tormenta ya esta en el horizonte, y sus relampagos tienen el brillo
del acero de los Tercios.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ambar se habian entornado por la
desconfianza. Miré a Elvira, que se aferraba a la mano de Zaira con
los 0jos muy abiertos. Miré a los senores del viento, cuyos rostros
velados reflejaban la misma gravedad que anudaba mi garganta.

—éQué tormenta es esa que anunciadis? —pregunté, con la voz
firme, aferrando la empunadura de la Tizona—. éQué enemigos se
acercan a nuestras tierras?

Naya senald hacia el norte, hacia el horizonte donde las
montanas se recortaban contra el cielo blanco del desierto.



—Una expedicion punitiva de la Corona —murmurd la chaman,
con la voz cargada de una certeza absoluta—. Cien arcabuceros de
los Tercios, acompafiados por veinte jinetes y una bateria de
cafones de bronce. Los dirige el maestre de campo Don Garcia de
Toledo, el mismo hombre que os persiguid en las montafias del
norte. Ha venido a destruir a los sehores del viento, a quemar
nuestros campamentos, a masacrar a nuestras mujeres y nifos. Y ha
venido a buscaros a vos, Dofa Catalina, para llevaros encadenada
ante el Virrey.

El suelo se hundi6 bajo mis pies. El aire se volvid denso,
irrespirable. Miré a Yahya, y en sus ojos lei la misma determinacion
que ardia en mi pecho. No habia rendicién posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferiamos morir en las
arenas del desierto que vivir de rodillas ante los hombres que nos
habian destruido.

—déCuanto tiempo tenemos antes de que lleguen? —pregunté,
con la voz firme, tragandome el terror que me oprimia el pecho.

—Tres dias —respondié Kariak, con la voz grave y pausada—.
Quizas cuatro, si las tormentas de arena retrasan su marcha. Pero
llegaran. Y cuando lleguen, no dejaran vivo a ningun sefior del
viento.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como la furia de una madre,
el honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el
cielo blanco del desierto, su acero negro bebiendo la luz del sol con
una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Entonces preparad vuestras lanzas —sentencié¢, con la voz
resonando en la quietud del paramo como el tanido de una campana
de guerra—. Preparad vuestros caballos, vuestras flechas, vuestros
venenos. Porque esta vez no huiremos. Esta vez no nos
esconderemos en las cuevas ni en los desfiladeros. Esta vez, los
sefores del viento y la loba de sangre blanca presentaran batalla en
los cerros rojos, y el acero de los Tercios bebera su propia sangre.



Yahya se acercd a mi, tomando mi rostro entre sus manos. Sus
dedos dasperos acariciaron mis mejillas con una ternura que me
devolvia la dignidad arrebatada.

—Juntos, mi amor —susurrd el morisco, besando mis labios con
una desesperacion que sabia a sal y a promesas eternas—. Juntos
presentaremos batalla. Juntos venceremos o juntos moriremos. Pero
NO NOS separaremos ni en la vida ni en la muerte.

Asenti con la cabeza, sintiendo como las lagrimas se mezclaban
con la sal del desierto en mi rostro. Miré a Elvira, que me observaba
con los ojos oscuros brillando por la confianza y el miedo. Miré a
Zaira, cuya piel oscura brillaba bajo el sol implacable como el bronce
pulido. Miré a los sefores del viento, cuyos rostros velados
reflejaban la misma determinacidn que ardia en mi pecho.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchabamos contra la Corona, contra la
Inquisicion y contra el mundo entero. Ahora, luchabamos por el alma
de un pueblo que nos habia aceptado como suyos, por la libertad de
una tierra que nos habia dado refugio, por el futuro de una hija que
llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Y estabamos dispuestos a tefir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para
lograrlo.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de furia y determinacion, era que la
expedicion punitiva de Don Garcia de Toledo no venia sola. Que tras
las filas de arcabuceros y jinetes, caminando con el paso
parsimonioso de los condenados, venia una figura encadenada, cuyo
rostro estaba cubierto por un capuchdén de tela negra, y cuyas
manos, atadas con grilletes de hierro, sostenian un objeto que haria
temblar los cimientos de mi alma.

Porque mientras el sol comenzaba a tenir de rojo las cumbres de
los cerros rojos, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el
cielo del desierto, la figura encadenada alzd la cabeza hacia el



horizonte, y bajo el capuchdn, unos ojos ambar brillaron con una luz
sobrenatural, una luz que solo podia pertenecer a un hombre que
habia regresado de las garras de la muerte para cumplir una
promesa que trascendia el tiempo y el espacio.

Y mientras los sehores del viento preparaban sus lanzas, y Yahya
afilaba su espada toledana, y Elvira dormia en los brazos de Zaira,
ajena a la tormenta que se cernia sobre nosotros, yo, que habia
sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al latigo, a la
peste y a la locura, no podia imaginar que la mayor prueba de todas
estaba a punto de comenzar. Una prueba que no se libraria con
espadas ni con arcabuces, sino con el amor y la muerte, con la
memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.

Porque en las arenas del desierto, bajo el cielo blanco de los
paramos del sur, el destino nos tenia preparada una ultima jugada,
una jugada que desafiaria toda comprension humana, que
convertiria los cerros rojos en el escenario de una batalla que los
cronistas de la Corona intentarian borrar de la historia, pero que los
espiritus del viento grabarian en las rocas para que las generaciones
futuras recordaran el dia en que la loba de sangre blanca presentd
batalla contra el imperio mas vasto que el mundo habia conocido.

Y mientras el viento comenzaba a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los 0jos y raspaban las gargantas,
supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de
comenzar. Y que en esa batalla, el precio de la victoria seria mas alto
de lo que jamas habiamos imaginado.



CAPITULO 34: LA BATALLA DE LOS CERROS
ROJOS Y EL PRECIO DE LA SANGRE

Los tres dias que Naya habia augurado se consumieron con la
lentitud de una agonia compartida. Los sefiores del viento, aquellos
ndmadas que bebian la sangre de los cactus y cabalgaban las
tormentas de arena, se transformaron en una maquina de guerra
silenciosa vy letal bajo la direccién conjunta de Kariak, Yahya y la mia
propia. El desierto, que antafio fuera nuestro enemigo mas cruel, se
convirtid ahora en nuestro aliado mas fiel, en el escudo de cristal y
sal que habria de quebrar los dientes de la expedicién punitiva de
Don Garcia de Toledo.

Elegimos como campo de batalla el desfiladero de los Tres Dedos,
una garganta estrecha enclavada en la falda sur de los cerros rojos,
cuyas paredes de arenisca sangrante se alzaban como los muros de
una catedral pagana. El paso, apenas ancho para tres jinetes en fila,
se estrechaba aln mas hacia el fondo, formando una bolsa donde el
enemigo quedaria atrapado como un escorpidon en un frasco de
vidrio. Yahya, con la mente afilada por los estudios de las campanas
de Alejandro y las guerras de Granada, trazé el plan sobre la arena
con la punta de su daga.

—Los Tercios confiaran en su artilleria y en la disciplina de sus
picas —explicd el morisco, trazando lineas imaginarias sobre la arena
roja—. Pero en este desfiladero, sus cafiones no podran desplegarse.
Sus arcabuceros tendran que disparar hacia arriba, con el sol
cegandoles los ojos al mediodia. Los sefiores del viento, desde las
alturas, lloveran sobre ellos con flechas y piedras. Cuando el caos se
apodere de sus filas, cerraremos la boca del desfiladero con los
troncos que Anton y sus cimarrones han preparado.

Kariak asintid con gravedad, sus ojos ambar brillando con el
fuego de la batalla inminente.



—Mis guerreros conocen cada grieta, cada saliente, cada
escondite de los cerros rojos —pronuncié el jefe de los sefiores del
viento, su voz resonando como piedras rodando por un barranco—.
Cabalgaremos las crestas como sombras. Cuando los hombres
blancos entren en la trampa, el desierto les devorara.

Yo, mientras tanto, me encargué de preparar los remedios para
los heridos que, con certeza espantosa, llegarian en abundancia. En
una cueva excavada en la roca roja, dispuse las cataplasmas de
corteza de sauce, los ungiientos de caléndula y grasa de cerdo, las
infusiones de adormidera para calmar el dolor de los moribundos.
Mis manos, que antafio solo habian sostenido rosas y abanicos en
los salones de Cadiz, ahora se manchaban con la sangre de los
animales que sacrificdbamos para alimentar a los guerreros, con el
hollin de las teas que encendiamos para ahuyentar a los alacranes,
con la sal del desierto que se incrustaba en las heridas de mis
propias manos.

La noche anterior a la batalla, cuando el sol se hubo ocultado tras
los cerros y el cielo se encendid con una miriada de estrellas que
parecian polvo de diamantes esparcido sobre terciopelo negro, Yahya
me encontrd sentada en la entrada de la cueva, contemplando el
horizonte donde las fogatas del enemigo comenzaban a brillar como
una constelacion infernal.

El morisco se sentd a mi lado, y su hombro rozd el mio con una
calidez que me devolvio la cordura. No habld de inmediato.
Simplemente, tomé mi mano entre las suyas, acariciando las
callosidades que el trabajo de los Ultimos dias habia grabado en mis
palmas, besando una a una las cicatrices que los afos de suplicio
habian dejado en mis dedos.

—Mafana sera un dia de sangre, mi amor —susurrd finalmente,
su voz grave resonando en la quietud del desierto como el tafido de
una campana lejana—. Y quizas, si los espiritus nos son adversos,
sera el ultimo dia que compartamos bajo este cielo.

Me giré hacia él, y sus ojos ambar, brillantes por la luz de las
estrellas, me contemplaron con una intensidad que me deshizo por



dentro. En su rostro, surcado por las arrugas prematuras del
sufrimiento y la fiebre, lei la misma determinacién que ardia en mi
pecho, la misma aceptacién serena de la muerte que nos habia
acompafnado desde la bodega del galedn.

—Si manana caemos, Yahya —respondi, tomando su rostro entre
mis manos y besando sus labios con una ternura que sabia a sal y a
promesas eternas—, que sea con las manos entrelazadas. Que la
muerte nos encuentre juntos, como nos encontré el amor en la
botica de la encomienda, como nos encontrd la libertad en las
montafias del Darién.

El morisco me atrajo hacia si, y sus brazos me envolvieron con la
fuerza de un muro inexpugnable. En aquel abrazo, en aquella cueva
excavada en la roca roja de los cerros, nos amamos con la urgencia
de los que saben que el amanecer puede ser el Gltimo. Fue un acto
de rebeldia absoluta, una comunién de almas y de cuerpos que
trascendia las leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la
penumbra del desierto, bajo el dosel de estrellas que se filtraba por
la entrada de la cueva, fuimos reyes y reinas de un imperio efimero,
forjando recuerdos que ni el fuego ni la espada podrian borrar.

Al despuntar el alba, el sonido de los tambores militares rompio
la quietud del paramo. Una columna de humo negro se elevd hacia
el cielo blanco, marcando la posicién del campamento de Don Garcia
de Toledo. Los vigias de los sefiores del viento descendieron de las
crestas con la agilidad de los felinos, y sus informes confirmaron lo
que ya temiamos: la expedicidn punitiva estaba en marcha.

—Son mas de los que Naya habia previsto —murmuré Kariak, su
rostro demudado por la gravedad del mensajero—. Ciento cincuenta
arcabuceros, treinta jinetes, y cuatro cafones de bronce. Y hay algo
mas, mujer de sangre blanca. Hay algo mas que me hiela la sangre.

—éQué es? —pregunté, sintiendo como el corazdn me golpeaba
las costillas.

—En la retaguardia de la columna, custodiada por doce
alabarderos, camina una figura encadenada —respondio el jefe, sus
ojos ambar ahumados entornados por la desconfianza—. Un



prisionero, cubierto con un capuchdn negro. Los soldados lo tratan
con un cuidado que no se dispensa a los condenados. Lo llevan
como un trofeo, o como un sefuelo.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ambar se habian oscurecido por la
inquietud. Miré a Elvira, que dormia en los brazos de Zaira en el
fondo de la cueva, ajena a la tormenta que se cernia sobre nosotros.
Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que Don Garcia
de Toledo nos habia tendido una trampa. El prisionero encadenado
no era un simple rehén. Era una carnaza, un anzuelo lanzado a las
aguas de mi compasion, disefado para hacerme salir de mi
escondite, para arrastrarme a campo abierto, para entregarme a los
arcabuces de los Tercios.

—No caeremos en la trampa —sentencié¢, con la voz firme,
aferrando la empunadura de la Tizona—. Mantendremos la posicion
en el desfiladero. Dejaremos que el prisionero sea el sefuelo, y
nosotros seremos los cazadores, no las presas.

La batalla comenzé al mediodia, cuando el sol alcanzd su cenit y
sus rayos cegadores se reflejaron en la costra de sal del desierto,
convirtiendo el paramo en un horno de luz blanca y calor asfixiante.
La vanguardia de los Tercios, formada por cincuenta arcabuceros al
mando de un capitan de rostro surcado por la cicatriz de un
arcabuzazo, entrd en el desfiladero con la parsimonia disciplinada de
los veteranos de Flandes. Sus botas resonaban sobre la arena roja,
Sus picas se alzaban como un bosque de acero, y sus morriones
relucian bajo el sol como cascos de dioses paganos.

Desde las crestas de los cerros rojos, los sefores del viento
observaban en silencio, sus velos grises agitandose con la brisa
como las banderas de un ejército fantasma. Kariak, agazapado tras
una roca a mi lado, sostenia su arco de tejo con la tension de un
cazador que acecha a su presa. Yo, con la Tizona desenvainada,
esperaba la senal para desatar el infierno.

Cuando la vanguardia de los Tercios hubo penetrado hasta la
mitad del desfiladero, Kariak alzd la mano y soltd la primera flecha.



La saeta, con la punta empapada en el veneno de las viboras
cornudas, silbd en el aire y se clavd en la garganta de un
arcabucero, que soltd un gorgoteo ahogado y se desplomo sobre la
arena, convulsionandose en espasmos agonicos.

El caos estalld en el desfiladero como una tormenta de fuego y
acero. Los senores del viento, desde las crestas, llovieron sobre los
Tercios con una granizada de flechas, piedras y dardos envenenados.
Los arcabuceros espanoles, atrapados en la estrechez de la
garganta, intentaron formar cuadros de defensa, pero sus picas se
enredaban entre si, y sus arcabuces disparaban a ciegas hacia las
alturas, las balas rebotando en las paredes de roca roja sin alcanzar
a ningun enemigo.

—iAhora! —bramd Kariak, lanzandose por la ladera del cerro con
su macana de cobre martilleado—. iQue los espiritus del desierto
beban su sangre!

Los guerreros de los senores del viento descendieron como una
avalancha de sombras y acero, cayendo sobre los flancos de la
columna espanola con la ferocidad de una manada de jaguares. Las
cimitarras de cobre silbaban en el aire, segando extremidades y
abriendo yelmos con una facilidad espantosa. Los gritos de agonia
de los moribundos se mezclaban con los alaridos de guerra de los
ndmadas y el estruendo de los arcabuces que disparaban a ciegas
en el humo denso de la pdlvora.

Yo me lancé al centro de la refriega, esquivando las bayonetas y
las picas. La Tizona cantd en el aire, segando vidas con una
precision letal. Un soldado espafiol, con el rostro cubierto de hollin y
los ojos desorbitados por el panico, intentd apuntarme con su
arcabuz. Me deslicé bajo su ataque, hundiendo mi hoja en la brecha
de su peto, justo bajo la clavicula. El hombre solté un grito ahogado
y se desplomo6 sobre la arena, la sangre negra manando de su
herida y tifiendo de carmesi el polvo rojo del desfiladero.

Pero la victoria no llegaba con la rapidez que habiamos previsto.
Don Garcia de Toledo, desde la retaguardia, habia ordenado
desplegar los canones de bronce, y los primeros disparos



comenzaron a llover sobre las crestas de los cerros, astillando la roca
y enviando una lluvia de esquirlas que herian a los guerreros de los
sefores del viento. El estruendo de la artilleria era ensordecedor, un
trueno continuo que hacia temblar los cimientos de la tierra y que
ahogaba los gritos de los moribundos.

Fue entonces cuando la vi.

En la retaguardia de la columna espahola, custodiada por los
doce alabarderos que la habian acompafado desde el inicio de la
marcha, la figura encadenada habia caido de rodillas sobre la arena,
exhausta por el calor y el peso de los grilletes. Los alabarderos,
distraidos por el caos de la batalla, habian aflojado su vigilancia, y la
figura, con un esfuerzo sobrehumano, habia logrado incorporarse y
comenzar a arrastrarse hacia las rocas que bordeaban el desfiladero.

El capuchdn negro, que hasta entonces habia ocultado su rostro,
se deslizd con el movimiento, y el sol del mediodia ilumind las
facciones del prisionero. Un grito ahogado brotd de mi garganta, un
lamento de pura agonia que me desgarro el alma.

No era un extrafo. No era un sefiuelo. No era una trampa.
Era Don Martin.

El viejo mayordomo de mi palacio en Cadiz, el hombre que habia
cruzado el océano para salvarme, el hombre que habia traido la
confesion de Don Lope de Vargas que me habia librado de la
hoguera en Santa Fe, estaba alli, encadenado, demacrado, con el
rostro surcado por las cicatrices de los latigos y los ojos hundidos en
las orbitas. Los soldados de Don Garcia lo habian capturado, lo
habian torturado, lo habian convertido en su trofeo de caza, en el
anzuelo que habria de arrastrarme a la trampa.

—iDon Martin! —qgrité, lanzandome hacia él con la furia de una
loba a la que le han arrebatado a su cachorro.

Yahya, al escuchar mi grito, se gir6 desde el otro extremo del
desfiladero, donde luchaba contra un grupo de alabarderos. Sus ojos
ambar se clavaron en los mios, y en aquella mirada lei la misma
comprension horrorosa que anudaba mi garganta. Don Martin no era



un sefiuelo. Era un amigo, un padre, un hombre que habia dado su
vida por salvar la mia, y que ahora estaba a punto de morir bajo los
pies de los soldados de Don Garcia.

—iCatalina, no! —bramd el morisco, intentando abrirse paso
entre la refriega para alcanzarme—. iEs una trampa! iDon Garcia os
espera!

Pero yo ya no escuchaba. Ya no veia. Solo veia a Don Martin,
arrastrandose sobre la arena roja, sus manos encadenadas dejando
un rastro de sangre en el polvo, sus ojos clavados en los mios con
una suplica que me partio el alma.

—Huid, mi sefiora —susurrd el mayordomo, con la voz quebrada
por la agonia—. Huid... no caigais... en la trampa...

Antes de que pudiera alcanzarlo, una bala de arcabuz silbo en el
aire y se clavo en el pecho de Don Martin. El viejo mayordomo solto
un gorgoteo ahogado, y su cuerpo se desplomo sobre la arena, la
sangre negra manando de su herida y tifiendo de carmesi el polvo
rojo del desfiladero.

Un rugido de furia brotd de mi garganta, un sonido primitivo y
salvaje que held la sangre de los soldados espafioles mas cercanos.
Me abalancé sobre el arcabucero que habia disparado, hundiendo la
Tizona en su pecho con una violencia que me desgarrd los musculos.
El hombre soltd un alarido y cayd de rodillas, escupiendo sangre
sobre la arena.

Pero el dafo ya estaba hecho. Don Garcia de Toledo, desde la
retaguardia, habia aprovechado mi distraccion para enviar a un
grupo de jinetes por un sendero lateral que rodeaba el desfiladero.
Los veinte jinetes, con sus espadas desenvainadas y sus arcabuces
apuntando hacia las crestas, caian ahora sobre la posicién donde
Zaira custodiaba a Elvira.

—iMi hija! —grité, sintiendo como el mundo se desmoronaba a
mi alrededor—. iElvira!

Yahya, al escuchar mi grito, comprendié la magnitud de la
trampa. Don Garcia no habia enviado a los jinetes para matar a



Elvira. Los habia enviado para capturarla, para usarla como rehén,
para obligarme a rendirme, para entregarme a la justicia de la
Corona.

El morisco, con un esfuerzo sobrehumano que desafiaba su
estado de agotamiento vy fiebre, se lanz6 por la ladera del cerro, su
espada toledana trazando arcos de plata que segaban vidas con una
precision letal. Intentaba alcanzar a Elvira antes de que los jinetes
pudieran arrebatarmela.

Pero los jinetes eran rapidos, y Zaira, aunque valiente, estaba
sola contra veinte hombres armados. La esclava de piel oscura
desenvaind su alfanje y se interpuso entre los soldados y la nifia,
luchando con la furia de una leona a la que intentan arrebatar a su
cachorro. Pero la ventaja numérica era abismal, y el acero de los
Tercios era implacable.

Un jinete, esquivando el alfanje de Zaira, se abalanz6 sobre Elvira
y la arrebatd de los brazos de la esclava. La nifia soltd un grito
agudo y desgarrador que me atravesd el corazén como una lanza de
hielo. El jinete, con Elvira aferrada a su montura como un saco de
provisiones, espoled su caballo y comenzd a galopar hacia la
retaguardia de la columna, hacia el lugar donde Don Garcia de
Toledo aguardaba con una sonrisa cruel.

Yahya, al ver la escena, comprendid que no podria alcanzar al
jinete a tiempo. Pero habia algo que si podia hacer. Algo que habria
de cambiar el rumbo de la batalla, y el rumbo de nuestras vidas,
para siempre.

El morisco, con un movimiento que desafiaba la fatiga de sus
musculos, se lanzd sobre el caballo del jinete, hundiendo su espada
toledana en el flanco del animal. El caballo relinch6 de dolor y se
desplomd sobre la arena, lanzando al jinete por los aires. Elvira rodo
por el suelo, ilesa pero aterrorizada, y Yahya la tomo en sus brazos,
protegiéndola con su propio cuerpo.

Pero el precio de aquel acto de amor fue terrible.



Otro jinete, al ver caer a su compafiero, habia girado su montura
y galopaba hacia Yahya con la espada desenvainada. El morisco, con
Elvira en los brazos, no pudo esquivar el ataque a tiempo. La espada
del jinete silbd en el aire y se clavd en el costado de Yahya,
atravesando el jubén de cuero y penetrando en la carne hasta el
hueso.

El grito que brotd de mi garganta fue un lamento de pura agonia,
un sonido que rasgo el aire del desfiladero y que held la sangre de
los guerreros mas cercanos. Yahya, con el rostro palido como la cera
y los ojos ambar velados por el dolor, me miré con una sonrisa triste
y valiente que me partio el alma.

—Catalina... —susurrd, con la voz quebrada por la agonia,
entregandome a Elvira con manos temblorosas—. Cuidad... de
nuestra hija...

El cuerpo del morisco se desplomd sobre la arena roja, la sangre
negra manando de su herida y tifiendo de carmesi el polvo del
desfiladero. Elvira, al ver caer a Yahya, solté un alarido desgarrador
y se lanzé sobre su cuerpo, abrazandolo con la fuerza desesperada
de los que han visto la muerte de cerca y han decidido que no es su
dia.

Me arrodillé junto a él, tomando su rostro entre mis manos, sus
dedos asperos acariciando mis mejillas con una ternura que me
devolvia la dignidad arrebatada. Sus ojos ambar, brillantes por la
fiebre y las lagrimas contenidas, me contemplaron con una
intensidad que me deshizo por dentro.

—No me dejéis, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lagrimas, besando sus labios con una desesperacion que sabia a sal
y a promesas eternas—. No me dejéis sola. No ahora. No después
de todo lo que hemos pasado.

Yahya sonrio, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
palido.

—Mientras respire... —murmurd, con la voz estrangulada por la
agonia—, mi espada... sera vuestro escudo... y mi ciencia... vuestro



refugio...

Sus 0jos se cerraron, y su cuerpo se relajé en mis brazos, la
sangre negra manando de su herida y tifendo de carmesi la arena
del desfiladero. Elvira, abrazada a su cuerpo, lloraba en silencio, sus
pequefas manos aferrando el jubon empapado del morisco con una
fuerza que me partio el alma.

A mi alrededor, la batalla continuaba, los gritos de los moribundos
se mezclaban con el estruendo de los arcabuces y el choque del
acero contra el acero. Pero yo ya no escuchaba. Ya no veia. Solo
veia a Yahya, el hombre que me habia devuelto la dignidad, el
hombre que me habia amado con una ternura que desafiaba a la
muerte, el hombre que habia dado su vida por proteger a nuestra
hija.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia no habia terminado. Que la
guerra contra la Corona, contra la Inquisicion y contra el mundo
entero, continuaria. Pero que ahora, con Yahya muerto en mis
brazos, con Don Martin caido sobre la arena, con Elvira llorando
sobre el cuerpo del hombre que amaba, la lucha ya no era por la
libertad, ni por la venganza, ni por el futuro.

Era por la memoria.

Porgue mientras mi corazon latiera, mientras mi espada pudiera
cortar, mientras mi aliento pudiera susurrar el nombre de Yahya al
oido de Elvira, el amor que nos habiamos profesado en la botica de
la encomienda, en las montafias del Darién, en los cerros rojos del
desierto, sobreviviria a la muerte, a la traicién, a la codicia de los
hombres y a la crueldad de los dioses.

Y mientras el sol comenzaba a ocultarse tras los cerros rojos,
tinendo el cielo de un purpura sangriento, y los Ultimos arcabuceros
de Don Garcia de Toledo huian hacia el norte con el rabo entre las
piernas, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchdbamos contra la
Corona, contra la Inquisicion y contra el mundo entero. Ahora,
luchabamos por el alma de un hombre que habia muerto



amandonos, por la memoria de un amor que trascendia la muerte,
por el futuro de una hija que llevaba en sus venas la sangre de dos
mundos.

Y estaba dispuesta a tehir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de dolor y determinacién, era que Yahya,
el hombre que creia muerto en mis brazos, aun respiraba. Que su
corazon, aunque débil, aln latia. Que su alma, aunque al borde del
abismo, auln se aferraba a la vida con la fuerza de un naufrago que
se niega a ser tragado por las olas.

Y mientras la noche caia sobre los cerros rojos, y las primeras
estrellas comenzaban a brillar en el cielo del desierto, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaria la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de Yahya, un destino que
cambiaria el rumbo de nuestra historia, y que convertiria los cerros
rojos en el escenario de un sacrificio que desafiaria toda
comprension humana.

Porque manana, al amanecer, cuando el sol tifera de rojo las
arenas del desierto, Yahya tendria que elegir entre la vida y la
muerte, entre el amor y el sacrificio, entre quedarse a mi lado o
partir hacia un viaje del que quizas nunca regresaria.

Pero yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al latigo, a la peste y a la locura, no podia imaginar que la
mayor prueba de todas estaba a punto de comenzar. Una prueba
que no se libraria con espadas ni con arcabuces, sino con el amor y
la muerte, con la memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.



CAPITULO 35: EL SACRIFICIO DEL MEDICO Y
EL CIELO DE LAS PROMESAS ETERNAS

La noche cayo sobre los cerros rojos como un sudario de purpura y
ceniza, y con ella llegd el silencio mas espantoso que jamas habia
conocido: el silencio que sigue a la masacre, cuando los gritos de los
moribundos se han apagado uno a uno y solo queda el crepitar de
las hogueras funerarias y el aullido lejano de los coyotes que
olfatean la sangre derramada. Los senores del viento, aquellos
ndmadas que bebian la sangre de los cactus y cabalgaban las
tormentas de arena, recogian a sus muertos con la solemnidad de
quienes saben que cada cuerpo que envuelven en mantos de lana
sera devuelto al desierto para que el viento lo esparza sobre las
arenas del olvido.

Yo me encontraba arrodillada en el centro de una tienda de cuero
curtido que Kariak habia ordenado levantar en la falda sur del
desfiladero, lejos del hedor de los cadaveres espanoles que
comenzaban a atraer a los buitres. Sobre un lecho de pieles de
jaguar y hierbas aromaticas yacia Yahya, el hombre que habia
amado con una intensidad que desafiaba a los dogmas de la Iglesia
y a las leyes de los hombres, el médico de Cordoba que habia
curado las heridas de mi cuerpo y de mi alma, el padre de la hija
que ahora dormia acurrucada junto a él como un pajarillo asustado.

La herida era atroz. La espada del jinete espafiol le habia
atravesado el costado derecho, perforando el pulmén y rozando el
higado. La sangre, oscura y espesa, manaba de la herida con una
parsimonia implacable, empapando las pieles sobre las que yacia y
formando un charco carmesi que se extendia bajo su cuerpo como
un mapa de nuestra desdicha. Su rostro, palido como la cera de los
cirios funerarios, estaba surcado por el sudor frio de la agonia, y sus
labios, tefiidos de un azul violaceo, se movian en un rezo silencioso
que solo él podia escuchar.



—Catalina —susurrd, abriendo los ojos ambar con un esfuerzo
que le arranco un gemido ahogado—. éSeguis aqui, mi amor? éO ya
he cruzado el umbral y os veo en el otro lado del velo?

Me incliné sobre él, tomando su rostro entre mis manos,
acariciando sus mejillas hundidas con una ternura que me deshizo
por dentro. Sus ojos, brillantes por la fiebre y las lagrimas
contenidas, me contemplaron con una intensidad que me devolvié la
cordura.

—Estoy aqui, mi vida —respondi, con la voz quebrada por las
lagrimas que se negaban a brotar—. Estoy aqui, y no os dejaré solo.
No ahora. No después de todo lo que hemos vencido juntos.

Yahya solt6é una risa suave, carente de humor, que se transformo
en un acceso de tos espasmddica. La sangre broté de sus labios,
tinendo de carmesi el lino de la camisa que yo misma le habia
cambiado horas antes. Tomé un pafio hiUmedo Yy limpié su rostro con
la delicadeza de quien acaricia una reliquia sagrada, mis manos
temblando a pesar del esfuerzo que hacia por mantenerlas firmes.

—La herida es profunda, Catalina —murmuré el morisco, con la
voz grave y pausada, la misma voz con la que me habia explicado
los secretos de las hierbas medicinales en la botica de la encomienda
—. El acero ha perforado el pulmén. La sangre se acumula en el
pecho, ahogandome desde dentro. He visto heridas asi en los
campos de batalla de Granada, en los hospitales de Cdrdoba. Sin
una intervencion inmediata, sin abrir el pecho para drenar el liquido
y suturar la herida, la muerte llegara antes de que el sol alcance su
cenit.

—Entonces abriremos el pecho —sentencié, incorporandome con
la espalda erguida, el corazdn latiendo con una furia contenida que
me hacia temblar las manos—. Yo misma lo haré. He visto a los
cirujanos de Cadiz practicar la operacion. He ayudado a curar a los
heridos de la encomienda. Sé como se hace.

Yahya me tomd de la mufieca con una fuerza que me sorprendio,
sus dedos huesudos aferrando los mios con la desesperacion de un
naufrago que se aferra a un madero a la deriva.



—No, mi amor —susurrd, con los ojos ambar brillando por una
tristeza infinita—. No podéis hacerlo. No aqui. No con las manos
temblorosas por el dolor y la fatiga. No con la luz mortecina de una
ldmpara de aceite. Y no sobre el cuerpo del hombre que amais.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré a Yahya, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta que
anudaba mi garganta. El sabia, con la ciencia del médico y la
sabiduria del moribundo, que su hora habia llegado. Que la herida
era demasiado profunda, que las fuerzas le faltaban, que el tiempo
se agotaba como el agua en los odres del desierto.

—No permitiré que murdis —repliqué, con la voz firme,
tragandome las lagrimas que amenazaban con cegarme—. He
sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al latigo, a la
peste y a la locura. He sobrevivido al Marqués de la Sangre y a los
inquisidores de la Corona. No permitiré que la muerte os arrebate de
mi lado.

Yahya me atrajo hacia él con un esfuerzo que le arrancd un
gemido de dolor, y sus labios buscaron los mios en un beso que
sabia a sal y a promesas eternas. Fue un beso suave, apenas un
roce de pieles, pero contuvo la intensidad de un huracan. En aquel
contacto no habia la pasion desbocada de la lujuria, sino la dulzura
de un amor que nacia de las cenizas, la promesa silenciosa de dos
naufragos que decidian aferrarse el uno al otro para no ser tragados
por el abismo.

—Escuchadme, Catalina —murmuro, separandose de mi con una
lentitud que me desgarré el alma—. He vivido mas de lo que
merecia. He amado mas de lo que un hereje como yo tenia derecho
a esperar. He conocido la ternura de vuestros labios, la calidez de
vuestro cuerpo, la luz de vuestros ojos. Y he visto a nuestra hija
crecer fuerte y sana, con vuestro coraje y mi curiosidad en las
venas. ¢éQué mas puede pedir un hombre a los dioses?

—Yo os pido mas —respondi, con la voz quebrada, tomando su
rostro entre mis manos y besando su frente febril—. Os pido que
vivais. Os pido que envejezcais a mi lado. Os pido que veais a Elvira



convertirse en mujer, que la conduzcdis al altar el dia de sus bodas,
que sostengais en vuestros brazos a los hijos que nuestros hijos nos
den. Os pido todo lo que la vida nos negd en la encomienda, en la
selva, en el desierto.

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
palido como el resplandor de una estrella que se apaga.

—Elvira —susurrd, volviendo la cabeza hacia la nina que dormia a
su lado—. Despertadla, mi amor. Quiero verla una Ultima vez. Quiero
decirle las palabras que un padre debe decir a su hija antes de
cruzar el umbral.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como las piernas me
temblaban bajo el peso de la sentencia. Me arrodillé junto a Elvira y
la tomé en mis brazos con una delicadeza que me deshizo por
dentro. La nifia, al sentir mi tacto, abrid los ojos oscuros y me mird
con una inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.

—Madre, épor qué llorais? —susurrd, incorporandose y tomando
mi rostro entre sus pequefas manos—. ¢El padre Yahya va a
ponerse bueno?

Me arrodillé junto al lecho de Yahya, y tomé la mano de Elvira
entre las mias, uniéndola a la de su padre. El morisco abrid los ojos,
y al ver a la nifia, una luz sobrenatural brilld en sus pupilas ambar,
una luz que desafiaba a la muerte misma.

—Mi pequeia flor de azahar —murmurd, con la voz quebrada por
la emocion, acariciando el cabello oscuro de la nifa con dedos
temblorosos—. Escucha con atencién lo que tu padre va a decirte,
porque estas son las palabras que llevaras contigo hasta el fin de tus
dias.

Elvira se inclind hacia él, sus ojos muy abiertos, absorbiendo cada
palabra con la avidez de los que saben que cada silaba es un tesoro
que no podran recuperar.

—Tu madre es la mujer mas valiente que ha caminado sobre la
faz de la tierra —continud Yahya, con la voz grave y pausada, la
misma voz con la que me habia recitado los versos de Garcilaso en



las noches de luna—. Ha sobrevivido al fuego y al acero, a la traicion
y a la locura. Ha luchado contra reyes y contra dioses, contra la
Corona y contra la Inquisicién. Y todo lo ha hecho por ti, mi amor.
Por protegerte. Por darte la vida que a ella le fue arrebatada.

Elvira asintié con la cabeza, las lagrimas comenzando a surcar
sus mejillas.

—Y tl —continud el morisco, tomando el rostro de la nifa entre
sus manos—, tu llevas en tus venas la sangre de dos mundos. La
sangre de los Mendoza, nobles de Castilla, y la sangre de los
alfaquies de Cordoba, sabios de Al-Andalus. La sangre de los
conquistadores y la sangre de los conquistados. La sangre de la cruz
y la sangre de la media luna. Y en ti, mi pequeha flor, esas dos
sangres se han encontrado, se han fundido, se han hecho una sola.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapé el lino de la camisa. Yo
tomé el pafio y limpié su rostro con una ternura que me devolvia la
dignidad arrebatada.

—Prométeme una cosa, Elvira —susurré Yahya, con la voz
estrangulada por la agonia—. Prométeme que no odiaras a los
hombres blancos por lo que te han hecho. Prométeme que no
odiaras a la Corona, ni a la Iglesia, ni a los soldados que han matado
a tu padre. Porque el odio es un veneno que se bebe uno mismo
esperando que muera el otro. Prométeme que amaras la vida, que
respetaras la tierra, que honraras a los espiritus del desierto y a los
dioses de tus ancestros. Prométeme que seras libre, mi pequeia flor.
Libre como el viento que cabalgan los sefiores del paramo.

Elvira sollozd, tomando el rostro de su padre entre sus pequenas
manos y besando sus labios manchados de sangre.

—Te lo prometo, padre —susurrd la nina, con la voz quebrada por
las lagrimas—. Te lo prometo.

Yahya sonrid, una sonrisa de paz infinita que ilumind su rostro
palido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.



Volvié la cabeza hacia mi, y sus ojos ambar me contemplaron con
una intensidad que me deshizo por dentro.

—Catalina —murmuro, con la voz apenas audible—. Hay algo que
debo deciros. Algo que he guardado en mi pecho durante todos
estos afos, algo que no pude revelaros mientras la vida me sostenia.

Me incliné hacia él, acercando mi oido a sus labios, mi corazén
latiendo con una furia contenida que me hacia temblar las manos.

—Hablad, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lagrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Decidme lo que
guardais. Os lo ruego.

Yahya tomé mi mano entre las suyas, sus dedos huesudos
aferrando los mios con la desesperacidon de un naufrago que se
aferra a un madero a la deriva. Sus labios se movieron en un susurro
que solo yo pude escuchar, un susurro que me held la sangre hasta
los huesos.

—Elvira —susurro, con la voz estrangulada por la agonia—, no es
hija de Rodrigo. Es hija mia. La concebimos en la botica de la
encomienda, la noche en que nos amamos por primera vez. Rodrigo
ya habia muerto cuando vos llegasteis a las Indias. Elvira es mi hija,
Catalina. Nuestra hija.

El mundo dejé de girar. El aire se volvid denso, irrespirable. Miré
a Yahya, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta que anudaba mi
garganta. Elvira no era hija de Rodrigo. No era la hija que yo habia
concebido con mi esposo en los jardines de Cadiz. Era la hija que
habia concebido con Yahya, el morisco de Cdrdoba, el hereje
condenado por la Inquisicién, el hombre que me habia amado con
una ternura que desafiaba a la muerte.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una montafia que se
desploma. Miré a Elvira, que dormia a mi lado, su pequefo cuerpo
pegado al mio como un pajaro asustado que busca el calor del nido.
Sus rasgos, que yo siempre habia atribuido a Rodrigo, ahora
revelaban la verdad que habia estado oculta ante mis ojos: los ojos



ambar de su padre, la forma de su nariz, la curva de su mandibula.
Todo en ella era Yahya. Todo en ella era nuestro.

—¢Por qué no me lo dijisteis? —susurré, con la voz quebrada por
las lagrimas, tomando su rostro entre mis manos—. éPor qué me
dejasteis creer que Elvira era hija de Rodrigo?

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
palido.

—Porque Rodrigo os amé con la dulzura de los jardines de Cadiz
—murmurd, con la voz grave y pausada—. Y yo queria que
guardarais su memoria intacta. Queria que la nifia llevara el apellido
de los Mendoza, que heredara las tierras de vuestro esposo, que
creciera con el honor de un linaje que los inquisidores no podrian
mancillar. Pero ahora, antes de cruzar el umbral, necesitaba que
supierais la verdad. Necesitaba que supierais que Elvira es nuestra.
Que es la semilla de los dos mundos que la profecia anunciaba.

Me incliné sobre él, y nuestros labios se encontraron en un beso
que contuvo la intensidad de un huracan. Fue un beso salado por las
lagrimas, doloroso por la cercania de la muerte, pero infinitamente
dulce. En aquel abrazo, el siglo dieciséis con sus hogueras, sus
galeras y sus matanzas dejoé de existir. Solo existia el latido de
nuestros corazones, sincronizados en la oscuridad, dos almas que se
negaban a ser separadas por la iniquidad de los hombres.

—Os amo, Yahya —susurré, con la voz quebrada por las lagrimas
—. Os amo con un amor que ninguna ley humana ni divina puede
condenar. Os amo mas que a mi propia vida. Y os amaré hasta el fin
de mis dias, y mas alla de la muerte, si los espiritus del desierto me
lo permiten.

Yahya me tomd del rostro, sus dedos asperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me devolvia la dignidad arrebatada.
Sus ojos ambar, brillantes por la fiebre y las lagrimas contenidas, me
contemplaron con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Y yo os amo, Catalina —murmuro, con la voz grave y pausada
—. Os amo con la furia de las tormentas de la selva, con la dulzura



de los jardines de Cdrdoba, con la paciencia de los sabios que han
leido todos los libros del mundo. Os amo mas que a mi propia vida.
Y os amaré desde el otro lado del velo, hasta que los espiritus nos
permitan reencontrarnos en los campos de asfédelos donde los
amantes eternos pasean tomados de la mano.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapé el lino de la camisa. Yo
tomé el pafio y limpié su rostro con una ternura que me devolvia la
dignidad arrebatada.

—Catalina —susurrd, con la voz estrangulada por la agonia—.
Hay algo mas. Algo que debéis saber antes de que cruce el umbral.

Me incliné hacia él, acercando mi oido a sus labios, mi corazén
latiendo con una furia contenida que me hacia temblar las manos.

—Hablad, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lagrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Decidme lo que
guardais. Os lo ruego.

Yahya tomé mi mano entre las suyas, sus dedos huesudos
aferrando los mios con la desesperacidon de un naufrago que se
aferra a un madero a la deriva. Sus labios se movieron en un susurro
que solo yo pude escuchar, un susurro que me held la sangre hasta
los huesos.

—La Tizona —murmurd, con la voz estrangulada por la agonia—.
No es solo un arma. Es una llave. En la empunadura, bajo el pomo
de plata, hay un compartimento secreto. Dentro, guardé el mapa
que encontré en la biblioteca del Marqués de la Sangre. El mapa que
muestra la ubicacién de la flor de la noche, la Unica planta que
puede curar la peste que aun acecha en las aguas de Nombre de
Dios.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
Miré la Tizona, que colgaba de mi cintura, su acero negro bebiendo
la luz mortecina de la lampara de aceite. La espada que Antdn habia
forjado con los restos de los alabarderos del inquisidor, con los
grilletes de los galeotes, con los canones de bronce rescatados de



las aguas de la bahia. La espada que habia bebido la sangre de los
tiranos, que habia segado las vidas de los verdugos, que habia sido
mi escudo y mi venganza durante todos aquellos anos.

—éPor qué no me lo dijisteis antes? —susurré, con la voz
quebrada por las lagrimas, tomando su rostro entre mis manos—.
¢Por qué guardasteis el secreto en la empufiadura de la espada?

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
palido.

—Porque sabia que llegaria este momento —murmuro, con la voz
grave y pausada—. Sabia que mi hora llegaria antes que la vuestra.
Y sabia que necesitariais una razén para seguir luchando, una mision
que os mantuviera viva cuando yo ya no estuviera a vuestro lado. La
flor de la noche, Catalina. La cura para la peste. La redencidon de
miles de vidas que el Marqués de la Sangre condend a la muerte.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapd el lino de la camisa. Yo
tomé el pafio y limpié su rostro con una ternura que me devolvia la
dignidad arrebatada.

—Prometedme que lo haréis, Catalina —susurrd, con la voz
estrangulada por la agonia—. Prometedme que encontraréis la flor
de la noche. Que curaréis la peste. Que salvaréis a los inocentes que
el Marqués condend. Prometedme que no dejaréis que mi muerte
sea en vano.

Le tomé la mano entre las mias, apretandola con una fuerza que
me dolia en los musculos, y miré sus ojos ambar con una
determinacion que desafiaba a la muerte misma.

—Os lo prometo, mi amor —susurré, con la voz firme,
tragandome las lagrimas que amenazaban con cegarme—. Os lo juro
por los espiritus del desierto, por la memoria de Rodrigo, por la vida
de Elvira. Encontraré la flor de la noche. Curaré la peste. Salvaré a
los inocentes. Y vuestro sacrificio no sera en vano.

Yahya sonrid, una sonrisa de paz infinita que ilumin6 su rostro
palido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.



Sus ojos ambar, brillantes por la fiebre y las lagrimas contenidas, me
contemplaron con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Gracias, mi amor —murmurd, con la voz apenas audible—.
Gracias por haberme amado. Gracias por haberme dado a Elvira.
Gracias por haberme permitido morir con el corazén lleno de paz.

Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajo en mis
brazos, la sangre negra manando de su herida y tinendo de carmesi
las pieles de jaguar sobre las que yacia. Su respiracion se tornd
superficial, entrecortada, cada aliento un combate contra la muerte
que se acercaba con la parsimonia implacable de una marea negra
que devora la costa.

—Yahya —susurré, tomando su rostro entre mis manos y besando
sus labios con una desesperacidn que sabia a sal y a promesas
eternas—. No me dejéis. No ahora. No después de todo lo que
hemos pasado.

El morisco abrid los ojos una ultima vez, y sus pupilas ambar me
contemplaron con una intensidad que me devolvi6 la cordura. Sus
labios se movieron en un susurro que solo yo pude escuchar, un
susurro que me held la sangre hasta los huesos.

—Nos veremos en los campos de asfédelos, mi amor —murmuro,
con la voz estrangulada por la agonia—. Nos veremos bajo el cielo
de las promesas eternas. Y alli, donde los espiritus del desierto
pasean tomados de la mano, nadie podra separarnos jamas.

Sus 0jos se cerraron, y su cuerpo se relajé en mis brazos, la
sangre negra manando de su herida y tifiendo de carmesi las pieles
de jaguar sobre las que yacia. Su respiracion se detuvo, y el silencio
que cayo sobre la tienda fue mas denso que la piedra que nos
rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de Yahya en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lagrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Elvira, al sentir mi
temblor, se incorporé y me mird con los ojos oscuros llenos de una
inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.



—Madre, éel padre Yahya se ha ido? —susurr6 la nifa, con la voz
quebrada por las lagrimas.

Asenti con la cabeza, incapaz de articular palabra, y tomé a mi
hija en mis brazos, abrazandola con una fuerza que me dolia en los
musculos. Su pequefio cuerpo temblaba contra el mio, y sus
lagrimas se mezclaban con las mias, formando un rio de dolor que
nos unia en la desdicha.

—Si, mi amor —susurré finalmente, con la voz quebrada por las
lagrimas—. El padre Yahya se ha ido. Pero nos ha dejado algo muy
valioso. Nos ha dejado su amor. Nos ha dejado su memoria. Nos ha
dejado una misién que cumplir.

Me incorporé con lentitud, dejando el cuerpo de Yahya sobre las
pieles de jaguar, y tomé la Tizona con manos temblorosas. Examiné
la empunadura, buscando el compartimento secreto que el morisco
habia mencionado. Mis dedos, asperos por el trabajo y el tiempo,
recorrieron el cuero de serpiente que envolvia el pomo de plata,
hasta que encontraron una pequefa hendidura casi imperceptible.

Con un movimiento preciso, presioné la hendidura, y un
mecanismo de resorte chasqued, revelando un compartimento
oculto en el interior del pomo. Dentro, envuelto en un pafo de seda
negra, habia un pergamino doblado con cuidado. Lo extraje con
manos temblorosas, y lo desplegué a la luz mortecina de la lampara
de aceite.

El mapa era antiguo, trazado con tinta roja y negra sobre un
pergamino de piel de cabra. Mostraba las costas de Tierra Firme, con
una precision que desafiaba la comprension cristiana. Pero lo que
me dejé sin aliento no fue la exactitud del trazado, sino la marca que
brillaba en el centro del pergamino: una flor de pétalos plateados,
dibujada con tinta de plata, que pulsaba con una luz propia bajo la
luz de la ldmpara.

La flor de la noche. El antidoto para la peste. La redencion de
miles de vidas que el Marqués de la Sangre habia condenado a la
muerte.



Me arrodillé junto al cuerpo de Yahya, y tomé su mano inerte
entre las mias, besando sus dedos huesudos con una ternura que
me devolvia la dignidad arrebatada. Sus ojos cerrados, su rostro
sereno, sus labios entreabiertos en una sonrisa de paz infinita, eran
la imagen de un angel caido que hubiera olvidado cémo regresar al
cielo.

—Descansad, mi amor —susurré, con la voz firme, tragandome
las lagrimas que amenazaban con cegarme—. Descansad en los
campos de asfodelos, bajo el cielo de las promesas eternas. Yo me
quedaré aqui, en el mundo de los vivos, para cumplir nuestra mision.
Para encontrar la flor de la noche. Para curar la peste. Para salvar a
los inocentes.

Me incorporé con lentitud, tomando a Elvira de la mano, y
salimos de la tienda hacia la noche del desierto. El cielo se extendia
sobre nosotros como un manto de diamantes esparcidos sobre
terciopelo negro, y las estrellas brillaban con una intensidad que
desafiaba a la muerte misma. Kariak y los senores del viento nos
aguardaban en silencio, sus rostros velados reflejando la misma
gravedad que anudaba mi garganta.

—La loba ha perdido a su companero —pronuncié el jefe, con la
voz grave resonando en la quietud del paramo—. Pero no ha perdido
su camino. Los espiritus del desierto la guiaran, y las arenas del sur
le revelaran los secretos que busca.

Asenti con la cabeza, sintiendo como la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una viuda se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el
cielo estrellado del desierto, su acero negro bebiendo la luz de las
estrellas con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Que vengan —sentencié, con la voz resonando en la quietud
del paramo como el tafiido de una campana de guerra—. Que
vengan los ejércitos de la Corona, los sabuesos de la Inquisicion, los
demonios del desierto. Que vengan todos. Porque mientras respire,
mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda susurrar
el nombre de Yahya al oido de Elvira, la memoria de mi amor



sobrevivira a la muerte, a la traicidn, a la codicia de los hombres y a
la crueldad de los dioses.

Y mientras el sol comenzaba a tefir de rojo las cumbres de los
cerros, y las primeras estrellas comenzaban a desvanecerse en el
cielo, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchaba contra la Corona,
contra la Inquisicion y contra el mundo entero. Ahora, luchaba por el
alma de un hombre que habia muerto amandonos, por la memoria
de un amor que trascendia la muerte, por el futuro de una hija que
llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Y estaba dispuesta a tehir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de dolor y determinacién, era que el
mapa de la flor de la noche guardaba un secreto mas terrible, un
secreto que cambiaria el rumbo de nuestra historia, y que convertiria
las arenas del sur en el escenario de una revelacion que desafiaria
toda comprensién humana.

Porque mientras el sol comenzaba a tenir de rojo las cumbres de
los cerros, y las primeras estrellas comenzaban a desvanecerse en el
cielo, una figura se deslizaba entre las sombras del campamento,
llevando en sus manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en
ese pergamino, escrito con tinta roja y firmado con un nombre que
helaria la sangre de cualquiera que lo leyera, estaba la verdad sobre
la flor de la noche, una verdad que convertiria mi misién de
redencion en una trampa mortal, y que me obligaria a elegir entre la
vida de miles de inocentes y la vida de la Unica persona que me
quedaba en el mundo: mi hija Elvira.

Y yo, que habia sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota
y al latigo, a la peste y a la locura, a la muerte de Rodrigo y a la
muerte de Yahya, no podia imaginar que la mayor prueba de todas
estaba a punto de comenzar. Una prueba que no se libraria con
espadas ni con arcabuces, sino con el amor y la muerte, con la
memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.



CAPITULO 36: EL ULTIMO ALIENTO Y EL CIELO
DE LAS PROMESAS ETERNAS

La noche del desierto cayd sobre los cerros rojos con la parsimonia
de un sudario que se despliega sobre los hombros de un rey muerto.
Las estrellas, aquellas mismas que Yahya me habia ensefiado a
nombrar en las noches de la botica, cuando aun creiamos que el
mundo nos pertenecia, se encendieron una a una sobre el paramo
como las lamparas de una catedral infinita. El viento, que durante el
dia habia sido un aliado feroz en la batalla, ahora se habia tornado
en un susurro reverente, apenas un aliento que mecia las llamas de
las hogueras funerarias donde los senores del viento quemaban los
cuerpos de sus caidos, devolviendo sus cenizas a las arenas que los
habian visto nacer.

Yo me encontraba sentada junto al lecho de pieles de jaguar
donde Yahya yacia, con la espalda apoyada contra una roca roja que
aun conservaba el calor del sol del mediodia. Mi hija Elvira dormia
acurrucada a los pies del moribundo, envuelta en un manto de lana
gris que Naya, la chaman, le habia colocado sobre los hombros con
la ternura de una abuela que arrulla a su nieto. La nifia habia llorado
hasta agotar las lagrimas, y ahora su respiracion acompasada era el
Unico sonido que me mantenia anclada a la cordura, un recordatorio
de que la vida, por fragil que fuera, seguia latiendo en aquel rincén
del desierto.

Yahya respiraba con dificultad. Cada aliento era un combate, una
batalla que su cuerpo libraba contra la muerte con la terquedad de
un soldado que se niega a rendir las armas. La herida del costado,
que yo habia limpiado y vendado con los ungiientos que aun me
quedaban, seguia supurando un liquido oscuro que empapaba las
pieles sobre las que yacia. Su rostro, palido como la cera de los cirios
que ardian en los altares de las iglesias de Cordoba, estaba surcado



por el sudor frio de la agonia, y sus labios, tefiidos de un azul
violdceo, se movian en un rezo silencioso que solo él podia escuchar.

De vez en cuando, sus ojos ambar se abrian con lentitud,
buscando mi rostro en la penumbra de la tienda. Cuando me
encontraban, una sonrisa tenue, apenas un temblor en la comisura
de los labios, iluminaba sus facciones demacradas. Entonces, con la
voz quebrada por la fiebre y el dolor, murmuraba palabras que se
perdian en el murmullo del viento, frases inconexas que hablaban de
jardines que ya no existian, de bibliotecas que habian sido
quemadas, de una madre cuyo rostro él ya no podia recordar.

—Catalina —susurrd de pronto, incorporandose ligeramente sobre
el codo, sus ojos fijos en los mios con una lucidez que me sobresaltd
—. ¢Recorddis la noche en que nos conocimos? En la bodega del
galedn, cuando la peste devoraba a los hombres y vos erais solo una
sombra encadenada a la pared.

Asenti con la cabeza, sintiendo cdmo las lagrimas comenzaban a
acumularse en mis 0jos, amenazando con desbordarse.

—Lo recuerdo todo, mi amor —respondi, tomando su mano entre
las mias, acariciando sus dedos huesudos con una ternura que me
deshizo por dentro—. Recuerdo el hedor de la sentina, el temblor de
vuestras manos al tocar a Elvira, la forma en que vuestros 0jos
ambar me miraron como si yo fuera la Unica mujer que habia
existido jamas en el mundo.

Yahya solté una risa suave, que se transformo en un acceso de
tos espasmddica. La sangre brotd de sus labios, tifiendo de carmesi
el lino de la camisa que yo misma le habia cambiado horas antes.
Tomé el pafo himedo y limpié su rostro con la delicadeza de quien
acaricia una reliquia sagrada.

—Yo también lo recuerdo —murmuro, cuando recuperd el aliento
—. Recuerdo el miedo en vuestros ojos, pero también la furia. La
furia de una loba a la que le han arrebatado a su cachorro. Supe
entonces, en aquel instante, que vos seriais la mujer que habria de
cambiar el rumbo de mi vida. Que vos seriais la razén por la que
valdria la pena morir.



—No habléis de morir, Yahya —repliqué, con la voz quebrada,
tomando su rostro entre mis manos—. Hablad de vivir. Hablad de los
dias que nos esperan, de los jardines que construiremos, de los hijos
que nuestros hijos nos daran.

El morisco me mird con una tristeza infinita, y sus dedos asperos
acariciaron mi mejilla con una ternura que me devolvid la dignidad
arrebatada.

—NMi vida, Catalina, ha sido un regalo —susurrd, con la voz grave
y pausada—. He nacido en una Cérdoba que ya no existe, he amado
a una mujer que los hombres blancos consideraban su propiedad, he
curado a los que la Inquisicién condenaba, he visto a mi hija crecer
fuerte y valiente. ¢éQué mas puede pedir un hombre a los dioses?

Me incliné sobre él, y nuestros labios se encontraron en un beso
que sabia a sal y a promesas eternas. Fue un beso suave, apenas un
roce de pieles, pero contuvo la intensidad de un huracan. En aquel
contacto no habia la pasion desbocada de la lujuria, sino la dulzura
de un amor que nacia de las cenizas, la promesa silenciosa de dos
naufragos que decidian aferrarse el uno al otro para no ser tragados
por el abismo.

—Mirad las estrellas, Catalina —murmuré Yahya, volviendo la
cabeza hacia la entrada de la tienda, donde el cielo del desierto se
extendia como un manto de diamantes esparcidos sobre terciopelo
negro—. éLas veis? Los arabes las llamaban las hijas de Na'ash, las
tres hermanas que velan por los viajeros en la noche. Mi abuelo me
las senalaba cuando era nifio, cuando me sentaba en sus rodillas y
me contaba las historias de los califas de Cérdoba.

Me incorporé con lentitud, y miré hacia el cielo. Las tres estrellas,
brillantes y cercanas, se recortaban contra la inmensidad del paramo
como los o0jos de tres testigos eternos.

—Llas veo, mi amor —respondi, con la voz quebrada por las
lagrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Las veo, y las
recordaré cada noche de mi vida.



—Prometedme algo, Catalina —susurrd Yahya, tomando mi mano
entre las suyas, sus dedos huesudos aferrando los mios con la
desesperacion de un naufrago que se aferra a un madero a la deriva
—. Prometedme que cuando yo ya no esté, no os encerraréis en el
duelo. Que viviréis. Que amaréis de nuevo, si el destino os lo
permite. Que criaréis a Elvira con la misma ternura con la que yo os
he amado. Que no dejaréis que la muerte de un hombre os robe la
vida que aun os queda por delante.

—No puedo prometeros eso, Yahya —repliqué, con la voz
quebrada, tomando su rostro entre mis manos—. No puedo
prometéoslo, porque sé que no seré capaz de cumplirlo. Porque mi
corazon, desde el dia en que os conoci en la bodega del galedn, os
pertenece a vos. Y cuando vos partais, se ira con vos.

Yahya sonrid, una sonrisa triste y valiente que ilumind su rostro
palido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.

—Entonces prometedme otra cosa —murmurd, con la voz apenas
audible—. Prometedme que recordaréis. Que recordaréis los dias de
la botica, las noches de la encomienda, las mananas en las
montafias del Darién, los atardeceres en los cerros rojos. Que
recordaréis el sabor de mis labios, el tacto de mis manos, el sonido
de mi voz. Que recordaréis, Catalina, porque mientras vos recordéis,
yo seguiré vivo. Porque la muerte no es el olvido de los que se van,
sino el olvido de los que se quedan.

—Os lo prometo, mi amor —susurré, besando su frente con una
ternura que me devolvia la dignidad arrebatada—. Os lo prometo.
Recordaré cada instante, cada caricia, cada palabra. Y cuando yo
cruce el umbral, cuando nos reencontremos en los campos de
asfodelos, os traeré todos los recuerdos que haya guardado en mi
pecho, y los extenderé a vuestros pies como un tapiz de seda, para
que podais caminar sobre ellos hasta que los espiritus nos permitan
amarnos de nuevo.

La noche avanzd con la parsimonia de un rio que fluye hacia el
mar. Las estrellas giraron lentamente sobre el desierto, marcando el
paso del tiempo con la precision de un reloj celestial. Yahya hablaba



ahora con voz cada vez mas débil, sus palabras entrecortadas por la
fatiga y el dolor. Me contd historias de su infancia en Cérdoba, de los
jardines de la Alhambra donde habia jugado de nifio, de los libros
que habia leido en las bibliotecas de los sabios, de los suefios que
habia albergado antes de que la Inquisicidén los pisoteara con sus
botas de hierro.

Yo lo escuchaba en silencio, tomando su mano entre las mias,
acariciando sus dedos con una ternura que me deshizo por dentro.
Cada palabra que él pronunciaba era un tesoro que yo guardaba en
mi memoria, una reliquia que habria de acompafiarme durante el
resto de mis dias. Cada frase era un hilo de seda que tejia el tapiz
de nuestros recuerdos, un tapiz que yo habria de extender a sus pies
cuando nos reencontraramos en los campos de asfédelos.

Hacia el amanecer, cuando las primeras luces del alba
comenzaron a tefir de rosa las cumbres de los cerros rojos, Yahya
se incorpord con un esfuerzo sobrehumano. Sus o0jos ambar,
brillantes por una luz sobrenatural que desafiaba a la muerte misma,
se clavaron en los mios con una intensidad que me devolvio la
cordura.

—Catalina —susurrd, con la voz apenas audible—. Ha llegado el
momento.

Me incliné sobre él, tomando su rostro entre mis manos, besando
sus labios con una desesperacidn que sabia a sal y a promesas
eternas.

—No os vayais, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lagrimas—. No todavia. Quedaos conmigo un poco mas. Solo un
pOCO mMas.

Yahya sonrid, una sonrisa de paz infinita que ilumind su rostro
palido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.

—No me voy, mi amor —murmurd, con la voz estrangulada por la
agonia—. Solo cierro los ojos un instante. Pero estaré con vos, en
cada amanecer, en cada atardecer, en cada estrella que brille sobre
el desierto. Estaré con vos, en cada latido de vuestro corazon, en



cada lagrima que derraméis, en cada sonrisa que regaléis a Elvira.
Estaré con vos, Catalina, hasta que los espiritus del desierto nos
permitan reencontrarnos en los campos de asfddelos.

Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajo en mis
brazos, la sangre negra manando de su herida y tinendo de carmesi
las pieles de jaguar sobre las que yacia. Su respiracion se tornd
superficial, entrecortada, cada aliento un combate contra la muerte
que se acercaba con la parsimonia implacable de una marea negra
que devora la costa.

—Yahya —susurré, tomando su rostro entre mis manos y besando
sus labios con una desesperacidn que sabia a sal y a promesas
eternas—. No me dejéis. No ahora. No después de todo lo que
hemos pasado.

El morisco abrid los ojos una ultima vez, y sus pupilas ambar me
contemplaron con una intensidad que me devolvi6 la cordura. Sus
labios se movieron en un susurro que solo yo pude escuchar, un
susurro que me held la sangre hasta los huesos.

—Nos veremos en los campos de asfédelos, mi amor —murmuro,
con la voz estrangulada por la agonia—. Nos veremos bajo el cielo
de las promesas eternas. Y alli, donde los espiritus del desierto
pasean tomados de la mano, nadie podra separarnos jamas.

Sus 0jos se cerraron, y su cuerpo se relajo en mis brazos. Su
respiracion se detuvo, y el silencio que cayd sobre la tienda fue mas
denso que la piedra que nos rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de Yahya en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lagrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Elvira, al sentir mi
temblor, se incorporé y me mird con los ojos oscuros llenos de una
inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.

—Madre —susurro la nifia, con la voz quebrada por las lagrimas
—, el padre Yahya se ha ido, éverdad?

Asenti con la cabeza, incapaz de articular palabra, y tomé a mi
hija en mis brazos, abrazandola con una fuerza que me dolia en los



musculos. Su pequefio cuerpo temblaba contra el mio, y sus
lagrimas se mezclaban con las mias, formando un rio de dolor que
nos unia en la desdicha.

—Si, mi amor —susurré finalmente, con la voz quebrada por las
lagrimas—. El padre Yahya se ha ido. Pero nos ha dejado algo muy
valioso. Nos ha dejado su amor. Nos ha dejado su memoria. Nos ha
dejado una misién que cumplir.

Salimos de la tienda hacia el amanecer del desierto. El cielo se
extendia sobre nosotros como un manto de oro y puUrpura, y las
primeras luces del alba tefilan de rojo las cumbres de los cerros.
Kariak y los sefores del viento nos aguardaban en silencio, sus
rostros velados reflejando la misma gravedad que anudaba mi
garganta. Naya, la chaman, se acercé a mi con paso silencioso, y en
sus manos portaba un cuenco de barro negro, lleno de una infusién
humeante que olia a hierbas amargas y a resinas aromaticas.

—Bebed, mujer de sangre blanca —murmurd la chaman, con la
voz grave y pausada—. Es la infusion del olvido. Os ayudara a
soportar el dolor de los préximos dias.

Tomé el cuenco con manos temblorosas, y llevé el liquido a mis
labios. El sabor era amargo, casi insoportable, pero lo bebi hasta la
ultima gota, sintiendo cdmo el calor de la infusidn me bajaba por la
garganta y me envolvia el pecho con una calidez reconfortante.

—Ahora, debéis decidir —continué Naya, con los ojos lechosos
fijos en los mios—. El cuerpo de vuestro amado debe ser devuelto al
desierto, segun las costumbres de los senores del viento. O debe ser
enterrado en la tierra roja de los cerros, segun las costumbres de los
cristianos. éQué deseais, Dona Catalina?

Miré el cuerpo de Yahya, que yacia sobre las pieles de jaguar, su
rostro sereno, sus labios entreabiertos en una sonrisa de paz infinita.
Pensé en las hogueras funerarias de los sefores del viento, en las
cenizas que el viento esparciria sobre las arenas del desierto, en la
idea de que su cuerpo se fundiria con la tierra que él habia amado. Y
pensé en las iglesias de Codrdoba, en los cementerios donde los



cristianos enterraban a sus muertos, en la idea de que su cuerpo
descansaria bajo una losa de piedra, con su nombre grabado en ella.

—Que sea devuelto al desierto —sentencié finalmente, con la voz
firme, tragandome las lagrimas que amenazaban con cegarme—.
Que el viento lo lleve a los campos de asfédelos, donde los espiritus
de sus ancestros lo aguardan.

Kariak asintid con gravedad, y ordend a sus guerreros que
prepararan la pira funeraria. Los senores del viento, con la
solemnidad de quienes cumplen un rito sagrado, envolvieron el
cuerpo de Yahya en un manto de lana gris, bordado con los simbolos
de los espiritus antiguos. Lo llevaron en procesion hasta la cima del
cerro mas alto, donde la pira habia sido construida con lefia de
arbustos del desierto y resinas aromaticas.

Yo segui la procesion, con Elvira de la mano, subiendo por el
sendero que serpenteaba por las paredes del cerro. Cuando
llegamos a la cima, el sol ya se habia alzado sobre el horizonte,
tinendo el desierto de un rojo sangriento que se reflejaba en la
costra de sal como un mar de fuego. Kariak, con una antorcha en la
mano, se acercd a mi y me la ofrecid.

—Sois vos quien debe encender la pira, mujer de sangre blanca
—murmuro el jefe, con la voz grave resonando en la quietud del
paramo—. Sois vos quien debe devolverlo al desierto.

Tomé la antorcha con manos temblorosas, y me acerqué a la
pira. Las llamas lamieron la lefia seca, y el fuego comenzd a
extenderse con una furia voraz, devorando el manto de lana vy el
cuerpo de Yahya. El humo se elevd hacia el cielo, formando una
columna gris que se mezclaba con las nubes del amanecer. El olor a
resinas aromaticas y a carne quemada me golped las fosas nasales,
pero no aparté la vista del fuego, no hasta que el cuerpo de Yahya
hubo desaparecido por completo, no hasta que solo quedaron las
cenizas y las brasas.

Cuando el fuego se apagd, Kariak se acercd a mi, y en sus manos
portaba una pequena bolsa de cuero.



—Las cenizas de vuestro amado —murmuré el jefe, ofreciéndome
la bolsa—. Guardadlas cerca de vuestro corazon. Porque mientras las
llevéis con vos, él estara con vos, en cada paso que deis, en cada
aliento que respiréis.

Tomé la bolsa con manos temblorosas, y la apreté contra mi
pecho, sintiendo el calor de las cenizas a través del cuero. Elvira, a
mi lado, tomé mi mano libre, y juntas descendimos del cerro,
dejando atras la pira funeraria y las cenizas de Yahya.

Al llegar al campamento, Naya se acercd a mi, y en sus manos
portaba la Tizona, con el pergamino del mapa de la flor de la noche
aun enrollado en la empufiadura.

—La misiéon que vuestro amado os ha encomendado —murmurd
la chaman, ofreciéndome la espada—. La flor de la noche. La cura
para la peste. La redencidon de miles de vidas.

Tomé la espada con manos firmes, y la alcé hacia el cielo del
desierto, su acero negro bebiendo la luz del sol con una furia que
desafiaba a los dioses antiguos.

—Que vengan —sentencié, con la voz resonando en la quietud
del paramo—. Que vengan los ejércitos de la Corona, los sabuesos
de la Inquisicion, los demonios del desierto. Que vengan todos.
Porque mientras respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras
mi aliento pueda susurrar el nombre de Yahya al oido de Elvira, la
memoria de mi amor sobrevivira a la muerte, a la traicion, a la
codicia de los hombres y a la crueldad de los dioses.

Kariak se arrodillé ante mi, y los sefiores del viento lo imitaron,
hasta que todos los guerreros del desierto permanecieron postrados
ante mi sobre la costra de sal. El viento, que hasta entonces habia
sido un susurro reverente, comenzo a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los 0jos y raspaban las gargantas.

Pero yo no me movi. Me quedé de pie, con la Tizona en la mano
derecha y la bolsa de cenizas apretada contra mi pecho con la
izquierda, contemplando el horizonte donde las montafas del sur se
recortaban contra el cielo blanco del desierto. Elvira, a mi lado, tomo



mi mano libre, y juntas miramos hacia el sur, hacia las tierras donde
la flor de la noche aguardaba, hacia las tierras donde la misidon de
Yahya habria de cumplirse.

El sol alcanzd su cenit, y sus rayos cegadores se reflejaron en la
costra de sal, convirtiendo el paramo en un horno de luz blanca y
calor asfixiante. Pero yo no senti el calor. Solo senti el peso de la
espada en mi mano, el calor de las cenizas contra mi pecho, y la
mano pequefia de mi hija aferrada a la mia.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchaba contra la Corona, contra la Inquisicion
y contra el mundo entero. Ahora, luchaba por el alma de un hombre
que habia muerto amandonos, por la memoria de un amor que
trascendia la muerte, por el futuro de una hija que llevaba en sus
venas la sangre de dos mundos.

Y estaba dispuesta a tenir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

El viento sopld con mas fuerza, y las nubes de sal y arena
comenzaron a envolvernos como un sudario blanco. Elvira apreté mi
mano con mas fuerza, y yo la apreté a ella, sintiendo el latido de su
pequefo corazdén contra el mio.

Y mientras el desierto nos envolvia en su abrazo de sal y arena,
supe que no estabamos solas. Que Yahya estaba con nosotras, en
cada grano de arena que el viento arrastraba, en cada estrella que
brillaba sobre el paramo, en cada latido de nuestros corazones.

Aungue mientras respirdramos, mientras mi espada pudiera
cortar, mientras mi aliento pudiera susurrar su nombre al oido de
Elvira, nadie, ni la Corona, ni la Inquisicion, ni los dioses del desierto,
podria separarnos jamas.



CAPITULO 37: LA VIUDA DE DOS MUNDOS Y
LA FORJA DEL DUELO

Los dias que siguieron a la muerte de Yahya se deslizaron por mi
conciencia como las arenas del desierto se deslizan entre los dedos
de un hombre que intenta retener el tiempo. No eran dias, sino una
sola noche prolongada, una penumbra sin alba donde las horas se
median no por el movimiento del sol, sino por el ritmo de mi propio
dolor, que latia con la regularidad implacable de un reloj de arena.
Me converti en una espectadora de mi propia existencia, observando
desde algun rincdn remoto de mi alma como mi cuerpo cumplia con
los rituales que los vivos exigen a los muertos, mientras mi espiritu
se negaba a abandonar la tienda funeraria donde el cuerpo de Yahya
habia yacido apenas unas horas antes.

Los sefiores del viento, aquellos ndmadas que bebian la sangre
de los cactus y cabalgaban las tormentas de arena, me observaban
con una mezcla de reverencia y compasion. Para ellos, el duelo no
era un acto privado, sino un rito comunitario que involucraba a toda
la tribu. Kariak, el jefe de ojos ambar ahumados, ordend que se
guardaran tres dias de silencio absoluto, durante los cuales ninguna
hoguera debia encenderse, ninguna cancién debia cantarse, ninguna
flecha debia volar. El desierto entero parecia haberse sumido en un
luto cdsmico, como si las arenas mismas lloraran la pérdida del
médico de Cdrdoba, del hereje que habia curado las heridas de los
guerreros, del amante que habia desafiado a los dogmas de dos
religiones para amarme.

Naya, la chaman mayor, se convirti6 en mi sombra durante
aquellos dias. La mujer de rostro surcado por mil arrugas y ojos
lechosos que parecian mirar mas alla del mundo fisico, se sentaba
junto a mi en la entrada de la tienda vacia, y sin decir palabra, me
ofrecia cuencos de infusidbn de adormidera y hojas de sauce. El
liguido, amargo y espeso, me envolvia en un letargo que no era



suefio ni vigilia, sino una tierra de nadie donde podia conversar con
Yahya sin la interferencia del mundo de los vivos.

—Los espiritus del desierto no lloran a los muertos, mujer de
sangre blanca —me dijo Naya en la segunda noche, cuando las
estrellas se encendieron sobre el paramo como las lamparas de una
catedral infinita—. Los espiritus los acompanan. Los muertos no se
van. Se transforman. Se convierten en el viento que sopla sobre las
arenas, en la lluvia que cae una vez cada cien lunas, en la sombra
que protege al caminante bajo el sol del mediodia. Vuestro amado
no ha muerto. Se ha dispersado.

Sus palabras, que en otras circunstancias me habrian parecido las
supercherias de una hechicera, se asentaron en mi pecho con la
fuerza de una verdad revelada. Cerré los ojos, y por un instante,
senti el roce del viento sobre mi mejilla como el tacto de los dedos
de Yahya acariciando mi rostro. Senti el aroma de las resinas
aromaticas que ardian en las hogueras funerarias como el perfume
de su piel. Senti el latido de mi propio corazdén como el eco del suyo,
que habia dejado de latir en el mundo de los vivos pero que ahora
latia en el mio, prestado, hasta que yo también cruzara el umbral.

Pero la dulzura de aquella comunidn espiritual no lograba apagar
la furia que ardia en las profundidades de mi ser. Una furia fria,
metalica, que no tenia nada que ver con el calor de la venganza que
habia sentido en los dias del Marqués de la Sangre. Era una furia
distinta, mas profunda, mas antigua, la furia de una mujer que ha
visto cdmo el mundo le arrebata, una y otra vez, todo cuanto ama, y
que ha decidido que no permitird que el destino le arrebate también
la voluntad de seguir viviendo.

Al tercer dia, cuando el silencio del desierto comenzo a volverse
insoportable, me incorporé con un esfuerzo que me arrancd un
gemido ahogado. Mis musculos, entumecidos por la inmovilidad y la
infusién de adormidera, protestaron con una rigidez que me obligd a
apoyarme en la pared de la tienda para no caer. Tomé la Tizona, que
Naya habia dejado junto a mi camastro, y la desenvainé con un



movimiento que hizo chisporrotear el acero negro bajo la luz del
amanecetr.

Sali de la tienda, vy el sol del desierto me golped el rostro con una
intensidad que me obligé a entornar los parpados. Los sefiores del
viento, reunidos en semicirculo alrededor de las cenizas de la pira
funeraria, se giraron hacia mi con una solemnidad que me erizd el
vello de la nuca. Kariak dio un paso al frente, y sus ojos ambar me
escrutaron con una intensidad que desafiaba al sol.

—La loba ha emergido de su cueva —pronuncio el jefe, con la voz
grave resonando en la quietud del paramo—. éHa encontrado la paz
en los campos de asfddelos, o ha venido a buscar la guerra en las
arenas del sur?

Lo miré en silencio durante un largo instante, sintiendo cémo el
viento del desierto agitaba mi cabello y arrastraba las cenizas de
Yahya que aun se adherian a mi piel. Luego, con un movimiento
lento y deliberado, alcé la Tizona hacia el cielo, su acero negro
bebiendo la luz del sol con una furia que desafiaba a los dioses
antiguos.

—He venido a buscar la guerra —sentencié, con la voz clara y
firme, desafiando el silencio del desierto—. Pero no la guerra de la
venganza, ni la guerra de la codicia. He venido a buscar la guerra de
la redencion. He venido a cumplir la promesa que le hice a mi
amado bajo el cielo de las estrellas. He venido a encontrar la flor de
la noche, a curar la peste que el Marqués de la Sangre liberd en las
aguas de Nombre de Dios, y a salvar a los inocentes que él condend
a la muerte.

Un murmullo de aprobacion recorrid las filas de los sefores del
viento. Kariak sonrid, una sonrisa leve y valiente que ilumind su
rostro curtido por mil tormentas de arena.

—Entonces, mujer de sangre blanca, los espiritus del desierto
cabalgaran con vos —pronuncié el jefe, desenvainando su cimitarra
de cobre martilleado—. Porque la flor de la noche no crece en
cualquier lugar. Crece en el corazdn del desierto, en el oasis de los
siete pozos, un lugar que ningun hombre blanco ha pisado jamas, un



lugar que los espiritus guardan con la ferocidad de los jaguares que
acechan a sus crias.

Naya se adelantd, y sus ojos lechosos se clavaron en los mios con
una intensidad que me held la sangre.

—El oasis de los siete pozos esta a quince dias de marcha hacia
el sur —murmurd la chaman, con la voz grave y pausada—. Pero el
camino esta plagado de peligros. Las arenas movedizas que devoran
a los caminantes, las viboras cornudas que acechan bajo las rocas,
los espiritus del desierto que enloguecen a los que osan perturbar su
suefio. Y hay algo mas, algo que los espiritus me han revelado en
mis visiones.

Hizo una pausa, y sus ojos lechosos parecieron mirar mas alla de
mi, hacia un horizonte que solo ella podia ver.

—El Marqués de la Sangre no esta muerto —susurrd la chaman,
con la voz cargada de una certeza que me desgarrd el alma—. El
hombre que matasteis en el barranco de los lamentos era un
impostor, un pobre diablo al que el verdadero Marqués habia
marcado con la cicatriz para que lo sustituyera en la muerte. El
verdadero Marqués, el hombre que os viold en Cadiz, el hombre que
intentd sacrificar a vuestra hija en el cenote, esta vivo. Y os espera
en el oasis de los siete pozos.

El suelo se hundid bajo mis pies. El aire se volvid denso,
irrespirable. Miré a Naya, y en sus ojos lechosos lei la misma certeza
absoluta que anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre estaba
vivo. El demonio que habia destruido mi vida no habia muerto en las
llamas del barranco. Habia regresado de las cenizas, y ahora me
esperaba en el oasis de los siete pozos, en el corazén del desierto,
en el lugar donde crecia la flor de la noche.

—éComo lo sabéis? —pregunté, con la voz firme, tragandome el
terror que me oprimia el pecho—. éCOmo podéis estar segura de que
no es otra de las pruebas de los espiritus, otro espejismo tejido con
mis propios miedos?



Naya sonrid con tristeza, y sus ojos lechosos se llenaron de
lagrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su tlnica gris.

—Porque los espiritus no mienten, mujer de sangre blanca —
murmurd la chaman, con la voz quebrada por la emocion—. Y
porque he visto su rostro en las arenas del sur. He visto su cicatriz
brillando bajo la luna. He visto sus ojos ardiendo con el fuego de la
locura. Y he visto como os espera, con la paciencia de los buitres
que acechan a su presa.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como la furia de una madre,
el honor de una Mendoza y el amor de una viuda se fundian en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la bolsa de cuero que
contenia las cenizas de Yahya, y la apreté contra mi corazon,
sintiendo el calor de las cenizas a través del cuero. Luego, alcé la
Tizona hacia el cielo del desierto, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Que venga —sentencié, con la voz resonando en la quietud del
paramo como el tanido de una campana de guerra—. Que venda el
Marqués de la Sangre. Que venga con Sus mercenarios, con Sus
arcabuces, con sus demonios. Que venga todos. Porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda
susurrar el nombre de Yahya al oido de Elvira, la memoria de mi
amor sobrevivira a la muerte, a la traicion, a la codicia de los
hombres y a la crueldad de los dioses.

Kariak se arrodillé ante mi, y los sefiores del viento lo imitaron,
hasta que todos los guerreros del desierto permanecieron postrados
ante mi sobre la costra de sal. El viento, que hasta entonces habia
sido un susurro reverente, comenzo a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los 0jos y raspaban las gargantas.

Pero yo no me movi. Me quedé de pie, con la Tizona en la mano
derecha y la bolsa de cenizas apretada contra mi pecho con la
izquierda, contemplando el horizonte donde las montafas del sur se
recortaban contra el cielo blanco del desierto. Elvira, a mi lado, tomo
mi mano libre, y juntas miramos hacia el sur, hacia las tierras donde



la flor de la noche aguardaba, hacia las tierras donde la misidon de
Yahya habria de cumplirse.

Fue entonces cuando senti el roce de sus pequefios dedos contra
los mios, y bajé la vista para encontrar a mi hija mirdndome con
unos 0jos que ya no eran los de la nifia que habia llorado sobre el
cuerpo de Yahya. Eran los ojos de una joven, de una mujer que
habia visto la muerte de cerca y que habia decidido que no seria su
victima. Eran los ojos ambar de su padre, brillando con una
determinacién que me deshizo por dentro.

—Madre —susurrd Elvira, con la voz firme, desafiando el viento
del desierto—. Yo también iré con vos. No me quedaré atras. No
mientras el hombre que matdé a mi padre respire. No mientras la flor
de la noche pueda ser encontrada. No mientras haya una sola vida
que salvar.

La miré, y en sus ojos lei la misma determinacion que ardia en mi
pecho. La misma furia, la misma voluntad, la misma promesa de
venganza y de redencidon. Mi pequena flor de azahar habia crecido, y
ahora era una loba como su madre, una guerrera como su padre,
una heredera de dos mundos que se negaba a ser derrotada por el
destino.

Tomé su rostro entre mis manos, y la besé en la frente con una
ternura que me devolvia la dignidad arrebatada.

—Entonces iremos juntas, mi amor —susurré, con la voz
quebrada por las lagrimas que finalmente comenzaron a brotar—.
Juntas encontraremos la flor de la noche. Juntas curaremos la peste.
Juntas nos enfrentaremos al Marqués de la Sangre. Y juntas, si los
espiritus del desierto nos lo permiten, vengaremos la muerte de
vuestro padre.

Elvira asintido con la cabeza, y sus ojos ambar brillaron con una
luz sobrenatural que desafiaba al sol del desierto. Tomo la Tizona de
mi mano, y la alzd hacia el cielo, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.



Y en aquel instante, mientras el viento del desierto agitaba
nuestros cabellos y arrastraba las cenizas de Yahya sobre las arenas
del sur, supe que no estdbamos solas. Que Yahya estaba con
nosotras, en cada grano de arena que el viento arrastraba, en cada
estrella que brillaba sobre el paramo, en cada latido de nuestros
corazones.

Y que mientras respiraramos, mientras la Tizona pudiera cortar,
mientras nuestro aliento pudiera susurrar su nombre al oido del
desierto, nadie, ni la Corona, ni la Inquisicion, ni los dioses del
desierto, ni el Marqués de la Sangre, podria separarnos jamas.

Elvira bajo la espada, y me mird con una seriedad que me partid
el alma.

—Madre —dijo, con la voz firme—, antes de partir, hay algo que
debéis saber. Algo que el padre Yahya me reveld antes de morir, algo
que no os dijo porque temia que el dolor os impidiera escucharlo.

La miré, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta que anudaba
mi garganta.

—éQué es, mi amor? —pregunté, con la voz quebrada, tomando
Su rostro entre mis manos.

Elvira respird hondo, y sus ojos ambar se clavaron en los mios
con una intensidad que me held la sangre.

—El padre Yahya me dijo que el mapa de la flor de la noche no
esta completo —susurro, con la voz grave y pausada, la misma voz
con la que su padre me habia recitado los versos de Garcilaso en las
noches de luna—. Que falta una pieza, una pieza que esta en poder
del Marqués de la Sangre. Y que sin esa pieza, aunque lleguemos al
oasis de los siete pozos, no podremos encontrar la flor.

El mundo dejé de girar. El aire se volvid denso, irrespirable. Miré
a Elvira, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta que anudaba mi
garganta. El Marqués de la Sangre no solo nos esperaba en el oasis.
Nos esperaba con la pieza que faltaba del mapa, con la llave que nos
permitiria encontrar la flor de la noche, con el poder de decidir si
miles de inocentes vivirian o moririan.



Y en aquel instante, mientras el viento del desierto agitaba
nuestros cabellos y arrastraba las cenizas de Yahya sobre las arenas
del sur, comprendi que la verdadera batalla por la supervivencia no
era encontrar la flor de la noche. Era arrancarsela de las manos del
demonio que la custodiaba.

Elvira tomd mi mano, y juntas miramos hacia el sur, hacia las
tierras donde el Marqués de la Sangre nos esperaba, hacia las tierras
donde la pieza que faltaba del mapa aguardaba ser recuperada.

Cuando el sol comenzaba a tehir de rojo las cumbres de los
cerros, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo del
desierto, eché a caminar hacia lo desconocido, con mi hija a mi lado
y la furia de una viuda ardiendo en mi pecho.

La caza habia comenzado de nuevo.



CAPITULO 38: LA HEREDERA DE LA ESPADA Y
EL LEGADO DE DOS MUNDQOS

Cuatro anos habian transcurrido desde que las cenizas de Yahya se
elevaron hacia el cielo en los cerros rojos, cuatro afos en los que el
desierto habia esculpido a la nifia que lloraba sobre un lecho de
pieles de jaguar hasta convertirla en un arma letal y silenciosa. Elvira
ya no era la pequena flor de azahar que se aferraba a mi sayal en
las bodegas del galedn. A sus quince afios, la joven poseia la
estatura esbelta y los movimientos felinos de los sefores del viento,
pero en la linea firme de su mandibula y en la indomable rectitud de
su mirada habitaba el espectro inconfundible de los Mendoza. Su
piel, curtida por el sol implacable del paramo, tenia el tono del
bronce pulido, y sus ojos, de un ambar profundo y penetrante, eran
el espejo exacto del hombre que le habia dado la vida y que yacia
transformado en viento y arena.

Yo la observaba desde la sombra de un penasco, con los brazos
cruzados sobre el pecho y el corazén dividido entre el orgullo de la
madre y el terror de la guerrera. En el centro del campamento, Elvira
se batia en duelo con Kariak. La joven empufiaba una espada que
era la encarnacion fisica de su dual herencia. Yahya, en los ultimos
dias de su vida en los cerros rojos, habia forjado aquella hoja con los
fragmentos de la espada de Rodrigo, el acero toledano que me habia
acompafado desde Cadiz, y lo habia templado con el metal de las
cimitarras de los sefores del viento. El resultado era un arma de una
belleza sobrecogedora, de hoja ligeramente curva, pero con la
guarda y el pomo de la escuela castellana. Elvira la habia bautizado
con el nombre de Memoria.

Kariak atacd con la furia de una tormenta de arena, su cimitarra
de cobre trazando un arco mortal hacia el cuello de la joven. Elvira
no retrocedid. Con la geometria precisa de la esgrima espafiola que
yo le habia ensefiado, recordando las lecciones que Rodrigo me



describia en las noches de luna, la joven desvio el golpe. El acero de
Memoria cantd al rozar el cobre, y en el mismo movimiento, con la
fluidez adaptativa que Yahya le habia inculcado sobre las arenas del
desierto, Elvira gird sobre sus talones y detuvo la punta de su
espada a una pulgada de la garganta del jefe ndmada.

El silencio cayd sobre el campamento, roto Unicamente por el
jadeo de los combatientes y el susurro del viento sobre las dunas.
Kariak bajo su arma y esboz6 una sonrisa de respeto, inclinando la
cabeza ante la muchacha.

—Tu golpe es recto como la lanza de los blancos, pero tu giro es
engafioso como el viento del sur —pronuncié el jefe, limpiandose el
sudor de la frente—. Has integrado las dos sangres, pequena loba.
Los espiritus del desierto te bendicen.

Elvira envaind la espada con un movimiento fluido y se acercd a
mi, enjugandose el sudor de la frente con el dorso de la mano. Sus
nudillos estaban despellejados y cubiertos de callosidades, un
recordatorio cruel de que su infancia habia sido devorada por la
necesidad de sobrevivir.

—No es suficiente, madre —murmuro6 la joven, con la voz grave y
pausada, desprovista de la dulzura infantil que antafio me rompia el
alma—. Kariak se ha contenido en el tercer asalto. Si el Marqués de
la Sangre envia a sus mercenarios, no se contendran. Debo ser mas
rapida. Debo ser letal.

Le tomé el rostro entre las manos, acariciando sus mejillas
asperas por la sal y el polvo. En sus ojos ambar vi el reflejo de
Rodrigo, el esposo noble y valiente que habia muerto defendiendo
nuestro honor en Cadiz, y vi el fuego de Yahya, el hereje compasivo
y letal que habia entregado su vida por protegernos en los cerros
rojos. Mi hija era el crisol donde se habian fundido dos mundos que
el imperio espanol intentaba destruir por separado.

—La letalidad no reside solo en la velocidad de la hoja, mi amor
—Ile respondi, con la voz firme, intentando transmitirle la sabiduria
que los afios de dolor me habian otorgado—. Reside en la certeza
del corazén. Tu padre Rodrigo luchaba por el honor, y por eso su



espada era un escudo. Tu padre Yahya luchaba por la vida, y por eso
su acero era un bisturi. TU debes decidir por qué luchas tu, Elvira,
porque en el oasis de los siete pozos, la duda sera tan mortal como
el veneno de las viboras.

La joven asintié con lentitud, y en su gesto percibi una madurez
que me held la sangre. No habia inocencia en su aceptacioén, solo la
fria resignacion de los condenados que han abrazado su destino.
Guardamos el campamento con la celeridad de los ndmadas,
dejando atras las hogueras apagadas y las cenizas frias. Nuestro
destino era el oasis de los siete pozos, el corazdn palpitante del
desierto, donde seguin el mapa incompleto de Yahya crecia la flor de
la noche. Y donde el Marqués de la Sangre nos aguardaba con la
pieza que faltaba.

La marcha hacia el oasis fue una travesia por un infierno de
cristal y sal. El sol caia a plomo, convirtiendo las arenas en un espejo
cegador que abrasaba las retinas y agrietaba los labios.
Avanzabamos al amparo de las sombras de los barrancos, bebiendo
la sangre de los cactus y racionando cada gota de agua de los odres.
El silencio del desierto era absoluto, una losa de plomo que solo se
quebraba por el crujido de la sal bajo nuestras botas y el tintineo de
las armaduras de cuero y cobre de los senores del viento que nos
escoltaban.

Fue al caer la tarde del quinto dia, cuando las sombras de los
cerros se alargaron como dedos esqueléticos sobre la arena, cuando
el olfato entrenado de Kariak captd el primer indicio de peligro. El
jefe ndmada alzd la mano, y la columna se detuvo en seco,
fundiéndose con las rocas en un instante. Me arrastré junto a él
hasta la cresta de una duna petrificada, y oteé el valle que se abria
ante nosotros.

En el fondo del barranco, custodiando el estrecho paso que
conducia al oasis, habia un destacamento de hombres. No eran
indigenas, ni simples bandidos del desierto. Vestian petos de acero
abollados, cubiertos con mantos de lino gris para camuflarse con la
arena, y portaban arcabuces cortos y alfanjes de hoja ancha. Eran



los Devoradores de Sol, la guardia personal del Marqués,
mercenarios renegados que habian vendido su alma al demonio de
la cicatriz por un pufado de ducados y la promesa de saqueo
infinito.

—Son veinte —susurrd Kariak, sus ojos ambar entornados por la
concentracion—. Bien armados. Tienen la posicion elevada. Si
cargamos de frente, sus arcabuces nos segaran antes de que
alcancemos el cuerpo a cuerpo.

Elvira se deslizd junto a mi, su mano descansando sobre el pomo
de Memoria. No habia miedo en su rostro, solo un calculo frio y
preciso que me recordd a Yahya evaluando a un paciente en la
botica de la encomienda.

—No cargaremos de frente —sentencié la joven, con la voz
apenas audible—. El viento esta cambiando. Sopla hacia ellos desde
el norte. Si lanzamos las teas empapadas en alquitran desde la
cresta este, el humo cegard a sus vigias. Madre, vos y Kariak
entraréis por el flanco izquierdo cuando disparen la primera
descarga. Yo me deslizaré por el cauce seco del barranco y los
tomaré por la retaguardia.

—Es demasiado peligroso, Elvira —repliqué, sintiendo como el
corazdn me golpeaba las costillas—. Si te descubren, estaras sola
contra cinco hombres en un espacio reducido.

La joven me mird, y en sus ojos brilld la luz sobrenatural de los
Mendoza y de los alfaquies de Cordoba.

—No estaré sola, madre —respondié con una serenidad que me
deshizo por dentro—. Estaré acompanada por la memoria de mis
padres. Y ellos no conocen la derrota.

No tuve tiempo de argumentar. La joven ya se habia deslizado
por la ladera de la duna, moviéndose con la sigilidad de una
serpiente entre las rocas, hasta desaparecer en el cauce seco que
serpenteaba hacia el campamento enemigo. Kariak me mirg, asintio
con gravedad y sefiald a sus guerreros, que ya preparaban las teas
encendidas. El destino de nuestra misidon, la vida de miles de



inocentes y la venganza de nuestro amor dependian de una nifia de
quince anos que se adentraba en las fauces del lobo.

El humo negro y denso de las teas empapadas en alquitran
estalld en el aire, impulsado por el viento del norte hacia el
barranco. Los gritos de alarma de los mercenarios resonaron en la
estrechez de la piedra, sequidos por el estruendo ensordecedor de
sus arcabuces, que dispararon a ciegas hacia las crestas, levantando
nubes de arena y esquirlas de roca.

—iAhora! —bramo Kariak, lanzandose por la ladera con su
cimitarra en alto.

Yo desenvainé la Tizona y me uni a la carga. El impacto contra los
mercenarios fue brutal y despiadado. El acero toledano de mi espada
se hundiod en la carne de un arcabucero que intentaba recargar su
arma, la sangre caliente y oscura salpicando mi rostro. El olor a
polvora quemada, a sudor rancio y a visceras abiertas llend el aire
viciado del barranco. Los sefiores del viento caian sobre los flancos
de los mercenarios con una ferocidad sobrenatural, sus cimitarras de
cobre segando extremidades y abriendo yelmos con una facilidad
espantosa.

En el centro del caos, busqué a Elvira con la mirada. La joven
habia emergido del cauce seco como un demonio vengativo. Un
mercenario, un gigante con el rostro cubierto de cicatrices de
viruela, se gird al escuchar sus pasos y alzd su alfanje para partirle
el craneo. Elvira no se amiland. Con un movimiento que era pura
geometria castellana, desvid el golpe pesado con Memoria, y con un
giro fluido de la mufeca, heredado de la destreza de Yahya, hundié
la punta de su espada bajo la clavicula del gigante, atravesandole el
pulmon.

El hombre soltd6 un gorgoteo ahogado y caydé de rodillas,
escupiendo sangre negra sobre la arena. Elvira retiré la hoja con un
tirdbn seco, sin mostrar vacilacién, sin mostrar piedad. En sus ojos
ambar no habia la horrorizada inocencia de quien quita una vida por
primera vez, sino la fria aceptacion de quien entiende que la
supervivencia exige un precio de sangre. Gird sobre sus talones y



despachd a un segundo mercenario con un tajo horizontal que le
abrid la garganta de oreja a oreja.

En menos de un cuarto de hora, el silencio volvié a aduefarse del
barranco, roto Unicamente por los gemidos de los moribundos vy el
crepitar de las teas que aun ardian en las rocas. El suelo estaba
cubierto de un tapiz macabro de cuerpos destrozados, sangre
coagulada y arena tefiida de carmesi.

Me acerqué a Elvira, que limpiaba la hoja de Memoria en el
manto de un cadaver. Sus manos temblaban ligeramente, el Unico
indicio fisico del trauma que su alma acababa de sufrir, pero su
rostro permanecia impasible.

—Estas herida —le dije, sefialando un corte superficial en su
antebrazo izquierdo, donde la hoja de un alfanje habia rozado su
piel.

—Un rasgufio, madre —respondio la joven, guardando la espada
en la vaina—. No es nada. Debemos registrar los cuerpos. El capitan
de esta jauria debe llevar las drdenes del Marqués.

Nos arrodillamos junto al cadaver del gigante que Elvira habia
abatido, el capitan de los Devoradores de Sol. Kariak y sus hombres
habian acorralado a los Ultimos supervivientes y los remataban sin
piedad. Elvira desabrochd el cinto de cuero del mercenario y extrajo
un pesado morral de piel de cabra. Lo abrié con manos firmes y
comenzd a revisar su contenido.

Extrajo un punado de ducados de oro manchados de sangre, un
frasco de veneno de vibora, y finalmente, un cilindro de plata sellado
con lacre negro. Elvira rompid el sello con la punta de su daga y
desenroll6 el pergamino que contenia. Sus ojos ambar recorrieron
las lineas de caligrafia elegante, y de repente, su rostro se tornd de
la palidez de la cera. El pergamino se escapd de sus dedos, y la
joven retrocedid un paso, llevandose las manos a la boca para
ahogar un grito de horror.

Me incliné y recogi el pergamino del suelo. La carta estaba escrita
con una caligrafia minuciosa y refinada, propia de un hombre



educado en las mejores universidades de Europa, y estaba dirigida al
Virrey del Perd. Pero no era el destinatario lo que me held la sangre,
sino el contenido del informe.

«Mi sefior y Virrey: La trampa ha funcionado a la perfeccion. La
loba y su cachorra han mordido el anzuelo y se dirigen al oasis de
los siete pozos. Pero no encontraran la flor de la noche. La flor ha
sido arrancada de la tierra y sus pétalos han sido macerados en los
calderos de mis alquimistas. No cura la peste, mi sehor. La
perfecciona. Los hombres no mueren con este nuevo brebaje. Se
transforman. Pierden la razon, sienten un hambre insaciable y su
carne se vuelve inmune al acero. He probado el elixir en cincuenta
prisioneros indigenas. Ya no son hombres. Son bestias. Y esta
noche, bajo la luna llena, abriré las compuertas del oasis y los
enviaré hacia el norte, hacia las ciudades de la costa. Que Dios
tenga piedad de las Indias, porque el verdadero infierno acaba de
nacer en el desierto.»

Levanté la vista del pergamino, y mis o0jos se encontraron con los
de Elvira. En ese instante, el sonido de un centenar de tambores de
guerra comenzdé a resonar desde las profundidades del oasis, un
redoble sordo y ritmico que hacia vibrar la tierra bajo nuestras botas,
y desde las sombras de las palmeras, una horda de figuras
desnudas, de piel grisdcea y ojos inyectados en sangre, se lanzo
hacia nosotros con un aullido que no pertenecia a este mundo.



CAPITULO 39: LA CAIDA DEL VIRREINATO Y LA
LOBA COMO ESTANDARTE

La horda de transformados se precipitd sobre nosotros con la
ferocidad de una avalancha de carne podrida y desesperacion. No
eran hombres, ni bestias, sino algo intermedio y abominable, una
parodia de la creacidén divina que el Marqués de la Sangre habia
engendrado en los calderos de su alquimia maldita. Sus pieles, de un
gris ceniciento y cubiertas de pustulas que supuraban un liquido
negro, se adherian a los huesos como pergamino mojado. Sus ojos,
inyectados en sangre y desprovistos de toda humanidad, ardian con
el fuego de una locura sobrenatural. Sus bocas, abiertas en un grito
perpetuo, revelaban dientes negros y afilados que goteaban saliva
espesa y pestilente.

—iFormad un circulo defensivo! —bramé, desenvainando Ia
Tizona con un movimiento que hizo chisporrotear el acero negro
bajo la luz de las antorchas—. iProteged a los heridos! iNo dejéis
que os mordeduras alcancen vuestra carne!

Los sefiores del viento, aquellos ndmadas que bebian la sangre
de los cactus y cabalgaban las tormentas de arena, obedecieron con
la disciplina de los veteranos. Formaron un circulo compacto
alrededor de Elvira y de mi, sus cimitarras de cobre martilleado
reluciendo a la luz de las llamas. Kariak, el jefe de ojos ambar
ahumados, se coloco a mi lado, su rostro pintado para la guerra con
las lineas geométricas de su linaje.

—Estos no son hombres, mujer de sangre blanca —grufd el
cacique, escupiendo al suelo con desprecio—. Son demonios
encarnados. Los espiritus del desierto los han rechazado, y ahora
vagan sin alma, devorados por el hambre de la carne viva.

La primera oleada de transformados se estrelld contra nuestro
circulo defensivo con la violencia de un rio desbordado. Los nhomadas



luchaban con una ferocidad sobrenatural, sus cimitarras segando
extremidades y abriendo craneos con una facilidad espantosa. Pero
los transformados no sentian dolor. Un guerrero de los sefiores del
viento hundié su hoja en el pecho de uno de aquellos monstruos,
atravesandole el corazon, pero la criatura ni siquiera se inmutd. Con
un rugido gutural, agarrd la cimitarra con las manos desnudas v la
arrancé del pecho, luego se abalanzo sobre el guerrero y le hundid
los dientes en la garganta.

El grito de agonia del ndmada resond en el aire viciado del oasis,
seguido por el sonido hiumedo y nauseabundo de la carne siendo
desgarrada. La sangre mand a chorros, tifiendo de carmesi la arena
blanca del desierto. Los demas guerreros retrocedieron un paso, el
terror reflejandose en sus ojos ambar.

—iNo os detengdis! —vociferé, lanzandome contra el
transformado que habia matado al guerrero—. iEl fuego! iUsad el
fuego!

Recordé las palabras de Yahya, sus ensefanzas sobre la
naturaleza de la peste y la podredumbre. La carne corrupta teme al
fuego, porque el fuego purifica, porque el fuego devuelve a la
materia a su estado original de ceniza y olvido. Tomé una antorcha
que ardia en un candelabro de piedra y la arrojé contra el grupo de
transformados que nos acechaba.

Las llamas lamieron la carne podrida de los monstruos, y un olor
a pelo y grasa ardida llen6 el aire, tan punzante que tuve que
cubrirme la nariz y la boca con el borde de mi sayal. Los
transformados soltaron aullidos de agonia, sus cuerpos retorciéndose
en espasmos mientras el fuego consumia su carne corrupta. Uno a
uno, cayeron de rodillas, sus pieles desintegrandose bajo el calor de
las llamas, hasta que solo quedaron cenizas y huesos calcinados
sobre la arena.

—iEl fuego los detiene! —qgritd Elvira, tomando otra antorcha y
arrojandola contra otro grupo de monstruos—. iUsad las teas! iNo
dejéis que se acerquen!



Los sefores del viento, al ver que el fuego era efectivo contra los
transformados, comenzaron a lanzar antorchas con una precision
letal. Las llamas formaron un muro de fuego alrededor de nuestro
circulo defensivo, creando una barrera infranqueable para los
monstruos. Los transformados, al encontrarse con el muro de fuego,
comenzaron a agitarse con furia, sus aullidos resonando en la noche
del desierto como el lamento de mil almas condenadas.

Pero la batalla no habia terminado. Desde las sombras de las
palmeras, mas transformados emergian, sus siluetas recortadas
contra la luz de la luna como espectros de una pesadilla. Y entre
ellos, avanzando con la parsimonia de un rey que visita a sus
vasallos, se encontraba el Marqués de la Sangre.

Su figura era una pesadilla hecha carne. La enfermedad y el
veneno de la selva habian consumido su humanidad hasta dejar solo
la cascara de una bestia impulsada por el odio y la locura. Su piel, de
un gris ceniciento y cubierto de pustulas que supuraban un liquido
negro, se adheria a los huesos como un pergamino mojado. Su
brazo derecho, hinchado y deformado, terminaba en una garra de
ufias negras y retorcidas. Pero lo mas aterrador eran sus ojos: dos
cuencas vacias donde ardia un fuego sobrenatural, una luz verdosa
que no pertenecia a este mundo.

—iDona Catalina!l —bramd el Marqués, su voz sonando como el
chirrido de dos piedras de molino frotdndose—. ilLlegais justo a
tiempo para presenciar el nacimiento de un nuevo mundo! iEl
mundo de la podredumbre y la purga!

Se detuvo a veinte pasos de nuestro circulo defensivo, sus ojos
verdosos escrutandonos con una intensidad que helaba la sangre. A
su lado, dos de sus alquimistas, hombres de rostros cubiertos por
pafuelos empapados en vinagre, sostenian sendos frascos de cristal
llenos de un liquido espeso y burbujeante que emitia un vapor
amarillento.

—La flor de la noche no cura la peste, Dofia Catalina —continud
el Marqués, con una sonrisa cruel que revelaba sus dientes negros y
afilados—. La perfecciona. Los hombres no mueren con este nuevo



brebaje. Se transforman. Pierden la razdn, sienten un hambre
insaciable y su carne se vuelve inmune al acero. He probado el elixir
en cien prisioneros indigenas. Ya no son hombres. Son bestias. Y
esta noche, bajo la luna llena, los enviaré hacia el norte, hacia las
ciudades de la costa. Que Dios tenga piedad de las Indias, porque el
verdadero infierno acaba de nacer en el desierto.

La revelacion cayd sobre mi con el peso de una losa de marmol.
El Marqués no solo habia creado un ejército de monstruos. Habia
creado una plaga que se propagaria por las Indias como un fuego
incontrolable, devorando ciudades enteras, convirtiendo a miles de
inocentes en bestias hambrientas de carne viva. Si aquellos
transformados alcanzaban las ciudades de la costa, si lograban
infiltrarse en Nombre de Dios, en Cartagena, en Santa Marta, la
peste se extenderia por el océano hasta alcanzar las costas de
Espafia, hasta alcanzar los puertos de Cadiz y Sevilla, hasta alcanzar
los jardines de mi infancia y las tumbas de mis ancestros.

—iSois un demonio! —grité, con la voz resonando en la quietud
del oasis como el tahido de una campana de guerra—. iSois la
encarnacion del mal! iQue Dios os condene en la otra vida, porque
en esta ya caminais con un pie en el averno!

El Marqués solté una risa seca, carente de humor, que resond en
las paredes del oasis como el croar de un cuervo gigante.

—Dios ya me ha condenado, Dofia Catalina —musité el tirano,
con los ojos ardiendo con el fuego de la locura—. Dios me condend
el dia en que permiti que los hombres blancos pisotearan estas
tierras, el dia en que permiti que la codicia y la crueldad se
convirtieran en la ley de estas tierras. Pero yo no soy el Unico
demonio en este desierto. Vos también lo sois, Dofia Catalina. Vos
sois la loba que ha desafiado a la Corona, a la Inquisicidén, a los
espiritus del desierto. Vos sois la mujer que ha amado a un hereje,
que se ha aliado con los infieles, que ha masacrado a los soldados
de Su Majestad. Vos sois el demonio que ha traido la perdicion a
estas tierras.



Sus palabras, por crueles que fueran, no lograron quebrantar mi
determinacion. La furia de una madre, el honor de una Mendoza y el
amor de una viuda se habian fundido en un acero indestructible en
mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el cielo del desierto, su
acero negro bebiendo la luz de la luna con una furia que desafiaba a
los dioses antiguos.

—Que venga —sentencié, con la voz resonando en la quietud del
paramo—. Que venga vuestro ejército de monstruos. Que venga
vuestro elixir de podredumbre. Que venga todo. Porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda
susurrar el nombre de Yahya al oido de Elvira, no permitiré que
vuestro infierno alcance las ciudades de la costa. No permitiré que
vuestra plaga devore a los inocentes. No permitiré que vuestra
maldad se extienda mas alla de este desierto.

El Marqués me observd en silencio durante un largo instante, sus
ojos verdosos escrutandome con una intensidad que me hel6 la
sangre. Luego, con un gesto lento y deliberado, hizo una senal a sus
alquimistas. Los dos hombres rompieron los frascos de cristal contra
el suelo, y el liquido espeso y burbujeante se derramdé sobre la
arena, liberando una nube de vapor amarillento que comenzé a
expandirse con la rapidez de un depredador al acecho.

—iEl elixir! —bramd Kariak, desenvainando su cimitarra con un
movimiento espasmaddico—. iEl vapor nos infectara! iCubrid vuestros
rostros!

Los sefores del viento, con la celeridad de los que han aprendido
a sobrevivir en el desierto, se cubrieron los rostros con los velos
grises que los protegian del sol y la arena. Yo tomé un pafio de lino
de mi faja, lo empapé en el odre de vinagre que colgaba de mi
cintura y lo apliqué sobre mi nariz y mi boca. Elvira hizo lo mismo,
sus ojos ambar brillando con una determinacion que desafiaba a la
muerte.

Pero el vapor amarillento se expandia con una rapidez
sobrenatural, devorando el aire que respirabamos, convirtiendo el
oasis en una trampa mortal. Los transformados, al entrar en



contacto con el vapor, comenzaron a agitarse con furia, sus cuerpos
retorciéndose en espasmos mientras el elixir potenciaba su locura y
su hambre. Sus aullidos se tornaron mas agudos, mas
desgarradores, mas inhumanos.

—iDebemos salir del oasis! —qgrité, con la voz ahogada por el
pafio empapado en vinagre—. iEl vapor nos matara antes de que los
transformados nos alcancen!

Kariak asintid con gravedad, y ordend a sus guerreros que
formaran una cufia de ataque. Los nomadas, con los rostros
cubiertos y las cimitarras desenvainadas, se lanzaron contra el muro
de transformados que nos rodeaba, abriéndose paso con una
ferocidad que desafiaba a la muerte. El acero de cobre cantd en el
aire, segando extremidades y abriendo craneos con una facilidad
espantosa. Los transformados caian bajo los golpes de los ndmadas,
pero se incorporaban con una rapidez sobrenatural, sus heridas
cerrandose con una velocidad que desafiaba las leyes de la
naturaleza.

Yo corria en la vanguardia, con la Tizona en la mano derecha vy el
pafilo empapado en vinagre en la izquierda. Elvira me seguia de
cerca, su espada Memoria trazando arcos de plata que segaban
vidas con una precisidén letal. Juntas, nos abrimos paso entre la
marea de monstruos, nuestras espadas cantando al unisono,
nuestras respiraciones acompasadas por el terror y la determinacion.

Alcanzamos el borde del oasis, donde las palmeras daban paso a
las arenas del desierto. El aire, aunque aun viciado por el vapor
amarillento, era menos denso, y el olor a podredumbre comenzo a
remitir. Pero los transformados nos seguian, sus aullidos resonando
en la noche del desierto como el lamento de mil almas condenadas.

—iHacia el norte! —bramd Kariak, senalando hacia las montanas
que se recortaban contra el cielo estrellado—. iHacia las ciudades de
la costa! iDebemos advertir a los colonos! iDebemos detener al
Marqués antes de que alcance las murallas de Nombre de Dios!

La marcha hacia el norte fue una travesia por los circulos mas
profundos del purgatorio. Corrimos durante horas por las arenas del



desierto, esquivando los pozos de arena movediza y los nidos de las
viboras cornudas que acechaban bajo las rocas. El vapor amarillento
nos seguia, una nube pestilente que se extendia por el paramo como
un sudario de muerte. Los transformados, aunque mas lentos que
nosotros, no se detenian, su hambre insaciable impulsandolos hacia
adelante con una determinacion sobrenatural.

Al amanecer del segundo dia, cuando el sol comenzd a teiiir de
rojo las cumbres de las montanas, divisamos las murallas de Nombre
de Dios. La ciudad, construida sobre los cimientos de un antiguo
poblado indigena, se alzaba como una fortaleza de piedra y adobe,
con calles empedradas y casas de techos rojos que se apinaban
alrededor de la plaza mayor. Pero algo habia cambiado. Las murallas,
antaino relucientes bajo el sol del trdpico, estaban ahora cubiertas de
hollin y sangre. Las torres de vigia, antafio custodiadas por soldados
de los Tercios, estaban ahora desiertas, sus almenas rotas y sus
antorchas apagadas.

—L.a ciudad ha caido —susurré Elvira, con la voz quebrada por el
horror—. Los transformados han llegado antes que nosotros.

Nos acercamos a las murallas con la cautela de los que saben
que cada paso puede ser el Ultimo. Al llegar a la puerta principal,
encontramos el espectaculo que desafid toda comprension cristiana.
Las pesadas puertas de roble, reforzadas con bandas de hierro,
estaban destrozadas, astilladas por los golpes de los transformados.
En el suelo, cubriendo los adoquines de la entrada, yacian los
cadaveres de los soldados de la guarnicion, sus petos de acero
abollados y sus morriones rotos, sus rostros desfigurados por las
mordeduras de los monstruos.

Cruzamos las murallas destrozadas, y el espectaculo que se
ofrecid ante nuestros ojos me dejo sin aliento. Las calles de Nombre
de Dios estaban cubiertas de cadaveres, sus cuerpos amontonados
en las esquinas como montanas de carne podrida. Las casas, antano
refugios de la opulencia colonial, estaban ahora saqueadas vy
destrozadas, sus puertas arrancadas de los goznes, sus ventanas
rotas, sus techos derrumbados. El olor a muerte y a podredumbre



era tan intenso que tuve que cubrirme la nariz y la boca con el paho
empapado en vinagre.

Pero lo que mas me held la sangre no fue la visidon de los
cadaveres, ni el hedor de la muerte. Fue el silencio. Un silencio
absoluto, tan denso que podia escucharse el latido de mi propio
corazon. No habia gritos, ni lamentos, ni sonidos de lucha. Solo el
silencio de una ciudad muerta, devorada por la plaga que el Marqués
de la Sangre habia desatado.

—éDdénde estan los sobrevivientes? —pregunté, con la voz
quebrada por el horror—. éDonde estan los colonos, los mercaderes,
los sacerdotes? ¢Ddnde estan los ninos?

Kariak se acercé a mi, su rostro demudado por la gravedad del
mensajero.

—No hay sobrevivientes, mujer de sangre blanca —murmuré el
cacique, con la voz grave y pausada—. Los transformados los han
devorado a todos. La ciudad estd muerta.

El suelo se hundi6 bajo mis pies. El aire se volvid denso,
irrespirable. Miré a Elvira, y en sus ojos lei la misma certeza absoluta
que anudaba mi garganta. Nombre de Dios habia caido. La primera
ciudad fundada en tierra firme por los conquistadores, el simbolo del
poder de la Corona en las Indias, habia sido devorada por la plaga
que el Marqués de la Sangre habia desatado.

Pero la batalla no habia terminado. Mientras contemplabamos las
ruinas de la ciudad, un sonido nuevo rompid el silencio de la muerte.
No era el aullido de los transformados, ni el crujido de la madera al
partirse. Era el sonido de los tambores de guerra, un redoble
profundo y ritmico que resonaba en las montafias que rodeaban la
ciudad, que se extendia por los valles y los paramos, que llegaba
desde los rincones mas remotos de las Indias.

—Los tambores de las rebeliones —susurrd Kariak, con los ojos
brillando por una luz sobrenatural—. Los espiritus del desierto han
hablado. Los indigenas de las montanas, los cimarrones de las
costas, los esclavos de las minas, todos han escuchado el llamado.



Todos han alzado sus lanzas contra la Corona. La caida de Nombre
de Dios ha encendido la mecha de la rebelion.

Desde las montafas que rodeaban la ciudad, una marea de
guerreros indigenas comenzd a descender hacia las ruinas. No eran
los salvajes de las tierras lejanas, ni los simples bandidos del
desierto. Eran los chibchas, los tainos, los caribes, los pueblos que
habian sido sometidos por los conquistadores, que habian sido
esclavizados, que habian sido diezmados por la peste y la codicia. Y
ahora, al ver la caida de la ciudad, al ver que el poder de la Corona
habia sido devorado por su propia plaga, habian decidido que era el
momento de la venganza.

Detras de ellos, emergiendo de las selvas de la costa, venian los
cimarrones, los esclavos fugitivos que habian construido palenques
en las montafias, que habian luchado contra los soldados de los
Tercios, que habian jurado que nunca mas volverian a ser esclavos.
Y detrds de ellos, emergiendo de las minas de plata de Potosi,
venian los esclavos africanos, los hombres que habian sido
arrancados de sus tierras, que habian sido marcados con hierros
candentes, que habian sido obligados a trabajar hasta la muerte en
las profundidades de la tierra.

Todos ellos, indigenas, cimarrones, esclavos, marchaban hacia las
ruinas de Nombre de Dios, sus tambores resonando al unisono, sus
lanzas reluciendo bajo el sol del trépico. Y al frente de todos ellos,
montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadaveres de
los conquistadores, se encontraba Ixpan, el cacique de las tierras
lejanas, el hombre que me habia devuelto la dignidad en la
encomienda, el hombre que habia jurado que los espiritus de la
selva cabalgarian conmigo hasta el fin del mundo.

Ixpan detuvo su caballo en el centro de la plaza mayor, sus ojos
oscuros escrutando las ruinas de la ciudad con una intensidad que
desafiaba a la muerte. Luego, su mirada se posd en mi, y una
sonrisa lenta y cruel se dibujé en sus labios.

—iMujer de sangre blanca! —bramo el cacique, su voz resonando
en las ruinas de la ciudad como el tahido de una campana de guerra



—. iLos espiritus del desierto han hablado! iLos espiritus de la selva
han hablado! iLos espiritus de las montafias han hablado! iTodos los
espiritus de las Indias han hablado! iLa Corona ha caido! iEl Virrey
ha huido! iLos conquistadores han muerto! iY ahora, las Indias son
nuestras!

Un rugido de aprobacion brotd de las gargantas de los guerreros
indigenas, de los cimarrones, de los esclavos. Aquel grito no era solo
un alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en
el dolor y templada en la adversidad. Era el grito de los que habian
sido sometidos, de los que habian sido esclavizados, de los que
habian sido diezmados, y que ahora, al ver la caida del poder de la
Corona, habian decidido que era el momento de la venganza.

Ixpan desmontd de su caballo y se acercd a mi con paso
solemne. Se arrodilld ante mi sobre los adoquines manchados de
sangre, inclinando la cabeza hasta que su frente toco el suelo.

—Dona Catalina de Mendoza, loba de sangre blanca, mujer que
ha cruzado el mar de cristal, madre que lleva en su vientre la semilla
de dos mundos, portadora de la espada negra que bebe la sangre de
los tiranos —pronuncié el cacique, con la voz resonando como
piedras rodando por un barranco—. Los espiritus de las Indias os
reconocen como su lider. Los indigenas, los cimarrones, los esclavos,
todos os ofrecen su lealtad, sus lanzas, sus vidas. Desde este dia,
sois nuestra reina, nuestra guia, nuestra hermana de sangre y de
fuego.

Los demas guerreros, al ver a Ixpan arrodillado, imitaron su
gesto, hasta que miles de hombres permanecieron postrados ante
mi sobre los adoquines de la plaza mayor, como vasallos ante una
soberana. El viento, que hasta entonces habia sido un susurro
reverente, comenzo a soplar con furia, levantando nubes de polvo y
ceniza que cegaban los 0jos y raspaban las gargantas.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como las lagrimas fluian
libremente por mis meijillas, lavando el hollin y la sangre de los dias
anteriores. No era una reina. No era una profecia. Era una mujer que
habia perdido a su esposo, que habia sido violada por mercenarios,



que habia sido esclavizada por encomenderos, que habia sido
condenada por inquisidores. Era una madre que Iluchaba por
proteger a su hija. Era una amante que habia encontrado la
redencion en los brazos de un hereje. Y sin embargo, aquellos
hombres, aquellos guerreros que habian luchado contra la Corona
durante décadas, me reconocian como su lider.

—Levantaos —ordené, con la voz firme, tragandome la emocion
que me anudaba la garganta—. No soy vuestra reina. No soy vuestra
profecia. Solo soy una mujer que busca un lugar donde criar a su
hija en paz. Si queréis ofrecerme vuestra amistad, la acepto. Si
queréis ofrecerme vuestra lealtad, la compartiré con vosotros. Pero
no me arrodillaré ante nadie mas, ni aceptaré coronas que no he
ganado con mi propia sangre.

Ixpan se incorpord con lentitud, y sus 0jos oscuros me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La loba no reconoce su propia cola —murmuro el cacique, con
la voz cargada de una reverencia que me held la sangre—. Pero los
espiritus si. Y los espiritus han hablado.

Elvira se acercd a mi, su mano descansando sobre el pomo de su
espada Memoria. Sus o0jos ambar, brillantes por la determinacién y el
dolor, me contemplaron con una intensidad que me devolvid la
cordura.

—Madre —susurrd la joven, con la voz firme, desafiando el viento
del desierto—. El Marqués de la Sangre aun respira. Los
transformados aun vagan por las Indias. La plaga aun no ha sido
detenida. Si aceptamos el liderazgo de estos hombres, si aceptamos
guiar esta rebelidn, podemos detener al Marqués. Podemos curar la
peste. Podemos salvar a los inocentes que aun quedan en las Indias.

La miré, y en sus ojos lei la misma determinacion que ardia en mi
pecho. La misma furia, la misma voluntad, la misma promesa de
venganza y de redencidon. Mi pequena flor de azahar habia crecido, y
ahora era una loba como su madre, una guerrera como su padre,
una heredera de dos mundos que se negaba a ser derrotada por el
destino.



Tomé su rostro entre mis manos, y la besé en la frente con una
ternura que me devolvia la dignidad arrebatada.

—Entonces acepto el liderazgo —sentencié, con la voz resonando
en las ruinas de la ciudad como el tanido de una campana de guerra
—. Acepto guiar esta rebelidén. Acepto luchar contra el Marqués de la
Sangre. Acepto curar la peste. Acepto salvar a los inocentes. Pero no
lo haré como reina, ni como profecia. Lo haré como madre, como
amante, como viuda. Lo haré por la memoria de Rodrigo, por la
memoria de Yahya, por el futuro de Elvira. Y lo haré hasta que el
ultimo transformado sea destruido, hasta que el Ultimo aliento del
Marqués de la Sangre se extinga, hasta que las Indias sean libres.

Un rugido de aprobacion brotd de las gargantas de los guerreros
indigenas, de los cimarrones, de los esclavos. Aquel grito no era solo
un alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en
el dolor y templada en la adversidad. Era el grito de los que habian
sido sometidos, de los que habian sido esclavizados, de los que
habian sido diezmados, y que ahora, al ver la caida del poder de la
Corona, habian decidido que era el momento de la venganza.

Alcé la Tizona hacia el cielo, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—iQue vengan! —bramé, con la voz resonando en las ruinas de
la ciudad—. iQue venga el Marqués de la Sangre! iQue vengan sus
transformados! iQue vengan los ejércitos de la Corona! iQue vengan
todos! Porque mientras respire, mientras mi espada pueda cortar,
mientras mi aliento pueda susurrar el nombre de Yahya al oido de
Elvira, las Indias seran libres. Las Indias seran nuestras. Las Indias
seran el cementerio de los tiranos.

Mientras el sol alcanzaba su cenit, tifnendo las ruinas de Nombre
de Dios de un rojo sangriento que se reflejaba en las arenas del
desierto, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchaba contra el
Marqués de la Sangre, contra los transformados y contra los
ejércitos de la Corona. Ahora, luchaba por el alma de un continente
que se debatia entre la codicia y la redencidn, por la libertad de un



pueblo que habia sido sometido durante décadas, por el futuro de
una hija que llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Pero lo que yo no sabia, lo que ninguno de nosotros podia
imaginar en aquel instante de furia y determinacion, era que el
Marqués de la Sangre no habia huido de Nombre de Dios. Que el
demonio de la cicatriz aun estaba en la ciudad, escondido en las
ruinas de la catedral, esperando el momento perfecto para desatar
su ultima y mas terrible arma.

Porque mientras el sol alcanzaba su cenit, y los guerreros de la
rebelién celebraban la caida de la ciudad, una figura se deslizaba
entre las sombras de la catedral, llevando en sus manos un frasco de
cristal lleno de un liquido espeso y burbujeante que emitia un vapor
verdoso. Y en ese frasco, escrito con tinta roja y firmado con el sello
del Marqués, estaba el destino de las Indias, un destino que
cambiaria el rumbo de nuestra historia, y que convertiria las ruinas
de Nombre de Dios en el escenario de una batalla que desafiaria
toda comprensién humana.

Porque el Marqués de la Sangre no habia creado solo un ejército
de transformados. Habia creado algo mucho peor, algo que haria
que los transformados parecieran nifios jugando a la guerra. Habia
creado el fin del mundo.

En el momento que el sol alcanzaba su cenit, y los guerreros de
la rebelion celebraban la caida de la ciudad, el Marqués de la
Sangre, escondido en las ruinas de la catedral, alz6 el frasco de
cristal hacia el cielo y susurro las palabras que habrian de desatar el
apocalipsis.



CAPITULO 40: EL AROMA A AZAHAR Y EL
REENCUENTRO EN LOS CAMPOS DE
ASFODELQOS

El Marqués de la Sangre aguardaba en las ruinas de la catedral de
Nombre de Dios, oculto entre los escombros del altar mayor donde
antano los sacerdotes elevaban hostias consagradas hacia un cielo
que habia dejado de escuchar las plegarias de los hombres. Su
figura era una parodia de lo que habia sido, una cascara humana
sostenida por la locura y por el elixir de podredumbre que él mismo
habia creado. En sus manos temblorosas sostenia el frasco de cristal
con el liquido verdoso, el veneno definitivo que habria de convertir
las ruinas de la ciudad en el epicentro de una plaga que devoraria el
mundo entero.

Yo avancé sola por la nave destrozada de la catedral, dejando a
Elvira y a los guerreros de la rebelion custodiando las murallas.
Habia insistido en enfrentar al Marqués en soledad, no por
arrogancia, sino por la certeza de que aquel duelo pertenecia solo a
nosotros dos, a la loba y al demonio, a la victima y al verdugo, a los
dos destinos que se habian entrelazado desde la noche en que mi
palacio de Cadiz ardi6 bajo las antorchas de los mercenarios.

La luz del sol se filtraba por los boquetes del techo derrumbado,
proyectando haces dorados sobre el polvo y los escombros. El aire
olia a incienso rancio, a piedra mojada y a la podredumbre dulzona
que emanaba del cuerpo del Marqués. Mis pasos resonaban en el
silencio de la nave, un tafido sordo que parecia despertar a los
espectros de los fieles que antano se arrodillaban en aquellos bancos
ahora hechos anicos.

—Dofa Catalina de Mendoza —su voz brotd de las sombras del
presbiterio, un susurro que se arrastré por las losas como una
serpiente—. Habéis llegado por fin. Os esperaba.



El Marqués emergié de la penumbra, su silueta recortada contra
el resplandor del altar destrozado. Su rostro, surcado por la cicatriz
que le habia dado nombre y que ahora se extendia como un gusano
de marfil bajo la piel grisacea, se ilumind con una sonrisa que
revelaba dientes negros y afilados. Sus ojos, dos cuencas vacias
donde ardia el fuego verdoso de la locura, me escrutaron con una
intensidad que helaba la sangre.

—Venis a detenerme —continud, avanzando hacia mi con la
parsimonia de un rey que visita a su vasalla—. Venis a salvar las
Indias, a curar la peste, a vengar a vuestro esposo y a vuestro
amante. Pero habéis llegado tarde, Dona Catalina. El frasco que
sostengo contiene la cepa definitiva, la que se propagara por el
viento y por el agua, la que convertira a cada hombre, mujer y nifio
de estas tierras en un transformado. Y cuando las Indias hayan
caido, cuando el Nuevo Mundo sea un cementerio de bestias
hambrientas, la plaga cruzara el océano. Llegara a Cadiz, a Sevilla, a
Madrid. Llegara a los jardines donde jugasteis de nifa, a las tumbas
de vuestros ancestros, a los palacios de la Corona.

Se detuvo a diez pasos de mi, alzando el frasco hacia la luz que
se filtraba por el techo. El liquido verdoso burbujeaba en su interior,
emitiendo un vapor que olia a cobre y a carne descompuesta.

—éPor qué? —pregunté, con la voz firme, aferrando Ia
empufiadura de la Tizona—. éPor qué tanta destruccién? éQué os
han hecho las Indias, qué os he hecho yo, para que vuestro corazon
se haya podrido hasta este extremo?

El Marqués solté una risa seca, carente de humor, que resond en
las bdvedas de la catedral como el croar de un cuervo gigante.

—éQué me han hecho? —repitid, con la voz quebrada por la ira
—. ¢Qué no me han hecho, Dona Catalina? Yo naci en una familia
noble de Extremadura, hijo de un hidalgo arruinado por las deudas y
por la codicia de sus hermanos mayores. Me enviaron a las Indias
como a un estorbo, con la promesa de que aqui encontraria fortuna.
Pero lo que encontré fue la crueldad de los encomenderos, la
hipocresia de los sacerdotes, la avaricia de los virreyes. Vi como



esclavizaban a los indigenas, cdmo los marcaban con hierros
candentes, como los mataban por diversion. Vi cdmo la Corona
saqueaba estas tierras y enviaba el oro a Espana para financiar
guerras que no nos pertenecian.

Hizo una pausa, y sus o0jos verdosos se llenaron de una tristeza
que me sorprendio.

—Y entonces os vi a vos, Dona Catalina —continud, con la voz
suavizandose—. Una mujer noble, hermosa, inocente, que llegasteis
a estas tierras con la esperanza de construir una vida junto a vuestro
esposo. Y supe que vos representabais todo lo que yo habia perdido,
todo lo que me habian arrebatado. Vuestra inocencia, vuestro honor,
vuestro amor. Todo lo que yo no podria tener jamas. Y decidi que si
yo no podia ser feliz, nadie lo seria. Que si el mundo me habia
condenado a la podredumbre, yo convertiria el mundo entero en
podredumbre.

Sus palabras, por crueles que fueran, revelaban la verdad de un
hombre que habia sido destruido por el sistema que pretendia
destruir. El Marqués no era un demonio nacido del infierno, sino un
producto de la codicia y la crueldad de los conquistadores, un
hombre que habia sido herido por el mundo y que habia decidido
herir al mundo a cambio.

—Entonces morid con vuestro veneno  —sentencié,
desenvainando la Tizona con un movimiento que hizo chisporrotear
el acero negro—. Pero no permitiré que vuestra locura devore a los
inocentes. No permitiré que vuestra venganza alcance a los nifios
que no os han hecho dafio. No permitiré que vuestro infierno se
extienda mas alla de estas ruinas.

El Marqués alz6 el frasco, dispuesto a romperlo contra el suelo.
Pero yo ya me movia. Con un salto que desafiaba la fatiga de mis
musculos, me abalancé sobre él, y la Tizona silbo en el aire. El acero
toledano se hundié en el pecho del Marqués, atravesando el jubdn
de terciopelo podrido y el corazdn corrompido que latia bajo él.

El Marqués soltd un gorgoteo ahogado, y el frasco resbald de sus
dedos para estrellarse contra las losas. El liquido verdoso se derramé



sobre la piedra, pero antes de que el vapor pudiera expandirse,
tomé una antorcha que ardia en un candelabro cercano y la arrojé
sobre el charco. Las llamas lamieron el liquido con una furia voraz,
consumiendo el veneno en una nube de humo negro y acre que se
elevo hacia el techo derrumbado.

El Marqués cayd de rodillas, la sangre negra manando de su
herida y tifiendo de carmesi las losas del altar. Sus ojos verdosos me
contemplaron con una mezcla de odio y de alivio, como si la muerte
fuera finalmente el descanso que habia buscado durante toda su
vida.

—Habéis ganado, Dofia Catalina —susurrd, con la voz quebrada
por la agonia—. Pero no habéis ganado la guerra. La Corona enviara
mas ejércitos, mas virreyes, mas inquisidores. La codicia de los
hombres blancos es insaciable. Nunca dejaran de saquear estas
tierras, nunca dejaran de esclavizar a los inocentes. Vuestra victoria
es efimera, Dona Catalina. Tan efimera como la mia.

—Quizas tengdis razén —respondi, con la voz firme,
arrodillandome junto a él para que mis ojos estuvieran a la altura de
los suyos—. Quizas la codicia de los hombres blancos nunca
desaparezca. Quizas la Corona envie mas ejércitos, mas virreyes,
mas inquisidores. Pero mientras haya una mujer que se alce contra
la tirania, mientras haya un hombre que defienda a los inocentes,
mientras haya una madre que luche por sus hijos, la esperanza no
morird. Y esa esperanza, Marqués, es lo que vos nunca tuvisteis.

El Marqués sonrio, una sonrisa triste y valiente que ilumind su
rostro demacrado. Sus 0jos verdosos comenzaron a apagarse, la luz
sobrenatural que los habia animado durante anos se desvanecia
como una vela que se extingue en el viento.

—Quizas tengais razén, Dona Catalina —murmurd, con la voz
apenas audible—. Quizas la esperanza sea lo Unico que nos separa
de las bestias. Quizas por eso os odié tanto. Porque vos teniais lo
que yo habia perdido. Porgue vos amabais lo que yo habia destruido.
Porque vos viviais lo que yo habia enterrado.



Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajé sobre las
losas del altar, la sangre negra manando de su herida y tifiendo de
carmesi la piedra sagrada. Su respiracion se detuvo, y el silencio que
cayo sobre la catedral fue mas denso que la piedra que nos rodeaba.

Me incorporé con lentitud, sintiendo como las lagrimas fluian
libremente por mis mejillas. No lloraba por el Marqués, ni por la
venganza cumplida. Lloraba por la tragedia de un hombre que habia
sido destruido por el mundo que pretendia destruir, por la crueldad
de un sistema que convertia a las victimas en verdugos y a los
verdugos en victimas. Lloraba por la inocencia perdida, por la
esperanza quebrada, por el amor que nunca pudo ser.

Sali de la catedral, y el sol del atardecer me golped el rostro con
una calidez que me devolvio la cordura. En la plaza mayor, Elvira y
los guerreros de la rebelidn me aguardaban, sus rostros iluminados
por la luz dorada del ocaso. Al ver que salia sola, que el Marqués
habia caido, que la plaga habia sido detenida, un rugido de jubilo
brotd de sus gargantas, un alarido que resondé en las ruinas de la
ciudad como el tanido de una campana de victoria.

Elvira corrid hacia mi, y me abrazd con una fuerza que me
deshizo por dentro. Su cuerpo, que antafio habia sido el de una nifa
asustada, era ahora el de una mujer fuerte y valiente, una heredera
de dos mundos que habia encontrado su lugar en el mundo.

—Lo habéis logrado, madre —susurrd la joven, con la voz
quebrada por las lagrimas—. Habéis detenido al Marqués. Habéis
salvado a las Indias. Habéis cumplido la promesa que le hicisteis al
padre Yahya.

La tomé del rostro, acariciando sus mesjillas curtidas por el sol y el
polvo, y la besé en la frente con una ternura que me devolvia la
dignidad arrebatada.

—No lo he logrado yo sola, mi amor —respondi, con la voz firme,
tragandome las lagrimas que amenazaban con cegarme—. Lo hemos
logrado juntos. TU, yo, los sefores del viento, los cimarrones, los
indigenas, los esclavos. Todos nosotros. Y sobre todo, lo ha logrado



la memoria de Rodrigo y de Yahya, cuyo amor nos ha guiado hasta
este momento.

En los dias que siguieron, las ruinas de Nombre de Dios se
transformaron en el centro de un nuevo orden. No era un reino, ni
una republica, ni una colonia. Era una hermandad, una alianza de
pueblos que habian sido sometidos durante décadas y que ahora, al
ver la caida del poder de la Corona, habian decidido construir un
mundo nuevo, un mundo donde la codicia y la crueldad no tuvieran
cabida.

Elvira se convirti6 en la lider de los jovenes guerreros,
entrenandolos en las artes de la esgrima castellana y en las tacticas
de los sefores del viento. Yo me retiré a una pequefia choza en las
afueras de la ciudad, donde pasaba los dias escribiendo la historia
de nuestra lucha, la historia de Rodrigo y de Yahya, la historia de
una mujer que habia sido violada, esclavizada, condenada, y que
habia logrado sobrevivir para contarla.

Los afios pasaron con la parsimonia de un rio que fluye hacia el
mar. Elvira se casd con un joven guerrero de los sefores del viento,
un hombre de ojos ambar y corazdon noble que la amaba con la
misma intensidad con la que Yahya me habia amado a mi. Tuvieron
tres hijos, nifos y nifas que crecieron fuertes y libres, corriendo
descalzos por las arenas del desierto, aprendiendo los secretos de
las plantas medicinales y las tacticas de la guerra.

Yo envejeci con la dignidad de los que han vivido plenamente,
con las arrugas surcando mi rostro como los surcos de un campo
sembrado, con el cabello blanco como la sal del desierto. Pero mis
0jos, aunque cansados, seguian brillando con la luz de la esperanza,
con la memoria de los hombres que habia amado, con la promesa de
un reencuentro en los campos de asfddelos.

Una tarde, cuando el sol comenzaba a tenir de rojo las arenas del
desierto, me senté en la entrada de mi choza, con la Tizona apoyada
contra la pared y la bolsa de cenizas de Yahya apretada contra mi
pecho. Elvira se acercd, seguida por sus hijos, y se sentd a mi lado,
tomando mi mano entre las suyas.



—Madre —susurrd la joven, con la voz grave y pausada—,
¢alguna vez os arrepentis? ¢éDe haber dejado Cadiz, de haber amado
al padre Yahya, de haber luchado contra la Corona?

La miré, y en sus ojos vi el reflejo de Rodrigo y de Yahya, la
mezcla perfecta de dos mundos que habian sido enemigos durante
siglos. Sonrei con la ternura de los que han encontrado la paz
después de una vida de tormenta.

—No, mi amor —respondi, con la voz firme, acariciando su mejilla
con dedos temblorosos—. No me arrepiento de nada. Porque cada
dolor, cada pérdida, cada lagrima, me ha traido hasta este momento.
Me ha traido hasta ti. Me ha traido hasta la paz. Y si tuviera que vivir
mil vidas, elegiria cada una de ellas, con todo su dolor y toda su
alegria, porque cada una me habria traido hasta aqui.

Elvira asintid con la cabeza, y sus ojos ambar se llenaron de
lagrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su tunica. Sus hijos, al verla llorar, se acercaron vy la
abrazaron, formando un circulo de amor y de esperanza alrededor
de mi anciano cuerpo.

El sol se ocultd tras las montanas, tifiendo el cielo de purpura y
oro, y las primeras estrellas comenzaron a brillar en el cielo del
desierto. El viento sopld con suavidad, trayendo consigo el aroma de
las flores silvestres que crecian en los oasis, el aroma de la tierra
mojada por la lluvia, el aroma de la vida que se renovaba con cada
amanecetr.

En aquel instante, mientras mis hijas y mis nietos me rodeaban
con su amor, mientras las estrellas brillaban sobre el desierto,
mientras el viento susurraba los nombres de los que ya no estaban,
senti el roce de una mano invisible sobre mi mejilla. No era el viento,
ni la imaginacidon de una anciana. Era el tacto de Rodrigo, el esposo
noble y valiente que habia muerto defendiendo nuestro honor en
Cadiz. Era el tacto de Yahya, el hereje compasivo y letal que habia
entregado su vida por protegernos en los cerros rojos. Era el tacto
de todos los que habia amado y perdido, de todos los que habian
muerto para que yo pudiera vivir.



Y supe, con la certeza absoluta de los que han encontrado la paz,
que no estaba sola. Que Rodrigo y Yahya estaban conmigo, en cada
latido de mi corazdn, en cada lagrima que derramaba, en cada
sonrisa que regalaba a mis nietos. Que mientras yo los recordara,
mientras Elvira contara nuestra historia a sus hijos, mientras los
sefores del viento cantaran las baladas de la loba de sangre blanca,
ellos seguirian vivos, en los campos de asfddelos, bajo el cielo de las
promesas eternas.

Cerré los ojos, y senti cbmo mi cuerpo se relajaba, como mi
respiracion se tornaba superficial, como mi alma comenzaba a
desprenderse de la carne que la habia sostenido durante tantos
anos. No habia miedo, ni dolor, ni arrepentimiento. Solo habia paz, la
paz de los que han vivido plenamente, la paz de los que han amado
sin reservas, la paz de los que han encontrado su lugar en el mundo.

Y mientras mi alma se elevaba hacia el cielo del desierto,
mientras las estrellas brillaban sobre las arenas del paramo, mientras
el viento susurraba los nombres de los que ya no estaban, vi a
Rodrigo y a Yahya esperandome en los campos de asfddelos, sus
manos extendidas hacia mi, sus sonrisas iluminando la eternidad.

Supe en ese instante, con la certeza absoluta de los que han
encontrado la paz, que mientras hubiera una mujer que se alzara
contra la tirania, mientras hubiera un hombre que defendiera a los
inocentes, mientras hubiera una madre que luchara por sus hijos, la
esperanza no moriria. Que mientras hubiera amor, mientras hubiera
memoria, mientras hubiera vida, los campos de asfddelos nos
esperarian, y alli, bajo el cielo de las promesas eternas, nadie podria
separarnos jamas.

Pero asi mientras el sol se ocultaba tras las montafias y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo del desierto, mi
alma se elevd hacia los campos de asfédelos, hacia el reencuentro



con los que habia amado, hacia la paz eterna que nos aguardaba
mas alla de la muerte.
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