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CAPÍTULO 1: LA CENIZA Y EL AZAHAR

Aún conservo en la memoria el aroma a azahar y a cera derretida
de la noche en que Don Rodrigo me desposó. Recuerdo la calidez de
sus manos, curtidas por la espada, pero infinitamente delicadas al
rozar mi rostro, y la promesa de eternidad que brillaba en sus ojos
oscuros bajo el dosel de nuestra alcoba. Aquel amor fue mi refugio,
la dulce melodía que amortiguaba las asperezas de un mundo regido
por el acero y la ambición. Hoy, sin embargo, ese recuerdo es solo
ceniza esparcida sobre las losas frías de mi propia desdicha. La
historia que me dispongo a narrar no conoce de ternuras, pues las
tinieblas del siglo dieciséis no perdonan a quienes osan amar en
medio de la barbarie.

El estruendo del arcabuz quebró la quietud de la madrugada,
ahogando el canto de los grillos y despertando a los perros con un
aullido de agonía. El olor a pólvora quemada se filtró por las rendijas
de los ventanales, mezclándose con el perfume de los jazmines que
trepaban por los muros de nuestro palacio gaditano.

—¡Rodrigo! —clamé, incorporándome de un salto mientras el
corazón me golpeaba las costillas—, como un pájaro enjaulado.

Mi esposo ya había desenvainado su espada toledana. Su figura,
recortada contra el resplandor anaranjado de las antorchas que
iluminaban el patio de armas, era la encarnación del honor
castellano. Sin embargo, el valor de un solo hombre poco puede
contra la marea de la codicia y la crueldad. La puerta principal cedió
con un crujido de madera astillada, y por el umbral se derramó una
marea de desalmados. Eran mercenarios renegados, escoria de los
Tercios y piratas de costas lejanas, hombres cuyos rostros estaban
surcados por la viruela, las cicatrices y la maldad más absoluta.

No hubo piedad para los servidores. Vi a 　 Miguel, el viejo
alabardero que me había enseñado a rezar, caer degollado antes de



que pudiera cruzar su arma. La sangre manó a chorros, tiñendo de
carmesí los adoquines que yo misma había visto barrer esa tarde.

—¡Atrás, Catalina! ¡Protege a la niña! —rugió Rodrigo—,
lanzándose contra el capitán de aquella jauría.

El duelo fue breve y desesperado. El acero de mi esposo cantó
con furia, cercenando brazos y abriendo yelmos, pero la traición
llegó desde las sombras. Una pica le atravesó la gola, silenciando
para siempre su voz de trueno. Rodrigo cayó de rodillas, y antes de
que su mirada se apagara, pude ver cómo me buscaba entre la
multitud de bestias. Sus ojos, aquellos que me habían amado con
una dulzura que desafiaba a la muerte, se clavaron en los míos
llenos de una angustia infinita. Luego, la luz se extinguió.

Un grito desgarrador, ajeno a mi propia voluntad, brotó de mi
garganta. Abrazaba a nuestra pequeña Elvira, de apenas cuatro
años, intentando cubrir sus ojos con mi sayal, pero el horror no
admite cobardías. El capitán de los asaltantes, un gigante de piel
cetrina y ojos amarillentos que olía a vino rancio y a podredumbre,
se acercó a mí con una sonrisa que heló mi sangre.

—El linaje de los Mendoza vale su peso en oro en las Indias,
perra —-murmuró con un acento arrastrado—, propio de las costas
berberiscas. Pero antes de que os venda, habréis de pagar el peaje
de la conquista.

Lo que sucedió a continuación arrancó de mi alma la última
brizna de humanidad. Me arrastró por el cabello hacia el estrado
principal, ignorando los sollozos de mi hija. Las manos de Rodrigo
acariciaban mi espíritu; las de aquella bestia desgarraron mi carne
con una violencia inaudita. El recuerdo de nuestros besos, de las
noches de pasión iluminadas por la luna, fue profanado por el peso
de su bota y el aliento fétido de su aliento. El dolor fue absoluto, una
hoja candente que me partió en dos, pero el verdadero suplicio fue
la humillación, la certeza de que mi cuerpo, templo de nuestro amor,
era ahora un campo de batalla saqueado. Lloré en silencio,
mordiendo mi propia mano hasta hacerla sangrar para no darle el



gusto de escuchar mis lamentos, mientras la imagen de mi esposo
muerto se grababa a fuego en mis retinas.

Cuando aquel demonio terminó, me arrojó al suelo como un
trapo inservible. No me mataron. Mi vientre había engendrado a la
heredera de una de las casas más ricas de Castilla, y la avaricia es el
único dios que veneran los hombres sin honor.

Nos ataron las muñecas con cuerdas de cáñamo que me cortaron
la piel hasta el hueso. Sin permitirnos siquiera recoger un manto,
nos sacaron a la noche. El fango de los muelles de Cádiz se
mezclaba con la sangre de mis pies descalzos. El viento salitre me
golpeaba el rostro, arrastrando consigo el hedor a brea y a pescado
podrido del puerto.

Ante nosotras se alzaba el San Cristóbal, un galeón de guerra de
colosales proporciones, cuyas velas ya comenzaban a desplegarse
como alas de murciélago contra el cielo estrellado. Nos empujaron a
empellones por la escotilla de popa, arrojándonos a la bodega más
profunda y nauseabunda de la nave. El hedor a sentina, a moho y a
heces rancias nos recibió como un abrazo mortal.

La puerta de roble se cerró con un estruendo definitivo, y el
chirrido de las llaves girando en la cerradura selló nuestro destino.
Escuché el crujir de los mástiles, el chasquido de las velas atrapando
el viento y el golpe sordo del ancla al ser izada. Zarpábamos. Nos
arrancaban de mi tierra, de la tumba de mi amado Rodrigo, y nos
lanzaban a la inmensidad del océano Tenebroso.

Me acurruqué en la oscuridad, abrazando a mi pequeña Elvira,
que por fin se había dormido, agotada por el llanto. Intenté rezar,
pero las palabras se ahogaban en mi garganta seca. ¿Cómo
sobreviviríamos a una travesía hacia un mundo desconocido, cuando
mi alma ya había sido destrozada en la orilla?

De pronto, el chirrido de la cerradura rompió la penumbra. Una
linterna de aceite proyectó sombras alargadas y danzantes sobre las
paredes de madera sudorosa. El capitán que me había deshonrado
descendió los escalones, seguido por dos marineros armados con
alfanjes.



Me puse en pie, interponiendo mi cuerpo entre él y mi hija,
erguida a pesar de mis rodillas temblorosas.

—¿Habéis venido a rematar vuestra obra, perro? —le espeté,
escupiendo las palabras con todo el veneno que mi linaje me
permitía.

El renegado soltó una carcajada ronca que resonó en el espacio
reducido. No respondió a mi insulto. En su lugar, se acercó a un
barril de agua, lo abrió de un golpe y arrojó su contenido sobre las
tablas del suelo. El líquido no era agua. Era espeso, oscuro, y
desprendía un olor dulzón y enfermizo que me revolvió las entrañas.

El capitán se giró hacia mí, y a la luz de la linterna pude ver que
sus ojos amarillentos brillaban con un terror que no intentó
disimular.

—No os he bajado a la bodega para guardaros, Doña Catalina —
dijo, con la voz quebrada por una angustia que heló mi sangre
mucho más que el acero de sus hombres—. Mi capitán general huyó
anoche al saber la verdad. Este galeón no lleva pólvora, ni oro, ni
mercancías para el Virrey.

Señaló con un dedo tembloroso hacia el barril derramado, y luego
hacia la escotilla por la que se filtraba un sonido nuevo, un sonido
que no era el del mar ni el de la madera. Era un coro de tos seca, de
lamentos ahogados y de carne que se pudría en vida.

Zarpamos hace una hora hacia las Américas continuó,
retrocediendo hacia la escalera con el pánico dibujado en su rostro
curtido. Pero no para venderos. El Virrey ordenó cargar este navío
en el puerto de Sevilla antes de que la noticia se extendiera. Somos
el lazareto flotante. Y la peste bubónica ya corre libre por la
cubierta.

La puerta se cerró de nuevo, dejándonos a oscuras. El sonido de
la tos de los moribundos sobre nuestras cabezas comenzó a
multiplicarse, ahogando el ruido del mar. Miré a mi hija dormida en
mis brazos, y comprendí con una claridad espantosa que el océano
no sería nuestro mayor enemigo.



CAPÍTULO 2: EL MIASMA Y LA SEDA

Las palabras del capitán resonaron en la estrechez de la bodega
como el tañido fúnebre de una campana de bronce. La peste. La
palabra en sí misma era un veneno, un espectro que había diezmado
ciudades enteras y que ahora nos acompañaba en la penumbra,
respirando al unísono con los moribundos que se apiñaban en la
cubierta superior. Cerré los ojos un instante, buscando en la
memoria el refugio de mi pasado. Evoqué el tacto de la seda sobre
mi piel en la mañana de mi boda, el aroma a sándalo y a limpio lino
que desprendía la túnica de Don Rodrigo, y la certeza absoluta de
que su amor me blindaría contra cualquier infortunio. Qué necia fui.
La dulzura de aquellos recuerdos se tornó en hiel al contrastarla con
la realidad de mi presente: un calabozo flotante, apestoso a heces y
a carne gangrenada, donde la única certeza era que la parca nos
acechaba en la oscuridad.

—¡No permitiré que mi hija muera en este infierno! —bramé,
golpeando la gruesa puerta de roble con los puños hasta que los
nudillos me sangraron—. ¡Abrid, cobardes! ¡Tened piedad de una
criatura inocente!

—Vuestras súplicas rebotan contra la madera y contra el corazón
de los hombres, doña Catalina —musitó una voz grave y pausada
que emergía del rincón más profundo de la sentina—. Guardad el
aliento. Lo necesitaréis para respirar el aire viciado que se filtra por
las lumbreras.

Sobresaltada, posé la vista en la dirección de aquel sonido. La
escasa luz que se colaba por una rejilla de ventilación me permitió
escrutar la figura de un hombre encadenado al mamparo. Vestía
harapos inmundos, pero su postura, erguida y serena, desentonaba
con la miseria que lo rodeaba. Al acercarme, arrastrando los pies
para no despertar a Elvira, que gimoteaba en sueños, pude distinguir
los rasgos finos de un rostro curtido por el sol del desierto y una



barba negra recortada con esmero. Era un morisco, o quizás un
cautivo bereber. Su presencia en aquel navío cristiano era un
enigma, pero sus ojos, de un tono ámbar inquietante, denotaban
una inteligencia aguda y una calma sobrenatural.

—¿Quién sois vos para hablar con tal serenidad en la antesala de
la muerte? —inquirí, ajustando el sayal sobre los hombros de mi
pequeña para protegerla del frío húmedo.

—Soy Alí ibn Sahl, médico de profesión y prisionero por decreto
de la Inquisición —respondió el cautivo, haciendo tintinear sus
grilletes con un movimiento calculado—. Y mi serenidad nace de la
certeza de que el miedo acelera los pulsos y atrae a los miasmas. Si
deseáis que la niña sobreviva, acercaos y escuchad.

Me arrodillé junto a él, ignorando el hedor que emanaba de sus
ropajes. En sus manos, a pesar de los hierros, sostenía un pequeño
hatillo de cuero. Con una destreza asombrosa, lo abrió y extrajo un
pañuelo de lino y un frasco de cristal oscuro.

—Empapad este lienzo en vinagre y aplicadlo sobre la nariz y la
boca de la pequeña, y sobre la vuestra —instruyó, destapando el
frasco y dejando que un aroma penetrante a clavo, canela y alcanfor
inundara nuestro reducido espacio—. La pestilencia viaja en el aire
corrompido. El vinagre y las especias purifican el aliento. Hacedlo
ahora, antes de que los bubones empiecen a florecer en vuestras
pieles.

Obedecí sin rechistar. El contacto de sus dedos, al ayudarme a
anudar el pañuelo tras la nuca de Elvira, fue inesperadamente suave.
Aquella caricia breve y profesional me trajo a la memoria las manos
de Rodrigo cuando me retiraba el cabello del rostro antes de
besarme. Un escalofrío me recorrió la espina dorsal, no de temor,
sino de una culpa punzante. ¿Cómo podía mi cuerpo reaccionar ante
el tacto de un infiel, de un enemigo de mi fe, en el preciso instante
en que la memoria de mi difunto esposo aún palpitaba en mi pecho?
Aparté la mirada, avergonzada de mi propia naturaleza, y apliqué el
vinagre a mi rostro.



El alivio fue inmediato. El aroma acre del vinagre y las especias
actuó como un escudo contra la fetidez de la bodega. Sin embargo,
la tregua duró poco. Un estruendo de botas pesadas sobre la
cubierta superior anunció la llegada de la tripulación. La trampilla
superior se abrió de par en par, y la luz de las antorchas cegó
nuestros ojos acostumbrados a la tiniebla.

—¡Sacad a los apestados! —vociferó un contramaestre de rostro
cubierto de pústulas, tapándose la nariz con un trapo sucio—.
¡Tiradlos a las fauces del océano antes de que el hedor nos asfixie a
todos!

Cuatro marineros descendieron por la escala, armados con
ganchos de hierro y antorchas. Procedieron a arrastrar los cadáveres
hinchados por la enfermedad, lanzándolos por la borda con una
indiferencia que heló mi sangre. El sonido de los cuerpos cayendo al
agua negra era un recordatorio macabro de nuestra propia
fragilidad. Cuando terminaron con los muertos, la mirada del
contramaestre se posó sobre nosotras. Se acercó con paso
tambaleante, escrutando a Elvira, que permanecía inmóvil y pálida
en mi regazo.

—Esta cría no se queja. Seguramente ya ha cruzado el umbral —
sentenció el bruto, extendiendo un brazo cubierto de cicatrices para
arrebatar a mi hija de mis brazos—. Los tiburones necesitan carne
fresca.

La furia materna, primitiva y absoluta, aniquiló cualquier rastro de
la educación cortesana que me había sido inculcada. No pensé en mi
linaje, ni en mi honor, ni en la muerte. Solo vi a la bestia que
pretendía arrebatarme lo único que me mantenía atada a la vida.
Con un movimiento rápido, mi mano derecha se cerró alrededor de
un clavo oxidado de tres pulgadas que sobresalía de un barril
podrido a mi espalda.

—¡Si tocáis a mi hija, os arrancaré los ojos! —grité, lanzándome
contra el marinero.

El clavo se hundió en el cuello del hombre con un sonido húmedo
y crujiente. El contramaestre soltó un alarido ahogado, llevándose



las manos a la garganta de donde brotó un surtidor de sangre
oscura que manchó mi sayal. Cayó de rodillas, pataleando sobre las
tablas resbaladizas, mientras sus compañeros retrocedían, presa del
pánico al ver a una mujer noble bañada en la sangre de su propio
verdugo.

—¡Es una bruja! ¡La peste la ha poseído! —chilló uno de ellos,
dando media vuelta y subiéndose por la escala a toda prisa.

La trampilla se cerró de un golpe, y el cerrojo corrió con un
chirrido metálico. Quedamos a oscuras, salvo por el resplandor
mortecino de la antorcha que el muerto había dejado caer sobre los
tablones. Respiraba con dificultad, el corazón martilleándome las
sienes, mientras la sangre del marinero empapaba mis rodillas. Miré
mis manos, temblorosas y teñidas de carmesí. Rodrigo me había
enseñado que las manos de una dama solo debían servir para
bordar y para acariciar. Ahora, eran las garras de una loba dispuesta
a devorar al mundo para proteger a su cachorro.

—Habéis luchado con el coraje de los leones de Atlas, señora —
murmuró Alí, acercándose a mí con un trapo húmedo que había
exprimido del barril de vinagre—. Pero habéis despertado la ira de
los hombres que controlan el navío. Y lo que es peor, habéis
derramado sangre en un barco donde la muerte ya campa a sus
anchas.

—Que vengan —repliqué, limpiando mis manos con brusquedad
mientras me ponía en pie, interponiéndome entre el cautivo y mi hija
—. Ya no me queda nada que perder.

Antes de que el morisco pudiera responder, un estruendo colosal
sacudió el galeón. La madera crujió como si fuera a partirse en dos,
y un golpe sordo, seguido del chillido desgarrador de los mástiles al
astillarse, nos lanzó al suelo. El sonido inconfundible de los
cañonazos y el choque de la madera contra la madera llenó el aire,
ahogando los lamentos de los enfermos de la cubierta. No era un
temporal. Era un abordaje.

Alí se incorporó con dificultad, arrastrando sus cadenas hasta la
rejilla de ventilación, y pegó el oído a la madera. Su rostro, hasta



entonces impasible, se transformó en una máscara de horror
absoluto.

—No son navíos de Su Majestad los que nos han embestido —
susurró el cautivo, girándose hacia mí con los ojos desorbitados—.
Son los galeotes de Argel. Y el capitán que os deshonró ha pactado
con ellos.

—¿Qué queréis decir? —pregunté, sintiendo que el suelo se
hundía bajo mis pies.

—El capitán os trajo aquí para entregaros a los corsarios, doña
Catalina —sentenció Alí, con la voz quebrada por una verdad
infausta—. No os lleva a las Américas. Os vende en el mercado de
esclavos de Berbería. Y por el sonido de los eslabones que rompen,
creo que han venido a reclamar su mercancía.

Un hacha comenzó a destrozar la puerta de roble de nuestra
celda, y por las grietas se coló el resplandor de las llamas y el olor a
pólvora y a carne quemada.



CAPÍTULO 3: LA MADERA ASTILLADA Y EL
SALITRE

El hacha del abordaje no golpeó la puerta de roble con la furia
desordenada de los piratas berberiscos, sino con la cadencia
metódica y cruel de los zapadores de los Tercios. Cada hachazo era
un latido de muerte, una cuenta regresiva que resonaba en los
huesos de la bodega y me devolvía, con una claridad enfermiza, a la
noche en que mi palacio fue reducido a cenizas. El olor a pólvora
que se colaba por las grietas no olía a la pólvora negra y húmeda de
los corsarios, sino a la pólvora de mecha, refinada y letal, la misma
que había silenciado para siempre el corazón de mi amado Rodrigo.

¡Atrás, Catalina! ¡Protege a la niña!
La voz de mi esposo rescatada de las criptas de mi memoria se

superpuso al estruendo de la madera cediendo. El cerrojo de hierro
saltó hecho pedazos, y la puerta se abrió de par en par, revelando
no los turbantes y alfanjes de los sarracenos de Argel, sino los petos
abollados, los morriones oxidados y los rostros curtidos por el
escorbuto de los hombres de Su Majestad Católica. Eran españoles.
No eran corsarios. Eran tratantes de almas, la escoria más
despreciable de las Indias, los mismos que habían fingido el ataque
para borrar todo rastro de testigos y justificar el desvío de la nave.

Al frente de la marea de acero caminaba un hombre de estatura
colosal, vestido con un jubón de terciopelo carmesí, ahora manchado
de hollín y sangre ajena. En su mano derecha no empuñaba un
alfanje, sino una espada ropera de empuñadura de cazoleta, el acero
blanco brillaba con una luz siniestra y depredadora. Sus ojos, del
color del hielo derretido, me escrutaron con una mezcla de lujuria y
codicia que me heló la sangre mucho más que la brisa marina.

—Dejad las armas, perra —graznó el gigante, escupiendo un
esputo de tabaco sobre las tablas empapadas de la sentina—. El



teatro de los moros ha terminado. Mi nombre es Don Lope de
Vargas, y este galeón no es un lazareto, ni navega hacia las costas
de Berbería. Navega hacia Tierra Firme, y vos sois la mercancía más
valiosa de mi bodega.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
La peste era una mentira. El ataque corsario, una farsa. Todo había
sido una coreografía macabra diseñada para secuestrarnos sin
levantar sospechas en los puertos. Mi mente, embotada por el horror
y el cansancio, intentó procesar la magnitud de la traición. Don
Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo, había muerto defendiendo
nuestro honor de unos mercenarios que, en realidad, eran los perros
de caza de este demonio vestido de seda.

—¡Mi hija y yo somos súbditas de la Corona! —vociferé, erguida
cuanto me permitían mis rodillas temblorosas, aferrando el clavo
oxidado como si fuera la reliquia de un santo—. ¡Si nos lleváis a las
Indias, el Virrey os hará ahorcar en la plaza mayor!

Don Lope soltó una carcajada que resonó como el croar de un
cuervo gigante. La risa rebotó en las paredes de madera, ahogando
los gemidos de los enfermos que aún yacían en los rincones.

—El Virrey es mi primo, doña Catalina —respondió, dando un
paso adelante, el acero de su espada rozando el suelo con un
chirrido que me erizó el vello—. Y en las Américas, la ley la escriben
los hombres que tienen el valor de empuñar la espada, no los
cobardes que se esconden tras los papeles reales. Vuestro esposo
era un hombre honorable, pero su honor fue lo que lo mató. Se
negó a pagar el peaje de mi protección. Ahora, pagaréis vos con
vuestro cuerpo y con el oro que vuestro linaje os garantiza.

La mención de Rodrigo encendió en mi pecho una hoguera de
furia que consumió cualquier rastro de temor. La dulzura de sus
besos, la ternura de sus manos al acariciar mi vientre antes de que
la vida me fuera arrebatada, se transformaron en un veneno dulce y
mortal. No permitiría que aquellas manos manchadas de pecado
profanaran su memoria. No permitiría que tocaran a mi pequeña
Elvira.



A mi lado, Alí ibn Sahl se movió con la fluidez de una serpiente
entre las sombras. A pesar de los grilletes, su mente seguía siendo
un arma afilada. Sin mediar palabra, el morisco pateó el barril de
vinagre y especias que había abierto el capitán. El líquido espeso y
acre se derramó sobre las brasas mortecinas de la antorcha caída.
Una nube densa, picante y asfixiante de vapor de clavo y alcanfor
estalló en el espacio reducido, cegando a los esbirros de Don Lope.

—¡Ahora, señora! ¡Corred! —bramó Alí, lanzándose contra el más
cercano de los marineros, utilizando sus propias cadenas como un
flagelo de hierro que silbó en el aire y se enroló en el cuello del
bruto, estrangulándolo con un crujido nauseabundo.

La bodega se convirtió en un caldero de locura. El vapor picante
quemaba mis ojos y mi garganta, pero la adrenalina me otorgaba
una lucidez sobrenatural. Agarré a Elvira, que había despertado y
lloraba en silencio, y la pegué a mi pecho. Con la mano izquierda
aferré el clavo oxidado y con la derecha empujé a mi hija hacia la
escotilla abierta por la que los marineros habían entrado.

—¡Sube, mi amor! ¡Sube hacia la luz! —le susurré, empujándola
hacia la escala de cuerda.

Un marinero, con el rostro enrojecido por el vapor y la ira, se
abalanzó sobre mí, alzando un cuchillo de abordaje. No pensé. No
recé. Simplemente, dejé que el instinto de la loba tomara el control.
Lancé mi brazo hacia adelante y hundí el clavo de tres pulgadas en
la órbita del hombre. El grito que emitió fue un sonido animal,
desgarrador, que se mezcló con el estruendo de la batalla en la
cubierta superior. La sangre caliente y viscosa me salpicó el rostro,
bañando mis mejillas con un bautismo de hierro y muerte.

—¡Maldita zorra! —rugió Don Lope, abriéndose paso entre el
humo y el caos. Su espada silbó, cercenando el aire a escasos
centímetros de mi cuello, y me obligó a lanzarme al suelo, rodando
sobre las tablas resbaladizas por la inmundicia.

Alí aprovechó la distracción para golpear la rodilla del capitán con
su grillete, haciéndolo caer de bruces. El morisco me tendió la mano,



sus ojos ámbar brillando con una ferocidad que desmentía su
habitual serenidad.

—¡No hay tiempo, Catalina! ¡El barco arde! —gritó, señalando
hacia la escotilla.

Las llamas, alimentadas por el aceite derramado y la pólvora,
comenzaban a lamer las paredes de la bodega. El humo negro y
denso descendía, asfixiante, mezclándose con el hedor de la sentina.
Subí por la escala de cuerda con una desesperación que me
desgarraba los músculos, cargando a Elvira en la espalda y sintiendo
el aliento de Alí en mis talones.

Al emerger a la cubierta principal, el espectáculo que se ofreció
ante mis ojos me dejó paralizada por un instante. El cielo del
amanecer se teñía de un rosa pálido y dorado, una belleza celestial
que contrastaba de forma obscena con el infierno que se desataba
sobre las tablas del galeón. El San Cristóbal no estaba siendo
abordado por corsarios, sino que había embestido deliberadamente
a una carabela de la Armada de Guarda que intentaba interceptarlo.
Los dos navíos estaban enganchados, y los hombres de Don Lope
masacraban a los soldados reales con una crueldad metódica.

El mar, inmenso y azul, se extendía hasta el horizonte, indiferente
a la barbarie humana. El viento salitre azotaba mi rostro, limpiando
la sangre de mis mejillas, pero no podía lavar la suciedad de mi
alma.

Don Lope emergió tras nosotros, escupiendo sangre y
sosteniendo su espada en alto. Sus hombres, tras someter a los
últimos defensores de la carabela, nos rodearon en un semicírculo
de acero reluciente. Estábamos atrapadas. Elvira escondía su rostro
en mi cuello, sus pequeñas manos aferrando mi sayal con una fuerza
que me rompía el corazón.

El capitán se acercó lentamente, limpiándose la sangre de la boca
con el dorso de la mano. Su mirada se posó en mí, y luego en Alí,
que se interponía entre nosotros y los esbirros, con las cadenas
tensas y el pecho agitado.



—Habéis luchado con el coraje de las furias del averno, doña
Catalina —musitó Don Lope, con una sonrisa que revelaba sus
dientes podridos—. Pero el juego ha terminado. Vais a ser llevadas a
la fortaleza de Santa Marta, en las costas del Darién. Allí os espera el
hombre que me contrató para traeros.

El nombre del hombre resonó en mi mente como un trueno. Don
Lope hizo una pausa, disfrutando de mi ignorancia, antes de soltar la
sentencia que habría de marcar el resto de mis días.

—Se hace llamar el Marqués de la Sangre. Un conquistador que
ha renegado de Dios y del Rey para aliarse con los salvajes de las
tierras lejanas, los indios caníbales de la selva profunda. Él fue quien
ordenó el asalto a vuestro palacio en Cádiz. Él fue quien pagó por
vuestra cabeza y por la de vuestro esposo, porque Don Rodrigo
descubrió sus tratos con los herejes antes de zarpar.

El mundo dejó de girar. Rodrigo no había muerto por una simple
incursión de mercenarios. Había sido asesinado por descubrir una
traición que involucraba a las más altas esferas del poder. Y ahora,
yo, mi hija y el hombre que había comenzado a despertar en mi
corazón un amor tan prohibido como peligroso, éramos el botín de
guerra de un tirano que gobernaba en la jungla con la ayuda de los
demonios de la selva.

Don Lope se acercó a mí, lo suficiente para que pudiera oler el
vino rancio y la podredumbre de su aliento, y susurró con una
crueldad que heló mi sangre:

—El Marqués no os quiere para sus camas, doña Catalina. Os
quiere para los altares de sus nuevos dioses. Y vuestra hija... vuestra
hija será el sacrificio que asegure su alianza con los salvajes.

La brisa marina trajo el olor a sangre y a pólvora, pero por un
instante, solo pude oler el aroma a azahar de mi noche de bodas, y
la certeza absoluta de que mi guerra en el Nuevo Mundo acababa de
comenzar.



CAPÍTULO 4: EL LEVIATÁN DE MADERA Y EL
BROTAR DE LA ESPERANZA

La risa de Don Lope de Vargas se extinguió en sus labios al observar
la firmeza de mi postura. A pesar de las cadenas invisibles que el
miedo y la desdicha habían forjado en torno a mi alma, me mantuve
erguida, escudo frágil pero inquebrantable entre las hojas de acero
de sus esbirros y el cuerpo tembloroso de mi pequeña Elvira. El
galeón San Cristóbal gemía bajo nuestros pies, una bestia de
madera y brea que parecía consciente de la maldad que
transportaba en sus entrañas. A nuestro alrededor, la cubierta era un
tapiz macabro de cadáveres y astillas. La carabela de la Armada de
Guarda, embestida y destrozada por la proa de nuestro navío, se
hundía lentamente en las aguas oscuras del océano, arrastrando
consigo a los valientes soldados que habían intentado cumplir con su
deber. El mar, implacable y silencioso, cerró sus fauces sobre los
ahogados, sin concederles ni siquiera el consuelo de una oración
fúnebre.

—Recoged a las hembras y al perro sarraceno —ordenó el
capitán, con un gesto de desdén que me hizo hervir la sangre—.
Llevadlos a la cámara de popa. No quiero que la peste, si es que la
tienen, contamine a la tripulación antes de que lleguemos a Santa
Marta. Y atad bien al morisco; si intenta alguna de sus artes de
brujería, arrojadlo a las aguas sin cruz ni epitafio.

Dos marineros de rostros curtidos y miradas ausentes me
agarraron de los brazos. No opuse resistencia física, pues mi cuerpo,
agotado por la vigilia y el horror, apenas podía sostenerse, pero mi
espíritu ardía con un fuego que ninguna soga podría apagar. Nos
arrastraron por las escaleras de caracol hacia las profundidades del
navío, lejos de la luz del sol y de la brisa salobre. La cámara de
popa, aunque ligeramente menos nauseabunda que la sentina
inferior, no dejaba de ser una celda de tortura. Olía a madera



podrida, a sudor rancio y a las especias que Alí había derramado
horas antes. Nos encadenaron a una argolla de hierro empotrada en
el mamparo, dejándonos apenas espacio para movernos. Elvira
ocultó su rostro en mi regazo, y yo acaricié su cabello, murmurando
promesas de protección que mi propio corazón sabía vacías.

Los días se fundieron en una sucesión monótona de tinieblas y
congoja. El San Cristóbal se convirtió en un microcosmos del
infierno, un leviatán de madera que surcaba las aguas del Atlántico
con la parsimonia de un condenado que camina hacia el patíbulo.
Las condiciones en las que nos mantuvieron eran propias de la más
absoluta barbarie. El contramaestre, un hombre de nombre Grijalva
cuyo rostro estaba surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, nos
arrojaba cada mediodía un mendrugo de bizcocho tan duro como la
piedra, infestado de gorgojos, y un trozo de cecina salada que
raspaba la garganta al intentar deglutirla. El agua, guardada en
toneles de roble que jamás se limpiaban, sabía a lodo y a moho, y
nos provocaba arcadas continuas.

En aquella penumbra perpetua, donde la única medida del
tiempo era el vaivén rítmico del casco al compás de las olas y el
crujido lastimero de los mástiles, mi mente buscaba refugio en los
jardines de mi memoria. Evocaba los patios de naranjos de mi
palacio en Cádiz, el sonido del agua brotando de las fuentes de
mármol, y la figura de Don Rodrigo caminando hacia mí con una
rosa entre los dientes. Aquellos recuerdos, que en un principio me
sirvieron de bálsamo, comenzaron a tornarse en un suplicio dulce y
amargo. La pureza de aquel amor contrastaba de forma obscena con
la inmundicia que me rodeaba. Cada vez que cerraba los ojos, veía
el rostro de mi esposo desfigurado por la muerte, y sentía de nuevo
el peso asfixiante del mercenario que me había deshonrado en la
noche de mi viudez. Mi cuerpo, templo sagrado de los Mendoza,
había sido profanado, y la culpa de sobrevivir a tal vituperio me
carcomía las entrañas más que el hambre o la sed.

Sin embargo, en aquel abismo de desesperación, una luz tenue
comenzó a brillar en la persona de Alí ibn Sahl. El capitán, en su
infinita crueldad, había ordenado que le retiraran los grilletes de los



pies, aunque mantenía los de las muñecas unidos a una cadena
larga que le permitía moverse por la cámara. Su presencia, en un
principio, me generó recelo; era un infiel, un hombre de una fe
distinta a la mía, y la educación que había recibido me enseñaba a
ver en él a un enemigo de Cristo. Pero la necesidad y el instinto de
supervivencia son maestros que derriban los prejuicios más
arraigados.

La quincena de travesía trajo consigo un aire viciado y húmedo
que se coló por las lumbreras, enfermando a mi pequeña Elvira. La
niña comenzó a arder en fiebre, su piel pálida y translúcida
contrastando con el rojo de sus labios resecos. Los gemidos de mi
hija eran puñales que se clavaban en mi pecho. Supliqué a los
guardias que nos daban de comer que llamaran al cirujano del navío,
pero solo recibí burlas y escupitajos. La criatura se moría, y yo,
impotente, solo podía abrazarla y llorar en silencio, sintiendo cómo la
vida se escapaba de su pequeño cuerpo.

Fue entonces cuando Alí se acercó. Sus movimientos, a pesar de
la cadena que arrastraba, poseían la gracia de un felino. Se arrodilló
junto a nosotras, y sus ojos ámbar, que hasta entonces habían
reflejado una calma estoica, mostraron una profunda compasión.

—La niña necesita enfriar su sangre, señora —murmuró con voz
suave, una melodía pausada que pareció detener el tiempo en
aquella celda—. El aire de esta bodega es un veneno lento. Si no
actuamos, el fuego interno consumirá su alma antes de que veamos
las costas de las Indias.

—¿Qué podéis hacer vos, cautivo? —respondí con amargura,
apretando a Elvira contra mi pecho—. No tenéis vuestras hierbas, ni
vuestros ungüentos. Solo cadenas y la piedad de un Dios que parece
habernos abandonado.

—La ciencia de curar no reside únicamente en los frascos de
cristal, doña Catalina —replicó él, extendiendo una mano hacia la
frente de mi hija. Sus dedos, largos y finos, estaban ásperos por el
salitre, pero su tacto fue de una delicadeza extrema—. Reside en el
conocimiento de los humores y en la voluntad de no rendirse. Pedid



al guardia que os dé un poco del vinagre que usaron para limpiar la
cubierta, y un paño de lino limpio. Si os negáis, la pequeña morirá, y
vuestra alma cargará con ese peso hasta el fin de los tiempos.

La lógica de sus palabras, desprovista de toda arrogancia, me
desarmó. Llamé al centinela y, con la autoridad que mi linaje aún me
otorgaba, exigí el vinagre y el lienzo. El hombre, sorprendido por mi
tono, obedeció refunfuñando. Alí tomó el paño, lo empapó en el
líquido acre y, con una destreza que denotaba años de práctica,
comenzó a aplicar compresas en la nuca, las muñecas y el pecho de
Elvira.

Mientras trabajaba, sus manos rozaban accidentalmente mi piel.
Cada contacto era una descarga eléctrica, un contraste abismal con
la violencia bestial que había marcado mis últimos días. Las manos
de los mercenarios que me violaron habían sido garras que
desgarraban, que humillaban, que tomaban por la fuerza. Las manos
de Alí, por el contrario, eran instrumentos de sanación, de respeto,
de una ternura que me devolvía la dignidad arrebatada. Observé su
rostro concentrado, la línea firme de su mandíbula cubierta por una
barba oscura, y sentí que algo en mi interior, que creía muerto y
petrificado por el trauma, comenzaba a resquebrajarse.

—Vuestras manos son hábiles, Alí ibn Sahl —susurré, rompiendo
el silencio que solo acompañaba el jadear de mi hija—. Curan el
cuerpo, pero también parecen calmar el espíritu.

Él alzó la vista, y nuestros ojos se encontraron en la penumbra.
En su mirada no había lujuria, ni codicia, ni el desdén con el que los
hombres de su condición solían tratar a las mujeres cristianas. Había
una profundidad insondable, un dolor compartido y una admiración
contenida.

—Las manos solo ejecutan lo que el corazón dicta, doña Catalina
—respondió con voz grave, volviendo a mojar el paño—. Y mi
corazón dicta que no permitiré que la inocencia perezca en este
leviatán de madera. Vos sois una mujer que ha soportado el peso del
mundo sobre sus hombros. Vuestra fortaleza es el verdadero
remedio que mantiene a la niña con vida.



Las palabras del morisco me conmovieron hasta las lágrimas. Por
primera vez en semanas, no lloré de dolor ni de rabia, sino de un
alivio profundo y reconfortante. En la oscuridad de la bodega,
rodeadas de la inmundicia y el hedor de la travesía, floreció entre
nosotros un vínculo inquebrantable. No era solo gratitud; era el
reconocimiento de dos almas destrozadas que encontraban en la
otra un refugio contra la crueldad del mundo. Comenzamos a hablar
en los largos intervalos en que Elvira dormía, su fiebre remitida
gracias a los cuidados del cautivo. Me habló de su Córdoba natal, de
las bibliotecas de sabios que habían sido quemadas por el fanatismo,
de su viaje a las Indias buscando un lugar donde su conocimiento no
fuera motivo de condena. Yo le hablé de mis jardines, de la poesía
de Garcilaso que recitaba con Rodrigo, y de la amargura de saber
que mi honor, según las leyes de los hombres, había sido mancillado
para siempre.

—El honor no reside en la pureza del cuerpo, que el azar o la
maldad pueden arrebatar —me dijo una noche, mientras la luz de
una sola vela iluminaba nuestros rostros—. El honor es la fortaleza
del alma para seguir amando y protegiendo a los suyos a pesar de la
desdicha. En eso, doña Catalina, sois la mujer más honorable que he
conocido.

Su voz, cargada de una sinceridad que desafiaba las leyes de la
Inquisición y los dogmas de mi tierra, encendió en mi pecho una
llama prohibida. Me incliné hacia él, impulsada por una necesidad
imperiosa de consuelo, y nuestros labios se encontraron. Fue un
beso suave, apenas un roce de pieles, pero contuvo la intensidad de
un huracán. En ese contacto no había la pasión desbocada de la
lujuria, sino la dulzura de un amor que nacía de las cenizas, la
promesa silenciosa de dos náufragos que decidían aferrarse el uno al
otro para no ser tragados por el abismo. Por un instante, el hedor de
la sentina desapareció, reemplazado por el aroma imaginario de los
jazmines de mi palacio y el perfume a sándalo que desprendía su
piel.

El idilio fue interrumpido bruscamente por el estruendo de la
puerta al abrirse. El contramaestre Grijalva entró con paso pesado,



seguido por dos marineros armados. Alí se separó de mí con rapidez,
bajando la mirada y adoptando de nuevo la postura sumisa del
cautivo, pero yo me interpuso entre él y los esbirros, con la mirada
encendida por una furia que no conocía límites.

—¿Qué significa esta intromisión? —exigí saber, erguida cuanto
me permitían las cadenas.

—Significa que hemos llegado al fin de la travesía, perra
arrogante —respondió Grijalva con una sonrisa que descubrió sus
dientes negros—. El capitán ordena que subáis a cubierta. Las tierras
del Darién están a la vista, y el Marqués de la Sangre ha enviado
una delegación para recibir su mercancía.

El corazón me dio un vuelco. La travesía había terminado, pero el
verdadero infierno estaba a punto de comenzar. Subimos a la
cubierta, cegados por la luz cegadora del sol del trópico. El aire era
denso, húmedo, y olía a vegetación podrida y a flores desconocidas.
Ante nosotros, la costa de Santa Marta se alzaba como un muro
impenetrable de selva verde y oscura, una masa de vida salvaje que
parecía observarnos con mil ojos invisibles.

En la playa, esperando junto a unas chalupas que se acercaban al
galeón, había una comitiva que heló la sangre de hasta el más
valiente de los marineros de Don Lope. No eran solo españoles.
Entre los hombres armados con arcabuces y espadas, caminaban
guerreros indígenas de estatura colosal, pintados con colores de
guerra, adornados con plumas de aves tropicales y portando mazas
de madera con incrustaciones de obsidiana. Eran los salvajes de las
tierras lejanas, los aliados del Marqués.

Pero lo que me obligó a llevarme las manos a la boca para
ahogar un grito de horror no fue la visión de los caníbales. Fue lo
que el líder de la delegación, un hombre alto que vestía una
armadura negra grabada con símbolos profanos, arrojó sobre la
pasarela de madera cuando las chalupas se acoplaron al casco del
galeón.

El objeto rodó por las tablas y se detuvo a los pies de Don Lope.
Era una mano humana, cercenada con un corte limpio, aún llevando



el anillo de sello con las armas de los Mendoza. La mano de mi
amado Rodrigo. Atada a la muñeca cortada, una nota de pergamino
ondeaba con la brisa marina. Don Lope la recogió, la leyó y me la
tendió con una mueca de crueldad infinita.

—El Marqués os da la bienvenida a su reino, doña Catalina —
susurró el capitán, mientras los tambores de los salvajes
comenzaban a redoblar en la orilla, marcando el ritmo de mi
perdición—. Dice que vuestro esposo murió gritando vuestro
nombre, y que espera que vos y vuestra hija seáis igual de
elocuentes en los altares de sus nuevos dioses.

Miré la mano de mi esposo, y luego a la selva impenetrable que
nos aguardaba. La dulzura del beso de Alí aún ardía en mis labios,
pero la realidad de la sangre y el acero había vuelto para reclamar
su tributo. La travesía había terminado, y la verdadera masacre
estaba a punto de comenzar.



CAPÍTULO 5: TIERRAS DE SANGRE Y ORO

La chalupa se separó del costado del galeón con un crujido de remos
que resonó en mis oídos como el tañido de una campana fúnebre. El
agua salada salpicaba mis labios resecos, y el sol del trópico caía a
plomo sobre mi cabeza, implacable como la mirada de un Dios
airado. A mi lado, Elvira se aferraba a mi sayal con los nudillos
blancos, sus ojos muy abiertos, absorbiendo con el asombro
terrorífico de la infancia aquel mundo nuevo que se desplegaba ante
nosotras como una pesadilla febril. Alí, encadenado y custodiado por
dos arcabuceros, caminaba con la cabeza alta, sus ojos ámbar
escrutando la línea de la selva con una atención que desmentía la
sumisión de su postura.

La playa de Santa Marta no era el paraíso que los cronistas de Su
Majestad habían descrito en sus cartas llenas de hipérboles. Era una
franja de arena blanca y abrasadora, flanqueada por un muro
impenetrable de vegetación verdinegra, de donde emanaba un
aliento denso, cargado de perfumes dulzones y de un hedor sutil a
carne descompuesta. Los tambores de los salvajes marcaban un
ritmo hipnótico, un latido profundo que parecía brotar de las
entrañas mismas de la tierra, y los guerreros pintados de rojo y
negro se agitaban en una danza ritual que erizaba el vello de la
nuca. Sus cuerpos, untados con aceites aromáticos, brillaban bajo el
sol como estatuas de bronce viviente, y sus ojos, oscuros y
profundos, nos observaban con una curiosidad desprovista de toda
piedad.

En el centro de la playa, bajo un dosel de plumas de guacamayo
y pieles de jaguar, aguardaba la comitiva que había de decidir
nuestro destino. Al frente de todos, montado en un caballo negro de
crin ensortijada, se destacaba un hombre cuya sola presencia helaba
la sangre más templada. Vestía una coraza de acero negro, grabada
con símbolos que no pertenecían a la heráldica cristiana, sino a



alguna liturgia pagana aprendida en los rincones más oscuros del
Nuevo Mundo. Su rostro, curtido por mil batallas, estaba surcado por
una cicatriz que le partía la mejilla desde la sien hasta la barbilla, y
sus ojos, del color del ámbar ahumado, poseían la frialdad de los
reptiles que acechan entre las piedras. Era él. El Marqués de la
Sangre.

Don Lope de Vargas descendió el primero de la chalupa, seguido
por sus esbirros, y se postró de rodillas ante el jinete con una
sumisión que me reveló la verdadera jerarquía de aquel infierno. El
capitán, que había sido el azote de los mares y el verdugo de mi
honor, no era más que un perro faldero al servicio de aquel demonio.

—Levantaos, Vargas —ordenó el Marqués con una voz grave y
arrastrada, que resonaba en el aire denso como el golpe de un mazo
sobre un yunque—. Habéis traído la mercancía prometida.

—Tal como ordenasteis, mi señor —respondió el capitán,
incorporándose con el rostro bañado en sudor—. La hembra de los
Mendoza y su cría. Y el sarraceno que intentó rebelarse en la
travesía.

El Marqués hizo avanzar su montura hasta el borde del agua,
donde los marineros nos obligaron a descender. La arena ardía bajo
mis pies descalzos, y el calor me envolvía como un sudario de lana
mojada. Alí fue empujado brutalmente por la espalda, y sus cadenas
tintinearon con un sonido que me desgarró el alma. Elvira escondió
su rostro en mi regazo, sollozando en silencio.

El tirano desmontó con la agilidad de un felino y se acercó a
nosotras, sus botas de cuero negro crujiendo sobre la arena. Se
detuvo a escasos pasos, y sus ojos me recorrieron de arriba abajo
con una lentitud deliberada, despojándome de toda dignidad. No
había en su mirada la lujuria bestial de los mercenarios que me
habían deshonrado en Cádiz, sino algo peor: una curiosidad clínica,
la de un coleccionista que examina una pieza rara antes de colocarla
en su vitrina.

—Doña Catalina de Mendoza —musitó, saboreando cada sílaba
de mi nombre como si fuera un vino añejo—. He oído hablar de



vuestra belleza en las cortes de Sevilla, y debo confesar que los
rumores se quedan cortos. Sois, en verdad, una joya digna de los
altares de mis dioses.

Escupí a sus pies, con toda la rabia que mi linaje y mi honor
mancillado me permitían.

—Sois un perro sarnoso y un traidor a vuestra fe —le espeté, con
la voz temblando de indignación—. Que Dios os condene en la otra
vida, porque en esta ya camináis con un pie en el averno.

El Marqués no se inmutó. Una sonrisa lenta y cruel se dibujó en
sus labios, revelando unos dientes blancos que contrastaban con la
negrura de su alma.

—La fe, doña Catalina, es un lujo que solo pueden permitirse los
hombres que viven en palacios de piedra —respondió con serenidad
—. Aquí, en las Indias, la fe la dicta el acero, y el acero lo empuñan
aquellos que tienen el valor de mirar a los dioses antiguos a los ojos.
Vuestro esposo, que en paz descanse, era un hombre piadoso. Y por
eso murió.

La mención de Rodrigo fue un puñal envenenado que me
atravesó el pecho. Quise lanzarme sobre él, arrancarle los ojos con
las uñas, ahogarlo con mis propias manos, pero las cadenas
invisibles del decoro y la prudencia me mantuvieron en mi sitio. Alí,
a mi lado, bajó la mirada, pero pude ver cómo sus puños se
cerraban con tanta fuerza que las cadenas se clavaban en su carne.

—¿Qué queréis de nosotras? —pregunté, con la voz quebrada por
el esfuerzo de contener las lágrimas.

—De vos, poco —respondió el Marqués, girándose hacia la selva
con un gesto teatral—. Sois el peón de un juego mayor. Vuestra hija,
en cambio, es la llave que me abrirá las puertas del poder entre los
pueblos de la selva profunda. Los salvajes exigen sangre inocente
para sellar sus alianzas, y la sangre de los Mendoza, pura y noble,
será el sacrificio que me garantice la lealtad de los caníbales del
Darién.



El mundo se detuvo. El aire se volvió denso, irrespirable. Sentí
cómo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en Alí para no
caer de rodillas sobre la arena abrasadora. Mi pequeña Elvira, mi
niña de cuatro años, mi flor de azahar, destinada a los cuchillos de
obsidiana de los salvajes. La furia que había sentido ante la muerte
de Rodrigo, ante mi propia violación, palidecía ante aquella
sentencia. Era una furia nueva, fría, absoluta, la de una madre a la
que le arrebatan la razón misma de su existencia.

—Antes permitiré que el mar nos trague a ambas —susurré, con
una calma que me sorprendió a mí misma—. Antes que entregarla a
vuestros demonios.

El Marqués soltó una carcajada que resonó en la playa como el
graznido de un cuervo gigante.

—No tendréis esa opción, doña Catalina —respondió,
acercándose a mí hasta que pude oler el perfume a almizcle y a
pólvora que impregnaba su jubón—. Pero hay algo que sí podéis
elegir. Podéis acompañar a vuestra hija hasta el altar del sacrificio, y
morir con ella bajo el cuchillo del chamán. O podéis venderme
vuestro cuerpo y vuestro conocimiento, y trabajar como médica en
mi encomienda, sirviendo a los esclavos que trabajan mis minas. Si
lo hacéis, y si servís bien, quizás, solo quizás, pueda considerar
perdonar la vida de la niña.

La propuesta era una trampa, una burla macabra. Sabía que
ninguna de las dos opciones me garantizaría la salvación de Elvira,
pero la segunda me ofrecía una sombra de esperanza, un resquicio
por el que colarme para intentar lo imposible. Miré a Alí, y en sus
ojos ámbar leí la misma decisión que ardía en mi pecho. No había
rendición posible. Solo la lucha, la astucia, y la promesa silenciosa de
vengarnos algún día.

—Acepto —dije, con la voz firme, tragándome el orgullo, el honor,
y las últimas briznas de mi dignidad—. Seré vuestra médica. Pero
exijo que el sarraceno me acompañe. Su conocimiento de las hierbas
me será útil.



El Marqués meditó la petición, acariciándose la cicatriz de la
mejilla con un dedo enjoyado. Luego, su mirada se posó en Alí, y
una sonrisa de complicidad se dibujó en sus labios.

—El morisco sabe de venenos y de remedios —murmuró—. Es
útil, en efecto. Que viva, pues. Pero si intenta alguna de sus artes
contra mí o contra los míos, lo despellejaré vivo y colgaré su piel en
la puerta de mi hacienda.

Hizo un gesto, y dos esclavos indígenas, semidesnudos y con la
mirada ausente, se acercaron para despojarnos de las cadenas. El
metal cayó sobre la arena con un sonido sordo, y por un instante,
sentí la ilusión de la libertad. Pero era una ilusión frágil, tan delgada
como el hilo de una telaraña. El Marqués se acercó a Alí y le habló
en voz baja, en un castellano salpicado de palabras indígenas que
me resultaron incomprensibles. El morisco asintió con gravedad, y
sus ojos se encontraron con los míos por un instante,
transmitiéndome un mensaje silencioso: paciencia, astucia,
supervivencia.

Nos condujeron a través de un sendero abierto a machetazos en
la selva, un túnel de vegetación asfixiante donde el sol apenas
lograba filtrarse entre las copas de los árboles colosales. El aire era
una sopa densa, cargada de olores a flores podridas, a resinas
aromáticas y a la humedad perpetua de la tierra. Los gritos de los
monos, el canto de las aves tropicales y el zumbido de los insectos
formaban una sinfonía enloquecedora que me taladraba los oídos.
Cada paso era una tortura, pues la arena ardiente de la playa había
sido reemplazada por un suelo cubierto de raíces retorcidas y de
hojas cortantes que me desgarraban los pies descalzos.

Tras horas de marcha, la selva se abrió ante nosotras, revelando
un espectáculo que me dejó sin aliento. En el centro de un claro
inmenso, rodeado de palenques de madera y de chozas de paja, se
alzaba la encomienda del Marqués de la Sangre. Era una fortaleza
construida con la piedra rojiza de las canteras locales, coronada por
almenas y torres de vigía, y rodeada por un foso seco lleno de
estacas afiladas. En el patio central, decenas de esclavos indígenas y



africanos trabajaban bajo el látigo de los capataces, cargando sacos
de mineral que brillaban con un fulgor amarillento bajo el sol. El olor
a sudor, a sangre y a mineral pulverizado era tan intenso que me
provocó arcadas.

Nos condujeron directamente a las dependencias principales, una
construcción de dos plantas con balcones de madera tallada y
ventanas enrejadas que desentonaban con la rusticidad del entorno.
En el salón principal, iluminado por antorchas que proyectaban
sombras danzantes sobre los muros, nos esperaba un hombre de
aspecto completamente distinto al del Marqués. Era bajo, rechoncho,
con el rostro rubicundo y los ojos pequeños y brillantes como los de
un cerdo. Vestía un jubón de seda verde, ahora manchado de grasa
y de vino, y en su mano derecha empuñaba una copa de plata llena
de un líquido oscuro.

—Don Gaspar de Mendoza y Luján, mi administrador y primo
lejano —nos presentó el Marqués con una sonrisa de complicidad—.
Él se encargará de vuestras condiciones de vida, doña Catalina. Y de
recordaros, de vez en cuando, quién manda en estas tierras.

Don Gaspar soltó una risita ahogada y se llevó la copa a los
labios, dejando que el líquido le manchara los bigotes encerados.

—Un placer conocer a la ilustre viuda de los Mendoza —dijo, con
una voz melosa que me revolvió el estómago—. He oído historias
muy interesantes sobre vos. Dicen que sois una mujer de
temperamento... fogoso.

El Marqués intervino antes de que pudiera responder.
—Doña Catalina será la médica de la encomienda. Atenderá a los

esclavos enfermos y heridos, y se encargará de preparar los
remedios que necesitemos. El sarraceno la asistirá. Si alguno de los
dos intenta huir, o comete alguna falta grave, la niña será la primera
en pagar el precio. ¿Ha quedado claro?

Asentí con la cabeza, tragándome las ganas de arrancarle la
lengua a Don Gaspar con mis propios dientes. El Marqués hizo un
gesto, y dos sirvientas indígenas, de rostros inexpresivos y miradas



vacías, se acercaron para conducirme a mis nuevas dependencias.
Antes de seguir a las mujeres, me giré hacia Alí, y en un susurro que
solo él pudo escuchar, le dije:

—No os separéis de mí. Pase lo que pase.
El morisco asintió con una leve inclinación de cabeza, y sus ojos

ámbar brillaron con una promesa silenciosa.
Me condujeron a una habitación pequeña, con paredes de adobe

y un camastro de paja en un rincón. La ventana, enrejada con
barrotes de hierro, daba a un patio interior donde los esclavos eran
azotados al atardecer. El sonido del látigo, seco y cruel, se mezclaba
con los gemidos de los castigados, y me acompañaría cada noche
durante los meses venideros.

Las sirvientas me dejaron sola, tras entregarme un cántaro de
agua y un trozo de pan de maíz. Me senté en el camastro, con Elvira
dormida en mis brazos, y por primera vez desde el asalto a mi
palacio, permití que las lágrimas fluyeran libremente. Lloré por
Rodrigo, por mi honor perdido, por mi hija condenada, por la
inocencia que me habían arrancado a jirones. Lloré hasta que no me
quedaron lágrimas, hasta que mi garganta estuvo seca y mis ojos
ardiendo como brasas.

Entonces, en el silencio de la habitación, escuché un sonido que
me heló la sangre. No era el látigo, ni los gemidos de los esclavos.
Era el redoble lejano de los tambores de los salvajes, que llegaba
desde lo más profundo de la selva, marcando el ritmo de una
ceremonia que aún no había comenzado. Y supe, con la certeza
absoluta de los condenados, que mi guerra en el Nuevo Mundo no
había hecho más que empezar.

Al día siguiente, cuando el sol comenzaba a teñir de rojo las
copas de los árboles, una sirvienta entró en mi habitación con un
mensaje del Marqués. Me entregó un pergamino sellado con lacre
negro, y al romperlo, leí las palabras que habrían de cambiar el
rumbo de mi destino:



"Doña Catalina: Os concedo una audiencia en mis aposentos
privados esta noche. Venid sola. Traed vuestras manos de médica,
pues tengo una dolencia que solo vos podréis curar. Si os negáis, la
niña será la primera ofrenda del solsticio."

Firmado con una caligrafía elaborada: El Marqués de la Sangre.
Miré a Elvira, dormida en el camastro, y luego mis propias manos,

que habían sostenido rosas y espadas, que habían acariciado a mi
esposo y hundido clavos en las órbitas de los verdugos. Ahora,
tendrían que curar al demonio que había destruido mi vida. Y en
aquella curación, en aquella intimidad forzada con el tirano, buscaría
la grieta por la que colar el veneno de mi venganza.



CAPÍTULO 6: EL LÁTIGO Y LA CRUZ

La tarde se arrastró con la parsimonia de un condenado que camina
hacia el patíbulo. Cada hora que transcurría hasta la audiencia
nocturna con el Marqués era una losa de plomo sobre mi pecho, un
recordatorio constante de que mi cuerpo, ya profanado por la
escoria de Cádiz, estaba a punto de ser ofrecido de nuevo en
sacrificio a la bestia que gobernaba aquellas tierras de sangre y oro.
Me movía por la estrechez de mi celda como un espectro,
preparando el ánimo para la batalla que habría de librar en la alcoba
del tirano. Elvira, ajena a la tormenta que se cernía sobre nosotras,
jugaba con una piedra pulida que había encontrado en el patio,
trazando círculos imaginarios sobre el suelo de tierra apisonada. Su
inocencia era un bálsamo y un tormento, pues me recordaba, con
cada risa cristalina, la magnitud de lo que estaba en juego.

Al anochecer, una sirvienta indígena de rostro impasible vino a
buscarme. Me condujo por los pasillos de la fortaleza, cuyas paredes
de adobe estaban adornadas con trofeos macabros: cráneos de
animales desconocidos, máscaras de madera tallada con expresiones
de agonía, y estandartes de plumas que ondeaban con la brisa
vespertina como banderas de un reino infernal. El olor a incienso
resinoso y a carne asada impregnaba el aire, mezclándose con el
hedor permanente a mineral pulverizado y a sudor esclavo que
emanaba de las minas.

Los aposentos del Marqués ocupaban la torre principal de la
fortaleza. La puerta, de caoba maciza con herrajes de bronce, fue
abierta por un guarda de confianza, un hombre tuerto cuya cicatriz
revelaba que había perdido el ojo en combate con los salvajes. Entré
con la cabeza alta, el corazón latiendo con la furia contenida de un
ave enjaulada, y me encontré en una estancia que desentonaba por
completo con la barbarie del entorno.



El salón estaba iluminado por una docena de candelabros de
plata, cuyas llamas se reflejaban en los tapices flamencos que
cubrían las paredes. En una esquina, un clavicordio de ébano
descansaba sobre un estrado de terciopelo, y en otra, una estantería
repleta de libros encuadernados en piel testimoniaba la erudición de
su dueño. En el centro de la estancia, junto a una chimenea donde
ardía un fuego bajo, el Marqués de la Sangre me aguardaba,
sentado en un sillón de cuero cordobés, con una copa de vino tinto
entre las manos.

Se había despojado de la coraza negra, y vestía ahora una camisa
de lino blanco, abierta en el cuello, que dejaba ver la cicatriz de su
pecho, una marca en forma de cruz invertida que me produjo un
escalofrío. Su rostro, a la luz de las velas, parecía menos demacrado,
casi hermoso, si no fuera por la frialdad reptiliana de sus ojos.

—Doña Catalina —musitó, sin levantarse, señalando con la copa
un taburete frente a él—. Acercaos. No os he mandado llamar para
ultrajaros. Eso sería un desperdicio de vuestra inteligencia.

Me mantuve de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho,
negándome a ocupar el asiento que me ofrecía.

—Hablad claro, señor —repliqué, con la voz firme a pesar del
temblor de mis rodillas—. ¿Qué dolencia pretendéis que cure, si no
es la de vuestra alma podrida?

El Marqués soltó una risa baja, que resonó en la estancia como el
cascabeleo de una serpiente.

—Vuestra lengua es afilada, doña Catalina. Me place. Pero la
afilada lengua de una mujer no sirve de nada si no va acompañada
de manos hábiles. Acercaos, os digo, o mandaré que traigan a la
niña desde su camastro.

La amenaza surtió el efecto deseado. Avancé hacia él con pasos
medidos, deteniéndome a dos varas de distancia. Fue entonces
cuando noté lo que hasta entonces había pasado inadvertido: el
Marqués sostenía la copa con la mano izquierda, mientras que la
derecha, apoyada sobre el muslo, temblaba con un temblor



incontrolable. La piel de su antebrazo estaba surcada por una red de
venas negras, hinchadas y pulsantes, que subían hasta desaparecer
bajo la manga de la camisa.

—Mostradme el mal —dije, con la frialdad de la médica que había
sido entrenada por los mejores cirujanos de Cádiz.

El Marqués se desabrochó la manga con un gesto de impaciencia,
y el espectáculo que se ofreció ante mis ojos me obligó a llevarme la
mano a la boca para ahogar una exclamación. Desde la muñeca
hasta el codo, la carne estaba cubierta por una erupción de pústulas
violáceas, rodeadas de un halo inflamado y ardiente. La piel, en los
bordes de la infección, comenzaba a necrosarse, tornándose de un
gris ceniciento. No era la peste bubónica que habíamos temido en el
galeón. Era algo distinto, algo que había visto descrito en los
tratados de los médicos árabes que mi padre conservaba en su
biblioteca, pero que jamás había contemplado en la realidad.

—Es el fuego de la selva —murmuró el Marqués, con una voz
desprovista de su habitual arrogancia—. Me alcanzó hace tres lunas,
durante una ceremonia con los chamanes del río. Ellos dicen que es
el castigo de los espíritus por haber profanado sus altares. He
probado los ungüentos de los curanderos indígenas, las sangrías de
mi cirujano, los baños de azufre y las plegarias de los frailes. Nada
detiene el avance del mal. Si no lo curáis vos, moriré antes de que
termine la luna, y con mi muerte, la niña será sacrificada al
amanecer.

La revelación cayó sobre mí con la fuerza de un rayo. Mi vida, y la
de Elvira, estaban atadas a la de aquel monstruo. Si él moría, mi hija
moriría. Si él vivía, seguiríamos siendo sus esclavas. Era una trampa
perfecta, una soga que se cerraba alrededor de mi cuello sin
importar el camino que eligiera.

—Necesito tiempo —dije, arrodillándome junto a él para examinar
la herida con mayor detenimiento—. Y necesito acceso a las hierbas
de la selva. Mis remedios castellanos no servirán contra este mal.

—Tendréis lo que pidáis —respondió el Marqués, con los ojos
entornados por el dolor—. Pero os advierto, doña Catalina: si



intentáis envenenarme, o si descubrís que vuestra cura es un
engaño, haré que presenciéis cómo arrancan los ojos a vuestra hija
antes de degollarla.

Me incorporé con lentitud, sintiendo el peso de la sentencia sobre
mis hombros. El Marqués extendió su mano sana y, con un gesto
que pretendía ser gentil, me acarició la mejilla. Retrocedí con un
movimiento brusco, incapaz de soportar el contacto de aquella piel
febril.

—Id —musitó él, con una sonrisa torcida—. Mañana comenzaréis
vuestro trabajo. Y recordad: cada hora que pase sin que el mal
retroceda, es una hora menos de vida para la niña.

Salí de los aposentos con las piernas temblorosas, el corazón
martilleándome las sienes. El guarda me escoltó de vuelta a mi
celda, y al cruzar el patio interior, presencié el espectáculo que
habría de acompañar mis pesadillas durante las noches venideras.
En el centro del patio, bajo la luz mortecina de las antorchas, Don
Gaspar, el administrador, azotaba a un esclavo indígena atado a un
poste. El látigo silbaba en el aire con una cadencia cruel, y cada
golpe arrancaba un jirón de carne y un gemido ahogado. El
condenado, un anciano de cabello cano y ojos vacíos, no emitía
sonido alguno, como si el dolor hubiera agotado su capacidad de
quejarse.

Me detuve un instante, incapaz de apartar la mirada. Don Gaspar
me vio, y una sonrisa de complicidad se dibujó en su rostro
rubicundo. Levantó el látigo, saludándome con él como si fuera una
dama en un baile de corte, y volvió a su tarea macabra. La sangre
del esclavo salpicaba las losas del patio, formando un charco oscuro
que se extendía hacia mis pies descalzos.

Entré en mi habitación con el alma envenenada por el horror.
Elvira dormía en el camastro, pero su respiración era entrecortada, y
su frente ardía bajo mi tacto. La fiebre había vuelto, traicionera,
alimentada por el aire viciado de la encomienda y por el trauma de
los días anteriores. Me arrodillé junto a ella, acariciando su cabello
empapado de sudor, y sentí que el mundo se desmoronaba a mi



alrededor. El Marqués me exigía curar su mal, mientras mi propia
hija se consumía en mis brazos. Era una guerra en dos frentes, y yo
era el único soldado.

Un golpe suave en la puerta me sobresaltó. Antes de que pudiera
preguntar quién era, la puerta se entreabrió, y la figura de Alí se
deslizó en la estancia como una sombra. Vestía una túnica de lino
grueso, y en sus manos portaba un hatillo de cuero y un mortero de
piedra.

—He oído los tambores del castigo —susurró, cerrando la puerta
tras de sí—. Y he visto cómo os conducían a la torre. ¿Estáis herida?

Negué con la cabeza, incapaz de articular palabra. Alí se acercó a
nosotras, y al ver el estado de Elvira, su rostro se ensombreció.

—La niña necesita corteza de quina y hojas de sauce —murmuró,
abriendo el hatillo y extrayendo un surtido de hierbas secas—. He
logrado conseguir algunas de los curanderos indígenas, a cambio de
promesas que no sé si podré cumplir. Pero el mal que la consume no
es solo físico. Es el dolor del alma, el miedo que se ha instalado en
su cuerpo como un huésped indeseado.

Mientras preparaba una infusión con las hierbas, le relaté la
audiencia con el Marqués, la naturaleza de su enfermedad, y la
amenaza que pendía sobre nuestras cabezas. Alí me escuchó en
silencio, sus ojos ámbar brillando con una intensidad que desmentía
la calma de sus movimientos.

—El fuego de la selva —musitó, cuando terminé mi relato—. Lo
conozco. Es el mal que los chamanes llaman la mordedura del
espíritu. Se contrae al profanar los lugares sagrados, y solo puede
ser curado con un contraveneno que crece en lo más profundo de la
selva, en las cuevas donde habitan los espíritus antiguos.

—¿Podéis curarlo? —pregunté, con una esperanza que me
quemaba los labios.

—Podría —respondió Alí, tras un instante de duda—. Pero
necesito tiempo, y necesito salir de la fortaleza. Y si lo intento y



fracaso, o si huyo y me capturan, la niña morirá antes de que yo
pueda regresar.

La disyuntiva era desgarradora. Arriesgar la vida de Alí, y con ella
la posibilidad de salvar a Elvira, o someterme a la voluntad del
Marqués, convirtiéndome en su médica y, quizás, en su amante,
para ganar tiempo. Miré a mi hija, su rostro pequeño y demacrado
por la fiebre, y supe que no podía permitir que muriera. Pero
tampoco podía entregar mi cuerpo y mi alma al demonio que había
destruido mi vida.

—Hay una tercera opción —dije, con la voz firme,
sorprendiéndome a mí misma de mi propia determinación—. Curar al
Marqués, sí, pero no para salvarlo. Para que viva lo suficiente para
que podamos escapar. Y mientras tanto, buscar la manera de volver
su enfermedad contra él.

Alí me miró con una mezcla de admiración y temor. En mis ojos,
lo supe, ardía un fuego nuevo, el fuego de la venganza que había
comenzado a gestarse en mi pecho la noche en que mi esposo fue
asesinado.

—Sois peligrosa, doña Catalina —murmuró el morisco,
acercándose a mí y tomando mis manos entre las suyas—. Más
peligrosa que el Marqués, porque vuestra maldad nace del amor, y el
amor es el único veneno que no tiene antídoto.

Sus dedos rozaron los míos con una ternura que me deshizo por
dentro. En aquel momento, en la penumbra de la celda, con el
sonido del látigo resonando aún en mis oídos y el aliento febril de mi
hija en mi cuello, comprendí que el amor que sentía por Alí no era
una traición a la memoria de Rodrigo. Era la continuación de ese
amor, transformado por el dolor, endurecido por la supervivencia, y
convertido en un arma tan afilada como cualquier espada toledana.

Nos besamos entonces, no con la dulzura tímida de la bodega del
galeón, sino con la urgencia de dos náufragos que saben que el
amanecer puede ser el último. Sus labios sabían a hierbas amargas y
a promesas, y sus manos, al recorrer mi rostro, me devolvieron la
dignidad que los hombres me habían arrebatado. Por un instante, la



encomienda desapareció, el Marqués dejó de existir, y solo
quedábamos nosotros, dos almas condenadas que se aferraban la
una a la otra en medio del infierno.

El beso fue interrumpido por un sonido que nos heló la sangre.
No eran los tambores, ni el látigo, ni los gemidos de los esclavos. Era
la voz de Elvira, que había despertado, y que murmuraba con una
claridad que me desgarró el alma:

—Madre, el hombre de la cicatriz está en la puerta. Dice que ha
venido a buscarme para el altar.

Nos giramos hacia la entrada de la celda, y allí, recortado contra
la luz de las antorchas del pasillo, se alzaba la figura del Marqués de
la Sangre. Su mano sana empuñaba una daga de obsidiana, y en sus
ojos ardía el fuego de la locura.

—He cambiado de idea, doña Catalina —susurró, con una sonrisa
que revelaba sus dientes blancos como los de un lobo—. La niña
será sacrificada esta misma noche. Y vos, si queréis acompañarla,
solo tenéis que intentar detenerme.

El mundo se detuvo. El aire se volvió denso, irrespirable. Y en
aquel instante, supe que la guerra que había comenzado en las
costas de Cádiz había entrado en su fase más sangrienta. No habría
tregua, no habría piedad, no habría rendición. Solo habría acero,
fuego, y la venganza de una mujer que había perdido todo, excepto
la voluntad de destruir al mundo que la había destruido.



CAPÍTULO 7: LAS MANOS QUE CURAN

El filo de obsidiana brillaba con un fulgor mortecino bajo la luz de las
antorchas, reflejando la locura que bailaba en las pupilas del
Marqués de la Sangre. Su respiración era un jadeo espasmódico, y
las venas negras de su brazo palpitaban al ritmo de un tambor
invisible. No estaba poseído por ningún demonio, sino por el veneno
de la selva, un neurotóxico que los chamanes utilizaban para abrir
las puertas del espíritu y que, en un cuerpo no iniciado, devoraba la
cordura hasta convertir al hombre en una bestia delirante. Lo
comprendí con la claridad que otorga el peligro inminente. Si dejaba
que aquel hombre diera un solo paso más hacia el camastro donde
dormía mi hija, el acero volcánico le segaría el cuello antes de que
yo pudiera interponer mi cuerpo.

—¡Deteneos, mi señor! —grité, alzando las manos con las palmas
hacia él, adoptando el tono imperioso de una médica ante un
paciente rebelde—. ¡El fuego de la selva os ha cegado el juicio!

El Marqués se detuvo, parpadeando con lentitud, como si
intentara enfocar mi rostro a través de una espesa niebla. La daga
tembló en su agarre.

—Los espíritus... los espíritus reclaman su tributo —balbuceó, con
la voz pastosa y los ojos inyectados en sangre—. La niña debe arder
para que mi carne se regenere.

—¡Necio! —escupí, dando un paso al frente, desafiando a la
muerte con cada músculo de mi cuerpo en tensión—. ¿Acaso no
sentís el ardor en la nuca? ¿El latido desbocado en vuestro pecho?
Ese no es el clamor de los dioses, es el veneno de la serpiente de
dos cabezas que os infectó la sangre. Si derramáis sangre inocente
esta noche, el calor de la vida ajena alimentará el fuego interior. La
necrosis alcanzará vuestro corazón antes de que el gallo cante al
alba.



La duda sembró una grieta en su delirio. Bajó la daga una
fracción de pulgada, y en ese instante de vacilación, crucé una
mirada con Alí. El morisco, con la discreción de un felino, había
deslizado su mano hacia el interior de su túnica. Extrajo un pequeño
frasco de barro y un pañuelo de lino.

—Necesito aplicar una cataplasma de frío extremo para detener
el avance de las venas negras —anuncié en voz alta, dando a Alí la
señal tácita—. Sujetaos, mi señor, o el veneno os devorará el alma.

Me acerqué a él con paso firme. El Marqués, confundido por la
autoridad de mi voz y el dolor que le nublaba la mente, permitió que
le tomara el brazo sano. Con un movimiento rápido, tomé el pañuelo
que Alí me tendía, empapado en una destilación concentrada de
estramonio y beleño, las hierbas del olvido que los boticarios usaban
para dormir a los hombres antes de cortarles un miembro. Apliqué el
lienzo con fuerza sobre la boca y la nariz del tirano.

El Marqués forcejeó con la debilidad de un gigante herido, sus
ojos desorbitados por el pánico, pero los vapores de la belladona
actuaron con la celeridad de un rayo. Sus rodillas cedieron, la daga
de obsidiana resbaló de sus dedos para clavarse en el suelo de tierra
apisonada, y su cuerpo pesado se desplomó sobre la estera. El
silencio volvió a la estancia, roto únicamente por la respiración
acompasada de Elvira y el jadeo de mi propio pecho.

Alí se arrodilló junto al cuerpo inconsciente, comprobando su
pulso con dedos expertos.

—Dormirá hasta que el sol esté en su cenit —murmuró, alzando
la vista hacia mí con una mezcla de asombro y reverencia—. Habéis
jugado con la vida y la muerte, Catalina. Si la dosis hubiera sido
mayor, habríais asesinado al hombre que sostiene nuestras vidas.

—Si no lo hubiera dormido, habría asesinado a nuestra hija —
repliqué, recogiendo la daga de obsidiana y arrojándola al fuego de
la chimenea, donde la piedra volcánica chisporroteó antes de perder
su filo—. Mañana, cuando despierte, no recordará su locura, solo la
fiebre. Y nosotros seremos los únicos que sabemos cómo curarla.



El amanecer en la encomienda trajo consigo un aire denso y
cargado de humedad, un sudario invisible que se pegaba a la piel.
Cuando el Marqués de la Sangre abrió los ojos en su lecho de dosel,
la lucidez había regresado a su rostro, acompañada por una resaca
de dolor y confusión. No mencionó la daga, ni el sacrificio, ni su
delirio. La vergüenza de los hombres poderosos suele sepultar los
recuerdos que los hacen parecer débiles. En su lugar, con el
pragmatismo cruel de los conquistadores, reconoció nuestra utilidad.

Esa misma tarde, Don Gaspar, el administrador, nos comunicó
nuestra nueva condición. Alí ibn Sahl era nombrado médico personal
del Marqués y boticario mayor de la fortaleza. Yo, Doña Catalina de
Mendoza, pasaba a ser la sanadora principal de los esclavos y la
encargada de gestionar las hierbas y los ungüentos. Nos trasladaron
a unas dependencias contiguas a la torre principal, unas estancias
con paredes de cal y techos de teja, que aunque seguían siendo una
prisión, ofrecían el lujo de un lecho de plumas y una ventana con
vistas al río. Era una jaula de oro, pero nos otorgaba movilidad y
acceso a los secretos de la fortaleza.

La botica que nos asignaron era un santuario en medio del
infierno. Un habitáculo amplio, con estanterías de cedro repletas de
frascos de cristal, morteros de bronce, y haces de hierbas secas
colgadas del techo que perfumaban el aire con aromas a romero,
alcanfor y resinas tropicales. Allí, lejos de la mirada de los esbirros,
Alí y yo tejimos una intimidad que trascendía los límites de la carne.

Nuestros días transcurrían entre el fragor de las minas y la
quietud del dispensario. Alí demostró una destreza médica que
dejaba atónitos a los cirujanos españoles, acostumbrados a la sierra
y al cauterio de hierro candente. Mientras los barberos del ejército
amputaban piernas infectadas con la brutalidad de quien corta un
leño, el morisco practicaba la sutura con hilos de seda, utilizaba
moldes de yeso para los huesos rotos y limpiaba las heridas con vino
destilado y miel. Yo, formada en los textos de Galeno y Hipócrates,
aprendía de él la sabiduría de las tierras que pisábamos. Juntos,
fusionábamos la medicina de la vieja Europa con los secretos
milenarios de la selva americana.



Fue en aquel recinto de madera y cristal donde nuestras almas se
despojaron de las armaduras que el mundo les había impuesto. Una
tarde, mientras machacábamos corteza de quina en el mortero de
bronce, nuestras manos se rozaron. El contacto, que en la bodega
del galeón fue un acto de desesperación, se tornó ahora en una
caricia pausada, cargada de una ternura que dolía en su dulzura.

—En Córdoba, los médicos de distintas fes compartían las
bibliotecas y los calizos —susurró Alí, sin dejar de moler la corteza,
sus ojos fijos en los míos—. Los cristianos, los judíos y los
musulmanes buscaban a Dios en el mismo cuerpo humano. Aquí, el
acero ha dividido el mundo en creyentes e infieles.

—El acero divide los cuerpos, Alí, pero no puede cercar el espíritu
—respondí, dejando el pilón sobre la mesa y acercándome a él. El
calor de la tarde se colaba por las celosías, dorando su piel y
perfilando la nobleza de su rostro—. Mi fe me enseña que el amor es
el reflejo de lo divino. Si amaros es un pecado contra la ley de los
hombres, entonces es un acto de gracia ante los ojos de Dios.

Él soltó el pilón y me tomó por la cintura, atrayéndome hacia sí.
Su abrazo fue un refugio, un muro inexpugnable contra la crueldad
que nos rodeaba. Cuando sus labios buscaron los míos, no hubo
urgencia ni desgarro, sino una comunión profunda, un
reconocimiento mutuo de dos seres que habían sido destrozados por
la historia y que, en la fragancia de las hierbas medicinales,
encontraban la manera de volver a estar enteros. En la penumbra de
la botica, con el sonido lejano de los látigos como telón de fondo,
nuestro amor floreció como una flor silvestre entre las ruinas de un
camposanto. Era un amor prohibido, condenado por la Inquisición y
repudiado por la sociedad, pero en la soledad de aquella estancia,
era la única verdad absoluta que poseíamos.

Sin embargo, la realidad de las Indias no permitía que la poesía
habitara sola. La puerta de la botica se abrió de par en par,
golpeando la pared con un estruendo que rompió el hechizo. Don
Gaspar entró arrastrando a un indígena por el cabello. El pobre
diablo tenía el torso surcado por heridas de látigo que supuraban un



líquido amarillento, y su pierna izquierda presentaba una fractura
expuesta, con el hueso blanco asomando entre la carne desgarrada.

—¡Médico! —bramó el administrador, arrojando al esclavo al suelo
de madera—. Este perro intentó sabotear el molino de mineral. He
ordenado que le azoten cincuenta veces más, pero se ha
desmayado. Arréglale la pierna y ciérrale las heridas para que pueda
recibir el resto de los golpes mañana al amanecer. Si no está en pie
para el castigo, te aseguro que la niña de los Mendoza pagará tu
negligencia.

La bilis me subió por la garganta. Miré al esclavo, cuyos ojos
oscuros me contemplaban con la resignación absoluta de los
condenados. Miré a Don Gaspar, cuyo rostro rubicundo brillaba de
sudor y crueldad. Miré a Alí, cuyos puños estaban tan apretados que
los nudillos se le habían tornado blancos como el hueso expuesto del
herido. La furia, fría y cortante como el acero toledano, se apoderó
de mi mente.

—Dejadnos trabajar, Don Gaspar —dije con una calma sepulcral
—. El polvo de vuestra presencia infecta las hierbas.

El administrador soltó una carcajada obscena, escupió en el suelo
junto al esclavo y salió, cerrando la puerta de un portazo.

Alí se arrodilló junto al indígena, sus manos moviéndose con una
delicadeza infinita para limpiar la herida. Yo me acerqué con los
ungüentos, pero antes de aplicarlos, el morisco me detuvo con una
mirada.

—Si lo curo, lo entrego al verdugo —susurró Alí, con la voz
quebrada por la impotencia—. Si no lo curo, matarán a Elvira.

—No lo curaremos para que sufra —respondí, con una
determinación que heló el aire entre nosotros—. Preparad una
infusión de adormidera y raíz de mandrágora. Una dosis que no lo
mate, pero que lo sumerja en un sueño letárgico. Simularemos que
la fiebre de la herida le impide moverse. Don Gaspar es un cobarde;
no se acercará a un hombre que apesta a carne podrida y fiebre
alta. Ganaremos tiempo.



Así lo hicimos. Mientras Alí entablillaba la pierna con una destreza
que desafiaba el dolor, yo aplicaba un ungüento de caléndula y grasa
de cerdo que, aunque aliviaba la inflamación, provocaba un sudor
frío y una palidez cadavérica. El indígena bebió la infusión con
manos temblorosas y, en cuestión de minutos, sus ojos se cerraron,
su respiración se tornó casi imperceptible. Lo habíamos salvado de
los látigos, al menos por esa noche, pero la victoria sabía a ceniza.
Cada vida que salvábamos era una gota de agua en el océano de
sangre de la encomienda.

La noche cayó sobre la fortaleza, trayendo consigo el coro
ensordecedor de las cigarras y el aullido lejano de los jaguares. El
Marqués había ordenado que revisara su botiquín personal, un cofre
de caoba con cerradura de bronce que guardaba en sus aposentos
privados las medicinas más costosas traídas de Flandes y Venecia.
Aprovechando que el tirano estaba sumido en uno de sus sueños
febriles, me deslicé en su cámara con una ganzúa de hierro que Alí
había forjado en la fragua.

El cofre reposaba sobre un atril de marfil. Lo abrí con cuidado,
revelando un interior forrado en terciopelo azul. Frascos de bálsamo
de Fierabrás, polvos de cuerno de unicornio, y ampollas de láudano.
Pero mientras reorganizaba los frascos, mi mano rozó el fondo del
cofre y notó que la madera no estaba bien asentada. Había un doble
fondo.

Con el corazón latiendo desbocado, presioné la esquina derecha
del terciopelo. Un mecanismo de resorte chasqueó, y una fina
cajetilla de plata se elevó ligeramente. La abrí, conteniendo la
respiración.

Dentro no había medicinas, ni joyas, ni oro. Había un fajo de
pergaminos sellados con lacre rojo, ostentando el escudo del Santo
Oficio de la Inquisición.

Desdoblé el primer documento con manos temblorosas. La luz de
la luna se colaba por el ventanal, iluminando la caligrafía minuciosa
del inquisidor general. No eran cartas de negocios, ni tratos con los
salvajes. Era un expediente. Un expediente de caza.



Y en la primera página, dibujado con tinta negra y detallado con
una precisión enfermiza, estaba el rostro de Alí.

Pero no era el Alí que yo conocía. El nombre que encabezaba el
documento no era Alí ibn Sahl, médico de Córdoba. Era Yahya al-
Jawhari, hijo del último alfaquí de las Alpujarras, líder de la rebelión
morisca, y hereje fugitivo buscado por el Santo Oficio con una
recompensa de diez mil ducados de oro.

El Marqués de la Sangre no era un simple encomendero
renegado. Era un sabueso de la Inquisición, un cazador de almas
que se hacía pasar por proscrito para infiltrarse en las redes de los
moriscos huidos. No había contratado a Alí por su ciencia. Lo había
capturado en la costa, y lo mantenía con vida únicamente porque
necesitaba sus conocimientos para curar su propia enfermedad. En
el momento en que el Marqués estuviera sano, Alí sería entregado a
los inquisidores en Cartagena de Indias, donde lo esperarían la
hoguera y la agonía.

El pergamino se me escapó de los dedos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. El aire de la estancia se volvió
irrespirable. El hombre que amaba, el hombre cuyas manos me
devolvían la dignidad y cuya alma era el único refugio en aquel
mundo de pesadilla, estaba marcado para el fuego. Y yo, en mi
ignorancia, lo había conducido directamente a las fauces del lobo.

Un crujido de madera me heló la sangre. No venía del pasillo.
Venía de la cama.

Giré la cabeza lentamente. El Marqués de la Sangre estaba
sentado en el lecho. Sus ojos, desprovistos de toda fiebre y brillando
con una lucidez aterradora, me observaban desde las sombras. En
su mano sana, sostenía un arcabuz de rueda, cuyo cañón apuntaba
directamente a mi pecho.

—Siempre supe que la curiosidad sería vuestra perdición, Doña
Catalina —susurró el Marqués, amartillando el arma con un
chasquido metálico que resonó como una sentencia de muerte—.
Ahora, vais a explicarme por qué no debería volaros los sesos y
enviar vuestra cabeza a Sevilla como advertencia para los traidores.



CAPÍTULO 8: EL SECRETO DE LA ALCOBA Y LA
DANZA DE LA MUERTE

El cañón del arcabuz de rueda apuntaba directamente a mi corazón,
una boca de acero negro que prometía el vacío eterno. El Marqués
de la Sangre me observaba desde el lecho, y la fiebre que hasta
hacía unos instantes nublaba su juicio había desaparecido por
completo, reemplazada por una lucidez fría y calculadora. Sus ojos,
del color del ámbar ahumado, escrutaban mi rostro en penumbra,
buscando la más mínima vacilación, el más leve temblor que
delatara mi miedo.

—¿Por qué no debería volaros los sesos y enviar vuestro cuerpo a
los cerdos? —inquirió, con la voz desprovista de toda emoción,
acariciando el gatillo del arma con el índice.

Mi mente, entrenada en la lectura de los textos clásicos y en la
observación de los humores corporales, trabajaba a la velocidad del
rayo. Sabía que la súplica era propia de los cobardes y que la
arrogancia, en aquel instante, sería mi sentencia. Necesitaba apelar
a su única debilidad: su propio cuerpo en descomposición.

—Porque si mi corazón deja de latir, el fuego de la selva
consumirá vuestro cerebro antes de que la luna cumpla su ciclo —
respondí, manteniendo la voz firme, aunque las rodillas me
temblaban con tal violencia que apenas podía sostenerme en pie—.
La cataplasma que apliqué a vuestras venas negras no es un simple
remedio, mi señor. Es un veneno de acción lenta, destilado de la
semilla del estramonio y la raíz del curare. Solo mi aliento, solo la
administración diaria del contraveneno que mis manos saben
preparar, mantiene a la muerte alejada de vuestro torrente
sanguíneo. Disparad, si tal es vuestro deseo. Pero al hacerlo,
estaréis firmando vuestra propia acta de defunción.



El silencio que siguió a mis palabras fue más denso que el aire
viciado de la selva. El Marqués entornó los párpados, procesando la
magnitud de mi farol. Yo no había envenenado su cataplasma, pero
él, en su ignorancia de las artes médicas y en su paranoia constante,
no podía arriesgarse a comprobarlo. La duda, ese gusano que corroe
las certezas de los tiranos, se instaló en su mirada.

Lentamente, con una parsimonia que me erizó el vello de la nuca,
bajó el cañón del arcabuz. Sin embargo, no guardó el arma. La
apoyó sobre la mesilla de noche, al alcance de su mano sana, y me
hizo un gesto para que me acercara.

Obedecí, midiendo cada paso, cada respiración. Cuando estuve a
su lado, él extendió su mano febril y me agarró por la garganta. No
apretó lo suficiente para asfixiarme, pero la presión de sus dedos,
húmedos y ardientes, fue suficiente para recordarme quién era el
dueño de mi vida.

—Sois una arpía, Doña Catalina —susurró, acercando su rostro al
mío hasta que pude oler el aliento pútrido de su enfermedad—. Una
víbora con rostro de ángel. Pero las víboras son útiles si se sabe
extraer su veneno. Mañana, el administrador os traerá a la niña a
esta torre. Viviréis en mis aposentos, bajo mi mirada. Si intentáis
huir, o si descubro que habéis mentido sobre el antídoto, no os
mataré. Os arrancaré la lengua y os obligaré a contemplar cómo
despellejan a vuestro amante sarraceno. ¿Ha quedado clara mi
merced?

—Quedada está, mi señor —logré articular, con la voz
estrangulada por su agarre.

Él soltó mi cuello con un empujón que me hizo retroceder
tambaleante.

—Largaos de mi vista. Y rezad a vuestro Dios cristiano para que
vuestras manos no tiemblen mañana al preparar mi medicina.

Salí de la cámara del Marqués con el alma helada y la garganta
marcada por el cardenal de sus dedos. Los pasillos de la fortaleza
estaban sumidos en una penumbra espesa, iluminada únicamente



por los resplandores intermitentes de las antorchas que los guardias
alimentaban con brea. Al cruzar el patio interior, el espectáculo de la
crueldad humana me recibió con la familiaridad de una vieja
conocida.

Don Gaspar, el administrador, había ordenado que ataran a un
esclavo cimarrón a la picota. El hombre, un gigante de piel oscura y
músculos tensos, recibía los latigazos con una estoicidad que
desafiaba la comprensión. El látigo de Don Gaspar, trenzado con
alambres de cobre, silbaba en el aire nocturno y mordía la carne,
arrancando jirones de piel que se mezclaban con la sangre y el
sudor. El sonido de los golpes, seco y húmedo, se mezclaba con los
jadeos del verdugo y los rezos en voz baja de los otros esclavos,
obligados a presenciar el castigo.

Apreté los puños, clavándome las uñas en las palmas hasta
hacerlas sangrar. La dulzura que había experimentado en la botica,
el amor prohibido que florecía entre las hierbas medicinales,
contrastaba de forma obscena con la barbarie que me rodeaba.
Éramos islas de ternura en un océano de inmundicia.

Al llegar a mis dependencias, encontré a Alí sentado junto al
camastro de Elvira, velando su sueño. Al escuchar mis pasos, se
incorporó con la agilidad de un felino, sus ojos ámbar escrutando mi
rostro en busca de heridas.

—Huele a pólvora y a miedo en vuestro sayal —murmuró,
acercándose a mí y tomando mi rostro entre sus manos. Sus dedos,
ásperos por el trabajo de la fragua y el mortero, acariciaron la marca
roja en mi cuello—. ¿Qué ha ocurrido en la torre?

No pude contenerlo más. Las lágrimas, que había reprimido ante
el Marqués, brotaron de mis ojos como un manantial roto. Le relaté
el hallazgo del doble fondo, el expediente de la Inquisición, y la
verdad sobre su identidad. Le dije que sabía que no era un simple
médico de Córdoba, sino Yahya al-Jawhari, el líder de los moriscos
rebeldes, buscado por el Santo Oficio.

Alí se quedó inmóvil. La luz de la luna se colaba por las celosías,
plateando su cabello oscuro y perfilando la nobleza de su perfil. En



sus ojos no vi miedo, sino una tristeza infinita, la resignación de un
hombre que ha cargado con el peso de la traición y la caza durante
toda su vida.

—Iba a decíroslo —susurró, con la voz quebrada por la emoción
—. Pero temía que la luz de vuestra pureza se apartara de mí al
conocer la oscuridad de mi pasado. Soy un hombre marcado,
Catalina. Un hereje para los vuestros, un traidor para los míos. Solo
soy un médico que intenta sanar las heridas de un mundo que solo
sabe sangrar.

—No hay pureza en este infierno, Yahya —respondí, usando su
verdadero nombre por primera vez, saboreando el peso y la verdad
de aquellas sílabas—. Solo hay supervivencia. Y si vuestro pasado os
convierte en el objetivo de los inquisidores, entonces mi lugar está a
vuestro lado, compartiendo el fuego de la hoguera.

Me acerqué a él y lo besé. No fue un beso de desesperación,
como el de la bodega del galeón, ni un beso de consuelo, como el
de la botica. Fue un beso de rendición y de desafío. Lo despojé de
su túnica de lino, y él hizo lo propio con mi sayal manchado de
sangre y sudor. En la penumbra de la alcoba, mientras mi hija
dormía ajena a nuestro destino, nos amamos con una intensidad que
rozaba lo sagrado.

Sus manos, que conocían los secretos de las hierbas y la
anatomía humana, recorrieron mi piel con una reverencia que me
devolvió la dignidad arrebatada. Cada caricia era una afirmación de
vida frente a la muerte, un acto de rebeldía contra la crueldad del
Marqués y la brutalidad de los supervisores. Contrastaba la dulzura
de sus labios, el ritmo pausado de su respiración y la calidez de su
cuerpo, con la memoria vívida del látigo de Don Gaspar y el olor a
carne desgarrada que impregnaba la fortaleza. En aquel lecho de
paja, bajo el techo de tejas de una prisión en el Nuevo Mundo,
construimos un santuario inviolable. Éramos dos condenados que,
por unas horas, se creyeron libres.

El alba nos sorprendió enredados en los lienzos, con el aroma a
sándalo y a jazmín imaginario flotando en el aire. Pero la paz de las



Indias es siempre una tregua frágil.
El estruendo de la puerta principal al ser derribada nos sacó del

letargo. Alí se incorporó de un salto, interponiendo su cuerpo entre
mí y la entrada, empuñando un escalpelo de acero que había
tomado de la mesa de la botica. Yo me cubrí con el sayal, abrazando
a Elvira, que había despertado con los ojos muy abiertos y el llanto
atascado en la garganta.

No era el Marqués quien entraba en la estancia. Era Don Gaspar.
El administrador estaba cubierto de sangre fresca, y en su rostro

rubicundo se dibujaba una sonrisa de hiena satisfecha. Tras él, dos
soldados arrastraban a un prisionero. No era un esclavo cimarrón, ni
un indígena sumiso. Era un guerrero de las tierras lejanas, un salvaje
de la selva profunda, pintado con los colores de la guerra y atado
con cuerdas de cáñamo que mordían su carne. El indígena escupió
sangre a los pies de Don Gaspar, con la mirada encendida por un
odio que no conocía el miedo.

—¡Buenos días, médica! —bramó Don Gaspar, con una risa que
resonó en las paredes de adobe—. El Marqués me envía a
comunicaros los nuevos designios de la encomienda.

El administrador hizo un gesto a los soldados, que empujaron al
guerrero indígena hacia el centro de la estancia. El salvaje nos miró,
y sus ojos oscuros se clavaron en mí con una intensidad que me
heló la sangre. No me miraba con lujuria, ni con desdén. Me miraba
como un depredador que acaba de encontrar a su presa.

—Los chamanes de la selva han roto la alianza con el Marqués —
continuó Don Gaspar, disfrutando de cada palabra, saboreando el
veneno que destilaba—. Exigen un tributo mayor que el oro y las
armas. Exigen una mujer de sangre noble para que sea la esposa
temporal de su cacique, y así asegurar la protección de los espíritus
contra las enfermedades de los blancos.

Don Gaspar se acercó a mí, inclinando su rostro sudoroso hacia el
mío, y bajó la voz hasta convertirla en un susurro obsceno.



—El Marqués os ha elegido, Doña Catalina. Esta misma tarde,
seréis entregada al cacique de los caníbales. Os llevarán a lo más
profundo de la selva, a sus aldeas de huesos y a sus altares de
carne. Y si sobrevivís a sus rituales, y si lográis pacificar a la tribu, el
Marqués perdonará la vida de vuestra hija. Si os negáis, o si
fracasáis, la niña será descuartizada ante vuestros ojos, y el
sarraceno será enviado a las minas de plata de Potosí para morir
escupiendo polvo.

El mundo se detuvo. El aire se volvió denso, irrespirable. Miré a
Alí, cuyos ojos ámbar ardían con una furia contenida que amenazaba
con consumir la estancia. Miré a Elvira, que se aferraba a mi cuello
con la fuerza de la inocencia aterrorizada. Y miré al guerrero salvaje,
que sonreía levemente, mostrando unos dientes afilados por la
costumbre de la carne cruda.

La travesía del océano había sido un infierno, la encomienda un
purgatorio de sangre, pero lo que me aguardaba en la selva
profunda era el abismo absoluto. Iban a entregarme a los demonios
de las tierras lejanas, y no había espada toledana, ni poción de la
botica, ni plegaria a Dios que pudiera salvarme de lo que estaba por
venir.



CAPÍTULO 9: LA DELACIÓN Y EL AZOTE DE LA
VERGÜENZA

El guerrero de las tierras lejanas me observaba con la paciencia
infinita de un jaguar que acecha tras los helechos. Su piel, untada
con una pasta de achiote y ceniza que dibujaba en su torso la
geometría sagrada de los espíritus devoradores, brillaba bajo el sol
implacable que se filtraba por las celosías de mi alcoba. El olor que
emanaba de su cuerpo no era el hedor de la podredumbre, sino el
aroma acre y terroso de la selva profunda, una mezcla de resinas
quemadas, sangre seca y hojas machacadas. En sus ojos, oscuros y
profundos como pozos sin fondo, no había lujuria, sino una
curiosidad clínica, la misma que un sacerdote siente al examinar el
animal que ha de ser ofrendado a los dioses.

Don Gaspar, el administrador, disfrutaba de mi silencio con la
obscenidad de un cerdo revolcándose en el fango. Se llevó la copa
de plata a los labios, bebió un largo trago de vino añejo y se limpió
los bigotes encerados con el dorso de la mano.

—¿Pensasteis acaso, Doña Catalina? ¿Que las paredes de esta
fortaleza son mudas y que los sirvientes carecen de ojos? —inquirió
el administrador, soltando una risita ahogada que resonó en las
paredes de adobe como el cascabeleo de una serpiente de cascabel
—. La virtud de una dama noble es un cristal frágil, y vos la habéis
hecho añicos contra el lecho de un perro sarraceno.

La sangre me abandonó el rostro, dejándome con un frío glacial
que contrastaba con el calor asfixiante del trópico. La delación. La
más vieja y miserable de las armas de los cobardes.

—Inés, la lavandera, os vio en la botica al alba —continuó Don
Gaspar, saboreando cada sílaba de mi destrucción—. La muy perra
os espió por la rendija de la puerta mientras el morisco os besaba el
cuello. Me trajo el chisme a cambio de que no la azotara por robar



hilos de oro de vuestros sayales. Me cobró con vuestra vergüenza, y
yo he decidido cobrar con vuestro castigo.

Alí, mi amado Yahya, dio un paso al frente. Sus ojos ámbar, que
minutos antes me habían contemplado con la dulzura de un
amanecer en los jardines de Córdoba, se tornaron del color del acero
toledano. Intentó desenvainar el escalpelo que aún empuñaba, pero
los dos soldados que custodiaban al guerrero salvaje fueron más
rápidos. El culatazo de un arcabuz impactó contra las sienes del
morisco, haciéndolo caer de rodillas sobre las losas de barro cocido.
La sangre comenzó a manar de su cabello oscuro, tiñendo el suelo
con un carmesí que me desgarró el alma.

—¡No lo toquéis! —grité, lanzándome sobre el cuerpo de Yahya
para protegerlo con mi propia carne.

El guerrero indígena soltó un gruñido gutural y desenvainó un
cuchillo de pedernal con una rapidez que desafiaba la vista. Don
Gaspar retrocedió, palideciendo bajo su tez rubicunda, y ordenó a
los soldados que mantuvieran al salvaje a raya.

—¡Sujetad a la fiera! —bramó el administrador, perdiendo por un
instante su compostura de cortesano—. ¡El Marqués ha ordenado
que la hembra llegue viva al altar del cacique, pero no ha dicho nada
sobre el sarraceno! ¡Cortadle las manos para que no pueda tocar a
los espíritus, y arrojadlo al foso de los caimanes!

—¡Deteneos! —vociferé, incorporándome e interponiéndome
entre el cuchillo de pedernal y el cuello de Yahya. Miré a Don Gaspar
con un odio tan puro y concentrado que hice que el hombre
retrocediera un paso—. Si tocáis un solo cabello de su cabeza, me
arrancaré los ojos y me lanzaré al foso antes de que el sol alcance
su cenit. El cacique de la selva no querrá una esposa loca y ciega
para sus rituales. El Marqués os cortará la lengua por arruinar su
tributo.

La amenaza surtió efecto. Don Gaspar era un cobarde que solo
ejercía su crueldad cuando tenía la soga bien atada. Se pasó la
lengua por los labios secos y evaluó la situación con la avaricia de un
mercader.



—Tenéis razón, viuda —musitó el administrador, recuperando su
sonrisa de hiena—. El Marqués exige que lleguéis intacta en cuerpo,
aunque vuestra alma esté podrida por la lujuria con un infiel. Pero
no creáis que escaparéis al castigo. La ley de las Indias y la voluntad
de mi señor exigen que seáis purificada antes de ser entregada a los
demonios de la selva. Debéis ser lavada de la mancha de este
hereje.

Hizo un gesto a los soldados. Estos soltaron al guerrero salvaje,
que me observó con una mezcla de respeto y diversión, y se
abalanzaron sobre mí. Me arrancaron de los brazos de Yahya con
una brutalidad que me dislocó el hombro izquierdo. Un grito de dolor
escapó de mi garganta, pero lo ahogué mordiéndome el labio hasta
hacerlo sangrar.

—Despojadla de sus ropas de noble —ordenó Don Gaspar, con los
ojos brillando por la excitación sádica—. Que los esclavos vean a la
gran dama de los Mendoza reducida a la condición de bestia.
Vestidla con el sayal de los penitentes y llevadla a la picota del patio.
Diez azotes en la espalda, para que la carne recuerde el precio de
traicionar a su raza y a su Dios. Luego, el salvaje se la llevará a la
selva.

Las manos rudas de los soldados rasgaron mi jubón de seda. El
sonido de la tela desgarrándose fue como el lamento de mi propia
dignidad. Me arrancaron el justillo, la camisa de lino fino, las
enaguas bordadas que había traído desde Cádiz, dejándome solo
con la camisa interior, que también fue rasgada sin piedad. El aire
húmedo y caliente de la estancia golpeó mi piel desnuda, erizando
cada poro de mi cuerpo. Me sentí expuesta, vulnerable, reducida a la
condición de carne que los hombres compran y venden.

Pero entonces, miré a Yahya.
El morisco estaba de rodillas, con las manos atadas a la espalda

por una soga de cáñamo que le mordía las muñecas hasta hacerlas
sangrar. La sangre de su sien goteaba sobre su pecho desnudo. Sin
embargo, no había derrota en su postura. Sus ojos ámbar se
clavaron en los míos, y en aquella mirada hubo un universo entero.



No vi lástima, ni miedo, ni vergüenza. Vi la misma devoción absoluta
que me había ofrecido en la penumbra de la botica, la misma
promesa de eternidad que me había susurrado entre las sábanas de
la encomienda. En medio de la humillación más absoluta, su mirada
me vistió con la púrpura de las reinas. Su amor era un escudo
invisible que ninguna correa de cuero podría atravesar.

Me cubrieron los hombros con un trapo de arpillera áspero, que
raspaba mi piel como la lija, y me ataron las manos a la espalda. Un
soldado me agarró por el cabello y me obligó a caminar. Salimos de
la alcoba y cruzamos los pasillos de la fortaleza. El sonido de mis
pies descalzos sobre las losas de piedra se mezclaba con las burlas
de los guardias y el tintineo de las cadenas de Yahya, que era
arrastrado tras de mí.

Al cruzar el patio interior, el espectáculo de la crueldad cotidiana
me recibió. Los esclavos indígenas y africanos estaban reunidos en
semicírculo, obligados por los capataces a presenciar mi
degradación. Sus rostros, surcados por el cansancio y la
desnutrición, me contemplaban con una mezcla de compasión y
alivio. Al menos por hoy, el látigo no mordía sus espaldas.

En el centro del patio se alzaba la picota, un poste de madera de
ceiba, negro por la sangre seca de cientos de condenados. En su
base, los verdugos preparaban las correas. Don Gaspar había
ordenado que el látigo fuera empapado en agua salada y vinagre,
para que la sal se incrustara en las heridas y el dolor se prolongara
durante semanas.

Me ataron a la picota. Las cuerdas me apretaron los brazos
contra el torso, obligándome a arquear la espalda y ofrecer mis
omóplatos al verdugo. El sol del mediodía caía a plomo sobre mi
cabeza, cegándome. El sudor comenzaba a correr por mi frente,
goteando en mis ojos y salando las pequeñas heridas de mis labios
mordidos.

Don Gaspar se acercó a mí, sosteniendo una vara de mimbre.
—Este es el primer azote, Doña Catalina —susurró, con el aliento

fétido a vino rozando mi oreja—. Por cada beso que le disteis al



infiel, recibiréis diez. Pero como soy un hombre misericordioso, me
conformaré con diez en total. Que el dolor os sirva de recuerdo de
que vuestro cuerpo ya no os pertenece.

El verdugo, un hombre de torso desnudo y músculos fibrosos,
levantó el látigo. La correa silbó en el aire viciado.

El primer impacto fue una línea de fuego líquido que me cruzó la
espalda de lado a lado. Un grito ahogado brotó de mi garganta, pero
lo transformé en un jadeo. La piel se abrió, y el agua salada del
látigo se introdujo en la carne viva como mil agujas candentes.

—Uno —contó Don Gaspar, con la voz melosa de un amante.
El segundo golpe cayó sobre el primero, cruzándose en una equis

de dolor. Mis rodillas cedieron, pero las cuerdas de la picota me
mantuvieron suspendida, impidiéndome caer. El dolor era absoluto,
una explosión de luz blanca que me nublaba la vista.

—Dos.
Busqué a Yahya con la mirada a través del velo de lágrimas y

sudor. Él estaba de rodillas a pocos pasos, obligado por los soldados
a mantener la cabeza alta. Sus ojos no se apartaban de los míos.
Con cada golpe que recibía, sentía que él absorbía una parte de mi
dolor. Su respiración se acompasaba con la mía. En medio del
infierno de la picota, construí un santuario interior donde solo
existíamos nosotros dos. El dolor físico era el precio que pagaba por
la libertad de haberlo amado, y lo pagaría con gusto mil veces más.

—Tres. Cuatro. Cinco.
La carne de mi espalda era un mapa de sufrimiento. La arpillera,

empapada en mi propia sangre, se pegaba a las heridas abiertas. El
olor a cobre y a sudor rancio llenaba mis fosas nasales. Los esclavos
bajaban la mirada, incapaces de soportar la visión de una mujer de
linaje siendo destrozada por la barbarie de los conquistadores.

—Seis. Siete. Ocho.
Mi conciencia comenzaba a flaquear. El sol era un martillo que

golpeaba mi cráneo, y el dolor era un yunque. Pero la voz de Don



Gaspar me mantenía anclada a la realidad, una soga tirando de mí
hacia la superficie de la consciencia solo para volver a sumergirme
en el tormento.

—Nueve.
El décimo golpe no llegó.
Antes de que la correa completara su arco descendente, un

estruendo colosal sacudió los cimientos de la encomienda. No fue el
sonido de un trueno, ni el de un cañonazo lejano. Fue el crujido
apocalíptico de la madera maciza al partirse en mil pedazos, seguido
de una explosión que lanzó una nube de astillas, tierra y cuerpos
humanos por los aires.

El suelo saltó bajo mis pies. La onda expansiva me golpeó el
rostro, llenando mi boca de polvo y sangre. Las cuerdas que me
ataban a la picota se aflojaron al ceder el poste, y caí de bruces
sobre la tierra apisonada, arrastrando conmigo un trozo de madera
astillada.

El silencio que siguió a la explosión fue más aterrador que el
estruendo. Luego, llegó el sonido.

No eran los tambores de guerra de los salvajes. Era el rugido de
cientos de gargantas humanas, un aullido colectivo que heló la
sangre de los españoles y encendió el fuego de la rebelión en los
ojos de los esclavos.

Me incorporé sobre las manos y las rodillas, escupiendo tierra, y
miré hacia la empalizada principal de la fortaleza. La puerta de
troncos de ceiba, de tres varas de grosor, había sido reducida a
añicos. A través del humo negro y denso de la pólvora, emergieron
las figuras de los salvajes de las tierras lejanas.

Pero no eran los cien guerreros que el Marqués esperaba. Eran
miles.

Una marea de piel pintada, plumas de guacamayo y acero robado
se derramó por la brecha. No venían con lanzas de madera y flechas
de obsidiana. En sus manos empuñaban arcabuces españoles,
espadas toledanas y hachas de abordaje. Y a la cabeza de la horda,



montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadáveres de
los centinelas, no venía el cacique de la selva.

Venía el Marqués de la Sangre.
Y a su lado, con las manos atadas y una soga al cuello que lo

unía a la montura del tirano, cabalgaba Yahya.
El Marqués detuvo su caballo en el centro del patio, rodeado por

sus nuevos aliados indígenas. Su rostro estaba desfigurado por una
sonrisa de locura absoluta, y las venas negras de su brazo
palpitaban con una furia desbocada. Levantó su espada, apuntando
con la hoja hacia mi pecho ensangrentado, y su voz resonó sobre el
estruendo de la masacre que comenzaba a desatarse en los pasillos.

—¡La alianza se ha consumado, Doña Catalina! —bramó el
Marqués, con los ojos inyectados en sangre—. ¡Los espíritus de la
selva no querían vuestro cuerpo! ¡Querían vuestras almas! ¡Hoy, la
encomienda arderá, y ninguno de los que llevan la cruz de Cristo
saldrá vivo de este patio!

El guerrero salvaje que había estado en mi alcoba se acercó a mí,
despreciando el caos que nos rodeaba. Me agarró por el cabello,
obligándome a levantar la cabeza, y me mostró un objeto que
sostenía en su mano izquierda.

Era el pergamino del doble fondo, el expediente de la Inquisición
que yo había descubierto en la cámara del Marqués. Pero no estaba
intacto. El salvaje lo sostenía junto a una antorcha encendida, y las
llamas ya lamían los bordes del documento, consumiendo el rostro
de Yahya dibujado en la tinta negra.

El indígena me sonrió, mostrando sus dientes afilados, y habló en
un castellano roto, pero perfectamente comprensible, cargado de
una profecía de muerte.

—El Marqués cree que nos ha comprado —susurró el salvaje,
acercando el fuego al pergamino—. Pero la selva no vende a sus
hijos. La selva los devora. Y esta noche, el fuego de los espíritus
consumirá a todos los blancos. Excepto a vos, mujer de sangre
noble. Vos seréis la que cuente la historia.



El pergamino se convirtió en ceniza. El Marqués espoleó a su
caballo, lanzando a Yahya contra el suelo de tierra, y ordenó a sus
huestes que no dejaran vivo ni a los perros.

Mientras las espadas comenzaban a cantar y los arcabuces a
escupir muerte en el patio de la encomienda, comprendí con una
claridad espantosa que el verdadero infierno no era la picota, ni el
látigo, ni la selva profunda. El verdadero infierno era la alianza entre
la codicia de los hombres y la furia de los dioses antiguos. Y yo,
atada a un poste roto, con la espalda en carne viva y el corazón
ardiendo por el hombre que era arrastrado por el fango, tenía que
encontrar la manera de sobrevivir a la masacre.



CAPÍTULO 10: LA SANGRE DE LA LOBA

El caos se desató sobre el patio de la encomienda como una plaga
bíblica. Los salvajes de las tierras lejanas se derramaron por la
brecha de la empalizada con la furia incontenible de un río
desbordado. Sus gritos de guerra, agudos y guturales, se mezclaban
con el estampido de los arcabuces y el chirrido del acero contra el
acero. El aire se espesó con el humo negro de la pólvora y el olor
acre de la sangre fresca, creando una niebla rojiza que teñía el sol
del mediodía con un fulgor apocalíptico.

Las cuerdas que me ataban a la picota rota habían cedido con la
explosión, pero mis muñecas, hinchadas y magulladas, apenas me
permitían mover los brazos. La espalda me ardía con un fuego que
me nubla la vista, cada latido del corazón enviando oleadas de dolor
a través de las diez heridas abiertas que el látigo de Don Gaspar
había grabado en mi carne. Sin embargo, el instinto de
supervivencia, ese mismo que me había empujado a clavar un clavo
en la órbita de un marinero en la bodega del galeón, se impuso
sobre el sufrimiento.

Con un esfuerzo que me arrancó un gemido ahogado, logré
ponerme en pie. El suelo de tierra apisonada giraba bajo mis pies
descalzos, y tuve que apoyarme contra los restos del poste de ceiba
para no desplomarme. A pocos pasos de mí, Elvira había
desaparecido. La habían alejado de la alcoba durante el alboroto,
pero el guerrero salvaje que me había entregado el pergamino en
llamas señaló con su cuchillo de pedernal hacia las dependencias de
los esclavos.

—La cría está con las hembras de piel oscura —gruñó el indígena,
escupiendo al suelo—. El Marqués ordenó que la guardaran como
tributo. Si queréis verla de nuevo, moved el trasero antes de que mis
hermanos decidan que vuestra carne es más sabrosa asada.



No necesité más estímulo. A pesar del dolor que me desgarraba
la espalda con cada movimiento, eché a correr hacia las chozas de
paja donde los esclavos eran encerrados al anochecer. El patio era
un matadero. Los soldados españoles, sorprendidos por la magnitud
del ataque, caían bajo las lanzas y los machetes de los salvajes.
Algunos intentaban reagruparse junto a los almacenes de pólvora,
pero los indígenas, conocedores del terreno, los emboscaban desde
los tejados y los pozos secos.

Al cruzar junto al cuerpo de un soldado degollado, cuyo pecho
aún se agitaba con los estertores de la agonía, me agaché y le
arranqué la daga de la cintura. El acero estaba caliente por la sangre
del muerto, pero el peso del arma en mi mano me devolvió una
fracción de mi antigua dignidad. Ya no era la viuda indefensa de un
hidalgo gaditano. Era una loba a la que le habían arrebatado a su
cachorra, y nada en el cielo o en la tierra me detendría.

Las chozas de los esclavos estaban custodiadas por dos guardias
que intentaban contener la marea de indígenas que huían hacia la
selva. Me acerqué por detrás, pegándome a las sombras de los
almacenes. El primer guardia cayó con un grito ahogado cuando le
hundí la daga en la base del cráneo, seccionando la médula espinal.
El segundo se giró, alzando su arcabuz, pero fui más rápida. Le clavé
el acero en el costado, retorcí la hoja entre las costillas y lo dejé
desplomarse sobre la tierra, boqueando como un pez fuera del agua.

Empujé la puerta de la choza. En el interior, apiñadas contra las
paredes de barro, había una veintena de mujeres indígenas y
africanas, con los ojos desorbitados por el terror. En el centro del
grupo, abrazada por una esclava de piel oscura y mirada bondadosa,
estaba Elvira. La niña levantó la vista al oír mis pasos, y al
reconocerme, rompió a llorar con un alivio que me partió el alma.

—¡Madre! —sollozó, extendiendo los brazos hacia mí.
Me abalancé sobre ella, cubriendo su rostro de besos mientras las

lágrimas se mezclaban con la sangre seca de mis mejillas. La esclava
que la sostenía me miró con una mezcla de compasión y miedo.



—Los salvajes no entran en las chozas de los esclavos —murmuró
la mujer, en un castellano roto pero comprensible—. Dicen que
nuestra carne está maldita por el trabajo de las minas. Pero el
administrador busca a la niña. Ha enviado a sus perros a registrar
las dependencias.

—¿Dónde está Yahya? —pregunté, incorporándome y abrazando
a Elvira con fuerza.

—El morisco está en el foso de los caimanes —respondió la
esclava, señalando hacia el norte de la fortaleza—. El Marqués
ordenó que lo arrojaran allí antes de que el ataque comenzara.
Dicen que los reptiles ya han olido su sangre.

El foso de los caimanes. Un pozo de veinte varas de profundidad,
lleno de agua estancada y de los reptiles más despiadados de la
selva, que los españoles utilizaban para ejecutar a los esclavos
rebeldes. Si Yahya estaba allí, y si el Marqués no había ordenado
todavía que lo remataran, tendría minutos antes de que los
caimanes lo hicieran por él.

—Llevad a la niña al río —ordené a la esclava, entregándole a
Elvira a regañadientes—. Seguid la corriente hacia el sur hasta que
encontréis un ceibo con las raíces sumergidas. Esperadme allí. Si no
regreso antes del anochecer, huid hacia las montañas y no miréis
atrás.

La mujer asintió con gravedad, y tomó a mi hija de la mano.
Elvira se resistió, llorando y pataleando, pero la esclava la alzó en
brazos y salió por la puerta trasera de la choza, perdiéndose entre el
humo y el caos del patio.

Corrí hacia el foso de los caimanes, esquivando los cadáveres que
se amontonaban junto a los almacenes. El olor a pólvora y a vísceras
era tan intenso que me provocó arcadas, pero no me detuve. Al
llegar al borde del pozo, me asomé con cuidado. En el fondo, sobre
una repisa de piedra resbaladiza, estaba Yahya. Tenía las manos
atadas a la espalda, y la sangre de su sien herida le cubría medio
rostro. A sus pies, el agua oscura se agitaba con el movimiento



sigiloso de los caimanes, cuyos ojos amarillos brillaban en la
penumbra como brasas mortecinas.

—¡Yahya! —grité, bajando la voz para no alertar a los guardias
que pudieran estar cerca—. ¡Sujetad la cuerda que os arrojo!

Desaté la soga de cáñamo que pendía de la noria seca junto al
foso, y la lancé hacia abajo. El morisco, con una agilidad que
desmentía su estado de agotamiento, logró atrapar el extremo con
las manos atadas, y comenzó a escalar por la pared de piedra,
ayudándose con los pies desnudos. Los caimanes, irritados por el
movimiento, chasqueaban sus fauces debajo de él, pero no lograban
alcanzarlo.

Cuando Yahya llegó al borde del pozo, lo ayudé a incorporarse.
Estaba empapado, cubierto de lodo y de sangre, pero sus ojos
ámbar brillaban con la misma intensidad que la noche en que nos
amamos en la botica.

—Pensé que no os vería de nuevo, Catalina —susurró, apoyando
la frente contra la mía—. El Marqués ha enloquecido. Ha pactado
con los espíritus de la selva, y ahora los espíritus lo devoran por
dentro.

—No hay tiempo para explicaciones —repliqué, cortando las
cuerdas de sus muñecas con la daga que había robado al soldado—.
Tenemos que encontrar a Don Gaspar. Él sabe dónde está el
pasadizo secreto que el Marqués usa para huir en caso de ataque. Si
no salimos de la fortaleza antes de que los salvajes la incendien,
moriremos en las llamas.

Yahya asintió, y juntos nos dirigimos hacia las dependencias del
administrador. La fortaleza era un infierno. Las llamas comenzaban a
lamer los techos de paja de las chozas, y el humo negro se elevaba
hacia el cielo, formando una columna visible desde leguas de
distancia. Los salvajes, embriagados por la victoria y por las
pociones que los chamanes les habían administrado, saqueaban los
almacenes y degollaban a los prisioneros con una crueldad que
desafiaba la comprensión.



Encontramos a Don Gaspar en su despacho, intentando llenar un
saco de cuero con monedas de oro y joyas robadas. El administrador
estaba pálido, con los ojos desorbitados por el pánico, y sus manos
temblaban tanto que dejaba caer las monedas sobre el suelo de
madera. Al vernos entrar, soltó un grito ahogado y desenvainó una
espada corta que colgaba de la pared.

—¡Atrás, perra! ¡Atrás, sarraceno! —bramó, apuntándonos con la
hoja temblorosa—. ¡No os acercaréis a mí mientras tenga acero en
las manos!

Yahya dio un paso al frente, con la calma letal de un felino
acorralado.

—Don Gaspar —musitó el morisco, con la voz desprovista de toda
emoción—. Vos sabéis que la fortaleza está perdida. El Marqués ha
huido hacia la selva con sus aliados indígenas, y los salvajes que
quedan están masacrando a todos los que encuentran. Solo vos
conocéis el pasadizo que lleva al río. Decidnos dónde está, y os
dejaremos vivir.

El administrador soltó una risa histérica, escupiendo sangre por la
comisura de los labios.

—¿Vivir? ¿Creéis que los espíritus de la selva perdonan a los que
han trabajado para el Marqués? —chilló, golpeando la pared con la
espada—. ¡Me matarán de todos modos! ¡Y antes de que lo hagan,
me llevaré a alguien conmigo!

Se abalanzó sobre mí con la furia de un condenado. La espada
silbó en el aire, buscando mi garganta. Pero yo había aprendido la
lección de la picota. El dolor me había enseñado que la vida solo se
defiende con la misma moneda con la que la atacan.

Me aparté con un movimiento fluido, esquivando la hoja por
escasos centímetros, y hundí la daga en el costado de Don Gaspar.
El administrador soltó un alarido ahogado, dejando caer la espada, y
se llevó las manos a la herida, de donde brotó un surtidor de sangre
oscura. Cayó de rodillas, pataleando sobre las tablas del suelo,



mientras sus ojos me contemplaban con una mezcla de odio y
sorpresa.

—Vos... vos no sois... la dama... que conocí en... Cádiz... —
balbuceó, antes de que la vida se extinguiera en su mirada.

Yahya se acercó al cadáver, registrando sus ropas con manos
expertas. Encontró una llave de bronce en el interior de su jubón, y
una carta doblada que llevaba el sello del Marqués.

—Es la llave del pasadizo —murmuró el morisco, mostrándome el
metal—. La carta dice que la salida está en la bodega del vino,
detrás del tonel de Madeira.

Corrimos hacia la bodega, esquivando a los salvajes que
saqueaban los patios. La estancia estaba sumida en la penumbra,
iluminada únicamente por los resplandores intermitentes de las
llamas que comenzaban a devorar los pisos superiores. El olor a vino
rancio y a madera podrida se mezclaba con el hedor de la sangre
que se filtraba por las escaleras.

Encontramos el tonel de Madeira en el rincón más oscuro de la
bodega. Yahya introdujo la llave en una cerradura oculta en la base
del barril, y con un chirrido metálico, una sección de la pared de
piedra se desplazó, revelando un pasadizo estrecho y oscuro.

—Este túnel lleva al río —susurró Yahya, tomando mi mano y
guiándome hacia la oscuridad—. Si caminamos rápido, podremos
alcanzar el ceibo antes del anochecer.

Entramos en el pasadizo, y la piedra se cerró tras nosotros con
un golpe sordo, aislándonos del estruendo de la masacre. El aire era
fresco y húmedo, y olía a tierra mojada y a raíces. Caminamos en
silencio, con el corazón latiendo desbocado, mientras la luz de las
antorchas se filtraba por las grietas del techo, guiándonos hacia la
salida.

Tras lo que pareció una eternidad, el túnel desembocó en una
pequeña cala junto al río. El agua corría tranquila, reflejando el sol
del atardecer con un fulgor dorado. En la orilla, bajo las raíces
sumergidas de un ceibo colosal, estaba la esclava que me había



entregado Elvira. La mujer nos vio emerger del túnel, y su rostro se
iluminó con una sonrisa de alivio.

—La niña está a salvo —murmuró, señalando hacia el interior del
tronco hueco del árbol—. Dormida, pero sana.

Me acerqué a Elvira, que dormía acurrucada entre las raíces, y la
tomé en brazos. Su rostro estaba sereno, ajeno a la tormenta que
había devastado nuestro mundo. La besé en la frente, y sentí que
las lágrimas volvían a brotar de mis ojos, pero esta vez no eran de
dolor, sino de gratitud.

Yahya se acercó a nosotras, y me tomó por la cintura. Sus ojos
ámbar brillaban con una intensidad que me devolvió la esperanza.

—Hemos sobrevivido a la encomienda —susurró, besándome con
una ternura que me deshizo por dentro—. Pero el Marqués sigue
vivo. Y mientras respire, no estaremos a salvo.

Asentí con la cabeza, mirando hacia la selva impenetrable que se
extendía ante nosotros. El humo de la fortaleza en llamas se elevaba
hacia el cielo, formando una columna negra que marcaba el final de
una era y el comienzo de otra.

—Entonces lo cazaremos —respondí, con la voz firme, apretando
la daga ensangrentada en mi mano—. Lo cazaremos hasta el fin del
mundo, y cuando lo encontremos, le haremos pagar con su sangre
cada gota de la que ha derramado.

La esclava nos observó con una mezcla de respeto y temor, y
señaló hacia el sur, donde las montañas se alzaban como gigantes
de piedra contra el cielo rojizo del crepúsculo.

—Si queréis cazar al Marqués, tendréis que cruzar las tierras de
los salvajes —advirtió la mujer, con la voz grave—. Y en esas tierras,
los espíritus antiguos no perdonan a los que llevan la marca de la
cruz.

Miré a Yahya, y luego a Elvira, que comenzaba a despertar en mis
brazos. La selva nos aguardaba, con sus demonios y sus dioses
olvidados. Pero por primera vez desde que mi palacio fue asaltado



en Cádiz, no sentía miedo. Sentía la furia fría y cortante de una loba
que ha aprendido a cazar en la oscuridad.

—Que los espíritus vengan —susurré, dando el primer paso hacia
la selva—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre de los
Mendoza va a teñir de rojo las aguas del río.

Mientras el sol se ocultaba tras las montañas, sumergiendo el
mundo en las tinieblas, eché a caminar hacia lo desconocido, con mi
hija en los brazos y mi amado a mi lado, dispuesta a convertir el
Nuevo Mundo en el cementerio de los tiranos.



CAPÍTULO 11: LAS FAUCES DEL JAGUAR

La selva nos recibió con la hostilidad de un dios antiguo que
despierta de su sueño milenario. Apenas habíamos dejado atrás el
humo de la encomienda en llamas cuando la vegetación se cerró
sobre nosotros como las fauces de un leviatán de esmeralda y
sombra. Los árboles, colosales columnas de madera viva cubiertas
de lianas y epifitas, se alzaban hasta perderse en un dosel tan denso
que el sol del mediodía apenas lograba filtrarse, proyectando sobre
el suelo del bosque una penumbra verdosa y enfermiza. El aire era
una sopa densa, cargada de humedad hasta la asfixia, impregnada
de perfumes dulzones que ocultaban el hedor de la carne en
descomposición y el aliento metálico de la sangre derramada.

Caminábamos en silencio, con la cautela de los animales que
saben que cada paso puede ser el último. Yo cargaba a Elvira en mis
brazos, su pequeño cuerpo pegado al mío como un pájaro asustado
que busca el calor del nido. La niña no lloraba, pero sus ojos, muy
abiertos y oscuros, absorbían con el asombro terrorífico de la
infancia cada sombra que se movía entre los helechos, cada sonido
que brotaba de la espesura. Yahya caminaba delante, con la daga
que habíamos robado al soldado en la mano, sus ojos ámbar
escrutando la maleza con la atención de un cazador que sabe que
es, al mismo tiempo, presa y depredador.

La esclava que nos había ayudado, una mujer de nombre Zaira
según nos dijo en voz baja antes de despedirse, había desaparecido
entre los arbustos con la promesa de buscar ayuda entre los
cimarrones fugitivos que habitaban las marismas del sur. Nos dejó
un odre de agua, un manojo de plátanos verdes y una advertencia
que resonaba en mi mente como una sentencia:

—La selva no perdona a los que caminan sin el permiso de los
espíritus. Si escucháis el canto de los pájaros cesar de repente,
corred. Si vedéis las hormigas marchar en línea recta hacia el norte,



corred. Y si oléis el perfume de las flores de la muerte, ya será
demasiado tarde para correr.

Las primeras horas de marcha fueron una tortura de paciencia y
dolor. Mis pies, acostumbrados a las losas pulidas de los palacios de
Cádiz, se desgarraban contra las raíces retorcidas y las piedras
afiladas que se escondían bajo la hojarasca. La espalda, aún cubierta
por las costras de los diez azotes que Don Gaspar me había
propinado en la picota, ardía con cada movimiento, cada gota de
sudor que se deslizaba por las heridas abiertas era una aguja de
fuego que me recordaba la fragilidad de mi carne. Pero el dolor físico
palidecía ante la angustia que me oprimía el pecho: el Marqués de la
Sangre estaba vivo, y su furia, alimentada por el veneno de la selva
que corría por sus venas, lo convertiría en una bestia imparable
hasta que nos diera caza.

Al caer la tarde, cuando la luz del sol se tornó de un rojo
sangriento que se filtraba entre las copas de los árboles como el
resplandor de un infierno lejano, Yahya nos guio hacia un claro
pequeño rodeado de bambúes altos. Allí, bajo la protección de las
cañas huecas que formaban una empalizada natural, nos detuvimos
a descansar. El morisco, con la destreza de quien ha aprendido a leer
los secretos de la tierra, recogió leña seca y encendió una hoguera
pequeña, cuyo humo, nos explicó, ahuyentaba a los jaguares y a las
serpientes venenosas.

—Debemos mantener el fuego bajo —murmuró, arrodillándose
junto a las llamas y calentando las manos—. El humo nos delata
ante los salvajes, pero la oscuridad nos entrega a las bestias de la
noche. Es un equilibrio peligroso, pero es el único que nos
mantendrá vivos hasta el amanecer.

Preparamos una sopa con los plátanos verdes y el agua del odre,
sazonada con unas hojas aromáticas que Yahya había recogido
durante la marcha. El sabor era amargo y terroso, pero el calor del
caldo nos devolvió un ápice de fuerza. Elvira comió con avidez, sus
pequeñas manos aferrando el cuenco de madera que Yahya había
tallado con su daga, y por un instante, al verla sorber el alimento



con la inocencia de quien aún no comprende la magnitud del peligro,
sentí que el corazón me estallaba de amor y de dolor.

—Madre —susurró la niña, dejando el cuenco y acercándose a mí
para acurrucarse en mi regazo—, ¿cuándo volveremos a casa? ¿A
nuestra casa de Cádiz, con los naranjos y la fuente?

La pregunta fue un puñal que me atravesó el pecho. Miré a
Yahya, cuyos ojos ámbar brillaban con una tristeza infinita a la luz de
la hoguera. ¿Cómo explicarle a una niña de cuatro años que nuestra
casa era ceniza, que los naranjos habían sido arrancados de raíz,
que la fuente de mármol estaba teñida con la sangre de su padre?
¿Cómo decirle que el mundo que había conocido había desaparecido
para siempre, devorado por la codicia de los hombres y la furia de
los dioses antiguos?

—Pronto, mi amor —respondí, acariciando su cabello oscuro y
besando su frente febril—. Pronto encontraremos un lugar seguro,
lejos de los hombres malos. Un lugar donde los espíritus de la selva
nos protejan.

La mentira sabía a ceniza en mi boca, pero era el único consuelo
que podía ofrecerle. Elvira cerró los ojos, agotada por las emociones
del día, y se durmió en mis brazos, su respiración acompasada el
único sonido que me mantenía anclada a la cordura.

Yahya se acercó a nosotras y se sentó en el suelo, extendiendo
las piernas hacia el fuego. Su túnica de lino estaba empapada de
sudor y manchada de barro y sangre seca. Las heridas de su sien y
de sus muñecas, donde las cuerdas lo habían lacerado, comenzaban
a infectarse, la piel alrededor de los cortes se había tornado de un
rojo violáceo y pulsaba con el calor de la fiebre.

—Debemos limpiar vuestras heridas —murmuré, tomando su
rostro entre mis manos y examinando los cortes con la atención de
la médica que había sido entrenada en los textos de Galeno—. Si la
infección avanza, la fiebre os consumirá antes de que lleguemos a
las montañas.



Yahya sonrió con tristeza, tomando mis manos entre las suyas.
Sus dedos, ásperos por el trabajo de la fragua y el mortero,
acariciaron mis palmas con una ternura que me deshizo por dentro.

—Mis heridas pueden esperar, Catalina —respondió con voz suave
—. Pero las vuestras no. He visto cómo os movéis, cómo cada paso
os arranca un gemido ahogado. Los azotes de Don Gaspar no son
simples cortes; son puertas abiertas por donde la putrefacción puede
entrar en vuestro cuerpo. Debemos curaros esta noche, o mañana
no podréis caminar.

Me incorporé con dificultad, dejando a Elvira dormida sobre un
lecho de hojas secas que Yahya había preparado. Me quité el sayal
manchado de sangre y sudor, y el aire húmedo de la selva golpeó mi
espalda desnuda, erizando cada poro de mi piel. Las diez heridas,
dibujadas en mi carne como un mapa de sufrimiento, habían
comenzado a supurar un líquido amarillento que se mezclaba con la
sangre coagulada. El dolor era una presencia constante, un fuego
líquido que me recorría la espina dorsal con cada movimiento.

Yahya tomó el odre y vertió un poco de agua en un paño de lino
que había guardado en su túnica. Con una delicadeza infinita,
comenzó a limpiar las heridas, una por una, sus dedos moviéndose
con la precisión de un artista que talla una obra maestra. El contacto
de su piel contra la mía, el calor de su aliento en mi nuca, la ternura
de sus gestos, eran un bálsamo que calmaba el dolor físico, pero
encendía un fuego distinto en mi pecho, un fuego de amor y de
gratitud que me hacía sentir más viva que nunca.

—Sois la mujer más fuerte que he conocido —susurró Yahya,
mientras aplicaba un ungüento de hierbas que había preparado con
las plantas que recogió durante la marcha—. Habéis soportado el
látigo, la picota, la humillación, y aún así, vuestro espíritu no se ha
quebrado. Sois como el bambú de esta selva: os dobláis ante la
tormenta, pero no os rompéis.

—Mi fuerza no es mía —respondí, volviéndome para mirarlo a los
ojos, mis dedos rozando los suyos con una caricia que contenía
todas las palabras que no podía pronunciar—. Mi fuerza es vuestra.



Es Elvira. Es la promesa de venganza que arde en mi pecho como
una brasa que nunca se apaga. Sin vosotros, sería ceniza arrastrada
por el viento.

Nos besamos entonces, no con la urgencia de los náufragos que
se aferran a la vida, sino con la calma profunda de dos almas que
han encontrado en la otra su verdadero hogar. Sus labios sabían a
hierbas amargas y a promesas, y sus manos, al recorrer mi espalda
herida, me devolvían la dignidad que los hombres me habían
arrebatado. En la penumbra de la selva, bajo el dosel de estrellas
que se filtraba entre las copas de los árboles, nuestro amor floreció
como una flor silvestre entre las ruinas de un camposanto. Era un
amor prohibido, condenado por la Inquisición y repudiado por la
sociedad, pero en la soledad de aquel claro, era la única verdad
absoluta que poseíamos.

Elvira se removió en su lecho de hojas, murmurando algo en
sueños, y nos separamos con la rapidez de los amantes que saben
que su tiempo es prestado. Yahya se incorporó y avivó el fuego,
añadiendo más leña para mantener alejadas a las bestias de la
noche. Yo me cubrí con el sayal y me acosté junto a mi hija,
abrazándola con fuerza, mientras el morisco montaba guardia, su
silueta recortada contra las llamas como un centinela de los sueños.

La noche en la selva no era un manto de paz, sino un escenario
de horrores invisibles. Los sonidos que brotaban de la espesura eran
una sinfonía enloquecedora: el aullido de los monos aulladores, que
resonaba como el lamento de los condenados; el croar de las ranas
venenosas, cuyo canto era una advertencia de muerte; el susurro de
las serpientes que se deslizaban entre las hojas secas, sus escamas
rozando la tierra con un sonido que erizaba el vello de la nuca. Cada
crujido de una rama, cada sombra que se movía entre los árboles,
era una amenaza potencial, un recordatorio de que éramos intrusos
en un reino que no nos pertenecía.

Hacia la medianoche, cuando el fuego comenzaba a menguar y
Yahya se disponía a añadir más leña, un sonido nuevo rompió la
monotonía de la noche. No era el aullido de un animal, ni el canto de



un pájaro nocturno. Era un redoble de tambores, lejano pero
inconfundible, que llegaba desde lo más profundo de la selva. El
ritmo era hipnótico, una cadencia que parecía brotar de las entrañas
mismas de la tierra, y que se acompañaba con el sonido de flautas
de hueso y de voces humanas que entonaban un cántico en una
lengua que no era la nuestra.

Yahya se incorporó de un salto, empuñando la daga con la mano
derecha y tomando un tizón ardiente con la izquierda. Sus ojos
ámbar escrutaban la oscuridad con una intensidad que me heló la
sangre.

—Son los salvajes de las tierras lejanas —susurró, con la voz
tensa por la alerta—. Están celebrando una ceremonia, quizás un
sacrificio o una llamada a la guerra. Debemos apagar el fuego
inmediatamente, antes de que vean el resplandor.

Apagamos las llamas con tierra húmeda, sumergiéndonos en una
oscuridad tan densa que apenas podíamos ver nuestras propias
manos. El redoble de los tambores se acercaba, cada vez más
fuerte, cada vez más próximo. El cántico de las voces se tornó más
nítido, y pude distinguir palabras sueltas en una lengua que sonaba
a piedra contra piedra, a agua corriendo sobre rocas, a viento
aullando entre las gargantas de los cañones.

—Debemos escondernos —murmuré, tomando a Elvira en brazos
y pegándola a mi pecho—. Si nos encuentran, estamos perdidos.

Yahya nos guio hacia un grupo de bambúes altos, cuyas cañas
huecas formaban un escondite natural. Nos agazapamos entre las
cañas, conteniendo la respiración, mientras el redoble de los
tambores se tornaba ensordecedor. El suelo vibraba bajo nuestros
pies, y el aire se espesaba con el olor a resinas quemadas y a carne
asada que traía el viento.

De repente, el cántico cesó. Los tambores enmudecieron. Y en el
silencio que siguió, un sonido nuevo heló mi sangre: el crujido de
ramas bajo pies humanos, acercándose a nuestro escondite.



Yahya me hizo un gesto para que permaneciera quieta, y se
preparó para saltar, su daga reluciendo a la luz de las estrellas que
se filtraban entre las copas de los árboles. Esperamos, con el
corazón latiendo desbocado, mientras los pasos se acercaban cada
vez más.

Entonces, entre los bambúes, apareció una figura. No era un
salvaje pintado con los colores de la guerra, ni un guerrero con
lanzas de obsidiana. Era un hombre blanco, vestido con los restos de
un jubón español, el rostro surcado por cicatrices y los ojos
desorbitados por la locura. En sus manos, empuñaba un arcabuz
descargado, y en su boca, balbuceaba palabras incoherentes en un
castellano roto y delirante.

—El Marqués... el Marqués nos busca... —murmuró el hombre,
arrastrando los pies como un sonámbulo—. Ha enviado a los
espíritus de la selva a cazarnos... a cazarnos a todos...

Yahya lo agarró por el cuello antes de que pudiera gritar, y le
tapó la boca con su mano izquierda. El hombre forcejeó con la
debilidad de un loco, pero el morisco fue más fuerte, y lo inmovilizó
contra el suelo de tierra.

—¿Quién sois? —susurró Yahya, con la daga apuntando a la
garganta del hombre—. ¿Qué hacéis aquí, solo y desarmado en
medio de la selva?

El hombre dejó de forcejear y me miró con ojos desorbitados. En
su rostro, reconocí los rasgos de uno de los soldados del Marqués,
un hombre que había visto en la encomienda, uno de los que habían
custodiado a Don Gaspar.

—Soy... soy Juan de Cartagena —balbuceó el hombre, con la voz
quebrada por el terror—. Fui soldado del Marqués... pero él
enloqueció... mató a todos... a todos los que quedaban en la
fortaleza... y ahora huye hacia las montañas, con los salvajes
pisándole los talones...

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
El Marqués no nos perseguía. Huía. Los salvajes, sus propios aliados,



lo habían traicionado y ahora lo cazaban como a un animal.
—¿Dónde está mi hija? —pregunté, incorporándome y apuntando

la daga que había robado al soldado hacia la garganta del hombre—.
¿Dónde está Elvira?

Juan de Cartagena me miró con ojos vacíos, y una sonrisa de
locura se dibujó en sus labios.

—La niña... la niña está con los espíritus —susurró, con la voz
cargada de una profecía de muerte—. Los salvajes la han tomado...
la han llevado al altar del sacrificio... y esta noche, bajo la luna roja,
su sangre sellará la alianza con los dioses antiguos...

El mundo se detuvo. El aire se volvió denso, irrespirable. Miré a
Yahya, cuyos ojos ámbar ardían con una furia contenida que
amenazaba con consumir la estancia. Y supe, con la certeza absoluta
de los condenados, que la guerra que había comenzado en las
costas de Cádiz había entrado en su fase más sangrienta. No habría
tregua, no habría piedad, no habría rendición. Solo habría acero,
fuego, y la venganza de una madre a la que le habían arrebatado la
razón misma de su existencia.

—Llevadnos al altar —ordené, con la voz firme, apretando la
daga con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron blancos—.
Llevadnos ahora, o juro por Dios que os cortaré la garganta y dejaré
que los jaguares devoren vuestro cuerpo.

Juan de Cartagena asintió con la cabeza, y se incorporó con
pasos tambaleantes. Nos capitaneó hacia lo más profundo de la
selva, donde los tambores volvían a redoblar, marcando el ritmo de
una ceremonia que habría de cambiar el rumbo de mi destino. Y
mientras caminábamos hacia el altar del sacrificio, supe que la
verdadera prueba de fuego estaba a punto de comenzar.



CAPÍTULO 12: EL RASTRO DE LOS DEMONIOS

La marcha a través de la espesura se convirtió en un calvario de
sombras y sudor. Juan de Cartagena, el soldado enloquecido por los
horrores de la encomienda, avanzaba con pasos erráticos,
murmurando plegarias incoherentes a santos que hacía tiempo
habían dejado de escuchar las súplicas de los hombres. La selva, ese
leviatán de esmeralda y podredumbre, parecía cerrarse a nuestro
paso, como si la propia naturaleza conspirara para tragarnos. El aire
era un miasma denso, cargado de la fragancia embriagadora de las
orquídeas nocturnas y el hedor inconfundible de la carne que se
descompone en el fango. Cada paso que daba sobre la hojarasca
húmeda era una tortura para mi espalda lacerada; las costras de los
diez azotes de Don Gaspar se abrían con el movimiento, enviando
descargas de fuego líquido a lo largo de mi columna vertebral. Sin
embargo, el dolor físico palidecía ante la angustia que me oprimía el
pecho. La imagen de mi pequeña Elvira, arrebatada de los brazos de
Zaira por los demonios de la selva, era un puñal que giraba sin cesar
en mi alma.

—¡Apresuraos, perra! ¡Los espíritus tienen hambre y la luna
asciende! —bramó Juan, girándose con los ojos desorbitados y la
baba manchando su jubón desgarrado.

Yahya, a quien los salvajes aún no habían logrado capturar pues
caminaba unos pasos por detrás empuñando la daga con la astucia
de un felino, me lanzó una mirada de complicidad. En sus ojos
ámbar, que brillaban con una luz sobrenatural en la penumbra del
dosel, leí la misma determinación inquebrantable que ardía en mi
pecho. Él era mi ancla en aquel océano de locura, el único refugio
donde mi espíritu podía hallar un instante de paz. Cuando nuestras
miradas se cruzaron, el estruendo de la jungla pareció apagarse. En
ese intercambio silencioso, hubo una promesa de eternidad, un



juramento de sangre y de amor que desafiaba a los dioses antiguos
y a la iniquidad de los hombres.

De repente, el redoble de los tambores, que hasta entonces
había sido un eco lejano, estalló con una violencia ensordecedora. El
suelo vibró bajo nuestras plantas. Juan de Cartagena soltó una risa
histérica y se arrojó de bruces al fango, cubriéndose la cabeza con
las manos.

—¡Llegamos! ¡El altar de los huesos nos aguarda! —chilló el
demente.

Antes de que pudiera reaccionar, la espesura cobró vida. No
fueron los salvajes pintados de los que me había hablado el
Marqués. Eran guerreros de las tierras lejanas, hombres de estatura
colosal cuya piel estaba untada con una pasta de achiote y ceniza
que los hacía parecer estatuas de bronce fundido. Portaban mazas
de madera erizadas de obsidiana, los temibles macuahuitls, y lanzas
rematadas con cráneos de monos aulladores. Sus rostros, ocultos
tras máscaras talladas con expresiones de agonía eterna, inspiraban
un terror primitivo que helaba la sangre.

—¡Catalina, corred! —rugió Yahya, lanzándose contra el círculo de
guerreros que nos había rodeado.

Su daga cantó en el aire, trazando un arco de plata que hirió el
brazo de uno de los indígenas. Pero la ventaja del acero toledano
era inútil contra la marea humana. Tres guerreros se abalanzaron
sobre él. Uno de ellos esgrimió un átlatl, y una lanza de bamboo
silbó en el aire, impactando en el hombro de mi amado. Yahya soltó
un gemido ahogado y cayó de rodillas, pero no soltó el arma. Luchó
con la furia de un león acorralado, desviando los golpes con los
antebrazos, hasta que un garrote de madera maciza impactó contra
su nuca. Su cuerpo se desplomó sobre la tierra húmeda, y la daga
resbaló de sus dedos inertes.

—¡No! —grité, intentando lanzarme sobre él, pero dos manos
férreas me agarraron por los cabellos.



El dolor fue cegador. Me arrastraron por el fango, rasgando mi
sayal y abriendo de nuevo las heridas de mi espalda. La sangre
manaba caliente, empapando la tela y tiñendo la tierra de carmesí.
Me obligaron a ponerme de pie, arrancándome un grito de agonía, y
ataron mis muñecas con cuerdas de fibra de henequén que me
cortaron la piel hasta el hueso. Yahya fue levantado a rastras,
inconsciente, y sus pies desnudos dejaron un rastro de sangre en la
hojarasca.

Nos empujaron a través de un sendero oculto, ascendiendo por
una ladera empinada donde las raíces de los árboles formaban
escalones naturales. El olor a copal y a sangre seca se volvió tan
intenso que me provocó arcadas. Tras horas de una marcha que
pareció durar una eternidad, la selva se abrió ante nosotros,
revelando un espectáculo que desafía toda descripción cristiana.

El poblado de la tribu no estaba hecho de chozas de paja, sino de
una arquitectura macabra y monumental. Enormes estructuras de
madera y piedra, adornadas con miles de cráneos humanos y de
animales, se alzaban hacia el cielo nocturno. Antorchas de resina
ardían en cada esquina, proyectando sombras danzantes que daban
vida a los tótems de los espíritus devoradores. En el centro de la
aldea, una plaza de tierra apisonada estaba rodeada por una
empalizada de estacas afiladas, en las cuales se exhibían los restos
de los caídos.

Nos arrojaron al centro de la plaza. El impacto contra el suelo me
arrancó un quejido, pero me obligué a no llorar. No les daría el gusto
de ver mi debilidad. A mi lado, Yahya comenzaba a removerse,
gimiendo por el golpe en la nuca y la herida en el hombro. Me
arrastré hacia él, ignorando las lanzas que los guerreros apuntaban a
nuestros pechos, y tomé su rostro entre mis manos.

—Estoy aquí, mi amor —susurré, limpiando la sangre de su frente
con el borde de mi sayal—. No os rendáis. Debéis vivir.

Yahya abrió los ojos, y aunque su mirada estaba nublada por el
dolor, una sonrisa tenue y valiente curvó sus labios.



—Mientras vos respiréis, Catalina, mi alma se negará a cruzar el
umbral —musitó, rozando sus labios contra los míos en un beso que
supo a sal y a promesas eternas.

El redoble de los tambores cesó de golpe. Un silencio sepulcral
cayó sobre la plaza, roto únicamente por el crepitar de las
antorchas. De la estructura principal, una palapa colosal sostenida
por pilares de cedro negro, emergió la figura del cacique. No era un
salvaje desnudo, sino un monarca de la selva. Vestía un manto de
plumas de quetzal y pieles de jaguar, y su rostro estaba surcado por
tatuajes de líneas negras que denotaban su linaje y sus victorias. En
su cuello, collares de dientes de caimán y de cristales de roca
tintineaban con cada paso. A su lado caminaba el chamán, un
anciano de piel curtida como el pergamino, cuyos ojos lechosos
parecían mirar más allá del mundo físico.

Pero lo que me dejó sin aliento no fue la imponente figura del
cacique. Fue lo que el chamán sostenía en sus manos.

Era Elvira.
Mi pequeña dormía, ajena a la pesadilla que la rodeaba, envuelta

en una manta de algodón tejido. Zaira, la esclava que la había
protegido, yacía a los pies del chamán, inconsciente y cubierta de
hematomas, pero viva. Al ver a mi hija en brazos de aquel hechicero,
un rugido primitivo brotó de mi garganta. Intenté incorporarme,
pero una bota de cuero crudo me aplastó el pecho, devolviéndome
al suelo.

—¡Devolvedme a mi hija! —vociferé, escupiendo sangre y fango
—. ¡Si tocáis un solo cabello de su cabeza, mis huesos os maldecirán
hasta el fin de los tiempos!

El cacique alzó una mano, y el guerrero que me pisoteaba se
retiró de inmediato. El señor de la selva me observó con una
curiosidad clínica, descendiendo los escalones de madera hasta
situarse frente a mí. Su castellano, aunque cargado de un acento
gutural y pausado, era perfectamente comprensible.



—La mujer de sangre blanca habla con la furia del jaguar hembra
—dijo el cacique, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Pero en estas tierras, la furia no salva la vida. Solo la
utilidad la preserva.

El chamán se acercó, depositando a Elvira con cuidado sobre una
estera de palma, lejos de nosotros. Zaira fue arrastrada hacia las
sombras por dos guerreras. El anciano se giró hacia mí, sus ojos
lechosos escrutando mi rostro.

—El hombre blanco de la cicatriz, el que huele a podredumbre y a
fuego negro, nos trajo a la niña como ofrenda —explicó el chamán,
señalando con un dedo huesudo hacia la selva oscura—. Dijo que su
sangre pura aplacaría la ira de los espíritus. Pero los espíritus no
quieren la sangre de la niña. Los espíritus están enfermos.

El cacique asintió con gravedad, y por primera vez, vi una sombra
de vulnerabilidad cruzar su rostro impasible. Se llevó la mano al
pecho, bajo el manto de plumas, y su gesto fue el de un hombre
que soporta un dolor insoportable.

—El fuego de la selva ha entrado en el cuerpo de mi señor —
continuó el chamán, su voz adoptando un tono solemne y aterrador
—. Las venas se le oscurecen, la carne se le vuelve ceniza y la fiebre
le quema el juicio. Los curanderos han fallado. Las hierbas sagradas
no han servido.

El chamán se inclinó hacia mí, y el olor a tabaco rancio y a
hierbas amargas que emanaba de su aliento me revolvió el
estómago.

—Vosotros sois mujer de medicina. Lo he visto en vuestras
manos, en la forma en que tocasteis al hombre herido. Y vuestro
compañero, el de los ojos del color del sol, huele a los remedios de
los antiguos. Si curáis a mi señor, la niña vivirá y seréis libres de
caminar por nuestras tierras. Si fracasáis, o si intentáis engañarnos,
vuestros cuerpos alimentarán a los ceibos, y la niña arderá en la
hoguera purificadora.



La sentencia cayó sobre mí con el peso de una montaña. Miré a
Yahya, que me observaba con una intensidad que me desgarraba el
alma. Él había reconocido la enfermedad. El fuego de la selva. La
misma ponzoña que estaba consumiendo al Marqués de la Sangre.
Pero curar al cacique de una tribu que nos tenía prisioneros, en
medio de la jungla y sin nuestros ungüentos, era una tarea que
rozaba lo imposible.

—Necesitamos nuestras hierbas —dije, con la voz firme,
tragándome el terror—. Necesitamos acceso a la botica que el
hombre de la cicatriz saqueó, o a los ingredientes que crecen en las
cuevas sagradas. Sin ellos, la muerte de vuestro señor está sellada.

El cacique soltó una carcajada seca, carente de humor.
—No hay tiempo para buscar en las cuevas, mujer blanca. El

veneno ha llegado al corazón de mi señor. Esta noche, bajo la luz de
la luna roja, debéis demostrar que vuestros espíritus son puros y
vuestro conocimiento es verdadero.

El chamán hizo un gesto, y dos guerreras trajeron hacia nosotros
un cuenco de barro negro. Dentro, un líquido espeso y burbujeante
emitía un vapor que olía a cobre y a azufre. De las sombras de la
palapa, emergió un guerrero de tamaño descomunal, sosteniendo
una jaula de mimbre. Dentro, una serpiente terciopelo, la más
venenosa de la selva, se agitaba con furia, sus escamas negras y
amarillas brillando a la luz de las antorchas.

—Esta es la prueba de los espíritus —anunció el chamán,
señalando el cuenco y la serpiente—. El brebaje de la verdad. Si lo
bebéis y el veneno de la serpiente os respeta, demostraremos que
los dioses antiguos os han marcado como suyos y que vuestra
medicina es legítima. Si el veneno os consume, habréis mentido, y el
castigo será inmediato.

Yahya, apoyado en mis brazos para incorporarse, me miró con
pánico.

—Catalina, no —susurró, con la voz quebrada por la agonía de su
hombro herido—. Ese brebaje es un alucinógeno que dilata las



pupilas y acelera el pulso. La serpiente olía el miedo y el ritmo
cardíaco. Si bebéis eso, el reptil os atacará sin dudarlo. Es una
sentencia de muerte.

Lo sabía. Mi mente, entrenada en los textos de Galeno y en la
observación de los humores, comprendía la trampa. El brebaje no
era un veneno en sí mismo, pero alteraba el cuerpo de tal manera
que lo convertía en un imán para la ponzoña de la serpiente. Era un
juicio de Dios diseñado para ser perdido.

Pero miré a Elvira, dormida en la estera. Miré a Zaira,
inconsciente y sangrando. Miré a Yahya, cuyo amor era la única luz
en aquel abismo de tinieblas. No había salida. No había tregua. Solo
había la voluntad inquebrantable de una madre y de una amante
que se negaba a perecer.

Me puse en pie, ignorando el dolor que me desgarraba la
espalda, y me enfrenté al cacique.

—Beberé el brebaje —dije, con la voz clara y resonante,
desafiando a los tambores que volvían a redoblar—. Pero no sola. Mi
compañero beberá conmigo. Y si los espíritus nos encuentran puros,
no solo curaréis a vuestro señor. Exigiré que nos entreguéis las
armas y los caballos que el hombre de la cicatriz os robó.

El cacique entornó los ojos, evaluando mi audacia. Una sonrisa
lenta y cruel se dibujó en sus labios pintados.

—Que así sea, mujer de sangre blanca. Que los espíritus juzguen
vuestro albedrío.

El chamán me entregó el cuenco de barro. El líquido estaba
caliente, y su olor era una bofetada de podredumbre. Lo tomé con
manos que no temblaban, y se lo pasé a Yahya. Él lo bebió sin
dudarlo, sus ojos fijos en los míos, bebiendo mi valor y mi locura.
Luego, alcé el cuenco a mis labios y tragué la inmundicia.

El fuego estalló en mi estómago. El mundo comenzó a girar, las
sombras de la plaza se alargaron y se transformaron en garras
demoníacas. Mi corazón comenzó a latir con una violencia



desbocada, golpeando mis costillas como un pájaro enjaulado. El
chamán abrió la jaula de mimbre.

La serpiente terciopelo se deslizó sobre la tierra apisonada,
alzando su cabeza romboidal, y sus ojos negros se clavaron
directamente en los míos. El veneno goteaba de sus colmillos, y el
aire se llenó de un silencio absoluto, roto únicamente por el
estruendo de mi propio corazón enloquecido.



CAPÍTULO 13: LA PRUEBA DEL FUEGO

El mundo se había plegado sobre sí mismo, transformando la plaza
de tierra apisonada en un caldero de visiones demoníacas. El
brebaje del chamán actuaba en mis entrañas como un fuego líquido,
dilatando mis pupilas hasta que la luz de las antorchas se convertía
en lanzas de oro cegador. Mi corazón golpeaba las costillas con la
furia de un ariete, un tambor enloquecido que resonaba en mis
oídos ahogando el redoble de los guerreros. En aquel estado de
lucidez febril, la serpiente terciopelo no era un reptil, sino una
sombra sinuosa, un demonio de escamas negras y amarillas que
deslizaba su cuerpo sobre la tierra con la parsimonia implacable de
la muerte misma.

A mi lado, Yahya había cerrado los ojos. Su pecho, desnudo y
cubierto de sudor, apenas se movía. Comprendí de inmediato lo que
el morisco estaba haciendo. Había invocado las disciplinas de sus
ancestros, esas artes sufíes de las que me había hablado en las
noches de intimidad en la botica, para ralentizar su pulso y enfriar su
sangre. Intentaba volverse invisible para los pozos termales de la
serpiente, esos sensores de calor que guiaban el ataque del reptil.
Pero yo no poseía tal entrenamiento. Mi corazón era un ave a punto
de quebrar su jaula, y mi sangre ardía con el veneno del
alucinógeno. La bestia alzó su cabeza romboidal, orientada
directamente hacia mi pecho, y sus colmillos gotearon un líquido
claro y letal sobre la tierra.

La supervivencia no reside en la fuerza, sino en la astucia de
quien conoce las leyes de la naturaleza. Recordé las enseñanzas de
los cazadores de Cádiz, las lecciones sobre las víboras que mi padre
me había contado en su juventud. Las serpientes de fosetas labiales
cazan el calor, pero también son ciegas a la luz repentina y se
desorientan ante los olores fuertes y fríos. Con un movimiento que
desafió el dolor de mis heridas y la rigidez de mis músculos, extendí



la mano hacia el borde del brasero de piedra donde ardía el copal.
Mis dedos se cerraron alrededor de un puñado de ceniza húmeda y
fría, mezclada con los restos de una resina amarga.

La serpiente se tensó, dispuesta a lanzar el bote fatal. En ese
instante exacto, arrojé la ceniza fría directamente a su rostro.

El choque térmico y el olor penetrante de la resina cegaron los
sensores del reptil. La bestia emitió un siseo furioso, desviando su
ataque y mordiendo el aire vacío a escasos dedos de mi muslo.
Antes de que pudiera reorientar su ataque, Yahya abrió los ojos. Con
la velocidad del rayo que parte un roble, el morisco desvió el tizón
ardiente que sostenía en su mano izquierda y lo estampó contra el
lomo del animal. El reptil se convulsionó, y yo, aprovechando la
distracción, hundí la estaca de madera maciza que sostenía la
antorcha principal directamente en la cabeza de la serpiente,
clavándola en la tierra con un golpe seco y brutal.

El silencio que cayó sobre la plaza fue absoluto, tan denso que
podía escucharse el crepitar de la resina en el fuego. La serpiente
yacía inmovilizada, su cuerpo se debatía en espasmos agónicos
alrededor de la madera. Yo permanecí de rodillas, con el pecho
agitándose y la ceniza manchando mis manos, mientras los efectos
del brebaje comenzaban a remitir, dejando paso a un agotamiento
que me doblaba el espinazo.

El cacique descendió los últimos escalones de la palapa. Sus ojos
oscuros me escrutaron con una mezcla de reverencia y temor. Se
arrodilló junto a la serpiente muerta y tocó la madera con la punta
de sus dedos enjoyados.

—Los espíritus antiguos os han escupido y no os han consumido
—pronunció el cacique, su voz resonando como piedras rodando por
un barranco—. Vuestro aliento es frío, pero vuestro fuego es puro.
La mujer blanca y el médico de ojos de sol han superado el juicio de
la tierra.

El chamán se acercó, recogiendo a Elvira en sus brazos con una
delicadeza que contrastaba con su aspecto macabro. La entregó en
mis brazos. El peso de mi hija, su calor pequeño y familiar, rompió el



último dique de mi contención. La estreché contra mi pecho,
hundiendo el rostro en su cabello, y permití que una sola lágrima
rodara por mi mejilla, lavando el hollín y la sangre.

—Llevadnos ante vuestro señor —exigí, incorporándome con la
dignidad de una reina de Castilla, ignorando el temblor de mis
piernas—. El tiempo apremia, y la muerte no espera a que los
hombres celebren sus rituales.

Nos condujeron a través del laberinto de estructuras de madera y
piedra hacia la morada del cacique enfermo. El interior de la choza
principal era un santuario de penumbra y fetidez. El olor que nos
recibió era inconfundible para cualquier médico: era el aroma dulzón
y nauseabundo de la carne que se pudre en vida, un miasma tan
espeso que me obligó a cubrirme la boca y la nariz con el borde de
mi sayal. En el centro de la estancia, sobre un lecho de pieles de
jaguar y plumas de ave, yacía el hermano del cacique, el guerrero
que había liderado el ataque a la encomienda y que ahora pagaba el
precio de haber saqueado los frascos del Marqués.

Yahya se arrodilló junto al lecho, y su rostro se ensombreció al
examinar la extremidad del herido. El brazo derecho del indígena
estaba irreconocible. Desde el hombro hasta la muñeca, la piel se
había tornado de un negro violáceo, hinchada y cubierta de ampollas
que supuraban un líquido amarillento. Las venas negras, idénticas a
las que yo había visto en el brazo del Marqués, se extendían como
raíces de un árbol maldito hacia el pecho del guerrero, cuya
respiración era un jadeo superficial y entrecortado.

—Es el mismo mal —susurró Yahya, alzando la vista hacia mí con
los ojos ámbar oscurecidos por la gravedad del diagnóstico—. La
necrosis ha cruzado la fascia. El veneno ha entrado en el torrente
sanguíneo. Si no amputamos el brazo por encima de la articulación
del hombro y cauterizamos la carne al instante, la fiebre lo matará
antes de que el sol alcance su cenit.

El cacique, que había entrado tras nosotros, tradujo las palabras
del morisco al oído de sus consejeros. Los murmullos de indignación
recorrieron la estancia. Para los guerreros de las tierras lejanas,



mutilar el cuerpo era impedir que el alma cruzara al más allá en
plenitud.

—¡Decidles que si no lo hacemos, morirá hoy! —grité, dando un
paso al frente y señalando el pecho del enfermo, donde las venas
negras ya palpitaban bajo la piel—. ¡Su corazón está a punto de
detenerse! ¡La medicina de los espíritus exige un sacrificio de carne
para salvar el alma!

El cacique alzó la mano, silenciando a sus hombres. Miró a Yahya,
y luego a mí.

—Si el guerrero muere bajo vuestro cuchillo, vuestros cuerpos
serán descuartizados y ofrecidos a los buitres —sentenció el líder,
con la frialdad del acero—. Si vive, seréis los invitados de honor de
nuestra tribu.

Yahya no perdió un instante. Sacó de su túnica el escalpelo que
había logrado ocultar de los guardias y lo acercó al fuego de un
brasero cercano hasta que el acero brilló al rojo vivo. Me miró, y en
sus ojos no había miedo, sino una determinación absoluta.

—Necesito que lo sujetéis —me pidió, su voz suave pero firme—.
Y necesito que recéis a vuestro Dios, Catalina, porque las manos de
los hombres tiemblan cuando la sangre mana a chorros.

La cirugía fue un descenso a los círculos más profundos del
infierno. Yahya trabajó con la precisión de un relojero y la ferocidad
de un carnicero. El escalpelo cortó la piel necrosada, y un chorro de
sangre oscura y fétida brotó de la herida, salpicando el rostro del
morisco y mis propias manos. El olor era tan punzante que tuve que
morderme el labio para no vomitar. El guerrero, aunque había sido
sedado con una infusión de adormidera que el chamán nos
proporcionó, se agitaba en los momentos en que el acero rozaba el
hueso. Yo sujetaba su torso con toda la fuerza que mis músculos,
agotados y lacerados, podían ejercer, susurrándole palabras de
aliento en un castellano que él no comprendía, pero cuyo tono
calmante parecía traspasar las barreras de la lengua.



En medio de aquel baño de sangre y podredumbre, nuestros ojos
se encontraron. Yahya, con el rostro manchado de carmesí y el
sudor perlándole la frente, me dedicó una mirada que contuvo toda
la ternura del mundo. En aquel instante de horror absoluto, su amor
fue mi escudo. Sus manos, que sostenían la vida y la muerte, eran
las mismas que me habían acariciado el alma en la penumbra de la
botica. Contrastaba la brutalidad de la carne desgarrada con la
belleza inmaculada de nuestro vínculo; la muerte olía a putrefacción,
pero nuestro amor olía a azahar y a sándalo, un perfume invisible
que nos mantenía cuerdos en el abismo.

Finalmente, el brazo fue separado del torso. Yahya aplicó el hierro
candente sobre la herida abierta. El sonido de la carne quemándose
y el olor a pelo y grasa ardida llenaron la choza, acompañados por el
grito ahogado del guerrero, que se arqueó en el lecho antes de
quedar inerte por el efecto de las hierbas. El sangrado se detuvo.
Las venas negras, privadas de su fuente de infección, comenzaron a
palidecer bajo la piel del pecho.

Yahya limpió sus manos en un trapo húmedo y se dejó caer de
rodillas, exhausto. Me acerqué a él y tomé su rostro entre mis
manos manchadas de sangre, besando su frente con una devoción
que desafiaba a los dioses de la selva.

Horas después, la fiebre del guerrero comenzó a remitir. Su
respiración se tornó profunda y acompasada. El cacique, que había
velado el procedimiento en silencio desde la esquina de la estancia,
se acercó al lecho y comprobó el pulso de su hermano. Al confirmar
que la vida fluía con fuerza, se giró hacia nosotros.

—Habéis derrotado a la muerte en su propio terreno —pronunció
el cacique, inclinando la cabeza en un gesto de respeto que jamás
había visto en un hombre blanco hacia un indígena—. Sois libres.
Mis guerreros os escoltarán hasta los límites de nuestras tierras.

—Aún no —respondí, incorporándome y limpiando el sudor de mi
frente con el dorso de la mano—. Cumplimos nuestra parte del trato.
Ahora es vuestro turno de pagar el precio de la verdad. ¿Qué sabéis



del hombre de la cicatriz? ¿Hacia dónde huyó el Marqués de la
Sangre?

El cacique frunció el ceño, y una sombra de inquietud cruzó su
rostro impasible. Se acercó a una mesa de madera tallada y
desplegó un pergamino que había sido arrebatado a los españoles.
Era un mapa de las costas de Tierra Firme, trazado con tinta roja y
negra.

—El hombre de la cicatriz no huye, mujer blanca —murmuró el
cacique, trazando una línea con su dedo enjoyado desde la selva
profunda hasta la costa—. Él sabe que la selva lo devorará si
permanece en ella. Ha tomado a los supervivientes de vuestra
fortaleza y a un grupo de mis guerreros que le fueron fieles por oro.
Marchan hacia el norte.

Yahya se incorporó, acercándose a la mesa. Sus ojos recorrieron
el mapa con rapidez, y su rostro palideció al comprender la magnitud
de la revelación.

—Nombre de Dios —susurró el morisco, con la voz quebrada por
el horror—. El puerto principal. La escala de la Flota de Indias.

—Sí —asintió el cacique, con los ojos oscurecidos por la profecía
—. El hombre de la cicatriz lleva en sus carretas los barriles de la
peste. Los mismos barriles que traían a los muertos en el galeón. No
va a venderlos. Va a hundirlos en la bahía, junto a los muelles,
cuando la gran flota de plata ancle en el puerto la próxima luna.

El mundo se detuvo. La magnitud de la traición y la locura del
Marqués cayó sobre nosotros con el peso de un mundo que se
desmorona. No buscaba riquezas, ni venganza personal. Buscaba la
aniquilación total. Si la peste bubónica se desataba en Nombre de
Dios, no solo morirían miles de españoles, sino que los barcos
llevarían la infección de vuelta a la Vieja Europa. El Marqués de la
Sangre pretendía convertir el océano en un río de cadáveres.

—Y hay más —continuó el cacique, su voz bajando hasta
convertirse en un susurro aterrador—. Para abrir las puertas del
puerto sin levantar sospechas, lleva consigo un salvoconducto real. Y



para asegurar que los guardias no lo detengan en la aduana, lleva
un tributo de sangre noble.

Miré al cacique, con el corazón helándose en mi pecho.
—¿De qué habláis? —pregunté, con la voz apenas audible.
El cacique me miró con una compasión que me desgarró el alma

más que cualquier látigo.
—Habla de la esclava de piel oscura que os ayudó a huir, Catalina

—intervino Yahya, con los ojos llenados de lágrimas al comprender la
terrible verdad—. Zaira. El Marqués la capturó en el río. Y no la lleva
como esclava. La lleva vestida con vuestros ropajes, con vuestro
sello de los Mendoza.

Comprendí la trampa con una claridad espantosa. El Marqués no
solo iba a infectar el puerto. Iba a hacer pasar a Zaira por mí, la
viuda de los Mendoza, para que fuera ella quien entregara el
salvoconducto y abriera las compuertas de la peste. Y cuando la
flota anclara y la muerte se desatara, el Marqués culparía a la casa
de los Mendoza, destruyendo mi linaje, mi honor y mi nombre para
la eternidad, mientras él desaparecía en las sombras con el oro de
los saqueos.

—Tenemos que alcanzarlo antes de que cruce el río de los
caimanes —dije, sintiendo cómo la furia de una madre y el honor de
una Mendoza se fundían en un acero indestructible en mi pecho—.
Si Zaira abre las compuertas, miles morirán, y mi nombre será
maldito por el resto de los tiempos.

El cacique asintió lentamente e hizo un gesto a sus guerreros.
—Entonces, mujer de sangre blanca, no caminaréis solos. Los

espíritus de la selva cabalgarán con vosotros. Porque si el hombre de
la cicatriz abre las puertas de la muerte, nuestros dioses también
perecerán.

Miré a Yahya, y supe que la verdadera guerra no había hecho
más que comenzar. No luchábamos solo por nuestras vidas, ni por el
amor que nos mantenía vivos en la oscuridad. Luchábamos por el
alma de un mundo que se debatía entre la codicia y la redención. Y



estábamos dispuestos a teñir de rojo las aguas del río, aunque
tuviéramos que nadar en nuestra propia sangre para lograrlo.



CAPÍTULO 14: LA ALIANZA DE CENIZA

El amanecer en el poblado de los hombres de la selva no trajo la paz
de los jardines de Castilla, sino la promesa acerada de la guerra. La
bruma matutina, espesa y cargada de humedad, se aferraba a los
techos de paja y a los tótems de madera tallada como un sudario de
algodones sucios. El aire olía a copal quemado, a sangre seca y a la
resina acre de los pinos que alimentaban las hogueras sagradas.
Tras la revelación de que el Marqués de la Sangre marchaba hacia
Nombre de Dios para desatar el apocalipsis de la peste sobre la Flota
de Indias, el cacique, cuyo nombre de guerra era Ixpan, ordenó que
los tambores de guerra no dejaran de sonar ni un solo instante.

Antes de empuñar las armas, los espíritus de la selva exigían un
pacto. No bastaba con haber salvado la vida del hermano del
cacique; la alianza requería sellarse en la carne y en el alma. El
chamán Balam, cuyos ojos lechosos parecían escrutar las grietas del
más allá, nos condujo al centro de la plaza ceremonial. Allí, bajo la
sombra de un ceibo milenario cuyas raíces sobresalían de la tierra
como las garras de un titán dormido, nos despojaron de nuestras
ropas manchadas por el fango y el vituperio.

—La ceniza purifica, la sangre une —pronunció Balam con su voz
de ultratumba, entregando un cuenco de barro a Ixpan—. Quienes
beben del mismo cáliz y comparten la misma herida, son uno solo
ante el rostro de los dioses antiguos.

El cacique tomó un tizón del fuego sagrado y lo sumergió en una
vasija de obsidiana pulverizada y grasa de jaguar. Se acercó a mí con
paso solemne. No sentí temor, pues la furia que me consumía desde
el asalto de mi palacio en Cádiz había calcinado cualquier rastro de
cobardía. Ixpan trazó con el tizón ennegrecido una línea vertical
sobre mi pecho, justo sobre mi corazón, y otra sobre mi frente. El
calor de la grasa y el picor del carbón me erizaron la piel, pero



mantuve la mirada erguida, desafiando a los guerreros que nos
observaban en un silencio sepulcral.

Luego, el cacique se acercó a Yahya. El morisco, con el torso
desnudo mostrando la cicatriz reciente de su hombro y la marca de
la Inquisición que los hombres invisibles de la historia le habían
grabado en el alma, recibió el mismo trato. Una línea de ceniza y
grasa cruzó su pecho moreno.

—Ahora, la sangre —ordenó el chamán.
Balam extrajo un cuchillo de pedernal afilado como una aguja.

Con un movimiento rápido y preciso, hizo una pequeña incisión en la
palma de mi mano derecha. La sangre brotó, roja y espesa,
mezclándose con la ceniza de mi pecho. Acto seguido, repitió la
operación en la mano izquierda de Yahya. El morisco no emitió ni un
solo quejido; su rostro, tallado en la nobleza de los alfaquíes de
Córdoba, permaneció impasible.

Ixpan unió nuestras manos ensangrentadas sobre el cuenco de
barro.

—Que la sangre de la mujer blanca y la sangre del médico de
ojos de sol se mezclen con la de la selva —bramó el cacique,
alzando la voz para que resonara entre las copas de los árboles—. Si
uno traiciona, el otro sangrará. Si uno muere, el otro será ceniza.
¡Que los espíritus atestigüen este juramento!

Nos obligaron a beber una infusión amarga de cortezas y raíces,
un brebaje que sabía a tierra mojada y a hierro. Al tragar, sentí que
algo primordial y salvaje se anudaba en mis entrañas, vinculando mi
destino al de Yahya y al de aquella tribu que los cronistas de Su
Majestad llamarían caníbales, pero que a mí me habían devuelto la
dignidad que los cristianos me habían arrebatado. Cuando nuestros
labios se tocaron en un beso breve y solemne, con el sabor de la
sangre y la ceniza en la boca, supe que ningún tribunal de la
Inquisición, ni ninguna espada toledana, podría romper jamás el
vínculo que nos unía. Éramos una alianza de ceniza, forjada en el
infierno y destinada a devorar a los demonios que nos perseguían.



Tras el ritual, el poblado se transformó en un hervidero de
actividad bélica. La preparación para la guerra contra los
conquistadores exigía más que el coraje de los macuahuitl y las
lanzas de obsidiana. Yahya, aprovechando su conocimiento de la
alquimia y la pólvora, se instaló en la forja tribal. Los herreros
indígenas, acostumbrados a trabajar el cobre y el oro blando,
observaban con asombro cómo el morisco mezclaba salitre, azufre y
carbón de balsa en proporciones exactas, moliendo los ingredientes
en morteros de piedra con la paciencia de un sabio y la precaución
de un hombre que juega con el aliento del dragón.

—El fuego griego de los romanos y la pólvora de los chinos tienen
el mismo padre —explicó Yahya a los guerreros, mientras envolvía la
mezcla negra en vasijas de barro selladas con brea y mecha de
algodón—. Los españoles confían en sus arcabuces y sus cañones de
bronce. Nosotros les enseñaremos que la selva también escupe
fuego.

Yo, por mi parte, me encargué de la logística de la carne y el
espíritu. Recorrí las chozas curando las viejas heridas de los
guerreros, aplicando cataplasmas de hojas de llantén y miel de
abejas sin aguijón para evitar que la infección se llevara a los
mejores combatientes. Mientras lavaba el pus y vendaba las úlceras
tropicales, escuchaba sus historias, aprendía sus cantos de guerra y
comprendía la profundidad de su odio hacia el hombre blanco. No
luchaban por codicia, como los mercenarios del Marqués. Luchaban
porque la selva era su madre, su templo y su tumba, y los invasores
habían traído un fuego que no respetaba ni a los vivos ni a los
muertos.

La pequeña Elvira, ajena a la magnitud de la carnicería que se
preparaba, encontró un rincón de luz en medio de las tinieblas. Las
mujeres de la tribu, con sus rostros pintados de achiote y sus
collares de dientes, la acogieron con una ternura inesperada. La
vestían con pequeñas túnicas de algodón y le enseñaban a trenzar
flores de orchidea. Verla reír, verla correr descalza entre las raíces
del ceibo, era el único bálsamo que calmaba la tormenta de mi
corazón. Cada vez que mi mirada se cruzaba con la de Yahya a



través del bullicio del campamento, compartíamos un secreto
inconfesable: estábamos dispuestos a masacrar legiones enteras
solo para preservar aquella sonrisa inocente.

La noche cayó sobre la selva, y con ella, la tregua de los
amantes. Nos retiramos a una choza apartada, tejida con lianas y
hojas de palma, donde el olor a sándalo y a resina nos aisló del
estruendo de los tambores. Yahya encendió una sola lámpara de
aceite de nuez, cuya luz dorada acarició las curvas de mi rostro y la
suavidad de mis hombros.

Se arrodilló detrás de mí y tomó el paño húmedo y el ungüento
de caléndula. Mis manos volaron hacia atrás para detenerlo, pero él
besó mis muñecas con una reverencia que me deshizo por dentro.

—Dejadme cuidar de vos, Catalina —susurró, su aliento cálido
rozando mi nuca—. Las heridas de la picota han cerrado, pero la piel
sigue siendo frágil. Debéis estar fuerte para la marcha.

Sus dedos, ásperos por la pólvora y el mortero, se deslizaron por
mi espalda con una delicadeza que desafiaba la brutalidad de
nuestro entorno. El ungüento frescor alivio el picor de las cicatrices,
pero fue el contacto de sus labios, besando cada marca dejada por
el látigo de Don Gaspar, lo que me hizo llorar en silencio. No lloraba
de dolor, sino de la inmensa y abrumadora gratitud de ser amada de
aquella manera. En un mundo donde mi cuerpo había sido tratado
como mercancía, como trofeo de guerra y como objeto de vituperio,
las manos de Yahya lo trataban como un santuario inviolable.

—Cuando todo esto termine —murmuré, apoyando la cabeza
contra su pecho, escuchando el latido firme de su corazón—, cuando
el Marqués arda en el infierno que él mismo ha construido, ¿qué
será de nosotros? La Inquisición no perdonará mi unión con un
morisco, y la Corona no perdonará mi alianza con los salvajes.

Yahya me giró suavemente para que lo mirara. Sus ojos ámbar
brillaban con una intensidad que desafiaba a las sombras de la
choza.



—Mientras respire, mi espada será vuestro escudo y mi ciencia
vuestro refugio —respondió, acariciando mi mejilla con el dorso de la
mano—. Si hemos de ser proscritos hasta el fin de los tiempos, que
sea en las tierras donde ningún rey blanco pueda alcanzarnos.
Construiremos nuestro propio reino, Catalina. Un reino donde la fe
no se mida por el acero, sino por la compasión.

Nos amamos aquella noche con la urgencia de los que saben que
el amanecer puede traer la muerte. Fue un acto de rebeldía
absoluta, una comunión de almas y de cuerpos que trascendía las
leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la penumbra de
la choza, rodeados por el coro enloquecedor de la selva, fuimos
reyes y reinas de un imperio efímero, forjando recuerdos que ni el
fuego ni la espada podrían borrar.

Al despuntar el alba, el campamento era una máquina de guerra
perfecta. Ciento cincuenta guerreros de las tierras lejanas, pintados
para la batalla y armados hasta los dientes, formaron en la plaza.
Ixpan, montado en un caballo negro capturado a los españoles,
portaba un estandarte de plumas de quetzal y cuero crudo. Yahya y
yo cabalgábamos a su lado, con Elvira segura en una canastilla de
mimbre atada a la montura de una guerrera de confianza.

La marcha hacia el río de los caimanes fue silenciosa y letal. Nos
movíamos por la selva como fantasmas, aprovechando los senderos
ocultos que los indígenas conocían de memoria. El calor era
asfixiante, y el sudor se mezclaba con la pintura de guerra en
nuestros rostros. Tras dos días de marcha forzada, cruzando
ciénagas infestadas de mosquitos y vadeando arroyos de aguas
negras, llegamos a los límites de la selva profunda, donde la
vegetación comenzaba a clarear y el terreno ascendía hacia las
colinas rocosas que rodeaban Nombre de Dios.

Fue entonces cuando Yahya, que iba en vanguardia explorando el
terreno, alzó la mano, ordenando la detención inmediata de la
columna. Los guerreros se fundieron con las sombras de los arbustos
con una disciplina que habría envidiado cualquier tercio español. Me
adelanté junto a él, conteniendo la respiración.



En un claro, a escasos cincuenta pasos de nuestra posición, yacía
un cadáver. No era un indígena. Era un soldado español, vestido con
un jubón de acero ligero y un morrión abollado. Pero lo que heló la
sangre en mis venas no fue la presencia del muerto, sino el estado
en que se encontraba.

El soldado no tenía flechas en el cuerpo, ni cortes de obsidiana.
Estaba cubierto de bubones negros y supurantes. Su rostro estaba
desfigurado por la peste, la boca abierta en un grito mudo de
agonía, y sus manos estaban aferradas a un arcabuz que jamás llegó
a disparar. A su lado, el caballo que montaba yacía también muerto,
con las entrañas hinchadas y la lengua colgando.

—No fue emboscado —susurró Yahya, cubriéndose la nariz y la
boca con un paño empapado en vinagre que me entregó
rápidamente—. Murió de la peste.

—Pero el Marqués aún no ha llegado a Nombre de Dios —
repliqué, sintiendo que el suelo se hundía bajo mis pies—. Ixpan dijo
que le faltaban al menos tres días de marcha.

El cacique se acercó, examinando el cadáver con sus ojos
inescrutables. Luego, señaló hacia el norte, donde el camino de
tierra se bifurcaba.

—El hombre de la cicatriz no marchó hacia el puerto principal —
dijo Ixpan, su voz grave resonando con una certeza aterradora—.
Este soldado lleva el sello de la guardia de la aduana interior. El
Marqués no va a hundir los barriles en la bahía. Ya ha enviado a sus
hombres infectados por los acueductos subterráneos de la ciudad
vieja.

Yahya palideció, y por primera vez desde que lo conocí, vi el
verdadero rostro del pánico en sus ojos ámbar.

—Catalina —murmuró el morisco, con la voz quebrada por el
horror—. Si ha introducido la peste en el sistema de agua de la
ciudad antes de que la flota ancle... no habrá necesidad de abrir las
compuertas. La enfermedad ya estará en las bocas de los marineros
y los soldados antes de que puedan desembarcar.



Miré el cadáver hinchado del soldado, y luego hacia las murallas
de piedra de Nombre de Dios, que se alzaban a lo lejos, brillando
bajo el sol implacable como una trampa mortal. El Marqués de la
Sangre no iba a destruir la flota. Iba a convertir la ciudad entera en
un osario, y nosotros estábamos a punto de marchar hacia las
fauces de un infierno que ya había comenzado a arder.



CAPÍTULO 15: EL RETORNO DE LAS FURIAS

El hedor dulzón y nauseabundo que emanaba del cadáver del
soldado se adhería a las fosas nasales como una sentencia
irrevocable. Contemplé los bubones negros y supurantes que
deformaban el cuello y las axilas del muerto, y sentí cómo un
escalofrío de puro terror me recorría la espina dorsal, ajeno al calor
asfixiante del trópico. La peste no era ya un rumor lejano ni una
amenaza confinada en las bodegas de un galeón. Era una realidad
tangible, podrida y palpitante, que yacía a nuestros pies devorando
la carne de un hombre que había muerto con la boca abierta en un
grito mudo de agonía.

Yahya se incorporó lentamente, cubriéndose el rostro con un
paño de lino empapado en vinagre y alcanfor. Sus ojos ámbar,
habitualmente serenos y profundos como pozos de sabiduría,
estaban ahora desorbitados por una comprensión horrorosa.

—El Marqués no necesita abrir las compuertas de la bahía —
musitó el morisco, con la voz ahogada por la tela y el pánico—. Ha
enviado a sus hombres más desechables, los que ya están
infectados en las últimas etapas de la enfermedad, a arrojarse a los
aljibes superiores y a las fuentes de la ciudad vieja. Cuando la Flota
de Indias desembarque, sus hombres beberán la muerte antes de
que puedan desenvainar las espadas.

Ixpan, el cacique de las tierras lejanas, observó el cadáver con la
impasibilidad de la piedra, pero sus dedos enjoyados se crisparon
sobre el pomo de su macuahuitl. Para los espíritus de la selva, la
enfermedad invisible era un demonio aún más temible que el acero
de los conquistadores, pues no respetaba ni a los valientes ni a los
cobardes.

—La columna que transporta los barriles restantes con la cepa
concentrada debe cruzar la Garganta de los Lamentos antes del



mediodía —sentenció el cacique, trazando una línea imaginaria en el
aire con su daga de obsidiana—. Es el único paso estrecho entre los
acantilados y el río. Si logramos emboscarlos allí, destruiremos los
barriles y cortaremos la cabeza de la víbora antes de que inunde la
ciudad con su veneno.

La estrategia era clara, pero la ejecución requería una precisión
letal. La Garganta de los Lamentos era un desfiladero de roca rojiza,
tan estrecho que apenas permitía el paso de tres caballos en fila.
Sus paredes verticales ofrecían un refugio perfecto para los arqueros
y los lanceros indígenas, pero también constituían una trampa
mortal si los españoles lograban desplegar sus arcabuceros.

Mientras Ixpan organizaba a sus guerreros, dividiéndolos en
grupos de asalto y contención, Yahya me tomó del brazo y me
condujo a la sombra de un peñasco, lejos de las miradas de los
combatientes. El sol del mediodía comenzaba a castigar la tierra, y el
sudor perlaba mi frente, mezclándose con la pintura de guerra de
achiote que me cubría el rostro.

El morisco me obligó a sentarme sobre una roca plana y se
arrodilló ante mí. Con una delicadeza que contrastaba de forma
obscena con la masacre que se avecinaba, tomó un paño húmedo y
comenzó a limpiar la sangre seca y el hollín de mis mejillas. Sus
dedos, ásperos por la pólvora y el mortero, acariciaban mi piel como
si yo fuera una reliquia sagrada a punto de ser profanada.

—Mañana, si los espíritus nos son favorables, habremos
derrotado a la vanguardia del Marqués —susurró Yahya, sus ojos
fijos en los míos con una intensidad que me robaba el aliento—.
Pero si la fortuna nos es esquiva, y las flechas de los españoles
encuentran nuestros corazones, quiero que sepáis que no hay un
solo instante de mi existencia que no haya estado consagrado a vos.

Sus palabras fueron un bálsamo sobre las heridas de mi alma. En
medio de aquel infierno verde, rodeados de hombres que se
preparaban para degollarse y morir, su amor era el único santuario
donde mi espíritu podía hallar refugio. Me incliné hacia él y tomé su
rostro entre mis manos, besándolo con una desesperación que sabía



a sal y a promesas eternas. No hubo lujuria en aquel beso, sino una
comunión absoluta de dos almas que habían sido destrozadas por el
mundo y que, en el fragor de la guerra, se negaban a ser separadas.

—No moriremos hoy, mi amor —respondí, con la voz firme,
apoyando mi frente contra la suya—. He sobrevivido al fuego de los
arcabuces, a la picota y al látigo. No permitiré que la muerte me
arrebate lo único puro que me queda en este mundo. Si el Marqués
quiere nuestra sangre, tendrá que venir a buscarla, y yo misma le
arrancaré los ojos con mis manos.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
curtido. Besó mis manos manchadas de ceniza y se incorporó,
empuñando de nuevo su espada toledana. El amante había dado
paso al guerrero, y yo, tomando la daga y el alfanje que había
arrebatado a los guardias de la encomienda, me preparé para
seguirlo.

La marcha hacia la Garganta de los Lamentos fue un ejercicio de
sigilo sobrenatural. Ciento cincuenta guerreros de las tierras lejanas
se movían por la selva y los riscos con la fluidez del agua, sin romper
una sola rama, sin levantar el más mínimo polvo. Yo cabalgaba junto
a Yahya e Ixpan, con Elvira segura en la canastilla de mimbre,
custodiada por las mujeres más feroces de la tribu. La niña, ajena a
la carnicería que se preparaba, jugaba en silencio con una pequeña
figura tallada en madera que una de las guerreras le había regalado.

Al llegar a las alturas del desfiladero, los guerreros se
desplegaron entre las rocas y la vegetación espesa. Yahya,
aprovechando su conocimiento de la alquimia, colocó varias vasijas
de barro selladas con brea y rellenas con la pólvora que él mismo
había fabricado en el poblado tribal, estratégicamente en los recodos
más estrechos del camino. Las mechas de algodón fueron
conectadas a un sistema de tensión que se activaría al paso de la
columna.

No tuvimos que esperar mucho. El sonido de los cascos de los
caballos y el chirrido de las ruedas de los carros rompió el silencio de
la sierra. Desde mi atalaya de roca, observé cómo la vanguardia del



Marqués entraba en la trampa. Eran unos cuarenta hombres,
vestidos con petos de acero abollados y morriones oxidados,
escoltando dos carros pesados que transportaban los barriles de la
peste. Al frente de la columna cabalgaba un hombre de alta
estatura, con un jubón de terciopelo carmesí ahora manchado de
polvo y sangre. Era Don Lope de Vargas, el capitán que me había
deshonrado en Cádiz y que ahora servía como perro de presa del
Marqués.

Esperé a que la columna estuviera completamente dentro de la
garganta, con los carros de los barriles en el punto exacto donde
Yahya había colocado las trampas explosivas. Cuando Don Lope
levantó la mano para dar la orden de acelerar el paso, hice un gesto
a los guerreros.

Una flecha con la punta envuelta en trapos encendidos silbó en el
aire y cayó sobre las mechas de tensión. El fuego corrió por el
algodón con la velocidad de un pensamiento.

La explosión fue ensordecedora. Las vasijas de barro estallaron
con una furia que hizo temblar los cimientos de los acantilados. Una
nube de fuego, humo negro y metralla de piedra barrió la columna
española. Los caballos, enloquecidos por el estruendo y las llamas,
se encabritaron, derribando a sus jinetes y aplastándolos contra las
paredes de roca. El carro de los barriles se partió en mil pedazos, y
la madera astillada llovió sobre los soldados como una lluvia de
dardos mortales.

—¡Ahora! ¡Que los espíritus beban su sangre! —bramó Ixpan,
lanzándose por el despeñadero con su macuahuitl en alto.

El desfiladero se convirtió en un caldero de locura y muerte. Los
guerreros indígenas cayeron sobre los españoles supervivientes con
la ferocidad de una manada de jaguares. El acero de las espadas
toledanas chocó contra la madera erizada de obsidiana de las mazas
aztecas. Los gritos de agonía, los alaridos de guerra y el estruendo
de los arcabuces que disparaban a ciegas en el humo denso crearon
una sinfonía dantesca.



Yo no me quedé en la retaguardia. La furia de una madre a la
que le han arrebatado la paz, y de una mujer a la que le han robado
el honor, me empujó a deslizarme por las rocas y caer en medio de
la refriega. Un soldado español, con el rostro cubierto de hollín y los
ojos desorbitados por el pánico, intentó alzarse del suelo y
apuntarme con su arcabuz. No lo pensé. Me abalancé sobre él,
esquivando el cañón, y hundí mi alfanje en la brecha de su peto,
justo bajo la clavícula. La sangre brotó caliente y oscura, salpicando
mi rostro. El hombre soltó un grito ahogado y se desplomó,
convulsionándose en el polvo.

A mi alrededor, la masacre era absoluta. Los macuahuitl, con sus
hojas de obsidiana más afiladas que el bisturí de un cirujano,
cercenaban extremidades y abría yelmos con una facilidad
espantosa. Yahya luchaba como un demonio de la mitología antigua,
su espada toledana trazando arcos de plata que segaban vidas con
una precisión letal. Don Lope de Vargas, intentando reagrupar a sus
hombres, fue rodeado por tres guerreros. El capitán luchó con
denuedo, su espada cantando con furia, pero una lanza de bambú le
atravesó el muslo, y un golpe de macana le destrozó la rodilla. Cayó
de hinojos, rugando como una bestia herida, hasta que Ixpan le
cercenó la cabeza de un solo tajo.

En menos de un cuarto de hora, el silencio volvió a adueñarse de
la Garganta de los Lamentos, roto únicamente por los gemidos de
los moribundos y el relinchar de los caballos agonizantes. El suelo
estaba cubierto de un tapiz macabro de cuerpos destrozados, sangre
coagulada y astillas de madera. Los barriles de la peste,
milagrosamente, habían quedado intactos en el segundo carro,
protegidos por la estructura de roble.

Yahya se acercó a mí, limpiándose la sangre de la espada en el
sayal de un muerto. Sus ojos ámbar me escrutaron rápidamente,
buscando heridas. Al confirmar que estaba ilesa, me tomó del rostro
y me besó con una urgencia que me deshizo por dentro.

—Habéis luchado como las furias del averno, mi señora —
murmuró, con una sonrisa que no llegaba a borrar la gravedad de su



mirada—. Pero la batalla no ha terminado. Debemos asegurar los
barriles y encontrar al lugarteniente del Marqués.

Entre los cadáveres, identificamos a un hombre que aún
respiraba, aunque con gran dificultad. Era un oficial de alto rango,
vestido con un jubón de malla fina. Tenía el pecho aplastado por el
impacto de una roca durante la explosión, y la sangre manaba de su
boca en cada jadeo. Ixpan y Yahya lo arrastraron hasta el centro del
camino, y yo me arrodillé junto a él, apuntándole la garganta con la
daga.

—¿Dónde está el Marqués de la Sangre? —exigí saber, con la voz
fría como el acero—. ¿Y dónde está la esclava Zaira?

El oficial soltó una risa húmeda y espesa, tosiendo sangre. Sus
ojos, vidriosos por la proximidad de la muerte, me miraron con una
burla cruel.

—La viuda de los Mendoza... cree que ha ganado... —balbuceó el
hombre, escupiendo un coágulo oscuro—. El Marqués... ya está en
Nombre de Dios. No espera en las murallas. Se ha encerrado en la
cripta de la catedral... con la niña.

El corazón me dio un vuelco, deteniéndose en mi pecho.
—¿Qué niña? —pregunté, sintiendo que el mundo comenzaba a

girar fuera de control.
—La esclava... Zaira... —rio el oficial, con un sonido que se

convirtió en un estertor—. El Marqués no la envió a los aljibes. La
llevó a la catedral. Le ha dado a beber el primer cáliz de la cepa
concentrada... para asegurarse de que su sangre noble sea el
catalizador perfecto. Solo él tiene el antídoto... el extracto de la flor
de la noche. Si la catedral se abre... si la niña muere... la peste se
liberará en su aliento y contaminará el aire de toda la bahía.

El oficial cerró los ojos y exhaló su último aliento, quedando
inmóvil sobre la tierra manchada de sangre.

Me quedé de rodillas, con la daga temblando en mi mano. La
revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol. Zaira
no había sido sacrificada en los aljibes. Estaba viva, pero infectada,



encerrada en la cripta de la catedral con el Marqués, quien usaba su
cuerpo como un arma biológica de destrucción masiva. Y Elvira... el
oficial había dicho "la niña".

Miré hacia el carro donde las mujeres de la tribu custodiaban a
mi hija. Ixpan se acercó, y su rostro, habitualmente impasible,
estaba demudado por el horror.

—Mujer blanca —murmuró el cacique, con la voz quebrada—.
Durante la explosión... el humo... los caballos se espantaron. Una de
las guerreras que custodiaba la canastilla cayó con el cuello
atravesado por una flecha perdida. La canastilla... estaba vacía.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. El Marqués no solo había infectado la ciudad. Me había
tendido la trampa definitiva. Había capturado a Elvira durante el caos
de la emboscada, y ahora la tenía en la cripta de la catedral, junto a
Zaira y el antídoto.

Yahya se arrodilló a mi lado, tomando mis manos frías entre las
suyas. En sus ojos ámbar no había desesperación, sino una
determinación absoluta, forjada en el fuego de nuestro amor y en la
ceniza de nuestras desdichas.

—Iremos a la catedral —susurró el morisco, besando mis nudillos
manchados de sangre—. Y si el Marqués se esconde en las criptas
de los muertos, bajaremos al infierno a arrastrarlo fuera de ellas.



CAPÍTULO 16: EL ECO DE LOS TAMBORES

La sangre de los mercenarios del Marqués empapaba la tierra roja
de la Garganta de los Lamentos, formando charcos oscuros que se
mezclaban con el polvo de la pólvora y las entrañas de los caballos
destripados. El hedor de la carne chamuscada y los bubones
reventados de los apestados se adhería a mis fosas nasales, un
recordatorio nauseabundo de la podredumbre que el hombre de la
cicatriz esparcía a su paso. Me arrodillé junto al cadáver del oficial
español, ignorando el calor asfixiante del trópico y el dolor punzante
que me recorría la espalda cada vez que me movía. Mis manos,
manchadas de carmesí y ceniza, temblaban no de miedo, sino de
una furia maternal tan pura y devastadora que amenazaba con
consumir mi propia cordura.

Elvira había desaparecido. La imagen de mi pequeña, arrebatada
de su canastilla de mimbre en el caos del humo y los alaridos, era un
puñal que giraba sin cesar en mi alma. Cerré los ojos un instante,
buscando en la memoria el sonido de su risa cristalina, el aroma a
azahar de su cabello cuando la abrazaba en los jardines de Cádiz, la
dulzura de sus dedos pequeños aferrados a mi sayal. Aquellos
recuerdos, que en otro tiempo me sirvieron de refugio, se tornaron
ahora en un suplicio dulce y amargo. La inocencia de mi hija era el
único tesoro que me quedaba en este mundo de pesadilla, y el
Marqués de la Sangre la había convertido en su rehén, en su escudo
y, quizás, en su próximo sacrificio.

—Catalina.
La voz de Yahya me arrancó de mi abismo interior. El morisco se

arrodilló a mi lado, sus ojos ámbar escrutando mi rostro con una
ternura que contrastaba de forma obscena con la masacre que nos
rodeaba. Sus manos, firmes y cálidas, tomaron las mías, deteniendo
el temblor que las sacudía.



—El oficial ha dicho la verdad antes de exhalar su último aliento
—murmuró Yahya, con la voz grave y pausada, anclándome a la
realidad—. Zaira está infectada con la cepa concentrada. El Marqués
la ha encerrado en la cripta de la catedral de Nombre de Dios, junto
a Elvira. Si la puerta de la cripta se abre, o si la niña muere por el
terror, el aliento de la peste se liberará y contaminará la bahía entera
antes de que la Flota de Indias pueda zarpar.

Ixpan, el cacique de las tierras lejanas, se acercó con paso
silencioso. Su macuahuitl, aún goteando sangre española, brillaba
bajo la luz mortecina del crepúsculo. El líder indígena observó los
cadáveres con la impasibilidad de la piedra, pero en sus ojos oscuros
ardía el fuego de la venganza.

—Los espíritus de la selva han olido el miedo en la ciudad costera
—pronunció Ixpan, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Mis exploradores han regresado. Los tambores de guerra
ya no solo suenan en la espesura. Los hemos hecho rodar por las
colinas que rodean el puerto. El eco de los tambores ha cruzado las
murallas de madera y piedra de Nombre de Dios. Los hombres
blancos tiemblan en sus casas de adobe. Saben que la selva ha
despertado para devorarlos.

La estrategia del cacique era tan brillante como letal. No íbamos
a asediar la ciudad con la torpeza de los ejércitos europeos. Íbamos
a desatar el pánico psicológico, a hacerles creer que una horda de
demonios había emergido del inframundo para castigar sus pecados.
Mientras el grueso de los guerreros indígenas y los cimarrones que
habíamos reclutado en los palenques atacaban las empalizadas
exteriores y los muelles, provocando el caos absoluto, Yahya y yo
nos infiltraríamos en el corazón de la urbe para rescatar a Elvira y
detener al Marqués.

La marcha hacia la costa fue una tortura de sigilo y
desesperación. Caminamos durante horas por senderos ocultos,
esquivando las patrullas españolas que huían despavoridas hacia el
interior. Al caer la noche, la selva se abrió ante nosotros, revelando
la silueta de Nombre de Dios. La primera ciudad fundada en tierra



firme por los conquistadores se alzaba como una joya corrompida en
la costa del Darién. Sus murallas de piedra y madera, diseñadas para
repeler a los piratas franceses e ingleses, parecían ahora frágiles
cortezas de papel ante la inmensidad de la rebelión que se cernía
sobre ellas.

Yahya y yo nos separamos del grupo principal y ascendimos a
una colina rocosa que dominaba la bahía. Desde nuestra atalaya,
contemplamos el espectáculo dantesco que se desarrollaba en el
puerto. El eco de los tambores indígenas, un redoble profundo y
rítmico que parecía brotar de las entrañas mismas de la tierra,
rebotaba contra los acantilados y se colaba por las troneras de la
ciudad. El pánico se había apoderado de los colonos.

En el puerto, los mercaderes y los capitanes de los galeones
gritaban órdenes contradictorias, intentando cargar el oro y la plata
de las flotas antes de que los salvajes pudieran asaltar los
almacenes. Las antorchas iluminaban un caos absoluto: barriles de
pólvora volcados, caballos encabritados, y mujeres y niños llorando
en los muelles, intentando subir a las chalupas que partían hacia los
navíos anclados. Pero el terror más profundo no provenía de los
tambores, sino de los muertos.

Los cuerpos de los soldados de la vanguardia, que habíamos
dejado en la garganta, habían sido arrastrados por la corriente del
río hasta las afueras de la ciudad. Los colonos, al descubrir los
bubones negros y la carne podrida de los cadáveres, habían
comprendido que la peste no era un mito de las bodegas, sino una
realidad que caminaba entre ellos. Vi a los sacerdotes de la catedral
salir a la plaza principal, alzando crucifijos de plata y asperjando con
agua bendita un aire que ya estaba contaminado por el miedo y la
inmundicia. Los ricos encomenderos se encerraban en sus
mansiones fortificadas, abandonando a sus sirvientes indígenas y
africanos a la merced de la noche, sin saber que los verdaderos
amos de la selva ya estaban entre las sombras.

—La ciudad es una trampa de ratones —susurró Yahya,
señalando hacia la estructura masiva de la Catedral de Santa María,



que se alzaba en el centro de la plaza principal, sus torres de piedra
recortadas contra el cielo nocturno como dedos acusadores—. El
Marqués se ha atrincherado en las criptas. Las puertas principales de
la iglesia están barricadas con vigas de roble y custodiadas por los
arcabuceros de su guardia personal. Si intentamos entrar por la nave
principal, nos despedazarán antes de que podamos dar tres pasos.

—Entonces no entraremos por la puerta principal —repliqué, con
la voz fría y decidida, aferrando el alfanje que había robado en la
encomienda—. Nombre de Dios fue construido sobre pantanos. Para
evitar las inundaciones, los ingenieros de Su Majestad construyeron
un sistema de alcantarillado y desagües que desembocan en el mar,
al norte de la muralla. Si los planos de la ciudad que Yahya había
estudiado en la botica del Marqués eran correctos, aquellos túneles
de piedra pasaban directamente bajo los cimientos de la catedral.

El morisco asintió, una sonrisa leve y valiente curvando sus
labios.

—Los conductos de desagüe son estrechos, oscuros y apestosos
a heces y marea baja —advirtió Yahya, tomando mi rostro entre sus
manos y besando mi frente con una reverencia que me deshizo por
dentro—. Pero nos llevarán directamente a las bóvedas
subterráneas. Esperadme aquí, mi amor. Si el túnel está inundado o
bloqueado, buscaré otra ruta.

—Ni lo intentéis, Yahya —espeté, apartándome ligeramente y
mirándolo a los ojos, desafiando a la oscuridad que nos rodeaba—.
He sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al látigo. No
permitiré que la muerte me arrebate lo único puro que me queda. Si
el Marqués quiere nuestra sangre, tendrá que venir a buscarla, y yo
misma le arrancaré los ojos con mis manos. Bajaremos juntos al
infierno.

Yahya no discutió. En sus ojos ámbar leí el reconocimiento de mi
determinación, la misma furia inquebrantable que ardía en mi pecho.
Nos fundimos en un beso breve pero absoluto, un sello de sangre y
ceniza que nos vinculaba más allá de la vida y de la muerte. Luego,
descendimos de la colina y nos unimos a un pequeño grupo de seis



guerreros cimarrones, liderados por un gigante de piel oscura y
cicatrices de látigo en la espalda, que conocía los secretos de los
desagües coloniales.

La entrada al alcantarillado era una boca de piedra cubierta de
musgo y maldad, oculta entre los manglares al norte de la muralla.
El olor que emanaba de las fauces de piedra era insoportable, una
mezcla de aguas negras, podredumbre y el aliento salobre del mar.
Nos despojamos de las armaduras y las túnicas pesadas, quedando
solo con las ropas ajustadas y las armas ceñidas al cuerpo. Yo
envolví mi rostro con un paño empapado en vinagre y alcanfor,
imitando a Yahya, para soportar el miasma de la sentina.

Nos adentramos en las tinieblas. El agua helada y fétida nos
llegaba hasta las rodillas, y el sonido de nuestras pisadas resonaba
en las bóvedas de piedra como el latido de un corazón enfermo. La
oscuridad era tan densa que solo podíamos guiarnos por el
resplandor mortecino de las antorchas que los cimarrones llevaban
en alto, protegidas del agua con recipientes de barro. Cada paso era
una tortura, no solo por el frío y la inmundicia, sino por la
claustrofobia que me oprimía el pecho. Las paredes de piedra
parecían cerrarse sobre nosotros, aplastándome con el peso de los
siglos de codicia y crueldad que se habían cimentado sobre nuestras
cabezas.

Tras lo que pareció una eternidad de marchar por el fango y la
oscuridad, el túnel comenzó a ascender. El aire se volvió ligeramente
menos denso, y el olor a aguas estancadas fue reemplazado por el
aroma a incienso rancio y a cera derretida. Estábamos bajo la
catedral.

El líder cimarrón se detuvo ante una reja de hierro forjado que
bloqueaba el paso. Con un esfuerzo sobrehumano, apoyó sus
enormes hombros contra los barrotes y empujó. El metal gimió,
protestando contra el óxido de los años, hasta que cedió con un
chirrido que resonó en la bóveda como un grito de agonía.

Cruzamos la reja y nos encontramos en una cripta lateral,
iluminada por la luz parpadeante de las velas que ardían en los



nichos de los muertos. Los ataúdes de plomo y madera de los
obispos y gobernantes fallecidos nos observaban en silencio, testigos
mudos de nuestra profanación. El silencio de la cripta era absoluto,
roto únicamente por el goteo del agua que se filtraba por las
piedras.

Yahya se adelantó, empuñando su espada toledana, y nos tuteló
hacia el centro de la cripta. Allí, una escalera de caracol de piedra
descendía hacia las profundidades más oscuras del subsuelo. El aire
que subía desde abajo no olía a incienso. Olía a cobre, a sudor frío y
a la dulzura nauseabunda de la carne que se pudre en vida.

Comenzamos a descender. Cada peldaño era un paso hacia el
abismo. Al llegar al final de la escalera, nos encontramos ante una
puerta de roble macizo, reforzada con bandas de hierro. Estaba
cerrada con llave desde el interior.

Me acerqué a la madera, apoyando la oreja contra la superficie
fría. Al principio, solo escuché el latido desbocado de mi propio
corazón. Pero luego, filtrándose a través de los gruesos tablones,
llegó un sonido que me heló la sangre hasta los huesos.

No era la voz del Marqués. No era el llanto de Elvira.
Era el sonido de una tos seca, profunda y espasmódica, seguida

por el gorgoteo de un líquido espeso subiendo por una garganta
destrozada. Era la tos de Zaira, la esclava infectada, resonando en el
espacio cerrado de la cripta. Y mezclado con aquel sonido macabro,
apenas perceptible pero inconfundible para los oídos de una madre,
llegaba el murmullo aterrador de una voz infantil que recitaba el
padrenuestro en un susurro quebrado por el terror.

—Elvira —susurré, con la voz estrangulada por las lágrimas y la
furia.

Levanté la vista hacia Yahya, y en sus ojos ámbar vi el mismo
infierno que ardía en el mío. El Marqués de la Sangre no estaba solo
en la oscuridad. Estaba usando el llanto de mi hija y el aliento
pestilente de la esclava para forzar la puerta de la locura,



preparándose para abrir la cripta y dejar que la muerte caminara
libre por las calles de Nombre de Dios.

Yahya dio un paso atrás, alzando la bota para derribar la puerta,
pero antes de que pudiera hacerlo, el cerrojo de hierro chirrió desde
el otro lado. La puerta comenzó a abrirse lentamente, revelando una
oscuridad tan espesa que parecía tener textura propia. Y desde el
umbral, una voz grave y arrastrada, cargada de una locura triunfal,
rompió el silencio de la cripta.

—Bienvenida a mi altar, Doña Catalina —susurró el Marqués de la
Sangre, y el resplandor de una antorcha iluminó su rostro surcado
por la cicatriz y las venas negras que ya le cruzaban las sienes—.
Habéis llegado justo a tiempo para ver cómo vuestro linaje se
convierte en el catalizador del fin del mundo.



CAPÍTULO 17: LA TRAMPA DEL VIRREY

La puerta de roble macizo gimió sobre sus goznes de hierro,
revelando un abismo de penumbra y pestilencia. El Marqués de la
Sangre se recortaba en el umbral, una silueta demacrada envuelta
en un manto de terciopelo negro que antaño fuera símbolo de su
linaje y que ahora no era más que un sudario arrastrado por el
fango. Su rostro, surcado por la cicatriz y las venas negras que
palpitaban bajo la piel como gusanos de muerte, se iluminó con una
sonrisa de locura triunfal. En su mano izquierda, sostenía un frasco
de cristal sellado con cera. En su derecha, aferraba el cabello de mi
pequeña Elvira, con unos ojos aterrorizados que me miraban
fijamente desde la sombra detrás del tirano. A sus pies, acurrucada
y tosiendo sangre negra, yacía Zaira, la esclava cuyo aliento se había
convertido en el arma más letal de la cristiandad.

—Habéis llegado justo a tiempo para presenciar el fin de los
tiempos, Doña Catalina —susurró el Marqués, su voz resonando en
la bóveda de piedra como el roce de una lima sobre el hueso—. La
niña rezará, la esclava exhalará, y la bahía de Nombre de Dios se
convertirá en el mayor osario que el océano haya besado.

Apreté el alfanje con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron
blancos. Yahya, a mi lado, tensó los músculos, dispuesto a lanzarse
contra el tirano y arrancarle la cabeza de un tajo. Pero el Marqués,
con un movimiento perezoso, alzó el frasco de cristal.

—Un solo paso del médico de ojos de sol, y rompo el sello —
amenazó, llevando el cristal hacia la boca abierta de Zaira—. La cepa
concentrada se mezclará con el aliento de la perra, y en tres
respiraciones, la niña estará muerta. ¿Acaso vuestra espada toledana
puede detener al viento, sarraceno?

Yahya se detuvo en seco. Sus ojos ámbar, habitualmente serenos,
ardían con una furia contenida que amenazaba con consumir la



estancia. Me miró, y en aquella mirada leí la misma impotencia
desgarradora que anudaba mi garganta. Estábamos derrotados. La
violencia del acero era inútil contra la invisibilidad de la muerte.

—¿Qué queréis de nosotros? —inquirí, dando un paso al frente e
interponiendo mi cuerpo entre el tirano y la salida—. Hablad claro, o
dejad que mis manos os arranquen la lengua.

El Marqués soltó una carcajada seca, carente de humor, que se
transformó en un acceso de tos espasmódica. Cuando recuperó el
aliento, su expresión se tornó grave, casi solemne. Con la mano
libre, hurgó en el interior de su jubón y extrajo un pergamino
doblado. Lo desplegó con cuidado, revelando un sello de lacre rojo
del tamaño de una moneda de a ocho. El escudo de Castilla y León,
coronado por el águila de San Juan, brillaba a la luz de las
antorchas.

—No soy un perro suelto, Doña Catalina. Soy el sabueso de Su
Excelencia, el Virrey del Perú —pronunció el Marqués, saboreando
cada sílaba—. La peste no es un acto de locura. Es una purga
necesaria. Las minas de Potosí requieren brazos, pero la ciudad está
llena de indios rebeldes, cimarrones fugitivos y españoles pobres que
solo consumen recursos. El Virrey ha decretado que la misericordia
de Dios debe manifestarse a través de la limpieza del fuego invisible.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
La crueldad del Marqués no era la aberración de una mente podrida
por la selva. Era la política fría y calculadora de la Corona. El Virrey
utilizaba la peste como un arma de exterminio masivo, y el Marqués
no era más que el verdugo encargado de ejecutar la sentencia.

—El Virrey me ha otorgado plenos poderes para negociar una
tregua —continuó el Marqués, guardando el pergamino y señalando
hacia las escaleras que conducían a la nave de la catedral—. Mis
guerreros indígenas y vuestros cimarrones están masacrando a la
guarnición. Si la batalla continúa, los barriles de pólvora de los
almacenes reales saltarán por los aires, y la ciudad entera arderá,
llevándose consigo a la niña. Pero si aceptáis mi apuesta, el Virrey
os ofrece un salvoconducto. Vos y vuestro amante partiréis en el



galeón que zarpa al amanecer. La niña vivirá, y se os entregará el
antídoto para la esclava.

Mentía. Lo supe con la certeza absoluta que otorga el instinto de
supervivencia. El Virrey no perdonaría a la mujer que se había aliado
con los salvajes, ni al morisco hereje que había sobrevivido a la
Inquisición. Era una trampa. Una tregua falsa diseñada para
sacarnos de las catacumbas y entregarnos a la justicia del patíbulo.

Pero miré a Elvira. Mi pequeña temblaba como un pajarillo
mojado, sus ojos muy abiertos, fijos en mi rostro. Si me negaba, el
Marqués rompería el frasco. Si aceptaba, quizás, solo quizás,
encontraría una grieta en la armadura de su traición.

—Acepto vuestra apuesta bajo la bandera del Virrey —dije, con la
voz firme, tragándome el orgullo y la rabia—. Pero exijo que el
sarraceno me acompañe, y que la niña sea entregada a mis brazos
antes de que crucemos el atrio de la catedral.

El Marqués asintió con lentitud. Hizo un gesto a uno de sus
guardias, un hombre de rostro cubierto por un pañuelo empapado
en vinagre, que se acercó y arrancó a Elvira de las sombras. La
entregó en mis brazos. El peso de mi hija, su calor pequeño y
familiar, rompió el último dique de mi contención. La estreché contra
mi pecho, hundiendo el rostro en su cabello, y permití que una sola
lágrima rodara por mi mejilla.

—Subamos —ordenó el Marqués, dándonos la espalda y
comenzando a ascender las escaleras de piedra—. El Virrey nos
aguarda en la sacristía.

La ascensión desde las criptas hacia la luz fue un viaje a través
del purgatorio. El aire se volvió menos denso, pero el olor a incienso
rancio no logró camuflar el hedor de la muerte que se filtraba por las
grietas de los muros. Al emerger en la nave principal de la Catedral
de Santa María, el espectáculo que se ofreció ante mis ojos desafió
toda comprensión cristiana.

Los bancos de madera de cedro habían sido arrancados y
apilados en las esquinas para formar barricadas. Los vitrales, que



antaño filtraban la luz del sol en arcoíris de santos y mártires,
estaban rotos, y el viento salitre agitaba los lienzos desgarrados. En
el altar mayor, los sacerdotes yacían muertos, sus vestiduras
litúrgicas manchadas de sangre y vómito negro. La peste ya había
entrado en la casa de Dios.

Cruzamos el transepto en silencio, custodiados por cuatro
arcabuceros del Marqués. Yahya caminaba a mi lado, su mano
rozando la mía en un contacto breve que me devolvía la cordura. En
medio de aquel sacrilegio, su presencia era mi única reliquia
sagrada.

Al cruzar las puertas laterales de la catedral, salimos a la luz
cegadora del crepúsculo. Nos encontrábamos en el patio interior del
palacio del Virrey, una fortaleza de piedra y adobe rodeada de
arcadas. A diferencia del caos que reinaba en las calles de la ciudad,
donde los tambores indígenas retumbaban en la distancia, el patio
estaba sumido en una calma tensa y antinatural. En el centro, bajo
un dosel de seda carmesí, aguardaba un grupo de hombres.

No eran soldados de a pie. Eran los altos mandatarios de la
colonia. Reconocí a Don Fernando de Córdoba, el oidor principal de
la Real Audiencia, un hombre de rostro afilado y ojos pequeños y
brillantes como los de un buitre. Vestía un jubón de brocado negro,
inmaculado, contrastando con la inmundicia que nos cubría. A su
lado, el Marqués de la Sangre se postró de rodillas, besando el anillo
de amatista del magistrado.

—Excelencia, os traigo a la traidora y al hereje, tal como
ordenasteis —anunció el Marqués, con la voz pastosa por la fiebre.

Don Fernando de Córdoba descendió los escalones del estrado
con la parsimonia de quien sabe que posee el poder absoluto. Sus
ojos me recorrieron con una mezcla de desdén y curiosidad clínica.

—Doña Catalina de Mendoza —musitó el oidor, con una voz suave
y melosa que heló mi sangre—. Habéis causado muchos problemas a
la Corona. Vuestra alianza con los infieles y vuestra rebelión contra
la autoridad legítima son delitos que merecen la hoguera. Pero el
Virrey, en su infinita misericordia, ha decidido ofreceros una salida.



El magistrado hizo un gesto, y dos soldados se acercaron,
arrebatándome a Elvira de los brazos. La niña gritó, extendiendo las
manos hacia mí, pero la sujetaron con una brutalidad que me hizo
lanzarme hacia adelante. Los arcabuceros cruzaron sus armas,
deteniendo mi avance.

—La niña será enviada a un convento en Lima, donde rezará por
el alma de su padre y por la salvación de la suya —sentenció Don
Fernando, con la frialdad de un carnicero que despieza una res—.
Vos, Doña Catalina, seréis escoltada hasta la costa. Subiréis al
galeón y navegaréis hasta España. Nunca más pondréis un pie en las
Indias. Si lo hacéis, seréis ahorcada.

—¿Y el antídoto para Zaira? —pregunté, con la voz quebrada por
el esfuerzo de contener las lágrimas—. ¿Y la promesa del Marqués?

El oidor soltó una risita ahogada, mirando al Marqués con
diversión.

—El Marqués es un hombre de campo, Doña Catalina. No
entiende de diplomacia. La peste es una herramienta de Dios para
limpiar nuestras tierras de la escoria que las habita. No hay antídoto,
porque no hay enfermedad que curar. Solo hay una purga necesaria.
Y en cuanto a vuestro amante sarraceno...

Don Fernando chasqueó los dedos. Cuatro verdugos emergieron
de las sombras de las arcadas, arrastrando un cepo de madera.

—Yahya al-Jawhari, líder de los moriscos rebeldes de las
Alpujarras —pronunció el oidor, leyendo de un pergamino—.
Sentenciado por el Santo Oficio a la horca. Ejecución inmediata.

La trampa se había cerrado. No había tregua, no había
misericordia, no había salida. El Virrey no quería mi exilio; quería mi
silencio y la muerte de mi amor.

Yahya no se resistió cuando los soldados lo agarraron. Sabía que
cualquier movimiento en falso resultaría en mi muerte o en la de
Elvira. Lo empujaron hacia el cepo, obligándolo a arrodillarse y
colocando su cuello entre las dos piezas de madera. El verdugo alzó



el hacha, el acero brillando con un fulgor mortecino bajo la luz de las
antorchas.

—¡Deteneos! —grité, luchando contra los guardias que me
sujetaban—. ¡Si muere, juro por Dios que los espíritus de la selva no
os darán tregua! ¡Mis aliados destruirán esta ciudad hasta los
cimientos!

—Que vengan los espíritus —respondió Don Fernando, con una
sonrisa cruel—. Mis cañones los recibirán. Ejecutad.

El verdugo tensó los músculos, alzando el hacha por encima de
su cabeza. Cerré los ojos, incapaz de soportar la visión del acero
descendiendo hacia el cuello del hombre que amaba. Mi corazón se
detuvo, el mundo se apagó, y solo quedé el recuerdo del aroma a
azahar y la promesa de un amor que la muerte no podía arrebatar.

Pero el golpe nunca llegó.
En su lugar, un estruendo colosal sacudió los cimientos del

palacio. No fue el sonido de un cañonazo, ni el de un arcabuz. Fue la
explosión apocalíptica de los almacenes de pólvora de la ciudad, que
el Marqués había ordenado minar como medida de precaución. La
onda expansiva rompió los cristales de las ventanas, lanzó a los
soldados por los aires y derribó el dosel de seda carmesí.

El caos estalló en el patio. Los gritos de los moribundos se
mezclaron con el crujido de la madera al partirse. En medio de la
confusión, el Marqués de la Sangre, enloquecido por la fiebre y la
explosión, se incorporó del suelo. Sus ojos, inyectados en sangre, se
clavaron en el frasco de cristal que aún sostenía en su mano.

—¡Si yo caigo, todos caerán! —bramó el tirano, alzando el frasco
hacia el cielo—. ¡Que la peste nos consuma a todos!

Con un movimiento espasmódico, arrojó el frasco contra las losas
de piedra del patio.

El cristal se hizo añicos. Un líquido espeso y burbujeante se
derramó sobre la piedra, liberando una nube de vapor amarillento
que comenzó a expandirse con la rapidez de un depredador al



acecho. El olor a cobre y a carne podrida nos golpeó el rostro, denso
y asfixiante.

El oidor Don Fernando retrocedió, tosiendo y escupiendo sangre,
mientras los soldados huían despavoridos hacia las arcadas. Yo me
liberé de la distracción de mis guardias y corrí hacia el cepo. Con un
esfuerzo sobrehumano, levanté la pieza superior de madera,
liberando el cuello de Yahya.

El morisco se incorporó, tosiendo, y me tomó de la mano. Nos
miramos, y en sus ojos ámbar no había miedo, sino una resignación
absoluta. La nube amarillenta de la peste nos rodeaba, cerrándose
sobre nosotros como las fauces de un leviatán invisible. Elvira lloraba
en los brazos de una sirvienta que la había protegido bajo una mesa
volcada.

No había espada que pudiera cortar al viento. No había botica
que pudiera detener al aliento de la muerte. Estábamos atrapados
en el patio del palacio, rodeados por la nube de la peste, con el
Marqués riendo como un demonio en el centro de la tormenta. Y
mientras el vapor amarillo comenzaba a quemar mis pulmones, supe
que la verdadera batalla por la supervivencia acababa de comenzar.



CAPÍTULO 18: EL VENENO DE LA CORTESÍA Y
LA HUIDA POR LOS TEJADOS

La nube amarillenta se expandió por el patio del palacio virreinal con
la parsimonia letal de un miasma divino, devorando el aire que
momentos antes había olido a incienso y a seda cara. El vapor,
denso y dulzón, se adhería a la piel como una segunda epidermis
maldita, y su hedor a cobre y a carne descompuesta provocó que
varios soldados cayeran de rodillas, llevándose las manos a la
garganta en un espasmo de asfixia. El Marqués de la Sangre, en el
centro de la tormenta que él mismo había desatado, reía con una
risa quebrada y demencial, sus venas negras palpitando bajo la piel
como serpientes en celo, satisfecho de arrastrar al mundo entero a
su propio infierno.

—¡Yahya, los paños! —grité, con la voz estrangulada por el
pánico, arrancando el lienzo empapado en vinagre y alcanfor que
llevaba ceñido al cuello desde la emboscada de la garganta.

El morisco reaccionó con la celeridad del rayo. Extrajo de su faja
dos paños adicionales, los sumergió en el odre de vinagre que aún
colgaba de su cintura y los lanzó hacia mí. Atrapé uno con la mano
izquierda y, con un movimiento que desafiaba el temblor de mis
rodillas, corrí hacia la sirvienta que sostenía a Elvira bajo la mesa
volcada. La mujer, una indígena de rostro surcado por el terror, me
entregó a mi hija con manos que apenas podían sostener el peso de
la niña.

—Cubrid su rostro, madre —susurré, aplicando el paño húmedo
sobre la nariz y la boca de Elvira—. Respirad a través de la tela, mi
amor. Solo a través de la tela.

La pequeña obedeció con la docilidad de los que han aprendido
que la supervivencia depende del silencio y la obediencia. Sus ojos,
muy abiertos y brillantes por las lágrimas, me contemplaron con una



confianza que me partió el alma en mil pedazos. En aquel instante,
mientras la nube amarillenta lamía los bordes de la mesa bajo la que
nos protegíamos, comprendí que el amor de una madre es el único
antídoto verdadero contra el veneno del mundo.

Yahya se arrodilló junto a nosotras, cubriendo su propio rostro
con el paño empapado. Sus ojos ámbar, que habían contemplado la
muerte con serenidad en la botica de la encomienda y en la cripta
de la catedral, ardían ahora con una determinación sobrenatural.
Tomó mi mano izquierda con la suya, y con la derecha empuñó la
espada toledana, cuya hoja relucía con un fulgor pálido bajo la luz
mortecina de las antorchas que aún ardían en las arcadas.

—Los conductos de ventilación del palacio desembocan en los
tejados de la cocina —murmuró el morisco, su voz ahogada por el
paño pero clara como el agua de manantial—. Si logramos alcanzar
las escaleras de servicio antes de que la nube sature el patio,
podremos salir por las alturas. Los cimarrones nos esperan en el
muelle norte.

—¿Y Zaira? —pregunté, mirando hacia el cuerpo de la esclava,
que yacía inmóvil entre los charcos de líquido amarillento, su pecho
apenas alzándose con jadeos superficiales.

—Zaira ya ha cruzado el umbral, Catalina —respondió Yahya, con
una tristeza infinita en la mirada—. Su alma pertenece ahora a los
espíritus de la selva. No podemos salvarla. Solo podemos salvar a los
vivos.

Asentí con la cabeza, tragándome las lágrimas que amenazaban
con cegarme. Zaira, la mujer que me había ayudado a escapar de la
encomienda, la que había protegido a Elvira cuando yo no podía,
moría en el patio de un palacio virreinal, víctima de la codicia de los
hombres que pretendían civilizar estas tierras. Su sacrificio no sería
en vano. Lo juré ante los cielos que se abrían sobre los tejados de
Nombre de Dios.

—¡Ahora! —bramó Yahya, incorporándose de un salto y
arrastrándome hacia la arcada lateral.



Echamos a correr por los pasillos del palacio, esquivando a los
soldados que huían despavoridos o que yacían en el suelo, tosiendo
sangre y aferrándose a la garganta. El aire de los corredores,
aunque menos denso que el del patio, ya comenzaba a impregnarse
del miasma amarillo, y el olor a cobre se mezclaba con el perfume
de las damas que habían muerto en sus habitaciones, incapaces de
escapar de la trampa mortal.

Al llegar a la escalera de servicio, una estructura de madera
adosada a la pared de piedra, Yahya me empujó hacia arriba con
una urgencia que no admitía réplica. Subimos los peldaños de tres
en tres, con Elvira aferrada a mi espalda como un koala asustado,
sus pequeñas manos hundidas en los pliegues de mi sayal
manchado de sangre y hollín. La madera crujía bajo nuestros pies,
amenazando con ceder bajo el peso de nuestra desesperación.

Al alcanzar el primer rellano, nos encontramos con un guardia del
Virrey, un joven de rostro pálido y ojos desorbitados por el terror,
que nos apuntaba con un arcabuz cargado. El cañón del arma
temblaba en sus manos, y el dedo del soldado se crispaba sobre el
gatillo con la indecisión de los que saben que van a morir.

—¡Atrás, herejes! —balbuceó el hombre, escupiendo saliva teñida
de rojo—. ¡El Virrey ha ordenado que nadie salga vivo del palacio!

Yahya no dudó. Con un movimiento fluido que desafiaba la fatiga
de sus músculos, lanzó la espada hacia adelante, no para matar, sino
para desviar el cañón del arcabuz. El disparo estalló con un
estruendo ensordecedor, pero la bala se incrustó en el techo de
madera, astillándolo y enviando una lluvia de fragmentos sobre
nuestras cabezas. Antes de que el soldado pudiera recargar, el
morisco se abalanzó sobre él, golpeándolo con la empuñadura de la
espada en la sien. El joven cayó desplomado, inconsciente, y su
arcabuz resbaló por las escaleras hasta perderse en la penumbra.

—No lo habéis matado —murmuré, recuperando el aliento
mientras continuábamos la ascensión.

—La muerte es un lujo que no podemos permitirnos hoy —
respondió Yahya, sin dejar de subir—. Cada vida que ahorramos es



una que los espíritus nos reclamarán en el más allá.
Alcanzamos la puerta que daba a los tejados, una trampilla de

madera reforzada con hierro que Yahya derribó de una patada. El
aire fresco de la noche nos golpeó el rostro, arrastrando consigo el
aroma a salitre y a jazmines silvestres que crecían en los jardines
colgantes de las mansiones vecinas. Por un instante, la dulzura de
aquel perfume me devolvió a los patios de mi palacio en Cádiz, a las
noches de luna en que Rodrigo me recitaba los versos de Garcilaso
bajo el dosel de nuestra alcoba. Pero la ilusión duró apenas un
suspiro. La realidad de las Indias, con su crueldad y su belleza
indomable, me devolvió al presente con la violencia de un bofetón.

Los tejados de Nombre de Dios se extendían ante nosotros como
un laberinto de tejas rojas y aleros de madera, iluminados por la luz
mortecina de las antorchas que los soldados encendían en las calles
inferiores. El caos de la ciudad se extendía hasta el horizonte: el
rugido de los tambores indígenas rebotaba contra los acantilados,
los gritos de los colonos huían hacia el puerto, y el resplandor de los
incendios que comenzaban a devorar los almacenes de la aduana
teñía el cielo de un rojo sangriento.

—Hacia el norte —indicó Yahya, señalando hacia los tejados que
descendían en cascada hacia el muelle—. Los cimarrones nos
esperan en la playa de los caimanes.

Comenzamos a correr por las tejas, con la precaución de los
gatos que caminan por los aleros. Las tejas, resbaladizas por el rocío
de la noche y por la humedad del trópico, crujían bajo nuestros pies,
amenazando con enviarnos al vacío a cada paso. Yo cargaba a Elvira
en brazos, apretándola contra mi pecho con una fuerza que me dolía
en los músculos, mientras Yahya iba delante, tanteando el terreno
con la punta de la espada y asegurando cada paso antes de confiarle
su peso.

No habíamos recorrido ni cien varas cuando el sonido de los
arcabuces rompió la noche. Los soldados del Virrey, recuperados del
pánico inicial, habían salido a los tejados de las casas vecinas y nos
disparaban desde las ventanas y los balcones. Las balas silbaban en



el aire, incrustándose en las tejas y astillando la madera de los
aleros. Una de ellas pasó tan cerca de mi cabeza que sentí el calor
del plomo rozando mi cabello.

—¡Agachaos! —gritó Yahya, empujándome hacia el suelo del
tejado.

Nos pegamos a las tejas, con Elvira llorando en silencio entre mis
brazos, mientras las balas continuaban lloviendo sobre nosotros. El
morisco, con la calma sobrenatural de los que han hecho las paces
con la muerte, se incorporó ligeramente y desenvainó una daga
arrojadiza que llevaba oculta en la faja. Con un movimiento preciso,
la lanzó hacia la ventana de la casa vecina. Un grito ahogado siguió
al impacto, y los disparos cesaron por un instante.

—Debemos cruzar el patio interior de la mansión del oidor —
susurró Yahya, señalando hacia un espacio abierto entre dos
tejados, donde las tejas daban paso a un balcón de madera tallada
—. Si logramos saltar, estaremos a cubierto de los arcabuceros.

La distancia entre los tejados era de unas tres varas, un salto que
en condiciones normales no habría presentado dificultad, pero que
con Elvira en brazos y las tejas resbaladizas se tornaba en una
apuesta mortal. Miré a Yahya, y en sus ojos ámbar leí la misma
determinación que ardía en mi pecho. No había otra opción.

—Yo saltaré primero —dijo el morisco, incorporándose y midiendo
la distancia con la mirada—. Os recibiré al otro lado. Si caigo, no me
sigáis. Huid hacia el sur y buscad a los cimarrones.

—Ni lo intentéis —espeté, poniéndome en pie con Elvira aferrada
a mi espalda—. Saltaremos juntos, o moriremos juntos. No hay más
opciones.

Yahya no discutió. En sus ojos leí el reconocimiento de mi
voluntad, la misma furia inquebrantable que me había sostenido
desde el asalto de mi palacio en Cádiz. Tomó mi mano izquierda con
la suya, y con la derecha se aferró a mi cintura. Contamos hasta tres
en silencio, sincronizando nuestra respiración con el latido de
nuestros corazones.



Uno. Dos. Tres.
Saltamos.
El aire de la noche nos golpeó el rostro, y por un instante,

mientras volábamos sobre el vacío del patio interior, sentí la libertad
absoluta de los pájaros que desafían la gravedad. Elvira soltó un
grito ahogado, enterrando su rostro en mi cuello, y yo la apreté con
más fuerza, murmurando promesas de protección que mi propio
corazón sabía frágiles como el cristal.

Aterrizamos en el balcón de madera con un estruendo que hizo
crujir los tablones bajo nuestros pies. La estructura, podrida por la
humedad del trópico, se inclinó peligrosamente hacia un lado,
amenazando con desplomarse bajo nuestro peso. Yahya me empujó
hacia la puerta que daba al interior de la mansión, y yo corrí hacia
ella, cargando a Elvira, mientras el morisco se quedaba atrás para
asegurarse de que el balcón no cedía del todo.

—¡Entrad! —bramó Yahya, señalando hacia la puerta abierta—.
¡Yo os sigo!

Empujé la puerta de madera tallada y entré en la mansión del
oidor. El salón principal estaba sumido en la penumbra, iluminado
únicamente por el resplandor de los incendios que se filtraba por las
ventanas rotas. Los muebles de caoba y los tapices flamencos, que
antaño habían sido símbolo de la opulencia del Nuevo Mundo, yacían
volcados y destrozados, víctimas del saqueo de los cimarrones que
habían asaltado la ciudad.

Esperé a Yahya junto a la puerta, con el corazón latiendo
desbocado, pero el morisco no apareció. En su lugar, escuché el
crujido de la madera al partirse, seguido de un estruendo sordo y de
un grito ahogado que me heló la sangre hasta los huesos.

—¡Yahya! —grité, lanzándome hacia el balcón.
La estructura había cedido. El balcón de madera, incapaz de

soportar el peso del morisco, se había desplomado, llevándose
consigo a mi amado hacia el patio interior de la mansión. Corrí hacia
el borde, asomándome al vacío, y lo vi caer sobre un montón de



tiestos de barro y plantas tropicales, su cuerpo golpeando la tierra
con un sonido que me arrancó un alarido de agonía.

—¡Yahya! —volví a gritar, intentando saltar tras él, pero una
mano férrea me agarró por la cintura y me arrastró hacia el interior
de la estancia.

Era Elvira, mi pequeña, que con la fuerza de la desesperación
infantil había logrado retenerme. Sus ojos, muy abiertos y brillantes
por las lágrimas, me contemplaban con un terror que me partió el
alma.

—¡Madre, no! —sollozó la niña, aferrándose a mi sayal con todas
sus fuerzas—. ¡No os marchéis! ¡No me dejéis sola!

La miré, y en su rostro vi el reflejo de mi propia cobardía. Si
saltaba tras Yahya, dejaría a mi hija sola en un mundo que la
devoraría. Si me quedaba, perdería al hombre que amaba, al que
había jurado proteger con mi vida.

—Mi amor —susurré, tomando el rostro de Elvira entre mis
manos y besando su frente con una ternura que me deshizo por
dentro—, vuestro padre os espera al otro lado. Debéis ser valiente.
Debéis ser fuerte.

Pero antes de que pudiera tomar una decisión, el sonido de los
cascos de los caballos rompió la noche. Una patrulla de soldados del
Virrey, liderada por un capitán de rostro surcado por la cicatriz de un
arcabuzazo, irrumpió en el salón principal, sus espadas
desenvainadas y sus arcabuces apuntando hacia nosotras.

—¡Alto en nombre del Virrey! —bramó el capitán, escupiendo
sangre por la comisura de los labios—. ¡Rendíos, perra traidora, o
mataré a la niña ante vuestros ojos!

Miré al capitán, y luego hacia el patio donde Yahya yacía inmóvil
entre los tiestos rotos. Miré a Elvira, que lloraba en mis brazos, y
luego hacia las ventanas rotas por las que se filtraba el resplandor
de los incendios. Y supe, con la certeza absoluta de los condenados,
que la huida por los tejados había terminado. La verdadera batalla
por la supervivencia, la que decidiría el destino de mi linaje y el de



mi amor, estaba a punto de comenzar en las calles de Nombre de
Dios.

El capitán dio un paso al frente, alzando su espada hacia mi
garganta. Pero antes de que pudiera dar otro paso, un estruendo
colosal sacudió los cimientos de la mansión. No fue el sonido de un
cañonazo, ni el de un arcabuz. Fue el rugido de cientos de gargantas
humanas, un aullido colectivo que heló la sangre de los soldados y
encendió el fuego de la rebelión en los ojos de los esclavos.

La puerta principal de la mansión se abrió de par en par, y por el
umbral emergió la figura de Ixpan, el cacique de las tierras lejanas,
montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadáveres de
los centinelas. A su lado, con el rostro manchado de sangre y una
sonrisa valiente curvando sus labios, caminaba Yahya.

El morisco estaba herido, cojeando ligeramente y con un brazo
colgando inerte a su lado, pero sus ojos ámbar brillaban con la
misma intensidad que la noche en que nos amamos en la botica de
la encomienda. Había sobrevivido. Había regresado.

—¡Catalina! —bramó Yahya, lanzándose hacia mí con la furia de
un león herido—. ¡Los cimarrones han tomado el puerto! ¡El Marqués
ha caído!

El capitán de los soldados, al ver la marea de guerreros indígenas
y cimarrones que se derramaba por las calles, soltó su espada y alzó
las manos en señal de rendición. Sus hombres lo imitaron, arrojando
sus armas al suelo y arrodillándose ante la inevitabilidad de la
derrota.

Me lancé hacia Yahya, abrazándolo con una fuerza que me dolía
en las heridas de la espalda, y hundí mi rostro en su cuello,
aspirando el aroma a sudor y a pólvora que impregnaba su piel.
Elvira corrió hacia nosotros, abrazando las piernas del morisco con la
inocencia de los que aún no comprenden la magnitud del peligro.

—Pensé que os había perdido —susurré, con la voz quebrada por
las lágrimas—. Pensé que la muerte nos había separado para
siempre.



—La muerte no puede separar lo que los espíritus han unido, mi
amor —respondió Yahya, besando mi frente con una ternura que me
devolvió la dignidad arrebatada—. Mientras respire, mi espada será
vuestro escudo y mi ciencia vuestro refugio.

Ixpan se acercó a nosotras, su rostro impasible iluminado por el
resplandor de los incendios. El cacique observó a los soldados
rendidos con la frialdad de la piedra, y luego me miró con una
gravedad que me heló la sangre.

—Mujer de sangre blanca —pronunció Ixpan, su voz resonando
como piedras rodando por un barranco—. El Marqués ha caído, pero
su veneno aún corre por las calles de la ciudad. Los barriles de la
peste que no explotaron en la garganta han sido abiertos por sus
hombres en los aljibes de la ciudad vieja. La enfermedad ya está en
el agua que beben los hombres blancos.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Habíamos derrotado al Marqués, habíamos rescatado a Elvira,
habíamos sobrevivido a la huida por los tejados, pero la peste seguía
su marcha implacable, devorando las vidas de los inocentes y los
culpables por igual.

—¿Qué podemos hacer? —pregunté, con la voz quebrada por el
cansancio y la desesperación—. ¿Cómo detendremos el veneno
invisible?

Yahya me tomó del rostro, sus ojos ámbar brillando con una
determinación que desafiaba a la muerte.

—Hay un antídoto, Catalina —murmuró el morisco, con la voz
grave y pausada—. Pero no crece en las boticas de los españoles, ni
en las selvas de las tierras lejanas. Crece en las montañas del sur, en
las tierras que los cronistas llaman el desierto de sal. Y para
alcanzarlo, debemos cruzar un territorio que ningún hombre blanco
ha pisado jamás.

Miré a Yahya, y luego a Elvira, que dormía en mis brazos, ajena a
la tormenta que se cernía sobre nosotros. Y supe, con la certeza



absoluta de los condenados, que nuestra guerra en el Nuevo Mundo
no había terminado. Solo había entrado en su fase más peligrosa.



CAPÍTULO 19: EL PRECIO DE LA LIBERTAD

La victoria en Nombre de Dios sabía a ceniza y a bilis. Mientras los
últimos rescoldos de los incendios se extinguían bajo la llovizna
salobre que el mar enviaba desde la bahía, contemplé desde el
alféizar de una ventana rota el espectáculo desolador de la ciudad
conquistada. Los cadáveres de los soldados del Virrey yacían
amontonados en las esquinas de la plaza mayor, sus jubones de
brocado empapados en la sangre que se mezclaba con el lodo y las
cenizas. Los cimarrones y los guerreros de Ixpan patrullaban las
calles con la suspicacia de los lobos que acaban de devorar al pastor,
y el eco lejano de los tambores indígenas seguía marcando el pulso
de una rebelión que aún no había saciado su hambre.

Yahya dormía en el camastro de una posada saqueada, su
respiración acompasada el único sonido que me devolvía la cordura.
Su brazo izquierdo, dislocado durante la caída del balcón, había sido
reducido por sus propias manos con una destreza que me había
dejado sin aliento. Ahora, inmovilizado en una tablilla de corteza de
ceiba, descansaba bajo la luz mortecina de una lámpara de aceite, y
su rostro, surcado por el hollín y la sangre seca, parecía el de un
ángel caído que hubiera olvidado cómo regresar al cielo.

Elvira, acurrucada a los pies del lecho, jugaba en silencio con una
muñeca de trapo que una de las mujeres cimarronas le había
regalado. La niña había enmudecido tras la huida por los tejados, y
sus ojos, oscuros y profundos como los de su padre, observaban el
mundo con la prudencia de los que han aprendido demasiado pronto
que la vida es un hilo frágil tendido sobre el abismo.

Me acerqué a Yahya y acaricié su frente con el dorso de la mano.
Su piel ardía bajo mi tacto, y el pulso que le tomé en la muñeca
sana era rápido y febril. La infección de la herida del balcón, aunque
limpia con los ungüentos que yo misma había preparado,
amenazaba con propagarse si no encontrábamos los ingredientes



adecuados. Pero el antídoto para la peste, según me había
susurrado el morisco antes de caer en el sueño, crecía únicamente
en las tierras del sur, en el desierto de sal que los cronistas llamaban
la frontera del olvido.

—Descansad, mi amor —murmuré, besando sus párpados
cerrados—. Mañana partiremos hacia el sur. Encontraremos la flor de
la noche, y curaremos vuestro brazo y las heridas de la ciudad.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, tenía
otros designios para nosotros.

El estruendo de las campanas de la catedral me sobresaltó. No
eran las campanadas pausadas de la hora, sino un tañido frenético y
desordenado, el mismo que en las ciudades de Castilla anunciaba la
llegada de una flota enemiga o el estallido de una rebelión. Corrí
hacia la ventana y contemplé la bahía.

Anclado en el puerto, con las velas plegadas y los cañones
apuntando hacia la ciudad, se alzaba un galeón de guerra que no
había formado parte de la Flota de Indias. Era un navío de líneas
esbeltas y casco negro, con la popa adornada por un estandarte que
reconocí con un escalofrío: el escudo del Santo Oficio de la
Inquisición, bordado en hilo de oro sobre seda carmesí.

—¡No puede ser! —exclamé, sintiendo que el suelo se hundía
bajo mis pies.

Ixpan, que había entrado en la estancia sin que lo escuchara, se
acercó a la ventana y observó el navío con sus ojos inescrutables. El
cacique de las tierras lejanas, que había enfrentado a ejércitos
enteros sin parpadear, frunció el ceño con una inquietud que me
heló la sangre.

—Los hombres blancos tienen más demonios de los que mis
espíritus pueden contar —murmuró Ixpan, su voz grave resonando
como piedras rodando por un barranco—. Ese navío no trae
soldados. Trae jueces. Y los jueces, en vuestras tierras, son peores
que los verdugos.



La predicción del cacique se cumplió antes de que el sol
alcanzara su cenit. Una comitiva de sesenta hombres, vestidos con
las túnicas negras y los escapularios blancos del Santo Oficio,
desembarcó en el muelle principal. A su frente caminaba un hombre
de estatura mediana y rostro afilado, cuyos ojos, del color del hielo
derretido, escrutaban las calles de Nombre de Dios con la frialdad de
un buitre que sobrevuela un camposanto. Era el inquisidor general
de Tierra Firme, fray Bartolomé de Esteban, un hombre cuya fama
de crueldad había cruzado los mares y llegaba hasta los rincones
más remotos de la selva.

El inquisidor no venía solo. Lo acompañaban dos notarios del
tribunal, un pelotón de alabarderos y una docena de familiares de la
Inquisición, armados con cadenas y grilletes. En sus manos portaban
pergaminos sellados con lacre rojo, y sus labios se movían en un
rezo silencioso que parecía más una maldición que una plegaria.

La ciudad, aún humeante por los incendios de la noche anterior,
se rindió sin ofrecer resistencia. Los cimarrones, al ver el estandarte
del Santo Oficio, se retiraron hacia las colinas con la prudencia de los
que conocen el precio de la herejía. Los guerreros de Ixpan, que
habían jurado protegerme, me miraron con una mezcla de
compasión y temor, sabiendo que contra los jueces de la fe ni
siquiera los espíritus antiguos podían vencer.

Fray Bartolomé de Esteban se instaló en el palacio del Virrey,
cuyas paredes aún estaban manchadas por la sangre de Don
Fernando de Córdoba, muerto por la peste en los primeros
compases del caos. Desde allí, emitió edictos con la rapidez de un
relámpago. Todos los que hubieran participado en la rebelión, todos
los que hubieran tratado con los indígenas, todos los que hubieran
dudado de la fe verdadera, serían juzgados por el tribunal. Y el
primer nombre en la lista de los condenados no fue el mío.

Fue el de Yahya al-Jawhari.
El inquisidor había llegado con información precisa. Sabía que el

morisco no era un simple médico de Córdoba, sino el líder de los
rebeldes de las Alpujarras, el hereje que había escapado de la



hoguera de Granada y que había cruzado los mares con un nombre
falso y una ciencia maldita. Sabía que yo, Doña Catalina de
Mendoza, viuda de un hidalgo gaditano, me había entregado a él en
pecado de lujuria y herejía. Sabía, en definitiva, todo lo que yo había
intentado olvidar.

Los alabarderos del Santo Oficio irrumpieron en la posada al
mediodía. Yo estaba sentada junto al lecho de Yahya, velando su
sueño febril, cuando la puerta se abrió de par en par y los hombres
de negro entraron con las cadenas tintineando.

—Yahya al-Jawhari, también conocido como Alí ibn Sahl, médico
de Córdoba y líder de los moriscos rebeldes —pronunció el capitán
de los alabarderos, leyendo de un pergamino con voz monótona—.
Quedáis arrestado por delito de herejía, apostasía y trato con
infieles. Seréis conducido ante el tribunal del Santo Oficio para
recibir la sentencia que merecen vuestras culpas.

Yahya despertó con la brusquedad de un hombre que ha vivido
toda su vida con la certeza de que este momento llegaría. Sus ojos
ámbar, aún nublados por la fiebre, se clavaron en los alabarderos
con una serenidad que me desgarró el alma. No intentó resistirse.
No suplicó clemencia. Simplemente, me miró a mí, y en aquella
mirada hubo un universo entero de amor, de despedida y de
promesas eternas.

—Catalina —murmuró, con la voz quebrada por la debilidad—, no
lloréis por mí. La hoguera es el último refugio de los que han vivido
con honor.

—¡No permitiré que os quemen! —grité, lanzándome entre el
lecho y los alabarderos, con la daga desenvainada en la mano
derecha—. ¡Si tocáis un solo cabello de su cabeza, juro por Dios que
os arrancaré los ojos uno a uno!

El capitán de los alabarderos soltó una risa seca, carente de
humor, y me agarró por la muñeca con una fuerza que me hizo
soltar la daga.



—Doña Catalina de Mendoza —pronunció el hombre, con el
desdén de los que se saben respaldados por el poder absoluto—,
vuestra vida ha sido perdonada por la misericordia del tribunal, dada
la nobleza de vuestro linaje. Pero no intentéis interponeros en el
camino de la justicia de Dios. El sarraceno será juzgado esta misma
tarde.

Me arrancaron de la estancia a la fuerza, y me encerraron en una
habitación del palacio, custodiada por dos guardias armados con
arcabuces. Desde la ventana, a través de los barrotes de hierro,
contemplé cómo sacaban a Yahya de la posada. El morisco caminaba
con la cabeza alta, a pesar de las cadenas que le mordían las
muñecas y los tobillos, a pesar de la fiebre que lo hacía tambalearse,
a pesar del brazo dislocado que colgaba inerte a su lado. Los
ciudadanos de Nombre de Dios, los mismos que la noche anterior
habían sido salvados por su ciencia y por mi espada, lo escupían y lo
insultaban desde las ventanas, cegados por el miedo y por los
edictos del inquisidor.

El juicio fue una farsa macabra que duró apenas dos horas. Fray
Bartolomé de Esteban, sentado en un estrado de madera tallada,
leyó los cargos con la parsimonia de un carnicero que afila su
cuchillo. Yahya, de pie en el centro de la sala, con las cadenas
tintineando a cada movimiento, escuchó la sentencia sin inmutarse.
No se le permitió llamar a testigos, ni presentar pruebas, ni
defenderse con las palabras de los sabios que había estudiado en las
bibliotecas de Córdoba. Su única culpa era haber nacido morisco,
haber amado a una cristiana y haber desafiado a los hombres que
pretendían monopolizar la verdad.

La sentencia cayó sobre la sala como una losa de mármol.
—Yahya al-Jawhari, por los delitos de herejía, apostasía y rebelión

contra la fe verdadera, sois condenado a la pena de muerte en la
hoguera —pronunció el inquisidor, con la voz desprovista de toda
emoción—. Sin embargo, en consideración a la utilidad de vuestros
brazos para las galeras de Su Majestad, y antes de que el fuego
purificador consuma vuestro cuerpo, serviréis como galeote en las



naves de la Armada del Mar Océano durante el tiempo que el
tribunal disponga.

La condena era peor que la hoguera. Las galeras eran el infierno
en la tierra, un lugar donde los hombres vivían encadenados a los
bancos, remando bajo el látigo hasta que la muerte los liberaba de
su miseria. Era una sentencia de agonía lenta, de dolor absoluto, de
deshumanización total.

Me llevaron a la sala donde Yahya esperaba la ejecución de la
sentencia. Los guardias me permitieron acercarme a él, pero solo
por un instante, solo el tiempo suficiente para que nuestras miradas
se cruzaran y nuestras almas se despidieran.

—Catalina —susurró el morisco, con la voz quebrada por la fiebre
y las cadenas—, no intentéis rescatarme. Las galeras son un infierno
del que ni los espíritus de la selva pueden liberar a un hombre. Huid
hacia el sur con la niña. Buscad la flor de la noche. Vivid.

—No hay vida sin vos —respondí, tomando su rostro entre mis
manos y besando sus labios con una desesperación que sabía a sal y
a promesas eternas—. Juro por Dios, por los espíritus de la selva y
por la memoria de Rodrigo que os sacaré de esas cadenas. Aunque
tenga que quemar el mundo entero para lograrlo.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
curtido.

—Entonces, mi amor, preparad las antorchas —murmuró, antes
de que los guardias lo arrancaran de mis brazos y lo condujeran
hacia el muelle.

Lo vi partir desde la ventana del palacio. Yahya caminaba entre
los alabarderos, su figura encadenada recortada contra el cielo rojizo
del crepúsculo. Los cimarrones, que se habían reunido en las colinas
circundantes, lo observaban en silencio, sus rostros pintados para la
guerra, sus lanzas de obsidiana brillando bajo la luz mortecina.
Ixpan, montado en su caballo blanco, se acercó a la ventana del
palacio y me miró con una gravedad que me heló la sangre.



—Mujer de sangre blanca —pronunció el cacique, su voz
resonando como piedras rodando por un barranco—, los espíritus de
la selva no pueden luchar contra los jueces de vuestra fe. Pero si vos
decidís bajar al infierno a buscar a vuestro amado, mis guerreros
cabalgarán con vos. Porque el hombre de ojos de sol nos devolvió la
vida en la garganta, y la deuda de la sangre solo se paga con
sangre.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. No había espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de Yahya. No había botica que pudiera
curar las heridas de su alma. Pero había algo que los inquisidores no
habían previsto: la alianza entre una noble castellana, un cacique de
las tierras lejanas y cien cimarrones fugitivos que no tenían nada
que perder.

Esa misma noche, mientras la ciudad dormía bajo el yugo del
Santo Oficio, me deslicé por las alcantarillas de Nombre de Dios y
alcancé el campamento de los cimarrones en las colinas. Zaira, la
esclava que me había ayudado a escapar de la encomienda y que
había sobrevivido milagrosamente a la peste gracias a los ungüentos
que yo misma había preparado, me recibió con los brazos abiertos.

—Mi señora —murmuró la mujer, con los ojos brillando por las
lágrimas—, los cimarrones han jurado lealtad a vuestra causa.
Somos doscientos, armados con arcabuces robados y machetes de
caña. Conocemos cada sendero, cada pantano, cada escondite de
estas tierras. Si decidís asaltar las galeras, os seguiremos hasta el fin
del mundo.

—No vamos a asaltar las galeras —respondí, con la voz fría y
decidida, aferrando el alfanje que había robado en la encomienda—.
Vamos a hundirlas.

La revelación cayó sobre el campamento como un rayo. Los
cimarrones se miraron entre sí, sus rostros surcados por la duda y el
temor. Asaltar un galeón de guerra era una locura. Hundirlo, con los



inquisidores y los alabarderos a bordo, era un acto de guerra contra
la Corona que no tendría perdón ni en esta vida ni en la otra.

—El galeón del Santo Oficio zarpa al amanecer —continué,
desplegando un mapa de las costas que había robado del palacio del
Virrey—. Lleva a Yahya y a otros treinta galeotes encadenados a los
bancos. Si logramos alcanzar el navío antes de que salga de la
bahía, y si provocamos una vía de agua en el casco, los inquisidores
tendrán que elegir entre salvarse o salvar a los condenados. Y en el
caos, liberaremos a Yahya.

Ixpan, que había escuchado mi plan en silencio, asintió con
gravedad.

—La selva nos ha enseñado a cazar al jaguar en su propia
guarida —pronunció el cacique, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. Pero el mar es un jaguar distinto.
Necesitamos canoas rápidas, y necesitamos hombres que conozcan
las corrientes de la bahía.

—Los tengo —respondió Zaira, señalando hacia un grupo de
cimarrones que se acercaban desde las sombras—. Son pescadores
de la costa. Conocen cada roca, cada banco de arena, cada
escondite donde el mar guarda sus secretos.

La preparación del asalto fue una danza de sombras y acero.
Mientras la ciudad dormía bajo el yugo del Santo Oficio, los
cimarrones y los guerreros de Ixpan cargaron las canoas con
pólvora, antorchas de resina y barriles de brea. Yo, con las manos
manchadas de hollín y el corazón latiendo desbocado, revisé cada
detalle del plan, cada movimiento, cada posibilidad de fracaso.

Al despuntar el alba, cuando la bruma matutina aún cubría la
bahía con un sudario de algodones sucios, nos lanzamos al mar.
Ciento veinte hombres, distribuidos en veinte canoas, remamos en
silencio hacia el galeón del Santo Oficio. El navío, enorme y negro
como una bestia de pesadilla, se alzaba ante nosotros con sus
cañones apuntando hacia la ciudad, sus velas comenzando a
desplegarse con la parsimonia de un leviatán que despierta.



Desde la cubierta del galeón, los vigías nos divisaron demasiado
tarde. Los gritos de alarma resonaron en el aire, seguid por el
estruendo de los cañones que disparaban a ciegas hacia la bruma.
Las balas de hierro silbaban sobre nuestras cabezas, levantando
columnas de agua que nos bañaban con el rocío salobre del mar.

—¡Ahora! —bramé, lanzando la primera antorcha de resina hacia
el casco del galeón.

Las antorchas cayeron sobre la madera, y la brea que habíamos
vertido en las canoas se incendió con un rugido que ahogó los gritos
de los soldados. Las llamas treparon por el casco del navío,
devorando la madera y el alquitrán, mientras los cimarrones
lanzaban los barriles de pólvora contra las troneras de los cañones.

El caos estalló en el galeón. Los inquisidores, los alabarderos y
los marineros corrían de un lado a otro, intentando apagar los
incendios y responder al ataque. Los cañones disparaban a diestro y
siniestro, sin saber a quién atacar en la bruma densa de la mañana.

Aprovechando la confusión, Zaira y un grupo de cimarrones se
acercaron al costado del galeón, escalando las cadenas de las anclas
con la agilidad de los monos que trepan por los ceibos. Llegaron a la
cubierta superior, y con un grito de guerra que heló la sangre de los
inquisidores, se lanzaron sobre los guardias que custodiaban la
escotilla de los galeotes.

Yo, mientras tanto, había alcanzado el casco del galeón y, con la
ayuda de un cincel y un martillo que había robado en la encomienda,
comencé a abrir una vía de agua en la línea de flotación. La madera
crujió bajo mis golpes, y el agua del mar comenzó a filtrarse en el
interior del navío con un sonido que me devolvió la esperanza.

—¡Catalina! —bramó una voz conocida desde la escotilla de los
galeotes.

Alcé la vista, y allí, encadenado al banco de los remeros, con el
rostro manchado de sangre y los ojos ámbar brillando con una
intensidad sobrenatural, estaba Yahya. El morisco había aprovechado
el caos del ataque para liberar a los otros galeotes, y ahora, con las



cadenas tintineando, se lanzaba sobre los guardias que intentaban
detenerlo.

—¡Yahya! —grité, extendiendo la mano hacia él—. ¡Saltad! ¡El
agua os recibirá!

El morisco no lo dudó. Con un esfuerzo sobrehumano, rompió las
cadenas que lo unían al banco y se lanzó por la escotilla, cayendo al
mar con un estruendo que levantó una columna de agua. Nadó
hacia mí con la desesperación de los que han visto la muerte de
cerca y han decidido que no es su día.

Lo alcancé en el agua, y lo abracé con una fuerza que me dolía
en las heridas de la espalda. Sus labios buscaron los míos, y en
aquel beso, en medio del caos de los cañonazos y los incendios,
hubo una promesa de eternidad que desafiaba a los inquisidores, a
la Corona y a los dioses antiguos.

—Pensé que no vendríais —susurró Yahya, con la voz quebrada
por las lágrimas y el agua salada—. Pensé que la muerte nos habría
separado para siempre.

—La muerte no puede separar lo que los espíritus han unido, mi
amor —respondí, besando su frente con una ternura que me
devolvió la dignidad arrebatada—. Mientras respire, mi espada será
vuestro escudo y mi ciencia vuestro refugio.

Pero la victoria no había llegado aún. El galeón, aunque
incendiado y con una vía de agua, aún no se hundía. Y desde la
cubierta, fray Bartolomé de Esteban, el inquisidor general de Tierra
Firme, nos observaba con una sonrisa cruel. En sus manos, sostenía
un pergamino sellado con lacre rojo, y sus labios se movían en un
rezo silencioso que parecía más una maldición que una plegaria.

—¡Doña Catalina de Mendoza! —bramó el inquisidor, su voz
resonando sobre el estruendo de los cañones—. ¡Habéis cometido el
delito más grave que una mujer puede cometer contra la fe! ¡Habéis
liberado a un hereje condenado por el Santo Oficio! ¡Por este delito,
sois excomulgada, y vuestra cabeza tiene precio en todos los
puertos de la cristiandad!



El pergamino cayó al agua, y las olas se lo llevaron hacia el
horizonte. Pero las palabras del inquisidor se grabaron en mi alma
con la profundidad de un hierro candente. Ya no era una noble
castellana. Ya no era la viuda de un hidalgo gaditano. Ya no era ni
siquiera una mujer. Era una proscrita, una excomulgada, una
enemiga de la fe que los hombres de negro perseguirían hasta el fin
de los tiempos.

Pero mientras nadaba hacia la orilla, con Yahya a mi lado y Elvira
esperándonos en las colinas, supe que no me importaba. Había
pagado el precio de la libertad, y el precio había sido mi alma. Pero
mi alma, ahora, pertenecía a los espíritus de la selva, a los
cimarrones fugitivos y al hombre de ojos ámbar que caminaba a mi
lado.

Y mientras el galeón del Santo Oficio comenzaba a hundirse en
las aguas de la bahía, arrastrando consigo a los inquisidores y a los
alabarderos, supe que nuestra guerra en el Nuevo Mundo no había
terminado. Solo había entrado en su fase más peligrosa. Porque
ahora, no solo luchábamos contra el Marqués de la Sangre, contra
los encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchábamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Aunque estábamos dispuestos a teñir de rojo las aguas del mar,
aunque tuviéramos que nadar en nuestra propia sangre para
lograrlo.



CAPÍTULO 20: LA FORJA DE LA ESPADA Y EL
JURAMENTO DE LOS CONDENADOS

El palenque de la Ceiba Negra se alzaba en las entrañas de la selva
como un santuario de hierro y barro, oculto tras una cortina de
lianas tan espesa que ni los rayos del sol lograban atravesarla. El
aire vibraba con el ritmo ancestral de los fuelles y el golpeteo sordo
de los mazos contra el yunque. No era el sonido de la paz, sino la
cadencia de la supervivencia. Tras el hundimiento del galeón del
Santo Oficio y la excomunión que me convertía en una paria ante los
ojos de Dios y de los hombres, nuestra hueste de proscritos había
buscado refugio en las montañas del Darién. Allí, lejos de la codicia
de los virreyes y de las hogueras de la Inquisición, los cimarrones y
los guerreros de Ixpan habían levantado una fortaleza que desafiaba
a la Corona de Castilla.

Me encontraba de pie junto a la fragua principal, contemplando
cómo las llamas devoraban el carbón de leña hasta tornarlo blanco
como el hueso. El calor era asfixiante, un manto invisible que se
adhería a la piel y empapaba mi jubón de cuero curtido. Frente a mí,
Antón, un gigante cimarrón cuyas espaldas conservaban las
cicatrices de mil latigazos, manejaba las tenazas con la destreza de
un maestro artesano. En el corazón del fuego se consumía el acero
de nuestra venganza: los restos de los alabarderos del inquisidor, los
grilletes de los galeotes y los cañones de bronce rescatados de las
aguas de la bahía. Todo aquel metal maldito, forjado para oprimir, se
derretía ahora para nacer de nuevo como instrumento de libertad.

—El hierro de los tiranos se vuelve blando cuando conoce el
abrazo del fuego, mi señora —musitó Antón, sin apartar la vista del
crisol. Su voz era un ronquido grave que competía con el crepitar de
las llamas—. Pronto estará listo para recibir la forma que vuestro
corazón dictamine.



—Que sea una hoja que no conozca la clemencia, Antón —
respondí, manteniendo la mirada fija en el metal incandescente—.
Que corte las cadenas que aún oprimen a los nuestros y que abra el
camino hacia el sur.

El gigante asintió con gravedad, alzando un mazo de diez libras.
El primer golpe contra el yunque resonó en mi pecho como un latido
de guerra. Con cada impacto, las chispas volaban hacia el techo de
paja de la forja, dibujando constelaciones efímeras en la penumbra.
Era la metáfora perfecta de nuestra existencia: éramos chispas
arrancadas a la oscuridad, destinadas a arder con furia antes de que
el viento de la historia nos extinguiera.

Un roce suave en mi hombro me sacó de mis cavilaciones. Yahya
se había acercado en silencio, apoyando su peso en un bastón de
madera de ébano tallada. Su brazo izquierdo, el que había sido
dislocado en la huida por los tejados de Nombre de Dios, aún pendía
inmovilizado en un cabestrillo de lino, pero su rostro había
recuperado la palidez noble de los alfaquíes de Córdoba. Los efectos
de la fiebre habían remitido, gracias a las cataplasmas de corteza de
quina y las plegarias silenciosas que yo había elevado a los espíritus
de la selva y al Dios de mis padres.

—Os contempláis en el fuego, Catalina, pero es en vuestros ojos
donde arde la verdadera fragua —susurró el morisco, acercando su
rostro al mío. El aroma a sándalo y a hierbas medicinales que
emanaba de su piel logró, por un instante, eclipsar el hedor a azufre
y a brea que impregnaba el palenque.

Me giré para enfrentarlo, y mis manos, manchadas de hollín y
grasa, se posaron con infinita delicadeza sobre su pecho. Bajo la
túnica de lino, podía sentir el ritmo firme de su corazón, un tambor
de vida que desafiaba a la muerte. En aquel refugio de barro y
acero, nuestro amor florecía con una intensidad que rozaba lo
sacrílego. Él, el hereje condenado por el Santo Oficio; yo, la noble
excomulgada que había traicionado a su linaje y a su fe. Éramos dos
almas desterradas, encontrando en la geografía de nuestros cuerpos
el único territorio que ninguna inquisición podría jamás conquistar.



—Sin vos, mi amor, este acero no sería más que roca muerta —
murmuré, alzándome sobre las puntas de los pies para rozar mis
labios con los suyos. El beso fue lento, profundo, cargado de la
ternura de los que han bailado con la parca y han decidido abrazarse
en la antesala del abismo. Sus manos sanas me rodearon la cintura,
atrayéndome hacia sí, y por un instante eterno, el estruendo de la
forja, los gritos de los guerreros y el peso de nuestra condena se
desvanecieron. Solo existía el calor de su aliento, la suavidad de su
tacto y la promesa silenciosa de que, mientras nuestros pechos se
alzaran al unísono, ningún rey ni ningún dios podría separarnos.

Un carraspeo discreto rompió el hechizo. Ixpan, el cacique de las
tierras lejanas, aguardaba en el umbral de la forja. Su rostro,
pintado con las líneas geométricas de su linaje, permanecía
impasible, pero sus ojos oscuros reflejaban la urgencia del
mensajero que traía consigo.

—Los espíritus del viento han traído noticias de la costa, mujer de
sangre blanca —pronunció el cacique, su voz resonando con la
gravedad de las piedras de los ríos—. Los hombres de negro no han
olvidado su afrenta. Y los que empuñan la cruz de plata marchan
hacia nuestras montañas.

Yahya se separó de mí, y la ternura de sus ojos ámbar fue
reemplazada instantáneamente por la frialdad calculadora del
estratega.

—¿Cuántos son, Ixpan? ¿Y quién los guía? —inquirió el morisco,
ajustándose el cabestrillo con un gesto de dolor contenido.

—Tres compañías de los Tercios, acompañadas por una jauría de
sabuesos de presa —respondió el cacique, desenvolviendo un
pergamino arrugado que extrajo de su faja—. Los dirige el maestre
de campo Don García de Toledo. Un hombre que no conoce la
piedad y que ha jurado traer vuestras cabezas clavadas en picas
hasta la plaza mayor de Cartagena. Marchan por el sendero de los
caimanes. Estarán a dos días de marcha de nuestro palenque.

La revelación cayó sobre nosotros como un jarro de agua helada.
Don García de Toledo era un veterano de las guerras de Flandes, un



táctico despiadado que había aprendido a cazar hombres en los
pantanos de Holanda y que ahora aplicaba sus métodos en la selva
americana. Si nos sorprendía en el palenque, la masacre sería
inevitable. Nuestras mujeres, nuestros niños y los heridos no podrían
escapar a través de la espesura con la rapidez suficiente.

—No podemos presentar batalla en campo abierto contra la
infantería española —sentenció Yahya, analizando el terreno en su
mente con la rapidez del rayo—. Sus arcabuceros y sus picas nos
despedazarían antes de que nuestras flechas alcancen la segunda
línea. Debemos abandonar la Ceiba Negra.

—¿Abandonar nuestro refugio? —bramó Antón, dejando caer el
mazo sobre el yunque con un estruendo que hizo vibrar el suelo—.
¡Hemos construido estas empalizadas con nuestro sudor! ¡Hemos
defendido este suelo con la sangre de nuestros hermanos!

—El suelo no es el refugio, Antón. El refugio es la libertad —
repliqué, dando un paso al frente y alzando la voz para que resonara
en cada rincón de la forja, atrayendo las miradas de los herreros y
los guerreros que se agolpaban en la entrada—. Si nos quedamos a
defender estas paredes de barro, moriremos como ratones
acorralados. Pero si marchamos hacia el sur, hacia el desierto de sal,
nos adentraremos en un territorio que los españoles temen más que
a la misma muerte. La selva profunda y los páramos del sur serán
nuestro escudo.

Ixpan asintió con lentitud, comprendiendo la sabiduría de mis
palabras.

—Las tierras del sur pertenecen a los señores del viento y a los
demonios de la sal —advirtió el cacique—. Ningún hombre blanco ha
sobrevivido a la travesía del gran desierto blanco. Los espíritus de la
sequía devoran la carne y calcinan el alma.

—Entonces será nuestro aliado —respondí, con una firmeza que
no admitía réplica—. Don García de Toledo y sus sabuesos no se
adentrarán en un infierno de sal y espinas. Nosotros sí. Porque en
esas tierras yermas, según los mapas antiguos que Yahya ha



estudiado, crece la flor de la noche. El único antídoto para las cepas
que el Marqués de la Sangre liberó en las aguas de la ciudad.

La mención de la flor de la noche encendió un murmullo de
temor y reverencia entre los guerreros indígenas. Para ellos, el
desierto de sal era el umbral del inframundo, un lugar donde los
dioses antiguos dormían bajo costras de cristal blanco. Pero la
perspectiva de curar la peste que aún acechaba en las sombras de
nuestra victoria fue un aliciente más poderoso que el miedo.

En aquel instante, Antón extrajo la hoja del crisol con las tenazas.
El acero, aún brillando con un rojo cereza intenso, fue sumergido en
un barril de aceite de ricino. Un siseo furioso llenó la estancia,
seguido de una columna de humo denso y acre. Cuando el herrero
alzó la espada, el metal había adquirido el color de la noche cerrada,
veteado con líneas ondulantes que parecían capturar el reflejo de las
llamas.

El gigante caminó hacia mí con la solemnidad de un sacerdote
que porta una reliquia sagrada. Se arrodilló ante mí y me ofreció la
empuñadura. El pomo estaba forjado con la plata fundida de un cáliz
del Santo Oficio, y la guarda de cazoleta tenía la forma de las alas
de un jaguar.

—Esta hoja ha nacido de las cadenas que nos oprimían y de la
cruz que nos condenaba —pronunció Antón, con los ojos brillando
por el reflejo del fuego—. No tiene nombre, mi señora. Espera a que
vuestra mano la bautice con su primera sangre.

Tomé la espada. El peso del acero era perfecto, una extensión
natural de mi brazo y de mi voluntad. La empuñadura, envuelta en
cuero de serpiente, se ajustaba a mi palma como si hubiera sido
tallada para mi mano. Al alzarla, el filo capturó la luz mortecina de la
forja, prometiendo una muerte rápida y silenciosa a quienes osaran
interponerse en nuestro camino. Ya no era Doña Catalina de
Mendoza, la viuda asustada que había suplicado piedad en los patios
de Cádiz. Era la loba de la selva, la madre de la resistencia, la
espada de los proscritos.



—Que se llame La Tizona—sentencié, con la voz clara y
resonante, desafiando a los cielos que me habían dado la espalda—.
Porque lleva la maldición de los que nos han juzgado sin
escucharnos.

Un rugido de aprobación brotó de las gargantas de los
cimarrones y los guerreros indígenas. Aquel grito no era solo un
alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en el
dolor y templada en la adversidad.

—¡Preparad las canoas y los hatillos! —ordenó Ixpan, girándose
hacia sus capitanes—. ¡Dejad solo lo que pueda ser cargado a la
espalda! ¡El palenque arderá antes de que el sol alcance su cenit!
¡Que los espíritus del humo cieguen a los sabuesos de Toledo!

El campamento se transformó en un torbellino de actividad febril.
Las mujeres desmontaron los telares, los guerreros afilaron sus
macuahuitls y los herreros enterraron los lingotes de oro y plata que
no podían transportar. Yo me situé en el centro de la plaza, con la
espada Anatema ceñida a la cintura, supervisando la evacuación.
Elvira, vestida con una pequeña túnica de algodón y con el rostro
pintado con las marcas de protección de la tribu, caminaba de la
mano de Zaira, sus ojos oscuros absorbiendo cada movimiento con
la madurez prematura de los hijos de la guerra.

Yahya se acercó a mí, portando su arco de tejo y un carcaj
repleto de flechas con puntas de obsidiana. A pesar de la cojera y el
dolor que aún le cruzaba el rostro en cada paso, su presencia era un
pilar inquebrantable.

—El camino hacia el desierto de sal es una senda de espinas,
Catalina —murmuró el morisco, tomando mi mano libre y besando
los nudillos manchados de hollín—. Muchos de los nuestros no verán
la luna de la cosecha. El hambre, la sed y las fiebres serán enemigos
más crueles que los arcabuces de Toledo.

—Lo sé, mi amor —respondí, acariciando su mejilla curtida,
sintiendo la aspereza de la barba naciente bajo mis yemas—. Pero
no caminaremos solos. Llevamos con nosotros la ciencia de Córdoba,
la furia de la selva y el acero de los tiranos. Si hemos de morir en las



arenas blancas del sur, que sea con las botas puestas y las espadas
desenvainadas.

De repente, el sonido de un cuerno de caza rompió el aire viciado
de la selva. No era el cuerno de los vigías de Ixpan. Era un sonido
profundo, metálico, que resonó con la disciplina marcial de los
Tercios españoles. El aullido de los sabuesos de presa, un coro de
bestias hambrientas y enfurecidas, respondió desde las
profundidades del valle, mucho más cerca de lo que los cálculos del
cacique habían previsto.

Ixpan emergió de la espesura, deslizándose entre los helechos
con la agilidad de un felino. Su rostro, habitualmente impasible,
estaba demudado por una palidez cadavérica.

—Los sabuesos no han seguido el sendero de los caimanes —
bramó el cacique, desenvainando su daga de pedernal con un
movimiento espasmódico—. Don García de Toledo ha dividido sus
fuerzas. Una compañía nos está flanqueando por el río de las
lágrimas. Están a menos de una hora de marcha. Si no
abandonamos el palenque ahora, nos atraparán en la trampa del
valle.

Miré hacia el norte, donde el sonido de los tambores de guerra
españoles comenzaba a marcar el paso de la muerte a través de la
vegetación. Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar se habían entornado,
calculando las probabilidades de supervivencia con la frialdad de un
matemático. Miré a Elvira, que se aferraba a la pierna de Zaira, y
supe que el destino nos había acorralado en el umbral del abismo.

—¡Encended la pólvora! —grité, alzando la espada hacia el cielo
plomizo de la selva—. ¡Que la Ceiba Negra arda hasta los cimientos!
¡Que el humo de nuestra venganza sea la última señal que vean los
perros de Toledo antes de que los devore el desierto!

Mientras las primeras llamas comenzaban a lamer los techos de
paja del palenque, y el estruendo de los arcabuces españoles rompía
la quietud de la mañana, comprendí que la forja de la espada había
terminado. Ahora, comenzaba la prueba del fuego. Y el desierto de



sal nos aguardaba con sus demonios de cristal, dispuesto a cobrar el
precio de nuestra libertad.



CAPÍTULO 21: EL ASALTO A LA FORTALEZA Y
LA NOCHE DE ACERO Y PÓLVORA

La fortaleza del Marqués de la Sangre se alzaba en la cima de un
cerro rocoso como una bestia de piedra y madera que vigilaba el
valle con ojos de antorchas. Sus murallas, construidas con troncos
de ceiba reforzados con adobe, se recortaban contra el cielo
nocturno como los dientes de un leviatán petrificado. Desde nuestra
posición en la espesura, a trescientas varas de la empalizada
principal, podía distinguir el movimiento de los centinelas que
patrullaban los adarves, sus siluetas iluminadas por el resplandor
anaranjado de las hogueras que ardían en los patios interiores.

—La guarnición consta de ochenta hombres, distribuidos en
cuatro puestos de guardia —murmuró Ixpan, sus ojos oscuros
escrutando la fortaleza con la atención de un cazador que evalúa a
su presa—. Veinte en la puerta principal, quince en cada torre de
vigía, y el resto en los barracones. Están confiados. Creen que la
selva los protege.

Yahya, agazapado a mi lado entre los helechos, asintió con
gravedad. Su brazo izquierdo, aún vendado tras la cirugía que yo
misma le había practicado en el campamento, descansaba
inmovilizado en un cabestrillo de cuero. Pero su mano derecha
empuñaba la espada toledana con la firmeza de un veterano, y sus
ojos ámbar brillaban con una determinación que desafiaba a las
sombras.

—El Marqués no espera un ataque —susurró el morisco, su voz
apenas audible sobre el coro de las cigarras—. Sus exploradores han
registrado los senderos del norte y del este. No saben que hemos
cruzado el río de los caimanes por el sur, ni que los cimarrones
conocen los pasos secretos de la montaña.



Yo me encontraba de pie junto a ellos, con la espada ceñida a la
cintura y el rostro pintado con las marcas de guerra de los
cimarrones. El corazón me latía con una furia contenida que me
hacía temblar las manos, no de miedo, sino de la anticipación de la
venganza. Habían pasado tres semanas desde que habíamos
escapado de la encomienda, tres semanas de marcha forzada a
través de la selva, de alianzas forjadas con los proscritos y los
rebeldes, de preparación meticulosa para este momento.

—Los barriles de pólvora están en posición —informó Antón, el
gigante cimarrón que había forjado mi espada, deslizándose entre la
vegetación con la agilidad de un felino—. Zaira y sus hombres han
colocado veinte cargas explosivas en los puntos débiles de la
empalizada. Las mechas están conectadas. Solo necesitamos la
señal.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo el acero de mi espada
pesaba contra mi muslo, una extensión de mi voluntad y de mi furia.
Miré hacia el sur, donde la silueta de la montaña se recortaba contra
el cielo estrellado. En algún lugar de aquella fortaleza, en las
mazmorras que yo misma había conocido en mi cautiverio, yacían los
prisioneros que el Marqués había capturado en sus incursiones:
indígenas, cimarrones, incluso algunos españoles pobres que habían
osado desafiar su tiranía. Y entre ellos, según los informes de
nuestros exploradores, se encontraba Don Rodrigo de Mendoza, mi
esposo, a quien yo creía muerto en el asalto de mi palacio en Cádiz,
pero que los espíritus de la selva, en su infinita sabiduría, me habían
revelado que aún respiraba, prisionero del Marqués desde hacía
meses, antes de que la tragedia me arrebatara todo.

La revelación había sido un golpe tan devastador como
esperanzador. Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo, había
sobrevivido al asalto de nuestro palacio, pero había sido capturado
por los mercenarios del Marqués y llevado a las Indias como
prisionero. El Marqués, al descubrir su identidad y la riqueza de mi
linaje, lo había mantenido con vida como rehén, esperando obtener
un rescate que nunca llegaría, pues yo había sido dada por muerta
en el mar.



—La luna alcanzará su cenit en una hora —pronunció Ixpan, su
voz resonando como piedras rodando por un barranco—. Cuando su
luz toque la torre del norte, Antón encenderá las mechas. Las
explosiones abrirán tres brechas en la empalizada. Los guerreros de
la selva entrarán por el sur y el este. Los cimarrones atacarán la
puerta principal. Vosotros —señaló hacia Yahya y hacia mí—
entraréis por la brecha del norte y llegaréis a las mazmorras. Liberad
a los prisioneros. Matad al Marqués.

Yahya me tomó de la mano, sus dedos ásperos acariciando los
míos con una ternura que contrastaba con la crueldad de la misión
que nos aguardaba.

—Si algo sale mal, Catalina, si las explosiones no son suficientes
o si la guarnición responde con rapidez, huid hacia el río —murmuró
el morisco, sus ojos ámbar fijos en los míos con una intensidad que
me deshizo por dentro—. No os quedéis a luchar. Buscad a Elvira con
Zaira y escapad hacia las montañas.

—No huiré sin vos —repliqué, con la voz firme, tomando su rostro
entre mis manos y besándolo con una desesperación que sabía a sal
y a promesas eternas—. Juntos entramos en este infierno, juntos
saldremos de él. O juntos moriremos en las llamas.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
curtido.

—Entonces, mi amor, que los espíritus de la selva nos guíen —
susurró, besando mi frente con una reverencia que me devolvió la
dignidad arrebatada—. Y que el acero de los tiranos beba su propia
sangre esta noche.

Esperamos en silencio, con la respiración contenida y los
músculos tensos como cuerdas de arco. El bosque que nos rodeaba
era un santuario de sombras y sonidos: el croar de las ranas
venenosas, el aullido lejano de los jaguares, el susurro del viento
entre las copas de los árboles. Cada sonido era un recordatorio de
que éramos intrusos en un reino que no nos pertenecía, pero
también de que la selva era nuestra aliada, nuestra madre y nuestra
arma.



La luna alcanzó su cenit. Su luz plateada tocó la torre del norte
de la fortaleza, y en ese instante exacto, un resplandor anaranjado
iluminó la espesura al sur de la empalizada.

—¡Ahora! —bramó Ixpan, desenvainando su macuahuitl con un
movimiento que hizo chisporrotear el acero de obsidiana.

Las explosiones estallaron con una furia que hizo temblar los
cimientos de la tierra. Tres columnas de fuego y humo negro se
alzaron hacia el cielo, desgarrando la noche con un estruendo que
ahogó los gritos de los centinelas. Las brechas en la empalizada se
abrieron como heridas sangrantes, y por ellas se derramó la marea
de los guerreros de la selva, sus rostros pintados para la guerra, sus
lanzas y macanas reluciendo a la luz de las llamas.

—¡Por los espíritus antiguos! —rugió Ixpan, lanzándose hacia la
brecha del sur.

Los cimarrones, liderados por Antón, cargaron contra la puerta
principal con arietes de madera y antorchas de resina. El estruendo
del metal contra el metal, los gritos de los moribundos y el crepitar
de las llamas crearon una sinfonía dantesca que resonó en mi pecho
como un tambor de guerra.

Yahya y yo corrimos hacia la brecha del norte, esquivando los
cadáveres de los centinelas que yacían destrozados por las
explosiones. El humo era denso y acre, quemando mis pulmones y
cegando mis ojos, pero la furia me guiaba, una fuerza primitiva que
me empujaba hacia adelante, hacia las mazmorras, hacia Rodrigo.

Al cruzar la empalizada rota, nos encontramos en el patio interior
de la fortaleza. El caos era absoluto. Los soldados españoles,
sorprendidos en sus barracones, intentaban formar líneas de
defensa, pero los guerreros indígenas caían sobre ellos con la
ferocidad de una manada de jaguares. Las espadas toledanas
chocaban contra las macanas de obsidiana, los arcabuces disparaban
a ciegas en el humo, y los gritos de agonía se mezclaban con los
alaridos de guerra de los atacantes.



Un soldado, con el rostro cubierto de hollín y los ojos
desorbitados por el pánico, intentó alzarse del suelo y apuntarme
con su arcabuz. No lo pensé. Me abalancé sobre él, esquivando el
cañón, y hundí mi alfanje en la brecha de su peto, justo bajo la
clavícula. La sangre brotó caliente y oscura, salpicando mi rostro. El
hombre soltó un grito ahogado y se desplomó, convulsionándose en
el polvo.

—¡Catalina, las mazmorras! —bramó Yahya, señalando hacia una
estructura de piedra en el extremo norte del patio—. ¡La entrada
está allí!

Corrimos hacia la estructura, esquivando los cadáveres y los
combates que se libraban en cada rincón de la fortaleza. La puerta
de las mazmorras estaba custodiada por dos guardias, pero Ixpan,
que había aparecido de repente entre las sombras, los degolló con
su macuahuitl antes de que pudieran desenvainar sus espadas.

—Id —gruñó el cacique, limpiándose la sangre del rostro con el
dorso de la mano—. Yo cubriré la entrada. Si los españoles intentan
reforzar las mazmorras, tendrán que pasar sobre mi cuerpo.

Empujamos la puerta de madera y descendimos por las escaleras
de piedra que conducían a las profundidades de la fortaleza. El aire
se volvió frío y húmedo, impregnado del olor a moho, a heces y a
desesperación. Las antorchas que ardían en las paredes proyectaban
sombras danzantes sobre los muros, y el sonido de los combates en
el patio superior llegó a nosotros como un eco lejano, amortiguado
por el grosor de la piedra.

Al llegar al final de la escalera, nos encontramos ante un pasillo
largo y estrecho, flanqueado por celdas cuyas puertas de hierro
estaban cerradas con cerrojos. El olor a podredumbre era tan
intenso que tuve que cubrirme la nariz y la boca con el borde de mi
sayal. En las celdas, los prisioneros se agazapaban en las esquinas,
sus rostros demacrados y sus ojos brillando con el reflejo de las
antorchas.

—¡Rodrigo! —grité, corriendo por el pasillo y examinando cada
celda—. ¡Rodrigo, mi amor, estoy aquí!



Yahya me seguía, su espada desenvainada y sus ojos ámbar
escrutando las sombras con la atención de un cazador. Al llegar a la
última celda del pasillo, me detuve en seco.

Allí, encadenado a la pared de piedra, con el rostro surcado por
cicatrices y la barba larga y descuidada, yacía un hombre cuyo
cuerpo estaba tan demacrado que apenas reconocí los rasgos que
antaño habían sido los de mi esposo. Rodrigo levantó la cabeza al
escuchar mis pasos, y sus ojos, hundidos en las órbitas y brillando
con la fiebre, se clavaron en los míos con una incredulidad que me
partió el alma.

—¿Catalina? —susurró, con la voz quebrada por la deshidratación
y el dolor—. ¿Eres tú... o es otro sueño de la locura?

Me lancé hacia él, arrodillándome junto a su cuerpo y tomando
su rostro entre mis manos. Sus mejillas estaban hundidas, sus labios
agrietados y sangrantes, y su piel ardía bajo mi tacto con la fiebre
de una infección que amenazaba con consumirlo. Pero sus ojos,
aquellos ojos oscuros que me habían amado con una dulzura que
desafiaba a la muerte, seguían siendo los mismos.

—Soy yo, mi amor —sollocé, besando sus labios con una
desesperación que sabía a sal y a promesas eternas—. He venido a
sacarte de este infierno. He venido a llevarte a casa.

Rodrigo soltó una risa ahogada, que se transformó en un acceso
de tos espasmódica. Cuando recuperó el aliento, su expresión se
tornó grave, casi solemne.

—No hay casa, Catalina —murmuró, con la voz quebrada por el
dolor—. El Marqués... ha envenenado las aguas. La peste... ya está
en la fortaleza. Los prisioneros... hemos sido infectados. Soy el único
que queda.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar se habían oscurecido por la
gravedad del diagnóstico. El morisco se arrodilló junto a Rodrigo,
examinando sus bubones con la atención de un médico que evalúa a
un condenado.



—Es la peste bubónica —sentenció Yahya, con la voz grave y
pausada—. Está en las últimas etapas. No hay tiempo para curarlo.
Solo podemos... aliviar su dolor.

Rodrigo me tomó de la mano, sus dedos huesudos aferrando los
míos con una fuerza que me deshizo por dentro.

—Catalina... escúchame —susurró, con la voz quebrada por la
agonía—. El Marqués... no está en la fortaleza. Ha huido... hacia el
barranco de los lamentos. Lleva consigo... el antídoto. Solo él sabe...
dónde está la flor de la noche. Si muero... si la peste me consume...
tú debes... encontrarlo. Debes... vengarte.

Antes de que pudiera responder, Rodrigo exhaló su último aliento,
su cuerpo se relajó en mis brazos, y sus ojos se cerraron para
siempre. El silencio que cayó sobre la celda fue más denso que la
piedra que nos rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de mi esposo en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lágrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Yahya me tomó del
hombro, sus ojos ámbar brillando con una tristeza infinita.

—Debemos irnos, Catalina —murmuró el morisco, con la voz
quebrada por la emoción—. La fortaleza arde. Si no salimos ahora,
moriremos atrapados en las llamas.

Asentí con la cabeza, incorporándome con esfuerzo y dejando el
cuerpo de Rodrigo sobre la paja sucia de la celda. Tomé su mano
una última vez, besando sus dedos huesudos con una ternura que
me devolvía la dignidad arrebatada, y me puse en pie.

—Que los espíritus de la selva te guarden, mi amor —susurré,
con la voz firme a pesar de las lágrimas—. Tu venganza será mi
venganza. Tu muerte será mi espada.

Salimos de la celda y corrimos por el pasillo, ascendiendo las
escaleras hacia el patio superior. La fortaleza era un infierno de
llamas y humo. Los barracones ardían con una furia que devoraba la
madera y el adobe, y los gritos de los moribundos se mezclaban con
el crujido de las vigas al partirse.



Al emerger en el patio, nos encontramos con Ixpan, que luchaba
contra un grupo de soldados españoles que intentaban reagruparse
junto a los almacenes de pólvora. El cacique, con el rostro pintado
de sangre y los ojos brillando con la furia de la batalla, nos vio y nos
hizo un gesto para que nos acercáramos.

—¡El Marqués ha huido! —bramó Ixpan, degollando a un soldado
con su macuahuitl—. ¡Ha escapado por el sendero del norte, hacia el
barranco de los lamentos!

Yahya y yo nos miramos, y en nuestros ojos leímos la misma
determinación inquebrantable. Rodrigo había muerto, pero su última
voluntad era nuestra misión. Debíamos cazar al Marqués, debíamos
encontrar el antídoto, debíamos vengar la muerte de mi esposo y la
de todos los que habían caído bajo la tiranía del hombre de la
cicatriz.

—¡Seguidme! —grité, desenvainando la espada y lanzándome
hacia el sendero del norte—. ¡Esta noche, el Marqués de la Sangre
beberá su propio veneno!

Y mientras la fortaleza ardía a nuestras espaldas, y los gritos de
los moribundos se apagaban bajo el estruendo de las llamas, eché a
correr hacia la oscuridad de la selva, con Yahya a mi lado y la furia
de una viuda ardiendo en mi pecho. La caza había comenzado. Y no
terminaría hasta que la cabeza del Marqués rodara por el suelo del
barranco de los lamentos, o hasta que la mía la acompañara en la
muerte.



CAPÍTULO 22: EL CALABOZO DE LOS
LAMENTOS Y EL REENCUENTRO DE LAS ALMAS

El estruendo de la fortaleza agonizante resonaba en mis sienes como
el martilleo de un yunque sobre el cráneo. Las llamas devoraban los
barracones y el humo negro de la pólvora y la brea formaba un
sudario asfixiante sobre el patio de armas. Mientras Ixpan y sus
guerreros contenían a los últimos supervivientes de la guarnición, mi
mente, ofuscada por la conmoción de la muerte de Rodrigo y el
hedor de la peste, había sufrido un lapsus imperdonable. La furia de
la batalla me había hecho olvidar el propósito primordial que me
había llevado a cruzar el océano de las sombras y a forjar la Tizona:
Alí.

El Marqués de la Sangre, en su infinita perfidia, no había
ejecutado a mi amado. Lo había arrojado al Calabozo de los
Lamentos, la fosa más profunda e infame de la fortaleza, un abismo
de tortura donde el tirano guardaba a sus prisioneros más valiosos
para quebrantar sus espíritus antes de extraerles los secretos. Tomé
una antorcha que ardía en un candelabro de hierro forjado y,
dejando el caos de la superficie a mis espaldas, me adentré en las
fauces de piedra que descendían hacia las entrañas de la tierra.

El descenso fue una travesía por los círculos más oscuros del
purgatorio. La escalera de caracol, tallada en la roca viva de la
montaña, estaba resbaladiza por la humedad y los fluidos corporales
de los condenados. El aire se tornó gélido y denso, impregnado de
un miasma tan espeso que raspaba la garganta: una mezcla de
vitriolo, carne gangrenada, excrementos y el miedo ácido de los
hombres que han abandonado toda esperanza. Las paredes de la
espiral estaban manchadas de un carmesí oscuro, salpicaduras de
sangre seca que contaban las historias de las almas que habían
descendido por allí y jamás habían vuelto a ver la luz del sol.



Al llegar al fondo, la antorcha iluminó una bóveda lúgubre y
vasta, sostenida por arcos de piedra que goteaban agua fétida. El
Calabozo de los Lamentos no era una simple prisión; era un museo
de la crueldad humana, un testimonio de la barbarie que los
hombres de mi siglo eran capaces de infligir a sus semejantes en
nombre de la codicia y de una falsa fe. En las paredes colgaban los
instrumentos del suplicio: la garrucha con sus poleas engrasadas, el
potro de madera con las cuerdas tensas, las tenazas de bronce para
arrancar la carne, y los cascos de hierro que se calentaban al rojo
vivo para freír el cerebro de los herejes. La sola visión de aquellas
herramientas me revolvió las entrañas, pero mi corazón no latía de
temor, sino de una congoja inmensa al imaginar a Alí, el hombre
más noble y compasivo que había caminado sobre la faz de la tierra,
sometido a la iniquidad de aquellos artefactos.

Avancé por el pasillo central, mis botas chapoteando en un
líquido oscuro que preferí no identificar. En las celdas laterales, los
prisioneros se arrastraban como espectros, sus ojos hundidos en las
órbitas brillando con la locura de la privación. Pero yo buscaba una
celda en particular, la que se encontraba al final del corredor,
custodiada por un pesado portón de roble reforzado con bandas de
acero. El cerrojo estaba echado, pero la madera, podrida por la
humedad y el tiempo, cedió ante los embates de mi Tizona. El acero
toledano, forjado para cortar las cadenas de la tiranía, hendió la
madera con un chirrido agónico.

Empujé la puerta y el hedor a carne quemada y a azufre me
golpeó el rostro. En el centro de la estancia, iluminado por el
resplandor mortecino de mi antorcha, colgaba Alí.

Un grito ahogado, un lamento de pura agonía, brotó de mi
garganta. Mi amado estaba atado a una cruz de madera mediante
grilletes de hierro que le aprisionaban las muñecas y los tobillos,
estirando su cuerpo en una postura que desafiaba la anatomía
humana. Su torso, desnudo y cubierto de una capa de sudor y
sangre, era un mapa del sufrimiento. Las marcas del látigo se
entrecruzaban con las quemaduras de las tenazas, y sus pies,
descalzos y desgarrados, descansaban sobre un lecho de piedras



afiladas. La tortura del agua, la más infame de las inquisiciones,
había dejado su rostro hinchado y sus labios azulados, con el agua
estancada aún goteando de su cabello oscuro.

¡Alí! ¡Amor mío! exclamé, lanzándome hacia él y sosteniendo su
peso para que las cadenas no le dislocaran los hombros.

Sus párpados se entreabrieron con lentitud. Los ojos ámbar, que
antaño reflejaban la sabiduría de las bibliotecas de Córdoba y la
ternura de los jardines de la infancia, estaban ahora velados por el
dolor y la fiebre. Tardó un instante en enfocar mi rostro, en
comprender que la figura encapuchada y manchada de sangre que
lo sostenía no era otro verdugo más enviado por el Marqués.

Catalina susurró, con la voz quebrada por la garganta destrozada
y los pulmones llenos de líquido. Eres un espejismo. La fiebre me ha
llevado al paraíso antes de la hoguera.

No soy un espejismo, mi vida respondí, tomando la daga que
llevaba en la faja y comenzando a serrar los grilletes que le
aprisionaban las muñecas. Soy yo. He venido a sacarte de este
infierno. He venido a devolverte al mundo de los vivos.

El hierro cedió con un chasquido metálico. El cuerpo de Alí se
desplomó hacia adelante, pero yo lo recibí en mis brazos,
abrazándolo con una fuerza desesperada. Su peso era el de un niño,
la desnutrición y el suplicio habían consumido la musculatura firme
del médico que había conocido en la botica de la encomienda. Lo
arrastré hasta un rincón seco de la celda, apartándolo de los charcos
de inmundicia, y tomé mi odre de agua, humedeciendo un paño de
lino para limpiar la sangre coagulada de su rostro.

El reencuentro fue un torrente de lágrimas y caricias frenéticas.
En medio de aquel osario, rodeados de los instrumentos de la
crueldad más absoluta, floreció una ternura que desafiaba a la lógica
y a la razón. Mis manos, que horas antes habían segado vidas y
empuñado el acero de la venganza, se tornaron ahora en
instrumentos de una devoción inefable. Recorrí las cicatrices de su
pecho con la yema de los dedos, besando cada marca dejada por la



barbarie de los conquistadores, transformando el dolor en un
sacramento de amor.

Habéis luchado con el coraje de los leones, mi señora murmuró
Alí, apoyando su frente contra la mía, su aliento caliente y febril
rozando mis labios. Pero habéis llegado tarde. El veneno ya ha
entrado en mi sangre. El Marqués me ha obligado a beber la cepa
concentrada de la peste.

No digáis tal cosa, Yahya repliqué, con la voz firme, sacando de
mi sayal los frascos de ungüentos y las hierbas de la selva que había
guardado como un tesoro. Conozco los antídotos. Conozco los
remedios. No permitiré que la muerte os arrebate de mi lado.

Lo despojé de los harapos empapados y apliqué cataplasmas de
corteza de quina y miel de abejas sobre sus heridas más profundas.
Cada toque era una caricia, cada suspiro de dolor que él emitía era
un puñal que se clavaba en mi propio corazón. Contrastaba la
extrema crudeza de su cuerpo destrozado con la belleza
inmarcesible de nuestro vínculo. La sociedad que nos había
condenado, la Inquisición que lo había marcado, los encomenderos
que lo habían torturado, todos ellos eran esclavos de su propia
brutalidad. Nosotros, en cambio, en la penumbra de aquel calabozo,
éramos los únicos seres libres, porque nuestro amor trascendía la
carne, desafiaba el dolor y se elevaba por encima de la podredumbre
de la época.

Cuando logré estabilizar su respiración y vendar sus heridas más
graves, Alí me tomó del rostro con sus manos temblorosas. Sus ojos
ámbar recuperaron un destello de la luz que yo amaba, y me atrajo
hacia él. Nuestros labios se encontraron en un beso que no conocía
la lujuria, sino la urgencia de la supervivencia y la promesa de la
eternidad. Fue un beso salado por las lágrimas, doloroso por la
cercanía de la muerte, pero infinitamente dulce. En aquel abrazo, el
siglo dieciséis con sus hogueras, sus galeras y sus matanzas dejó de
existir. Solo existía el latido de nuestros corazones, sincronizados en
la oscuridad, dos almas que se negaban a ser separadas por la
iniquidad de los hombres.



Pero la dulzura de aquel instante fue brutalmente interrumpida.
Un estruendo sordo, seguido de una vibración que sacudió los
cimientos de la bóveda, nos obligó a separarnos. El polvo cayó del
techo, y el olor a pólvora quemada se filtró por las grietas de la
piedra. Los almacenes de la fortaleza, situados en la planta superior,
estaban a punto de estallar.

Debemos salir de aquí, Catalina jadeó Alí, intentando
incorporarse, pero sus piernas cedieron y tuve que sostenerlo de
nuevo. El Marqués ha minado los cimientos. Sabe que lo hemos
derrotado, y pretende enterrarnos con su fortaleza.

Lo levanté, pasando su brazo sano por mis hombros, y cargué
con su peso hacia la puerta. Pero antes de que pudiéramos cruzar el
umbral, Alí se detuvo en seco, clavando sus dedos huesudos en mi
brazo con una fuerza que me sorprendió. Sus ojos se habían
desorbitado, y una expresión de horror absoluto había reemplazado
la paz de nuestro reencuentro.

Catalina susurró, con la voz estrangulada por el pánico. El
Marqués no ha huido solo hacia el barranco.

¿De qué habláis? pregunté, mirando hacia el pasillo, donde el
fuego comenzaba a lamer las paredes de piedra.

Alí me miró, y las lágrimas comenzaron a surcar sus mejillas
manchadas de hollín. Cuando me capturaron y me trajeron a este
calabozo, el Marqués cometió el error de jactarse ante mí, creyendo
que la tortura me había vuelto loco. Me dijo que el verdadero precio
de su alianza con los espíritus de la selva no era el oro, ni la peste.
Me dijo que la flor de la noche, el único antídoto para la cepa que ha
liberado, requiere un catalizador de sangre real para ser activado en
el cenote sagrado.

El suelo tembló de nuevo, con mayor violencia, y una de las vigas
de piedra del techo cedió, aplastando el potro de tortura a pocos
pasos de nosotros.

Catalina, por favor, suplicó Alí, aferrándose a mi jubón con la
desesperación de un niño. No está con Zaira. Elvira no está segura.



El Marqués la raptó de las colinas mientras la fortaleza ardía. La ha
llevado al Cenote de los Sacrificios. Si sumerge a la niña en las
aguas sagradas antes de que la luna alcance su cenit, la peste no
solo contaminará la costa, sino que se extenderá por las venas de la
tierra hasta devorar el mundo entero.

Un frío glacial, más terrible que cualquier tormento del Calabozo
de los Lamentos, me caló hasta los huesos. Miré hacia la salida,
donde las llamas rugían, cerrando el paso. Miré a Alí, cuyo cuerpo
temblaba por la fiebre y el veneno. Y luego miré hacia una pequeña
rejilla de ventilación en la pared opuesta, por la cual se colaba el
viento nocturno de la selva y el sonido lejano de los tambores de
guerra.

El techo comenzó a desplomarse en grandes bloques de piedra, y
el fuego avanzaba implacable hacia nosotras, devorando el oxígeno y
la esperanza. Estábamos atrapadas en el abismo, con el hombre que
amaba envenenado y a punto de morir, y mi hija marchando hacia
un sacrificio apocalíptico en las fauces de la selva. ¿Cómo podría una
mujer, sola y acorralada en el infierno, detener el fin del mundo?



CAPÍTULO 23: LA CAZA DEL TIRANO Y LA
SELVA DE LAS SOMBRAS

El techo de la bóveda se desplomó con un estruendo que sacudió los
cimientos del mundo. Un bloque de piedra del tamaño de un barril
aplastó el potro de tortura, enviando una nube de polvo y esquirlas
que me cegó por un instante. El calor era ya insoportable, un horno
de aliento seco que consumía el poco oxígeno que quedaba en el
Calabozo de los Lamentos. No había tiempo para el llanto, ni para la
desesperación. La imagen de mi pequeña Elvira, arrastrada hacia las
fauces del Cenote de los Sacrificios, actuó en mi sangre con la
potencia de un elixir de furia pura.

—¡Yahya, la rejilla! —bramé, señalando con la espada hacia la
estrecha abertura de ventilación que se abría en la pared opuesta, a
tres varas de altura sobre el suelo.

El morisco, apoyado contra mi hombro, alzó la vista. Su rostro,
hinchado por los tormentos y pálido por el veneno de la peste, se
contrajo en una mueca de dolor cuando intentó dar un paso.

—No podré subir, Catalina —jadeó, su voz sonando como el roce
de la piedra contra el hierro—. Mis piernas no me sostienen. Debéis
escapar vos. Buscad a Ixpan. Salvad a la niña.

—¡Callad, necio orgulloso! —repliqué, envainando la espada y
entrelazando mis brazos con los suyos, levantándolo a pulso—. Os
he arrancado de las garras del infierno y no permitiré que os quedéis
en la antesala. Si habéis de morir, que sea bajo el cielo abierto, no
enterrado bajo la codicia de este tirano.

Con un esfuerzo que desgarró las cicatrices de mi espalda,
reabriendo las heridas que el látigo de Don Gaspar había dejado en
mi carne, alcé a Yahya y lo impulsé hacia la rejilla. El hueco era
apenas lo suficientemente ancho para un hombre de complexión
delgada. Él se aferró al borde de piedra, sus dedos huesudos



dejando marcas de sangre en el granito, y logró introducir el torso.
Luego, con una agonía que me partió el alma, estiró los brazos y me
ofreció la mano para que yo trepara tras él. El fuego ya lamía los
muros de la celda, y el humo negro nos envolvía en un sudario
asfixiante. Logré pasar el cuerpo justo cuando la madera de la
puerta principal estallaba en mil pedazos, consumida por las llamas.

Emergimos al exterior rodando por la tierra húmeda de la selva.
El aire nocturno, cargado de la fragancia de las orquídeas silvestres
y el hedor de la pólvora, llenó mis pulmones como el más dulce de
los néctares. A pocos pasos, la silueta imponente de Ixpan surgió de
entre los helechos, seguido por una docena de sus guerreros más
feroces. El cacique observó la fortaleza, que ahora era una pira
funeraria que iluminaba la noche con un resplandor apocalíptico, y
luego clavó sus ojos oscuros en mí.

—El hombre de la cicatriz ha escapado —pronunció Ixpan, su voz
grave resonando sobre el crepitar de las llamas—. Ha tomado el
sendero del norte. Pero sus hombres huelen a miedo y a
podredumbre. Dejan un rastro que hasta un ciego podría seguir.

—No ha escapado solo —respondí, limpiando la sangre y el hollín
de mi rostro con el dorso de la mano, mientras ayudaba a Yahya a
incorporarse—. Ha raptado a mi hija. La lleva al Cenote de los
Sacrificios, en el fondo del Barranco de los Lamentos. Si la sumerge
en las aguas con la flor de la noche, la peste se extenderá por las
venas de la tierra.

Un silencio sepulcral cayó sobre los guerreros. Para los hombres
de las tierras lejanas, el Cenote no era un simple accidente
geográfico; era la boca del inframundo, el lugar donde los espíritus
antiguos bebían las almas de los inocentes. Ixpan apretó la
empuñadura de su macuahuitl, y sus nudillos se tornaron blancos.

—Entonces la caza ha comenzado —sentenció el cacique,
desenvainando su daga de pedernal y trazando una línea de sangre
en su propia palma, que ofreció a la noche—. Que los espíritus del
viento guíen nuestras flechas. Esta noche, la selva beberá la sangre
del tirano.



La persecución se inició con una urgencia que desafiaba los
límites de la carne humana. La selva, que de día era un laberinto de
esmeralda y sombras, se transformaba de noche en un reino de
pesadilla. Las raíces de los árboles colosales se alzaban como garras
de titanes dormidos, y las lianas colgantes intentaban atraparnos
como los dedos de los condenados. Avanzábamos en silencio,
guiados por la luz mortecina de la luna que se filtraba a través del
dosel y por el instinto infalible de los guerreros indígenas.

Yo caminaba en la vanguardia, con el hierro desenvainado, su
acero negro bebiendo la luz de las estrellas. Yahya, apoyado en un
bastón tallado por Antón y sostenido por dos guerreros, marchaba a
mi lado. A pesar de la fiebre que consumía su cuerpo y del veneno
que corroía sus venas, la mente del médico permanecía afilada como
un bisturí. Cada pocas millas, me obligaba a detenerme para
masticar una raíz amarga de la selva y escupir el jugo sobre las
heridas de mi espalda, que la marcha había vuelto a abrir. El dolor
era una presencia constante, un fuego líquido que me recorría la
columna, pero lo soportaba con la estoicidad de una mártir. El
sufrimiento físico palidecía ante la angustia de saber que mi hija, mi
pequeña flor de azahar, estaba en manos del demonio.

En medio de aquella brutalidad, en los breves instantes en que
nos deteníamos a beber del odre, Yahya me ofrecía refugios de una
ternura inmensa. Me tomaba del rostro con sus manos temblorosas,
y sus ojos ámbar, brillantes por la fiebre, me devolvían la dignidad
que el mundo intentaba arrebatarme.

—Vuestro espíritu es más fuerte que el acero de Toledo, mi amor
—susurró en una de aquellas pausas, acariciando mi mejilla
manchada de barro—. Rodrigo os amó con la dulzura de los jardines
de Cádiz, pero yo os amo con la furia de las tormentas de la selva.
Juntos, somos invencibles.

—Solo quiero que nuestra hija viva, Yahya —respondí, apoyando
mi frente contra la suya, cerrando los ojos para evocar el aroma de
su piel, ese perfume a sándalo y a hierbas medicinales que lograba



eclipsar el hedor de la muerte que nos rodeaba—. Si la pierdo, no
quedará nada de mí que valga la pena salvar.

La marcha continuó durante horas interminables. El terreno
comenzó a descender bruscamente, y la vegetación espesa dio paso
a un bosque de cipreses enanos y rocas cubiertas de musgo. El aire
se volvió gélido, y un miasma sulfuroso comenzó a ascender desde
las profundidades del barranco. Estábamos cerca. El sonido de los
tambores, que hasta entonces había sido un eco lejano, se tornó
ahora en un redoble profundo y rítmico que hacía vibrar la tierra
bajo nuestras botas.

De repente, Ixpan alzó la mano, ordenando la detención
inmediata. Los guerreros se fundieron con las sombras de los
árboles con una disciplina sobrenatural. Me agazapé junto a una
roca, conteniendo la respiración, y observé el sendero que se abría
ante nosotros.

A escasos veinte pasos, dos mercenarios del Marqués
custodiaban un paso estrecho entre dos peñascos. Estaban armados
con arcabuces y alabardas, y sus rostros reflejaban el terror absoluto
de los hombres que saben que caminan hacia la muerte. No eran los
fanáticos de la encomienda; eran los cobardes que el Marqués había
obligado a seguirlo hasta el fin del mundo.

—Dejadme a mí —susurré a Ixpan, quien asentía con gravedad.
Me deslicé entre las sombras con el sigilo de una pantera. El

primer mercenario giró la cabeza al escuchar el crujido de una rama,
pero fue demasiado tarde. La Tizona silbó en el aire y le segó la
cabeza con un corte limpio y brutal. El cuerpo cayó al suelo antes de
que la cabeza dejara de rodar por la tierra húmeda. El segundo
hombre, al ver a su compañero decapitado, soltó un grito ahogado y
levantó el arcabuz. Pero yo ya estaba sobre él. Hundí la hoja en su
pecho, atravesando el jubón de cuero y el corazón. El hombre
boqueó, escupiendo sangre negra, y se desplomó contra la roca.

No sentí piedad, ni remordimiento. La mujer noble que había
llegado a las Indias había muerto en la picota de la encomienda. La
que ahora empuñaba el acero era una loba de la selva, una madre



dispuesta a bañarse en sangre para salvar a su cachorra. Limpié la
hoja en el sayal del muerto y miré hacia el borde del barranco.

—Estamos aquí —murmuró Ixpan, acercándose y señalando
hacia el vacío—. El Cenote de los Sacrificios.

Nos arrastramos hasta el borde del acantilado y contemplamos el
espectáculo que se ofrecía ante nuestros ojos. El Barranco de los
Lamentos era una herida abierta en la tierra, de paredes verticales y
oscuras. En el fondo, a más de cien varas de profundidad, se abría el
Cenote. Sus aguas no eran azules ni cristalinas; eran de un negro
espeso y viscoso, y brillaban con una bioluminiscencia enfermiza, de
un tono verde pálido que iluminaba las estalactitas de piedra como
los colmillos de un leviatán.

En la orilla del cenote, sobre una plataforma de piedra tallada con
los rostros de los dioses antiguos, se encontraba el Marqués de la
Sangre.

Su figura era una pesadilla hecha carne. La enfermedad y el
veneno de la selva habían consumido su humanidad. Su piel era de
un gris ceniciento, cubierta de pústulas que supuraban un líquido
negro. Sus ojos eran dos cuencas vacías, ardiendo con un fuego
sobrenatural, y su brazo derecho, el que había estado infectado
desde el principio, estaba hinchado y deformado, cubierto de
escamas parecidas a las de un reptil. En su mano izquierda, sostenía
la flor de la noche, un tallo de pétalos plateados que pulsaba con
una luz propia.

Y a sus pies, atada de manos y pies, con el rostro bañado en
lágrimas y los ojos desorbitados por el terror, estaba Elvira.

—¡Elvira! —grité, mi voz resonando en las paredes del barranco
como un trueno.

El Marqués alzó la cabeza lentamente. A pesar de la distancia,
sentí el peso de su mirada podrida clavándose en mi alma. Una
sonrisa cruel, que revelaba unos dientes negros y afilados, se dibujó
en su rostro desfigurado.



—¡Doña Catalina! —bramó el tirano, su voz sonando como el
chirrido de dos piedras de molino frotándose—. ¡Llegáis justo a
tiempo para presenciar el nacimiento de un nuevo mundo! ¡El
mundo de la podredumbre y la purga!

Comencé a descender por el sendero empinado que llevaba al
fondo del barranco, con Yahya y los guerreros pisándome los
talones. El aire se volvía cada vez más denso, y el olor a azufre y a
carne quemada me provocaba arcadas. Pero mis ojos estaban fijos
en mi hija.

Cuando llegamos a la plataforma de piedra, el Marqués no
intentó huir. Se irguió en toda su estatura, alzando la flor de la
noche sobre las aguas negras del cenote. El líquido comenzó a
burbujear con furia, y una niebla verde y pestilente ascendió desde
la superficie, envolviendo la plataforma en un sudario de muerte.

—La flor exige un catalizador de sangre real —susurró el
Marqués, con una voz que ya no era humana, sino el eco de mil
demonios—. Pero la sangre de la niña no es suficiente. Los espíritus
exigen la sangre de la que la engendró. La sangre de la loba que ha
desafiado a la Corona y a la Inquisición.

El Marqués dio un paso hacia el borde, sosteniendo a Elvira por el
cabello con su mano deforme. La niña gritó, un sonido agudo y
desgarrador que me atravesó el corazón como una lanza de hielo.

—Si no os arrojáis a las aguas, mujer blanca, la niña morirá
lentamente, y su agonía alimentará la peste durante mil lunas —
sentenció el tirano, sus ojos ardiendo con la locura absoluta—. Si os
arrojáis, la flor se cerrará, la peste morirá, y yo os permitiré vivir lo
suficiente para ver cómo devoro vuestro cadáver.

Miré las aguas negras y burbujeantes. Miré a Yahya, cuyos ojos
ámbar me suplicaban en silencio que no lo hiciera, que buscáramos
otra salida. Miré a Ixpan, que tensaba su arco, pero sabía que una
flecha no llegaría a tiempo antes de que el Marqués soltara a mi hija
al abismo.



Y entonces, el Marqués cometió su último y más fatal error. Alzó
la mano para empujar a Elvira al agua, y en ese instante de
distracción, la flor de la noche resbaló de sus dedos deformes y cayó
hacia las aguas negras.

El tiempo se detuvo. El Marqués lanzó un aullido de rabia y se
lanzó tras la flor, soltando a mi hija. Elvira cayó hacia el vacío, pero
yo ya me estaba moviendo. Me lancé al suelo, deslizándome por la
piedra lisa, y mis manos lograron aferrar la túnica de mi hija justo
cuando sus pies tocaban el borde del abismo.

Tiré de ella con toda la fuerza de mis músculos, arrastrándola
hacia mi pecho, pero al levantar la vista, vi al Marqués emergiendo
de las aguas negras. La flor se había disuelto en el líquido, y el
cuerpo del tirano comenzaba a transformarse, a crecer, a fundirse
con la podredumbre del cenote. Ya no era un hombre. Era la
encarnación de la peste, y sus brazos deformes se extendían hacia
nosotras, prometiendo una muerte que trascendía la carne.

Yahya desenvainó su espada, pero el veneno en su sangre lo
traicionó, y cayó de rodillas, tosiendo sangre negra. Ixpan tensó el
arco, pero las flechas se deshacían en el aire al tocar la niebla verde.
Estábamos solos en la plataforma, con mi hija en los brazos, frente a
un monstruo que había dejado de ser humano, y con la espada
como única aliada contra el fin del mundo.



CAPÍTULO 24: EL DUELO EN EL BARRANCO Y
LA ESPADA DE LA VIUDA

La niebla verde del cenote ascendía con la parsimonia de un sudario
que envuelve al condenado, y el hedor a carne podrida y a azufre
me quemaba las fosas nasales hasta hacerme lagrimear los ojos. En
mis brazos, Elvira se aferraba a mi cuello con la fuerza desesperada
de un náufrago, su pequeño cuerpo temblando como una hoja en la
tormenta. Frente a nosotras, emergiendo de las aguas negras como
un demonio bautizado en la podredumbre, se alzaba el Marqués de
la Sangre.

No era ya el hombre arrogante y cruel que me había deshonrado
en Cádiz, ni el tirano que había gobernado la encomienda con látigo
y fuego. La enfermedad y el veneno de la selva, combinados con la
corrupción del cenote, habían consumido su humanidad hasta dejar
solo la cáscara de una bestia impulsada por el odio y la locura. Su
piel, de un gris ceniciento y cubierto de pústulas que supuraban un
líquido negro, se adhería a los huesos como un pergamino mojado.
Su brazo derecho, hinchado y deformado, terminaba en una garra de
uñas negras y retorcidas. Pero lo más aterrador eran sus ojos: dos
cuencas vacías donde ardía un fuego sobrenatural, una luz verdosa
que no pertenecía a este mundo.

—¡La loba ha venido a morir a su guarida! —bramó el Marqués,
su voz sonando como el chirrido de dos piedras de molino
frotándose—. ¡Vuestra sangre alimentará a los espíritus, y vuestra
hija será la semilla de la nueva plaga!

Se lanzó hacia nosotras con una velocidad que desafiaba su
cuerpo destrozado. La garra de su mano derecha silbó en el aire,
buscando mi garganta. Me aparté con un movimiento fluido, girando
sobre mis talones y arrastrando a Elvira conmigo. La espada la



Tizona, forjada con el acero de las cadenas que nos oprimieron,
cantó en el aire y hendió el brazo del Marqués.

El corte fue profundo, pero la sangre que manó no era roja. Era
un líquido negro y viscoso que humeaba al contacto con el aire, y el
olor era tan punzante que tuve que apartar el rostro para no vomitar.
El Marqués ni siquiera pareció sentir el dolor. Soltó una risa
quebrada, carente de toda humanidad, y me atacó de nuevo.

—¡Yahya! —grité, esquivando otro zarpazo que habría podido
decapitarme—. ¡Necesito vuestra espada! ¡El acero común no lo
detiene!

El morisco, apoyado contra una roca y tosiendo sangre negra,
intentó incorporarse. Sus ojos ámbar, brillantes por la fiebre, me
contemplaron con una mezcla de amor y desesperación.

—Catalina, la flor de la noche se ha disuelto en el agua —jadeó,
su voz sonando como el roce de la seda contra el hierro—. El veneno
del cenote lo ha transformado en un receptáculo de la peste. Solo el
fuego puede purificarlo. Solo el fuego puede detenerlo.

Comprendí la verdad de sus palabras con la claridad que otorga
el peligro mortal. El Marqués ya no era un hombre; era un vehículo
de la enfermedad, un cáncer encarnado que se extendía por las
venas de la tierra. Si lograba escapar del barranco, si conseguía
alcanzar la superficie, la peste que llevaba en su sangre
contaminaría todo lo que tocara.

—¡Ixpan! —bramé, sin apartar la vista del monstruo que me
acechaba—. ¡Fuego! ¡Necesito fuego!

El cacique, que había permanecido agazapado tras una roca con
su arco tenso, entendió mi intención. Extrajo de su faja un pedernal
y una yesca, y comenzó a golpearlos con furia. Las chispas volaron
hacia la antorcha que sostenía en la mano izquierda, y en un
instante, la tea se encendió con un rugido que ahogó el sonido del
agua burbujeante.

—¡Lobezna! —gritó Ixpan, lanzándome la antorcha con un
movimiento preciso—. ¡Que los espíritus del fuego guíen tu acero!



Atrapé la tea al vuelo, su calor me lamió el rostro y el humo me
hizo lagrimear los ojos. Con la antorcha en la mano izquierda y la
Tizona en la derecha, me enfrenté al Marqués por última vez.

—¡Venid, demonio! —grité, con la voz resonando en las paredes
del barranco como un trueno—. ¡Hoy beberéis vuestro propio
veneno!

El Marqués se lanzó hacia mí con un aullido que heló la sangre en
mis venas. Sus garras buscaron mi rostro, pero yo me agaché,
pasando bajo su ataque, y hundí la espada en su muslo izquierdo. El
acero toledano penetró la carne podrida con un sonido húmedo y
nauseabundo, y el Marqués soltó un rugido de dolor que no era
humano, sino el lamento de mil almas condenadas.

Se tambaleó, pero no cayó. Su mano derecha, la garra
deformada, se cerró alrededor de mi muñeca izquierda, la que
sostenía la antorcha. El contacto fue helado, una sensación de
muerte que me caló hasta los huesos. Intenté zafarme, pero su
fuerza era sobrenatural, alimentada por la locura y la podredumbre.

—¡Moriréis conmigo, perra! —bramó, atrayéndome hacia él con
un tirón brutal—. ¡Vuestra carne se fundirá con la mía, y juntos
seremos eternos!

El dolor fue cegador. Sentí cómo sus garras se clavaban en mi
piel, cómo la carne se desgarraba y la sangre manaba caliente. Pero
el dolor físico palidecía ante la angustia de saber que Elvira estaba
sola, que Yahya moría a mis espaldas, que el mundo entero pendía
de un hilo.

Con un esfuerzo que desgarró las cicatrices de mi espalda, liberé
mi muñeca de un tirón violento, dejando un jirón de mi carne en las
garras del Marqués. La antorcha cayó al suelo, pero no se apagó.
Rodó hacia el borde de la plataforma, y las llamas comenzaron a
lamer las lianas secas que colgaban de las rocas.

El Marqués se abalanzó sobre mí, sus cuencas vacías ardiendo
con una furia que desafiaba a la muerte. Pero yo ya no era la mujer
noble que había llegado a las Indias. Era la loba de la selva, la



madre de la resistencia, la espada de los proscritos. Y no permitiría
que aquel monstruo tocara ni un solo cabello de mi hija.

Me agaché, esquivando su ataque, y hundí la espada en su
pecho. El acero penetró la carne podrida hasta la empuñadura, y el
Marqués soltó un alarido que resonó en las paredes del barranco
como el lamento de los condenados. Pero no cayó. Su cuerpo,
sostenido por la fuerza de la peste y la locura, se aferró a la espada,
intentando arrancarla de mis manos.

—¡No podéis matarme! —bramó, su voz sonando como el eco de
mil demonios—. ¡Soy la peste! ¡Soy la purga! ¡Soy el futuro!

—Sois un cadáver que aún no lo sabe —respondí, con la voz
firme, clavando mis manos en la empuñadura de la espada y
empujando con toda la fuerza de mi desesperación—. Y hoy, los
muertos entierran a los muertos.

Con un último empujón, hundí la espada hasta el fondo,
atravesando su corazón podrido y clavándolo en la piedra de la
plataforma. El Marqués se arqueó en un espasmo final, sus cuencas
vacías ardiendo con una luz verdosa que se apagó lentamente. Su
cuerpo se desplomó sobre la espada, y la sangre negra que manó de
su herida comenzó a humear al contacto con el aire.

Pero la batalla no había terminado. El fuego de la antorcha había
prendido las lianas secas, y las llamas comenzaban a extenderse por
la plataforma, acercándose peligrosamente a Elvira, que lloraba en
silencio tras una roca. El humo negro y denso nos envolvía, y el calor
era ya insoportable.

—¡Catalina! —bramó Yahya, incorporándose con un esfuerzo
sobrehumano y avanzando hacia nosotras—. ¡El fuego! ¡Debemos
salir de aquí!

Corrí hacia Elvira, la tomé en brazos y la apreté contra mi pecho.
Su pequeño cuerpo temblaba, pero sus ojos, oscuros y profundos
como los de su padre, me contemplaban con una confianza que me
partió el alma.



—Madre, el hombre malo está muerto —susurró, con la voz
quebrada por las lágrimas—. ¿Podemos irnos a casa?

—Sí, mi amor —respondí, besando su frente con una ternura que
me deshizo por dentro—. Podemos irnos a casa.

Yahya me tomó de la mano, sus dedos ásperos y febriles
acariciando los míos con una ternura que me devolvía la dignidad
arrebatada. Juntos, con Elvira en mis brazos y el cacique Ixpan
cubriendo nuestra retaguardia, comenzamos a ascender por el
sendero empinado que llevaba fuera del barranco.

El fuego nos seguía, devorando la plataforma y las aguas negras
del cenote. El cuerpo del Marqués, clavado en la Tizona, ardía con
una furia que iluminaba las paredes del barranco con un resplandor
apocalíptico. Las llamas consumían su carne podrida, purificando la
peste que había llevado en su sangre, y el humo negro ascendía
hacia el cielo nocturno como una columna de ceniza y muerte.

Al llegar a la cima del barranco, me detuve y miré hacia atrás. El
fuego devoraba el fondo del abismo, y el cuerpo del Marqués era
ahora una antorcha funeraria que iluminaba la noche con un
resplandor verdoso. La peste que había llevado en su sangre se
consumía con él, y los espíritus de la selva, en su infinita sabiduría,
habían reclamado su tributo.

—Ha terminado —susurró Yahya, apoyando su frente contra la
mía, sus ojos ámbar brillando con una tristeza infinita—. El tirano ha
caído. La peste ha sido purificada.

—Pero el precio ha sido alto —respondí, con la voz quebrada por
las lágrimas—. Rodrigo ha muerto. Zaira ha muerto. Cientos de
inocentes han muerto. ¿Qué hemos ganado, Yahya? ¿Qué hemos
ganado con tanta sangre?

El morisco me tomó del rostro, sus dedos ásperos acariciando mis
mejillas manchadas de hollín y lágrimas.

—Hemos ganado la libertad, mi amor —murmuró, besando mis
labios con una ternura que me devolvía la esperanza—. Hemos
ganado el derecho a vivir sin cadenas, a amar sin miedo, a criar a



nuestra hija en un mundo donde la codicia y la crueldad no tengan
la última palabra.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo las lágrimas se mezclaban
con el sudor y la sangre en mi rostro. Miré a Elvira, que dormía en
mis brazos, ajena a la tormenta que había devastado nuestro
mundo. Y supe que, a pesar de todo el dolor, a pesar de todas las
pérdidas, había valido la pena. Había valido la pena cada gota de
sangre, cada lágrima, cada instante de desesperación.

Pero la victoria no estaba completa. Mientras descendíamos por
el sendero que llevaba de vuelta al campamento, Ixpan se acercó a
mí con el rostro demudado por una noticia que heló la sangre en mis
venas.

—Mujer de sangre blanca —pronunció el cacique, su voz
resonando como piedras rodando por un barranco—. Mientras
cazábamos al hombre de la cicatriz, mis exploradores han
descubierto algo terrible. Los capataces de la encomienda, al ver
que la fortaleza ardía, han encerrado a todos los esclavos en los
barracones. Han prendido fuego a las chozas de los cimarrones, y
han jurado que si no pueden tener a los esclavos, nadie los tendrá.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
El Marqués había muerto, pero su legado de crueldad aún vivía. Los
capataces, en su desesperación, estaban masacrando a los
inocentes, quemando las chozas y encerrando a los esclavos en los
barracones para que ardieran con ellos.

—¿Cuántos esclavos hay encerrados? —pregunté, con la voz
firme, sintiendo cómo la furia de una madre y el honor de una
Mendoza se fundían en un acero indestructible en mi pecho.

—Más de trescientos —respondió Ixpan, con los ojos oscurecidos
por la gravedad de la noticia—. Hombres, mujeres, niños. Todos
encerrados en los barracones de piedra, con las puertas cerradas
con cadenas y candados. Si no los liberamos antes del amanecer,
arderán vivos.



Miré a Yahya, y en sus ojos ámbar leí la misma determinación
que ardía en mi pecho. No podíamos dejar que aquellos inocentes
murieran. No después de todo lo que habíamos luchado, no después
de toda la sangre que habíamos derramado.

—Entonces no hemos terminado —sentencié, desenvainando la
daga que llevaba en la faja y trazando una línea de sangre en mi
propia palma, que ofrecí a la noche—. Vamos a liberar a los
esclavos. Vamos a quemar la hacienda hasta los cimientos. Y vamos
a asegurar que el legado del Marqués de la Sangre sea solo ceniza y
olvido.

Mientras el fuego del barranco se apagaba lentamente, y el
cuerpo del tirano se consumía en las llamas purificadoras, eché a
caminar hacia la encomienda, con Yahya a mi lado y Elvira en mis
brazos. La caza había terminado, pero la guerra por la libertad
acababa de comenzar. Y no descansaría hasta que el último esclavo
fuera libre, hasta que la última cadena fuera rota, hasta que la
última hoguera de la tiranía se extinguiera para siempre.



CAPÍTULO 25: LAS CENIZAS DEL IMPERIO Y EL
VENENO DE LA LIBERTAD

La marcha de regreso hacia la encomienda fue una procesión de
sombras y dolor. La selva, que horas antes había sido el escenario de
nuestra victoria sobre el Marqués de la Sangre, se había
transformado en un laberinto hostil que parecía conspirar contra
nuestros cuerpos agotados. El aire nocturno, cargado de la humedad
del trópico y el hedor de la pólvora quemada, se adhería a la piel
como una segunda túnica de sufrimiento. Yo caminaba en la
vanguardia, con la espada desenvainada, pero cada paso era una
tortura. La herida que las garras deformes del Marqués me habían
infligido en la muñeca izquierda no dejaba de sangrar, y un ardor
extraño, distinto al dolor físico de los cortes, me subía por el brazo
como un hilo de plomo derretido.

A mi lado, Yahya avanzaba apoyado en un bastón de ébano,
sostenido por dos guerreros de Ixpan. La fiebre de la peste, que el
morisco había logrado contener con las hierbas de la selva y su
propia voluntad de hierro, volvía a hacer mella en su cuerpo. Sus
ojos ámbar, velados por el delirio, brillaban con una luz febril en la
penumbra, pero su mente seguía afilada, guiándonos por los
senderos ocultos que llevaban al valle donde se alzaba la fortaleza
del tirano.

—El humo nos precede —murmuró Yahya, deteniéndose y
alzando la mano sana para señalar el horizonte.

Era cierto. Una columna de humo negro y denso se alzaba hacia
el cielo estrellado, tiñendo las nubes de un púrpura enfermizo. El
olor a madera quemada y a carne chamuscada nos golpeó las fosas
nasales, confirmando los peores temores que Ixpan había
expresado. Los capataces, al ver arder la fortaleza y saber a su amo



muerto, habían decidido que si ellos perdían su fuente de riqueza,
nadie más la disfrutaría.

Al llegar a la cresta de la colina que dominaba el valle, el
espectáculo que se ofreció ante nuestros ojos desafió toda
comprensión cristiana. La encomienda, que antaño fuera un
monumento a la codicia y al poder de la Corona, era ahora un
caldero de llamas y desesperación. Las chozas de paja de los
esclavos ardían como antorchas gigantes, iluminando la noche con
un resplandor dantesco. Pero el horror absoluto se encontraba en los
barracones de piedra, situados en el centro del patio principal. Eran
estructuras macizas, construidas con muros de adobe de tres varas
de grosor y techos de teja, diseñadas para resistir los huracanes del
Caribe y las rebeliones de los esclavos. Las pesadas puertas de
roble, reforzadas con bandas de hierro, estaban cerradas y
aseguradas con gruesos candados. Desde el interior, los gritos de
más de trescientos hombres, mujeres y niños se mezclaban con el
estruendo del fuego y el crujir de la madera al partirse.

En el patio, una veintena de capataces y guardias, embriagados
por el miedo y el aguardiente, vigilaban los barracones con
arcabuces y látigos. Reían con una crueldad que helaba la sangre,
arrojando antorchas encendidas contra las ventanas enrejadas de las
celdas, deleitándose en el pánico de los condenados.

—Que los espíritus de la venganza los devoren —susurró Ixpan,
su rostro pintado para la guerra, los ojos oscuros ardiendo con una
furia contenida—. Ordenad el ataque, mujer de sangre blanca. Que
el acero de los tiranos beba su propia sangre esta noche.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre y el
honor de una Mendoza se fundían en un acero indestructible en mi
pecho.

—No dejéis a ninguno con vida —sentencié, con la voz fría y
clara, desafiando el estruendo de las llamas—. Que esta noche sea
el fin de la encomienda. Que las cenizas de su imperio sirvan de
abono para la libertad.



El ataque fue una danza de sombras y acero. Ixpan y sus
guerreros descendieron por la ladera con la sigilidad de los jaguares
que acechan en la espesura. Los capataces, cegados por el humo y
el aguardiente, no escucharon el susurro de las flechas ni el crujido
de las macanas de obsidiana. Los primeros guardias cayeron
degollados antes de que pudieran soltar un grito, sus cuerpos
desplomándose sobre la tierra apisonada mientras la sangre negra
se mezclaba con el hollín.

Cuando el resto de los capataces comprendió que estaban siendo
atacados, el patio se convirtió en un matadero. Los arcabuces
dispararon a ciegas, las balas silbando en el aire y astillando los
muros de adobe. Yo me lancé al centro de la refriega, esquivando las
bayonetas y los látigos. La espada cantó en el aire, segando vidas
con una precisión letal. Un capataz, un hombre de rostro surcado
por la viruela y los ojos inyectados en sangre, intentó apuntarme con
su arcabuz. Me deslicé bajo su ataque, hundiendo mi hoja en su
muslo y luego en su garganta. El hombre soltó un gorgoteo ahogado
y cayó de rodillas, escupiendo sangre sobre las losas que antaño
habían sido lavadas con el sudor de los esclavos.

—¡A los barracones! —bramé, señalando hacia las puertas de
roble—. ¡Yahya, los cerrojos!

El morisco, apoyado en su bastón, se acercó a las pesadas
puertas. Sus manos, temblorosas por la fiebre, extrajeron un frasco
de pólvora que había guardado en su faja. Con la destreza del
alquimista que conoce los secretos del fuego, Yahya vertió el polvo
negro en las cerraduras y colocó una mecha rápida.

—¡Atrás! —gritó, empujándome hacia un muro de piedra.
La explosión fue ensordecedora. Una bola de fuego y humo negro

estalló en las puertas, arrancando los cerrojos de hierro y astillando
la madera maciza. Las puertas cedieron con un chirrido agónico, y
una nube de humo denso y asfixiante se derramó hacia el patio.

Corrí hacia el interior de los barracones, cubriéndome el rostro
con el borde de mi sayal. El calor era insoportable, y el humo me
quemaba los pulmones. En el suelo, apiñados contra las paredes,



yacían los esclavos. Muchos estaban inconscientes, asfixiados por el
humo; otros lloraban en silencio, con los rostros tiznados y los ojos
desorbitados por el terror.

—¡Estáis a salvo! —grité, con la voz resonando en la bóveda de
piedra—. ¡La encomienda ha caído! ¡El Marqués ha muerto!
¡Seguidme hacia la luz!

Los guerreros de Ixpan y los cimarrones que nos habían seguido
entraron en los barracones, cargando a los más débiles y guiando a
los que podían caminar. La escena era un torrente de dolor y alivio.
Madres que abrazaban a sus hijos con la fuerza de la desesperación,
hombres que lloraban al sentir el aire fresco en sus rostros, ancianos
que besaban la tierra del patio como si fuera una reliquia sagrada.

Yahya, a pesar de su propio estado, se movía entre los liberados,
aplicando cataplasmas de hierbas frescas a los quemados y
limpiando el hollín de los rostros de los niños. Su presencia era un
bálsamo en medio del infierno. Cada vez que nuestras miradas se
cruzaban en medio del caos, sus ojos ámbar me devolvían la
cordura, recordándome por qué habíamos luchado, por qué
habíamos matado, por qué habíamos sobrevivido.

Cuando el último esclavo hubo cruzado las puertas destrozadas,
me giré hacia la casa principal. La mansión del Marqués, una
estructura de dos plantas con balcones de madera tallada y
ventanas enrejadas, aún se mantenía en pie, ajena a la destrucción
que la rodeaba. Era el símbolo máximo de su tiranía, el lugar donde
había planeado mis torturas, donde había guardado sus riquezas
robadas y donde había intentado quebrantar mi espíritu.

—Antón —llamé, dirigiéndome al gigante cimarrón que había
forjado mi espada—. Traed las antorchas. Que la casa del tirano arda
hasta los cimientos. Que no quede ni una sola piedra en pie que
pueda recordar su nombre.

El gigante asintió con gravedad, y junto a sus hombres, comenzó
a arrojar las teas encendidas contra los balcones y las puertas de la
mansión. La madera seca, impregnada de los aceites y las ceras que
el Marqués usaba para presumir de su riqueza, prendió con una furia



voraz. Las llamas treparon por las paredes, devorando los tapices
flamencos y los muebles de caoba, convirtiendo los símbolos de la
opulencia en ceniza y humo.

Me quedé de pie en el centro del patio, contemplando la
destrucción. El fuego iluminaba mi rostro y el de los trescientos
esclavos que ahora eran libres. Elvira, que había permanecido
custodiada por Zaira en la retaguardia, corrió hacia mí y se aferró a
mis piernas. La tomé en brazos, hundiendo mi rostro en su cabello,
aspirando el aroma de su piel que lograba eclipsar el hedor de la
muerte.

—Se acabó, mi amor —susurré, besando su frente—. Ya nadie
nos hará daño.

Pero la dulzura de aquel instante fue brutalmente interrumpida.
Un dolor agudo, como si mil agujas candentes me atravesaran la
carne, me obligó a soltar a mi hija y llevarme la mano izquierda al
pecho. Un grito ahogado brotó de mi garganta.

Yahya, al escuchar mi lamento, se acercó con rapidez, sus ojos
ámbar escrutando mi rostro con preocupación.

—Catalina, ¿qué ocurre? —preguntó, tomando mi brazo izquierdo
con delicadeza.

Con el corazón latiendo desbocado, me quité el pañuelo que
envolvía mi muñeca. La luz de las llamas de la mansión iluminó la
herida, y el espectáculo que se ofreció ante mis ojos me heló la
sangre hasta los huesos.

Los cortes que las garras del Marqués me habían infligido ya no
sangraban rojo. La carne alrededor de las heridas se había tornado
de un negro violáceo, y una red de venas oscuras, idénticas a las
que habían consumido el cuerpo del tirano, se extendía desde mi
muñeca hacia mi codo, palpitando con un ritmo propio y enfermizo.
El dolor no era físico; era una presencia alienígena que me devoraba
las entrañas, un fuego frío que me susurraba al oído que mi cuerpo
ya no me pertenecía.



—No puede ser —susurró Yahya, palideciendo bajo su tez curtida,
sus manos temblorosas rozando las venas negras sin atreverse a
presionar—. La peste... el Marqués no solo la llevaba en su sangre.
La llevaba en su aliento, en su sudor, en su última esencia. Al
heriros, al clavar sus garras en vuestra carne, os ha transmitido la
cepa más pura. Os ha infectado, Catalina.

El mundo dejó de girar. El estruendo de la mansión al
derrumbarse, los vítores de los esclavos liberados, el crepitar de las
llamas, todo se apagó, dejando solo el sonido de mi propia
respiración entrecortada y el latido desbocado de mi corazón
enfermo.

—¿Cuánto tiempo? —pregunté, con la voz quebrada, mirando a
los ojos al hombre que amaba, buscando en su sabiduría una
mentira piadosa que me devolviera la esperanza.

Yahya bajó la mirada, incapaz de sostener mi escrutinio. Una
lágrima solitaria rodó por su mejilla, perdiéndose entre el hollín y la
sangre seca.

—Las venas ya han alcanzado vuestro codo —murmuró, con la
voz estrangulada por la agonía—. Cuando lleguen a vuestro corazón,
la transformación comenzará. Perderéis la razón, perderéis vuestra
humanidad. Tendréis... quizás tres días. Cuatro, si los espíritus nos
son favorables.

Elvira, al sentir mi temblor, me miró con sus ojos oscuros, llenos
de una inocencia que contrastaba con la sentencia de muerte que
pendía sobre mi cabeza.

—Madre, ¿estás enferma? —preguntó, extendiendo su pequeña
mano para tocar mi rostro.

La aparté con suavidad, incapaz de soportar el contacto de su
piel pura con mi carne maldita. Miré hacia el norte, hacia las
montañas que se recortaban contra el cielo púrpura del amanecer.
Ixpan se acercó, su rostro impasible, pero sus ojos oscuros
reflejando una gravedad que me desgarró el alma.



—En las montañas del sur, en el desierto de sal que los chibchas
llaman el umbral de los dioses, crece la raíz del olvido —pronunció el
cacique, su voz resonando como piedras rodando por un barranco—.
Es el único remedio conocido para purificar la sangre de la
podredumbre. Pero el camino es largo, y los espíritus de la sequía no
perdonan a los que caminan con la muerte en las venas.

Miré a Yahya, cuya propia fiebre lo hacía tambalear, y luego a mi
hija, que me observaba con el terror incipiente de los que comienzan
a comprender la fragilidad de la vida. La encomienda ardía a
nuestras espaldas, convirtiendo en cenizas el imperio de codicia y
crueldad que nos había destrozado. Habíamos liberado a los
esclavos, habíamos vengado a Rodrigo, habíamos derrotado al
Marqués. Pero la victoria tenía un precio que mi propio cuerpo
estaba pagando.

—Preparad las canoas y los hatillos —ordené, con la voz firme,
tragándome el dolor y el pánico, aferrando la espada con mi mano
sana—. Dejaremos a los esclavos bajo el cuidado de los cimarrones
en la costa. Nosotros debemos marchar hacia el sur. Hacia las
montañas. Hacia el desierto de sal.

Pero mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las copas de los
árboles, y las cenizas de la encomienda se elevaban hacia el cielo
como una columna de fantasmas, eché a caminar hacia lo
desconocido, con la muerte latiendo en mis venas y la necesidad
imperiosa de sobrevivir ardiendo en mi pecho. Porque si el destino
quería llevarme al infierno, yo arrancaría la raíz del olvido de las
propias fauces de los dioses, aunque tuviera que devorar el mundo
entero para lograrlo.



CAPÍTULO 26: EL REFUGIO EN LAS MONTAÑAS
Y LA LUCHA CONTRA LA SOMBRA

La travesía hacia las montañas del sur fue un calvario que desafiaba
los límites de la carne humana. Durante siete días, nuestra pequeña
hueste avanzó por senderos de cabras que serpenteaban por
acantilados vertiginosos, cruzando ríos de aguas heladas que me
mordían los huesos hasta la médula. Yo caminaba en la vanguardia,
sostenida por Yahya y por Ixpan, pero cada paso era una tortura. La
infección del Marqués se extendía por mi cuerpo con la parsimonia
implacable de una marea negra que devora la costa. Las venas
oscuras, que antaño habían sido una red visible en mi muñeca,
ahora palpitaban bajo mi piel como gusanos de sombra, ascendiendo
lentamente hacia mi corazón.

El dolor no era físico, sino existencial. Era una presencia
alienígena que habitaba mis entrañas, un fuego frío que me
susurraba al oído que mi cuerpo ya no me pertenecía, que mi alma
estaba siendo devorada desde dentro por la podredumbre del tirano.
Cada amanecer, al despertar en los campamentos improvisados que
montábamos al abrigo de las rocas, me llevaba la mano al pecho y
sentía el latido de mi corazón, preguntándome si sería el último
antes de que la locura me consumiera.

Yahya, a pesar de su propia fiebre y de las heridas que aún no
habían cicatrizado, se dedicó a mí con una devoción que rozaba lo
sacrílego. Cada noche, cuando los guerreros de Ixpan y los
cimarrones dormían alrededor de las hogueras, el morisco se
arrodillaba junto a mi camastro de hojas secas y preparaba los
remedios que su ciencia y la sabiduría de la selva le dictaban.
Masticaba raíces amargas de la montaña y escupía el jugo sobre mis
venas negras, aplicaba cataplasmas de corteza de sauce y miel de
abejas sobre mi pecho, y murmuraba plegarias en árabe y en
castellano, invocando a Allah y a Cristo, a los espíritus de la selva y a



los santos de Córdoba, en un sincretismo desesperado que desafiaba
a los dogmas de la Inquisición.

—La raíz del olvido crece en el desierto de sal, a diez días de
marcha hacia el sur —murmuró Yahya en la séptima noche, cuando
acampamos en un valle escondido entre picos de roca roja, cuyas
laderas estaban cubiertas de pinos enanos y arbustos de flores
blancas—. Si logramos alcanzarla antes de que la infección llegue a
vuestro corazón, quizás, solo quizás, podamos purificar vuestra
sangre.

—¿Y si no lo logramos? —pregunté, con la voz quebrada por el
dolor y la fiebre, tomando su rostro entre mis manos temblorosas—.
¿Qué será de vos y de Elvira si me convierto en el monstruo que el
Marqués fue?

Yahya me miró con sus ojos ámbar, brillantes por la fiebre y las
lágrimas contenidas. Sus dedos ásperos acariciaron mi mejilla con
una ternura que me deshizo por dentro.

—Si la muerte os reclama, mi amor, yo os seguiré —respondió
con voz firme, besando mis labios con una desesperación que sabía
a sal y a promesas eternas—. No permitiré que viváis en la locura, ni
que Elvira os vea convertida en una bestia. Si la raíz del olvido no os
salva, yo mismo os daré el descanso eterno con mis propias manos.

La promesa era tan cruel como necesaria. La conocía, la
aceptaba, y la amaba por su honestidad brutal. En aquel valle de
pinos y flores blancas, rodeados por la inmensidad de las montañas
y el coro enloquecedor de las cigarras, nuestro amor floreció con
una intensidad que desafiaba a la muerte. Nos amamos aquella
noche con la urgencia de los que saben que el amanecer puede ser
el último, con la ternura de los que han bailado con la parca y han
decidido abrazarse en la antesala del abismo. Fue un acto de
rebeldía absoluta, una comunión de almas y de cuerpos que
trascendía las leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la
penumbra del campamento, bajo el dosel de estrellas que se filtraba
entre las copas de los árboles, fuimos reyes y reinas de un imperio



efímero, forjando recuerdos que ni el fuego ni la espada podrían
borrar.

Al octavo día, el valle se abrió ante nosotros, revelando un
paisaje que desafiaba toda comprensión cristiana. No era el desierto
de sal que Ixpan había descrito, sino un paraíso escondido en las
entrañas de las montañas: un valle fértil, rodeado por acantilados de
roca roja, con un arroyo de aguas cristalinas que cruzaba el centro y
alimentaba un lago pequeño donde los peces nadaban en cardas
plateadas. La tierra era negra y rica en humus, y los árboles frutales
silvestres ofrecían manzanas, peras y ciruelas en abundancia. El aire,
fresco y puro, olía a pino y a tierra mojada, y el cielo se llenaba de
estrellas tan brillantes que parecían al alcance de la mano.

—Este lugar se llama el Valle de los Espíritus Dormidos —explicó
Ixpan, señalando hacia los acantilados que nos rodeaban—. Mis
ancestros cazaron aquí antes de que los hombres blancos llegaran
con sus cruces y sus espadas. Los espíritus de la montaña son
antiguos y poderosos. Si les mostramos respeto, nos protegerán.

Elegimos aquel valle para establecer nuestro nuevo hogar. No era
una fortaleza, ni una encomienda, ni un palenque de guerra. Era un
santuario, un refugio donde la codicia de los hombres no podía
alcanzarnos, donde la Inquisición no podía encender sus hogueras,
donde la peste del Marqués no podía devorar nuestras almas.

La construcción del asentamiento fue una obra de comunidad y
de supervivencia. Los cimarrones, con su conocimiento de las
técnicas de construcción africanas, levantaron chozas de adobe y
paja con techos inclinados para resistir las lluvias torrenciales. Los
guerreros de Ixpan, maestros en el arte de la carpintería indígena,
tallaron vigas de cedro y puentes de madera que conectaban las
diferentes zonas del asentamiento. Yo, a pesar de la infección que
consumía mi cuerpo, participé en la siembra de los campos,
plantando maíz, frijoles y calabazas que crecieron con una rapidez
milagrosa bajo el sol benévolo de las alturas. Cada movimiento era
una tortura, cada gota de sudor que se deslizaba por mi frente era



un recordatorio de que mi tiempo se agotaba, pero la furia de vivir,
el amor por Yahya y por Elvira, me mantenían en pie.

Yahya estableció su botica en una cueva natural que se abría en
la ladera de la montaña, cuyas paredes estaban cubiertas de musgo
y helechos que goteaban agua fresca. Allí, rodeado de frascos de
cristal y morteros de piedra, el morisco preparaba los remedios que
curaban las fiebres, las heridas y los males del alma. Yo lo ayudaba
en su trabajo, aprendiendo de él los secretos de las plantas de las
montañas, y juntos fusionábamos la medicina de la vieja Europa con
la sabiduría ancestral de las tierras americanas.

Las noches en el Valle de los Espíritus Dormidos eran un regalo
de los dioses. El aire, fresco y puro, olía a pino y a tierra mojada, y
el cielo se llenaba de estrellas tan brillantes que parecían al alcance
de la mano. Yahya y yo nos sentábamos junto al fuego de la
hoguera central, con Elvira dormida en nuestros regazos, y
contemplábamos el espectáculo celestial en silencio. En aquellos
momentos, el mundo exterior, con sus inquisidores y sus virreyes,
con sus encomenderos y sus esclavistas, dejaba de existir. Solo
éramos nosotros, dos almas que habían encontrado en la geografía
de las montañas el refugio que los hombres les habían negado.

—¿Crees que algún día podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus ojos ámbar.

El morisco me tomó de la mano, sus dedos ásperos acariciando
los míos con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondió con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazón. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montañas, si la Inquisición
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiráramos, mientras nuestros pechos



se alzaran al unísono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seríamos libres.

La paz del valle duró tres lunas. Tres lunas en las que Elvira
creció fuerte y sana, corriendo descalza por los prados y
aprendiendo de los guerreros indígenas el arte de la caza y el
respeto por los espíritus de la montaña. Tres lunas en las que los
campos dieron sus primeros frutos, y las chozas se llenaron del
aroma a pan de maíz y a caldo de venado. Tres lunas en las que
Yahya y yo nos amamos con la intensidad de los que saben que cada
día puede ser el último, forjando recuerdos que ni el fuego ni la
espada podrían borrar.

Y durante aquellas tres lunas, la infección que el Marqués había
sembrado en mi cuerpo comenzó a retroceder. Las venas negras,
que habían alcanzado mi hombro, palidecieron lentamente,
retrocediendo hacia mi muñeca. El dolor existencial, ese fuego frío
que me susurraba al oído que mi cuerpo ya no me pertenecía, se
apagó como una brasa que el viento de la montaña había logrado
extinguir. La raíz del olvido, que Ixpan había traído de las tierras del
sur después de una expedición de veinte días, había purificado mi
sangre, devolviéndome la vida que el tirano había intentado
arrebatarme.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, no
había terminado con nosotros.

Fue al amanecer del noventa y un día, cuando la bruma matutina
aún cubría el valle con un sudario de algodones sucios, cuando los
vigías de Ixpan divisaron la columna de jinetes que ascendía por el
sendero de la montaña. No eran los salvajes de las tierras lejanas, ni
los cimarrones fugitivos que buscaban refugio. Eran hombres
blancos, vestidos con jubones de acero y morriones relucientes, que
marchaban en formación disciplinada bajo el estandarte de la
Corona de Castilla.

Ixpan descendió de la atalaya con el rostro demudado por la
gravedad del mensajero.



—Son veinte jinetes, acompañados por un séquito de sirvientes y
cargadores —pronunció el cacique, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. No son soldados de los Tercios. Son
emisarios del Virrey. Traen pergaminos sellados con el sello real.

Yahya se incorporó de un salto, empuñando su arco de tejo con
la celeridad del felino que acecha.

—¿Qué quieren? —inquirió el morisco, sus ojos ámbar entornados
por la desconfianza.

—No lo sé —respondió Ixpan—. Pero traen una bandera blanca.
Vienen bajo parlamento.

La mención de la bandera blanca me heló la sangre. En las leyes
de la guerra, la bandera blanca era sagrada. Significaba que los
emisarios venían con un mensaje de paz, o al menos con una
propuesta de negociación. Pero yo conocía la crueldad de los
hombres blancos, su capacidad para traicionar incluso los
juramentos más sagrados.

—Que entren —ordené, con la voz firme, aferrando la
empuñadura de la Tizona—. Pero que nadie desenvaine el acero
hasta que yo lo ordene. Si nos traicionan, que los espíritus de la
montaña sean testigos de su perfidia.

Los emisarios del Virrey entraron en el asentamiento al mediodía.
Eran veinte hombres, vestidos con jubones de brocado negro y
sombreros de ala ancha adornados con plumas de avestruz. A su
frente cabalgaba un hombre de estatura mediana y rostro afilado,
cuyos ojos, del color del hielo derretido, escrutaban el valle con la
frialdad de un buitre que sobrevuela un camposanto. En sus manos
portaba un pergamino sellado con lacre rojo, ostentando el escudo
de Castilla y León.

—Doña Catalina de Mendoza —pronunció el emisario,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Soy Don Alonso de Contreras, oidor de la Real Audiencia
de Santa Fe. Vengo en nombre de Su Majestad el Rey Don Felipe II



para comunicaros los designios de la Corona respecto a vuestra
persona y a la de vuestro... compañero.

La mención de Yahya fue dicha con un desdén que me hizo hervir
la sangre. Pero mantuve la compostura, recordando las lecciones de
la cortesía castellana que me habían inculcado en los salones de
Cádiz.

—Hablad claro, señor oidor —repliqué, con la voz fría como el
acero—. ¿Qué quiere la Corona de una mujer excomulgada y
proscrita?

Don Alonso de Contreras soltó una risita ahogada,
desenvolviendo el pergamino con un gesto teatral.

—La Corona, en su infinita misericordia, ha decidido perdonar
vuestras culpas, Doña Catalina —pronunció el oidor, leyendo del
documento con voz monótona—. Se os ofrece un indulto real, con la
condición de que entreguéis al hereje Yahya al-Jawhari a la justicia
del Santo Oficio, y de que regreséis a España para cumplir
penitencia en un convento de clausura.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si entregaba a Yahya, lo
enviarían a la hoguera. Si regresaba a España, me encerrarían en un
convento hasta el fin de mis días. Era una sentencia de muerte
lenta, una forma de eliminarnos sin manchar las manos de sangre.

Miré a Yahya, y en sus ojos ámbar leí la misma determinación
que ardía en mi pecho. No había rendición posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferíamos morir en las
montañas que vivir de rodillas ante los hombres que nos habían
destruido.

—Decid a vuestro Virrey que su misericordia apesta a
podredumbre —espeté, desenvainando la espada con un movimiento
que hizo chisporrotear el acero—. Que si quiere nuestras cabezas,
venga a buscarlas. Pero que sepa que las montañas no perdonan a
los que osan desafiar a los espíritus de la sierra.



Don Alonso de Contreras palideció bajo su tez rubicunda. Hizo un
gesto a sus hombres, que desenvainaron las espadas con la
celeridad de los profesionales.

—Entonces, Doña Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitó el oidor, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os
condene en la otra vida, porque en esta ya camináis con un pie en el
averno.

Los emisarios del Virrey partieron al galope, dejando tras de sí
una estela de polvo y amenazas. Yo me quedé de pie en el centro
del asentamiento, con la espada aún desenvainada, contemplando
cómo desaparecían en la curva del sendero. Sabía que no era el fin.
Era solo el comienzo de una nueva guerra, una guerra que nos
enfrentaría no solo a los hombres blancos, sino a la Corona misma, a
la Iglesia y a todo el poder del imperio más vasto que el mundo
había conocido.

Yahya se acercó a mí, tomando mi rostro entre sus manos.
—Hemos sellado nuestro destino, mi amor —susurró, besando

mis labios con una ternura que me devolvía la dignidad arrebatada
—. Ahora, solo nos queda luchar.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. No había espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de nuestro destino. No había botica que
pudiera curar las heridas de nuestra alma. Pero había algo que los
emisarios del Virrey no habían previsto: la alianza entre una noble
castellana, un cacique de las tierras lejanas y doscientos proscritos
que no tenían nada que perder.

—Que vengan —susurré, alzando la hoja hacia el cielo plomizo de
las montañas—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre de
los Mendoza va a teñir de rojo las aguas del arroyo.

Y mientras el sol se ocultaba tras los picos de la sierra,
sumergiendo el valle en las tinieblas, supe que la verdadera batalla
por la supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no



solo luchábamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchábamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de furia y determinación, era que la
verdadera amenaza no vendría de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisición. Vendría de alguien que había caminado a
nuestro lado, que había compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que había jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro
conocíamos, cuya traición sería más cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extendería sobre nuestro refugio como
un sudario de muerte.

Porque mientras el sol se ocultaba tras las montañas, y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaría la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de todos nosotros.

Yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y
al látigo, a la peste y a la locura, no podía imaginar que la mayor
traición estaba a punto de estallar en el corazón de nuestro
santuario, convirtiendo el Valle de los Espíritus Dormidos en el
escenario de una masacre que desafiaría toda comprensión humana.



CAPÍTULO 27: LA SOMBRA DE LA INQUISICIÓN
Y EL VENENO DE LA TRAICIÓN

La figura que se deslizaba entre las sombras del campamento no era
un extraño. Era Antón, el gigante cimarrón que había forjado mi
Tizona, el hombre que había jurado lealtad a nuestra causa con
sangre y acero. Sus pasos, habitualmente tan firmes y seguros como
los de un roble centenario, ahora se movían con la vacilación de
quien carga un peso insoportable en el alma. En sus manos, el
pergamino sellado con lacre negro parecía arder con una luz propia,
proyectando sombras danzantes sobre su rostro curtido por mil
batallas.

—Mi señora —murmuró Antón, arrodillándose ante mí con la
cabeza gacha, su voz grave resonando como el tañido de una
campana fúnebre—. Perdonad mi osadía. Pero este mensaje ha
llegado hace una hora, traído por un mensajero que no quiso revelar
su rostro. Dice que debe llegar a vuestras manos antes del
amanecer, o la muerte nos alcanzará a todos.

Tomé el pergamino con manos temblorosas. El lacre negro estaba
grabado con el escudo del Santo Oficio, pero debajo, en tinta roja,
había un símbolo que me heló la sangre: la cruz invertida del
Marqués de la Sangre. Sin embargo, el Marqués estaba muerto,
consumido por las llamas en el fondo del barranco. ¿Quién podía
enviar un mensaje con su sello?

Rompí el lacre con un gesto brusco y desplegué el pergamino. La
caligrafía era elegante, cuidada, propia de un hombre educado en
las mejores universidades de Europa. Pero las palabras que contenía
eran una sentencia de muerte.

"Doña Catalina de Mendoza: Sabed que vuestra traición a la
Corona y a la fe verdadera ha llegado a oídos de Su Majestad el Rey
Don Felipe II. Por decreto del Santo Oficio y de la Real Audiencia de



Santa Fe, quedáis arrestada por los delitos de herejía, apostasía,
trato con infieles y rebelión contra la autoridad legítima. El emisario
real, Don García de Mendoza y Pimentel, primo hermano de vuestro
difunto esposo Don Rodrigo, llegará al amanecer con una comitiva
de veinte soldados. Si intentáis huir, vuestra hija será ejecutada. Si
intentáis resistiros, vuestro amante sarraceno será enviado a las
galeras. Entregaos voluntariamente, y quizás la misericordia de Dios
y del Rey os conceda una muerte rápida."

Firmado con una caligrafía elaborada: Fray Bartolomé de
Esteban, Inquisidor General de Tierra Firme.

El mundo dejó de girar. Don García de Mendoza y Pimentel. El
primo de Rodrigo. El hombre que había heredado el título de los
Mendoza tras la muerte de mi esposo, el hombre que había
intentado despojarme de mis propiedades en Cádiz antes de que el
asalto de los mercenarios me arrebatara todo. Ahora venía por mí,
con el poder de la Corona y de la Inquisición respaldando su codicia.

—¿Qué dice el pergamino, mi señora? —preguntó Antón, alzando
la vista con los ojos brillantes por la preocupación.

Le entregué el documento en silencio. El gigante lo leyó, y su
rostro, habitualmente impasible, se transformó en una máscara de
furia contenida. Sus enormes manos se cerraron en puños del
tamaño de yunques, y las venas de su cuello se hincharon como
cuerdas de arco.

—Don García de Mendoza —gruñó el cimarrón, escupiendo al
suelo con desprecio—. El mismo que intentó venderos como esclava
en los mercados de Sevilla cuando vuestro esposo partió hacia las
Indias. El mismo que ahora viene a reclamar vuestra cabeza y
vuestras tierras.

—No viene solo por mis tierras —respondí, con la voz fría como el
acero, sintiendo cómo la furia de una madre y el honor de una
Mendoza se fundían en un pecho que ya no conocía el miedo—.
Viene porque sabe que si me captura, si me lleva encadenada a
España, demostrará ante el mundo que los Mendoza cayeron en la



herejía y la traición. Será el heredero legítimo de todo cuanto
poseíamos, y nadie podrá cuestionar su derecho.

Yahya se acercó, su rostro pálido por la fiebre, pero sus ojos
ámbar brillando con una determinación que desafiaba a la muerte.
Tomó el pergamino de mis manos y lo leyó en silencio. Cuando alzó
la vista, supe que había comprendido la magnitud de la traición.

—Don García es primo de Rodrigo, pero también es cuñado del
Virrey del Perú —murmuró el morisco, con la voz grave y pausada—.
Si viene con veinte soldados, no es para arrestarnos. Es para
masacrarnos y dejar testimonios falsos de que morimos
resistiéndonos a la justicia del Rey.

Ixpan, que había escuchado la conversación en silencio, se
adelantó con paso silencioso. El cacique de las tierras lejanas, cuyo
rostro estaba pintado con las marcas de guerra de su linaje, observó
el pergamino con sus ojos oscuros, inescrutables como pozos sin
fondo.

—Los espíritus del viento han traído noticias durante la noche —
pronunció Ixpan, su voz resonando como piedras rodando por un
barranco—. Don García de Mendoza no viene solo. Trae consigo a
cien arcabuceros de los Tercios, escondidos en las colinas al sur del
valle. Los veinte soldados que vendrán al amanecer son solo la
vanguardia. El resto espera la señal para atacar.

La revelación cayó sobre nosotros como una losa de mármol. No
era un arresto. Era una emboscada. Don García venía a masacrarnos
a todos, a dejar el valle bañado en sangre, y luego presentaría el
informe al Virrey diciendo que los proscritos habían muerto
resistiéndose a la justicia de la Corona.

—¿Cuántos guerreros podemos reunir? —pregunté,
desenvainando la espada y sintiendo cómo el acero negro bebía la
luz de las estrellas.

—Treinta —respondió Ixpan, con la gravedad del guerrero que
conoce el precio de la sangre—. Los demás están cuidando a las



mujeres, a los niños y a los heridos. Si atacamos a cien arcabuceros
en campo abierto, moriremos todos.

—Entonces no lucharemos en campo abierto —sentenció Yahya,
sus ojos ámbar entornados por la astucia del estratega—.
Conocemos el valle. Conocemos cada sendero, cada roca, cada
escondite. Si logramos dividir sus fuerzas, si logramos atraer a la
vanguardia hacia el bosque y emboscar al resto en los desfiladeros,
quizás podamos sobrevivir.

—¿Y si no? —pregunté, mirando hacia la choza donde Elvira
dormía, ajena a la tormenta que se cernía sobre nosotros—. ¿Qué
será de nuestra hija si caemos?

Yahya me tomó del rostro, sus dedos ásperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me deshizo por dentro.

—Si caemos, Zaira la llevará a las montañas del sur, a las tierras
que los españoles temen pisar —murmuró el morisco, besando mis
labios con una desesperación que sabía a sal y a promesas eternas
—. Vivirá. Recordará nuestro amor. Y algún día, cuando sea mujer,
vengará nuestra muerte.

La promesa era tan cruel como necesaria. La conocía, la
aceptaba, y la amaba por su honestidad brutal. En aquel instante,
mientras las estrellas brillaban sobre el valle y el viento nocturno
traía el olor de la traición que se acercaba, supe que no había vuelta
atrás. O luchábamos con la furia de los condenados, o moríamos
como perros a los pies de los hombres que nos habían destruido.

—Preparad las armas —ordené, alzando la voz para que resonara
en cada rincón del campamento, atrayendo las miradas de los
guerreros que se agolpaban en las sombras—. Que los cimarrones
se oculten en el bosque del norte. Que los guerreros de Ixpan
ocupen los desfiladeros del sur. Que las mujeres y los niños sean
llevados a las cuevas más profundas. Y que Zaira prepare a Elvira
para la huida.

Los hombres se movieron con la rapidez y el sigilo de los que han
aprendido que la supervivencia depende de la disciplina y la astucia.



En cuestión de minutos, el campamento estaba vacío, las hogueras
apagadas, y los guerreros ocultos en las sombras del bosque y los
riscos. Solo quedábamos Yahya, Ixpan y yo, de pie en el centro del
asentamiento, esperando la llegada del amanecer y de la muerte.

Cuando los primeros rayos del sol comenzaron a teñir de rojo las
cumbres de las montañas, el sonido de los cascos de los caballos
rompió el silencio del valle. Veinte jinetes, vestidos con jubones de
acero bruñido y morriones relucientes, emergieron del sendero del
sur. A su frente cabalgaba un hombre de estatura imponente, con un
jubón de terciopelo carmesí bordado con hilo de oro. Su rostro,
surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, era el rostro de la codicia y
la crueldad encarnadas.

Don García de Mendoza y Pimentel. El primo de Rodrigo. El
heredero de mi desdicha.

El hombre detuvo su caballo en el centro del asentamiento vacío,
sus ojos oscuros escrutando las chozas abandonadas con una
mezcla de sorpresa y furia. Luego, su mirada se posó en nosotros, y
una sonrisa lenta y cruel se dibujó en sus labios.

—Doña Catalina de Mendoza —pronunció Don García,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Veo que habéis recibido mi mensaje. Y veo que habéis
decidido no entregaros voluntariamente. Una lástima.

—No os debo nada, Don García —repliqué, con la voz fría como
el acero, dando un paso al frente con la Tizona desenvainada—. Ni
obediencia, ni lealtad, ni respeto. Sois un buitre que se alimenta de
la desdicha ajena, y habéis venido a reclamar vuestra parte del
botín.

Don García soltó una risa seca, carente de humor, que resonó en
las paredes de roca del valle.

—Sois una mujer inteligente, prima —musitó el hombre,
acariciando el pomo de su espada con el índice—. Sabéis que no
podéis vencer a cien arcabuceros de los Tercios. Sabéis que si
resistís, moriréis vos, vuestro amante sarraceno, y vuestra hija. Pero



si os entregáis, si firmáis la confesión de herejía y apostasía que he
traído preparada, os prometo una muerte rápida. Y os prometo que
vuestra hija será criada en un convento de Sevilla, donde al menos
tendrá techo y comida.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si firmaba la confesión, me
enviarían a la hoguera de todos modos, pues la Inquisición no
perdonaba a los herejes reincidentes. Y Elvira sería criada como
esclava en un convento, su espíritu quebrantado por el látigo y la
humillación.

—Preferiría morir mil veces antes que firmar vuestra maldita
confesión —espeté, alzando la espada hacia su pecho—. Y preferiría
que mi hija muriera en mis brazos antes que verla criada por los
perros de la Inquisición.

Don García entornó los párpados, y una sombra de decepción
cruzó su rostro. Hizo un gesto con la mano, y los veinte soldados
desenvainaron sus espadas con un movimiento sincronizado.

—Entonces, prima, habéis sellado vuestra condena —musitó el
hombre, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os condene en
la otra vida, porque en esta ya camináis con un pie en el averno.

Pero antes de que pudiera montar y dar la orden de ataque, un
estruendo colosal sacudió los cimientos del valle. No fue el sonido de
un cañonazo, ni el de un arcabuz. Fue el rugido de cientos de
gargantas humanas, un aullido colectivo que heló la sangre de los
soldados y encendió el fuego de la rebelión en los ojos de los
guerreros ocultos.

Desde el bosque del norte, los cimarrones emergieron como una
marea de sombras y acero, sus machetes y arcabuces reluciendo a
la luz del amanecer. Desde los desfiladeros del sur, los guerreros de
Ixpan lanzaron una lluvia de flechas que llovió sobre los soldados
como una tormenta de muerte. El caos estalló en el valle, los gritos
de los moribundos se mezclaron con el estruendo de los arcabuces y
el choque del acero contra el acero.



Don García, al ver que sus hombres eran masacrados, intentó
huir hacia el sendero del sur. Pero yo ya estaba sobre él. Con un
movimiento que desafiaba la fatiga de mis músculos, me abalancé
sobre el primo de Rodrigo y hundí la espada sagrada en su pecho. El
acero penetró el jubón de terciopelo y el corazón del hombre con un
sonido húmedo y nauseabundo.

Don García soltó un gorgoteo ahogado, sus ojos desorbitados por
la sorpresa y el dolor. Cayó de rodillas, escupiendo sangre sobre la
tierra del valle, y me miró con una expresión de incredulidad que me
partió el alma.

—No... no podéis... —balbuceó, con la voz quebrada por la
agonía—. Soy... primo del... Virrey... Si me matáis... la Corona... os
cazará... hasta el fin... del mundo...

—Que me cacen —respondí, con la voz firme, retorciendo la hoja
en su pecho—. Que me cacen hasta el fin del mundo. Porque
mientras respire, mientras mi espada pueda cortar, ningún hombre
blanco volverá a tocar a mi hija ni a mi amor.

Don García exhaló su último aliento, y su cuerpo se desplomó
sobre la tierra, la sangre negra manando de su herida y tiñendo de
carmesí el jubón carmesí. A mi alrededor, la batalla continuaba, los
cimarrones y los guerreros de Ixpan masacrando a los últimos
supervivientes de la vanguardia de Don García.

Pero la victoria no estaba completa. Desde las colinas del sur, el
sonido de los tambores de los Tercios comenzó a marcar el paso de
la muerte. Los cien arcabuceros, al escuchar los gritos de sus
compañeros, descendían hacia el valle con la disciplina implacable de
los veteranos de Flandes.

Yahya se acercó a mí, su rostro pálido por la fiebre, pero sus ojos
ámbar brillando con una determinación que desafiaba a la muerte.

—Hemos matado a la vanguardia —jadeó el morisco, limpiando la
sangre de su espada en el sayal de un muerto—. Pero los cien
arcabuceros aún están por llegar. Si nos quedamos a luchar en el
valle, moriremos todos.



Miré hacia las colinas, donde las filas de los Tercios comenzaban
a desplegarse con la precisión de una máquina de guerra. Miré a
Yahya, cuyo cuerpo temblaba por la fiebre y el veneno. Miré hacia
las cuevas donde Elvira estaba escondida con Zaira. Y supe que no
había otra opción.

—Debemos huir —sentencié, con la voz firme, tragándome el
orgullo y la rabia—. Debemos abandonar el valle y adentrarnos en
los territorios inexplorados del sur. Don García ha muerto, pero su
legado de codicia y crueldad aún vive en los hombres de la Corona.
No podremos detenerlos. Solo podremos escapar de ellos.

Ixpan se acercó, su rostro impasible pero sus ojos oscuros
reflejando una gravedad que me desgarró el alma.

—Las tierras del sur pertenecen a los señores del viento y a los
demonios de la sal —pronunció el cacique, su voz resonando como
piedras rodando por un barranco—. Ningún hombre blanco ha
sobrevivido a la travesía del gran desierto blanco. Los espíritus de la
sequía devoran la carne y calcinan el alma.

—Entonces será nuestro aliado —respondí, con una firmeza que
no admitía réplica—. Don García y sus arcabuceros no se adentrarán
en un infierno de sal y espinas. Nosotros sí. Porque en esas tierras
yermas, según los mapas antiguos que Yahya ha estudiado, crece la
raíz del olvido. El único remedio para las heridas que el alma no
puede curar.

Mientras los primeros arcabuceros de los Tercios comenzaban a
descender por las colinas, sus mosquetes apuntando hacia el valle,
eché a caminar hacia el sendero del sur, con Yahya a mi lado y la
Tizona desenvainada. La batalla por la supervivencia no había
terminado. Solo había entrado en su fase más peligrosa. Porque
ahora, no solo luchábamos contra el Marqués de la Sangre, contra
los encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchábamos contra la Corona, contra la Inquisición y contra el
mundo entero.

Y estábamos dispuestos a teñir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para



lograrlo.
Pero mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de las

montañas, y los arcabuceros de los Tercios entraban en el valle
vacío, una sombra se deslizaba entre las rocas, observándonos con
ojos que brillaban con una luz sobrenatural. Era una figura
encapuchada, cuyo rostro estaba oculto bajo la capucha de un
manto negro. En sus manos, sostenía un pergamino sellado con
lacre negro, y en sus labios, una sonrisa que prometía una venganza
que trascendía la muerte.

Porque Don García de Mendoza no era el único que había venido
a cazarnos. Había alguien más, alguien que había caminado a
nuestro lado, que había compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que había jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro
conocíamos, cuya traición sería más cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extendería sobre nuestro camino como
un sudario de muerte.

Y mientras los arcabuceros de los Tercios registraban el valle,
buscando nuestros cuerpos entre los cadáveres de la vanguardia, la
figura encapuchada se giró hacia el norte, hacia las montañas que se
recortaban contra el cielo rojizo del amanecer. Y con un movimiento
suave y deliberado, arrojó el pergamino al viento, dejando que las
palabras escritas en tinta roja volaran hacia nosotros como una
maldición que no conocía la piedad.

Porque la verdadera amenaza no había muerto con Don García.
La verdadera amenaza acababa de comenzar.



CAPÍTULO 28: EL JUICIO DE DIOS Y LA
DEFENSA DE LA LOBA

La figura encapuchada que había observado nuestra huida desde las
rocas del valle no era un espectro de la venganza, ni un demonio de
la selva. Era, como comprendí con horror cuando su rostro fue
descubierto por la luz de las antorchas en la madrugada siguiente,
fray Bartolomé de Esteban, el inquisidor general de Tierra Firme, el
mismo hombre que había condenado a Yahya a las galeras y que
había firmado mi excomunión en Nombre de Dios. El inquisidor no
había venido solo. Tras la emboscada de Don García, sus agentes
secretos, infiltrados entre los cimarrones desde hacía semanas,
habían actuado con la precisión de una serpiente que muerde el
talón. Mientras los arcabuceros de los Tercios registraban el valle, los
traidores internos habían envenenado las cantimploras de nuestros
guerreros y habían entregado a Yahya, debilitado por la fiebre, a los
familiares del Santo Oficio.

Yo misma caí en la trampa al regresar al campamento buscando a
mi amado, creyendo que los cimarrones leales aún podrían
rescatarlo. Las cadenas de hierro, frías y pesadas como la losa de un
sepulcro, mordieron mis muñecas antes de que pudiera desenvainar
la Tizona, que fue arrebatada de mi cintura por manos traicioneras.
Elvira, que había sido sacada de la cueva por Zaira en medio del
caos, lloraba en brazos de una de las sirvientas del inquisidor,
mientras yo era arrastrada hacia un carruaje blindado que nos
llevaría, a Yahya y a mí, hacia Santa Fe de Tierra Firme, la ciudad
donde la Real Audiencia y el Santo Oficio compartían el poder
absoluto.

El viaje duró quince días. Quince días de traqueteo sobre caminos
de montaña, de comida rancia y agua turbia, de cadenas que me
mordían las muñecas hasta hacerlas sangrar, de la mirada febril de
Yahya, postrado en el rincón del carruaje con las venas negras de la



peste volviendo a palpitar bajo su piel por falta de los ungüentos que
yo misma le preparaba. Pero lo que más me torturaba no era el
dolor físico, ni el miedo a la hoguera, sino la certeza de que Elvira
había sido separada de mí y enviada a un convento de monjas
dominicas, donde las hermanas se encargarían de borrar de su
memoria el recuerdo de su madre hereje y de su padre sarraceno.

Al fin, las torres de Santa Fe de Tierra Firme se alzaron ante
nosotros como dedos acusadores contra el cielo plomizo de la tarde.
La ciudad, construida sobre los cimientos de un antiguo poblado
indígena, era una fortaleza de piedra y adobe, con calles
empedradas y casas de techos rojos que se apiñaban alrededor de la
plaza mayor. En el centro se alzaba la catedral, cuya fachada barroca
contrastaba con la rusticidad del entorno, y junto a ella, el palacio de
la Real Audiencia, con sus balcones de madera tallada y sus
ventanas enrejadas que parecían ojos vigilantes.

Nos condujeron directamente al salón del tribunal, una estancia
vasta y solemne cuyas paredes estaban cubiertas de tapices
flamencos que representaban escenas del Juicio Final. En el centro,
sobre un estrado de madera de caoba, se sentaban los tres jueces
que habrían de decidir nuestro destino: a la derecha, fray Bartolomé
de Esteban, el inquisidor, con su túnica negra y su escapulario
blanco, el rostro afilado como el de un buitre; en el centro, Don
Fernando de Luján, el oidor principal de la Real Audiencia, un
hombre de rostro rubicundo y ojos pequeños y brillantes; y a la
izquierda, fray Luis de Zapata, el arzobispo de Santa Fe, un anciano
de barba blanca y mirada serena, cuyas manos descansaban sobre
un crucifijo de marfil.

La presencia del arzobispo fue la primera sorpresa. Según las
leyes de la Corona, el ordinario del lugar, es decir, el obispo o
arzobispo de la diócesis, tenía derecho a presidir los juicios de
herejía antes de que el Santo Oficio pronunciara sentencia. Yahya,
en su sabiduría, había invocado aquel derecho desde las mazmorras
donde estábamos presos, enviando una petición formal a través de
un notario que aún conservaba un resto de decencia. Fray Luis de
Zapata, conocido por su oposición a los métodos brutales de la



Inquisición, había aceptado presidir el tribunal, quizás con la
esperanza de moderar la crueldad del inquisidor.

El salón estaba repleto de espectadores: nobles de la ciudad,
mercaderes enriquecidos con el oro de las minas, sacerdotes de
órdenes diversas, y una multitud de curiosos que habían acudido a
presenciar el espectáculo de la condenación de los herejes. El aire
olía a incienso, a cera derretida y a sudor humano, una mezcla
nauseabunda que me revolvió las entrañas. Me obligaron a
arrodillarme en el centro de la sala, con las cadenas tintineando a
cada movimiento, mientras Yahya era colocado a mi lado, sostenido
por dos guardias que lo mantenían en pie más por el miedo a que
cayera muerto que por cualquier consideración humana.

—Doña Catalina de Mendoza, viuda de Don Rodrigo de Mendoza,
y Yahya al-Jawhari, también conocido como Alí ibn Sahl, médico de
Córdoba y líder de los moriscos rebeldes —pronunció fray Bartolomé
de Esteban, su voz resonando en la bóveda del salón como el tañido
de una campana fúnebre—. Habéis sido acusados por el Santo Oficio
de los delitos de herejía, apostasía, trato con infieles, rebelión contra
la autoridad legítima de Su Majestad el Rey Don Felipe II, y pacto
con los demonios de la selva. ¿Qué tenéis que decir en vuestra
defensa?

Me incorporé con lentitud, ignorando el dolor de las cadenas y la
fatiga de los quince días de viaje. Miré a los tres jueces, uno por
uno, y luego recorrí con la vista el rostro de los espectadores,
buscando entre ellos alguna mirada de compasión, algún gesto de
humanidad. No encontré nada. Solo curiosidad morbosa, desdén, y
el hambre de sangre de los que se alimentan de la desdicha ajena.

—Excelentísimos señores —comencé, con la voz clara y firme,
desafiando el temblor de mis rodillas—. Antes de responder a las
acusaciones, exijo que se me permita hablar en libertad, sin cadenas
que me recuerden que soy tratada como una bestia y no como una
súbdita de la Corona.

Fray Bartolomé entornó los párpados, y una sonrisa cruel se
dibujó en sus labios.



—Las cadenas son el símbolo de vuestra culpa, Doña Catalina —
respondió el inquisidor, con la voz pastosa por la satisfacción—. Solo
la confesión y la penitencia podrán liberaros de ellas.

—No he cometido crimen alguno que merezca tales hierros —
repliqué, alzando la barbilla con el orgullo de los Mendoza—. Y si
este tribunal pretende juzgarme con justicia, que se me trate con la
dignidad que mi linaje y mi condición de viuda de un hidalgo de
Castilla merecen.

Fray Luis de Zapata, el arzobispo, alzó una mano huesuda y pidió
silencio. Sus ojos, de un azul pálido y sereno, se clavaron en los
míos con una intensidad que me sorprendió.

—Que se le quiten las cadenas —ordenó el arzobispo, con voz
pausada pero firme—. Este tribunal juzgará los delitos, no la
condición social de la acusada. Pero que se respete la dignidad de
toda persona que comparece ante la justicia de Dios y del Rey.

Los guardias, tras dudar un instante ante la mirada del inquisidor,
obedecieron la orden del arzobispo. Las cadenas cayeron al suelo
con un estruendo metálico que resonó en el silencio del salón. Me
froté las muñecas magulladas, sintiendo cómo la sangre volvía a fluir
por mis venas, y me incorporé con la espalda erguida, el rostro
limpio de lágrimas, el corazón latiendo con la furia contenida de una
loba a la que han arrebatado a sus cachorros.

—Doña Catalina —continuó el arzobispo, con la misma voz serena
—, se os acusa de haber mantenido relaciones pecaminosas y
heréticas con un morisco apostata, de haber pactado con los
indígenas rebeldes de las tierras lejanas, de haber atacado las
propiedades de la Corona y de haber asesinado a varios súbditos de
Su Majestad, incluido vuestro primo Don García de Mendoza y
Pimentel. ¿Reconocéis estos cargos?

Respiré hondo, llenando mis pulmones con el aire viciado del
salón, y comencé a hablar. No con las palabras ensayadas de un
abogado, ni con las súplicas de una condenada, sino con la verdad
desnuda de una mujer que ha recorrido el infierno y ha regresado
para contarlo.



—Reconozco haber amado a Yahya al-Jawhari con un amor que
ninguna ley humana ni divina puede condenar —comencé, mi voz
resonando en las paredes del salón con una claridad que me
sorprendió a mí misma—. Reconozco haberme aliado con los
indígenas de las tierras lejanas, pues fueron ellos quienes me
devolvieron la dignidad que los hombres blancos me habían
arrebatado. Reconozco haber atacado las propiedades de la Corona,
pero solo aquellas que eran instrumentos de tortura y esclavitud. Y
reconozco haber dado muerte a Don García de Mendoza, pero no
por traición, sino por justicia, pues el hombre venía a masacrarnos a
todos, mujeres y niños incluidos, para apoderarse de mis tierras y de
mi honor.

Un murmullo de indignación recorrió el salón. Fray Bartolomé
golpeó la mesa con su mazo, exigiendo silencio.

—¡Blasfemias! —bramó el inquisidor, su rostro enrojecido por la
ira—. ¡La acusada intenta justificar sus crímenes con palabras
seductoras! ¡Es una bruja, una hereje, una perra que ha vendido su
alma a los demonios de la selva!

—¡Silencio, fray Bartolomé! —intervino el arzobispo, con una
autoridad que hizo callar al inquisidor—. La acusada tiene derecho a
defenderse. Continuad, Doña Catalina.

Me giré hacia el arzobispo, y luego hacia los espectadores,
buscando en sus rostros alguna chispa de humanidad.

—Señores jueces, nobles de Santa Fe, hombres de la Corona —
pronuncié, alzando la voz para que resonara en cada rincón del
salón—. Yo no nací en la selva, ni fui criada entre los infieles. Soy
Doña Catalina de Mendoza, hija de Don Hernando de Mendoza,
gobernador de Cádiz, y nieta de los señores de la casa de Infantado.
Fui criada en la fe de Cristo, educada en las letras y en las artes de
la cortesía castellana. Fui desposada con Don Rodrigo de Mendoza,
un hidalgo honorable que sirvió a Su Majestad en los Tercios de
Flandes antes de partir hacia las Indias.

Hice una pausa, dejando que las palabras se asentaran en el
silencio del salón. Luego, con la voz quebrada por la emoción,



continué mi relato.
—En la noche del quince de mayo de mil quinientos ochenta y

siete, mi palacio en Cádiz fue asaltado por mercenarios brutales. Vi a
mi esposo morir degollado frente a mis ojos. Vi a mis servidores
masacrados como animales. Fui forzada por el capitán de aquellos
desalmados, y luego raptada junto a mi hija pequeña, de apenas
cuatro años. Fui embarcada a la fuerza en un galeón que zarpó
hacia las Américas, donde fui vendida como mercancía a un
encomendero que se hacía llamar el Marqués de la Sangre.

El murmullo del salón se tornó en un silencio sepulcral. Los
rostros de los espectadores, antes llenos de desdén, ahora
reflejaban la incredulidad y la conmoción. Yo no era la bruja que
habían imaginado, ni la hereje que el inquisidor describía. Era una
mujer noble, violada, esclavizada, destrozada por la crueldad de los
hombres que pretendían representar la civilización y la fe.

—El Marqués de la Sangre no era un simple encomendero —
continué, mi voz adquiriendo un tono de acero—. Era un agente del
Virrey, encargado de purgar las tierras de indígenas rebeldes y
esclavos fugitivos mediante la peste bubónica. Fue él quien infectó
las aguas de Nombre de Dios, quien encerró a mi hija en una cripta
para usarla como catalizador de la plaga, quien intentó devorar el
mundo entero con su codicia y su locura. Yo no me alié con los
indígenas por traición a la Corona. Me alié con ellos porque fueron
los únicos que me ayudaron a detener la peste, a salvar a mi hija, a
vengar la muerte de mi esposo.

Me giré hacia Yahya, que me observaba con los ojos ámbar
brillando por la fiebre y las lágrimas contenidas.

—Y en cuanto a Yahya al-Jawhari —pronuncié, mi voz
suavizándose al nombrar al hombre que amaba—, no es el líder de
los moriscos rebeldes que el inquisidor describe. Es un médico, un
hombre de ciencia y de compasión, que ha curado a cientos de
enfermos, indígenas y españoles por igual, sin distinguir entre
cristianos e infieles. Es el hombre que me devolvió la dignidad
cuando yo creía que la había perdido para siempre. Es el padre de la



hija que me arrebataron. Y si amar a tal hombre es un delito,
entonces confieso mi culpa, y acepto la pena que este tribunal
decida imponerme.

Las palabras cayeron sobre el salón como una lluvia de piedras.
El silencio era absoluto, tan denso que podía escucharse el goteo de
una vela en algún rincón de la estancia. Fray Bartolomé, pálido como
la cera, golpeó la mesa con su mazo, intentando recuperar el control
del tribunal.

—¡Falacias! —bramó el inquisidor, su voz quebrada por la ira—.
¡La acusada intenta conmover al tribunal con historias de vírgenes
perseguidas! ¡Es una bruja, una seductora, una perra que ha
embrujado al sarraceno con artes demoníacas! ¡Exijo que se proceda
al interrogatorio con los instrumentos del Santo Oficio!

—¡Silencio, fray Bartolomé! —intervino nuevamente el arzobispo,
con una autoridad que hizo temblar las paredes del salón—. Este
tribunal no es una carnicería. Aquí se juzga con pruebas, no con
gritos. Y las pruebas presentadas por el Santo Oficio son, en su
mayoría, testimonios de soldados que participaron en los saqueos de
la encomienda, y cartas interceptadas que, según la acusada, fueron
falsificadas por el propio Marqués de la Sangre.

Don Fernando de Luján, el oidor principal, se inclinó hacia el
arzobispo y susurró algo en su oído. El anciano asintió con gravedad,
y luego se giró hacia mí.

—Doña Catalina —pronunció el arzobispo, con la voz pausada—,
el tribunal ha escuchado vuestra defensa. Pero hay un cargo que no
podéis negar con palabras: el asesinato de Don García de Mendoza y
Pimentel, primo del Virrey del Perú y emisario real. Aunque afirmáis
que actuasteis en defensa propia, la ley de la Corona es clara: nadie
puede ejecutar a un emisario real sin el juicio previo de la Audiencia.
¿Cómo respondéis a este cargo?

Respiré hondo, sintiendo cómo el peso de la sentencia caía sobre
mis hombros. Sabía que la muerte de Don García era el cargo más
difícil de defender. Pero también sabía que la verdad, por dura que
fuera, era mi única arma.



—Excelencia —respondí, con la voz firme—, Don García de
Mendoza no vino como emisario real. Vino como un asesino, al
frente de cien arcabuceros, con la orden de masacrarnos a todos,
mujeres y niños incluidos, para apoderarse de mis tierras y silenciar
la verdad sobre la peste que el Marqués de la Sangre había liberado.
Yo no lo ejecuté como a un emisario. Lo maté como a un lobo que
acechaba a mi hija. Si eso es un delito, entonces acepto la pena.
Pero no acepto que se me llame hereje, ni bruja, ni traidora. Porque
mientras los hombres de la Corona saqueaban las Indias y
esclavizaban a los inocentes, yo luchaba por proteger a los míos. Y si
eso es un delito, entonces que Dios me juzgue, porque los hombres
ya lo han hecho.

El silencio que siguió a mis palabras fue tan denso que parecía
tener textura propia. Los jueces se inclinaron unos hacia otros,
susurrando en voz baja. Fray Bartolomé, con el rostro desencajado
por la ira, golpeaba la mesa con su mazo, exigiendo la palabra. Don
Fernando de Luján, el oidor, observaba el salón con una expresión
indescifrable. Y fray Luis de Zapata, el arzobispo, mantenía los ojos
cerrados, como si rezara en silencio.

Tras lo que pareció una eternidad, el arzobispo alzó la cabeza y
se giró hacia mí.

—Doña Catalina de Mendoza —pronunció, con la voz grave y
solemne—, el tribunal se retirará para deliberar. Mientras tanto,
seréis conducida a una celda segura, donde aguardaréis la
sentencia. Que Dios os ilumine, y que Su Majestad el Rey tenga
misericordia de vuestra alma.

Me incorporaron los guardias, y fui conducida fuera del salón, a
través de los pasillos del palacio de la Real Audiencia. Los
espectadores me observaban con una mezcla de compasión y
curiosidad, algunos murmurando entre sí, otros apartando la mirada.
Pero en los ojos de algunos, vi algo que no esperaba: respeto. El
respeto de los que han escuchado la verdad, y que saben que la
justicia de los hombres no siempre coincide con la justicia de Dios.



Al llegar a la celda, me encerraron tras una puerta de roble
reforzada con bandas de hierro. La estancia era pequeña, con una
ventana enrejada que daba a un patio interior, y un camastro de
paja en un rincón. Me senté en el camastro, con el cuerpo agotado y
el corazón latiendo desbocado. No sabía qué esperar. La sentencia
podía ser la hoguera, las galeras, el exilio, o incluso la absolución.
Pero lo que más me torturaba no era el miedo a la muerte, sino la
incertidumbre sobre el destino de Yahya y de Elvira.

Horas después, cuando la luz del sol comenzaba a filtrarse por la
ventana enrejada, la puerta de la celda se abrió con un chirrido
metálico. No era un guardia quien entraba, sino el arzobispo fray
Luis de Zapata, acompañado por un notario del tribunal. El anciano
se acercó a mí con paso lento, su rostro surcado por la gravedad de
la sentencia que traía consigo.

—Doña Catalina —pronunció el arzobispo, con la voz pausada—,
el tribunal ha deliberado. Y ha llegado a un veredicto.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo el corazón me
golpeaba las costillas. El arzobispo extrajo un pergamino de su
túnica, y lo desplegó con manos temblorosas.

—Por los delitos de herejía, apostasía, trato con infieles y
asesinato de un emisario real —leyó el arzobispo, con la voz
quebrada por la emoción—, sois condenada a la pena de muerte en
la hoguera. La sentencia será ejecutada mañana al amanecer, en la
plaza mayor de Santa Fe, ante los ojos de toda la ciudad.

El mundo dejó de girar. El aire se volvió denso, irrespirable. Sentí
cómo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en la pared de
piedra para no caer de rodillas. La hoguera. El fuego purificador. El
fin de todo.

—Pero —continuó el arzobispo, alzando la mano para detener mi
reacción—, hay algo que debéis saber. Durante vuestra defensa, un
testigo se ha presentado ante el tribunal. Un testigo que ha traído
pruebas que cambian el rumbo de este juicio.



Miré al arzobispo con los ojos desorbitados, incapaz de articular
palabra.

—El testigo es un hombre que afirma ser el verdadero Marqués
de la Sangre —pronunció el arzobispo, con una gravedad que me
heló la sangre—. Y afirma que el hombre que vos matasteis en el
barranco no era el Marqués, sino un impostor. Afirma que el
verdadero Marqués está vivo, y que ha venido a Santa Fe para
testificar en vuestro favor.

El pergamino se me escapó de las manos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. El Marqués de la Sangre estaba vivo. El
hombre que había consumido mi vida, que había destruido mi honor,
que había intentado sacrificar a mi hija, estaba vivo y en Santa Fe. Y
venía a testificar en mi favor.

¿Era una trampa? ¿Una última jugarreta del demonio para
arrastrarme al infierno? ¿O era, como el arzobispo parecía creer? ¿la
verdad que podía salvarme de la hoguera?

Miré al arzobispo, y en sus ojos azules leí la misma duda que
anudaba mi garganta.

—El testigo llegará mañana, antes de la ejecución —murmuró el
anciano, con la voz quebrada por la emoción—. Si su testimonio es
verdadero, la sentencia será revisada. Si es falso, la hoguera os
aguardará al amanecer.

La puerta de la celda se cerró con un estruendo definitivo,
dejándome a solas con mis pensamientos y con la certeza de que el
destino, en su infinita crueldad, aún no había terminado de jugar
conmigo.

Porque si el Marqués de la Sangre estaba vivo, y si venía a
testificar en mi favor, ¿cuál era el precio de su misericordia? ¿Qué
quería de mí a cambio de salvarme de la hoguera? ¿Y qué sería de
Yahya, de Elvira, de los cimarrones y los guerreros de Ixpan, si yo
aceptaba el trato del demonio?

Mientras la noche caía sobre Santa Fe, y las campanas de la
catedral tañían con la parsimonia de un réquiem, me senté en el



camastro de paja y cerré los ojos, intentando encontrar en la
oscuridad la respuesta a la pregunta que me torturaba: ¿era el
testigo que llegaría mañana un ángel enviado por Dios, o el último
demonio que el Marqués había desatado para devorar mi alma?

Y mientras las estrellas brillaban sobre la ciudad colonial, y los
guardias patrullaban los pasillos del palacio de la Real Audiencia, una
figura se deslizaba por las sombras de Santa Fe, llevando en sus
manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino,
escrito con tinta roja y firmado con un nombre que helaría la sangre
de cualquiera que lo leyera, estaba la verdad sobre el Marqués de la
Sangre, una verdad que cambiaría el rumbo del juicio, y que
convertiría la plaza mayor de Santa Fe en el escenario de un
espectáculo que desafiaría toda comprensión humana.

Porque mañana, al amanecer, la hoguera no sería el fin de mi
historia. Sería solo el comienzo de una nueva batalla, una batalla
que se libraría no con espadas ni con arcabuces, sino con la verdad
y la mentira, con el amor y el odio, con la vida y la muerte.

Pero yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al látigo, a la peste y a la locura, estaba dispuesta a
enfrentarme al demonio una vez más, aunque tuviera que caminar
sobre las brasas de la hoguera para lograrlo.



CAPÍTULO 29: LA SENTENCIA Y EL ALIADO DE
LAS SOMBRAS

La noche en la celda del palacio de la Real Audiencia se extendió
como una herida abierta que no cicatriza. Me senté en el camastro
de paja, con la espalda apoyada contra la pared de piedra fría, y
contemplé cómo la luz de la luna se filtraba por la ventana enrejada,
proyectando sombras que danzaban sobre el suelo como los
espectros de los condenados que me habían precedido en aquel
lugar de tortura. El aire olía a moho, a sudor rancio y a la
desesperación acumulada de siglos de injusticia. Cada respiración
era un esfuerzo, cada latido de mi corazón un recordatorio de que la
vida se me escapaba como el agua entre los dedos.

Pensé en Yahya, encadenado en alguna mazmorra del palacio, su
cuerpo consumido por la fiebre y el veneno de la peste que volvía a
hacer mella en sus venas. Pensé en Elvira, encerrada en un
convento de monjas dominicas, donde las hermanas se encargarían
de borrar de su memoria el recuerdo de su madre hereje y de su
padre sarraceno. Pensé en Rodrigo, mi dulce y valiente Rodrigo,
cuya muerte en el asalto de mi palacio en Cádiz había sido el primer
eslabón de la cadena de horrores que me había conducido hasta
aquel calabozo. Y pensé en el Marqués de la Sangre, el demonio que
había destruido mi vida, que ahora afirmaba estar vivo y venir a
testificar en mi favor.

¿Era una trampa? ¿Una última jugarreta del tirano para
arrastrarme al infierno antes de morir? ¿O era, como el arzobispo
parecía creer? ¿la verdad que podía salvarme de la hoguera? La
incertidumbre me torturaba más que el miedo a la muerte. Porque si
el Marqués estaba vivo, y si venía a testificar en mi favor, ¿cuál era
el precio de su misericordia? ¿Qué quería de mí a cambio de
salvarme?



La respuesta llegó antes del amanecer.
El sonido de la puerta de la celda al abrirse me sobresaltó. No era

el arzobispo quien entraba, ni un guardia. Era un hombre de
estatura mediana, vestido con un jubón de paño oscuro y un
sombrero de ala ancha que ocultaba su rostro en la penumbra. En
sus manos portaba un pergamino sellado con lacre negro, y sus
pasos eran silenciosos, casi fantasmales, mientras se acercaba a mí
con la cautela de un hombre que sabe que cada movimiento puede
ser el último.

—Doña Catalina de Mendoza —susurró el hombre, con una voz
grave y pausada que me resultó vagamente familiar—. Soy yo, el
testigo que el arzobispo os ha mencionado. He venido a deciros la
verdad antes de que la hoguera consuma vuestro cuerpo y vuestra
alma.

Alzó el sombrero, y la luz de la luna iluminó su rostro. Un grito
ahogado brotó de mi garganta. No era el Marqués de la Sangre. No
era un demonio ni un espectro de la venganza. Era Don Martín de
Vargas, el antiguo mayordomo de mi palacio en Cádiz, el hombre
que había servido a mi familia durante veinte años, el que me había
enseñado a montar a caballo y a recitar los versos de Garcilaso
cuando yo era apenas una niña. Lo había dado por muerto en el
asalto de los mercenarios, junto con mi esposo y mis servidores.
Pero allí estaba, vivo, con el rostro surcado por cicatrices y los ojos
hundidos en las órbitas, pero vivo.

—Don Martín —susurré, incorporándome con las piernas
temblorosas—. ¿Cómo es posible? ¿Cómo habéis sobrevivido?

El mayordomo se arrodilló ante mí, tomando mis manos entre las
suyas. Sus dedos, ásperos por el trabajo y el tiempo, acariciaron los
míos con una ternura que me deshizo por dentro.

—Sobreviví porque me escondí en la bodega del palacio, mi
señora —murmuró, con la voz quebrada por la emoción—. Cuando
los mercenarios asaltaron la casa, me refugié en el sótano donde
guardábamos el vino de Jerez. Escuché los gritos, escuché la muerte
de vuestro esposo, escuché cómo os arrastraban fuera del palacio.



Pero no pude hacer nada. Estaba paralizado por el miedo, por la
cobardía de un viejo que no supo proteger a su señora.

Las lágrimas comenzaron a surcar mis mejillas, mezclándose con
el hollín y la sangre seca de los días anteriores. Don Martín había
sido como un padre para mí, el hombre que me había enseñado los
secretos de la cocina y los remedios de las hierbas cuando mi madre
murió. Y ahora, después de años de creerlo muerto, lo tenía frente a
mí, arrodillado en una celda de Santa Fe, con la verdad en sus labios
y la esperanza en sus ojos.

—¿Cómo llegasteis a las Indias? —pregunté, tomando su rostro
entre mis manos y besando su frente con una ternura que me
devolvía la dignidad arrebatada—. ¿Cómo os encontráis aquí, en este
infierno?

—Después del asalto, cuando los mercenarios partieron, salí del
sótano —respondió Don Martín, con la voz quebrada por el dolor—.
El palacio estaba en ruinas, vuestro esposo yacía muerto en el patio,
y vuestros servidores yacían degollados en los pasillos. Busqué
vuestro cuerpo, mi señora, pero no lo encontré. Supe entonces que
os habían raptado, que os habían llevado al puerto. Intenté seguiros,
pero era demasiado tarde. El galeón ya había zarpado.

Hizo una pausa, tragando las lágrimas que amenazaban con
ahogar su voz. Luego, con la gravedad de un hombre que carga el
peso de un secreto inconfesable, continuó su relato.

—Perdí todo, mi señora. El palacio, las tierras, el honor. Don
García de Mendoza y Pimentel, el primo de vuestro esposo, se
apoderó de cuanto poseíais, presentando documentos falsos que
afirmaban que habíais muerto en el mar. Yo intenté denunciarlo,
intenté llevar la verdad ante la Real Audiencia de Sevilla, pero nadie
me creyó. Un viejo mayordomo sin pruebas ni testigos no podía
enfrentarse a un hidalgo de la casa de Infantado. Así que decidí
seguir vuestro rastro, cruzar el océano, buscaros en las Indias. Tardé
tres años en reunir el dinero para el pasaje, y otros dos en
encontraros. Pero cuando llegué a Nombre de Dios, supe que habíais



sido capturada por el Marqués de la Sangre, y que estabais en la
encomienda.

—¿Y cómo llegasteis a Santa Fe? —pregunté, con el corazón
latiendo desbocado, sintiendo cómo la esperanza comenzaba a
abrirse paso en mi pecho como una flor silvestre entre las ruinas.

—Seguí al Marqués —respondió Don Martín, con los ojos brillando
por la determinación—. Cuando supe que habíais escapado de la
encomienda, cuando supe que habíais matado al tirano en el
barranco, comprendí que la verdad sobre sus crímenes podía
salvaros. Reuní pruebas, mi señora. Cartas, documentos, testimonios
de los sobrevivientes de la peste de Nombre de Dios. Y las traje ante
el arzobispo fray Luis de Zapata, el único hombre justo que he
encontrado en estas tierras.

Extrajo el pergamino que llevaba en las manos y lo desplegó ante
mí. La caligrafía era elegante, cuidada, propia de un hombre
educado en las mejores universidades de Europa. Pero las palabras
que contenía eran una sentencia de vida para mí y de muerte para
los que me habían condenado.

—Este documento —pronunció Don Martín, con la voz firme— es
la confesión firmada de Don Lope de Vargas, el capitán de los
mercenarios que asaltaron vuestro palacio en Cádiz. Confiesa que
fue contratado por Don García de Mendoza y Pimentel para raptaros
y venderos como esclava en las Indias. Confiesa que el Marqués de
la Sangre no era un simple encomendero, sino un agente del Virrey,
encargado de purgar las tierras de indígenas rebeldes mediante la
peste bubónica. Y confiesa que Don García de Mendoza y Pimentel,
el primo de vuestro esposo, fue el cerebro de la conspiración, el
hombre que os arrebató todo y que ahora intentaba arrebatároslo
también en las Indias.

El pergamino se me escapó de las manos, aleteando hasta el
suelo como un ave herida. La verdad. La verdad que había buscado
durante años, la verdad que había intentado arrancar con uñas y
dientes de las garras del destino, estaba ahora frente a mí, escrita



con la tinta de la confesión de un hombre que había preferido hablar
antes que morir en la hoguera.

—Don Lope de Vargas fue capturado por los cimarrones después
de la batalla de la encomienda —continuó Don Martín, con la voz
quebrada por la emoción—. Estaba herido, moribundo, pero vivía lo
suficiente para confesar sus crímenes ante el arzobispo. Y su
confesión, mi señora, es la prueba que necesitabais para demostrar
que sois inocente, que actuasteis en defensa propia, que no sois una
hereje ni una traidora, sino una víctima de la codicia y la crueldad de
los hombres que pretendían representar la justicia de la Corona.

Me arrodillé junto a Don Martín, abrazándolo con una fuerza que
me dolía en los músculos. Las lágrimas fluían libremente, lavando el
hollín y la sangre de mi rostro, purificando mi alma de la culpa y el
dolor de los años anteriores. El mayordomo me devolvió la
esperanza, la dignidad, la vida. Y en aquel abrazo, en aquella celda
de Santa Fe, supe que no estaba sola, que el amor de Rodrigo, el
amor de Yahya, el amor de Elvira, y el amor de un viejo mayordomo
que había cruzado el océano para salvarme, eran más fuertes que
cualquier hoguera, que cualquier Inquisición, que cualquier
sentencia de muerte.

—¿Qué debo hacer, Don Martín? —pregunté, incorporándome y
limpiando las lágrimas de mi rostro—. ¿Cómo puedo usar esta
confesión para salvarme?

—El arzobispo fray Luis de Zapata ha aceptado revisar la
sentencia —respondió el mayordomo, con la voz firme—. Pero
necesita que vos misma presentéis la confesión ante el tribunal, que
la leáis en voz alta, que la juréis ante Dios y ante los hombres. Solo
así, mi señora, podréis demostrar que sois inocente, que actuasteis
en defensa propia, que no sois una hereje ni una traidora.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé el pergamino de las manos
de Don Martín, y lo guardé en el interior de mi jubón, junto al
corazón. Luego, me incorporé con la espalda erguida, el rostro limpio



de lágrimas, el corazón latiendo con la furia contenida de una loba
que ha encontrado el rastro de su presa.

—Llevadme ante el tribunal —sentencié, con la voz firme,
desafiando a la muerte que me acechaba desde las sombras—. Que
el arzobispo escuche la verdad. Que los nobles de Santa Fe
escuchen la verdad. Que el mundo entero escuche la verdad. Y que
Dios me juzgue, porque los hombres ya lo han hecho.

Don Martín asintió con gravedad, y juntos salimos de la celda,
cruzando los pasillos del palacio de la Real Audiencia bajo la custodia
de dos guardias que nos escoltaban hacia el salón del tribunal. El
amanecer comenzaba a teñir de rojo las torres de Santa Fe, y las
campanas de la catedral tañían con la parsimonia de un réquiem.
Pero yo no temía a la muerte. Temía la mentira, la injusticia, la
crueldad de los hombres que pretendían representar la fe y la ley. Y
estaba dispuesta a enfrentarme a todos ellos, aunque tuviera que
caminar sobre las brasas de la hoguera para lograrlo.

Al llegar al salón del tribunal, el espectáculo que se ofreció ante
mis ojos me dejó sin aliento. La estancia estaba repleta de
espectadores, más que la víspera. Nobles, mercaderes, sacerdotes, y
una multitud de curiosos que habían acudido a presenciar no la
ejecución de una hereje, sino el juicio de una mujer que había
desafiado a la Corona y a la Inquisición. En el estrado, los tres
jueces esperaban con rostros solemnes: fray Bartolomé de Esteban,
el inquisidor, con el rostro desencajado por la ira; Don Fernando de
Luján, el oidor principal, con una expresión indescifrable; y fray Luis
de Zapata, el arzobispo, con los ojos brillando por la esperanza de la
justicia.

Me arrodillé en el centro de la sala, con la espalda erguida y el
corazón latiendo desbocado. Don Martín se colocó a mi lado,
sosteniendo el pergamino de la confesión con manos temblorosas.
Fray Bartolomé golpeó la mesa con su mazo, exigiendo silencio.

—¿Qué significa esta farsa? —bramó el inquisidor, su rostro
enrojecido por la ira—. ¡La acusada ha sido condenada a la hoguera!



¡No hay lugar para nuevas pruebas ni para nuevos testimonios! ¡La
sentencia es definitiva!

—La sentencia no es definitiva hasta que se ejecute, fray
Bartolomé —intervino el arzobispo, con una autoridad que hizo
temblar las paredes del salón—. Y según las leyes de la Corona, toda
prueba nueva que pueda cambiar el veredicto debe ser presentada
ante el tribunal antes de la ejecución. ¿Tenéis algo que decir, Doña
Catalina?

Me incorporé con lentitud, ignorando el dolor de las cadenas que
aún mordían mis muñecas. Miré a los tres jueces, uno por uno, y
luego recorrí con la vista el rostro de los espectadores, buscando
entre ellos alguna mirada de compasión, algún gesto de humanidad.
Luego, con la voz clara y firme, desafiando el temblor de mis
rodillas, comencé a hablar.

—Excelentísimos señores, nobles de Santa Fe, hombres de la
Corona —pronuncié, mi voz resonando en las paredes del salón con
una claridad que me sorprendió a mí misma—. He venido a
presentar una prueba que cambia el rumbo de este juicio. Una
prueba que demuestra que no soy una hereje, ni una traidora, ni
una asesina. Una prueba que demuestra que actué en defensa
propia, que luché por proteger a mi hija, que vengué la muerte de
mi esposo y la de cientos de inocentes que murieron bajo la tiranía
del Marqués de la Sangre.

Extraje el pergamino del interior de mi jubón, y lo desplegó ante
los jueces con manos que no temblaban.

—Esta es la confesión firmada de Don Lope de Vargas, el capitán
de los mercenarios que asaltaron mi palacio en Cádiz —pronuncié,
con la voz firme—. En ella, confiesa que fue contratado por Don
García de Mendoza y Pimentel, el primo de mi esposo, para raptarme
y venderme como esclava en las Indias. Confiesa que el Marqués de
la Sangre no era un simple encomendero, sino un agente del Virrey,
encargado de purgar las tierras de indígenas rebeldes mediante la
peste bubónica. Y confiesa que Don García de Mendoza y Pimentel



fue el cerebro de la conspiración, el hombre que me arrebató todo y
que ahora intentaba arrebatármelo también en las Indias.

El silencio que cayó sobre el salón fue absoluto, tan denso que
podía escucharse el goteo de una vela en algún rincón de la
estancia. Fray Bartolomé, pálido como la cera, golpeó la mesa con
su mazo, intentando recuperar el control del tribunal.

—¡Falacias! —bramó el inquisidor, su voz quebrada por la ira—.
¡La acusada intenta engañar al tribunal con documentos falsificados!
¡Esa confesión es una mentira, una trampa de los herejes para
escapar de la justicia de Dios!

—La confesión es verdadera, fray Bartolomé —intervino el
arzobispo, con una autoridad que hizo callar al inquisidor—. Ha sido
jurada ante mí por Don Lope de Vargas, quien murió hace tres días a
causa de sus heridas, pero no antes de confesar sus crímenes y de
firmar este documento. Y ha sido corroborada por el testimonio de
Don Martín de Vargas, mayordomo de la casa de Mendoza, quien ha
cruzado el océano para presentar esta prueba ante el tribunal.

Don Martín dio un paso al frente, arrodillándose ante los jueces
con la solemnidad de un hombre que carga el peso de la verdad.

—Excelentísimos señores —pronunció el mayordomo, con la voz
firme—, juro ante Dios y ante los hombres que esta confesión es
verdadera. Que Don García de Mendoza y Pimentel fue el cerebro de
la conspiración que destruyó a la casa de Mendoza. Que el Marqués
de la Sangre fue un agente del Virrey, encargado de purgar las
tierras de indígenas rebeldes mediante la peste bubónica. Y que
Doña Catalina de Mendoza no es una hereje, ni una traidora, ni una
asesina, sino una víctima de la codicia y la crueldad de los hombres
que pretendían representar la justicia de la Corona.

El murmullo del salón se tornó en un estruendo de indignación y
asombro. Los nobles se miraban entre sí, los mercaderes
murmuraban en voz baja, los sacerdotes se santiguaban con manos
temblorosas. La verdad, por fin, había salido a la luz, y su peso era
tan grande que amenazaba con derribar las paredes del salón.



Fray Luis de Zapata, el arzobispo, alzó una mano huesuda y pidió
silencio. Sus ojos, de un azul pálido y sereno, se clavaron en los
míos con una intensidad que me sorprendió.

—Doña Catalina de Mendoza —pronunció el arzobispo, con la voz
grave y solemne—, el tribunal ha escuchado vuestra defensa y las
pruebas presentadas. Y ha llegado a un nuevo veredicto.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo el corazón me
golpeaba las costillas. El arzobispo extrajo un pergamino de su
túnica, y lo desplegó con manos temblorosas.

—Por los delitos de herejía, apostasía, trato con infieles y
asesinato de un emisario real —leyó el arzobispo, con la voz
quebrada por la emoción—, fuisteis condenada a la pena de muerte
en la hoguera. Pero las pruebas presentadas hoy demuestran que
actuasteis en defensa propia, que fuisteis víctima de una
conspiración, y que los crímenes que se os imputan fueron
cometidos por otros hombres que ya han pagado por ellos ante la
justicia de Dios. Por lo tanto, este tribunal revoca la sentencia
anterior, y os declara inocente de todos los cargos.

El mundo dejó de girar. El aire se volvió denso, irrespirable. Sentí
cómo las piernas me fallaban, y tuve que apoyarme en Don Martín
para no caer de rodillas. Inocente. La palabra resonaba en mi mente
como una campana de plata, lavando la culpa, el dolor, la
desesperación de los años anteriores. Inocente. Libre. Viva.

—Sin embargo —continuó el arzobispo, alzando la mano para
detener mi reacción—, hay un cargo que no podemos revocar: el de
haber mantenido relaciones pecaminosas con un morisco apostata.
La ley de la Corona es clara: toda cristiana que mantenga relaciones
con un infiel debe ser excomulgada y desterrada de las Indias. Por lo
tanto, Doña Catalina, sois libre de todos los cargos de herejía y
traición, pero debéis abandonar las Indias inmediatamente, y no
regresar jamás bajo pena de muerte.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Libre, sí. Pero exiliada. Desterrada de las tierras que se habían
convertido en mi hogar, de las montañas donde había encontrado el



amor, de la selva que me había devuelto la dignidad. Y lo que era
peor: separada de Yahya, cuyo destino aún pendía de un hilo.

—¿Y Yahya? —pregunté, con la voz quebrada por la emoción,
mirando al arzobispo con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Qué será de
él?

El arzobispo bajó la mirada, incapaz de sostener mi escrutinio.
Una lágrima solitaria rodó por su mejilla, perdiéndose entre los
pliegues de su túnica.

—Yahya al-Jawhari ha sido condenado por el Santo Oficio a la
pena de muerte en la hoguera —murmuró el anciano, con la voz
estrangulada por la agonía—. La sentencia será ejecutada mañana al
amanecer, en la plaza mayor de Santa Fe. Lo siento, Doña Catalina.
He hecho cuanto he podido por salvarlo, pero el inquisidor fray
Bartolomé de Esteban se ha negado a revisar su caso.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. Miré a fray Bartolomé, cuyo rostro brillaba con la
satisfacción cruel de un buitre que ha devorado a su presa. Miré a
Don Martín, cuyos ojos se llenaban de lágrimas. Miré a los nobles y
mercaderes del salón, que apartaban la mirada, incapaces de
soportar el peso de la injusticia. Y supe, con la certeza absoluta de
los condenados, que la batalla no había terminado. Que la libertad
que me habían devuelto era una trampa, una forma de separarme
de Yahya, de destruir el amor que nos mantenía vivos en la
oscuridad.

—No aceptaré el destierro —sentencié, con la voz firme,
desafiando a la muerte que me acechaba desde las sombras—. No
abandonaré las Indias mientras Yahya respire. No dejaré que lo
quemen en la hoguera, no permitiré que la Inquisición devore su
alma. Si me obligáis a elegir entre mi libertad y su vida, elegiré su
vida. Y si eso me convierte en una criminal a los ojos de la Corona,
entonces que me cacen hasta el fin del mundo, porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, ningún hombre blanco
volverá a tocar a mi amor.



Fray Bartolomé soltó una risa seca, carente de humor, que resonó
en las paredes del salón como el croar de un cuervo gigante.

—Entonces, Doña Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitó el inquisidor, con una sonrisa que revelaba sus dientes
blancos como los de un lobo—. Si intentáis liberar al sarraceno,
seréis considerada cómplice de su herejía, y la hoguera os aguardará
a vos también.

Me giré hacia Don Martín, y en sus ojos leí la misma
determinación que ardía en mi pecho. No había rendición posible.
Solo la lucha, la astucia, y la promesa silenciosa de que preferíamos
morir en las brasas de la hoguera que vivir separados el uno del
otro.

—Preparad a los cimarrones y a los guerreros de Ixpan —ordené,
con la voz firme, tragándome el orgullo y la rabia—. Vamos a asaltar
las mazmorras del palacio. Vamos a liberar a Yahya. Y si los hombres
de la Corona intentan detenernos, que los espíritus de la selva sean
testigos de su perfidia.

Mientras los guardias me conducían fuera del salón, bajo la
mirada de los nobles y los sacerdotes que me observaban con una
mezcla de compasión y temor, supe que la verdadera batalla por la
supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no solo
luchábamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchábamos contra la Corona, contra la Inquisición y contra el
mundo entero.

Y estábamos dispuestos a teñir de rojo las calles de Santa Fe,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para
lograrlo.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de furia y determinación, era que la
verdadera amenaza no vendría de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisición. Vendría de alguien que había caminado a
nuestro lado, que había compartido nuestro pan y nuestro fuego,
que había jurado lealtad a nuestra causa. Alguien cuyo rostro



conocíamos, cuya traición sería más cruel que cualquier espada
toledana, y cuya sombra se extendería sobre nuestro camino como
un sudario de muerte.

Porque mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las torres de
Santa Fe, y los guardias me conducían hacia las mazmorras del
palacio, una figura se deslizaba entre las sombras de la ciudad,
llevando en sus manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en
ese pergamino, escrito con tinta roja y firmado con un nombre que
helaría la sangre de cualquiera que lo leyera, estaba el destino de
todos nosotros.

Aunque yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al látigo, a la peste y a la locura, no podía imaginar que la
mayor traición estaba a punto de estallar en el corazón de nuestro
santuario, convirtiendo las calles de Santa Fe en el escenario de una
masacre que desafiaría toda comprensión humana.



CAPÍTULO 30: LA FUGA HACIA EL SUR Y EL
CAMINO DE LAS SOMBRAS

La noche cayó sobre Santa Fe de Tierra Firme como un sudario de
plomo, ocultando las torres de la catedral y los balcones de la Real
Audiencia bajo un manto de tinieblas que olía a pólvora y a traición.
Yo me encontraba en una celda de tránsito del palacio, custodiada
por dos guardias que habían recibido órdenes de no apartar la vista
de mí ni un solo instante. Pero los guardias, por muy leales que se
creyeran a la Corona, eran hombres, y los hombres tienen
debilidades que el oro y la astucia pueden explotar.

Don Martín, el viejo mayordomo que había cruzado el océano
para salvarme, había cumplido su parte del trato. Con las últimas
monedas que le quedaban de su fortuna perdida, había sobornado al
alcaide de las mazmorras, un hombre llamado Pedro de Alvarado
que había servido en los Tercios de Flandes y que conocía el valor
del silencio cuando la conciencia pesaba más que la lealtad. El
alcaide, a cambio de trescientos ducados de oro y la promesa de un
pasaje seguro hacia España, había aceptado facilitar nuestra fuga.

—El turno de guardia cambia a la medianoche —me susurró Don
Martín a través de los barrotes de la celda, su voz apenas audible
sobre el goteo del agua que se filtraba por las paredes—. Cuando los
nuevos guardias lleguen, habrá un instante de confusión. En ese
momento, el alcaide abrirá la puerta de las mazmorras donde Yahya
está preso. Vos debéis estar lista para correr.

—¿Y Elvira? —pregunté, con el corazón latiendo desbocado,
sintiendo cómo la esperanza y el terror se fundían en un acero
indestructible en mi pecho—. ¿Cómo sacaremos a mi hija del
convento?

—Zaira ya está en el convento —respondió el mayordomo, con los
ojos brillando por la determinación—. Se ha disfrazado de novicia, y



ha entrado con la excusa de traer medicinas para una hermana
enferma. Sacará a la niña por la puerta trasera del convento, y nos
esperará en el puente de piedra que cruza el río al sur de la ciudad.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre y el
amor de una mujer me daban la fuerza que necesitaba para
enfrentar lo que venía. Tomé la daga que había logrado ocultar en la
faja, gracias a la complicidad de una de las sirvientas del palacio, y
la apreté con tanta fuerza que los nudillos se me tornaron blancos.

La medianoche llegó con la parsimonia de un condenado que
camina hacia el patíbulo. Escuché el sonido de las botas de los
guardias que se retiraban, el chirrido de la puerta al abrirse, y las
voces de los nuevos centinelas que tomaban su puesto. En ese
instante de confusión, tal como Don Martín había previsto, el alcaide
apareció en el pasillo, con una llave maestra en la mano y el rostro
pálido por el miedo.

—Rápido, mi señora —susurró el hombre, abriendo la puerta de
la celda con un chirrido metálico—. El alcaide del turno anterior ha
descubierto el soborno. Si no huis ahora, antes del amanecer
estaréis todas en la hoguera.

Salí de la celda con la agilidad de un felino, la daga desenvainada
y los sentidos alerta. El alcaide me guio por los pasillos oscuros del
palacio, evitando las antorchas y las patrullas de guardias que
patrullaban los corredores. El olor a moho y a podredumbre se
mezclaba con el hedor de las letrinas y el aroma acre de la pólvora
que se filtraba por las troneras.

Al llegar a las mazmorras principales, el alcaide se detuvo ante
una puerta de roble reforzada con bandas de hierro. Extrajo una
llave de su faja y la introdujo en la cerradura con manos
temblorosas.

—Está ahí dentro —murmuró el hombre, abriendo la puerta con
un chirrido agónico—. Pero está muy débil, mi señora. La fiebre lo
consume, y las cadenas le han destrozado las muñecas. No sé si
podrá caminar.



Empujé la puerta y entré en la celda. El olor a carne gangrenada
y a desesperación me golpeó el rostro, obligándome a cubrirme la
nariz y la boca con el borde de mi sayal. En el centro de la estancia,
iluminado por el resplandor mortecino de una antorcha que ardía en
la pared, Yahya estaba encadenado a la pared de piedra, su cuerpo
demacrado y cubierto de heridas que supuraban un líquido
amarillento.

¡Yahya! exclamé, lanzándome hacia él y sosteniendo su peso para
que las cadenas no le dislocaran los hombros.

Sus párpados se entreabrieron con lentitud. Los ojos ámbar, que
antaño reflejaban la sabiduría de las bibliotecas de Córdoba y la
ternura de los jardines de la infancia, estaban ahora velados por el
dolor y la fiebre. Tardó un instante en enfocar mi rostro, en
comprender que la figura encapuchada y manchada de hollín que lo
sostenía no era otro verdugo más enviado por el inquisidor.

Catalina susurró, con la voz quebrada por la garganta destrozada
y los pulmones llenos de líquido. Eres un espejismo. La fiebre me ha
llevado al paraíso antes de la hoguera.

No soy un espejismo, mi vida respondí, tomando la daga y
comenzando a serrar las cadenas que le aprisionaban las muñecas.
Soy yo. He venido a sacarte de este infierno. He venido a llevarte
lejos de aquí, donde la Inquisición no pueda alcanzarnos.

El hierro cedió con un chasquido metálico. El cuerpo de Yahya se
desplomó hacia adelante, pero yo lo recibí en mis brazos,
abrazándolo con una fuerza desesperada. Su peso era el de un niño,
la desnutrición y el suplicio habían consumido la musculatura firme
del médico que había conocido en la botica de la encomienda. Lo
levanté con un esfuerzo que desgarró las cicatrices de mi espalda,
pasando su brazo sano por mis hombros, y comencé a arrastrarlo
hacia la puerta.

—Debemos irnos, mi amor —jadeó Yahya, apoyando su frente
contra la mía, su aliento caliente y febril rozando mis labios—. El
inquisidor no descansará hasta que nos encuentre. Hasta que nos
queme en la hoguera.



—Que nos busque —repliqué, con la voz firme, sacando de mi
sayal los frascos de ungüentos y las hierbas de la selva que había
guardado como un tesoro—. Pero no nos encontrará en Santa Fe.
Nos encontrará en las tierras del sur, en el desierto de sal, donde ni
la Corona ni la Inquisición se atreven a pisar.

Salimos de la mazmorra, cruzando los pasillos oscuros del palacio
con la cautela de los espectros que huyen de la luz. El alcaide nos
mandó hasta una puerta lateral que daba a los establos, donde dos
caballos ensillados nos esperaban, junto con un tercer animal de
carga que llevaba los hatillos con provisiones y las armas que
habíamos logrado recuperar.

Al salir a la noche, el aire fresco de la montaña me golpeó el
rostro, arrastrando consigo el aroma a pino y a tierra mojada que
me devolvió la esperanza. Pero la dulzura de aquel instante fue
brutalmente interrumpida por el sonido de los cascos de los caballos
que se acercaban al galope desde el norte de la ciudad.

—¡Los guardias! —bramó el alcaide, desenvainando su espada
con un movimiento espasmódico—. ¡Han descubierto la fuga!
¡Corred hacia el puente! ¡Yo los retrasaré!

No tuve tiempo de agradecer su sacrificio. El alcaide se lanzó
hacia los guardias que entraban en el patio del palacio, su espada
cantando en el aire mientras se enfrentaba a cuatro hombres
armados. Su figura, recortada contra la luz de las antorchas, era la
de un héroe de las antiguas baladas castellanas, un hombre que
había vendido su alma por trescientos ducados y por la promesa de
una conciencia tranquila.

Espoleé al caballo, con Yahya aferrado a mi cintura, y nos
lanzamos al galope por las calles empedradas de Santa Fe. El sonido
de los cascos resonaba en la noche como el latido de un corazón
enfermo, y los gritos de los guardias que nos perseguían se
mezclaban con el aullido de los perros de presa que habían sido
soltados en nuestro rastro.

Cruzamos la plaza mayor, donde la hoguera que me había sido
destinada se alzaba como un monumento a la crueldad de los



hombres. Las teas aún no habían sido encendidas, pero la pira de
leña y los troncos atados esperaban, silenciosos y amenazantes,
como los dientes de un leviatán que aguarda su presa.

Al llegar al puente de piedra que cruzaba el río al sur de la
ciudad, divisé la figura de Zaira, que sostenía a Elvira en sus brazos.
La niña, al verme, soltó un grito de alegría y extendió los brazos
hacia mí. Detuve el caballo, y tomé a mi hija en mis brazos,
hundiendo mi rostro en su cabello, aspirando el aroma de su piel
que lograba eclipsar el hedor de la muerte que nos rodeaba.

—Madre, ¿vamos a casa? —preguntó Elvira, con los ojos brillando
por las lágrimas y la esperanza.

—Sí, mi amor —respondí, besando su frente con una ternura que
me deshizo por dentro—. Vamos a casa. A un lugar donde nadie
podrá hacernos daño.

Pero antes de que pudiéramos cruzar el puente, el sonido de los
cascos de los caballos nos alcanzó. Los guardias, liderados por un
capitán de rostro surcado por la cicatriz de un arcabuzazo, nos
rodearon en el centro del puente, sus espadas desenvainadas y sus
arcabuces apuntando hacia nuestros pechos.

—¡Rendíos, herejes! —bramó el capitán, escupiendo sangre por
la comisura de los labios—. ¡En nombre del Santo Oficio y de la Real
Audiencia, quedáis arrestados!

Yahya, a pesar de su debilidad, desenvainó la espada toledana
que había recuperado de las mazmorras. Sus ojos ámbar, brillantes
por la fiebre y la determinación, me contemplaron con una
intensidad que me devolvió la cordura.

—No nos rendimos —respondió el morisco, con la voz firme—.
Nos vamos. Y si intentáis detenernos, tendréis que pasar sobre
nuestros cuerpos.

El capitán soltó una risa seca, carente de humor.
—Eso es exactamente lo que el inquisidor ha ordenado —escupió

el hombre, alzando su espada hacia mi garganta—. ¡Matad al
sarraceno! ¡Traed a la mujer y a la niña vivas!



Los guardias se lanzaron hacia nosotros con la furia de los lobos
que acechan a su presa. Pero yo ya no era la mujer noble que había
llegado a las Indias. Era la loba de la selva, la madre de la
resistencia, la espada de los proscritos. Y no permitiría que aquellos
hombres tocaran ni un solo cabello de mi hija.

Con un movimiento que desafiaba la fatiga de mis músculos,
desenvainé la daga y me abalancé sobre el capitán. El acero silbó en
el aire, y la hoja se hundió en la brecha de su peto, justo bajo la
clavícula. El hombre soltó un grito ahogado y se desplomó sobre las
losas del puente, la sangre negra manando de su herida y tiñendo
de carmesí el agua del río que corría bajo nosotros.

Los demás guardias, al ver caer a su capitán, dudaron un
instante. Fue el instante que Yahya necesitó. Con un movimiento
fluido que desafiaba su estado de debilidad, el morisco lanzó su
espada hacia adelante, hiriendo a dos de los soldados y obligando al
resto a retroceder.

—¡Ahora! —bramó Yahya, tomando las riendas de mi caballo y
espoleándolo hacia el sur—. ¡Cruzad el puente! ¡Hacia las montañas!

Galopamos hacia el sur, con los guardias persiguiéndonos a
distancia, sus gritos ahogados por el estruendo de los cascos y el
viento de la noche. Cruzamos el puente, dejando atrás Santa Fe y la
hoguera que me había sido destinada, y nos adentramos en los
territorios inexplorados del sur, donde las montañas se alzaban como
gigantes de piedra contra el cielo estrellado.

La fuga hacia el sur fue una travesía por los círculos más
profundos del purgatorio. Durante días, cabalgamos por senderos de
cabras que serpenteaban por los acantilados, cruzando ríos de aguas
heladas y esquivando las patrullas de los soldados que nos
perseguían. Elvira, ajena a la magnitud del peligro, dormía en mis
brazos, su pequeño cuerpo pegado al mío como un pájaro asustado
que busca el calor del nido.

Yahya, a pesar de su fiebre y de las heridas que aún no habían
cicatrizado, se dedicó a mí con una devoción que rozaba lo sacrílego.
Cada noche, cuando acampábamos al abrigo de las rocas, el morisco



preparaba los remedios que su ciencia y la sabiduría de la selva le
dictaban, aplicando cataplasmas de corteza de sauce y miel de
abejas sobre mis heridas, y murmurando plegarias en árabe y en
castellano, invocando a Allah y a Cristo, a los espíritus de la selva y a
los santos de Córdoba.

—¿Crees que algún día podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus ojos ámbar.

El morisco me tomó de la mano, sus dedos ásperos acariciando
los míos con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondió con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazón. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montañas, si la Inquisición
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiráramos, mientras nuestros pechos
se alzaran al unísono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seríamos libres.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de amor y determinación, era que la
verdadera amenaza no vendría de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisición. Vendría de las tierras del sur, del desierto
de sal que los chibchas llamaban el umbral de los dioses, donde los
espíritus antiguos dormían bajo costras de cristal blanco.

Porque mientras cabalgábamos hacia lo desconocido, con Elvira
en mis brazos y Yahya a mi lado, una figura se deslizaba entre las
sombras de las montañas, observándonos con ojos que brillaban con
una luz sobrenatural. Era una figura encapuchada, cuyo rostro
estaba oculto bajo la capucha de un manto negro. En sus manos,
sostenía un pergamino sellado con lacre negro, y en sus labios, una
sonrisa que prometía una venganza que trascendía la muerte.



Y mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de las
montañas, y los primeros rayos de la mañana iluminaban el desierto
de sal que se extendía ante nosotros como un mar de cristal, la
figura encapuchada se giró hacia el norte, hacia las montañas que
habíamos dejado atrás. Y con un movimiento suave y deliberado,
arrojó el pergamino al viento, dejando que las palabras escritas en
tinta roja volaran hacia nosotros como una maldición que no conocía
la piedad.

Porque la verdadera amenaza no había muerto con Don García, ni
con el Marqués de la Sangre, ni con el inquisidor. La verdadera
amenaza acababa de comenzar, y su sombra se extendería sobre
nuestro camino como un sudario de muerte, convirtiendo el desierto
de sal en el escenario de una batalla que desafiaría toda
comprensión humana.

Y yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota
y al látigo, a la peste y a la locura, no podía imaginar que el precio
de nuestra libertad sería más alto de lo que jamás habíamos
imaginado. Porque mientras cabalgábamos hacia el sur, hacia las
tierras donde ningún hombre blanco había pisado jamás, una voz
susurraba en el viento, una voz que conocía, una voz que creía
muerta, una voz que prometía que nuestra huida no sería el fin de
nuestra historia, sino solo el comienzo de una nueva batalla, una
batalla que se libraría no con espadas ni con arcabuces, sino con la
verdad y la mentira, con el amor y el odio, con la vida y la muerte.

Mientras el sol se alzaba sobre el desierto de sal, y las primeras
estrellas comenzaban a desvanecerse en el cielo, supe que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchábamos contra la Corona, contra la
Inquisición y contra el mundo entero. Ahora, luchábamos contra algo
mucho más antiguo, mucho más poderoso, mucho más terrible que
cualquier hombre blanco que hubiera osado desafiar a los espíritus
de la selva.

Pero estábamos dispuestos a teñir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para



lograrlo.



CAPÍTULO 31: EL DESIERTO DE SAL Y LA
TRAVESÍA DE LOS CONDENADOS

El desierto de sal se extendía ante nosotros como un mar
petrificado, una extensión infinita de cristal blanco que reflejaba el
sol del mediodía con una intensidad que cegaba los ojos y quemaba
la piel expuesta. No era la arena dorada de las playas del Caribe, ni
la tierra fértil de los valles andinos. Era la muerte cristalizada, el
umbral del inframundo donde los espíritus antiguos dormían bajo
costras de sal y donde ningún hombre blanco había sobrevivido para
contar su historia.

Yo cabalgaba en la vanguardia, con el rostro cubierto por un velo
de lino empapado en vinagre que apenas lograba filtrar el aire seco
y cortante como una cuchilla de obsidiana. A mi lado, Yahya
avanzaba con paso firme, a pesar de que su brazo izquierdo aún no
había recuperado la fuerza completa tras las torturas de Santa Fe.
Sus ojos ámbar, protegidos por unas gafas de cuero con rendijas
estrechas que él mismo había fabricado, escrutaban el horizonte con
la atención de un navegante que busca tierra firme en medio de la
tempestad. Elvira cabalgaba a lomos de un pony cimarrón, guiado
por Zaira, cuya piel oscura brillaba bajo el sol implacable como el
bronce pulido.

Los primeros días de la travesía fueron una tortura de paciencia y
dolor. Los odres de agua, que habíamos llenado en los arroyos de las
montañas, se vaciaron con una rapidez alarmante, y el líquido
restante sabía a cuero podrido y a salitre. El aire, seco y cortante,
raspaba las gargantas y agrietaba los labios hasta hacerlos sangrar.
Los guerreros de Ixpan, que nos habían acompañado hasta los
límites de las montañas y que ahora regresaban a sus tierras, nos
habían advertido que la sal no perdonaba a los que no conocían sus
secretos.



—Los indígenas del sur beben la sangre de los cactus y mastican
las raíces de las plantas de la noche —nos había explicado Ixpan
antes de despedirse, su voz grave resonando como piedras rodando
por un barranco—. Solo así sobreviven. Si no encontráis agua en tres
días, la sal os devorará las entrañas.

La profecía del cacique se cumplió con la puntualidad de una
sentencia de muerte. Al tercer día, cuando la desesperación
comenzaba a nublar nuestros juicios, los odres estaban vacíos, y los
labios de Elvira comenzaban a agrietarse y sangrar. La niña, que
antaño había sido la imagen de la inocencia y la vitalidad, ahora
caminaba con paso tambaleante, sus ojos oscuros hundidos en las
órbitas, su piel pálida y translúcida como el papel de pergamino.

—Madre, tengo sed —susurró la niña, con la voz quebrada por la
deshidratación—. ¿Cuándo llegaremos a casa?

La pregunta fue un puñal que me atravesó el pecho. ¿Cómo
explicarle a una niña de siete años que nuestro hogar era una
quimera, que el desierto de sal era un infierno de cristal y muerte,
que la única casa que nos aguardaba era la tumba que la sal nos
cavaría bajo los pies?

—Pronto, mi amor —respondí, acariciando su cabello oscuro y
besando su frente febril—. Pronto encontraremos agua. Pronto
llegaremos a un lugar donde los espíritus del viento nos protejan.

La mentira sabía a ceniza en mi boca, pero era el único consuelo
que podía ofrecerle. Elvira cerró los ojos, agotada por las emociones
del día, y se durmió en mis brazos, su respiración acompasada el
único sonido que me mantenía anclada a la cordura.

Yahya, con la paciencia de un sabio y la destreza de un cazador,
nos enseñó a identificar las plantas que contenían agua en sus
tejidos. Cortábamos los tallos carnosos de los cactus con nuestros
alfanjes y exprimíamos el líquido viscoso y amargo en nuestras
bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad que nos
devolvía era un milagro que nos mantenía vivos.



—La sal no perdona a los que no conocen sus secretos —
murmuró Yahya en la quinta noche, cuando acampamos bajo un
cielo tan estrellado que parecía un manto de diamantes esparcidos
sobre terciopelo negro—. Los indígenas del sur beben la sangre de
los cactus y mastican las raíces de las plantas de la noche. Solo así
sobreviven.

El morisco, con la paciencia de un sabio y la destreza de un
cazador, nos enseñó a identificar las plantas que contenían agua en
sus tejidos. Cortábamos los tallos carnosos de los cactus con
nuestros alfanjes y exprimíamos el líquido viscoso y amargo en
nuestras bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad
que nos devolvía era un milagro que nos mantenía vivos.

Al séptimo día, cuando la fiebre comenzaba a hacer mella en el
cuerpo de Yahya y la deshidratación amenazaba con consumir a
Elvira, divisamos las montañas. No eran los picos nevados de los
Andes que los cronistas describían en sus cartas llenas de
hipérboles, sino una cordillera de roca rojiza y bosques de pinos
enanos que se alzaba en el horizonte como una promesa de
salvación. El aire, al acercarnos a las estribaciones de la sierra, se
volvió menos denso y más fresco, y el aroma a resina y a tierra
húmeda nos devolvió la esperanza.

Cruzamos el umbral de las montañas al amanecer del octavo día.
El paisaje cambió con la brusquedad de un sueño que se transforma
en pesadilla: la sal blanca dio paso a bosques de robles y hayas, a
arroyos de agua cristalina que bajaban cantarines de las alturas, a
prados de hierba verde salpicados de flores silvestres que
perfumaban el aire con aromas a tomillo y a lavanda. Era como si
hubiéramos cruzado la frontera entre el infierno y el paraíso.

—Este lugar se llama las Tierras Altas de los Chibchas —explicó
Yahya, señalando hacia los valles que se extendían ante nosotros—.
Mis ancestros cazaron aquí antes de que los hombres blancos
llegaran con sus cruces y sus espadas. Los espíritus de la montaña
son antiguos y poderosos. Si les mostramos respeto, nos protegerán.



Elegimos un valle escondido, rodeado por acantilados de roca
roja y protegido por un bosque de pinos centenarios, para establecer
nuestro nuevo hogar. El lugar era un santuario natural: un arroyo de
aguas límpidas cruzaba el centro del valle, alimentando un lago
pequeño donde los peces nadaban en cardas plateadas. La tierra era
fértil, negra y rica en humus, y los árboles frutales silvestres ofrecían
manzanas, peras y ciruelas en abundancia.

La construcción del palenque fue una obra de comunidad y de
supervivencia. Los cimarrones, con su conocimiento de las técnicas
de construcción africanas, levantaron chozas de adobe y paja con
techos inclinados para resistir las lluvias torrenciales. Los guerreros
indígenas, maestros en el arte de la carpintería, tallaron vigas de
cedro y puentes de madera que conectaban las diferentes zonas del
asentamiento. Yo, con las manos encallecidas por el trabajo y el
corazón lleno de una paz que no había conocido desde los jardines
de Cádiz, participé en la siembra de los campos, plantando maíz,
frijoles y calabazas que crecieron con una rapidez milagrosa bajo el
sol benévolo de las alturas.

Yahya estableció su botica en una cueva natural que se abría en
la ladera de la montaña, cuyas paredes estaban cubiertas de musgo
y helechos que goteaban agua fresca. Allí, rodeado de frascos de
cristal y morteros de piedra, el morisco preparaba los remedios que
curaban las fiebres, las heridas y los males del alma. Yo lo ayudaba
en su trabajo, aprendiendo de él los secretos de las plantas de las
montañas, y juntos fusionábamos la medicina de la vieja Europa con
la sabiduría ancestral de las tierras americanas.

Las noches en las Tierras Altas eran un regalo de los dioses. El
aire, fresco y puro, olía a pino y a tierra mojada, y el cielo se llenaba
de estrellas tan brillantes que parecían al alcance de la mano. Yahya
y yo nos sentábamos junto al fuego de la hoguera central, con Elvira
dormida en nuestros regazos, y contemplábamos el espectáculo
celestial en silencio. En aquellos momentos, el mundo exterior, con
sus inquisidores y sus virreyes, con sus encomenderos y sus
esclavistas, dejaba de existir. Solo éramos nosotros, dos almas que



habían encontrado en la geografía de las montañas el refugio que
los hombres les habían negado.

—¿Crees que algún día podremos vivir sin miedo, Yahya? —le
pregunté una noche, mientras las llamas de la hoguera danzaban en
sus ojos ámbar.

El morisco me tomó de la mano, sus dedos ásperos acariciando
los míos con una ternura que me deshizo por dentro.

—El miedo es la sombra del amor, Catalina —respondió con voz
suave—. Mientras amemos, temeremos perder lo que amamos. Pero
el miedo no es nuestro enemigo. Es el recordatorio de que la vida
vale la pena ser vivida.

Me acerqué a él y apoyé mi cabeza en su pecho, escuchando el
latido firme de su corazón. En aquel instante, supe que no importaba
si los ejércitos del rey llegaban a las montañas, si la Inquisición
enviaba a sus sabuesos a cazarnos, si el mundo entero se conjuraba
para destruirnos. Mientras respiráramos, mientras nuestros pechos
se alzaran al unísono, mientras nuestras manos se buscaran en la
oscuridad, seríamos libres.

La paz de las Tierras Altas duró tres lunas. Tres lunas en las que
Elvira creció fuerte y sana, corriendo descalza por los prados y
aprendiendo de los guerreros indígenas el arte de la caza y el
respeto por los espíritus de la montaña. Tres lunas en las que los
campos dieron sus primeros frutos, y las chozas se llenaron del
aroma a pan de maíz y a caldo de venado. Tres lunas en las que
Yahya y yo nos amamos con la intensidad de los que saben que cada
día puede ser el último, forjando recuerdos que ni el fuego ni la
espada podrían borrar.

Pero el destino, ese tejedor implacable de hilos sangrientos, no
había terminado con nosotros.

Fue al amanecer del noventa y un día, cuando la bruma matutina
aún cubría el valle con un sudario de algodones sucios, cuando los
vigías divisaron la columna de jinetes que ascendía por el sendero
de la montaña. No eran los salvajes de las tierras lejanas, ni los



cimarrones fugitivos que buscaban refugio. Eran hombres blancos,
vestidos con jubones de acero y morriones relucientes, que
marchaban en formación disciplinada bajo el estandarte de la
Corona de Castilla.

Yahya descendió de la atalaya con el rostro demudado por la
gravedad del mensajero.

—Son veinte jinetes, acompañados por un séquito de sirvientes y
cargadores —pronunció el morisco, su voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. No son soldados de los Tercios. Son
emisarios del Virrey. Traen pergaminos sellados con el sello real.

Me incorporé de un salto, empuñando la Tizona con la celeridad
del felino que acecha.

—¿Qué quieren? —inquirí, mis ojos entornados por la
desconfianza.

—No lo sé —respondió Yahya—. Pero traen una bandera blanca.
Vienen bajo parlamento.

La mención de la bandera blanca me heló la sangre. En las leyes
de la guerra, la bandera blanca era sagrada. Significaba que los
emisarios venían con un mensaje de paz, o al menos con una
propuesta de negociación. Pero yo conocía la crueldad de los
hombres blancos, su capacidad para traicionar incluso los
juramentos más sagrados.

—Que entren —ordené, con la voz firme, aferrando la
empuñadura de la espada—. Pero que nadie desenvaine el acero
hasta que yo lo ordene. Si nos traicionan, que los espíritus de la
montaña sean testigos de su perfidia.

Los emisarios del Virrey entraron en el palenque al mediodía.
Eran veinte hombres, vestidos con jubones de brocado negro y
sombreros de ala ancha adornados con plumas de avestruz. A su
frente cabalgaba un hombre de estatura mediana y rostro afilado,
cuyos ojos, del color del hielo derretido, escrutaban el asentamiento
con la frialdad de un buitre que sobrevuela un camposanto. En sus



manos portaba un pergamino sellado con lacre rojo, ostentando el
escudo de Castilla y León.

—Doña Catalina de Mendoza —pronunció el emisario,
desmontando con la parsimonia de quien sabe que posee el poder
absoluto—. Soy Don Alonso de Contreras, oidor de la Real Audiencia
de Santa Fe. Vengo en nombre de Su Majestad el Rey Don Felipe II
para comunicaros los designios de la Corona respecto a vuestra
persona y a la de vuestro... compañero.

La mención de Yahya fue dicha con un desdén que me hizo hervir
la sangre. Pero mantuve la compostura, recordando las lecciones de
la cortesía castellana que me habían inculcado en los salones de
Cádiz.

—Hablad claro, señor oidor —repliqué, con la voz fría como el
acero—. ¿Qué quiere la Corona de una mujer excomulgada y
proscrita?

Don Alonso de Contreras soltó una risita ahogada,
desenvolviendo el pergamino con un gesto teatral.

—La Corona, en su infinita misericordia, ha decidido perdonar
vuestras culpas, Doña Catalina —pronunció el oidor, leyendo del
documento con voz monótona—. Se os ofrece un indulto real, con la
condición de que entreguéis al hereje Yahya al-Jawhari a la justicia
del Santo Oficio, y de que regreséis a España para cumplir
penitencia en un convento de clausura.

La oferta era una trampa. Lo supe con la certeza absoluta que
otorga el instinto de supervivencia. Si entregaba a Yahya, lo
enviarían a la hoguera. Si regresaba a España, me encerrarían en un
convento hasta el fin de mis días. Era una sentencia de muerte
lenta, una forma de eliminarnos sin manchar las manos de sangre.

Miré a Yahya, y en sus ojos ámbar leí la misma determinación
que ardía en mi pecho. No había rendición posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferíamos morir en las
montañas que vivir de rodillas ante los hombres que nos habían
destruido.



—Decid a vuestro Virrey que su misericordia apesta a
podredumbre —espeté, desenvainando la Tizona con un movimiento
que hizo chisporrotear el acero—. Que si quiere nuestras cabezas,
venga a buscarlas. Pero que sepa que las montañas no perdonan a
los que osan desafiar a los espíritus de la sierra.

Don Alonso de Contreras palideció bajo su tez rubicunda. Hizo un
gesto a sus hombres, que desenvainaron las espadas con la
celeridad de los profesionales.

—Entonces, Doña Catalina, habéis sellado vuestra condena —
musitó el oidor, retrocediendo hacia su caballo—. Que Dios os
condene en la otra vida, porque en esta ya camináis con un pie en el
averno.

Los emisarios del Virrey partieron al galope, dejando tras de sí
una estela de polvo y amenazas. Yo me quedé de pie en el centro
del palenque, con la espada aún desenvainada, contemplando cómo
desaparecían en la curva del sendero. Sabía que no era el fin. Era
solo el comienzo de una nueva guerra, una guerra que nos
enfrentaría no solo a los hombres blancos, sino a la Corona misma, a
la Iglesia y a todo el poder del imperio más vasto que el mundo
había conocido.

Yahya se acercó a mí, tomando mi rostro entre sus manos.
—Hemos sellado nuestro destino, mi amor —susurró, besando

mis labios con una ternura que me devolvía la dignidad arrebatada
—. Ahora, solo nos queda luchar.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. No había espada toledana que
pudiera cortar las cadenas de nuestro destino. No había botica que
pudiera curar las heridas de nuestra alma. Pero había algo que los
emisarios del Virrey no habían previsto: la alianza entre una noble
castellana, un cacique de las tierras lejanas y doscientos proscritos
que no tenían nada que perder.



—Que vengan —susurré, alzando la Tizona hacia el cielo plomizo
de las montañas—. Que vengan todos. Porque esta noche, la sangre
de los Mendoza va a teñir de rojo las aguas del arroyo.

Y mientras el sol se ocultaba tras los picos de la sierra,
sumergiendo el valle en las tinieblas, supe que la verdadera batalla
por la supervivencia estaba a punto de comenzar. Porque ahora, no
solo luchábamos contra el Marqués de la Sangre, contra los
encomenderos y contra los salvajes de las tierras lejanas. Ahora,
luchábamos contra la Corona, contra la Iglesia y contra el mundo
entero.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de furia y determinación, era que la
verdadera amenaza no vendría de los ejércitos del Virrey, ni de los
sabuesos de la Inquisición. Vendría de las tierras del sur, del desierto
de sal que los chibchas llamaban el umbral de los dioses, donde los
espíritus antiguos dormían bajo costras de cristal blanco.

Porque mientras el sol se ocultaba tras las montañas, y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaría la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de todos nosotros.

Yo que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y
al látigo, a la peste y a la locura, no podía imaginar que la mayor
traición estaba a punto de estallar en el corazón de nuestro
santuario, convirtiendo las Tierras Altas en el escenario de una
masacre que desafiaría toda comprensión humana.



CAPÍTULO 32: LOS SEÑORES DEL VIENTO Y EL
ENCUENTRO EN LAS TIERRAS YERMAS

El pergamino de lacre negro fue hallado al amanecer, clavado con
una daga de hueso en el poste principal del palenque. Don Martín,
cuyo rostro había palidecido hasta tornarse del color de la ceniza,
me lo trajo con manos temblorosas. La hoja de pergamino, gruesa y
amarillenta, contenía un único símbolo trazado con tinta roja: un
círculo atravesado por siete flechas que convergían en un punto
central. Debajo, una sola palabra escrita en una caligrafía que me
resultó espantosamente familiar.

—Es el sello de los señores del viento —murmuró Yahya, tras
examinar la marca con sus ojos ámbar entornados por la
desconfianza—. Una tribu nómada que habita los páramos del sur,
más allá del desierto de sal. Los chibchas los llaman los devoradores
de horizontes. Dicen que cabalgan bestias que no son caballos, y
que beben la sangre de las nubes para no morir de sed.

—¿Y quién ha dejado este mensaje en nuestro palenque? —
pregunté, sintiendo cómo un escalofrío me recorría la espina dorsal,
ajeno al calor del sol que ya comenzaba a castigar las copas de los
pinos.

—Esa es la pregunta que me quita el sueño, mi señora —
respondió Don Martín, bajando la voz hasta convertirla en un susurro
—. Porque la daga que lo sostiene no es de hierro, ni de bronce, ni
de obsidiana. Está tallada en el fémur de un hombre blanco.

La revelación cayó sobre nosotros como una losa de mármol.
Alguien que había conocido a los españoles, alguien que había
matado a un hombre blanco y había conservado sus huesos como
trofeo, había penetrado en nuestro santuario durante la noche,
burlando la vigilancia de los centinelas de Ixpan, y había dejado
aquel mensaje como una advertencia o como una invitación.



—Debemos partir —sentencié, con la voz firme, aferrando la
empuñadura de la Tizona—. Si los emisarios del Virrey regresan con
refuerzos, y si los señores del viento nos marcan como presa, este
valle dejará de ser nuestro refugio para convertirse en nuestra
tumba.

La evacuación del palenque fue una obra de disciplina y dolor. En
menos de una hora, las chozas fueron desmontadas, los campos
sembrados abandonados a merced de las alimañas, y los hatillos
cargados sobre las bestias de carga. Elvira, ahora una niña de siete
años de ojos oscuros y cabello oscuro como el azabache, caminaba
en silencio junto a Zaira, sus pequeños dedos aferrados a los de la
esclava con una fuerza que me partía el alma. La niña había
aprendido demasiado pronto que la vida era un hilo frágil tendido
sobre el abismo, y su silencio era más elocuente que cualquier
llanto.

Cruzamos las montañas hacia el sur durante doce días,
descendiendo por senderos de cabras que serpenteaban por
acantilados vertiginosos y vadeando ríos de aguas heladas que nos
mordían los huesos hasta la médula. El paisaje cambió con la
brusquedad de un sueño que se transforma en pesadilla: los
bosques de pinos dieron paso a matorrales espinosos, los arroyos
cristalinos se secaron hasta convertirse en cauces de barro
agrietado, y el cielo, antes azul y generoso, se tornó de un blanco
lechoso que ocultaba el sol tras un velo de calina permanente.

Al decimotercer día, entramos en el desierto de sal.
La extensión blanca se desplegaba ante nosotros como un mar

petrificado, una costra infinita de cristal que reflejaba la luz con una
intensidad que cegaba los ojos y quemaba la piel expuesta. El aire
era seco y cortante como una cuchilla de obsidiana, y raspaba las
gargantas hasta hacerlas sangrar. Los odres de agua, que habíamos
llenado en el último arroyo de las montañas, se vaciaron con una
rapidez alarmante, y el líquido restante sabía a cuero podrido y a
salitre.



Yahya, con la paciencia de un sabio y la destreza de un cazador,
nos enseñó a identificar las plantas que contenían agua en sus
tejidos. Cortábamos los tallos carnosos de los cactus con nuestros
alfanjes y exprimíamos el líquido viscoso y amargo en nuestras
bocas resecas. El sabor era repugnante, pero la humedad que nos
devolvía era un milagro que nos mantenía vivos.

—La sal no perdona a los que no conocen sus secretos —
murmuró el morisco en la decimoquinta noche, cuando acampamos
bajo un cielo tan estrellado que parecía un manto de diamantes
esparcidos sobre terciopelo negro—. Los señores del viento beben la
sangre de los cactus y mastican las raíces de las plantas de la noche.
Solo así sobreviven. Si queremos encontrarlos, debemos aprender a
beber como ellos.

La profecía del morisco se cumplió al amanecer del día
decimoséptimo.

Desperté con el sonido de un canto que no era humano, o al
menos no lo era en el sentido que los cristianos entendemos la voz
humana. Era una melodía gutural y profunda, que parecía brotar de
las entrañas mismas de la tierra, un lamento que se mezclaba con el
silbido del viento sobre la costra de sal. Me incorporé con lentitud,
tomando la Tizona con la mano derecha, y observé el horizonte.

En la línea donde el cielo blanco se fundía con la sal blanca, una
procesión de figuras se recortaba contra la calina. No eran jinetes, ni
caminantes. Eran figuras que parecían flotar sobre la superficie del
desierto, envueltas en mantos de un gris polvoriento que se
agitaban con el viento como las alas de aves gigantescas. No
llevaban caballos, ni bestias de carga visibles. Se movían con una
fluidez sobrenatural, como si el desierto los transportara en su lomo.

—Los señores del viento —susurró Yahya, incorporándose a mi
lado y entornando los ojos para protegerlos del resplandor—. Han
venido a recibirnos.

—¿O a cazarnos? —repliqué, sintiendo cómo el corazón me
golpeaba las costillas.



—En estas tierras, mi amor, recibir y cazar son la misma cosa —
respondió el morisco, con una sonrisa triste que no llegaba a borrar
la gravedad de su mirada.

La procesión se detuvo a unas cien varas de nuestro
campamento. Las figuras, ahora distinguibles, eran una veintena de
hombres y mujeres de estatura elevada, cuyos rostros estaban
cubiertos por velos de tela gris que solo dejaban al descubierto los
ojos. Vestían túnicas amplias que ondeaban con el viento, y en sus
manos portaban lanzas largas rematadas con hojas de cobre
martilleado. No portaban escudos, ni armaduras. Su única protección
era la vastedad del desierto y la velocidad de sus movimientos.

Uno de ellos, un hombre de hombros anchos y ojos del color del
ámbar ahumado, se adelantó solo. Caminó hacia nuestro
campamento con la parsimonia de un rey que visita a un vasallo, y
se detuvo a tres pasos de mí. Sus ojos me escrutaron con una
intensidad que me heló la sangre, y luego, con un gesto lento y
deliberado, se llevó la mano al velo que le cubría el rostro y lo retiró.

El rostro que quedó al descubierto era el de un hombre maduro,
surcado por mil arrugas que hablaban de mil tormentas de arena, de
mil soles implacables, de mil noches de escarcha y estrellas. Pero lo
que me dejó sin aliento no fue su rostro, sino la marca que llevaba
tatuada en la frente: un círculo atravesado por siete flechas, idéntico
al símbolo del pergamino que habíamos encontrado en el palenque.

—Mujer de sangre blanca —pronunció el hombre, en un
castellano roto pero comprensible, cargado de un acento gutural que
sonaba a piedras rodando por un barranco—. Soy Kariak, jefe de los
señores del viento. Hemos seguido tu rastro desde las montañas del
norte. Hemos olido tu miedo, tu dolor y tu furia. Y hemos venido a
decirte que los espíritus del desierto te esperan.

—¿Qué quieren de mí los espíritus del desierto? —pregunté, con
la voz firme, tragándome el temor que me oprimía el pecho.

Kariak soltó una risa seca, carente de humor, que resonó en la
quietud del desierto como el cascabeleo de una serpiente.



—Los espíritus no quieren nada, mujer blanca. Los espíritus solo
recuerdan. Y recuerdan una profecía que fue pronunciada hace cien
lunas, cuando el cielo se tiñó de rojo y las estrellas cayeron sobre las
montañas del sur. La profecía habla de una loba de sangre blanca
que cruzará el mar de cristal, que llevará en su vientre la semilla de
dos mundos, y que empuñará una espada negra que beberá la
sangre de los tiranos.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar brillaban con una mezcla de
asombro y temor. Miré a Elvira, que se aferraba a la pierna de Zaira
con los ojos muy abiertos. Miré la Tizona, que colgaba de mi cintura,
su acero negro bebiendo la luz del sol del desierto.

—Yo no soy ninguna profecía —repliqué, con la voz firme,
desafiando la mirada del jefe de los señores del viento—. Soy una
mujer que ha perdido a su esposo, que ha sido violada por
mercenarios, que ha sido esclavizada por encomenderos, que ha
sido condenada por inquisidores. Soy una madre que lucha por
proteger a su hija. Si vuestros espíritus buscan una heroína, han
equivocado el camino.

Kariak me observó en silencio durante un largo instante. Luego,
con una lentitud deliberada, se arrodilló ante mí sobre la costra de
sal, inclinando la cabeza hasta que su frente tocó el cristal blanco del
desierto.

—La loba no reconoce su propia cola —murmuró el jefe, con la
voz cargada de una reverencia que me heló la sangre—. Pero los
espíritus sí. Y los espíritus han hablado.

Los demás miembros de la procesión, al ver a su jefe arrodillado,
imitaron su gesto, hasta que los veinte señores del viento
permanecieron postrados ante mí sobre la costra de sal, como
vasallos ante una reina. El viento, que hasta entonces había sido un
silbido constante, cesó de repente, y el desierto se sumió en un
silencio tan denso que podía escucharse el latido de mi propio
corazón.



—Levantaos —ordené, con la voz quebrada por la emoción—. No
soy vuestra reina. No soy vuestra profecía. Solo soy una mujer que
busca un lugar donde criar a su hija en paz.

Kariak se incorporó con lentitud, y sus ojos ámbar me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La paz es un lujo que los espíritus no conceden a los que llevan
la marca del destino —murmuró el jefe, con la voz grave y pausada
—. Pero podemos ofreceros refugio. Podemos ofreceros agua,
alimento y protección. A cambio, solo pedimos una cosa.

—¿Qué pedís? —pregunté, sintiendo cómo la desconfianza volvía
a anudar mi garganta.

—Que nos conduzcáis hasta el cerro de los siete vientos —
respondió Kariak, señalando hacia el horizonte, donde una formación
rocosa de color rojo sangre se recortaba contra el cielo blanco—.
Allí, en la cima, se encuentra el altar de los espíritus antiguos. Allí, la
loba de sangre blanca debe presentar su ofrenda, y los espíritus
decidirán si es digna de vivir en nuestras tierras, o si debe ser
devorada por el desierto.

La propuesta era una trampa, o una prueba, o ambas cosas. Lo
supe con la certeza absoluta que otorga el instinto de supervivencia.
Pero no teníamos otra opción. El desierto nos devoraría en pocos
días si no encontrábamos agua, y los emisarios del Virrey nos
alcanzarían en pocas semanas si no nos ocultábamos en un lugar
donde ni los caballos ni los sabuesos pudieran seguirnos.

—Conducidnos al cerro de los siete vientos —sentencié, con la
voz firme, aferrando la empuñadura de la Tizona—. Y que los
espíritus decidan mi destino.

La marcha hacia el cerro fue una travesía por los círculos más
profundos del purgatorio. Los señores del viento nos guiaron por
senderos ocultos que serpenteaban entre las costras de sal, evitando
los pozos de arena movediza y los nidos de las víboras cornudas que
acechaban bajo las rocas. Nos enseñaron a beber la sangre de los
cactus, a masticar las raíces de las plantas de la noche, a



orientarnos por la posición de las estrellas cuando el sol cegaba los
ojos.

Al quinto día de marcha, el cerro de los siete vientos se alzó ante
nosotros como una catedral de roca roja, cuyas paredes verticales se
alzaban hasta perderse en el cielo blanco. En la cima, una
plataforma de piedra tallada con los rostros de los dioses antiguos se
recortaba contra el horizonte, y desde ella, siete columnas de humo
se elevaban hacia el cielo, marcando los puntos cardinales del
desierto.

Los señores del viento nos condujeron hasta la base del cerro, y
allí se detuvieron. Kariak se giró hacia mí, y sus ojos ámbar brillaban
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Solo la loba puede ascender —murmuró el jefe, con la voz
grave y pausada—. Solo ella puede presentar la ofrenda a los
espíritus. Los demás aguardarán aquí.

Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar me suplicaban en silencio que no
lo hiciera, que buscáramos otra salida. Miré a Elvira, que se aferraba
a mi mano con una fuerza que me partía el alma. Y supe, con la
certeza absoluta de los condenados, que no había otra opción.

—Cuidad de mi hija —susurré a Yahya, besando su frente con
una ternura que me devolvía la dignidad arrebatada—. Si no regreso
antes del anochecer, huid hacia el norte. Buscad a los cimarrones de
la costa. Vivid.

Yahya me tomó del rostro, sus dedos ásperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me deshizo por dentro.

—Mientras respire, mi espada será vuestro escudo —murmuró el
morisco, besando mis labios con una desesperación que sabía a sal y
a promesas eternas—. Y si los espíritus os reclaman, yo mismo
descenderé al inframundo a arrancaros de sus garras.

Comencé a ascender por el sendero que serpenteaba por las
paredes verticales del cerro, con la Tizona ceñida a la cintura y el
corazón latiendo desbocado. El aire se volvía cada vez más denso, y
el olor a copal y a sangre seca me provocaba arcadas. Pero mis ojos



estaban fijos en la cima, en el altar de los espíritus antiguos, en el
destino que me aguardaba.

Cuando llegué a la plataforma, el espectáculo que se ofreció ante
mis ojos me dejó sin aliento. El altar no era una simple losa de
piedra. Era una estructura circular, tallada en la roca viva del cerro,
cuyas paredes estaban cubiertas de grabados que representaban
escenas de una antigüedad que desafiaba toda comprensión
cristiana. En el centro del altar, una hoguera ardía con un fuego azul
que no producía humo, y junto a ella, de pie, con el rostro cubierto
por un velo gris y los ojos brillando con una luz sobrenatural, se
encontraba una figura que me heló la sangre hasta los huesos.

No era un sacerdote de los señores del viento. No era un chamán
de los espíritus antiguos. Era una mujer blanca, vestida con una
túnica de seda carmesí que ondeaba con el viento como una
bandera de sangre. Y en sus manos, sostenía un objeto que reconocí
con un escalofrío: el anillo de sello de mi esposo, el anillo de los
Mendoza que Rodrigo llevaba en el dedo la noche en que fue
asesinado en nuestro palacio de Cádiz.

La mujer se giró lentamente hacia mí, y con un gesto lento y
deliberado, se llevó la mano al velo que le cubría el rostro y lo retiró.

El rostro que quedó al descubierto era el de una mujer de belleza
sobrenatural, de cabello rubio como el trigo maduro y ojos del color
del mar en tormenta. Pero lo que me dejó sin aliento, lo que me
obligó a llevarme las manos a la boca para ahogar un grito de
horror, fue la cicatriz que le cruzaba la mejilla desde la sien hasta la
barbilla.

Era la misma cicatriz del Marqués de la Sangre.
—Doña Catalina de Mendoza —pronunció la mujer, con una voz

que sonaba como el canto de mil sirenas—. Habéis llegado por fin.
Los espíritus os esperaban. Y yo también.

—¿Quién sois? —pregunté, con la voz quebrada por el horror,
aferrando la empuñadura de la Tizona con manos temblorosas—.



¿Cómo tenéis el anillo de mi esposo? ¿Cómo lleváis la marca del
demonio que destruyó mi vida?

La mujer soltó una risa suave, carente de maldad, que resonó en
la plataforma como el tintineo de campanas de plata.

—No soy el demonio que destruyó vuestra vida, Doña Catalina —
murmuró la mujer, con los ojos brillando por las lágrimas contenidas
—. Soy la mujer que el demonio destruyó antes que a vos. Soy Doña
Isabel de Mendoza, hermana de vuestro difunto esposo Don
Rodrigo. Y he venido a deciros la verdad sobre la noche en que
vuestro palacio fue asaltado, una verdad que cambiará el rumbo de
vuestra vida y de la de vuestra hija para siempre.

El mundo dejó de girar. El aire se volvió denso, irrespirable. Miré
a la mujer que afirmaba ser la hermana de mi esposo, y en sus ojos
del color del mar en tormenta leí la misma incredulidad que anudaba
mi garganta. Rodrigo nunca me había hablado de una hermana.
Rodrigo había afirmado ser hijo único. Y sin embargo, el anillo que la
mujer sostenía en su mano era auténtico, y la cicatriz que le cruzaba
la mejilla era idéntica a la del Marqués de la Sangre.

—¿Qué verdad es esa que pretendéis revelarme? —pregunté, con
la voz firme, tragándome el horror y la desconfianza—. ¿Y cómo
puedo confiar en una mujer que lleva la marca del demonio?

Doña Isabel sonrió con tristeza, y sus ojos se llenaron de
lágrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su túnica carmesí.

—La marca que llevo no es la del Marqués, Doña Catalina —
murmuró la mujer, con la voz quebrada por la emoción—. Es la
marca de la mujer que el Marqués amó antes que a vos. Es la marca
de la mujer que el Marqués violó antes que a vos. Es la marca de la
mujer que el Marqués dejó por muerta en las brasas de la hoguera,
hace quince años, en las tierras de Berbería.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Doña Isabel, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta que
anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre no era un simple



encomendero renegado, ni un agente del Virrey. Era un hombre que
había vivido dos vidas, que había amado dos veces, que había
destruido dos familias. Y la hermana de mi esposo, la mujer que
creía muerta en las brasas de la hoguera, había regresado de las
cenizas para revelar la verdad que cambiaría el rumbo de nuestra
historia.

—Pero eso no es todo, Doña Catalina —continuó Doña Isabel,
con la voz quebrada por la emoción—. La verdad más terrible aún no
ha sido revelada. La verdad más terrible es que el Marqués de la
Sangre no está muerto. Que el hombre que matasteis en el barranco
de los lamentos no era el Marqués, sino un impostor. Y que el
verdadero Marqués, el hombre que os violó, que os esclavizó, que
intentó sacrificar a vuestra hija, está vivo. Y está aquí, en este
desierto, esperándoos.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. Miré a Doña Isabel, y en sus ojos leí la misma certeza
absoluta que anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre estaba
vivo. El demonio que había destruido mi vida no había muerto en las
llamas del barranco. Había regresado de las cenizas, y ahora me
esperaba en el desierto de sal, en el altar de los espíritus antiguos,
en el umbral del inframundo.

—¿Dónde está? —pregunté, con la voz firme, aferrando la
empuñadura de la Tizona con manos temblorosas—. ¿Dónde se
esconde el demonio que destruyó mi vida?

Doña Isabel señaló hacia el horizonte, donde una columna de
humo negro se elevaba hacia el cielo blanco, marcando el punto
donde el desierto se fundía con las montañas del sur.

—El Marqués os espera en el palacio de cristal —murmuró la
mujer, con la voz quebrada por la emoción—. El palacio que los
espíritus antiguos construyeron para los reyes del desierto, hace mil
lunas. Y os espera con un ejército de mercenarios, con un arsenal de
arcabuces y cañones, y con una niña de siete años que lleva
vuestros ojos y el cabello de vuestro esposo.



La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Elvira. Mi pequeña Elvira. No estaba con Zaira. No estaba con Yahya.
Estaba en manos del Marqués de la Sangre, en el palacio de cristal,
en el umbral del inframundo.

Miré hacia el horizonte, donde la columna de humo negro se
elevaba hacia el cielo blanco, y supe, con la certeza absoluta de los
condenados, que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchábamos contra la
Corona, contra la Inquisición y contra el mundo entero. Ahora,
luchábamos contra el demonio que había regresado de las cenizas,
contra el ejército de mercenarios que custodiaba el palacio de cristal,
y contra el tiempo que se agotaba como el agua en los odres del
desierto.

Y mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de las
montañas, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo,
eché a caminar hacia el sendero que descendía del cerro de los siete
vientos, con la Tizona desenvainada y la furia de una madre
ardiendo en mi pecho. Porque mientras mi hija respirara, mientras
mi espada pudiera cortar, ningún demonio, ningún ejército, ningún
hombre blanco volvería a tocar a mi hija.

Pero estaba dispuesta a teñir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.



CAPÍTULO 33: LA PROFECÍA DE LA MUJER
BLANCA Y EL RECONOCIMIENTO DE LA LOBA

El descenso del cerro de los siete vientos fue una travesía por las
grietas de mi propia cordura. Cada paso que daba sobre la roca roja
resbaladiza por el rocío matutino era un combate entre la razón y la
locura, entre la memoria de lo que había sido mi vida y la revelación
monstruosa que Doña Isabel acababa de depositar en mis manos
como una ofrenda envenenada. El anillo de Rodrigo, el sello de los
Mendoza con el león rampante grabado en el oro, pesaba en mi
palma como una losa de plomo fundido. Lo reconocía con la certeza
de quien ha besado esa misma joya en los labios de su esposo la
noche de bodas, en la alcoba perfumada de azahar de nuestro
palacio gaditano.

Pero la cicatriz. La cicatriz que surcaba la mejilla de aquella mujer
rubia de ojos color de tormenta era idéntica a la del Marqués de la
Sangre. Idéntica en la forma, idéntica en la longitud, idéntica en el
relieve queloides que la hacía brillar como un gusano de marfil bajo
la piel. ¿Cómo era posible que dos rostros distintos llevaran la misma
marca del demonio? ¿Acaso el Marqués había tenido una hermana,
una hija, una esposa anterior a la que hubiera marcado con el
mismo hierro con el que había estigmatizado a su propia alma?

Al llegar a la base del cerro, los señores del viento nos
aguardaban en silencio, sus velos grises agitándose con la brisa del
desierto como las banderas de un ejército fantasma. Kariak, el jefe
de ojos ámbar ahumados, se adelantó con paso solemne, y su
mirada se posó primero en Doña Isabel, luego en mí, y finalmente
en el anillo que yo apretaba con tanta fuerza que los nudillos se me
habían tornado blancos como la sal del desierto.

—La loba ha bebido del cáliz de la verdad —pronunció el jefe, con
la voz grave resonando en la quietud del páramo—. Y ha



sobrevivido.
Yahya corrió hacia mí en cuanto me vio emerger de las brumas

que envolvían la cima del cerro. Sus ojos ámbar, brillantes por la
fiebre y la angustia, me escrutaron con una intensidad que me
devolvió la cordura. Me tomó del rostro con sus manos temblorosas,
acariciando mis mejillas, mis labios, mi frente, como si necesitara
comprobar que yo era real, que no me había desvanecido en las
fauces de los espíritus antiguos.

—Catalina, mi amor, ¿estáis herida? ¿Qué habéis visto en la cima?
—susurró, con la voz quebrada por la emoción.

Antes de que pudiera responder, Doña Isabel descendió los
últimos peldaños de roca con la parsimonia de una reina que visita a
sus vasallos. Yahya se giró hacia ella, y su rostro se transformó en
una máscara de incredulidad y horror. Sus dedos, que segundos
antes me acariciaban con ternura, se crisparon sobre la empuñadura
de su espada toledana.

—¿Quién sois vos, mujer? —bramó el morisco, interponiendo su
cuerpo entre Doña Isabel y yo—. ¿Qué hechizo habéis tejido sobre
mi amada?

Doña Isabel soltó una risa suave, carente de maldad, que resonó
en el desierto como el tintineo de campanas de plata. Se llevó la
mano al velo gris que le cubría el rostro y lo retiró con un gesto
lento y deliberado, revelando de nuevo la cicatriz que le surcaba la
mejilla y los ojos color de mar en tormenta.

—Soy la prueba, médico de Córdoba —murmuró la mujer, con la
voz cargada de una tristeza infinita—. Soy el espejo donde la loba
debe mirarse para reconocer su propio reflejo. No soy Doña Isabel
de Mendoza, como vuestra amada ha creído. No soy hermana de
ningún Rodrigo, ni he sido violada por ningún Marqués en las tierras
de Berbería. Soy Naya, la chamán mayor de los señores del viento,
la guardiana de la profecía, la que ha bebido el jugo de la planta de
los sueños para adoptar el rostro que los espíritus me han dictado.



La revelación cayó sobre mí con el peso de una montaña que se
desploma. Miré a Naya, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta
que anudaba mi garganta. No era Isabel. No era la hermana de
Rodrigo. No era la mujer que el Marqués había amado antes que a
mí. Era una ilusión, una prueba, un espejismo tejido con la sustancia
de mis propios miedos y de mis propios deseos.

—¿Y el anillo? —pregunté, con la voz quebrada, abriendo la
palma de mi mano para mostrar la joya que había sostenido durante
todo el descenso—. ¿Cómo habéis obtenido el anillo de mi esposo?

Naya sonrió con tristeza, y sus ojos se llenaron de lágrimas que
rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los pliegues de su túnica
carmesí.

—El anillo es vuestro, Doña Catalina —murmuró la chamán, con
la voz grave y pausada—. Os lo entregué en la cima del cerro, pero
en realidad siempre ha estado en vuestro poder. Lo llevabais cosido
en el forro de vuestro jubón desde la noche en que vuestro palacio
fue asaltado en Cádiz. Lo habéis llevado con vos a través del océano,
a través de la encomienda, a través de la selva, a través del
desierto. Es el anillo que Rodrigo os entregó como prenda de amor
antes de partir hacia las Indias, el anillo que os prometió que
volvería a buscaros, el anillo que ha sobrevivido a todas las
tormentas porque vuestro amor lo ha protegido.

Abrí el forro de mi jubón con manos temblorosas, y allí, cosido
con hilo de seda negra que yo misma había bordado años atrás,
encontré el anillo de Rodrigo. No era el que Naya me había
entregado en la cima. Era el mío, el auténtico, el que había llevado
conmigo durante todos aquellos años de dolor y de supervivencia. El
que Naya me había mostrado en la cima era una réplica perfecta,
tallada en hueso de caimán y teñido con pigmentos que imitaban el
oro.

—La prueba no era el anillo —continuó Naya, con la voz cargada
de una reverencia que me heló la sangre—. La prueba era la
reacción de vuestro corazón. Si hubierais creído que yo era Isabel, si
hubierais dudado de la memoria de vuestro esposo, si hubierais



aceptado la mentira del Marqués resucitado, los espíritus os habrían
devorado. Pero habéis visto a través del espejismo. Habéis
reconocido la verdad de vuestro amor. Y por eso, los espíritus os han
aceptado.

Kariak, el jefe de los señores del viento, se adelantó con paso
solemne. Sus ojos ámbar brillaban con una intensidad que desafiaba
al sol del desierto. Se arrodilló ante mí sobre la costra de sal,
inclinando la cabeza hasta que su frente tocó el cristal blanco del
páramo.

—Doña Catalina de Mendoza, loba de sangre blanca, mujer que
ha cruzado el mar de cristal, madre que lleva en su vientre la semilla
de dos mundos, portadora de la espada negra que bebe la sangre de
los tiranos —pronunció el jefe, con la voz resonando como piedras
rodando por un barranco—. Los espíritus del desierto os reconocen
como la mujer de la profecía. Los señores del viento os ofrecen su
lealtad, sus lanzas, sus caballos y sus vidas. Desde este día, sois
nuestra reina, nuestra guía, nuestra hermana de sangre y de fuego.

Los demás miembros de la tribu, al ver a su jefe arrodillado,
imitaron su gesto, hasta que los veinte señores del viento
permanecieron postrados ante mí sobre la costra de sal, como
vasallos ante una soberana. El viento, que hasta entonces había sido
un silbido constante, cesó de repente, y el desierto se sumió en un
silencio tan denso que podía escucharse el latido de mi propio
corazón.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo las lágrimas fluían
libremente por mis mejillas, lavando el hollín y la sal de los días
anteriores. No era una reina. No era una profecía. Era una mujer que
había perdido a su esposo, que había sido violada por mercenarios,
que había sido esclavizada por encomenderos, que había sido
condenada por inquisidores. Era una madre que luchaba por
proteger a su hija. Era una amante que había encontrado la
redención en los brazos de un hereje. Y sin embargo, aquellos
hombres y mujeres del desierto, aquellos nómadas que bebían la



sangre de los cactus y cabalgaban el viento, me reconocían como su
líder.

—Levantaos —ordené, con la voz firme, tragándome la emoción
que me anudaba la garganta—. No soy vuestra reina. No soy vuestra
profecía. Solo soy una mujer que busca un lugar donde criar a su
hija en paz. Si queréis ofrecerme vuestra amistad, la acepto. Si
queréis ofrecerme vuestra lealtad, la compartiré con vosotros. Pero
no me arrodillaré ante nadie más, ni aceptaré coronas que no he
ganado con mi propia sangre.

Kariak se incorporó con lentitud, y sus ojos ámbar me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La loba no reconoce su propia cola —murmuró el jefe, con la
voz cargada de una reverencia que me heló la sangre—. Pero los
espíritus sí. Y los espíritus han hablado.

Naya, la chamán, se acercó a mí con paso silencioso. Sus manos,
ásperas por el trabajo de la tierra y el tiempo, tomaron las mías con
una ternura que me devolvió la dignidad arrebatada.

—La profecía no es una carga, Doña Catalina —susurró la mujer,
con la voz grave y pausada—. Es un camino. Los espíritus no os han
elegido para que reinéis sobre nosotros, sino para que nos
conduzcáis a través de la tormenta que se acerca. Porque la
tormenta ya está en el horizonte, y sus relámpagos tienen el brillo
del acero de los Tercios.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar se habían entornado por la
desconfianza. Miré a Elvira, que se aferraba a la mano de Zaira con
los ojos muy abiertos. Miré a los señores del viento, cuyos rostros
velados reflejaban la misma gravedad que anudaba mi garganta.

—¿Qué tormenta es esa que anunciáis? —pregunté, con la voz
firme, aferrando la empuñadura de la Tizona—. ¿Qué enemigos se
acercan a nuestras tierras?

Naya señaló hacia el norte, hacia el horizonte donde las
montañas se recortaban contra el cielo blanco del desierto.



—Una expedición punitiva de la Corona —murmuró la chamán,
con la voz cargada de una certeza absoluta—. Cien arcabuceros de
los Tercios, acompañados por veinte jinetes y una batería de
cañones de bronce. Los dirige el maestre de campo Don García de
Toledo, el mismo hombre que os persiguió en las montañas del
norte. Ha venido a destruir a los señores del viento, a quemar
nuestros campamentos, a masacrar a nuestras mujeres y niños. Y ha
venido a buscaros a vos, Doña Catalina, para llevaros encadenada
ante el Virrey.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. Miré a Yahya, y en sus ojos leí la misma determinación
que ardía en mi pecho. No había rendición posible. Solo la lucha, la
astucia, y la promesa silenciosa de que preferíamos morir en las
arenas del desierto que vivir de rodillas ante los hombres que nos
habían destruido.

—¿Cuánto tiempo tenemos antes de que lleguen? —pregunté,
con la voz firme, tragándome el terror que me oprimía el pecho.

—Tres días —respondió Kariak, con la voz grave y pausada—.
Quizás cuatro, si las tormentas de arena retrasan su marcha. Pero
llegarán. Y cuando lleguen, no dejarán vivo a ningún señor del
viento.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo la furia de una madre,
el honor de una Mendoza y el amor de una mujer se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el
cielo blanco del desierto, su acero negro bebiendo la luz del sol con
una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Entonces preparad vuestras lanzas —sentencié, con la voz
resonando en la quietud del páramo como el tañido de una campana
de guerra—. Preparad vuestros caballos, vuestras flechas, vuestros
venenos. Porque esta vez no huiremos. Esta vez no nos
esconderemos en las cuevas ni en los desfiladeros. Esta vez, los
señores del viento y la loba de sangre blanca presentarán batalla en
los cerros rojos, y el acero de los Tercios beberá su propia sangre.



Yahya se acercó a mí, tomando mi rostro entre sus manos. Sus
dedos ásperos acariciaron mis mejillas con una ternura que me
devolvía la dignidad arrebatada.

—Juntos, mi amor —susurró el morisco, besando mis labios con
una desesperación que sabía a sal y a promesas eternas—. Juntos
presentaremos batalla. Juntos venceremos o juntos moriremos. Pero
no nos separaremos ni en la vida ni en la muerte.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo las lágrimas se mezclaban
con la sal del desierto en mi rostro. Miré a Elvira, que me observaba
con los ojos oscuros brillando por la confianza y el miedo. Miré a
Zaira, cuya piel oscura brillaba bajo el sol implacable como el bronce
pulido. Miré a los señores del viento, cuyos rostros velados
reflejaban la misma determinación que ardía en mi pecho.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchábamos contra la Corona, contra la
Inquisición y contra el mundo entero. Ahora, luchábamos por el alma
de un pueblo que nos había aceptado como suyos, por la libertad de
una tierra que nos había dado refugio, por el futuro de una hija que
llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Y estábamos dispuestos a teñir de rojo las arenas del desierto,
aunque tuviéramos que caminar sobre nuestra propia sangre para
lograrlo.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de furia y determinación, era que la
expedición punitiva de Don García de Toledo no venía sola. Que tras
las filas de arcabuceros y jinetes, caminando con el paso
parsimonioso de los condenados, venía una figura encadenada, cuyo
rostro estaba cubierto por un capuchón de tela negra, y cuyas
manos, atadas con grilletes de hierro, sostenían un objeto que haría
temblar los cimientos de mi alma.

Porque mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de
los cerros rojos, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el
cielo del desierto, la figura encadenada alzó la cabeza hacia el



horizonte, y bajo el capuchón, unos ojos ámbar brillaron con una luz
sobrenatural, una luz que solo podía pertenecer a un hombre que
había regresado de las garras de la muerte para cumplir una
promesa que trascendía el tiempo y el espacio.

Y mientras los señores del viento preparaban sus lanzas, y Yahya
afilaba su espada toledana, y Elvira dormía en los brazos de Zaira,
ajena a la tormenta que se cernía sobre nosotros, yo, que había
sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al látigo, a la
peste y a la locura, no podía imaginar que la mayor prueba de todas
estaba a punto de comenzar. Una prueba que no se libraría con
espadas ni con arcabuces, sino con el amor y la muerte, con la
memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.

Porque en las arenas del desierto, bajo el cielo blanco de los
páramos del sur, el destino nos tenía preparada una última jugada,
una jugada que desafiaría toda comprensión humana, que
convertiría los cerros rojos en el escenario de una batalla que los
cronistas de la Corona intentarían borrar de la historia, pero que los
espíritus del viento grabarían en las rocas para que las generaciones
futuras recordaran el día en que la loba de sangre blanca presentó
batalla contra el imperio más vasto que el mundo había conocido.

Y mientras el viento comenzaba a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los ojos y raspaban las gargantas,
supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de
comenzar. Y que en esa batalla, el precio de la victoria sería más alto
de lo que jamás habíamos imaginado.



CAPÍTULO 34: LA BATALLA DE LOS CERROS
ROJOS Y EL PRECIO DE LA SANGRE

Los tres días que Naya había augurado se consumieron con la
lentitud de una agonía compartida. Los señores del viento, aquellos
nómadas que bebían la sangre de los cactus y cabalgaban las
tormentas de arena, se transformaron en una máquina de guerra
silenciosa y letal bajo la dirección conjunta de Kariak, Yahya y la mía
propia. El desierto, que antaño fuera nuestro enemigo más cruel, se
convirtió ahora en nuestro aliado más fiel, en el escudo de cristal y
sal que habría de quebrar los dientes de la expedición punitiva de
Don García de Toledo.

Elegimos como campo de batalla el desfiladero de los Tres Dedos,
una garganta estrecha enclavada en la falda sur de los cerros rojos,
cuyas paredes de arenisca sangrante se alzaban como los muros de
una catedral pagana. El paso, apenas ancho para tres jinetes en fila,
se estrechaba aún más hacia el fondo, formando una bolsa donde el
enemigo quedaría atrapado como un escorpión en un frasco de
vidrio. Yahya, con la mente afilada por los estudios de las campañas
de Alejandro y las guerras de Granada, trazó el plan sobre la arena
con la punta de su daga.

—Los Tercios confiarán en su artillería y en la disciplina de sus
picas —explicó el morisco, trazando líneas imaginarias sobre la arena
roja—. Pero en este desfiladero, sus cañones no podrán desplegarse.
Sus arcabuceros tendrán que disparar hacia arriba, con el sol
cegándoles los ojos al mediodía. Los señores del viento, desde las
alturas, lloverán sobre ellos con flechas y piedras. Cuando el caos se
apodere de sus filas, cerraremos la boca del desfiladero con los
troncos que Antón y sus cimarrones han preparado.

Kariak asintió con gravedad, sus ojos ámbar brillando con el
fuego de la batalla inminente.



—Mis guerreros conocen cada grieta, cada saliente, cada
escondite de los cerros rojos —pronunció el jefe de los señores del
viento, su voz resonando como piedras rodando por un barranco—.
Cabalgaremos las crestas como sombras. Cuando los hombres
blancos entren en la trampa, el desierto les devorará.

Yo, mientras tanto, me encargué de preparar los remedios para
los heridos que, con certeza espantosa, llegarían en abundancia. En
una cueva excavada en la roca roja, dispuse las cataplasmas de
corteza de sauce, los ungüentos de caléndula y grasa de cerdo, las
infusiones de adormidera para calmar el dolor de los moribundos.
Mis manos, que antaño solo habían sostenido rosas y abanicos en
los salones de Cádiz, ahora se manchaban con la sangre de los
animales que sacrificábamos para alimentar a los guerreros, con el
hollín de las teas que encendíamos para ahuyentar a los alacranes,
con la sal del desierto que se incrustaba en las heridas de mis
propias manos.

La noche anterior a la batalla, cuando el sol se hubo ocultado tras
los cerros y el cielo se encendió con una miríada de estrellas que
parecían polvo de diamantes esparcido sobre terciopelo negro, Yahya
me encontró sentada en la entrada de la cueva, contemplando el
horizonte donde las fogatas del enemigo comenzaban a brillar como
una constelación infernal.

El morisco se sentó a mi lado, y su hombro rozó el mío con una
calidez que me devolvió la cordura. No habló de inmediato.
Simplemente, tomó mi mano entre las suyas, acariciando las
callosidades que el trabajo de los últimos días había grabado en mis
palmas, besando una a una las cicatrices que los años de suplicio
habían dejado en mis dedos.

—Mañana será un día de sangre, mi amor —susurró finalmente,
su voz grave resonando en la quietud del desierto como el tañido de
una campana lejana—. Y quizás, si los espíritus nos son adversos,
será el último día que compartamos bajo este cielo.

Me giré hacia él, y sus ojos ámbar, brillantes por la luz de las
estrellas, me contemplaron con una intensidad que me deshizo por



dentro. En su rostro, surcado por las arrugas prematuras del
sufrimiento y la fiebre, leí la misma determinación que ardía en mi
pecho, la misma aceptación serena de la muerte que nos había
acompañado desde la bodega del galeón.

—Si mañana caemos, Yahya —respondí, tomando su rostro entre
mis manos y besando sus labios con una ternura que sabía a sal y a
promesas eternas—, que sea con las manos entrelazadas. Que la
muerte nos encuentre juntos, como nos encontró el amor en la
botica de la encomienda, como nos encontró la libertad en las
montañas del Darién.

El morisco me atrajo hacia sí, y sus brazos me envolvieron con la
fuerza de un muro inexpugnable. En aquel abrazo, en aquella cueva
excavada en la roca roja de los cerros, nos amamos con la urgencia
de los que saben que el amanecer puede ser el último. Fue un acto
de rebeldía absoluta, una comunión de almas y de cuerpos que
trascendía las leyes de los hombres y los dogmas de la Iglesia. En la
penumbra del desierto, bajo el dosel de estrellas que se filtraba por
la entrada de la cueva, fuimos reyes y reinas de un imperio efímero,
forjando recuerdos que ni el fuego ni la espada podrían borrar.

Al despuntar el alba, el sonido de los tambores militares rompió
la quietud del páramo. Una columna de humo negro se elevó hacia
el cielo blanco, marcando la posición del campamento de Don García
de Toledo. Los vigías de los señores del viento descendieron de las
crestas con la agilidad de los felinos, y sus informes confirmaron lo
que ya temíamos: la expedición punitiva estaba en marcha.

—Son más de los que Naya había previsto —murmuró Kariak, su
rostro demudado por la gravedad del mensajero—. Ciento cincuenta
arcabuceros, treinta jinetes, y cuatro cañones de bronce. Y hay algo
más, mujer de sangre blanca. Hay algo más que me hiela la sangre.

—¿Qué es? —pregunté, sintiendo cómo el corazón me golpeaba
las costillas.

—En la retaguardia de la columna, custodiada por doce
alabarderos, camina una figura encadenada —respondió el jefe, sus
ojos ámbar ahumados entornados por la desconfianza—. Un



prisionero, cubierto con un capuchón negro. Los soldados lo tratan
con un cuidado que no se dispensa a los condenados. Lo llevan
como un trofeo, o como un señuelo.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Yahya, cuyos ojos ámbar se habían oscurecido por la
inquietud. Miré a Elvira, que dormía en los brazos de Zaira en el
fondo de la cueva, ajena a la tormenta que se cernía sobre nosotros.
Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que Don García
de Toledo nos había tendido una trampa. El prisionero encadenado
no era un simple rehén. Era una carnaza, un anzuelo lanzado a las
aguas de mi compasión, diseñado para hacerme salir de mi
escondite, para arrastrarme a campo abierto, para entregarme a los
arcabuces de los Tercios.

—No caeremos en la trampa —sentencié, con la voz firme,
aferrando la empuñadura de la Tizona—. Mantendremos la posición
en el desfiladero. Dejaremos que el prisionero sea el señuelo, y
nosotros seremos los cazadores, no las presas.

La batalla comenzó al mediodía, cuando el sol alcanzó su cenit y
sus rayos cegadores se reflejaron en la costra de sal del desierto,
convirtiendo el páramo en un horno de luz blanca y calor asfixiante.
La vanguardia de los Tercios, formada por cincuenta arcabuceros al
mando de un capitán de rostro surcado por la cicatriz de un
arcabuzazo, entró en el desfiladero con la parsimonia disciplinada de
los veteranos de Flandes. Sus botas resonaban sobre la arena roja,
sus picas se alzaban como un bosque de acero, y sus morriones
relucían bajo el sol como cascos de dioses paganos.

Desde las crestas de los cerros rojos, los señores del viento
observaban en silencio, sus velos grises agitándose con la brisa
como las banderas de un ejército fantasma. Kariak, agazapado tras
una roca a mi lado, sostenía su arco de tejo con la tensión de un
cazador que acecha a su presa. Yo, con la Tizona desenvainada,
esperaba la señal para desatar el infierno.

Cuando la vanguardia de los Tercios hubo penetrado hasta la
mitad del desfiladero, Kariak alzó la mano y soltó la primera flecha.



La saeta, con la punta empapada en el veneno de las víboras
cornudas, silbó en el aire y se clavó en la garganta de un
arcabucero, que soltó un gorgoteo ahogado y se desplomó sobre la
arena, convulsionándose en espasmos agónicos.

El caos estalló en el desfiladero como una tormenta de fuego y
acero. Los señores del viento, desde las crestas, llovieron sobre los
Tercios con una granizada de flechas, piedras y dardos envenenados.
Los arcabuceros españoles, atrapados en la estrechez de la
garganta, intentaron formar cuadros de defensa, pero sus picas se
enredaban entre sí, y sus arcabuces disparaban a ciegas hacia las
alturas, las balas rebotando en las paredes de roca roja sin alcanzar
a ningún enemigo.

—¡Ahora! —bramó Kariak, lanzándose por la ladera del cerro con
su macana de cobre martilleado—. ¡Que los espíritus del desierto
beban su sangre!

Los guerreros de los señores del viento descendieron como una
avalancha de sombras y acero, cayendo sobre los flancos de la
columna española con la ferocidad de una manada de jaguares. Las
cimitarras de cobre silbaban en el aire, segando extremidades y
abriendo yelmos con una facilidad espantosa. Los gritos de agonía
de los moribundos se mezclaban con los alaridos de guerra de los
nómadas y el estruendo de los arcabuces que disparaban a ciegas
en el humo denso de la pólvora.

Yo me lancé al centro de la refriega, esquivando las bayonetas y
las picas. La Tizona cantó en el aire, segando vidas con una
precisión letal. Un soldado español, con el rostro cubierto de hollín y
los ojos desorbitados por el pánico, intentó apuntarme con su
arcabuz. Me deslicé bajo su ataque, hundiendo mi hoja en la brecha
de su peto, justo bajo la clavícula. El hombre soltó un grito ahogado
y se desplomó sobre la arena, la sangre negra manando de su
herida y tiñendo de carmesí el polvo rojo del desfiladero.

Pero la victoria no llegaba con la rapidez que habíamos previsto.
Don García de Toledo, desde la retaguardia, había ordenado
desplegar los cañones de bronce, y los primeros disparos



comenzaron a llover sobre las crestas de los cerros, astillando la roca
y enviando una lluvia de esquirlas que herían a los guerreros de los
señores del viento. El estruendo de la artillería era ensordecedor, un
trueno continuo que hacía temblar los cimientos de la tierra y que
ahogaba los gritos de los moribundos.

Fue entonces cuando la vi.
En la retaguardia de la columna española, custodiada por los

doce alabarderos que la habían acompañado desde el inicio de la
marcha, la figura encadenada había caído de rodillas sobre la arena,
exhausta por el calor y el peso de los grilletes. Los alabarderos,
distraídos por el caos de la batalla, habían aflojado su vigilancia, y la
figura, con un esfuerzo sobrehumano, había logrado incorporarse y
comenzar a arrastrarse hacia las rocas que bordeaban el desfiladero.

El capuchón negro, que hasta entonces había ocultado su rostro,
se deslizó con el movimiento, y el sol del mediodía iluminó las
facciones del prisionero. Un grito ahogado brotó de mi garganta, un
lamento de pura agonía que me desgarró el alma.

No era un extraño. No era un señuelo. No era una trampa.
Era Don Martín.
El viejo mayordomo de mi palacio en Cádiz, el hombre que había

cruzado el océano para salvarme, el hombre que había traído la
confesión de Don Lope de Vargas que me había librado de la
hoguera en Santa Fe, estaba allí, encadenado, demacrado, con el
rostro surcado por las cicatrices de los látigos y los ojos hundidos en
las órbitas. Los soldados de Don García lo habían capturado, lo
habían torturado, lo habían convertido en su trofeo de caza, en el
anzuelo que habría de arrastrarme a la trampa.

—¡Don Martín! —grité, lanzándome hacia él con la furia de una
loba a la que le han arrebatado a su cachorro.

Yahya, al escuchar mi grito, se giró desde el otro extremo del
desfiladero, donde luchaba contra un grupo de alabarderos. Sus ojos
ámbar se clavaron en los míos, y en aquella mirada leí la misma
comprensión horrorosa que anudaba mi garganta. Don Martín no era



un señuelo. Era un amigo, un padre, un hombre que había dado su
vida por salvar la mía, y que ahora estaba a punto de morir bajo los
pies de los soldados de Don García.

—¡Catalina, no! —bramó el morisco, intentando abrirse paso
entre la refriega para alcanzarme—. ¡Es una trampa! ¡Don García os
espera!

Pero yo ya no escuchaba. Ya no veía. Solo veía a Don Martín,
arrastrándose sobre la arena roja, sus manos encadenadas dejando
un rastro de sangre en el polvo, sus ojos clavados en los míos con
una súplica que me partió el alma.

—Huid, mi señora —susurró el mayordomo, con la voz quebrada
por la agonía—. Huid... no caigáis... en la trampa...

Antes de que pudiera alcanzarlo, una bala de arcabuz silbó en el
aire y se clavó en el pecho de Don Martín. El viejo mayordomo soltó
un gorgoteo ahogado, y su cuerpo se desplomó sobre la arena, la
sangre negra manando de su herida y tiñendo de carmesí el polvo
rojo del desfiladero.

Un rugido de furia brotó de mi garganta, un sonido primitivo y
salvaje que heló la sangre de los soldados españoles más cercanos.
Me abalancé sobre el arcabucero que había disparado, hundiendo la
Tizona en su pecho con una violencia que me desgarró los músculos.
El hombre soltó un alarido y cayó de rodillas, escupiendo sangre
sobre la arena.

Pero el daño ya estaba hecho. Don García de Toledo, desde la
retaguardia, había aprovechado mi distracción para enviar a un
grupo de jinetes por un sendero lateral que rodeaba el desfiladero.
Los veinte jinetes, con sus espadas desenvainadas y sus arcabuces
apuntando hacia las crestas, caían ahora sobre la posición donde
Zaira custodiaba a Elvira.

—¡Mi hija! —grité, sintiendo cómo el mundo se desmoronaba a
mi alrededor—. ¡Elvira!

Yahya, al escuchar mi grito, comprendió la magnitud de la
trampa. Don García no había enviado a los jinetes para matar a



Elvira. Los había enviado para capturarla, para usarla como rehén,
para obligarme a rendirme, para entregarme a la justicia de la
Corona.

El morisco, con un esfuerzo sobrehumano que desafiaba su
estado de agotamiento y fiebre, se lanzó por la ladera del cerro, su
espada toledana trazando arcos de plata que segaban vidas con una
precisión letal. Intentaba alcanzar a Elvira antes de que los jinetes
pudieran arrebatármela.

Pero los jinetes eran rápidos, y Zaira, aunque valiente, estaba
sola contra veinte hombres armados. La esclava de piel oscura
desenvainó su alfanje y se interpuso entre los soldados y la niña,
luchando con la furia de una leona a la que intentan arrebatar a su
cachorro. Pero la ventaja numérica era abismal, y el acero de los
Tercios era implacable.

Un jinete, esquivando el alfanje de Zaira, se abalanzó sobre Elvira
y la arrebató de los brazos de la esclava. La niña soltó un grito
agudo y desgarrador que me atravesó el corazón como una lanza de
hielo. El jinete, con Elvira aferrada a su montura como un saco de
provisiones, espoleó su caballo y comenzó a galopar hacia la
retaguardia de la columna, hacia el lugar donde Don García de
Toledo aguardaba con una sonrisa cruel.

Yahya, al ver la escena, comprendió que no podría alcanzar al
jinete a tiempo. Pero había algo que sí podía hacer. Algo que habría
de cambiar el rumbo de la batalla, y el rumbo de nuestras vidas,
para siempre.

El morisco, con un movimiento que desafiaba la fatiga de sus
músculos, se lanzó sobre el caballo del jinete, hundiendo su espada
toledana en el flanco del animal. El caballo relinchó de dolor y se
desplomó sobre la arena, lanzando al jinete por los aires. Elvira rodó
por el suelo, ilesa pero aterrorizada, y Yahya la tomó en sus brazos,
protegiéndola con su propio cuerpo.

Pero el precio de aquel acto de amor fue terrible.



Otro jinete, al ver caer a su compañero, había girado su montura
y galopaba hacia Yahya con la espada desenvainada. El morisco, con
Elvira en los brazos, no pudo esquivar el ataque a tiempo. La espada
del jinete silbó en el aire y se clavó en el costado de Yahya,
atravesando el jubón de cuero y penetrando en la carne hasta el
hueso.

El grito que brotó de mi garganta fue un lamento de pura agonía,
un sonido que rasgó el aire del desfiladero y que heló la sangre de
los guerreros más cercanos. Yahya, con el rostro pálido como la cera
y los ojos ámbar velados por el dolor, me miró con una sonrisa triste
y valiente que me partió el alma.

—Catalina... —susurró, con la voz quebrada por la agonía,
entregándome a Elvira con manos temblorosas—. Cuidad... de
nuestra hija...

El cuerpo del morisco se desplomó sobre la arena roja, la sangre
negra manando de su herida y tiñendo de carmesí el polvo del
desfiladero. Elvira, al ver caer a Yahya, soltó un alarido desgarrador
y se lanzó sobre su cuerpo, abrazándolo con la fuerza desesperada
de los que han visto la muerte de cerca y han decidido que no es su
día.

Me arrodillé junto a él, tomando su rostro entre mis manos, sus
dedos ásperos acariciando mis mejillas con una ternura que me
devolvía la dignidad arrebatada. Sus ojos ámbar, brillantes por la
fiebre y las lágrimas contenidas, me contemplaron con una
intensidad que me deshizo por dentro.

—No me dejéis, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lágrimas, besando sus labios con una desesperación que sabía a sal
y a promesas eternas—. No me dejéis sola. No ahora. No después
de todo lo que hemos pasado.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
pálido.

—Mientras respire... —murmuró, con la voz estrangulada por la
agonía—, mi espada... será vuestro escudo... y mi ciencia... vuestro



refugio...
Sus ojos se cerraron, y su cuerpo se relajó en mis brazos, la

sangre negra manando de su herida y tiñendo de carmesí la arena
del desfiladero. Elvira, abrazada a su cuerpo, lloraba en silencio, sus
pequeñas manos aferrando el jubón empapado del morisco con una
fuerza que me partió el alma.

A mi alrededor, la batalla continuaba, los gritos de los moribundos
se mezclaban con el estruendo de los arcabuces y el choque del
acero contra el acero. Pero yo ya no escuchaba. Ya no veía. Solo
veía a Yahya, el hombre que me había devuelto la dignidad, el
hombre que me había amado con una ternura que desafiaba a la
muerte, el hombre que había dado su vida por proteger a nuestra
hija.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia no había terminado. Que la
guerra contra la Corona, contra la Inquisición y contra el mundo
entero, continuaría. Pero que ahora, con Yahya muerto en mis
brazos, con Don Martín caído sobre la arena, con Elvira llorando
sobre el cuerpo del hombre que amaba, la lucha ya no era por la
libertad, ni por la venganza, ni por el futuro.

Era por la memoria.
Porque mientras mi corazón latiera, mientras mi espada pudiera

cortar, mientras mi aliento pudiera susurrar el nombre de Yahya al
oído de Elvira, el amor que nos habíamos profesado en la botica de
la encomienda, en las montañas del Darién, en los cerros rojos del
desierto, sobreviviría a la muerte, a la traición, a la codicia de los
hombres y a la crueldad de los dioses.

Y mientras el sol comenzaba a ocultarse tras los cerros rojos,
tiñendo el cielo de un púrpura sangriento, y los últimos arcabuceros
de Don García de Toledo huían hacia el norte con el rabo entre las
piernas, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchábamos contra la
Corona, contra la Inquisición y contra el mundo entero. Ahora,
luchábamos por el alma de un hombre que había muerto



amándonos, por la memoria de un amor que trascendía la muerte,
por el futuro de una hija que llevaba en sus venas la sangre de dos
mundos.

Y estaba dispuesta a teñir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de dolor y determinación, era que Yahya,
el hombre que creía muerto en mis brazos, aún respiraba. Que su
corazón, aunque débil, aún latía. Que su alma, aunque al borde del
abismo, aún se aferraba a la vida con la fuerza de un náufrago que
se niega a ser tragado por las olas.

Y mientras la noche caía sobre los cerros rojos, y las primeras
estrellas comenzaban a brillar en el cielo del desierto, una figura se
deslizaba entre las sombras del campamento, llevando en sus manos
un pergamino sellado con lacre negro. Y en ese pergamino, escrito
con tinta roja y firmado con un nombre que helaría la sangre de
cualquiera que lo leyera, estaba el destino de Yahya, un destino que
cambiaría el rumbo de nuestra historia, y que convertiría los cerros
rojos en el escenario de un sacrificio que desafiaría toda
comprensión humana.

Porque mañana, al amanecer, cuando el sol tiñera de rojo las
arenas del desierto, Yahya tendría que elegir entre la vida y la
muerte, entre el amor y el sacrificio, entre quedarse a mi lado o
partir hacia un viaje del que quizás nunca regresaría.

Pero yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la
picota y al látigo, a la peste y a la locura, no podía imaginar que la
mayor prueba de todas estaba a punto de comenzar. Una prueba
que no se libraría con espadas ni con arcabuces, sino con el amor y
la muerte, con la memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.



CAPÍTULO 35: EL SACRIFICIO DEL MÉDICO Y
EL CIELO DE LAS PROMESAS ETERNAS

La noche cayó sobre los cerros rojos como un sudario de púrpura y
ceniza, y con ella llegó el silencio más espantoso que jamás había
conocido: el silencio que sigue a la masacre, cuando los gritos de los
moribundos se han apagado uno a uno y solo queda el crepitar de
las hogueras funerarias y el aullido lejano de los coyotes que
olfatean la sangre derramada. Los señores del viento, aquellos
nómadas que bebían la sangre de los cactus y cabalgaban las
tormentas de arena, recogían a sus muertos con la solemnidad de
quienes saben que cada cuerpo que envuelven en mantos de lana
será devuelto al desierto para que el viento lo esparza sobre las
arenas del olvido.

Yo me encontraba arrodillada en el centro de una tienda de cuero
curtido que Kariak había ordenado levantar en la falda sur del
desfiladero, lejos del hedor de los cadáveres españoles que
comenzaban a atraer a los buitres. Sobre un lecho de pieles de
jaguar y hierbas aromáticas yacía Yahya, el hombre que había
amado con una intensidad que desafiaba a los dogmas de la Iglesia
y a las leyes de los hombres, el médico de Córdoba que había
curado las heridas de mi cuerpo y de mi alma, el padre de la hija
que ahora dormía acurrucada junto a él como un pajarillo asustado.

La herida era atroz. La espada del jinete español le había
atravesado el costado derecho, perforando el pulmón y rozando el
hígado. La sangre, oscura y espesa, manaba de la herida con una
parsimonia implacable, empapando las pieles sobre las que yacía y
formando un charco carmesí que se extendía bajo su cuerpo como
un mapa de nuestra desdicha. Su rostro, pálido como la cera de los
cirios funerarios, estaba surcado por el sudor frío de la agonía, y sus
labios, teñidos de un azul violáceo, se movían en un rezo silencioso
que solo él podía escuchar.



—Catalina —susurró, abriendo los ojos ámbar con un esfuerzo
que le arrancó un gemido ahogado—. ¿Seguís aquí, mi amor? ¿O ya
he cruzado el umbral y os veo en el otro lado del velo?

Me incliné sobre él, tomando su rostro entre mis manos,
acariciando sus mejillas hundidas con una ternura que me deshizo
por dentro. Sus ojos, brillantes por la fiebre y las lágrimas
contenidas, me contemplaron con una intensidad que me devolvió la
cordura.

—Estoy aquí, mi vida —respondí, con la voz quebrada por las
lágrimas que se negaban a brotar—. Estoy aquí, y no os dejaré solo.
No ahora. No después de todo lo que hemos vencido juntos.

Yahya soltó una risa suave, carente de humor, que se transformó
en un acceso de tos espasmódica. La sangre brotó de sus labios,
tiñendo de carmesí el lino de la camisa que yo misma le había
cambiado horas antes. Tomé un paño húmedo y limpié su rostro con
la delicadeza de quien acaricia una reliquia sagrada, mis manos
temblando a pesar del esfuerzo que hacía por mantenerlas firmes.

—La herida es profunda, Catalina —murmuró el morisco, con la
voz grave y pausada, la misma voz con la que me había explicado
los secretos de las hierbas medicinales en la botica de la encomienda
—. El acero ha perforado el pulmón. La sangre se acumula en el
pecho, ahogándome desde dentro. He visto heridas así en los
campos de batalla de Granada, en los hospitales de Córdoba. Sin
una intervención inmediata, sin abrir el pecho para drenar el líquido
y suturar la herida, la muerte llegará antes de que el sol alcance su
cenit.

—Entonces abriremos el pecho —sentencié, incorporándome con
la espalda erguida, el corazón latiendo con una furia contenida que
me hacía temblar las manos—. Yo misma lo haré. He visto a los
cirujanos de Cádiz practicar la operación. He ayudado a curar a los
heridos de la encomienda. Sé cómo se hace.

Yahya me tomó de la muñeca con una fuerza que me sorprendió,
sus dedos huesudos aferrando los míos con la desesperación de un
náufrago que se aferra a un madero a la deriva.



—No, mi amor —susurró, con los ojos ámbar brillando por una
tristeza infinita—. No podéis hacerlo. No aquí. No con las manos
temblorosas por el dolor y la fatiga. No con la luz mortecina de una
lámpara de aceite. Y no sobre el cuerpo del hombre que amáis.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré a Yahya, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta que
anudaba mi garganta. Él sabía, con la ciencia del médico y la
sabiduría del moribundo, que su hora había llegado. Que la herida
era demasiado profunda, que las fuerzas le faltaban, que el tiempo
se agotaba como el agua en los odres del desierto.

—No permitiré que muráis —repliqué, con la voz firme,
tragándome las lágrimas que amenazaban con cegarme—. He
sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota y al látigo, a la
peste y a la locura. He sobrevivido al Marqués de la Sangre y a los
inquisidores de la Corona. No permitiré que la muerte os arrebate de
mi lado.

Yahya me atrajo hacia él con un esfuerzo que le arrancó un
gemido de dolor, y sus labios buscaron los míos en un beso que
sabía a sal y a promesas eternas. Fue un beso suave, apenas un
roce de pieles, pero contuvo la intensidad de un huracán. En aquel
contacto no había la pasión desbocada de la lujuria, sino la dulzura
de un amor que nacía de las cenizas, la promesa silenciosa de dos
náufragos que decidían aferrarse el uno al otro para no ser tragados
por el abismo.

—Escuchadme, Catalina —murmuró, separándose de mí con una
lentitud que me desgarró el alma—. He vivido más de lo que
merecía. He amado más de lo que un hereje como yo tenía derecho
a esperar. He conocido la ternura de vuestros labios, la calidez de
vuestro cuerpo, la luz de vuestros ojos. Y he visto a nuestra hija
crecer fuerte y sana, con vuestro coraje y mi curiosidad en las
venas. ¿Qué más puede pedir un hombre a los dioses?

—Yo os pido más —respondí, con la voz quebrada, tomando su
rostro entre mis manos y besando su frente febril—. Os pido que
viváis. Os pido que envejezcáis a mi lado. Os pido que veáis a Elvira



convertirse en mujer, que la conduzcáis al altar el día de sus bodas,
que sostengáis en vuestros brazos a los hijos que nuestros hijos nos
den. Os pido todo lo que la vida nos negó en la encomienda, en la
selva, en el desierto.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
pálido como el resplandor de una estrella que se apaga.

—Elvira —susurró, volviendo la cabeza hacia la niña que dormía a
su lado—. Despertadla, mi amor. Quiero verla una última vez. Quiero
decirle las palabras que un padre debe decir a su hija antes de
cruzar el umbral.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo las piernas me
temblaban bajo el peso de la sentencia. Me arrodillé junto a Elvira y
la tomé en mis brazos con una delicadeza que me deshizo por
dentro. La niña, al sentir mi tacto, abrió los ojos oscuros y me miró
con una inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.

—Madre, ¿por qué lloráis? —susurró, incorporándose y tomando
mi rostro entre sus pequeñas manos—. ¿El padre Yahya va a
ponerse bueno?

Me arrodillé junto al lecho de Yahya, y tomé la mano de Elvira
entre las mías, uniéndola a la de su padre. El morisco abrió los ojos,
y al ver a la niña, una luz sobrenatural brilló en sus pupilas ámbar,
una luz que desafiaba a la muerte misma.

—Mi pequeña flor de azahar —murmuró, con la voz quebrada por
la emoción, acariciando el cabello oscuro de la niña con dedos
temblorosos—. Escucha con atención lo que tu padre va a decirte,
porque estas son las palabras que llevarás contigo hasta el fin de tus
días.

Elvira se inclinó hacia él, sus ojos muy abiertos, absorbiendo cada
palabra con la avidez de los que saben que cada sílaba es un tesoro
que no podrán recuperar.

—Tu madre es la mujer más valiente que ha caminado sobre la
faz de la tierra —continuó Yahya, con la voz grave y pausada, la
misma voz con la que me había recitado los versos de Garcilaso en



las noches de luna—. Ha sobrevivido al fuego y al acero, a la traición
y a la locura. Ha luchado contra reyes y contra dioses, contra la
Corona y contra la Inquisición. Y todo lo ha hecho por ti, mi amor.
Por protegerte. Por darte la vida que a ella le fue arrebatada.

Elvira asintió con la cabeza, las lágrimas comenzando a surcar
sus mejillas.

—Y tú —continuó el morisco, tomando el rostro de la niña entre
sus manos—, tú llevas en tus venas la sangre de dos mundos. La
sangre de los Mendoza, nobles de Castilla, y la sangre de los
alfaquíes de Córdoba, sabios de Al-Andalus. La sangre de los
conquistadores y la sangre de los conquistados. La sangre de la cruz
y la sangre de la media luna. Y en ti, mi pequeña flor, esas dos
sangres se han encontrado, se han fundido, se han hecho una sola.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapó el lino de la camisa. Yo
tomé el paño y limpié su rostro con una ternura que me devolvía la
dignidad arrebatada.

—Prométeme una cosa, Elvira —susurró Yahya, con la voz
estrangulada por la agonía—. Prométeme que no odiarás a los
hombres blancos por lo que te han hecho. Prométeme que no
odiarás a la Corona, ni a la Iglesia, ni a los soldados que han matado
a tu padre. Porque el odio es un veneno que se bebe uno mismo
esperando que muera el otro. Prométeme que amarás la vida, que
respetarás la tierra, que honrarás a los espíritus del desierto y a los
dioses de tus ancestros. Prométeme que serás libre, mi pequeña flor.
Libre como el viento que cabalgan los señores del páramo.

Elvira sollozó, tomando el rostro de su padre entre sus pequeñas
manos y besando sus labios manchados de sangre.

—Te lo prometo, padre —susurró la niña, con la voz quebrada por
las lágrimas—. Te lo prometo.

Yahya sonrió, una sonrisa de paz infinita que iluminó su rostro
pálido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.



Volvió la cabeza hacia mí, y sus ojos ámbar me contemplaron con
una intensidad que me deshizo por dentro.

—Catalina —murmuró, con la voz apenas audible—. Hay algo que
debo deciros. Algo que he guardado en mi pecho durante todos
estos años, algo que no pude revelaros mientras la vida me sostenía.

Me incliné hacia él, acercando mi oído a sus labios, mi corazón
latiendo con una furia contenida que me hacía temblar las manos.

—Hablad, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lágrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Decidme lo que
guardáis. Os lo ruego.

Yahya tomó mi mano entre las suyas, sus dedos huesudos
aferrando los míos con la desesperación de un náufrago que se
aferra a un madero a la deriva. Sus labios se movieron en un susurro
que solo yo pude escuchar, un susurro que me heló la sangre hasta
los huesos.

—Elvira —susurró, con la voz estrangulada por la agonía—, no es
hija de Rodrigo. Es hija mía. La concebimos en la botica de la
encomienda, la noche en que nos amamos por primera vez. Rodrigo
ya había muerto cuando vos llegasteis a las Indias. Elvira es mi hija,
Catalina. Nuestra hija.

El mundo dejó de girar. El aire se volvió denso, irrespirable. Miré
a Yahya, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta que anudaba mi
garganta. Elvira no era hija de Rodrigo. No era la hija que yo había
concebido con mi esposo en los jardines de Cádiz. Era la hija que
había concebido con Yahya, el morisco de Córdoba, el hereje
condenado por la Inquisición, el hombre que me había amado con
una ternura que desafiaba a la muerte.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una montaña que se
desploma. Miré a Elvira, que dormía a mi lado, su pequeño cuerpo
pegado al mío como un pájaro asustado que busca el calor del nido.
Sus rasgos, que yo siempre había atribuido a Rodrigo, ahora
revelaban la verdad que había estado oculta ante mis ojos: los ojos



ámbar de su padre, la forma de su nariz, la curva de su mandíbula.
Todo en ella era Yahya. Todo en ella era nuestro.

—¿Por qué no me lo dijisteis? —susurré, con la voz quebrada por
las lágrimas, tomando su rostro entre mis manos—. ¿Por qué me
dejasteis creer que Elvira era hija de Rodrigo?

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
pálido.

—Porque Rodrigo os amó con la dulzura de los jardines de Cádiz
—murmuró, con la voz grave y pausada—. Y yo quería que
guardarais su memoria intacta. Quería que la niña llevara el apellido
de los Mendoza, que heredara las tierras de vuestro esposo, que
creciera con el honor de un linaje que los inquisidores no podrían
mancillar. Pero ahora, antes de cruzar el umbral, necesitaba que
supierais la verdad. Necesitaba que supierais que Elvira es nuestra.
Que es la semilla de los dos mundos que la profecía anunciaba.

Me incliné sobre él, y nuestros labios se encontraron en un beso
que contuvo la intensidad de un huracán. Fue un beso salado por las
lágrimas, doloroso por la cercanía de la muerte, pero infinitamente
dulce. En aquel abrazo, el siglo dieciséis con sus hogueras, sus
galeras y sus matanzas dejó de existir. Solo existía el latido de
nuestros corazones, sincronizados en la oscuridad, dos almas que se
negaban a ser separadas por la iniquidad de los hombres.

—Os amo, Yahya —susurré, con la voz quebrada por las lágrimas
—. Os amo con un amor que ninguna ley humana ni divina puede
condenar. Os amo más que a mi propia vida. Y os amaré hasta el fin
de mis días, y más allá de la muerte, si los espíritus del desierto me
lo permiten.

Yahya me tomó del rostro, sus dedos ásperos acariciando mis
mejillas con una ternura que me devolvía la dignidad arrebatada.
Sus ojos ámbar, brillantes por la fiebre y las lágrimas contenidas, me
contemplaron con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Y yo os amo, Catalina —murmuró, con la voz grave y pausada
—. Os amo con la furia de las tormentas de la selva, con la dulzura



de los jardines de Córdoba, con la paciencia de los sabios que han
leído todos los libros del mundo. Os amo más que a mi propia vida.
Y os amaré desde el otro lado del velo, hasta que los espíritus nos
permitan reencontrarnos en los campos de asfódelos donde los
amantes eternos pasean tomados de la mano.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapó el lino de la camisa. Yo
tomé el paño y limpié su rostro con una ternura que me devolvía la
dignidad arrebatada.

—Catalina —susurró, con la voz estrangulada por la agonía—.
Hay algo más. Algo que debéis saber antes de que cruce el umbral.

Me incliné hacia él, acercando mi oído a sus labios, mi corazón
latiendo con una furia contenida que me hacía temblar las manos.

—Hablad, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lágrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Decidme lo que
guardáis. Os lo ruego.

Yahya tomó mi mano entre las suyas, sus dedos huesudos
aferrando los míos con la desesperación de un náufrago que se
aferra a un madero a la deriva. Sus labios se movieron en un susurro
que solo yo pude escuchar, un susurro que me heló la sangre hasta
los huesos.

—La Tizona —murmuró, con la voz estrangulada por la agonía—.
No es solo un arma. Es una llave. En la empuñadura, bajo el pomo
de plata, hay un compartimento secreto. Dentro, guardé el mapa
que encontré en la biblioteca del Marqués de la Sangre. El mapa que
muestra la ubicación de la flor de la noche, la única planta que
puede curar la peste que aún acecha en las aguas de Nombre de
Dios.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
Miré la Tizona, que colgaba de mi cintura, su acero negro bebiendo
la luz mortecina de la lámpara de aceite. La espada que Antón había
forjado con los restos de los alabarderos del inquisidor, con los
grilletes de los galeotes, con los cañones de bronce rescatados de



las aguas de la bahía. La espada que había bebido la sangre de los
tiranos, que había segado las vidas de los verdugos, que había sido
mi escudo y mi venganza durante todos aquellos años.

—¿Por qué no me lo dijisteis antes? —susurré, con la voz
quebrada por las lágrimas, tomando su rostro entre mis manos—.
¿Por qué guardasteis el secreto en la empuñadura de la espada?

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
pálido.

—Porque sabía que llegaría este momento —murmuró, con la voz
grave y pausada—. Sabía que mi hora llegaría antes que la vuestra.
Y sabía que necesitaríais una razón para seguir luchando, una misión
que os mantuviera viva cuando yo ya no estuviera a vuestro lado. La
flor de la noche, Catalina. La cura para la peste. La redención de
miles de vidas que el Marqués de la Sangre condenó a la muerte.

Hizo una pausa, tosiendo con violencia, la sangre brotando de
sus labios en un hilo oscuro que empapó el lino de la camisa. Yo
tomé el paño y limpié su rostro con una ternura que me devolvía la
dignidad arrebatada.

—Prometedme que lo haréis, Catalina —susurró, con la voz
estrangulada por la agonía—. Prometedme que encontraréis la flor
de la noche. Que curaréis la peste. Que salvaréis a los inocentes que
el Marqués condenó. Prometedme que no dejaréis que mi muerte
sea en vano.

Le tomé la mano entre las mías, apretándola con una fuerza que
me dolía en los músculos, y miré sus ojos ámbar con una
determinación que desafiaba a la muerte misma.

—Os lo prometo, mi amor —susurré, con la voz firme,
tragándome las lágrimas que amenazaban con cegarme—. Os lo juro
por los espíritus del desierto, por la memoria de Rodrigo, por la vida
de Elvira. Encontraré la flor de la noche. Curaré la peste. Salvaré a
los inocentes. Y vuestro sacrificio no será en vano.

Yahya sonrió, una sonrisa de paz infinita que iluminó su rostro
pálido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.



Sus ojos ámbar, brillantes por la fiebre y las lágrimas contenidas, me
contemplaron con una intensidad que me deshizo por dentro.

—Gracias, mi amor —murmuró, con la voz apenas audible—.
Gracias por haberme amado. Gracias por haberme dado a Elvira.
Gracias por haberme permitido morir con el corazón lleno de paz.

Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajó en mis
brazos, la sangre negra manando de su herida y tiñendo de carmesí
las pieles de jaguar sobre las que yacía. Su respiración se tornó
superficial, entrecortada, cada aliento un combate contra la muerte
que se acercaba con la parsimonia implacable de una marea negra
que devora la costa.

—Yahya —susurré, tomando su rostro entre mis manos y besando
sus labios con una desesperación que sabía a sal y a promesas
eternas—. No me dejéis. No ahora. No después de todo lo que
hemos pasado.

El morisco abrió los ojos una última vez, y sus pupilas ámbar me
contemplaron con una intensidad que me devolvió la cordura. Sus
labios se movieron en un susurro que solo yo pude escuchar, un
susurro que me heló la sangre hasta los huesos.

—Nos veremos en los campos de asfódelos, mi amor —murmuró,
con la voz estrangulada por la agonía—. Nos veremos bajo el cielo
de las promesas eternas. Y allí, donde los espíritus del desierto
pasean tomados de la mano, nadie podrá separarnos jamás.

Sus ojos se cerraron, y su cuerpo se relajó en mis brazos, la
sangre negra manando de su herida y tiñendo de carmesí las pieles
de jaguar sobre las que yacía. Su respiración se detuvo, y el silencio
que cayó sobre la tienda fue más denso que la piedra que nos
rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de Yahya en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lágrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Elvira, al sentir mi
temblor, se incorporó y me miró con los ojos oscuros llenos de una
inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.



—Madre, ¿el padre Yahya se ha ido? —susurró la niña, con la voz
quebrada por las lágrimas.

Asentí con la cabeza, incapaz de articular palabra, y tomé a mi
hija en mis brazos, abrazándola con una fuerza que me dolía en los
músculos. Su pequeño cuerpo temblaba contra el mío, y sus
lágrimas se mezclaban con las mías, formando un río de dolor que
nos unía en la desdicha.

—Sí, mi amor —susurré finalmente, con la voz quebrada por las
lágrimas—. El padre Yahya se ha ido. Pero nos ha dejado algo muy
valioso. Nos ha dejado su amor. Nos ha dejado su memoria. Nos ha
dejado una misión que cumplir.

Me incorporé con lentitud, dejando el cuerpo de Yahya sobre las
pieles de jaguar, y tomé la Tizona con manos temblorosas. Examiné
la empuñadura, buscando el compartimento secreto que el morisco
había mencionado. Mis dedos, ásperos por el trabajo y el tiempo,
recorrieron el cuero de serpiente que envolvía el pomo de plata,
hasta que encontraron una pequeña hendidura casi imperceptible.

Con un movimiento preciso, presioné la hendidura, y un
mecanismo de resorte chasqueó, revelando un compartimento
oculto en el interior del pomo. Dentro, envuelto en un paño de seda
negra, había un pergamino doblado con cuidado. Lo extraje con
manos temblorosas, y lo desplegué a la luz mortecina de la lámpara
de aceite.

El mapa era antiguo, trazado con tinta roja y negra sobre un
pergamino de piel de cabra. Mostraba las costas de Tierra Firme, con
una precisión que desafiaba la comprensión cristiana. Pero lo que
me dejó sin aliento no fue la exactitud del trazado, sino la marca que
brillaba en el centro del pergamino: una flor de pétalos plateados,
dibujada con tinta de plata, que pulsaba con una luz propia bajo la
luz de la lámpara.

La flor de la noche. El antídoto para la peste. La redención de
miles de vidas que el Marqués de la Sangre había condenado a la
muerte.



Me arrodillé junto al cuerpo de Yahya, y tomé su mano inerte
entre las mías, besando sus dedos huesudos con una ternura que
me devolvía la dignidad arrebatada. Sus ojos cerrados, su rostro
sereno, sus labios entreabiertos en una sonrisa de paz infinita, eran
la imagen de un ángel caído que hubiera olvidado cómo regresar al
cielo.

—Descansad, mi amor —susurré, con la voz firme, tragándome
las lágrimas que amenazaban con cegarme—. Descansad en los
campos de asfódelos, bajo el cielo de las promesas eternas. Yo me
quedaré aquí, en el mundo de los vivos, para cumplir nuestra misión.
Para encontrar la flor de la noche. Para curar la peste. Para salvar a
los inocentes.

Me incorporé con lentitud, tomando a Elvira de la mano, y
salimos de la tienda hacia la noche del desierto. El cielo se extendía
sobre nosotros como un manto de diamantes esparcidos sobre
terciopelo negro, y las estrellas brillaban con una intensidad que
desafiaba a la muerte misma. Kariak y los señores del viento nos
aguardaban en silencio, sus rostros velados reflejando la misma
gravedad que anudaba mi garganta.

—La loba ha perdido a su compañero —pronunció el jefe, con la
voz grave resonando en la quietud del páramo—. Pero no ha perdido
su camino. Los espíritus del desierto la guiarán, y las arenas del sur
le revelarán los secretos que busca.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo la furia de una madre, el
honor de una Mendoza y el amor de una viuda se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el
cielo estrellado del desierto, su acero negro bebiendo la luz de las
estrellas con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Que vengan —sentencié, con la voz resonando en la quietud
del páramo como el tañido de una campana de guerra—. Que
vengan los ejércitos de la Corona, los sabuesos de la Inquisición, los
demonios del desierto. Que vengan todos. Porque mientras respire,
mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda susurrar
el nombre de Yahya al oído de Elvira, la memoria de mi amor



sobrevivirá a la muerte, a la traición, a la codicia de los hombres y a
la crueldad de los dioses.

Y mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de los
cerros, y las primeras estrellas comenzaban a desvanecerse en el
cielo, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchaba contra la Corona,
contra la Inquisición y contra el mundo entero. Ahora, luchaba por el
alma de un hombre que había muerto amándonos, por la memoria
de un amor que trascendía la muerte, por el futuro de una hija que
llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Y estaba dispuesta a teñir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de dolor y determinación, era que el
mapa de la flor de la noche guardaba un secreto más terrible, un
secreto que cambiaría el rumbo de nuestra historia, y que convertiría
las arenas del sur en el escenario de una revelación que desafiaría
toda comprensión humana.

Porque mientras el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de
los cerros, y las primeras estrellas comenzaban a desvanecerse en el
cielo, una figura se deslizaba entre las sombras del campamento,
llevando en sus manos un pergamino sellado con lacre negro. Y en
ese pergamino, escrito con tinta roja y firmado con un nombre que
helaría la sangre de cualquiera que lo leyera, estaba la verdad sobre
la flor de la noche, una verdad que convertiría mi misión de
redención en una trampa mortal, y que me obligaría a elegir entre la
vida de miles de inocentes y la vida de la única persona que me
quedaba en el mundo: mi hija Elvira.

Y yo, que había sobrevivido al fuego de los arcabuces, a la picota
y al látigo, a la peste y a la locura, a la muerte de Rodrigo y a la
muerte de Yahya, no podía imaginar que la mayor prueba de todas
estaba a punto de comenzar. Una prueba que no se libraría con
espadas ni con arcabuces, sino con el amor y la muerte, con la
memoria y el olvido, con la vida y la eternidad.



CAPÍTULO 36: EL ÚLTIMO ALIENTO Y EL CIELO
DE LAS PROMESAS ETERNAS

La noche del desierto cayó sobre los cerros rojos con la parsimonia
de un sudario que se despliega sobre los hombros de un rey muerto.
Las estrellas, aquellas mismas que Yahya me había enseñado a
nombrar en las noches de la botica, cuando aún creíamos que el
mundo nos pertenecía, se encendieron una a una sobre el páramo
como las lámparas de una catedral infinita. El viento, que durante el
día había sido un aliado feroz en la batalla, ahora se había tornado
en un susurro reverente, apenas un aliento que mecía las llamas de
las hogueras funerarias donde los señores del viento quemaban los
cuerpos de sus caídos, devolviendo sus cenizas a las arenas que los
habían visto nacer.

Yo me encontraba sentada junto al lecho de pieles de jaguar
donde Yahya yacía, con la espalda apoyada contra una roca roja que
aún conservaba el calor del sol del mediodía. Mi hija Elvira dormía
acurrucada a los pies del moribundo, envuelta en un manto de lana
gris que Naya, la chamán, le había colocado sobre los hombros con
la ternura de una abuela que arrulla a su nieto. La niña había llorado
hasta agotar las lágrimas, y ahora su respiración acompasada era el
único sonido que me mantenía anclada a la cordura, un recordatorio
de que la vida, por frágil que fuera, seguía latiendo en aquel rincón
del desierto.

Yahya respiraba con dificultad. Cada aliento era un combate, una
batalla que su cuerpo libraba contra la muerte con la terquedad de
un soldado que se niega a rendir las armas. La herida del costado,
que yo había limpiado y vendado con los ungüentos que aún me
quedaban, seguía supurando un líquido oscuro que empapaba las
pieles sobre las que yacía. Su rostro, pálido como la cera de los cirios
que ardían en los altares de las iglesias de Córdoba, estaba surcado



por el sudor frío de la agonía, y sus labios, teñidos de un azul
violáceo, se movían en un rezo silencioso que solo él podía escuchar.

De vez en cuando, sus ojos ámbar se abrían con lentitud,
buscando mi rostro en la penumbra de la tienda. Cuando me
encontraban, una sonrisa tenue, apenas un temblor en la comisura
de los labios, iluminaba sus facciones demacradas. Entonces, con la
voz quebrada por la fiebre y el dolor, murmuraba palabras que se
perdían en el murmullo del viento, frases inconexas que hablaban de
jardines que ya no existían, de bibliotecas que habían sido
quemadas, de una madre cuyo rostro él ya no podía recordar.

—Catalina —susurró de pronto, incorporándose ligeramente sobre
el codo, sus ojos fijos en los míos con una lucidez que me sobresaltó
—. ¿Recordáis la noche en que nos conocimos? En la bodega del
galeón, cuando la peste devoraba a los hombres y vos erais solo una
sombra encadenada a la pared.

Asentí con la cabeza, sintiendo cómo las lágrimas comenzaban a
acumularse en mis ojos, amenazando con desbordarse.

—Lo recuerdo todo, mi amor —respondí, tomando su mano entre
las mías, acariciando sus dedos huesudos con una ternura que me
deshizo por dentro—. Recuerdo el hedor de la sentina, el temblor de
vuestras manos al tocar a Elvira, la forma en que vuestros ojos
ámbar me miraron como si yo fuera la única mujer que había
existido jamás en el mundo.

Yahya soltó una risa suave, que se transformó en un acceso de
tos espasmódica. La sangre brotó de sus labios, tiñendo de carmesí
el lino de la camisa que yo misma le había cambiado horas antes.
Tomé el paño húmedo y limpié su rostro con la delicadeza de quien
acaricia una reliquia sagrada.

—Yo también lo recuerdo —murmuró, cuando recuperó el aliento
—. Recuerdo el miedo en vuestros ojos, pero también la furia. La
furia de una loba a la que le han arrebatado a su cachorro. Supe
entonces, en aquel instante, que vos seríais la mujer que habría de
cambiar el rumbo de mi vida. Que vos seríais la razón por la que
valdría la pena morir.



—No habléis de morir, Yahya —repliqué, con la voz quebrada,
tomando su rostro entre mis manos—. Hablad de vivir. Hablad de los
días que nos esperan, de los jardines que construiremos, de los hijos
que nuestros hijos nos darán.

El morisco me miró con una tristeza infinita, y sus dedos ásperos
acariciaron mi mejilla con una ternura que me devolvió la dignidad
arrebatada.

—Mi vida, Catalina, ha sido un regalo —susurró, con la voz grave
y pausada—. He nacido en una Córdoba que ya no existe, he amado
a una mujer que los hombres blancos consideraban su propiedad, he
curado a los que la Inquisición condenaba, he visto a mi hija crecer
fuerte y valiente. ¿Qué más puede pedir un hombre a los dioses?

Me incliné sobre él, y nuestros labios se encontraron en un beso
que sabía a sal y a promesas eternas. Fue un beso suave, apenas un
roce de pieles, pero contuvo la intensidad de un huracán. En aquel
contacto no había la pasión desbocada de la lujuria, sino la dulzura
de un amor que nacía de las cenizas, la promesa silenciosa de dos
náufragos que decidían aferrarse el uno al otro para no ser tragados
por el abismo.

—Mirad las estrellas, Catalina —murmuró Yahya, volviendo la
cabeza hacia la entrada de la tienda, donde el cielo del desierto se
extendía como un manto de diamantes esparcidos sobre terciopelo
negro—. ¿Las veis? Los árabes las llamaban las hijas de Na'ash, las
tres hermanas que velan por los viajeros en la noche. Mi abuelo me
las señalaba cuando era niño, cuando me sentaba en sus rodillas y
me contaba las historias de los califas de Córdoba.

Me incorporé con lentitud, y miré hacia el cielo. Las tres estrellas,
brillantes y cercanas, se recortaban contra la inmensidad del páramo
como los ojos de tres testigos eternos.

—Las veo, mi amor —respondí, con la voz quebrada por las
lágrimas que finalmente comenzaron a brotar—. Las veo, y las
recordaré cada noche de mi vida.



—Prometedme algo, Catalina —susurró Yahya, tomando mi mano
entre las suyas, sus dedos huesudos aferrando los míos con la
desesperación de un náufrago que se aferra a un madero a la deriva
—. Prometedme que cuando yo ya no esté, no os encerraréis en el
duelo. Que viviréis. Que amaréis de nuevo, si el destino os lo
permite. Que criaréis a Elvira con la misma ternura con la que yo os
he amado. Que no dejaréis que la muerte de un hombre os robe la
vida que aún os queda por delante.

—No puedo prometeros eso, Yahya —repliqué, con la voz
quebrada, tomando su rostro entre mis manos—. No puedo
prometéoslo, porque sé que no seré capaz de cumplirlo. Porque mi
corazón, desde el día en que os conocí en la bodega del galeón, os
pertenece a vos. Y cuando vos partáis, se irá con vos.

Yahya sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su rostro
pálido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.

—Entonces prometedme otra cosa —murmuró, con la voz apenas
audible—. Prometedme que recordaréis. Que recordaréis los días de
la botica, las noches de la encomienda, las mañanas en las
montañas del Darién, los atardeceres en los cerros rojos. Que
recordaréis el sabor de mis labios, el tacto de mis manos, el sonido
de mi voz. Que recordaréis, Catalina, porque mientras vos recordéis,
yo seguiré vivo. Porque la muerte no es el olvido de los que se van,
sino el olvido de los que se quedan.

—Os lo prometo, mi amor —susurré, besando su frente con una
ternura que me devolvía la dignidad arrebatada—. Os lo prometo.
Recordaré cada instante, cada caricia, cada palabra. Y cuando yo
cruce el umbral, cuando nos reencontremos en los campos de
asfódelos, os traeré todos los recuerdos que haya guardado en mi
pecho, y los extenderé a vuestros pies como un tapiz de seda, para
que podáis caminar sobre ellos hasta que los espíritus nos permitan
amarnos de nuevo.

La noche avanzó con la parsimonia de un río que fluye hacia el
mar. Las estrellas giraron lentamente sobre el desierto, marcando el
paso del tiempo con la precisión de un reloj celestial. Yahya hablaba



ahora con voz cada vez más débil, sus palabras entrecortadas por la
fatiga y el dolor. Me contó historias de su infancia en Córdoba, de los
jardines de la Alhambra donde había jugado de niño, de los libros
que había leído en las bibliotecas de los sabios, de los sueños que
había albergado antes de que la Inquisición los pisoteara con sus
botas de hierro.

Yo lo escuchaba en silencio, tomando su mano entre las mías,
acariciando sus dedos con una ternura que me deshizo por dentro.
Cada palabra que él pronunciaba era un tesoro que yo guardaba en
mi memoria, una reliquia que habría de acompañarme durante el
resto de mis días. Cada frase era un hilo de seda que tejía el tapiz
de nuestros recuerdos, un tapiz que yo habría de extender a sus pies
cuando nos reencontráramos en los campos de asfódelos.

Hacia el amanecer, cuando las primeras luces del alba
comenzaron a teñir de rosa las cumbres de los cerros rojos, Yahya
se incorporó con un esfuerzo sobrehumano. Sus ojos ámbar,
brillantes por una luz sobrenatural que desafiaba a la muerte misma,
se clavaron en los míos con una intensidad que me devolvió la
cordura.

—Catalina —susurró, con la voz apenas audible—. Ha llegado el
momento.

Me incliné sobre él, tomando su rostro entre mis manos, besando
sus labios con una desesperación que sabía a sal y a promesas
eternas.

—No os vayáis, mi amor —susurré, con la voz quebrada por las
lágrimas—. No todavía. Quedaos conmigo un poco más. Solo un
poco más.

Yahya sonrió, una sonrisa de paz infinita que iluminó su rostro
pálido como el resplandor de la luna sobre las arenas del desierto.

—No me voy, mi amor —murmuró, con la voz estrangulada por la
agonía—. Solo cierro los ojos un instante. Pero estaré con vos, en
cada amanecer, en cada atardecer, en cada estrella que brille sobre
el desierto. Estaré con vos, en cada latido de vuestro corazón, en



cada lágrima que derraméis, en cada sonrisa que regaléis a Elvira.
Estaré con vos, Catalina, hasta que los espíritus del desierto nos
permitan reencontrarnos en los campos de asfódelos.

Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajó en mis
brazos, la sangre negra manando de su herida y tiñendo de carmesí
las pieles de jaguar sobre las que yacía. Su respiración se tornó
superficial, entrecortada, cada aliento un combate contra la muerte
que se acercaba con la parsimonia implacable de una marea negra
que devora la costa.

—Yahya —susurré, tomando su rostro entre mis manos y besando
sus labios con una desesperación que sabía a sal y a promesas
eternas—. No me dejéis. No ahora. No después de todo lo que
hemos pasado.

El morisco abrió los ojos una última vez, y sus pupilas ámbar me
contemplaron con una intensidad que me devolvió la cordura. Sus
labios se movieron en un susurro que solo yo pude escuchar, un
susurro que me heló la sangre hasta los huesos.

—Nos veremos en los campos de asfódelos, mi amor —murmuró,
con la voz estrangulada por la agonía—. Nos veremos bajo el cielo
de las promesas eternas. Y allí, donde los espíritus del desierto
pasean tomados de la mano, nadie podrá separarnos jamás.

Sus ojos se cerraron, y su cuerpo se relajó en mis brazos. Su
respiración se detuvo, y el silencio que cayó sobre la tienda fue más
denso que la piedra que nos rodeaba.

Me quedé de rodillas, con el cuerpo de Yahya en mis brazos,
llorando en silencio mientras las lágrimas se mezclaban con la
sangre y el sudor que manchaban mi rostro. Elvira, al sentir mi
temblor, se incorporó y me miró con los ojos oscuros llenos de una
inocencia que contrastaba con el horror que nos rodeaba.

—Madre —susurró la niña, con la voz quebrada por las lágrimas
—, el padre Yahya se ha ido, ¿verdad?

Asentí con la cabeza, incapaz de articular palabra, y tomé a mi
hija en mis brazos, abrazándola con una fuerza que me dolía en los



músculos. Su pequeño cuerpo temblaba contra el mío, y sus
lágrimas se mezclaban con las mías, formando un río de dolor que
nos unía en la desdicha.

—Sí, mi amor —susurré finalmente, con la voz quebrada por las
lágrimas—. El padre Yahya se ha ido. Pero nos ha dejado algo muy
valioso. Nos ha dejado su amor. Nos ha dejado su memoria. Nos ha
dejado una misión que cumplir.

Salimos de la tienda hacia el amanecer del desierto. El cielo se
extendía sobre nosotros como un manto de oro y púrpura, y las
primeras luces del alba teñían de rojo las cumbres de los cerros.
Kariak y los señores del viento nos aguardaban en silencio, sus
rostros velados reflejando la misma gravedad que anudaba mi
garganta. Naya, la chamán, se acercó a mí con paso silencioso, y en
sus manos portaba un cuenco de barro negro, lleno de una infusión
humeante que olía a hierbas amargas y a resinas aromáticas.

—Bebed, mujer de sangre blanca —murmuró la chamán, con la
voz grave y pausada—. Es la infusión del olvido. Os ayudará a
soportar el dolor de los próximos días.

Tomé el cuenco con manos temblorosas, y llevé el líquido a mis
labios. El sabor era amargo, casi insoportable, pero lo bebí hasta la
última gota, sintiendo cómo el calor de la infusión me bajaba por la
garganta y me envolvía el pecho con una calidez reconfortante.

—Ahora, debéis decidir —continuó Naya, con los ojos lechosos
fijos en los míos—. El cuerpo de vuestro amado debe ser devuelto al
desierto, según las costumbres de los señores del viento. O debe ser
enterrado en la tierra roja de los cerros, según las costumbres de los
cristianos. ¿Qué deseáis, Doña Catalina?

Miré el cuerpo de Yahya, que yacía sobre las pieles de jaguar, su
rostro sereno, sus labios entreabiertos en una sonrisa de paz infinita.
Pensé en las hogueras funerarias de los señores del viento, en las
cenizas que el viento esparciría sobre las arenas del desierto, en la
idea de que su cuerpo se fundiría con la tierra que él había amado. Y
pensé en las iglesias de Córdoba, en los cementerios donde los



cristianos enterraban a sus muertos, en la idea de que su cuerpo
descansaría bajo una losa de piedra, con su nombre grabado en ella.

—Que sea devuelto al desierto —sentencié finalmente, con la voz
firme, tragándome las lágrimas que amenazaban con cegarme—.
Que el viento lo lleve a los campos de asfódelos, donde los espíritus
de sus ancestros lo aguardan.

Kariak asintió con gravedad, y ordenó a sus guerreros que
prepararan la pira funeraria. Los señores del viento, con la
solemnidad de quienes cumplen un rito sagrado, envolvieron el
cuerpo de Yahya en un manto de lana gris, bordado con los símbolos
de los espíritus antiguos. Lo llevaron en procesión hasta la cima del
cerro más alto, donde la pira había sido construida con leña de
arbustos del desierto y resinas aromáticas.

Yo seguí la procesión, con Elvira de la mano, subiendo por el
sendero que serpenteaba por las paredes del cerro. Cuando
llegamos a la cima, el sol ya se había alzado sobre el horizonte,
tiñendo el desierto de un rojo sangriento que se reflejaba en la
costra de sal como un mar de fuego. Kariak, con una antorcha en la
mano, se acercó a mí y me la ofreció.

—Sois vos quien debe encender la pira, mujer de sangre blanca
—murmuró el jefe, con la voz grave resonando en la quietud del
páramo—. Sois vos quien debe devolverlo al desierto.

Tomé la antorcha con manos temblorosas, y me acerqué a la
pira. Las llamas lamieron la leña seca, y el fuego comenzó a
extenderse con una furia voraz, devorando el manto de lana y el
cuerpo de Yahya. El humo se elevó hacia el cielo, formando una
columna gris que se mezclaba con las nubes del amanecer. El olor a
resinas aromáticas y a carne quemada me golpeó las fosas nasales,
pero no aparté la vista del fuego, no hasta que el cuerpo de Yahya
hubo desaparecido por completo, no hasta que solo quedaron las
cenizas y las brasas.

Cuando el fuego se apagó, Kariak se acercó a mí, y en sus manos
portaba una pequeña bolsa de cuero.



—Las cenizas de vuestro amado —murmuró el jefe, ofreciéndome
la bolsa—. Guardadlas cerca de vuestro corazón. Porque mientras las
llevéis con vos, él estará con vos, en cada paso que deis, en cada
aliento que respiréis.

Tomé la bolsa con manos temblorosas, y la apreté contra mi
pecho, sintiendo el calor de las cenizas a través del cuero. Elvira, a
mi lado, tomó mi mano libre, y juntas descendimos del cerro,
dejando atrás la pira funeraria y las cenizas de Yahya.

Al llegar al campamento, Naya se acercó a mí, y en sus manos
portaba la Tizona, con el pergamino del mapa de la flor de la noche
aún enrollado en la empuñadura.

—La misión que vuestro amado os ha encomendado —murmuró
la chamán, ofreciéndome la espada—. La flor de la noche. La cura
para la peste. La redención de miles de vidas.

Tomé la espada con manos firmes, y la alcé hacia el cielo del
desierto, su acero negro bebiendo la luz del sol con una furia que
desafiaba a los dioses antiguos.

—Que vengan —sentencié, con la voz resonando en la quietud
del páramo—. Que vengan los ejércitos de la Corona, los sabuesos
de la Inquisición, los demonios del desierto. Que vengan todos.
Porque mientras respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras
mi aliento pueda susurrar el nombre de Yahya al oído de Elvira, la
memoria de mi amor sobrevivirá a la muerte, a la traición, a la
codicia de los hombres y a la crueldad de los dioses.

Kariak se arrodilló ante mí, y los señores del viento lo imitaron,
hasta que todos los guerreros del desierto permanecieron postrados
ante mí sobre la costra de sal. El viento, que hasta entonces había
sido un susurro reverente, comenzó a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los ojos y raspaban las gargantas.

Pero yo no me moví. Me quedé de pie, con la Tizona en la mano
derecha y la bolsa de cenizas apretada contra mi pecho con la
izquierda, contemplando el horizonte donde las montañas del sur se
recortaban contra el cielo blanco del desierto. Elvira, a mi lado, tomó



mi mano libre, y juntas miramos hacia el sur, hacia las tierras donde
la flor de la noche aguardaba, hacia las tierras donde la misión de
Yahya habría de cumplirse.

El sol alcanzó su cenit, y sus rayos cegadores se reflejaron en la
costra de sal, convirtiendo el páramo en un horno de luz blanca y
calor asfixiante. Pero yo no sentí el calor. Solo sentí el peso de la
espada en mi mano, el calor de las cenizas contra mi pecho, y la
mano pequeña de mi hija aferrada a la mía.

Y supe, con la certeza absoluta de los condenados, que la
verdadera batalla por la supervivencia estaba a punto de comenzar.
Porque ahora, no solo luchaba contra la Corona, contra la Inquisición
y contra el mundo entero. Ahora, luchaba por el alma de un hombre
que había muerto amándonos, por la memoria de un amor que
trascendía la muerte, por el futuro de una hija que llevaba en sus
venas la sangre de dos mundos.

Y estaba dispuesta a teñir de rojo las arenas del desierto, aunque
tuviera que caminar sobre mi propia sangre para lograrlo.

El viento sopló con más fuerza, y las nubes de sal y arena
comenzaron a envolvernos como un sudario blanco. Elvira apretó mi
mano con más fuerza, y yo la apreté a ella, sintiendo el latido de su
pequeño corazón contra el mío.

Y mientras el desierto nos envolvía en su abrazo de sal y arena,
supe que no estábamos solas. Que Yahya estaba con nosotras, en
cada grano de arena que el viento arrastraba, en cada estrella que
brillaba sobre el páramo, en cada latido de nuestros corazones.

Aunque mientras respiráramos, mientras mi espada pudiera
cortar, mientras mi aliento pudiera susurrar su nombre al oído de
Elvira, nadie, ni la Corona, ni la Inquisición, ni los dioses del desierto,
podría separarnos jamás.



CAPÍTULO 37: LA VIUDA DE DOS MUNDOS Y
LA FORJA DEL DUELO

Los días que siguieron a la muerte de Yahya se deslizaron por mi
conciencia como las arenas del desierto se deslizan entre los dedos
de un hombre que intenta retener el tiempo. No eran días, sino una
sola noche prolongada, una penumbra sin alba donde las horas se
medían no por el movimiento del sol, sino por el ritmo de mi propio
dolor, que latía con la regularidad implacable de un reloj de arena.
Me convertí en una espectadora de mi propia existencia, observando
desde algún rincón remoto de mi alma cómo mi cuerpo cumplía con
los rituales que los vivos exigen a los muertos, mientras mi espíritu
se negaba a abandonar la tienda funeraria donde el cuerpo de Yahya
había yacido apenas unas horas antes.

Los señores del viento, aquellos nómadas que bebían la sangre
de los cactus y cabalgaban las tormentas de arena, me observaban
con una mezcla de reverencia y compasión. Para ellos, el duelo no
era un acto privado, sino un rito comunitario que involucraba a toda
la tribu. Kariak, el jefe de ojos ámbar ahumados, ordenó que se
guardaran tres días de silencio absoluto, durante los cuales ninguna
hoguera debía encenderse, ninguna canción debía cantarse, ninguna
flecha debía volar. El desierto entero parecía haberse sumido en un
luto cósmico, como si las arenas mismas lloraran la pérdida del
médico de Córdoba, del hereje que había curado las heridas de los
guerreros, del amante que había desafiado a los dogmas de dos
religiones para amarme.

Naya, la chamán mayor, se convirtió en mi sombra durante
aquellos días. La mujer de rostro surcado por mil arrugas y ojos
lechosos que parecían mirar más allá del mundo físico, se sentaba
junto a mí en la entrada de la tienda vacía, y sin decir palabra, me
ofrecía cuencos de infusión de adormidera y hojas de sauce. El
líquido, amargo y espeso, me envolvía en un letargo que no era



sueño ni vigilia, sino una tierra de nadie donde podía conversar con
Yahya sin la interferencia del mundo de los vivos.

—Los espíritus del desierto no lloran a los muertos, mujer de
sangre blanca —me dijo Naya en la segunda noche, cuando las
estrellas se encendieron sobre el páramo como las lámparas de una
catedral infinita—. Los espíritus los acompañan. Los muertos no se
van. Se transforman. Se convierten en el viento que sopla sobre las
arenas, en la lluvia que cae una vez cada cien lunas, en la sombra
que protege al caminante bajo el sol del mediodía. Vuestro amado
no ha muerto. Se ha dispersado.

Sus palabras, que en otras circunstancias me habrían parecido las
supercherías de una hechicera, se asentaron en mi pecho con la
fuerza de una verdad revelada. Cerré los ojos, y por un instante,
sentí el roce del viento sobre mi mejilla como el tacto de los dedos
de Yahya acariciando mi rostro. Sentí el aroma de las resinas
aromáticas que ardían en las hogueras funerarias como el perfume
de su piel. Sentí el latido de mi propio corazón como el eco del suyo,
que había dejado de latir en el mundo de los vivos pero que ahora
latía en el mío, prestado, hasta que yo también cruzara el umbral.

Pero la dulzura de aquella comunión espiritual no lograba apagar
la furia que ardía en las profundidades de mi ser. Una furia fría,
metálica, que no tenía nada que ver con el calor de la venganza que
había sentido en los días del Marqués de la Sangre. Era una furia
distinta, más profunda, más antigua, la furia de una mujer que ha
visto cómo el mundo le arrebata, una y otra vez, todo cuanto ama, y
que ha decidido que no permitirá que el destino le arrebate también
la voluntad de seguir viviendo.

Al tercer día, cuando el silencio del desierto comenzó a volverse
insoportable, me incorporé con un esfuerzo que me arrancó un
gemido ahogado. Mis músculos, entumecidos por la inmovilidad y la
infusión de adormidera, protestaron con una rigidez que me obligó a
apoyarme en la pared de la tienda para no caer. Tomé la Tizona, que
Naya había dejado junto a mi camastro, y la desenvainé con un



movimiento que hizo chisporrotear el acero negro bajo la luz del
amanecer.

Salí de la tienda, y el sol del desierto me golpeó el rostro con una
intensidad que me obligó a entornar los párpados. Los señores del
viento, reunidos en semicírculo alrededor de las cenizas de la pira
funeraria, se giraron hacia mí con una solemnidad que me erizó el
vello de la nuca. Kariak dio un paso al frente, y sus ojos ámbar me
escrutaron con una intensidad que desafiaba al sol.

—La loba ha emergido de su cueva —pronunció el jefe, con la voz
grave resonando en la quietud del páramo—. ¿Ha encontrado la paz
en los campos de asfódelos, o ha venido a buscar la guerra en las
arenas del sur?

Lo miré en silencio durante un largo instante, sintiendo cómo el
viento del desierto agitaba mi cabello y arrastraba las cenizas de
Yahya que aún se adherían a mi piel. Luego, con un movimiento
lento y deliberado, alcé la Tizona hacia el cielo, su acero negro
bebiendo la luz del sol con una furia que desafiaba a los dioses
antiguos.

—He venido a buscar la guerra —sentencié, con la voz clara y
firme, desafiando el silencio del desierto—. Pero no la guerra de la
venganza, ni la guerra de la codicia. He venido a buscar la guerra de
la redención. He venido a cumplir la promesa que le hice a mi
amado bajo el cielo de las estrellas. He venido a encontrar la flor de
la noche, a curar la peste que el Marqués de la Sangre liberó en las
aguas de Nombre de Dios, y a salvar a los inocentes que él condenó
a la muerte.

Un murmullo de aprobación recorrió las filas de los señores del
viento. Kariak sonrió, una sonrisa leve y valiente que iluminó su
rostro curtido por mil tormentas de arena.

—Entonces, mujer de sangre blanca, los espíritus del desierto
cabalgarán con vos —pronunció el jefe, desenvainando su cimitarra
de cobre martilleado—. Porque la flor de la noche no crece en
cualquier lugar. Crece en el corazón del desierto, en el oasis de los
siete pozos, un lugar que ningún hombre blanco ha pisado jamás, un



lugar que los espíritus guardan con la ferocidad de los jaguares que
acechan a sus crías.

Naya se adelantó, y sus ojos lechosos se clavaron en los míos con
una intensidad que me heló la sangre.

—El oasis de los siete pozos está a quince días de marcha hacia
el sur —murmuró la chamán, con la voz grave y pausada—. Pero el
camino está plagado de peligros. Las arenas movedizas que devoran
a los caminantes, las víboras cornudas que acechan bajo las rocas,
los espíritus del desierto que enloquecen a los que osan perturbar su
sueño. Y hay algo más, algo que los espíritus me han revelado en
mis visiones.

Hizo una pausa, y sus ojos lechosos parecieron mirar más allá de
mí, hacia un horizonte que solo ella podía ver.

—El Marqués de la Sangre no está muerto —susurró la chamán,
con la voz cargada de una certeza que me desgarró el alma—. El
hombre que matasteis en el barranco de los lamentos era un
impostor, un pobre diablo al que el verdadero Marqués había
marcado con la cicatriz para que lo sustituyera en la muerte. El
verdadero Marqués, el hombre que os violó en Cádiz, el hombre que
intentó sacrificar a vuestra hija en el cenote, está vivo. Y os espera
en el oasis de los siete pozos.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. Miré a Naya, y en sus ojos lechosos leí la misma certeza
absoluta que anudaba mi garganta. El Marqués de la Sangre estaba
vivo. El demonio que había destruido mi vida no había muerto en las
llamas del barranco. Había regresado de las cenizas, y ahora me
esperaba en el oasis de los siete pozos, en el corazón del desierto,
en el lugar donde crecía la flor de la noche.

—¿Cómo lo sabéis? —pregunté, con la voz firme, tragándome el
terror que me oprimía el pecho—. ¿Cómo podéis estar segura de que
no es otra de las pruebas de los espíritus, otro espejismo tejido con
mis propios miedos?



Naya sonrió con tristeza, y sus ojos lechosos se llenaron de
lágrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su túnica gris.

—Porque los espíritus no mienten, mujer de sangre blanca —
murmuró la chamán, con la voz quebrada por la emoción—. Y
porque he visto su rostro en las arenas del sur. He visto su cicatriz
brillando bajo la luna. He visto sus ojos ardiendo con el fuego de la
locura. Y he visto cómo os espera, con la paciencia de los buitres
que acechan a su presa.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo la furia de una madre,
el honor de una Mendoza y el amor de una viuda se fundían en un
acero indestructible en mi pecho. Tomé la bolsa de cuero que
contenía las cenizas de Yahya, y la apreté contra mi corazón,
sintiendo el calor de las cenizas a través del cuero. Luego, alcé la
Tizona hacia el cielo del desierto, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—Que venga —sentencié, con la voz resonando en la quietud del
páramo como el tañido de una campana de guerra—. Que venga el
Marqués de la Sangre. Que venga con sus mercenarios, con sus
arcabuces, con sus demonios. Que venga todos. Porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda
susurrar el nombre de Yahya al oído de Elvira, la memoria de mi
amor sobrevivirá a la muerte, a la traición, a la codicia de los
hombres y a la crueldad de los dioses.

Kariak se arrodilló ante mí, y los señores del viento lo imitaron,
hasta que todos los guerreros del desierto permanecieron postrados
ante mí sobre la costra de sal. El viento, que hasta entonces había
sido un susurro reverente, comenzó a soplar con furia, levantando
nubes de sal y arena que cegaban los ojos y raspaban las gargantas.

Pero yo no me moví. Me quedé de pie, con la Tizona en la mano
derecha y la bolsa de cenizas apretada contra mi pecho con la
izquierda, contemplando el horizonte donde las montañas del sur se
recortaban contra el cielo blanco del desierto. Elvira, a mi lado, tomó
mi mano libre, y juntas miramos hacia el sur, hacia las tierras donde



la flor de la noche aguardaba, hacia las tierras donde la misión de
Yahya habría de cumplirse.

Fue entonces cuando sentí el roce de sus pequeños dedos contra
los míos, y bajé la vista para encontrar a mi hija mirándome con
unos ojos que ya no eran los de la niña que había llorado sobre el
cuerpo de Yahya. Eran los ojos de una joven, de una mujer que
había visto la muerte de cerca y que había decidido que no sería su
víctima. Eran los ojos ámbar de su padre, brillando con una
determinación que me deshizo por dentro.

—Madre —susurró Elvira, con la voz firme, desafiando el viento
del desierto—. Yo también iré con vos. No me quedaré atrás. No
mientras el hombre que mató a mi padre respire. No mientras la flor
de la noche pueda ser encontrada. No mientras haya una sola vida
que salvar.

La miré, y en sus ojos leí la misma determinación que ardía en mi
pecho. La misma furia, la misma voluntad, la misma promesa de
venganza y de redención. Mi pequeña flor de azahar había crecido, y
ahora era una loba como su madre, una guerrera como su padre,
una heredera de dos mundos que se negaba a ser derrotada por el
destino.

Tomé su rostro entre mis manos, y la besé en la frente con una
ternura que me devolvía la dignidad arrebatada.

—Entonces iremos juntas, mi amor —susurré, con la voz
quebrada por las lágrimas que finalmente comenzaron a brotar—.
Juntas encontraremos la flor de la noche. Juntas curaremos la peste.
Juntas nos enfrentaremos al Marqués de la Sangre. Y juntas, si los
espíritus del desierto nos lo permiten, vengaremos la muerte de
vuestro padre.

Elvira asintió con la cabeza, y sus ojos ámbar brillaron con una
luz sobrenatural que desafiaba al sol del desierto. Tomó la Tizona de
mi mano, y la alzó hacia el cielo, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.



Y en aquel instante, mientras el viento del desierto agitaba
nuestros cabellos y arrastraba las cenizas de Yahya sobre las arenas
del sur, supe que no estábamos solas. Que Yahya estaba con
nosotras, en cada grano de arena que el viento arrastraba, en cada
estrella que brillaba sobre el páramo, en cada latido de nuestros
corazones.

Y que mientras respiráramos, mientras la Tizona pudiera cortar,
mientras nuestro aliento pudiera susurrar su nombre al oído del
desierto, nadie, ni la Corona, ni la Inquisición, ni los dioses del
desierto, ni el Marqués de la Sangre, podría separarnos jamás.

Elvira bajó la espada, y me miró con una seriedad que me partió
el alma.

—Madre —dijo, con la voz firme—, antes de partir, hay algo que
debéis saber. Algo que el padre Yahya me reveló antes de morir, algo
que no os dijo porque temía que el dolor os impidiera escucharlo.

La miré, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta que anudaba
mi garganta.

—¿Qué es, mi amor? —pregunté, con la voz quebrada, tomando
su rostro entre mis manos.

Elvira respiró hondo, y sus ojos ámbar se clavaron en los míos
con una intensidad que me heló la sangre.

—El padre Yahya me dijo que el mapa de la flor de la noche no
está completo —susurró, con la voz grave y pausada, la misma voz
con la que su padre me había recitado los versos de Garcilaso en las
noches de luna—. Que falta una pieza, una pieza que está en poder
del Marqués de la Sangre. Y que sin esa pieza, aunque lleguemos al
oasis de los siete pozos, no podremos encontrar la flor.

El mundo dejó de girar. El aire se volvió denso, irrespirable. Miré
a Elvira, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta que anudaba mi
garganta. El Marqués de la Sangre no solo nos esperaba en el oasis.
Nos esperaba con la pieza que faltaba del mapa, con la llave que nos
permitiría encontrar la flor de la noche, con el poder de decidir si
miles de inocentes vivirían o morirían.



Y en aquel instante, mientras el viento del desierto agitaba
nuestros cabellos y arrastraba las cenizas de Yahya sobre las arenas
del sur, comprendí que la verdadera batalla por la supervivencia no
era encontrar la flor de la noche. Era arrancársela de las manos del
demonio que la custodiaba.

Elvira tomó mi mano, y juntas miramos hacia el sur, hacia las
tierras donde el Marqués de la Sangre nos esperaba, hacia las tierras
donde la pieza que faltaba del mapa aguardaba ser recuperada.

Cuando el sol comenzaba a teñir de rojo las cumbres de los
cerros, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo del
desierto, eché a caminar hacia lo desconocido, con mi hija a mi lado
y la furia de una viuda ardiendo en mi pecho.

La caza había comenzado de nuevo.



CAPÍTULO 38: LA HEREDERA DE LA ESPADA Y
EL LEGADO DE DOS MUNDOS

Cuatro años habían transcurrido desde que las cenizas de Yahya se
elevaron hacia el cielo en los cerros rojos, cuatro años en los que el
desierto había esculpido a la niña que lloraba sobre un lecho de
pieles de jaguar hasta convertirla en un arma letal y silenciosa. Elvira
ya no era la pequeña flor de azahar que se aferraba a mi sayal en
las bodegas del galeón. A sus quince años, la joven poseía la
estatura esbelta y los movimientos felinos de los señores del viento,
pero en la línea firme de su mandíbula y en la indomable rectitud de
su mirada habitaba el espectro inconfundible de los Mendoza. Su
piel, curtida por el sol implacable del páramo, tenía el tono del
bronce pulido, y sus ojos, de un ámbar profundo y penetrante, eran
el espejo exacto del hombre que le había dado la vida y que yacía
transformado en viento y arena.

Yo la observaba desde la sombra de un peñasco, con los brazos
cruzados sobre el pecho y el corazón dividido entre el orgullo de la
madre y el terror de la guerrera. En el centro del campamento, Elvira
se batía en duelo con Kariak. La joven empuñaba una espada que
era la encarnación física de su dual herencia. Yahya, en los últimos
días de su vida en los cerros rojos, había forjado aquella hoja con los
fragmentos de la espada de Rodrigo, el acero toledano que me había
acompañado desde Cádiz, y lo había templado con el metal de las
cimitarras de los señores del viento. El resultado era un arma de una
belleza sobrecogedora, de hoja ligeramente curva, pero con la
guarda y el pomo de la escuela castellana. Elvira la había bautizado
con el nombre de Memoria.

Kariak atacó con la furia de una tormenta de arena, su cimitarra
de cobre trazando un arco mortal hacia el cuello de la joven. Elvira
no retrocedió. Con la geometría precisa de la esgrima española que
yo le había enseñado, recordando las lecciones que Rodrigo me



describía en las noches de luna, la joven desvió el golpe. El acero de
Memoria cantó al rozar el cobre, y en el mismo movimiento, con la
fluidez adaptativa que Yahya le había inculcado sobre las arenas del
desierto, Elvira giró sobre sus talones y detuvo la punta de su
espada a una pulgada de la garganta del jefe nómada.

El silencio cayó sobre el campamento, roto únicamente por el
jadeo de los combatientes y el susurro del viento sobre las dunas.
Kariak bajó su arma y esbozó una sonrisa de respeto, inclinando la
cabeza ante la muchacha.

—Tu golpe es recto como la lanza de los blancos, pero tu giro es
engañoso como el viento del sur —pronunció el jefe, limpiándose el
sudor de la frente—. Has integrado las dos sangres, pequeña loba.
Los espíritus del desierto te bendicen.

Elvira envainó la espada con un movimiento fluido y se acercó a
mí, enjugándose el sudor de la frente con el dorso de la mano. Sus
nudillos estaban despellejados y cubiertos de callosidades, un
recordatorio cruel de que su infancia había sido devorada por la
necesidad de sobrevivir.

—No es suficiente, madre —murmuró la joven, con la voz grave y
pausada, desprovista de la dulzura infantil que antaño me rompía el
alma—. Kariak se ha contenido en el tercer asalto. Si el Marqués de
la Sangre envía a sus mercenarios, no se contendrán. Debo ser más
rápida. Debo ser letal.

Le tomé el rostro entre las manos, acariciando sus mejillas
ásperas por la sal y el polvo. En sus ojos ámbar vi el reflejo de
Rodrigo, el esposo noble y valiente que había muerto defendiendo
nuestro honor en Cádiz, y vi el fuego de Yahya, el hereje compasivo
y letal que había entregado su vida por protegernos en los cerros
rojos. Mi hija era el crisol donde se habían fundido dos mundos que
el imperio español intentaba destruir por separado.

—La letalidad no reside solo en la velocidad de la hoja, mi amor
—le respondí, con la voz firme, intentando transmitirle la sabiduría
que los años de dolor me habían otorgado—. Reside en la certeza
del corazón. Tu padre Rodrigo luchaba por el honor, y por eso su



espada era un escudo. Tu padre Yahya luchaba por la vida, y por eso
su acero era un bisturí. Tú debes decidir por qué luchas tú, Elvira,
porque en el oasis de los siete pozos, la duda será tan mortal como
el veneno de las víboras.

La joven asintió con lentitud, y en su gesto percibí una madurez
que me heló la sangre. No había inocencia en su aceptación, solo la
fría resignación de los condenados que han abrazado su destino.
Guardamos el campamento con la celeridad de los nómadas,
dejando atrás las hogueras apagadas y las cenizas frías. Nuestro
destino era el oasis de los siete pozos, el corazón palpitante del
desierto, donde según el mapa incompleto de Yahya crecía la flor de
la noche. Y donde el Marqués de la Sangre nos aguardaba con la
pieza que faltaba.

La marcha hacia el oasis fue una travesía por un infierno de
cristal y sal. El sol caía a plomo, convirtiendo las arenas en un espejo
cegador que abrasaba las retinas y agrietaba los labios.
Avanzábamos al amparo de las sombras de los barrancos, bebiendo
la sangre de los cactus y racionando cada gota de agua de los odres.
El silencio del desierto era absoluto, una losa de plomo que solo se
quebraba por el crujido de la sal bajo nuestras botas y el tintineo de
las armaduras de cuero y cobre de los señores del viento que nos
escoltaban.

Fue al caer la tarde del quinto día, cuando las sombras de los
cerros se alargaron como dedos esqueléticos sobre la arena, cuando
el olfato entrenado de Kariak captó el primer indicio de peligro. El
jefe nómada alzó la mano, y la columna se detuvo en seco,
fundiéndose con las rocas en un instante. Me arrastré junto a él
hasta la cresta de una duna petrificada, y oteé el valle que se abría
ante nosotros.

En el fondo del barranco, custodiando el estrecho paso que
conducía al oasis, había un destacamento de hombres. No eran
indígenas, ni simples bandidos del desierto. Vestían petos de acero
abollados, cubiertos con mantos de lino gris para camuflarse con la
arena, y portaban arcabuces cortos y alfanjes de hoja ancha. Eran



los Devoradores de Sol, la guardia personal del Marqués,
mercenarios renegados que habían vendido su alma al demonio de
la cicatriz por un puñado de ducados y la promesa de saqueo
infinito.

—Son veinte —susurró Kariak, sus ojos ámbar entornados por la
concentración—. Bien armados. Tienen la posición elevada. Si
cargamos de frente, sus arcabuces nos segarán antes de que
alcancemos el cuerpo a cuerpo.

Elvira se deslizó junto a mí, su mano descansando sobre el pomo
de Memoria. No había miedo en su rostro, solo un cálculo frío y
preciso que me recordó a Yahya evaluando a un paciente en la
botica de la encomienda.

—No cargaremos de frente —sentenció la joven, con la voz
apenas audible—. El viento está cambiando. Sopla hacia ellos desde
el norte. Si lanzamos las teas empapadas en alquitrán desde la
cresta este, el humo cegará a sus vigías. Madre, vos y Kariak
entraréis por el flanco izquierdo cuando disparen la primera
descarga. Yo me deslizaré por el cauce seco del barranco y los
tomaré por la retaguardia.

—Es demasiado peligroso, Elvira —repliqué, sintiendo cómo el
corazón me golpeaba las costillas—. Si te descubren, estarás sola
contra cinco hombres en un espacio reducido.

La joven me miró, y en sus ojos brilló la luz sobrenatural de los
Mendoza y de los alfaquíes de Córdoba.

—No estaré sola, madre —respondió con una serenidad que me
deshizo por dentro—. Estaré acompañada por la memoria de mis
padres. Y ellos no conocen la derrota.

No tuve tiempo de argumentar. La joven ya se había deslizado
por la ladera de la duna, moviéndose con la sigilidad de una
serpiente entre las rocas, hasta desaparecer en el cauce seco que
serpenteaba hacia el campamento enemigo. Kariak me miró, asintió
con gravedad y señaló a sus guerreros, que ya preparaban las teas
encendidas. El destino de nuestra misión, la vida de miles de



inocentes y la venganza de nuestro amor dependían de una niña de
quince años que se adentraba en las fauces del lobo.

El humo negro y denso de las teas empapadas en alquitrán
estalló en el aire, impulsado por el viento del norte hacia el
barranco. Los gritos de alarma de los mercenarios resonaron en la
estrechez de la piedra, seguidos por el estruendo ensordecedor de
sus arcabuces, que dispararon a ciegas hacia las crestas, levantando
nubes de arena y esquirlas de roca.

—¡Ahora! —bramó Kariak, lanzándose por la ladera con su
cimitarra en alto.

Yo desenvainé la Tizona y me uní a la carga. El impacto contra los
mercenarios fue brutal y despiadado. El acero toledano de mi espada
se hundió en la carne de un arcabucero que intentaba recargar su
arma, la sangre caliente y oscura salpicando mi rostro. El olor a
pólvora quemada, a sudor rancio y a vísceras abiertas llenó el aire
viciado del barranco. Los señores del viento caían sobre los flancos
de los mercenarios con una ferocidad sobrenatural, sus cimitarras de
cobre segando extremidades y abriendo yelmos con una facilidad
espantosa.

En el centro del caos, busqué a Elvira con la mirada. La joven
había emergido del cauce seco como un demonio vengativo. Un
mercenario, un gigante con el rostro cubierto de cicatrices de
viruela, se giró al escuchar sus pasos y alzó su alfanje para partirle
el cráneo. Elvira no se amilanó. Con un movimiento que era pura
geometría castellana, desvió el golpe pesado con Memoria, y con un
giro fluido de la muñeca, heredado de la destreza de Yahya, hundió
la punta de su espada bajo la clavícula del gigante, atravesándole el
pulmón.

El hombre soltó un gorgoteo ahogado y cayó de rodillas,
escupiendo sangre negra sobre la arena. Elvira retiró la hoja con un
tirón seco, sin mostrar vacilación, sin mostrar piedad. En sus ojos
ámbar no había la horrorizada inocencia de quien quita una vida por
primera vez, sino la fría aceptación de quien entiende que la
supervivencia exige un precio de sangre. Giró sobre sus talones y



despachó a un segundo mercenario con un tajo horizontal que le
abrió la garganta de oreja a oreja.

En menos de un cuarto de hora, el silencio volvió a adueñarse del
barranco, roto únicamente por los gemidos de los moribundos y el
crepitar de las teas que aún ardían en las rocas. El suelo estaba
cubierto de un tapiz macabro de cuerpos destrozados, sangre
coagulada y arena teñida de carmesí.

Me acerqué a Elvira, que limpiaba la hoja de Memoria en el
manto de un cadáver. Sus manos temblaban ligeramente, el único
indicio físico del trauma que su alma acababa de sufrir, pero su
rostro permanecía impasible.

—Estás herida —le dije, señalando un corte superficial en su
antebrazo izquierdo, donde la hoja de un alfanje había rozado su
piel.

—Un rasguño, madre —respondió la joven, guardando la espada
en la vaina—. No es nada. Debemos registrar los cuerpos. El capitán
de esta jauría debe llevar las órdenes del Marqués.

Nos arrodillamos junto al cadáver del gigante que Elvira había
abatido, el capitán de los Devoradores de Sol. Kariak y sus hombres
habían acorralado a los últimos supervivientes y los remataban sin
piedad. Elvira desabrochó el cinto de cuero del mercenario y extrajo
un pesado morral de piel de cabra. Lo abrió con manos firmes y
comenzó a revisar su contenido.

Extrajo un puñado de ducados de oro manchados de sangre, un
frasco de veneno de víbora, y finalmente, un cilindro de plata sellado
con lacre negro. Elvira rompió el sello con la punta de su daga y
desenrolló el pergamino que contenía. Sus ojos ámbar recorrieron
las líneas de caligrafía elegante, y de repente, su rostro se tornó de
la palidez de la cera. El pergamino se escapó de sus dedos, y la
joven retrocedió un paso, llevándose las manos a la boca para
ahogar un grito de horror.

Me incliné y recogí el pergamino del suelo. La carta estaba escrita
con una caligrafía minuciosa y refinada, propia de un hombre



educado en las mejores universidades de Europa, y estaba dirigida al
Virrey del Perú. Pero no era el destinatario lo que me heló la sangre,
sino el contenido del informe.

«Mi señor y Virrey: La trampa ha funcionado a la perfección. La
loba y su cachorra han mordido el anzuelo y se dirigen al oasis de
los siete pozos. Pero no encontrarán la flor de la noche. La flor ha
sido arrancada de la tierra y sus pétalos han sido macerados en los
calderos de mis alquimistas. No cura la peste, mi señor. La
perfecciona. Los hombres no mueren con este nuevo brebaje. Se
transforman. Pierden la razón, sienten un hambre insaciable y su
carne se vuelve inmune al acero. He probado el elixir en cincuenta
prisioneros indígenas. Ya no son hombres. Son bestias. Y esta
noche, bajo la luna llena, abriré las compuertas del oasis y los
enviaré hacia el norte, hacia las ciudades de la costa. Que Dios
tenga piedad de las Indias, porque el verdadero infierno acaba de
nacer en el desierto.»

Levanté la vista del pergamino, y mis ojos se encontraron con los
de Elvira. En ese instante, el sonido de un centenar de tambores de
guerra comenzó a resonar desde las profundidades del oasis, un
redoble sordo y rítmico que hacía vibrar la tierra bajo nuestras botas,
y desde las sombras de las palmeras, una horda de figuras
desnudas, de piel grisácea y ojos inyectados en sangre, se lanzó
hacia nosotros con un aullido que no pertenecía a este mundo.



CAPÍTULO 39: LA CAÍDA DEL VIRREINATO Y LA
LOBA COMO ESTANDARTE

La horda de transformados se precipitó sobre nosotros con la
ferocidad de una avalancha de carne podrida y desesperación. No
eran hombres, ni bestias, sino algo intermedio y abominable, una
parodia de la creación divina que el Marqués de la Sangre había
engendrado en los calderos de su alquimia maldita. Sus pieles, de un
gris ceniciento y cubiertas de pústulas que supuraban un líquido
negro, se adherían a los huesos como pergamino mojado. Sus ojos,
inyectados en sangre y desprovistos de toda humanidad, ardían con
el fuego de una locura sobrenatural. Sus bocas, abiertas en un grito
perpetuo, revelaban dientes negros y afilados que goteaban saliva
espesa y pestilente.

—¡Formad un círculo defensivo! —bramé, desenvainando la
Tizona con un movimiento que hizo chisporrotear el acero negro
bajo la luz de las antorchas—. ¡Proteged a los heridos! ¡No dejéis
que os mordeduras alcancen vuestra carne!

Los señores del viento, aquellos nómadas que bebían la sangre
de los cactus y cabalgaban las tormentas de arena, obedecieron con
la disciplina de los veteranos. Formaron un círculo compacto
alrededor de Elvira y de mí, sus cimitarras de cobre martilleado
reluciendo a la luz de las llamas. Kariak, el jefe de ojos ámbar
ahumados, se colocó a mi lado, su rostro pintado para la guerra con
las líneas geométricas de su linaje.

—Estos no son hombres, mujer de sangre blanca —gruñó el
cacique, escupiendo al suelo con desprecio—. Son demonios
encarnados. Los espíritus del desierto los han rechazado, y ahora
vagan sin alma, devorados por el hambre de la carne viva.

La primera oleada de transformados se estrelló contra nuestro
círculo defensivo con la violencia de un río desbordado. Los nómadas



luchaban con una ferocidad sobrenatural, sus cimitarras segando
extremidades y abriendo cráneos con una facilidad espantosa. Pero
los transformados no sentían dolor. Un guerrero de los señores del
viento hundió su hoja en el pecho de uno de aquellos monstruos,
atravesándole el corazón, pero la criatura ni siquiera se inmutó. Con
un rugido gutural, agarró la cimitarra con las manos desnudas y la
arrancó del pecho, luego se abalanzó sobre el guerrero y le hundió
los dientes en la garganta.

El grito de agonía del nómada resonó en el aire viciado del oasis,
seguido por el sonido húmedo y nauseabundo de la carne siendo
desgarrada. La sangre manó a chorros, tiñendo de carmesí la arena
blanca del desierto. Los demás guerreros retrocedieron un paso, el
terror reflejándose en sus ojos ámbar.

—¡No os detengáis! —vociferé, lanzándome contra el
transformado que había matado al guerrero—. ¡El fuego! ¡Usad el
fuego!

Recordé las palabras de Yahya, sus enseñanzas sobre la
naturaleza de la peste y la podredumbre. La carne corrupta teme al
fuego, porque el fuego purifica, porque el fuego devuelve a la
materia a su estado original de ceniza y olvido. Tomé una antorcha
que ardía en un candelabro de piedra y la arrojé contra el grupo de
transformados que nos acechaba.

Las llamas lamieron la carne podrida de los monstruos, y un olor
a pelo y grasa ardida llenó el aire, tan punzante que tuve que
cubrirme la nariz y la boca con el borde de mi sayal. Los
transformados soltaron aullidos de agonía, sus cuerpos retorciéndose
en espasmos mientras el fuego consumía su carne corrupta. Uno a
uno, cayeron de rodillas, sus pieles desintegrándose bajo el calor de
las llamas, hasta que solo quedaron cenizas y huesos calcinados
sobre la arena.

—¡El fuego los detiene! —gritó Elvira, tomando otra antorcha y
arrojándola contra otro grupo de monstruos—. ¡Usad las teas! ¡No
dejéis que se acerquen!



Los señores del viento, al ver que el fuego era efectivo contra los
transformados, comenzaron a lanzar antorchas con una precisión
letal. Las llamas formaron un muro de fuego alrededor de nuestro
círculo defensivo, creando una barrera infranqueable para los
monstruos. Los transformados, al encontrarse con el muro de fuego,
comenzaron a agitarse con furia, sus aullidos resonando en la noche
del desierto como el lamento de mil almas condenadas.

Pero la batalla no había terminado. Desde las sombras de las
palmeras, más transformados emergían, sus siluetas recortadas
contra la luz de la luna como espectros de una pesadilla. Y entre
ellos, avanzando con la parsimonia de un rey que visita a sus
vasallos, se encontraba el Marqués de la Sangre.

Su figura era una pesadilla hecha carne. La enfermedad y el
veneno de la selva habían consumido su humanidad hasta dejar solo
la cáscara de una bestia impulsada por el odio y la locura. Su piel, de
un gris ceniciento y cubierto de pústulas que supuraban un líquido
negro, se adhería a los huesos como un pergamino mojado. Su
brazo derecho, hinchado y deformado, terminaba en una garra de
uñas negras y retorcidas. Pero lo más aterrador eran sus ojos: dos
cuencas vacías donde ardía un fuego sobrenatural, una luz verdosa
que no pertenecía a este mundo.

—¡Doña Catalina! —bramó el Marqués, su voz sonando como el
chirrido de dos piedras de molino frotándose—. ¡Llegáis justo a
tiempo para presenciar el nacimiento de un nuevo mundo! ¡El
mundo de la podredumbre y la purga!

Se detuvo a veinte pasos de nuestro círculo defensivo, sus ojos
verdosos escrutándonos con una intensidad que helaba la sangre. A
su lado, dos de sus alquimistas, hombres de rostros cubiertos por
pañuelos empapados en vinagre, sostenían sendos frascos de cristal
llenos de un líquido espeso y burbujeante que emitía un vapor
amarillento.

—La flor de la noche no cura la peste, Doña Catalina —continuó
el Marqués, con una sonrisa cruel que revelaba sus dientes negros y
afilados—. La perfecciona. Los hombres no mueren con este nuevo



brebaje. Se transforman. Pierden la razón, sienten un hambre
insaciable y su carne se vuelve inmune al acero. He probado el elixir
en cien prisioneros indígenas. Ya no son hombres. Son bestias. Y
esta noche, bajo la luna llena, los enviaré hacia el norte, hacia las
ciudades de la costa. Que Dios tenga piedad de las Indias, porque el
verdadero infierno acaba de nacer en el desierto.

La revelación cayó sobre mí con el peso de una losa de mármol.
El Marqués no solo había creado un ejército de monstruos. Había
creado una plaga que se propagaría por las Indias como un fuego
incontrolable, devorando ciudades enteras, convirtiendo a miles de
inocentes en bestias hambrientas de carne viva. Si aquellos
transformados alcanzaban las ciudades de la costa, si lograban
infiltrarse en Nombre de Dios, en Cartagena, en Santa Marta, la
peste se extendería por el océano hasta alcanzar las costas de
España, hasta alcanzar los puertos de Cádiz y Sevilla, hasta alcanzar
los jardines de mi infancia y las tumbas de mis ancestros.

—¡Sois un demonio! —grité, con la voz resonando en la quietud
del oasis como el tañido de una campana de guerra—. ¡Sois la
encarnación del mal! ¡Que Dios os condene en la otra vida, porque
en esta ya camináis con un pie en el averno!

El Marqués soltó una risa seca, carente de humor, que resonó en
las paredes del oasis como el croar de un cuervo gigante.

—Dios ya me ha condenado, Doña Catalina —musitó el tirano,
con los ojos ardiendo con el fuego de la locura—. Dios me condenó
el día en que permití que los hombres blancos pisotearan estas
tierras, el día en que permití que la codicia y la crueldad se
convirtieran en la ley de estas tierras. Pero yo no soy el único
demonio en este desierto. Vos también lo sois, Doña Catalina. Vos
sois la loba que ha desafiado a la Corona, a la Inquisición, a los
espíritus del desierto. Vos sois la mujer que ha amado a un hereje,
que se ha aliado con los infieles, que ha masacrado a los soldados
de Su Majestad. Vos sois el demonio que ha traído la perdición a
estas tierras.



Sus palabras, por crueles que fueran, no lograron quebrantar mi
determinación. La furia de una madre, el honor de una Mendoza y el
amor de una viuda se habían fundido en un acero indestructible en
mi pecho. Tomé la Tizona, y la alcé hacia el cielo del desierto, su
acero negro bebiendo la luz de la luna con una furia que desafiaba a
los dioses antiguos.

—Que venga —sentencié, con la voz resonando en la quietud del
páramo—. Que venga vuestro ejército de monstruos. Que venga
vuestro elixir de podredumbre. Que venga todo. Porque mientras
respire, mientras mi espada pueda cortar, mientras mi aliento pueda
susurrar el nombre de Yahya al oído de Elvira, no permitiré que
vuestro infierno alcance las ciudades de la costa. No permitiré que
vuestra plaga devore a los inocentes. No permitiré que vuestra
maldad se extienda más allá de este desierto.

El Marqués me observó en silencio durante un largo instante, sus
ojos verdosos escrutándome con una intensidad que me heló la
sangre. Luego, con un gesto lento y deliberado, hizo una señal a sus
alquimistas. Los dos hombres rompieron los frascos de cristal contra
el suelo, y el líquido espeso y burbujeante se derramó sobre la
arena, liberando una nube de vapor amarillento que comenzó a
expandirse con la rapidez de un depredador al acecho.

—¡El elixir! —bramó Kariak, desenvainando su cimitarra con un
movimiento espasmódico—. ¡El vapor nos infectará! ¡Cubrid vuestros
rostros!

Los señores del viento, con la celeridad de los que han aprendido
a sobrevivir en el desierto, se cubrieron los rostros con los velos
grises que los protegían del sol y la arena. Yo tomé un paño de lino
de mi faja, lo empapé en el odre de vinagre que colgaba de mi
cintura y lo apliqué sobre mi nariz y mi boca. Elvira hizo lo mismo,
sus ojos ámbar brillando con una determinación que desafiaba a la
muerte.

Pero el vapor amarillento se expandía con una rapidez
sobrenatural, devorando el aire que respirábamos, convirtiendo el
oasis en una trampa mortal. Los transformados, al entrar en



contacto con el vapor, comenzaron a agitarse con furia, sus cuerpos
retorciéndose en espasmos mientras el elixir potenciaba su locura y
su hambre. Sus aullidos se tornaron más agudos, más
desgarradores, más inhumanos.

—¡Debemos salir del oasis! —grité, con la voz ahogada por el
paño empapado en vinagre—. ¡El vapor nos matará antes de que los
transformados nos alcancen!

Kariak asintió con gravedad, y ordenó a sus guerreros que
formaran una cuña de ataque. Los nómadas, con los rostros
cubiertos y las cimitarras desenvainadas, se lanzaron contra el muro
de transformados que nos rodeaba, abriéndose paso con una
ferocidad que desafiaba a la muerte. El acero de cobre cantó en el
aire, segando extremidades y abriendo cráneos con una facilidad
espantosa. Los transformados caían bajo los golpes de los nómadas,
pero se incorporaban con una rapidez sobrenatural, sus heridas
cerrándose con una velocidad que desafiaba las leyes de la
naturaleza.

Yo corría en la vanguardia, con la Tizona en la mano derecha y el
paño empapado en vinagre en la izquierda. Elvira me seguía de
cerca, su espada Memoria trazando arcos de plata que segaban
vidas con una precisión letal. Juntas, nos abrimos paso entre la
marea de monstruos, nuestras espadas cantando al unísono,
nuestras respiraciones acompasadas por el terror y la determinación.

Alcanzamos el borde del oasis, donde las palmeras daban paso a
las arenas del desierto. El aire, aunque aún viciado por el vapor
amarillento, era menos denso, y el olor a podredumbre comenzó a
remitir. Pero los transformados nos seguían, sus aullidos resonando
en la noche del desierto como el lamento de mil almas condenadas.

—¡Hacia el norte! —bramó Kariak, señalando hacia las montañas
que se recortaban contra el cielo estrellado—. ¡Hacia las ciudades de
la costa! ¡Debemos advertir a los colonos! ¡Debemos detener al
Marqués antes de que alcance las murallas de Nombre de Dios!

La marcha hacia el norte fue una travesía por los círculos más
profundos del purgatorio. Corrimos durante horas por las arenas del



desierto, esquivando los pozos de arena movediza y los nidos de las
víboras cornudas que acechaban bajo las rocas. El vapor amarillento
nos seguía, una nube pestilente que se extendía por el páramo como
un sudario de muerte. Los transformados, aunque más lentos que
nosotros, no se detenían, su hambre insaciable impulsándolos hacia
adelante con una determinación sobrenatural.

Al amanecer del segundo día, cuando el sol comenzó a teñir de
rojo las cumbres de las montañas, divisamos las murallas de Nombre
de Dios. La ciudad, construida sobre los cimientos de un antiguo
poblado indígena, se alzaba como una fortaleza de piedra y adobe,
con calles empedradas y casas de techos rojos que se apiñaban
alrededor de la plaza mayor. Pero algo había cambiado. Las murallas,
antaño relucientes bajo el sol del trópico, estaban ahora cubiertas de
hollín y sangre. Las torres de vigía, antaño custodiadas por soldados
de los Tercios, estaban ahora desiertas, sus almenas rotas y sus
antorchas apagadas.

—La ciudad ha caído —susurró Elvira, con la voz quebrada por el
horror—. Los transformados han llegado antes que nosotros.

Nos acercamos a las murallas con la cautela de los que saben
que cada paso puede ser el último. Al llegar a la puerta principal,
encontramos el espectáculo que desafió toda comprensión cristiana.
Las pesadas puertas de roble, reforzadas con bandas de hierro,
estaban destrozadas, astilladas por los golpes de los transformados.
En el suelo, cubriendo los adoquines de la entrada, yacían los
cadáveres de los soldados de la guarnición, sus petos de acero
abollados y sus morriones rotos, sus rostros desfigurados por las
mordeduras de los monstruos.

Cruzamos las murallas destrozadas, y el espectáculo que se
ofreció ante nuestros ojos me dejó sin aliento. Las calles de Nombre
de Dios estaban cubiertas de cadáveres, sus cuerpos amontonados
en las esquinas como montañas de carne podrida. Las casas, antaño
refugios de la opulencia colonial, estaban ahora saqueadas y
destrozadas, sus puertas arrancadas de los goznes, sus ventanas
rotas, sus techos derrumbados. El olor a muerte y a podredumbre



era tan intenso que tuve que cubrirme la nariz y la boca con el paño
empapado en vinagre.

Pero lo que más me heló la sangre no fue la visión de los
cadáveres, ni el hedor de la muerte. Fue el silencio. Un silencio
absoluto, tan denso que podía escucharse el latido de mi propio
corazón. No había gritos, ni lamentos, ni sonidos de lucha. Solo el
silencio de una ciudad muerta, devorada por la plaga que el Marqués
de la Sangre había desatado.

—¿Dónde están los sobrevivientes? —pregunté, con la voz
quebrada por el horror—. ¿Dónde están los colonos, los mercaderes,
los sacerdotes? ¿Dónde están los niños?

Kariak se acercó a mí, su rostro demudado por la gravedad del
mensajero.

—No hay sobrevivientes, mujer de sangre blanca —murmuró el
cacique, con la voz grave y pausada—. Los transformados los han
devorado a todos. La ciudad está muerta.

El suelo se hundió bajo mis pies. El aire se volvió denso,
irrespirable. Miré a Elvira, y en sus ojos leí la misma certeza absoluta
que anudaba mi garganta. Nombre de Dios había caído. La primera
ciudad fundada en tierra firme por los conquistadores, el símbolo del
poder de la Corona en las Indias, había sido devorada por la plaga
que el Marqués de la Sangre había desatado.

Pero la batalla no había terminado. Mientras contemplábamos las
ruinas de la ciudad, un sonido nuevo rompió el silencio de la muerte.
No era el aullido de los transformados, ni el crujido de la madera al
partirse. Era el sonido de los tambores de guerra, un redoble
profundo y rítmico que resonaba en las montañas que rodeaban la
ciudad, que se extendía por los valles y los páramos, que llegaba
desde los rincones más remotos de las Indias.

—Los tambores de las rebeliones —susurró Kariak, con los ojos
brillando por una luz sobrenatural—. Los espíritus del desierto han
hablado. Los indígenas de las montañas, los cimarrones de las
costas, los esclavos de las minas, todos han escuchado el llamado.



Todos han alzado sus lanzas contra la Corona. La caída de Nombre
de Dios ha encendido la mecha de la rebelión.

Desde las montañas que rodeaban la ciudad, una marea de
guerreros indígenas comenzó a descender hacia las ruinas. No eran
los salvajes de las tierras lejanas, ni los simples bandidos del
desierto. Eran los chibchas, los taínos, los caribes, los pueblos que
habían sido sometidos por los conquistadores, que habían sido
esclavizados, que habían sido diezmados por la peste y la codicia. Y
ahora, al ver la caída de la ciudad, al ver que el poder de la Corona
había sido devorado por su propia plaga, habían decidido que era el
momento de la venganza.

Detrás de ellos, emergiendo de las selvas de la costa, venían los
cimarrones, los esclavos fugitivos que habían construido palenques
en las montañas, que habían luchado contra los soldados de los
Tercios, que habían jurado que nunca más volverían a ser esclavos.
Y detrás de ellos, emergiendo de las minas de plata de Potosí,
venían los esclavos africanos, los hombres que habían sido
arrancados de sus tierras, que habían sido marcados con hierros
candentes, que habían sido obligados a trabajar hasta la muerte en
las profundidades de la tierra.

Todos ellos, indígenas, cimarrones, esclavos, marchaban hacia las
ruinas de Nombre de Dios, sus tambores resonando al unísono, sus
lanzas reluciendo bajo el sol del trópico. Y al frente de todos ellos,
montado en un caballo blanco que piafaba sobre los cadáveres de
los conquistadores, se encontraba Ixpan, el cacique de las tierras
lejanas, el hombre que me había devuelto la dignidad en la
encomienda, el hombre que había jurado que los espíritus de la
selva cabalgarían conmigo hasta el fin del mundo.

Ixpan detuvo su caballo en el centro de la plaza mayor, sus ojos
oscuros escrutando las ruinas de la ciudad con una intensidad que
desafiaba a la muerte. Luego, su mirada se posó en mí, y una
sonrisa lenta y cruel se dibujó en sus labios.

—¡Mujer de sangre blanca! —bramó el cacique, su voz resonando
en las ruinas de la ciudad como el tañido de una campana de guerra



—. ¡Los espíritus del desierto han hablado! ¡Los espíritus de la selva
han hablado! ¡Los espíritus de las montañas han hablado! ¡Todos los
espíritus de las Indias han hablado! ¡La Corona ha caído! ¡El Virrey
ha huido! ¡Los conquistadores han muerto! ¡Y ahora, las Indias son
nuestras!

Un rugido de aprobación brotó de las gargantas de los guerreros
indígenas, de los cimarrones, de los esclavos. Aquel grito no era solo
un alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en
el dolor y templada en la adversidad. Era el grito de los que habían
sido sometidos, de los que habían sido esclavizados, de los que
habían sido diezmados, y que ahora, al ver la caída del poder de la
Corona, habían decidido que era el momento de la venganza.

Ixpan desmontó de su caballo y se acercó a mí con paso
solemne. Se arrodilló ante mí sobre los adoquines manchados de
sangre, inclinando la cabeza hasta que su frente tocó el suelo.

—Doña Catalina de Mendoza, loba de sangre blanca, mujer que
ha cruzado el mar de cristal, madre que lleva en su vientre la semilla
de dos mundos, portadora de la espada negra que bebe la sangre de
los tiranos —pronunció el cacique, con la voz resonando como
piedras rodando por un barranco—. Los espíritus de las Indias os
reconocen como su líder. Los indígenas, los cimarrones, los esclavos,
todos os ofrecen su lealtad, sus lanzas, sus vidas. Desde este día,
sois nuestra reina, nuestra guía, nuestra hermana de sangre y de
fuego.

Los demás guerreros, al ver a Ixpan arrodillado, imitaron su
gesto, hasta que miles de hombres permanecieron postrados ante
mí sobre los adoquines de la plaza mayor, como vasallos ante una
soberana. El viento, que hasta entonces había sido un susurro
reverente, comenzó a soplar con furia, levantando nubes de polvo y
ceniza que cegaban los ojos y raspaban las gargantas.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo las lágrimas fluían
libremente por mis mejillas, lavando el hollín y la sangre de los días
anteriores. No era una reina. No era una profecía. Era una mujer que
había perdido a su esposo, que había sido violada por mercenarios,



que había sido esclavizada por encomenderos, que había sido
condenada por inquisidores. Era una madre que luchaba por
proteger a su hija. Era una amante que había encontrado la
redención en los brazos de un hereje. Y sin embargo, aquellos
hombres, aquellos guerreros que habían luchado contra la Corona
durante décadas, me reconocían como su líder.

—Levantaos —ordené, con la voz firme, tragándome la emoción
que me anudaba la garganta—. No soy vuestra reina. No soy vuestra
profecía. Solo soy una mujer que busca un lugar donde criar a su
hija en paz. Si queréis ofrecerme vuestra amistad, la acepto. Si
queréis ofrecerme vuestra lealtad, la compartiré con vosotros. Pero
no me arrodillaré ante nadie más, ni aceptaré coronas que no he
ganado con mi propia sangre.

Ixpan se incorporó con lentitud, y sus ojos oscuros me escrutaron
con una intensidad que me deshizo por dentro.

—La loba no reconoce su propia cola —murmuró el cacique, con
la voz cargada de una reverencia que me heló la sangre—. Pero los
espíritus sí. Y los espíritus han hablado.

Elvira se acercó a mí, su mano descansando sobre el pomo de su
espada Memoria. Sus ojos ámbar, brillantes por la determinación y el
dolor, me contemplaron con una intensidad que me devolvió la
cordura.

—Madre —susurró la joven, con la voz firme, desafiando el viento
del desierto—. El Marqués de la Sangre aún respira. Los
transformados aún vagan por las Indias. La plaga aún no ha sido
detenida. Si aceptamos el liderazgo de estos hombres, si aceptamos
guiar esta rebelión, podemos detener al Marqués. Podemos curar la
peste. Podemos salvar a los inocentes que aún quedan en las Indias.

La miré, y en sus ojos leí la misma determinación que ardía en mi
pecho. La misma furia, la misma voluntad, la misma promesa de
venganza y de redención. Mi pequeña flor de azahar había crecido, y
ahora era una loba como su madre, una guerrera como su padre,
una heredera de dos mundos que se negaba a ser derrotada por el
destino.



Tomé su rostro entre mis manos, y la besé en la frente con una
ternura que me devolvía la dignidad arrebatada.

—Entonces acepto el liderazgo —sentencié, con la voz resonando
en las ruinas de la ciudad como el tañido de una campana de guerra
—. Acepto guiar esta rebelión. Acepto luchar contra el Marqués de la
Sangre. Acepto curar la peste. Acepto salvar a los inocentes. Pero no
lo haré como reina, ni como profecía. Lo haré como madre, como
amante, como viuda. Lo haré por la memoria de Rodrigo, por la
memoria de Yahya, por el futuro de Elvira. Y lo haré hasta que el
último transformado sea destruido, hasta que el último aliento del
Marqués de la Sangre se extinga, hasta que las Indias sean libres.

Un rugido de aprobación brotó de las gargantas de los guerreros
indígenas, de los cimarrones, de los esclavos. Aquel grito no era solo
un alarido de guerra; era el juramento de una hermandad forjada en
el dolor y templada en la adversidad. Era el grito de los que habían
sido sometidos, de los que habían sido esclavizados, de los que
habían sido diezmados, y que ahora, al ver la caída del poder de la
Corona, habían decidido que era el momento de la venganza.

Alcé la Tizona hacia el cielo, su acero negro bebiendo la luz del
sol con una furia que desafiaba a los dioses antiguos.

—¡Que vengan! —bramé, con la voz resonando en las ruinas de
la ciudad—. ¡Que venga el Marqués de la Sangre! ¡Que vengan sus
transformados! ¡Que vengan los ejércitos de la Corona! ¡Que vengan
todos! Porque mientras respire, mientras mi espada pueda cortar,
mientras mi aliento pueda susurrar el nombre de Yahya al oído de
Elvira, las Indias serán libres. Las Indias serán nuestras. Las Indias
serán el cementerio de los tiranos.

Mientras el sol alcanzaba su cenit, tiñendo las ruinas de Nombre
de Dios de un rojo sangriento que se reflejaba en las arenas del
desierto, supe que la verdadera batalla por la supervivencia estaba a
punto de comenzar. Porque ahora, no solo luchaba contra el
Marqués de la Sangre, contra los transformados y contra los
ejércitos de la Corona. Ahora, luchaba por el alma de un continente
que se debatía entre la codicia y la redención, por la libertad de un



pueblo que había sido sometido durante décadas, por el futuro de
una hija que llevaba en sus venas la sangre de dos mundos.

Pero lo que yo no sabía, lo que ninguno de nosotros podía
imaginar en aquel instante de furia y determinación, era que el
Marqués de la Sangre no había huido de Nombre de Dios. Que el
demonio de la cicatriz aún estaba en la ciudad, escondido en las
ruinas de la catedral, esperando el momento perfecto para desatar
su última y más terrible arma.

Porque mientras el sol alcanzaba su cenit, y los guerreros de la
rebelión celebraban la caída de la ciudad, una figura se deslizaba
entre las sombras de la catedral, llevando en sus manos un frasco de
cristal lleno de un líquido espeso y burbujeante que emitía un vapor
verdoso. Y en ese frasco, escrito con tinta roja y firmado con el sello
del Marqués, estaba el destino de las Indias, un destino que
cambiaría el rumbo de nuestra historia, y que convertiría las ruinas
de Nombre de Dios en el escenario de una batalla que desafiaría
toda comprensión humana.

Porque el Marqués de la Sangre no había creado solo un ejército
de transformados. Había creado algo mucho peor, algo que haría
que los transformados parecieran niños jugando a la guerra. Había
creado el fin del mundo.

En el momento que el sol alcanzaba su cenit, y los guerreros de
la rebelión celebraban la caída de la ciudad, el Marqués de la
Sangre, escondido en las ruinas de la catedral, alzó el frasco de
cristal hacia el cielo y susurró las palabras que habrían de desatar el
apocalipsis.



CAPÍTULO 40: EL AROMA A AZAHAR Y EL
REENCUENTRO EN LOS CAMPOS DE
ASFÓDELOS

El Marqués de la Sangre aguardaba en las ruinas de la catedral de
Nombre de Dios, oculto entre los escombros del altar mayor donde
antaño los sacerdotes elevaban hostias consagradas hacia un cielo
que había dejado de escuchar las plegarias de los hombres. Su
figura era una parodia de lo que había sido, una cáscara humana
sostenida por la locura y por el elixir de podredumbre que él mismo
había creado. En sus manos temblorosas sostenía el frasco de cristal
con el líquido verdoso, el veneno definitivo que habría de convertir
las ruinas de la ciudad en el epicentro de una plaga que devoraría el
mundo entero.

Yo avancé sola por la nave destrozada de la catedral, dejando a
Elvira y a los guerreros de la rebelión custodiando las murallas.
Había insistido en enfrentar al Marqués en soledad, no por
arrogancia, sino por la certeza de que aquel duelo pertenecía solo a
nosotros dos, a la loba y al demonio, a la víctima y al verdugo, a los
dos destinos que se habían entrelazado desde la noche en que mi
palacio de Cádiz ardió bajo las antorchas de los mercenarios.

La luz del sol se filtraba por los boquetes del techo derrumbado,
proyectando haces dorados sobre el polvo y los escombros. El aire
olía a incienso rancio, a piedra mojada y a la podredumbre dulzona
que emanaba del cuerpo del Marqués. Mis pasos resonaban en el
silencio de la nave, un tañido sordo que parecía despertar a los
espectros de los fieles que antaño se arrodillaban en aquellos bancos
ahora hechos añicos.

—Doña Catalina de Mendoza —su voz brotó de las sombras del
presbiterio, un susurro que se arrastró por las losas como una
serpiente—. Habéis llegado por fin. Os esperaba.



El Marqués emergió de la penumbra, su silueta recortada contra
el resplandor del altar destrozado. Su rostro, surcado por la cicatriz
que le había dado nombre y que ahora se extendía como un gusano
de marfil bajo la piel grisácea, se iluminó con una sonrisa que
revelaba dientes negros y afilados. Sus ojos, dos cuencas vacías
donde ardía el fuego verdoso de la locura, me escrutaron con una
intensidad que helaba la sangre.

—Venís a detenerme —continuó, avanzando hacia mí con la
parsimonia de un rey que visita a su vasalla—. Venís a salvar las
Indias, a curar la peste, a vengar a vuestro esposo y a vuestro
amante. Pero habéis llegado tarde, Doña Catalina. El frasco que
sostengo contiene la cepa definitiva, la que se propagará por el
viento y por el agua, la que convertirá a cada hombre, mujer y niño
de estas tierras en un transformado. Y cuando las Indias hayan
caído, cuando el Nuevo Mundo sea un cementerio de bestias
hambrientas, la plaga cruzará el océano. Llegará a Cádiz, a Sevilla, a
Madrid. Llegará a los jardines donde jugasteis de niña, a las tumbas
de vuestros ancestros, a los palacios de la Corona.

Se detuvo a diez pasos de mí, alzando el frasco hacia la luz que
se filtraba por el techo. El líquido verdoso burbujeaba en su interior,
emitiendo un vapor que olía a cobre y a carne descompuesta.

—¿Por qué? —pregunté, con la voz firme, aferrando la
empuñadura de la Tizona—. ¿Por qué tanta destrucción? ¿Qué os
han hecho las Indias, qué os he hecho yo, para que vuestro corazón
se haya podrido hasta este extremo?

El Marqués soltó una risa seca, carente de humor, que resonó en
las bóvedas de la catedral como el croar de un cuervo gigante.

—¿Qué me han hecho? —repitió, con la voz quebrada por la ira
—. ¿Qué no me han hecho, Doña Catalina? Yo nací en una familia
noble de Extremadura, hijo de un hidalgo arruinado por las deudas y
por la codicia de sus hermanos mayores. Me enviaron a las Indias
como a un estorbo, con la promesa de que aquí encontraría fortuna.
Pero lo que encontré fue la crueldad de los encomenderos, la
hipocresía de los sacerdotes, la avaricia de los virreyes. Vi cómo



esclavizaban a los indígenas, cómo los marcaban con hierros
candentes, cómo los mataban por diversión. Vi cómo la Corona
saqueaba estas tierras y enviaba el oro a España para financiar
guerras que no nos pertenecían.

Hizo una pausa, y sus ojos verdosos se llenaron de una tristeza
que me sorprendió.

—Y entonces os vi a vos, Doña Catalina —continuó, con la voz
suavizándose—. Una mujer noble, hermosa, inocente, que llegasteis
a estas tierras con la esperanza de construir una vida junto a vuestro
esposo. Y supe que vos representabais todo lo que yo había perdido,
todo lo que me habían arrebatado. Vuestra inocencia, vuestro honor,
vuestro amor. Todo lo que yo no podría tener jamás. Y decidí que si
yo no podía ser feliz, nadie lo sería. Que si el mundo me había
condenado a la podredumbre, yo convertiría el mundo entero en
podredumbre.

Sus palabras, por crueles que fueran, revelaban la verdad de un
hombre que había sido destruido por el sistema que pretendía
destruir. El Marqués no era un demonio nacido del infierno, sino un
producto de la codicia y la crueldad de los conquistadores, un
hombre que había sido herido por el mundo y que había decidido
herir al mundo a cambio.

—Entonces morid con vuestro veneno —sentencié,
desenvainando la Tizona con un movimiento que hizo chisporrotear
el acero negro—. Pero no permitiré que vuestra locura devore a los
inocentes. No permitiré que vuestra venganza alcance a los niños
que no os han hecho daño. No permitiré que vuestro infierno se
extienda más allá de estas ruinas.

El Marqués alzó el frasco, dispuesto a romperlo contra el suelo.
Pero yo ya me movía. Con un salto que desafiaba la fatiga de mis
músculos, me abalancé sobre él, y la Tizona silbó en el aire. El acero
toledano se hundió en el pecho del Marqués, atravesando el jubón
de terciopelo podrido y el corazón corrompido que latía bajo él.

El Marqués soltó un gorgoteo ahogado, y el frasco resbaló de sus
dedos para estrellarse contra las losas. El líquido verdoso se derramó



sobre la piedra, pero antes de que el vapor pudiera expandirse,
tomé una antorcha que ardía en un candelabro cercano y la arrojé
sobre el charco. Las llamas lamieron el líquido con una furia voraz,
consumiendo el veneno en una nube de humo negro y acre que se
elevó hacia el techo derrumbado.

El Marqués cayó de rodillas, la sangre negra manando de su
herida y tiñendo de carmesí las losas del altar. Sus ojos verdosos me
contemplaron con una mezcla de odio y de alivio, como si la muerte
fuera finalmente el descanso que había buscado durante toda su
vida.

—Habéis ganado, Doña Catalina —susurró, con la voz quebrada
por la agonía—. Pero no habéis ganado la guerra. La Corona enviará
más ejércitos, más virreyes, más inquisidores. La codicia de los
hombres blancos es insaciable. Nunca dejarán de saquear estas
tierras, nunca dejarán de esclavizar a los inocentes. Vuestra victoria
es efímera, Doña Catalina. Tan efímera como la mía.

—Quizás tengáis razón —respondí, con la voz firme,
arrodillándome junto a él para que mis ojos estuvieran a la altura de
los suyos—. Quizás la codicia de los hombres blancos nunca
desaparezca. Quizás la Corona envíe más ejércitos, más virreyes,
más inquisidores. Pero mientras haya una mujer que se alce contra
la tiranía, mientras haya un hombre que defienda a los inocentes,
mientras haya una madre que luche por sus hijos, la esperanza no
morirá. Y esa esperanza, Marqués, es lo que vos nunca tuvisteis.

El Marqués sonrió, una sonrisa triste y valiente que iluminó su
rostro demacrado. Sus ojos verdosos comenzaron a apagarse, la luz
sobrenatural que los había animado durante años se desvanecía
como una vela que se extingue en el viento.

—Quizás tengáis razón, Doña Catalina —murmuró, con la voz
apenas audible—. Quizás la esperanza sea lo único que nos separa
de las bestias. Quizás por eso os odié tanto. Porque vos teníais lo
que yo había perdido. Porque vos amabais lo que yo había destruido.
Porque vos vivíais lo que yo había enterrado.



Sus ojos se cerraron con lentitud, y su cuerpo se relajó sobre las
losas del altar, la sangre negra manando de su herida y tiñendo de
carmesí la piedra sagrada. Su respiración se detuvo, y el silencio que
cayó sobre la catedral fue más denso que la piedra que nos rodeaba.

Me incorporé con lentitud, sintiendo cómo las lágrimas fluían
libremente por mis mejillas. No lloraba por el Marqués, ni por la
venganza cumplida. Lloraba por la tragedia de un hombre que había
sido destruido por el mundo que pretendía destruir, por la crueldad
de un sistema que convertía a las víctimas en verdugos y a los
verdugos en víctimas. Lloraba por la inocencia perdida, por la
esperanza quebrada, por el amor que nunca pudo ser.

Salí de la catedral, y el sol del atardecer me golpeó el rostro con
una calidez que me devolvió la cordura. En la plaza mayor, Elvira y
los guerreros de la rebelión me aguardaban, sus rostros iluminados
por la luz dorada del ocaso. Al ver que salía sola, que el Marqués
había caído, que la plaga había sido detenida, un rugido de júbilo
brotó de sus gargantas, un alarido que resonó en las ruinas de la
ciudad como el tañido de una campana de victoria.

Elvira corrió hacia mí, y me abrazó con una fuerza que me
deshizo por dentro. Su cuerpo, que antaño había sido el de una niña
asustada, era ahora el de una mujer fuerte y valiente, una heredera
de dos mundos que había encontrado su lugar en el mundo.

—Lo habéis logrado, madre —susurró la joven, con la voz
quebrada por las lágrimas—. Habéis detenido al Marqués. Habéis
salvado a las Indias. Habéis cumplido la promesa que le hicisteis al
padre Yahya.

La tomé del rostro, acariciando sus mejillas curtidas por el sol y el
polvo, y la besé en la frente con una ternura que me devolvía la
dignidad arrebatada.

—No lo he logrado yo sola, mi amor —respondí, con la voz firme,
tragándome las lágrimas que amenazaban con cegarme—. Lo hemos
logrado juntos. Tú, yo, los señores del viento, los cimarrones, los
indígenas, los esclavos. Todos nosotros. Y sobre todo, lo ha logrado



la memoria de Rodrigo y de Yahya, cuyo amor nos ha guiado hasta
este momento.

En los días que siguieron, las ruinas de Nombre de Dios se
transformaron en el centro de un nuevo orden. No era un reino, ni
una república, ni una colonia. Era una hermandad, una alianza de
pueblos que habían sido sometidos durante décadas y que ahora, al
ver la caída del poder de la Corona, habían decidido construir un
mundo nuevo, un mundo donde la codicia y la crueldad no tuvieran
cabida.

Elvira se convirtió en la líder de los jóvenes guerreros,
entrenándolos en las artes de la esgrima castellana y en las tácticas
de los señores del viento. Yo me retiré a una pequeña choza en las
afueras de la ciudad, donde pasaba los días escribiendo la historia
de nuestra lucha, la historia de Rodrigo y de Yahya, la historia de
una mujer que había sido violada, esclavizada, condenada, y que
había logrado sobrevivir para contarla.

Los años pasaron con la parsimonia de un río que fluye hacia el
mar. Elvira se casó con un joven guerrero de los señores del viento,
un hombre de ojos ámbar y corazón noble que la amaba con la
misma intensidad con la que Yahya me había amado a mí. Tuvieron
tres hijos, niños y niñas que crecieron fuertes y libres, corriendo
descalzos por las arenas del desierto, aprendiendo los secretos de
las plantas medicinales y las tácticas de la guerra.

Yo envejecí con la dignidad de los que han vivido plenamente,
con las arrugas surcando mi rostro como los surcos de un campo
sembrado, con el cabello blanco como la sal del desierto. Pero mis
ojos, aunque cansados, seguían brillando con la luz de la esperanza,
con la memoria de los hombres que había amado, con la promesa de
un reencuentro en los campos de asfódelos.

Una tarde, cuando el sol comenzaba a teñir de rojo las arenas del
desierto, me senté en la entrada de mi choza, con la Tizona apoyada
contra la pared y la bolsa de cenizas de Yahya apretada contra mi
pecho. Elvira se acercó, seguida por sus hijos, y se sentó a mi lado,
tomando mi mano entre las suyas.



—Madre —susurró la joven, con la voz grave y pausada—,
¿alguna vez os arrepentís? ¿De haber dejado Cádiz, de haber amado
al padre Yahya, de haber luchado contra la Corona?

La miré, y en sus ojos vi el reflejo de Rodrigo y de Yahya, la
mezcla perfecta de dos mundos que habían sido enemigos durante
siglos. Sonreí con la ternura de los que han encontrado la paz
después de una vida de tormenta.

—No, mi amor —respondí, con la voz firme, acariciando su mejilla
con dedos temblorosos—. No me arrepiento de nada. Porque cada
dolor, cada pérdida, cada lágrima, me ha traído hasta este momento.
Me ha traído hasta ti. Me ha traído hasta la paz. Y si tuviera que vivir
mil vidas, elegiría cada una de ellas, con todo su dolor y toda su
alegría, porque cada una me habría traído hasta aquí.

Elvira asintió con la cabeza, y sus ojos ámbar se llenaron de
lágrimas que rodaron por sus mejillas, perdiéndose entre los
pliegues de su túnica. Sus hijos, al verla llorar, se acercaron y la
abrazaron, formando un círculo de amor y de esperanza alrededor
de mi anciano cuerpo.

El sol se ocultó tras las montañas, tiñendo el cielo de púrpura y
oro, y las primeras estrellas comenzaron a brillar en el cielo del
desierto. El viento sopló con suavidad, trayendo consigo el aroma de
las flores silvestres que crecían en los oasis, el aroma de la tierra
mojada por la lluvia, el aroma de la vida que se renovaba con cada
amanecer.

En aquel instante, mientras mis hijas y mis nietos me rodeaban
con su amor, mientras las estrellas brillaban sobre el desierto,
mientras el viento susurraba los nombres de los que ya no estaban,
sentí el roce de una mano invisible sobre mi mejilla. No era el viento,
ni la imaginación de una anciana. Era el tacto de Rodrigo, el esposo
noble y valiente que había muerto defendiendo nuestro honor en
Cádiz. Era el tacto de Yahya, el hereje compasivo y letal que había
entregado su vida por protegernos en los cerros rojos. Era el tacto
de todos los que había amado y perdido, de todos los que habían
muerto para que yo pudiera vivir.



Y supe, con la certeza absoluta de los que han encontrado la paz,
que no estaba sola. Que Rodrigo y Yahya estaban conmigo, en cada
latido de mi corazón, en cada lágrima que derramaba, en cada
sonrisa que regalaba a mis nietos. Que mientras yo los recordara,
mientras Elvira contara nuestra historia a sus hijos, mientras los
señores del viento cantaran las baladas de la loba de sangre blanca,
ellos seguirían vivos, en los campos de asfódelos, bajo el cielo de las
promesas eternas.

Cerré los ojos, y sentí cómo mi cuerpo se relajaba, cómo mi
respiración se tornaba superficial, cómo mi alma comenzaba a
desprenderse de la carne que la había sostenido durante tantos
años. No había miedo, ni dolor, ni arrepentimiento. Solo había paz, la
paz de los que han vivido plenamente, la paz de los que han amado
sin reservas, la paz de los que han encontrado su lugar en el mundo.

Y mientras mi alma se elevaba hacia el cielo del desierto,
mientras las estrellas brillaban sobre las arenas del páramo, mientras
el viento susurraba los nombres de los que ya no estaban, vi a
Rodrigo y a Yahya esperándome en los campos de asfódelos, sus
manos extendidas hacia mí, sus sonrisas iluminando la eternidad.

Supe en ese instante, con la certeza absoluta de los que han
encontrado la paz, que mientras hubiera una mujer que se alzara
contra la tiranía, mientras hubiera un hombre que defendiera a los
inocentes, mientras hubiera una madre que luchara por sus hijos, la
esperanza no moriría. Que mientras hubiera amor, mientras hubiera
memoria, mientras hubiera vida, los campos de asfódelos nos
esperarían, y allí, bajo el cielo de las promesas eternas, nadie podría
separarnos jamás.

Pero así mientras el sol se ocultaba tras las montañas y las
primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo del desierto, mi
alma se elevó hacia los campos de asfódelos, hacia el reencuentro



con los que había amado, hacia la paz eterna que nos aguardaba
más allá de la muerte.
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