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Para los peces vivos que no se dejan llevar por la corriente



CAPITULO
TRES ANOS DESPUES DEL APOCALIPSIS

Ei viajero se movia a paso lento pero constante mientras oteaba el horizonte con los ojos

entrecerrados, casi ocultos bajo un sombrero de cowboy. Cada dos o tres minutos volvia la vista
atras. Estaba acostumbrado a vivir en permanente estado de alerta. Nunca sabes quien te puede
estar siguiendo o quien puede aparecer de repente a un lado del camino.

Enormes matorrales y plantas invadian los laterales de la carretera, obligando al viajero a
caminar la mayor parte del tiempo sobre el asfalto. Por algunas grietas del pavimento afloraban
todo tipo de plantas, mostrando la fuerza con la que la naturaleza es capaz de resurgir,
reclamando todo lo que antafio fue suyo. Era asombroso como habia cambiado todo en tan solo
tres afios desde el desastre. Se pregunt6 cuanto tiempo tardarian la tierra, el polvo y las plantas
en engullir aquella carretera hasta hacerla desaparecer como si nunca hubiera existido. No
demasiado, probablemente.

El viajero subi6 una larga cuesta y lleg6 a un repecho por cuyo lado izquierdo descendia un
pequefio terraplén. Entonces escuchd unos gritos. Aguz6 la vista durante unos segundos hasta
descubrir un pequefio coche volcado y a su lado una mujer arrodillada que gritaba y lloraba.
«jAyuda por favor, mi marido esta atrapado!». El viajero la miré unos segundos antes de
volverse y continuar su camino. Casi con toda seguridad era una trampa. Asi actuaban los
bandidos para atrapar incautos. En aquellos tiempos no habia lugar para la compasién. La
clemencia te hacia débil, y los débiles morian pronto. Aunque realmente se tratase de una
persona en apuros, darle una parte de tu comida o detenerte para darle asistencia médica suponia
poner en grave riesgo tu vida. Asi pues, el viajero hizo lo que hacia siempre, continuar su camino
como si no hubiera escuchado nada. Apret6 el paso y desenfundé la pistola mientras miraba
alrededor, temiendo ser objeto de una emboscada. Por fortuna no sucedi6 nada y al cabo de
varios minutos pudo respirar con tranquilidad.

Empez6 a ocultarse el sol y el viajero se apartd de la carretera para buscar un lugar donde
pasar la noche. Se adentrd en el bosque hasta localizar un claro donde encender una pequeia
hoguera y preparar algo de cena. Solté un suspiro de alivio al quitarse la mochila y empez6 a
recoger pequefias ramas. Estaba deseando descansar y calentarse. Faltaban unas semanas para el
invierno, pero el frio parecia haberse adelantado. De pronto escuché un crujir de ramas a su
espalda y se volvi6. Delante tenia a un tipo rubio, delgado y desalifiado que vestia una vieja
cazadora tejana y unos sucios pantalones de pana.

—No te asustes —sonri6 el extrafio—. No busco problemas, solamente quiero calentarme un
rato junto a tu fuego. ¢Ibas a hacer un fuego, verdad?

—No deseo compafiia —respondio6 el viajero con tono frio, mientras mantenia la mirada fija
en el desconocido.

—iOh, vamos! Hace un frio de mil demonios. ¢Qué sentido tiene que no podamos compartir
una hoguera?

La unica respuesta del viajero fue empezar a bajar lentamente su mano derecha hacia la



pistola que colgaba de su cinturon, sin soltar las ramas que cargaba con su otro brazo.

—Ni se te ocurra tocar eso —la orden llegaba desde su espalda.

Se volvié y pudo ver a un segundo hombre que le apuntaba con una escopeta. Era mas
corpulento que el otro, con barba oscura y ropa de lefiador. Lament6 haberse dejado sorprender
de esa manera. No eran aficionados. Sin duda llevaban mucho tiempo asaltando a la gente.

—Nos has hecho caminar mucho —retomo la voz el tipo delgado mientras se acercaba y le
quitaba la pistola—. No te paraste a ayudar a la sefiora y eso nos ha complicado el trabajo.

—Gregor, abre la mochila. A ver que tenemos —ordeno el de la escopeta.

—No busco problemas. Coged lo que querais y marchaos.

—No buscas problemas, pero parece que los problemas te buscan a ti —dijo entre risas
Gregor mientras se agachaba para abrir la mochila—. Eh, vaya, vaya, tienes de todo. Una
linterna, pilas, cuchillos, mechero... ;Y esto qué es? jGuau, carne!

Levant6 una bolsa de plastico con varias piezas de carne conservadas en aceite para que la
viera su compafiero. Ambos rieron satisfechos. El registro continué hasta vaciar completamente
la mochila.

—Eso es todo —dijo ligeramente decepcionado el rubio llamado Gregor.

—Bueno, no esta mal. Guardalo todo y nos lo llevamos. Ahora voy a cargarme a este.

—Tengo mas —dijo el viajero sin perder la compostura.

—:Mas qué? —respondi6 el barbudo mientras le apretaba los rifiones con el cafién de la
escopeta.

—NMas cosas. Comida. Herramientas. Armas. Ropa...

—¢Nos tomas por idiotas? ¢ Dénde tienes todo eso?

—Tengo un escondite muy cerca de aqui. Es hacia donde me dirigia. Llevo almacenando
cosas desde que empez6 todo esto. Tengo provisiones para varios meses. Si os interesa es todo
vuestro, tan solo os pido que me dejéis marchar cuando os lo entregue.

Los dos hombres se miraron.

—¢Tu que piensas Roger?

—M e suena a cuento. Voy a cargarme ahora a este hijoputa.

—iEspera! ;A que distancia esta ese escondite?

—A media hora de aqui. Menos si nos damos prisa.

Los dos hombres se consultaron con la mirada una vez mas, hasta que el de la escopeta, que
parecia el jefe, sentenci6:

—~Cachéale y aseguirate de que no lleva mas armas.

El otro obedeci6 mientras el viajero levantaba los brazos en cruz para facilitar el trabajo.

—Esta limpio.

—Bien —dijo Roger mientras bajaba la escopeta—. Coge la mochila y llévanos hasta alli.
No hagas ningiin movimiento extrafio o...

El bandido se interrumpi6 al oir un extrafio click mientras el viajero empezaba a agacharse.
De repente se volvio a una velocidad endiablada con el pufio hacia adelante. Al de la escopeta
solo le dio tiempo de ver algo metalico y brillante encima de aquel pufio que se dirigia hacia él.
Un instante después algo afilado le atravesaba la garganta.

Gregor se qued6 mudo al ver como el hasta entonces inofensivo viajero tiraba de su brazo
derecho hacia atras, dejando que su amigo cayera como un fardo, mientras de su garganta
empezaba a brotar un manantial de sangre. Al volverse de nuevo hacia él, el bandido pudo ver la
afilada cuchilla cubierta de sangre que habia aparecido desde debajo del guante de lana raida que
llevaba puesto en su mano derecha. En la otra mano brillaba otra idéntica. Entonces se dio cuenta



de que aquel hombre no era tan inofensivo, ni probablemente tan viejo como parecia denotar su
canosa y desalifiada barba.

—iEh, tio! No voy armado. Yo no queria hacerte nada. Ha sido cosa suya... —balbuce¢ el
bandido.

—Demasiado tarde —djijo el viajero.

Un rato después la hoguera crepitaba en medio del bosque y la oscuridad. El viajero se habia
quitado sus guantes y limpiado las hojas ensangrentadas con un pafio viejo que después arrojo al
fuego. Mir6 las dos hojas retractiles sobre sus muiiecas y tratd de recordar cuantas veces le
habian salvado la vida durante aquellos tres afios. Muchas, sin duda. Cada una de ellas era una
simple navaja comun con resorte soldada a una mufiequera metalica recubierta de tela, y oculta
bajo unos guantes sin dedos que llevaba tanto en verano como en invierno. Nadie sospechaba
nunca que bajo esos viejos guantes se ocultasen tan mortiferas armas. Aquel mundo se habia
vuelto tremendamente hostil y peligroso, por lo que toda proteccion era poca.

Mientras sujetaba encima del fuego una rama cuyo extremo atravesaba una pieza de carne, el
cansado viajero llamado Travis Sanders no pudo evitar sumirse en sus pensamientos, y
rememorar una vez mas, como empezo6 todo aquello hacia ya tres afios que a €l se le antojaban
toda una vida.



CAPITULO II
EL INICIO DEL APOCALIPSIS

Travis Sanders contemplaba aténito las imagenes que emitia su televisor. La noticia que

relataba el informativo resultaba dificil de creer. Se habian producido varios ataques a la
poblacion mediante salvajes mordiscos por parte de sujetos afectados por una extrafia infeccidn,
la cual les habia provocado un estado de locura y salvajismo descontrolado. Se habian dado
casos en distintas ciudades y poblaciones de Virginia, Kentucky e Indiana. Algunas escenas de
los ataques se emitian pixeladas debido a la terrible violencia y crudeza de las imagenes. Las
autoridades aconsejaban a la poblacion que hiciera vida normal y que no se dejaran llevar por el
panico. Unicamente en las poblaciones afectadas se habia establecido un toque de queda para
que la gente no saliera de sus casas mientras la situaciéon no estuviera plenamente controlada.
Seria cuestion de un par de dias, avisaron.

Travis evit6 alarmarse en exceso pese a que los primeros casos se habian dado en Richmond,
ciudad perteneciente al Estado de Virginia donde él vivia. Tenia su casa en las afueras de Penny
Hill, un pequefio pueblo rural bastante alejado, por lo que a priori aquello no tenia por qué
afectarle.

Al dia siguiente desperté temprano, intranquilo. Mientras se preparaba un café cargado
encendio el televisor y aparecieron nuevamente en directo las imagenes de otro suceso. Una
reportera hablaba para las camaras delante de un enorme vallado compuesto de estacas unidas
por alambre de espino que la policia habia colocado a la entrada de un pueblo. Habia sido
declarado en cuarentena debido a la gran cantidad de personas que se habian visto afectadas por
aquella extrafa enfermedad similar a la rabia. Durante casi una hora Travis estuvo atendiendo
ensimismado a aquella crénica que relataba una situacion tan sorprendente como preocupante.
Los contagios parecian haberse extendido hacia otros Estados con sorprendente rapidez, y dentro
de Virginia los pueblos afectados eran ya bastante numerosos. Escuché que citaban Montiquello,
una ciudad a tan solo cincuenta millas de Penny Hill. La extrafia epidemia se estaba acercando
peligrosamente. De nuevo los reporteros pedian que no cundiera el panico y que la gente que
viviera cerca de las zonas afectadas permaneciera en sus casas hasta nuevo aviso.

Travis se alegré de vivir en una cabafia alejada del pueblo. Aunque estaba cerca de una
carretera con bastante afluencia de trafico, no tenia otras viviendas cerca y nadie solia acercarse
por alli, salvo que vinieran a visitarle expresamente. Era poco sociable. No se sentia cémodo
entre la gente y odiaba las multitudes, ya fuera en actos sociales, festejos o meras reuniones
familiares. Habia cierto grado de timidez en aquella actitud que era interpretada muchas veces de
forma errénea como desdén o altaneria. Tan solo le gustaba estar tranquilo, disfrutar de la paz y
de la naturaleza, aunque seguia bajando con frecuencia al pueblo para realizar sus compras,
donde todavia conservaba un par de buenos amigos con los que quedaba de vez en cuando para
echar un trago. Precisamente esa especie de fobia social le habia ocasionado recientemente
perder su empleo. Debido a la crisis habian tenido que recortar plantilla en la empresa del sector
metaltrgico donde trabajaba y él habia sido de los primeros en caer. Estaba convencido de que



su perfil discreto, ajeno a los corrillos y a los dimes y diretes, junto con el hecho de no tener a
ningun amigo entre la direccion, le habian colocado en el disparadero.

Cay6 la noche. Encendi6 su portatil para matar el tiempo a la espera de que el suefio le
invadiera. No estaba registrado en ninguna red social, ya que era muy reticente a exponer su vida
privada. Tan solo de forma esporadica participaba en algin foro de forma an6nima. Fue en uno
de estos foros en el que leyo el titulo de un hilo que advertia: “MANTENEOS ALEJADOS DE
LA LLUVIA”. Con cierta curiosidad entré a leer el contenido y vio que enlazaba con un video
que alguien habia publicado unas horas antes. En las imagenes, un hombre de unos veinticinco
afios afirmaba que varios amigos suyos se habian contagiado de aquella extrafia “rabia” a la
salida de una fiesta cuando se vieron sorprendidos por una extrafia tormenta. Aseguraba haberse
librado del mismo destino por haber estado enfermo y no haber podido salir aquella noche. Todo
era culpa de esa maldita lluvia.

Aquello no tenia mucho sentido, pensé Travis. Siempre que ocurria algtin desastre aparecia
gente dispuesta a elucubrar enrevesadas teorias conspirativas. No le dio mayor importancia y
decidid irse a la cama.

A la mafiana siguiente cayo en la cuenta de que necesitaba provisiones. Ya hacia seis dias
desde la dltima vez que habia ido a la tienda de comestibles y su nevera empezaba a estar vacia.
Si debia permanecer en casa durante unos dias como recomendaban las autoridades iba a
necesitar viveres. No sabia para cuanto tiempo, ¢dos dias?, ¢tres?, suna semana? En cualquier
caso, ya que la salida era inevitable, lo prudente era hacerlo ahora, cuando la epidemia todavia se
encontraba lejos. Cuanto mas tiempo esperase, mas aumentaria el riesgo. Asi pues, se puso unos
tejanos, una camisa de lefiador y se calzé las botas. Cuando se disponia a salir de casa le
sobresalté el estruendo de un trueno resonando en el exterior. Se asomo a la ventana y vio un
cielo totalmente gris que amenazaba con una tormenta inminente. Decidié que era mejor esperar,
ya que el estrecho y abrupto camino desde la cabafia hasta la carretera principal se ponia bastante
peligroso con la lluvia. Tampoco le apetecia mojarse. Iba a caer una buena.

No pasaron mas de cinco minutos hasta que de forma brusca el cielo descargé todo su rabia.
Travis se asomo de nuevo a la ventana para ver la lluvia salvaje en el exterior. A pesar de la poca
luz, pudo percatarse de que habia una especie de neblina a escasos centimetros del suelo, como si
el agua empezase a evaporarse nada mas tomar contacto con la tierra. Aquello si era extrafio. No
recordaba haber visto nunca algo asi. La tormenta dur6 apenas quince minutos, tras la cuales el
cielo se abrid y el sol volvi6 a brillar. No parecia que fuese a llover de nuevo, asi que era el
momento adecuado para acercarse al pueblo antes de que se hiciera mas tarde. Se puso su viejo
chaquetén marrén oscuro y salié de casa cerrando la puerta tras de si. Una vez fuera se fijo en
que los charcos que habia dejado la lluvia tenian un ligero tono azulado. Aquello también era
extrafio. Sintiéndose un poco ridiculo empez6 a dar saltos para evitar hundir el pie en los
charcos, a pesar de que llevaba unas botas que le impedian mojarse al pisarlos. Aquel tipo del
video habia conseguido meterse en su cabeza y se sentia estupido por ello. Tratando de olvidarse
del asunto arrancé su vieja camioneta, la cual empez6 a traquetear en cuanto tomo el angosto
camino que llevaba hacia el pueblo.

Travis estaciond en el pequefio parking descubierto justo enfrente del establecimiento de
comestibles, y se dirigié hacia la puerta de entrada. Todo parecia muy tranquilo por alli. No
habia gente paseando por las calles, aunque eso no era extrafio a esas horas del mediodia, cuando
la mayoria de gente debia estar comiendo o preparando la comida. Mientras caminaba miraba
alrededor, como si esperase que en cualquier momento apareciese un loco soltando espuma por
la boca y corriendo en su direccion. «No seas ridiculo, has visto demasiadas peliculas», penso



esbozando una sonrisa.

La puerta automatica del establecimiento se abri6 al detectar la presencia de Travis. En el
interior tampoco habia presencia humana. Miré al mostrador para saludar a Lucille, la propietaria
del comercio, pero no estaba. Debia estar ocupada en la trastienda, asi que cogié un carro y
empez6 a seleccionar su compra. Pensaba llenar al menos un par de ellos. No sabia cuanto
tiempo tendria que permanecer en casa mientras durase aquella extrafia epidemia, por lo que mas
le valia hacer un buen acopio de provisiones si no queria tener que arriesgarse con otra salida
antes de lo previsto. Puesto que necesitaba casi de todo empez6 a cargar lo que iba encontrando
al paso: botes de legumbres, latas de comida precocinada, congelados, cervezas...

De pronto escuché un extrafio ruido. Era como el grufiido de un perro cuando se siente
amenazado. Travis miré alrededor esperando encontrar algin animal que se hubiera colado en la
tienda, pero no veia ninguno. Sin embargo, aquel grufiido se seguia oyendo de forma persistente,
cada vez mas claro. De vez en cuando se interrumpia y continuaba a los pocos segundos. Travis
agudizé el oido y finalmente llegé a la conclusion de que el sonido venia de detras del mostrador.
El animal que fuese debia estar alli, aunque no recordaba que Lucille tuviera ningtn perro, y
menos dentro de la tienda. Decidi6 acercarse al mostrador lentamente para ver cual era la causa
de aquellos extrafios grufiidos. Al llegar a su altura, apoy6 las manos sobre el mostrador y
adelant6é lentamente la cabeza para ver qué habia detras. Un olor metalico le invadié al mismo
tiempo que un escalofrio de terror le recorria todo el cuerpo. En el suelo, sobre un enorme charco
de sangre, estaba Lucille totalmente mutilada y desfigurada. Un tipo agachado sobre ella mordia
su costado ansiosamente, arrancando grandes jirones de carne. A pesar de su aspecto humano,
los movimientos de aquel tipo y la fuerza de sus tirones al arrancar la carne recordaban mads a un
animal salvaje que a una persona. Era un espectaculo dantesco. Demencial. Aterrador.

A pesar del panico, Travis consiguié mantenerse en silencio y empezé a caminar lentamente
hacia atrés. Aquella bestia no le habia visto, asi que si no hacia ningun ruido podria marcharse
vivo de alli. Continué retrocediendo por el pasillo sin apartar la vista de aquel mostrador.
Entonces oy6 un “CLANK?” detras de él que le dejo completamente helado. Habia tropezado con
el carro que habia dejado atras y este a su vez habia golpeado una de las estanterias metalicas
provocando aquel sonido que le habia parecido estruendoso. Se qued6 parado, aguantando la
respiracion y rezando mentalmente para que aquel ser repugnante no lo hubiese oido. El grufiido
animal dej6 de oirse. Durante varios segundos se hizo el silencio hasta que Travis vio una cabeza
diabdlica asomar lentamente detras del mostrador. La sangre de su victima bafiaba todo el rostro
deformado por una mueca de locura en cuyo centro destacaban unos ojos inyectados en sangre
que le observaban llenos de odio.

Lentamente Travis se colocd detras del carro sin apartar la vista de aquel cruce entre hombre
y bestia que le vigilaba, casi sin moverse como un depredador que no quiere asustar a su presa.
iComo si aquel rostro endemoniado y bafiado en sangre no fuese suficiente para asustar a
cualquiera! La adrenalina se dispar6 en su interior, totalmente sabedor de que iba a tener que
luchar por su vida frente a un enemigo al que no se veia con ninguna posibilidad de vencer. De
pronto, aquel hombre enloquecido salt6 sobre el mostrador con pasmosa facilidad y una fraccion
de segundo después volvio a saltar en direccion a Travis, quien al verse atacado sujet6 con fuerza
el carro frente a él como si fuera un escudo protector. Durante unos instantes aquel ser se detuvo
frente al carro, mostrando sus fauces abiertas y ensangrentadas. Travis sabia que solo tenia un
momento antes de que el monstruo saltara sobre el carro y cayera sobre él, asi que de manera
instintiva estiré su brazo derecho y cogi6 una de las muchas latas de guisantes que reposaban en
la estanteria y la estampé con toda su fuerza en la cara del hombre arrancandole un par de piezas



dentales que volaron por los aires. El hombre quedé confundido por un instante que Travis
aproveché para asestarle un segundo y tremendo latazo en la sien. Aquel terrorifico ser cayo a
cuatro patas, completamente aturdido. El primer pensamiento de Travis fue salir corriendo, pero
al instante lleg6 el segundo: “te atrapara™. Asi que controlando el panico volvi6 a levantar la
lata manchada de sangre y con tremenda fuerza la dej6 caer nuevamente sobre la cabeza del
monstruo que reboté contra el suelo. Golpe6 una y otra vez, mientras dejaba escapar gritos de
rabia y terror. Estuvo golpeando hasta que en uno de los golpes la lata se le escurrié de la mano y
cay6 desapareciendo debajo de una de las estanterias. Afortunadamente, pudo observar entonces
que su enemigo estaba muerto. Seguia de rodillas, pero su cabeza estaba literalmente aplastada
contra el suelo, convertida en una pulpa morada y sanguinolenta.

Travis retrocedié en direccion a la entrada, pero entonces record6 lo que le habia llevado
hasta alli. Volvio a sujetar el carro y empezo a llenarlo a toda prisa, sin prestar atencion a lo que
cogia. Debia volver a casa, cerrar todo con llave y no volver a salir hasta estar bien seguro de que
aquella pesadilla habia terminado.

Tard6 menos de un minuto en llenarlo y salié corriendo en direccién a su camioneta mientras
algunas latas y bolsas se iban cayendo debido al traqueteo. Al llegar volco todo el contenido en
la parte trasera. Aquello era mucho menos de lo que tenia previsto llevarse, pero no se atrevi6 a
volver de nuevo y exponerse a que algun otro loco apareciese por alli. Salir ileso de aquel
enfrentamiento habia sido un pequefio milagro y no estaba dispuesto a tentar de nuevo a la
suerte. Asi pues, empujo el carro vacio lejos del vehiculo y dirigio sus pasos hacia la puerta del
conductor. Le temblaban las manos mientras un sudor frio empapaba todo su cuerpo. De pronto
se detuvo. En una de las calles que convergian con la plaza habia un hombre parado que lo
miraba. Travis se sobresalté y trat6 de identificar si era uno de esos seres, lo cual constatd
enseguida, pues al cruzarse sus miradas el hombre empez6 a correr hacia él a una velocidad
endiablada mientras emitia salvajes grufiidos de rabia.

Travis abrio la puerta del conductor a toda prisa y una vez dentro la cerr6 mientras se
apresuraba a introducir la llave en el contacto. Sin embargo, algo tan sencillo se vuelve
tremendamente complicado cuando te tiembla la mano por el panico como si fueras un enfermo
de parkinson. «Tranquilizate, estds a salvo, no creo que ese demonio sepa como abrir una
puerta», pensd un segundo antes de que la cabeza de aquel ser atravesara el cristal,
destrozandolo por completo. Travis dio un salto al asiento del acompafiante buscando
mantenerse a distancia de los mordiscos y manos semejante a garras de aquel hombre que
parecia poseido por un demonio. El infectado intentaba colarse dentro de la cabina mientras se
destrozaba los antebrazos y el pecho con los restos del cristal que é]l mismo habia reventado. Una
enorme brecha en su frente a causa del impacto dejaba caer un reguero de sangre dentro del
vehiculo. Los rugidos de rabia, la horrible cabeza bafiada en sangre que se movia entre
convulsiones, los brazos estirados llenos de cortes... aquella escena era la representacion viva del
horror, la locura y el odio mas extremos.

Travis empez06 a patear la cara de su agresor con fuerza, intentando expulsarlo del vehiculo,
pero sus golpes no parecian causar efecto. El ser parecia inmune al dolor y no cejaba en su
empefio de atraparlo, lo cual consigui6 cuando caz6 el pie de Travis en el momento en que
descargaba una de sus patadas. Acto seguido lo mordié con fuerza. Travis sinti6 una enorme
presion en el pie, como la mordedura de un perro salvaje, pero por fortuna su bota era lo
suficientemente gruesa como para protegerle. El hombre enloquecido empezé a tirar de la pierna
tratando de arrastrar a su presa. En cuanto se sinti6 violentamente arrastrado hacia fuera, Travis
se agarrd desesperado al asidero de la puerta contraria e intent6 con todas sus fuerzas atraer hacia



si la pierna atrapada. A pesar de que las manos que le apresaban parecian una tenaza, su pie se
desliz6 fuera de la bota y el infectado cay6 de espaldas en el suelo victima de su propia inercia
mientras seguia aferrando una bota ahora vacia.

Travis se irguio sobre el asiento y colocé la llave en el contacto rapidamente, consciente de
que apenas tenia unos segundos antes de que aquel loco volviera a atacar. El motor rugié con
fuerza. Introdujo la marcha atras y el vehiculo retrocedi6 varias decenas de metros hasta que
choco contra otro de los vehiculos estacionados. Travis pudo ver frente a él de nuevo al hombre
que ya se habia incorporado y que volvia la mirada en su direcciéon. Por un momento penso en
atropellarlo y acabar con la amenaza, pero en tltima instancia se detuvo. Bajo aquel aspecto de
bestia salvaje poseida por la locura, seguia habiendo una persona inocente que no tenia ninguna
culpa de lo que le habia pasado. Y era posible que tuviese alguna esperanza de cura. Sin
embargo, un instante después penso en el peligro que suponia dejar vivo a aquel monstruo y en la
cantidad de personas a las que podria asesinar o contagiar. Con este pensamiento en la cabeza
apret6 el pedal con rabia y se abalanzé sobre aquel monstruo al que ya no le quedaba ningtin
atisbo de humanidad, golpeandole y pasandole por encima.

Mientras se alejaba de la plaza, mir6 por el espejo retrovisor el cuerpo que yacia tumbado,
incapaz de adivinar si estaba vivo o muerto.



CAPITULO III
ATRAPADO

Los siguientes dias fueron frenéticos para Travis. Buena parte del tiempo lo pasaba mirando

informativos de television, esperando y rogando para que en cualquier momento empezasen a
aparecer buenas noticias. Pero nunca era asi. Al contrario, el caos era cada vez mas generalizado.
Mucha gente intentaba salir de las ciudades, lo que hacia colapsar las carreteras y autopistas,
convirtiendo esas rutas de escape en trampas mortales para los conductores y sus familias. Travis
se dio cuenta de que los informativos evitaban mostrar escenas demasiado cruentas,
probablemente para no provocar todavia mas panico. Aunque a veces se podian ver imagenes de
los infectados, nunca eran ataques tan crudos y salvajes como los que le habia tocado vivir a él
en Penny Hill.

Con el paso de los dias los informativos fueron desapareciendo de algunas cadenas, lo que
sin lugar a dudas no significaba nada bueno. A todas horas emitian peliculas o musica y la
informaci6n era lanzada con cuentagotas, de forma cada vez mas confusa. Finalmente casi todas
las cadenas dejaron de emitir. Era evidente que la situacion se le habia escapado de las manos al
gobierno. El caos debia ser extremo si hasta las principales cadenas habian perdido la sefial.
Travis se alegrdé de vivir en las afueras y desde el primer momento decidi6 que permanecer en
casa era lo mds seguro. Si dosificaba bien la comida podia aguantar varias semanas. Solo tenia
que parapetarse alli hasta que todo acabara. Reforz6 puertas y ventanas bajas con maderos y uso
los restos de ladrillo de una obra anterior para construir un doble muro en el sétano donde ocultar
la mayor parte de su comida. Necesitaba armas. Tenia cuchillos, un hacha e incluso un viejo rifle
Winchester herencia de su padre. Pero aquello no era suficiente. Necesitaba algtin tipo de arma
que pudiera llevar siempre encima y que no le pudieran arrebatar. No podia arriesgarse a ser
sorprendido por uno de esos demonios como le habia pasado en el supermercado dias atras. Tras
darle muchas vueltas y aprovechando su aficién a la mecanica, bajé al sétano donde tenia gran
variedad de herramientas y se puso manos a la obra. Una idea habia tomado forma en su cabeza.
Necesité dia y medio de dedicacion completa para fabricar una especie de guanteletes metalicos
en cuyo dorso sold6 una navaja automatica que sacaba y escondia su hoja mediante un pequefio
resorte. Después recubri6 con tela ambos artefactos para no dafiarse las manos con el roce del
metal y mantenerlos ocultos. Aquello le daba una gran tranquilidad. Esperaba no tener que
usarlas, pero si volvia a tropezarse con alguno de aquellos monstruos no estaria indefenso.

Pronto se dio cuenta de que los infectados no eran el tnico peligro. En los ultimos dias,
varias personas se habian acercado a su casa huyendo del pueblo. A los primeros les dio algunos
viveres para que pudieran continuar su camino. Sin embargo, no tardo en darse cuenta de que no
podia seguir entregando su comida a extrafios. Su refugio de poco le serviria si se quedaba sin
alimentos. Por este motivo decidi6 dejar de ofrecer ayuda a aquellos que llamaban a su puerta.
En su mente empez6 a formarse la inquietante idea de que tarde o temprano llegaria alguien que
no admitiria un no por respuesta, ni se detendria ante una puerta cerrada.



El timbre de la verja soné con insistencia. Travis lo ignoré como de costumbre, pero los
timbrazos cada vez sonaban mas seguidos. Se acerco a la ventana desde el primer piso y mir6
hacia fuera de manera furtiva. Eran tres hombres jévenes. Dos esperaban delante de la verja,
mientras que un tercero ya se habia colado dentro de la finca e inspeccionaba la fachada de la
casa, probablemente buscando la mejor forma de acceder al interior. Travis supo al instante que
se encontraba en problemas.

—¢Qué queréis? —grit6 dejandose ver en la ventana.

—Buscamos refugio y comida, si es posible —dijo el que parecia llevar la voz cantante. Era
un tipo rubio, alto y delgado, que mostraba una sonrisa amplia que transmitia de todo menos
confianza.

—No tengo nada. Todos los dias pasa gente por aqui pidiendo comida y ya he repartido todo
lo que tenia.

—Muy bien, entonces compartiremos nosotros contigo lo que nos queda —dijo con
socarroneria el otro que estaba detras de la puerta. Un tipo con perilla, bajito pero corpulento.

El que se habia colado y parecia el mas joven de los tres miraba de un lado hacia otro sin
decir nada, consciente de que mas le valia pasar inadvertido.

—Entiendo la desconfianza —volvié a hablar el primero— pero hemos visto cerca a uno de
esos malditos infectados. No es seguro que hablemos aqui.

Travis permanecié un rato en silencio. Sabia que no era buena idea dejar entrar a esos
hombres, pero también estaba seguro de que no iban a aceptar una negativa por respuesta.

—Lo siento chicos, no puedo ofreceros nada. Serd mejor que sigais vuestro camino —dijo
finalmente. Acto seguido cerré la ventana para dejar claro que daba por concluida la
conversacion.

Los tres forasteros permanecieron en el mismo sitio hablando por lo bajo. No parecia que
tuvieran intencion de marcharse. Aquello se ponia complicado. En una situacion normal hubiese
sido el momento de llamar a la policia, pero los teléfonos llevaban varios dias sin funcionar y no
habia forma de contactar con las autoridades, si es que todavia seguian existiendo.

Travis fue a buscar su viejo Winchester rezando para que a su regreso aquella gente se
hubiera marchado. Por el camino se convencié de una idea que llevaba varios dias bailando en su
cabeza. Su casa habia dejado de ser segura. El hecho de estar aislada era lo que le habia llevado a
adquirir aquella casa muchos afios atras. Estaba en un lugar de paso, junto a la interseccion de la
carretera de Burham a Montiquello desde donde nacia la carretera hacia Penny Hill. Era un buen
lugar donde vivir tranquilo en una época normal, pero en aquella situacion, con tanta gente
desesperada huyendo a través de la carretera, su casa se habia convertido en un lugar de paso
incomodamente visible.

De regreso se parapeto junto a la pared a un lado de la ventana con su arma apretada contra el
pecho. Acto seguido se asomd discretamente a través de los cristales. Ahora eran seis los
hombres que aguardaban junto a la entrada, cuatro fuera y dos dentro. Los que se encontraban
frente a su porche sefialaban la fachada y parecian discutir sobre cual era el mejor punto para
acceder al interior. Travis solt6 una maldicién. ¢ De dénde habian salido esos otros tres hombres?
Posiblemente ya estuvieran antes, escondidos a la espera de que él abriera a sus compafieros para
dejarse ver. Un sudor frio le empapé la frente. Se encontraba en franca desventaja. Aquella casa
que habia considerado un refugio frente a los infectados se podia convertir en una ratonera ante
un grupo organizado como aquel.

De pronto un estruendo le hizo dar un respingo. Una piedra acababa de destrozar la ventana a
su lado y habia caido dentro de la vivienda. Una oleada de rabia se mezclé con una fuerte



opresion en el estdbmago. Sin dudar se asomo a la ventana rota mientras apuntaba con el rifle
hacia los desconocidos.

—Si no os marchdis ahora mismo, empezaré a pegar tiros —dijo en un tono que le
impresiono incluso a él mismo—. No lo repetiré dos veces.

Por unos segundos los hombres se quedaron petrificados. Después el rubio que parecia ser el
jefe hablé de nuevo.

—Te hemos pedido que nos dejaras entrar por las buenas. Ahora nos has obligado a hacerlo
por las malas.

—¢Si? Pues da un solo paso mas hacia la casa, por favor. Da un paso mas y veras lo que
sucede —dijo Travis amenazante. Le apuntaba con el rifle directamente a la cabeza, y parecia
dispuesto a cumplir su amenaza. Durante un par de minutos que parecieron una eternidad, ni
aquellos hombres ni Travis se movieron un milimetro. Finalmente, el rubio les hizo una sefial y
todos se alejaron. Travis mantuvo su arma en alto hasta que los vio perderse por el camino.
Entonces la bajé y se mantuvo a la expectativa durante varios minutos. Sabia que iban a volver.
Solo habia ganado algo de tiempo. Aquel lugar ya no era seguro, y menos con aquellos hombres
deambulando ahi fuera.

Travis cogi6 su mochila de montafia y se apresur6 a llenarla de todo lo necesario. Sabia que
tenia poco tiempo hasta que aquellos hombres volvieran. La idea que le rondaba por la cabeza
desde hacia unos dias se habia consolidado de repente. En un nuevo mundo sin ley ni orden, los
derechos individuales habian dejado de existir para ser sustituidos por la ley del mas fuerte.
Aquella casa ya no era suya si otros podian arrebatarsela.

Cargé en la mochila todo lo que le podia hacer falta: cuerdas, comida, ropa, medicinas...
Cuando terminé se la coloco a la espalda y abri6 la puerta principal dispuesto a marcharse. Solo
tenia que llegar hasta su camioneta aparcada frente a la casa. Parecia que aquellos hombres
todavia no habian vuelto... BAAAM! Soné un estruendo y la esquina del marco de la puerta
estallo sobre su cabeza, al mismo tiempo que varias astillas se le clavaban dolorosamente en la
cara. Cerr6 la puerta de inmediato sin que le diera tiempo a localizar desde donde habia venido el
disparo. Aquellos hombres habian vuelto antes de lo previsto. Probablemente nunca se habian
marchado realmente. Solo se habian ocultado. Durante unos segundos permanecié petrificado,
sin saber hacia donde dirigirse. Seguramente la casa estaba rodeada, y era tan peligroso salir por
la puerta como intentar hacerlo por alguna de las ventanas. En cualquier caso seria un blanco
facil. Después de unos segundos de duda record6 la trampilla que daba al tejado. Sin duda era el
sitio mas seguro por donde salir sin ser visto, aunque después tendria que buscar un lugar por
donde bajar. Cualquier cosa era mejor que quedarse en aquella ratonera. Aquellos bandidos ya
debian estar buscando la forma de entrar, lo cual no iba a resultarles muy complicado.

Travis subio al pequefio desvan y desde alli bajé la escalera plegable que daba al exterior.
Subi6 por ella y se tumb6 sobre el tejado para no ser visto. Después se arrastré hacia la parte
delantera para localizar a sus atacantes. Vio tres figuras a unos cien metros de la puerta.
Hablaban entre ellos y apuntaban de vez en cuando con el dedo hacia la casa. Al menos dos iban
armados. Después mir6 hacia un lado de la casa y localiz6 a otro hombre. Al otro lado habia uno
mas. Le estaban rodeando. Rept6 hacia la parte posterior donde estaba el bosque, pero no fue
capaz de localizar al dltimo de los hombres. Cabia la posibilidad de que hubiesen descuidado esa
zona al considerar que no podia escapar por alli, ya que la casa no tenia puerta ni ventanas en la
parte trasera. Sin embargo no podia estar seguro. No le quedaba mas remedio que arriesgarse. Se
colgo el rifle a la espalda junto a la mochila y rept6 hacia el final del tejado, buscando un sitio
por donde bajar. Un canalon que servia para recoger el agua y que descendia hasta el suelo podia



servirle para descolgarse. Se aferr6 a él y descendi6 con cuidado. Si se caia y se partia un tobillo
quedaria totalmente a merced de esas hienas. Al llegar al suelo permanecié unos segundos sin
moverse, temiendo escuchar en cualquier momento un disparo de aquel sexto hombre que habia
sido incapaz de localizar. En el momento en que empezaba a respirar mas tranquilo soné el
temido disparo y sinti6 como si intentasen arrancarle su mochila tirando hacia un lado con
enorme fuerza. Sin embargo no habia nadie cerca de él. Habia sido la fuerza del proyectil al
atravesar su mochila la que le habia zarandeado hasta casi hacerle caer. Travis trat6 de localizar
al tirador durante un instante, pero seguia sin poder verlo. Sin duda estaba alli, escondido en
algun lugar y preparandose para disparar de nuevo, por lo que empez6 a correr de inmediato para
no ofrecer un blanco facil. Tenia que mantenerse en constante movimiento si queria seguir vivo.

Trep6 con agilidad la verja de su propia casa y se dejo caer al otro lado, a pocos metros de la
entrada al espeso bosque frente al que vivia. Escuché un nuevo disparo seguido de unos gritos de
alarma, pero no supo adivinar si el proyectil habia pasado cerca. Desde luego no estaba dispuesto
a darles ninguna oportunidad mas de usarlo como diana. Se adentr6 rapidamente en el bosque y
sintio algo de alivio al verse protegido por todos aquellos arboles. No podia detenerse porque sin
duda iban a perseguirle. No parecia que aquellos hombres fueran de los que dejan cabos sueltos.

Corri6 todo lo que pudo a través del bosque. Escuch6 cerca el grito de uno de los bandidos
indicando el camino que habia tomado, mientras otro proferia insultos y maldiciones. Travis
corria, pero la densidad boscosa y el peso en su espalda le impedian hacerlo al ritmo deseado.
Pensé que habia sido un error cargar con la mochila y estuvo a punto de soltarla, pero entonces
consideré que si le disparaban por detrds podia ofrecerle algo de proteccion. No tardd en
escuchar jadeos a su espalda. Alguno de los bandidos se estaba acercando. De reojo vio unos
cuantos metros a su derecha a una figura encorvada que aparecia y desaparecia entre los arboles.
Un escalofrio le recorri6 el cuerpo de arriba a abajo cuando advirtié que sus movimientos felinos
no eran los de una persona normal y que parecia estar desnudo. Gir6 bruscamente a la izquierda,
intentando poner distancia entre aquella figura y él. La carrera continu6 un par de minutos hasta
que una de las ramas del arbol mas cercano revento fruto de un disparo. Justo a continuacién, un
grito muy proximo le ordené que se detuviera. Travis obedecio y se volvio. Reconoci6 al mas
joven de los bandidos que ahora le apuntaba con una pistola.

—No te muevas o te hago un agujero. Vamos a esperar a que lleguen mis colegas para ver
que hacemos con...

De pronto el ser que habia visto minutos antes entre los arboles surgi6 de la nada y se
abalanz6 sobre el pistolero, arrancandolo del suelo y derribandolo varios metros mas adelante.
En apenas una fraccion de segundo se colocé sobre él y empez6 a morderle el cuello
brutalmente. Tal como le habia parecido se trataba de un infectado como los que le habian
atacado en la tienda y en el aparcamiento. Aunque su apariencia seguia siendo humana, sus
movimientos eran como los de un animal salvaje. El chico no tuvo tiempo para defenderse.
Apenas lo tuvo para soltar un grito desesperado que se corté en seco cuando aquella bestia le
arranco la traquea de un tremendo mordisco haciendo brotar un torrente de sangre.

Travis no se atrevio a mirar mas. Dio media vuelta y salio corriendo como alma que se lleva
el diablo. Por suerte, la prioridad de esas criaturas era alimentarse, por lo que cuando ya tenian
una presa se olvidaban del resto. Eso le dio la oportunidad de alejarse tanto del infectado como
del resto de bandidos.



CAPITULO IV
RANSOM CREEK

Travis termin de cenar mientras rememoraba los hechos que le habian llevado a vagar sin

rumbo durante los ultimos tres afios. Tantas cosas habian pasado desde que abandoné su casa,
que se le antojaba toda una eternidad.

Se levant6 y recogio sus bartulos mientras miraba los cadaveres de los dos hombres que le
habian atacado. No era buena idea quedarse alli mas tiempo. Sin duda formaban parte de algin
grupo que no tardaria en salir a buscarlos. Cogi6 las armas y la municion de los asaltantes y se
las guardé. Otro en su misma situacion se hubiera llevado carne de los cadaveres. Sabia que el
canibalismo era practica habitual entre muchos supervivientes, pero a él esa idea le seguia
provocando nauseas. Por suerte tenia pericia en la caza, y aunque por temporadas habia tenido
que pasar hambre, al final su perseverancia siempre daba sus frutos: una liebre, un ciervo, un
jabali, una paloma, un gato... Ya fuera usando armas cuando tenia municiéon o fabricando
trampas cuando no la tenia, siempre habia conseguido salir adelante, incluso en los momentos
mas complicados.

Camin6 durante un par de jornadas haciendo pequefios descansos para alejarse de aquella
parte del bosque que se habia vuelto peligrosa. Finalmente llegé a una intersecciéon donde a un
lado de la carretera habia una sefial en la que podia leerse «KRANSOM CREEK - 2 MILLAS».
Ahora que estaba bien armado merecia la pena arriesgarse a explorar ese pueblo en busca de algo
util. Normalmente evitaba acercarse a nucleos urbanos porque implicaba asumir un riesgo.
Aunque solian estar abandonados, no era extrafio toparse con algin grupo de saqueadores o
algunos infectados. Estos ultimos muchas veces merodeaban pueblos y ciudades, como si
recordasen que alli habian habitado miles de personas tiempo atras. Parecian permanecer a la
espera de que en algun momento toda aquella gente regresara. O quiza recordaban algo de su
propio pasado, y sentian que aquel todavia era su hogar. Quien sabe.

Los infectados en las urbes eran doblemente peligrosos, ya que cuando llevaban un tiempo
sin comer buscaban algtin escondrijo donde entraban en una especie de letargo. Parecia un modo
de ahorro de energia similar al periodo de hibernacion de algunos animales. Sin embargo, en
aquel estado su oido seguia siendo muy sensible a cualquier sonido. Era muy facil confundirlos
con alguin cadaver y que al hablar o caminar cerca de ellos despertasen con tremenda rabia y
hambre acumulada. Por eso, adentrarse en una ciudad o pueblo sin estar bien armado suponia
practicamente un suicidio. Nadie entendia como un virus similar al de la rabia podia haberles
otorgado al mismo tiempo esa cualidad de “hibernaciéon” que les permitia aguantar meses o
incluso afios sin alimentarse. Cuando estaban en ese estado les llamaban durmientes. Circulaban
teorias acerca de que el virus fuese una sofisticada arma biolégica tremendamente letal con la
que se hubiese pretendido acabar con la mayoria de la poblacion mundial. De ser cierto, habian
tenido un éxito casi total. Quiza en algin bunker ultrasecreto del globo hubiese en aquel
momento un grupo de cientificos locos brindando con champagne.

Ransom Creek habia sido un pueblo pequefio de apenas dos mil habitantes. Sus edificios se



repartian principalmente a ambos lados de una gran avenida que atravesaba todo el pueblo.
Travis caminé por ella buscando algo que llamara su atencion. No tardd en encontrar un bar en el
lado izquierdo del camino. «No me vendrian nada mal un par de botellas de whisky», pensd. Se
acerco a la puerta de entrada. El interior estaba oscuro, pero pudo vislumbrar varios cuerpos
esparcidos por el suelo. Parecian cadaveres, pero decidié que no merecia la pena arriesgarse por
un par de tragos.

Sigui6 caminando entre las casas con la escopeta cargada entre las manos, completamente
alerta a cualquier ruido o movimiento. Junto a una de las dltimas casas encontro lo que llevaba
semanas buscando: una farmacia. Del mismo modo que habia hecho a la entrada del bar un poco
antes, se acercO y mir6 a través del vidrio de la puerta hacia el interior. Dentro habia alguien,
pero no era un infectado. Se trataba de un hombre de pelo cano que buscaba algo entre las
estanterias y cajones. Travis abri6 lentamente la puerta sin que el hombre se percatase. Parecia
un anciano.

—Hola.

El hombre se giré rapidamente mientras sacaba un cuchillo del cintur6n. Cuando lo tuvo de
frente se dio cuenta de que en realidad no era tan anciano, sino que tenia un aspecto enfermo y
demacrado. Su rostro huesudo y palido como la cera, sus brazos escudlidos, asi como su
descuidada y abundante barba le hacian parecer mucho mayor. En realidad debia tener una edad
parecida a la suya.

—Escopeta gana a cuchillo —sefial6 Travis.

El hombre dudé unos segundos antes de terminar bajando el arma consciente de su
desventaja.

—No tiene que hacerme dafio... —dijo— Ya me marcho. Es todo suyo. Solamente buscaba
unas medicinas... No estoy bien, ;sabe?

—Lo he notado —repuso Travis—. No tiene por qué irse. Busque lo que necesite y yo haré
lo mismo. Luego cada uno se marchara por su lado. Sin problemas.

El hombre permaneci6 un largo rato mirando a Travis como valorando la verdadera intencion
de sus palabras. No era habitual en aquellos tiempos encontrar a un desconocido que no quisiera
robarle o algo peor.

—Si, si, tiene razéon —dijo finalmente mientras reanudaba la biisqueda, pero sin darle la
espalda. Travis colgo6 la escopeta sobre su hombro y también empez6 a buscar material que le
fuera 1til. No habia gran cosa. Aquel lugar parecia haber sido saqueado ya varias veces y apenas
quedaban algunas cajas vacias.

—¢Ha mirado alli? —pregunt6 Travis sefialando una puerta detras del mostrador.

—No he podido. Esta cerrada. Si la reventamos o la derribamos, atraeremos a todos los
durmientes que haya en el pueblo.

Travis se acerco y sacé una pequefia ganzia de su bolsillo trasero. Acercé su oido a la puerta
durante unos segundos tras los cuales empezd a hurgar en la cerradura. Apenas un minuto
después se escucho un click y Travis abri6 la puerta con sumo cuidado.

Todo sucedié muy deprisa. La luz del exterior inund6 la nueva estancia y Travis vio un
cuerpo en el suelo que de inmediato giraba la cabeza y se levantaba de un salto a una velocidad
endiablada. Era una mujer que vestia una bata blanca. Travis grité «jcuidado!» al mismo tiempo
que colocaba la escopeta a modo de barrera frente a él para detener el ataque. La infectada lo
empujo con gran violencia derribandolo encima del mostrador que se encontraba a su espalda.
Empez6 un terrible forcejeo. Travis alargaba los brazos aferrando la escopeta entre ellos,
consiguiendo mantener a duras penas la distancia que le separaba de la mujer. Ella estiraba los



brazos tratando de clavar sus largas ufias como garras en los brazos y pecho de su presa mientras
emitia un grito que parecia un rugido salvaje. Entonces vio como una mano cogia a la mujer del
pelo echando su cabeza hacia atras y un cuchillo le rebanaba la garganta. La infectada cay6 al
suelo como un fardo.

—Estas bien? —dijo el hombre ayudando a Travis a incorporarse.

—Creo que si, pero me ha arafiado.

—No te preocupes. Contagian con la saliva y la sangre. Si no te ha mordido, no ha podido
contagiarte.

—Eso espero. En cualquier caso lo sabremos dentro de unos minutos —dijo Travis mientras
se dirigia apresuradamente hacia la puerta del establecimiento—. jVienen mas! El grito de esa
loca ha debido atraerlos —dijo mientras cerraba la puerta de un portazo y colocaba el pestillo de
forma apresurada.

Segundos después, tres infectados golpeaban la puerta de cristal mientras se retorcian de
rabia al no poder alcanzar a las dos presas que veian tan cerca en el interior. Travis temia que
pudiesen romper el cristal del mismo modo en que uno de ellos logré reventar la ventana de su
camioneta. Por suerte, aquel vidrio parecia mucho mas grueso.

—Si les disparo vendran mas.

—Hay que buscar una salida —dijo el otro hombre mientras entraba en la habitacion
contigua de donde habia salido la mujer. Un horrible olor a orin y heces lo mare6—. No hay
ninguna otra puerta, esto termina aqui. Estamos atrapados.

Travis entr6 y mir6 las paredes. Aquello era un pequefio almacén sin puertas ni ventanas.
Entonces alz6 la vista al techo y vio una pequefia trampilla.

—iPor ahi! Esa trampilla seguramente de acceso al tejado —dijo Travis mientras arrastraba
una mesa y la usaba para llegar hasta ella. Estaba cerrada con llave. No habia tiempo para
lindezas, asi que levantd su escopeta y aunque apunté al cerrojo, el disparo reventd6 media
trampilla. El cielo azul quedo a la vista.

Travis ayud6 a subir al hombre. Pesaba sorprendentemente poco. A continuacion, desde
arriba su compafiero estir6 el brazo, pero Travis le pidi6 que se apartara, ya que dada su
fragilidad fisica temia que no pudiera soportar su peso. Dio un salto y consigui6 aferrarse al
borde de la trampilla. Acto seguido flexion6 los brazos y consiguié alzarse hasta que la abertura
quedé por debajo de sus codos. Entonces el otro hombre pudo cogerle de las axilas y ayudarle a
subir. Una vez arriba ambos se dejaron caer exhaustos sobre el tejado, mas por la tensién de la
situacion que por el esfuerzo.

Recuperado el aliento, se acercaron al borde del tejado y miraron la fachada principal.
Contaron unos siete infectados, aunque debia haber mas, ya que finalmente habian logrado
derribar la puerta y algunos se encontraban ya dentro de la farmacia.

—Creo que tengo municion para cargarmelos a todos —dijo Travis mientras sacaba el
revolver del cinturon.

El otro hombre parecia muy fatigado y se estiré en el tejado mientras Travis hacia su trabajo.
Dispar6 una vez volando la cabeza a uno de aquellos monstruos que cayo inerte. Un segundo
disparo y otro cay6 fulminado. No hubo un tercero.

—¢Qué sucede?

—Creo que no es buena idea. Estan llegando mas infectados atraidos por los disparos. Cuatro
mas se acercan por la carretera y otros cinco han salido de las casas. Habra que pensar otra cosa
—dijo Travis mientras devolvia el revolver a su funda y se sentaba junto al otro—. Esperemos
aqui sin dejarnos ver ni hacer ruido hasta que se marchen.



Estuvieron hablando un rato en voz baja. El hombre dijo llamarse Sean y le explicé que habia
vivido siempre en el pueblo hasta que estallo la pandemia. Pasadas unas semanas tuvo que
retirarse a las montafias. Al parecer, su esposa habia fallecido durante los primeros dias, cuando
él todavia creia que podian resistir atrincherados en casa. Aquel error era algo que todavia no se
habia perdonado. Travis no quiso indagar mas acerca de aquel suceso que todavia le
atormentaba. Mientras hablaban, Sean tuvo un tremendo ataque de tos durante el cual Travis
temi6 que pudiera ahogarse. Termin6 soltando un escupitajo de color oscuro.

—Tengo cancer en los pulmones. Me queda muy poco tiempo. Por eso estaba en la farmacia.
Buscaba algo que me calme el dolor. Me resulta imposible soportarlo —dijo Sean mientras se
llevaba la mano derecha al pecho entre evidentes muestras de dolor.

Travis no dijo nada. Poco se podia decir.

Al cabo de media hora se levantaron y volvieron a mirar alrededor de la casa. Habia ya una
veintena. Quiza mas.

—Sus propios grufiidos estan atrayendo a otros —dijo Sean en voz baja—. No vamos a poder
bajar.

—Esperaremos. Tarde o temprano se cansaran y se iran.

—No se iran. No son zombis sin cerebro como los de las peliculas. Tienen instinto animal y
cierta inteligencia. Son como perros de caza. Nos han visto subir aqui y saben que no podemos
bajar sin que nos vean. Seguramente también pueden olernos. Se han dado casos de personas que
después de trepar a un arbol terminaron muriendo de hambre mientras esperaban que esos
monstruos se largasen. Son pacientes y aguantan sin comer mucho mas tiempo que nosotros.

—Entonces los engafiaremos. Haré ruido aqui delante mientras td bajas por la parte de atras.
Cuando estés lejos haré lo mismo y bajaré yo.

—No puedo correr, ya no tengo fuerzas. Si bajo soy hombre muerto. Me atraparian en
cuestion de segundos.

—Tenemos que intentarlo. No podemos quedarnos aqui hasta que nos venza el hambre y la
sed —insistio Travis.

—Solo hay una solucion —dijo Sean con semblante sombrio mientras se levantaba y volvia a
acercarse al borde del tejado. Mir6 hacia abajo y luego se volvié de nuevo hacia Travis—. Me
debes una y te voy a decir como puedes devolvérmela.

iNo! —grit6 Travis mientras hacia ademan de levantarse adivinando las intenciones de aquel
hombre.

—iNo te muevas! —grit6 Sean, dando un paso hacia atras y quedando al borde del tejado—.
Cuatro millas al norte de este pueblo hay una pequefia cabafia. Alli encontraras algo muy valioso.
Quiero que lo encuentres y te lo lleves. Debes protegerlo con tu vida, ;me oyes? jDebes hacerlo!

Travis empez6 a incorporarse lentamente mientras levantaba la palma de la mano, como si de
esa forma pudiera detener lo que iba a pasar.

Sean dio un paso atras y cayo.

—iNooooo0o00!

Se oy6 un tumulto enorme como el de una jauria de perros rabiosos.

Travis se acercé al borde del tejado y mir6 hacia abajo. Un amasijo de cuerpos se agolpaban
como una marabunta empujandose unos a otros. Era imposible ver a aquel pobre diablo entre el
remolino de miembros amontonandose, peleando por un trozo de carne. Dese6 que la caida le
hubiese matado y ya no estuviera viendo ni sintiendo nada de aquello. Acto seguido dio media
vuelta y corrid al otro extremo del tejado. Aquel hombre se habia sacrificado para darle unos
segundos y debia aprovecharlos. Se descolg6 por la fachada y corrié desesperadamente sin mirar



atras durante varios minutos. Cuando se detuvo totalmente exhausto, aquel maldito pueblo habia
quedado muy atras.

Tard6 un par de horas en encontrar la cabafia. Se trataba de un refugio muy basico, casi
improvisado. Unos troncos apilados formaban una pequefia estructura de apenas veinte pies de
ancho. Se acerco al tablon que hacia las veces de puerta y empujé. Algin objeto trababa la
puerta, pero apenas necesitd de un pequefio empujon para desplazarlo y entrar. Dentro estaba
oscuro, ya que el habitaculo apenas tenia un par de rendijas por donde se filtraba la luz. En
cuanto sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad pudo ver lo que habia en el interior.

—NMaldita sea. Debi imaginarlo.



CAPITULO V
RESPONSABILIDAD

Una nifia morena de pelo largo que debia tener doce o trece afios sostenia hacia él un cuchillo

entre las manos.

—NM i padre esta a punto de volver y tiene una pistola. Es mejor que se marche.

El temblor de sus manos contradecia el valor de sus palabras.

—Precisamente me manda tu padre. Es amigo mio. Me ha pedido que cuide de ti una
temporada.

Podia haberle quitado el cuchillo de las manos facilmente, pero pens6 que no era un
movimiento inteligente si queria ganarse su confianza, por lo que prefiri6 mantener la distancia y
tratar de dialogar con ella.

—Mi padre siempre me dice que no hable con extrafios.

—Es un consejo muy bueno —asinti6 Travis en sefial de aprobacion—, pero como te he
dicho, soy amigo de tu padre y, por lo tanto no soy un extrafio.

La nifia no respondid, simplemente permaneci6 en silencio con el cuchillo en alto. Estaba
muy delgada. Se notaba que debido a la enfermedad su padre llevaba tiempo sin poder cuidar de
ella adecuadamente. Debia haber sido muy duro y frustrante para él.

—De acuerdo, como prefieras —dijo Travis intentando rebajar la tensién—. Si no confias en
mi me marcharé. Aunque espero que no te importe si estoy por aqui un par de dias. Llevo mucho
tiempo de viaje y necesito descansar un poco. Pero tranquila, no te molestaré. Si necesitas alguna
cosa estaré ahi fuera.

En el rostro de la nifia se reflejaban la sorpresa y la duda. Estaba claro que le resultaba
extrafla esa actitud tan comprensiva por parte de alguien que consideraba una amenaza. Sin
embargo no cambio ni un milimetro su postura amenazante.

—Llevo algo de comida en la mochila. Te la voy a dejar aqui por si tienes hambre.

Los ojos de la nifia se abrieron mientras Travis descolgaba la mochila de su espalda y tras
rebuscar en ella sacaba un trozo de carne de venado asada y unas moras. Colocé la comida
encima de una mesa cercana a la puerta. Permanecié impasible, pesar de que era evidente que
estaba hambrienta. Sin embargo, sus ojos se habian quedado fijos en la comida.

—En fin, aqui te lo dejo. Como he dicho, si necesitas algo mas estaré ahi fuera.

Travis salié de la cabafia y se alejé unos veinte metros hasta un pequefio monticulo de roca
donde se sent6. Estaba furioso. Aquello lo cambiaba todo. Siempre habia tenido muy claro que la
clave para sobrevivir en un mundo hostil como aquel era permanecer solo, sin nadie que le
ralentizara ni a quien tuviese que cuidar. Por eso llevaba tres largos afios evitando implicarse
emocionalmente con nadie, ignorando sin remordimiento a todas aquellas personas que le habian
pedido ayuda. Por aquel entonces clasificaba a las personas tnicamente en dos grupos: los
fuertes, a los que convenia evitar, pues solian ser peligrosos, y los débiles, que eran siempre una
carga. Sus cuatro principios fundamentales de supervivencia eran «cuida tu salud, permanece
solo, muévete rdpido y desconfia de todo el mundo».



Entonces se dio cuenta de que la nifia lo miraba desde la puerta, pero en cuanto sus miradas
se cruzaron, volvio corriendo al interior de la cabafia. Seguia teniendo miedo, pero no la culpaba.
Pens6 que nada le impedia largarse de alli, pero por algtin motivo no podia hacerlo. Incluso un
tipo egoista y solitario como él tenia un cédigo moral que no le permitia hacer algo asi.

Durante los siguientes dias se dedic6 a cazar y buscar comida. La nifia estaba muy débil, por
lo que decidié que no podian marcharse hasta que hubiera recuperado fuerzas. Con suerte, ese
tiempo también le serviria para ganarse su confianza. Cuanto mas tardase en conseguirlo, mas
tiempo deberia pasar alli. Y aquel sitio no le gustaba. Estaba demasiado cerca del nido de
infectados en que se habia convertido Ransom Creek asi como de otros pueblos que debian estar
en similares circunstancias. También parecia haber bandidos como los que le habian atacado dias
atras, ya que de vez en cuando le llegaba el sonido de algtin disparo lejano. De seguir mucho
tiempo en aquella cabafia no tardarian en tener algtin desagradable encontronazo.

Con su destreza habitual, Travis consiguié caza para varios dias, la cual complementd
recolectando hierbas comestibles y setas. Con todo ello pudo preparar algunos guisos mas que
decentes. También encontré algunas bayas y manzanas. La nifia aceptaba toda la comida que le
ofrecia hasta que poco a poco su palidez fue dejando paso a un color rosado mucho mas
saludable. Del mismo modo, su cuerpo dejaba atras la extrema delgadez de los primeros dias.
Cuando se sentaban a comer, Travis intentaba darle conversacién. Aunque ya no parecia tener
miedo, seguia manteniéndose distante. A pesar de sus reticencias, en las breves charlas que
tuvieron la nifia le dijo que se llamaba Claudia y que tenia catorce afios. Era un poco mayor de lo
que Travis habia supuesto en un principio.

—Mafiana me marcharé —dijo cuando se cumplian dos semanas desde su llegada—. Tienes
que decidir si vas a venir conmigo. Este sitio no es seguro y no deberiamos pasar mas tiempo
aqui.

Claudia dejo entrever una mueca de disgusto, pero no dijo nada.

—¢Qué te preocupa? ¢Por qué quieres quedarte aqui? Si me lo cuentas a lo mejor puedo
ayudarte.

—Si me voy... —empez06 a decir— cuando vuelva mi padre no me encontrara. Se quedara
solo.

Travis sintio una punzada en el estomago como no recordaba haber sentido nunca. Todavia
no habia reunido valor para hablarle de su padre y no parecia ser consciente de que no iba a
volver. O quiza lo intuia, pero preferia aferrarse a la esperanza.

—Claudia... sabes que tu padre estaba muy enfermo, ;verdad?

Ella asintio6 con la cabeza antes de contestar.

—Siempre me decia que estaba bien, pero yo sabia que no lo estaba.

—Asi es. Estaba muy enfermo. Cuid6 de ti hasta que ya no tuvo mads fuerzas y entonces me
pidi6é que lo hiciera yo en su lugar. El queria que estuvieras bien —hizo una pausa—. Sé que es
muy duro aceptarlo, pero no va a volver.

La nifia no dijo nada. Simplemente se levant6 de la silla y se acostd boca abajo en su
camastro, ocultando la cara entre los brazos. Travis sali6 fuera y encendi6 un cigarro. Hacia una
noche clara en la que se podian ver las estrellas. Pensé en lo caprichoso del destino que le habia
llevado a Ransom Creek dos semanas atras. De haber sabido lo que le esperaba, ¢hubiera ido?
Sorprendentemente no supo encontrar la respuesta.



CAPITULO VI
EL VIEJO

Los primeros rayos de sol sacaron a Travis poco a poco de su placido suefio. Coloc6 una mano

sobre los ojos a modo de visera para acomodarse a la claridad del dia. Unos cuantos metros a su
derecha estaba Claudia, sentada sobre un tronco tumbado a la entrada de la cabafia a modo de
banco. Llevaba sobre la espalda una mochila de las que se usan en la escuela y sus ojos miraban
hacia el suelo con gesto aburrido. Nunca se levantaba tan temprano.

—¢Qué haces despierta tan pronto? —pregunté Travis mientras se estiraba dentro del saco
todavia algo aturdido.

La muchacha se encogié de hombros. Probablemente temia que se pudiera marchar sin ella.
Por supuesto Travis no tenia pensado hacer tal cosa, pero haber establecido una fecha de partida
le habia servido para empujarla a tomar una decision. De lo contrario, la estancia alli se hubiera
alargado indefinidamente.

—Vamos a desayunar. No tenemos ninguna prisa.

A Travis le hubieran apetecido unas tostadas y un café bien cargado, pero tuvo que
conformarse con bayas y nueces para los dos. Claudia nunca se quejaba de la comida. Todo le
parecia bien. Sin duda lo que él le ofrecia, sin ser gran cosa, era mucho mas de lo que su padre
enfermo habia podido ofrecerle durante mucho tiempo.

Cuando lleg6 el momento de marcharse, Travis advirti6 que la mochila de la nifia estaba muy
cargada e intenté convencerla para que dejara todo lo que no fuera imprescindible. Fue incapaz
de conseguirlo. Habia visto durante esos dias como él cargaba una mochila grande de la que casi
nunca se separaba. ;Estaba tratando de imitarle? Que lo tomase como una referencia positiva
podia considerarse un gran avance en su relacion.

Caminaron hacia el este hasta encontrar de nuevo la carretera y una vez alli siguieron camino
hacia el sur. Claudia le pregunt6 a donde irian y Travis le respondié que buscarian un sitio
seguro que les gustase a los dos. Ella replicé que cuanto tardarian en encontrarlo y €l le dijo que
no lo sabia. Llevaba tres afios deambulando por Virginia, Maryland, Kentucky y Tennessee, pero
todavia no lo habia encontrado. A veces llegaba a un sitio que le parecia seguro y se instalaba
durante una temporada, pero la tranquilidad no solia durar. Sin ley de ningun tipo, las bandas
organizadas poblaban la mayoria de territorios, robando y cometiendo todo tipo de tropelias
contra las personas que, en solitario o en grupos pequefios, intentaban sobrevivir. Si no
pertenecias a una de esas bandas, tu destino era la huida constante, la supervivencia diaria. Sin
embargo, una idea habia cobrado fuerza en su cabeza durante los ultimos dias. Habian llegado a
su mente recuerdos de un lugar de Florida donde una vez le llevaron sus padres a pasar las
vacaciones cuando era nifio. Era una especie de pueblecito pintoresco con apenas una veintena
de casas y un hotel. Estaba rodeado de montafias y acantilados, por lo que unicamente se podia
acceder en barca a través de un pequefio lago. Desconocia en que situacion se encontraba en
aquellos momentos, pero a priori le parecia un paraje que por su dificil acceso podia garantizar
proteccion tanto frente a bandas como a infectados. A falta de un plan mejor, le parecié buena



idea seguir caminando en direccion a Florida, mientras se alejaban de los Estados del norte que
ya habia explorado. Por desgracia estaba demasiado lejos como para llegar sin un vehiculo y mas
atn acompafiado de una nifia. Recordaba que en las peliculas de género post-apocaliptico
siempre se veian coches y todo tipo de vehiculos que usaban los protagonistas para moverse
entre territorios devastados. En el mundo real el combustible apenas tardo un par de meses en
agotarse y pasado ese tiempo era muy extrafio ver algiin vehiculo circulando, los cuales ademas
solian ser fruto de ataques y emboscadas. Tres afios después coches, camiones y autobuses
habian pasado a convertirse en un simple adorno del paisaje. Un recuerdo de otra época.

Fueron pasando los dias. El ritmo de viaje era lento, ya que aunque la nifia no acostumbraba
a quejarse, Travis notaba cuando estaba cansada y aflojaba el paso o le proponia un descanso. En
aquellas pausas aprovechaba para cazar. Durante el tiempo que habian pasado en la cabafia le
habia dado tiempo a fabricar un arco y varias flechas. Después de lo sucedido en Ransom Creek
preferia evitar las armas de fuego por temor a atraer visitas desagradables. Por suerte no les habia
faltado comida en ningtin momento. Eso era lo mas importante.

Después de unas semanas, Travis consideré necesario darle a Claudia algunas nociones de
supervivencia. Era importante que en caso de necesidad pudiera valerse por si misma lo antes
posible. Asi pues, empezd a ensefiarle a trepar a los arboles, a cazar, a encender un fuego y a
distinguir las hierbas o setas comestibles del resto. Al principio la muchacha se lo tom6 como un
juego y parecia divertirle, pero pasado un tiempo su actitud cambi6. Se negaba a atender
mientras le explicaba, no queria acompafiarle cuando salia de caza y se enfadaba si le pedia que
preparase un fuego o cualquier otra cosa.

—¢Qué te pasa? — preguntd Travis mientras cenaban sentados al lado de una hoguera. —
Llevas dias sin hablarme. Te enfadas cuando quiero ensefiarte alguna cosa, no prestas atencion...
Antes te gustaba aprender, ;qué sucede?

—No quiero aprender. No me interesa nada de eso. No soy como tu.

—No te estoy pidiendo que seas como yo. Solo quiero que aprendas algunas cosas
importantes para que si algtin dia yo no estoy puedas valerte por ti misma...

—iCéllate! — grit6 mientras se levantaba, dejando junto al fuego el trozo de carne que habia
estado comiendo. — jNo quiero aprender! jTe he dicho que no me interesa nada de eso!

Fue hacia donde tenia el saco de dormir y se tumbd sobre él dando la espalda a Travis.
«Parece que se han terminado las clases por una buena temporada», pens6 con resignacion.

La luz y el sonido de los pajaros le despert6 al dia siguiente. Mientras se estiraba busc6 con
la mirada a la nifia. Su saco estaba vacio. Mir6 en todas direcciones, pero seguia sin verla.
Inquieto se levant6 y empez6 a inspeccionar la zona mientras la llamaba por su nombre. No
estaba. ¢Habria salido a dar un paseo? No lo creia. Nunca se alejaba de su lado. A pesar de su
corta edad era consciente del peligro. Después de inspeccionar los alrededores del claro que
habian ocupado, cogio6 la pistola y dirigi6 sus pasos hacia el camino. No la veia ni en un sentido
ni en el otro. Descarté que hubiese vuelto hacia atras, por lo que apret6 el paso en la direccion
que tenian previsto recorrer ese dia. Era pequefia y caminaba despacio, no podia haberse alejado
mucho. ;Y si se la habian llevado mientras dormia? No. Imposible lograr algo asi sin que él se
diera cuenta.

Un sudor helado empezé a recorrer su frente y espalda. ;Cémo se le habia ocurrido
marcharse? La noche anterior habian discutido, pero no imaginaba que pudiese reaccionar asi. Al
cabo de quince minutos vio dos figuras a lo lejos. Reconocié inmediatamente a Claudia con su
mochila a la espalda. Travis se puso a correr como un poseso hasta donde se encontraban.
Efectivamente, era ella, y el otro un anciano que sujetaba las riendas de un caballo. A primera



vista su aspecto parecia inofensivo, pero la tranquilidad y la sonrisa que mostraba resultaban
inquietantes.

—Claudia, aléjate de ese hombre — dijo nada mas llegar con la voz entrecortada por la
carrera.

—iNo! Me quedo con este sefior. Me ha dicho que puedo vivir con él y su mujer en su casa
— protesto la nifia.

—iQué estas diciendo Claudia? No sabemos quién es. No puedes confiar en la primera
persona que te encuentras.

—Mi sefiora y yo vivimos en una granja cercana — intervino el viejo. — Nosotros nos
podemos hacer cargo de la nifia. Es evidente que necesita un lugar seguro y...

—Callese — dijo Travis en tono desafiante. — Esta nifia estd a mi cargo y nos vamos ahora
mismo. Dame la mano Claudia.

La nifia permaneci6 inmovil entre los dos. Parecia dudar.

—Puede venir usted también si quiere para asegurarse de que queda en buenas manos y que
no hay nada de lo que desconfiar...

—¢Desconfiar? — replicé Travis furioso. — De entrada no me creo que “usted y su sefiora”
hayan podido mantener a salvo su pellejo durante todo este tiempo sin la ayuda de alguien mas.
Ademas, ;con quién se comunica a través de ese walkie? Si no me equivoco es de los que usa la
policia...

—¢Se refiere a esto? — pregunt6 el viejo mientras miraba el aparato que colgaba de su cinto.
— Es para comunicarme con mi mujer cuando no estamos juntos. Por precaucion, ya sabe.
Somos mayores y podria pasarnos cualquier cosa...

—Vamonos Claudia — dijo Travis cogiendo la mano de la nifia y zanjando asi la discusion.
— No deberias haberte marchado. Me has dado un buen susto.

Travis temia que la nifia se negara y complicase ain mas la situacion. Estaba dispuesto a
llevarla a rastras si era necesario, pero sorprendentemente no protestd. Parecia complacida por la
forma en que trataba de protegerla y la vehemencia de sus palabras.

Mientras se marchaban, Travis miré al anciano por ultima vez. Su rostro amable habia
desaparecido y ahora le dedicaba una mirada de profundo odio. Si antes pensaba que ese hombre
era peligroso, ahora ya no le cabia ninguna duda.

El anciano observé como el forastero se marchaba con la nifia. Esper6 a que se hubieran
alejado unos trescientos metros y saco el walkie de la funda que colgaba de su cinturén.

—George, tenemos visita en nuestro territorio. Un hombre con una nifia. Caminan direccion
sur siguiendo la carretera de Green Valley. Coge a varios hombres e id a buscarlos. Traed a la
nifia. A él lo podéis liquidar. Avisame cuando el asunto esté resuelto.



CAPITULO VII
VIVIR O MORIR

Travis estaba nervioso. No tenia dudas de que aquel viejo no estaba solo, y era evidente que no

le habia gustado nada su intervencion. No iba a quedarse tranquilo hasta que estuvieran muy
lejos de alli.

—¢Por qué hiciste eso? — le pregunté a la nifia reprimiendo a duras penas el enfado que
sentia en ese momento. No le interesaba volver a discutir con ella. Al menos mientras siguieran
por aquella zona. Claudia permaneci6 en silencio con gesto de enfado. — Te he cuidado, te he
protegido, te he dado comida... ;y pensabas marcharte sin decir nada?, ;cambiarme por el primer
desconocido que te encuentras? Eso es muy injusto.

Travis se detuvo cogiéndola del brazo y se agach6 para mirarla directamente a los ojos.

—Claudia, si no me dices cual es el problema, no puedo arreglarlo.

—1Ibas a abandonarme — dijo Claudia mientras sus ojos se empafiaban de lagrimas.

—¢Por qué dices eso? — pregunto6 Travis, perplejo.

—Dijiste que me ensefiabas para que pudiera sobrevivir cuando estuviera sola. Quieres
enseflarme para no tener que cuidar mas de mi. Estas cansado de mi, lo sé.

—No, no, claro que no — replicé Travis con gesto dolido y totalmente apesadumbrado.
Ahora lo entendia todo. — Quiero que aprendas a cuidar de ti por si alguna vez me pasa algo
como lo que le pas6 a tu padre, ;entiendes? Yo también puedo enfermar, puedo tener un
accidente, cualquier cosa... y tu tienes que estar preparada por si eso pasa. No quiero que
dependas de nadie. Pero eso no significa que te vaya a abandonar. Nunca lo haria. ¢Lo
entiendes?

Claudia asinti6 varias veces y de forma inesperada le abraz6 mientras rompia a llorar. Travis
sorprendido, trat6 de calmarla. Era la primera vez que le mostraba claramente su afecto. Nunca
habia querido tener hijos y habia pagado su inexperiencia. No habia sabido transmitirle la
confianza y la seguridad que la nifia necesitaba. Estaba claro que iba a tener que ir aprendiendo
ese tipo de cosas sobre la marcha.

Cuando la nifia se hubo calmado reanudaron la marcha. La carretera ascendid durante un
buen tramo y cuando llegaron a lo alto del elevado monticulo, Travis aproveché para otear todo
el terreno a su alrededor. Delante de ellos la carretera continuaba hasta donde alcanzaba la vista
custodiada a ambos lados por el espeso bosque. Detras, a lo lejos, habia un grupo de jinetes.
Pudo contar a cinco, cuatro de ellos sobre su montura y un quinto mas adelantado que les
observaba de la misma forma que él lo estaba haciendo.

Supo de inmediato que los buscaban a ellos.

Travis tir6 del brazo de Claudia mientras le explicaba apresuradamente que tenian que
internarse en el bosque. La nifia no entendia nada, pero obedeci6. Empezaron a correr mientras
iban sorteando los oscuros arboles. Travis trat6 de pensar. En circunstancias normales se hubiese
alejado de aquellos hombres tanto como hubiese podido. Siempre intentaba evitar los
enfrentamientos. Era una norma basica de supervivencia. Sin embargo, ese dia no iba a ser



posible. Estando con Claudia no podia moverse con velocidad. Era evidente que no tardarian en
atraparles. No le quedaba otra alternativa que el enfrentamiento. Pero para ello tenia que poner a
salvo a la nifia mientras pensaba en un plan. Y tenia poco tiempo para hacerlo.

Cuando considerd que ya se habian internado lo suficiente en el bosque, le pidi6 a Claudia
que trepase a un arbol como le habia ensefiado. La nifia obedecié con sorprendente agilidad y
destreza. Travis se aseguré de que no se le viera y le pidi6 que no bajara hasta que volviera a
buscarla. A continuacién emprendio la carrera de nuevo hacia la carretera. Desde un lateral del
bosque pudo ver como los cinco bandidos habian bajado de sus monturas. El rastro del camino se
habia terminado y se disponian a seguir la persecucion a través del bosque. Uno de ellos
permanecio en el camino vigilando y cuidando de los caballos. Los otros cuatro se separaron
para cubrir el maximo terreno posible.

Travis empezé a moverse de forma sigilosa junto al camino, en el sentido contrario al que
habian venido. Sabia que si los hombres se habian dispersado solo uno de ellos cubriria esa zona.
Tras un par de minutos se agazap6 detras del tronco de un gran arbol. Colocé una flecha en su
arco y se detuvo a esperar. Cerr6 los ojos para concentrarse en los sonidos que llegaban a sus
oidos. En la densidad del bosque era complicado ver a otra persona a no ser que estuviera muy
cerca, pero era posible oir el sonido de las pisadas al quebrar pequefias ramas y hojas secas, asi
como el susurro de las botas al desplazar la hierba. No tardé en percibir que alguien se acercaba.
Desde su escondite pudo ver como un hombre con bigote castafio, camisa de lefiador y una gorra
roja se movia entre los arboles. Llevaba un rifle de caza semiautomatico entre las manos. Sin
dejarse ver sigui6 con la vista la figura que se acercaba en diagonal hacia él. Colocé una flecha
en su arco. No podia fallar. Si lo hacia quedaria expuesto y el otro tendria tiempo no solo de
dispararle, sino de avisar a sus compafieros. Aguantando la respiracion, esperé hasta que el
sicario se detuvo a su altura unos segundos mientras decidia la direccion de sus préximos pasos.
Entonces se asomo tras el arbol mientras contenia la respiracion y tensaba la cuerda de su arco.
Se escuch6 el zumbido fugaz de la flecha instantes antes de que atravesara la garganta del
sicario. No tuvo tiempo de articular ningin sonido mientras caia fulminado al suelo sin saber
como ni desde donde le habia llegado la muerte.

Otto Edwards aferraba con fuerza su escopeta recortada mientras caminaba lentamente,
evitando hacer el mas minimo ruido. Era mayor que los otros hombres y odiaba ese tipo de
encargos. ;Para qué demonios queria el viejo Bill a esa cria? Suponia un riesgo esttipido,
innecesario. Pero de momento seguia siendo el jefe y tenian que obedecer. Pertenecia a un grupo
fuerte y eso era muy valioso en esos tiempos duros y brutales. Formar parte de una comunidad le
proporcionaba seguridad y alimento, aunque a veces tuviese que hacer cosas desagradables.
Nadie podia reprocharle nada. Cualquiera que estuviera vivo a esas alturas habia tenido que
hacer cosas horribles.

Miraba el suelo intentando encontrar huellas, pero no lo conseguia. No tenia la habilidad de
Ralph a la hora de rastrear y aquel terreno duro lleno de hierbas no facilitaba las cosas. De pronto
alzé la vista y lo vio a unos quince metros frente a él. Era el forastero, no cabia duda, con su
sombrero de cowboy, su barba gris y su oscuro abrigo raido. Travis arranco a correr y Otto le
siguid levantando su recortada. Con aquel arma no necesitaba estar cerca ni tener mucha punteria
para acertarle, pero el forastero se movia rapido y no ofrecia un tiro limpio entre todos aquellos
arboles. De pronto Otto tropez6 con una especie de cable y cayd estrepitosamente al suelo,
golpeando su cabeza con una enorme piedra. Aturdido y con la sangre resbalando por su cara,
buscé la escopeta que habia volado un par de metros. Gated torpemente en su direccion y cuando
se disponia a recuperarla una bota le golpeo el rostro lanzandolo de espaldas. Completamente



mareado, Otto tuvo tiempo de ver como el forastero se agachaba y recogia la escopeta mirandola
con curiosidad. Después dio unos pasos hacia €l, levanto el arma, le apunt6 a la cabeza y no pudo
ver nada mas.

Ethan Miller escuch6 un disparo que reson6 con potencia a su izquierda, en la zona que
estaba cubriendo su amigo Otto. Eso significaba que habia descubierto al forastero y le habia
disparado. Ethan era rubio, alto y fuerte, con algo de sobrepeso. Corri6 en la direccién de donde
provenia el disparo para ayudar a su amigo. Tard6 varios minutos en encontrarlo. Su cuerpo
estaba boca arriba y su frente tenia un enorme orificio parecido al crater de un volcan, que en
lugar de escupir lava y rocas habia escupido sangre y sesos. Un escalofrio recorrié todo su
cuerpo mientras se agachaba para buscar algin rastro. Aquel forastero todavia debia estar cerca,
pero los abundantes arboles le impedian la visién mas alla de unos pocos metros. Dominado por
el miedo, apunt6 con su revilver tembloroso en todas direcciones, temiendo que en cualquier
momento pudiera aparecer. Se habian equivocado con ese hombre. No era un inofensivo padre
como habian dado por sentado. Entonces, mientras decidia si debia avisar a los otros o
permanecer en silencio para no delatarse, algo muy pesado cayé desde arriba, propinandole un
fuerte golpe en la espalda que lo derribé de bruces contra el suelo. No era algo, era alguien. El
forastero nunca se habia alejado del lugar. Simplemente habia trepado al arbol mas cercano al
cadaver y desde alli solo habia tenido que esperar a que el tercero de los pistoleros se acercara a
investigar. Desde el suelo, Ethan intenté darse la vuelta para apuntar a su agresor, pero apenas
tuvo tiempo de ver una silueta inclinada sobre él y algo brillante y afilado que le atravesaba la
garganta.

El cuarto pistolero seguia internandose en el bosque, totalmente ajeno a lo que le habia
sucedido a sus compafieros. Se llamaba Ralph Sullivan y era el mas experimentado de los cuatro.
Tenia unos cuarenta afios de edad. Era alto, corpulento y un avezado cazador. Aquello no era
algo muy diferente de sus habituales cacerias, solo que en lugar de perseguir ciervos perseguia a
dos personas. Una de ellas era una nifia, por lo que no podian estar muy lejos. Iba a ser pan
comido. Llevaba una pistola en una mano y un enorme cuchillo de caza en la otra,
completamente alerta ante cualquier ataque inesperado.

Habia escuchado un disparo, pero decidi6 no desviarse de su camino, ya que habia
encontrado un rastro en la direccion opuesta y tenia el presentimiento de que al final del mismo
podia haber un premio. Avanz6 muy despacio durante varios minutos, totalmente concentrado en
esas leves marcas en la hierba que apenas se distinguian, totalmente imperceptibles para
cualquiera no tan experimentado en aquella labor de rastreo. Finalmente llegd a un punto en que
las huellas desaparecian. Eso podia significar dos cosas; a aquellos dos les habian salido alas y
habian escapado volando, o habian vuelto atras sobre sus propios pasos. ¢Pero por qué iban a
decidir volver hacia donde estaban sus perseguidores? La unica explicacion coherente era que el
hombre hubiese llevado alli a la nifia para ocultarla y luego hubiese vuelto para enfrentarles. Por
tanto, la nifia debia seguir alli, justo en aquel punto, escondida en algun sitio. El pistolero
agudizé la vista escudrifiando todos los arbustos en derredor. Después subid la mirada hacia los
arboles mas cercanos. Estaba a punto de abandonar y emprender el regreso cuando escucho el
leve crujido de una rama al romperse. En completo silencio avanz6 muy lentamente en la
direccion de donde provenia el sonido y no pudo evitar sonreir al ver algo rojo entre las espesas
ramas de un arbol. Se acerco al pie y pudo ver a la nifia escondida un par de metros encima de su
cabeza.

—Nifia, baja de ahi — dijo en tono serio —. No me obligues a que sea yo quien tenga que



bajarte.

Como unica respuesta, Claudia empez0 a trepar mas alto. Maldita nifia, pens6 Ralph.

—~Cuanto mas tardes en bajar peor serd cuando te coja — volvi6 a amenazar, mientras
empezaba a buscar algun asidero para trepar.

El agudo oido de Ralph escuch6 un leve sonido a su izquierda y se volvié con rapidez,
levantando su arma hacia el lugar por donde acababa de aparecer el forastero. jBLAM! {BLAM!
iBLAM! Sonaron los disparos mientras Travis se tiraba al suelo y rodaba para alejarse de la
trayectoria. Acto seguido poniendo rodilla en tierra, levant6 la escopeta que le habia quitado a
uno de los forajidos y dispar6 casi sin tiempo para apuntar. Alcanzo la pierna del bandido que
cayo al suelo desde donde efectu6 un par de disparos mas. Travis not6 un calor abrasador en el
hombro y de pronto se dio cuenta de que no tenia fuerzas para sujetar el morro de la escopeta.
Sin perder un instante solt6 el arma y se levanto corriendo hacia su enemigo que desde el suelo
err6 su ultimo disparo. Travis se abalanzé sobre él mientras con tremendo dolor accionaba el
resorte del cuchillo oculto en su mufieca derecha. No perdi6 tiempo en accionar el de la
izquierda, ya que debido a la herida de su hombro apenas podia mover ese brazo. Rodaron por el
suelo durante unos segundos, pero Ralph no tardo en colocarse encima aprovechando que Travis
apenas podia defenderse. Mientras sujetaba con la mano izquierda el brazo armado de Travis,
levant6 con la derecha su cuchillo de caza dispuesto a asestar un golpe mortal. En ese momento
apareci6 Claudia, quien se lanz6 sobre la espalda del agresor al tiempo que le daba un fuerte
mordisco en una oreja, dejando ir toda su rabia y odio. El sicario solté un grito de dolor que hizo
que aflojara por un instante la presa del brazo de Travis, quien con un rapido movimiento clavo
su pufial en el cuello de su atacante. Por unos segundos el forajido mantuvo su cuchillo en alto y
parecia dispuesto a morir matando, pero finalmente le fallaron las fuerzas y cay6 sobre él sin
vida.

Travis se quité el cuerpo de encima con dificultad y al incorporarse vio que el bandido tenia
la oreja medio arrancada. Claudia asustada, se habia acurrucado en la falda del arbol. Cuando vio
que era Travis quien se incorporaba victorioso, se levanté de un salto y corri6 a abrazarlo. Travis
envolvio a la nifia con su brazo sano mientras el izquierdo colgaba sin fuerza.

George Bennet esperaba impaciente en el camino el regreso de sus compafieros montado a
lomos de su caballo. Habia escuchado varios disparos espaciados en el tiempo y aquello sin duda
era una mala sefial. Significaba que aquel tipo estaba ofreciendo resistencia y que la caza se
habia complicado. Confiaba en que los chicos supieran cuidarse y no tuvieran que lamentar
ninguna baja, pero cada vez estaba mas intranquilo.

Sono un disparo y George cayo6 de su caballo. Una bala le habia atravesado el brazo derecho.
Quiso coger su arma, pero el brazo no le respondia. Mir6 hacia el bosque y vio como aquel
forastero salia de la espesura caminando lentamente. Tardé casi un minuto en tenerlo delante. No
tenia buen aspecto, estaba herido y su hombro sangraba abundantemente, pero a pesar de eso se
mostraba tranquilo y confiado.

—Dime donde puedo encontrar a la persona que os ha enviado — dijo Travis mientras
levantaba la pistola y le apuntaba a la cabeza. George reconocié el arma de su amigo Ralph y
supo al momento que todos habian muerto.

El viejo Lester Murray miraba impaciente su reloj de bolsillo. Hacia mas de cuatro horas que
no tenia noticias del grupo que habia enviado a capturar a la nifia. La dltima vez que habia
podido comunicar con George a través del walkie habia sido cuando se habian dispersado para
darles caza dentro del bosque. Desde entonces no tenia ninguna noticia. Enfadado y preocupado



se acercO a la ventana y contemplé el exterior. Habia anochecido. Dos de sus hombres
continuaban haciendo guardia a la entrada de la finca. Entonces escuché un ruido a su espalda.
Se volvio mientras un escalofrio recorria su espina dorsal. Alli estaba aquel maldito forastero.
Tenia un aspecto deplorable, con su raido abrigo lleno de sangre, pero su figura seguia siendo
amenazante, sobre todo debido al enorme cuchillo de caza que sostenia en la mano derecha.

—¢Como me ha encontrado? — pregunto el viejo.

—Su amigo George me indic6 amablemente como podia hacerlo — respondié Travis
Sanders —. La gente se vuelve muy razonable cuando le apuntas con un revolver a la cabeza.

—Tiene que saber que no tengo nada contra usted — replicé el viejo —. Solo queria a la
nifia. Les di instrucciones claras de que a usted le dejaran marchar. Solo queria que le asustaran
un poco.

Travis no dijo nada. Solamente dio unos pasos hacia delante hasta quedar frente al asustado
anciano.

—Seamos razonables —balbuce6 —. En estos tiempos solo sobreviven las personas
razonables. Las que saben negociar. Y usted y yo estamos vivos porque los dos somos
razonables. Tengo un grupo grande a mis 6rdenes. Tenemos viveres, municion, caballos... puedo
darle lo que necesite para que continte su viaje...

Sus palabras quedaron interrumpidas cuando el enorme cuchillo le atraveso el vientre. Sus
manos se aferraron durante unos instantes al brazo que le habia apufialado hasta que las fuerzas
le fallaron y cay6 pesadamente al suelo.

—No suelo cometer dos veces el mismo error, sefior Murray — dijo friamente Travis
mientras se agachaba para limpiar el cuchillo en la camisa del viejo.

Sali6 de la finca por la puerta de atras, protegido por las sombras nocturnas. Recorrié un par
de cientos de metros hasta alcanzar la misma valla que habia saltado para entrar.

—Claudia, soy yo — susurr6 al llegar a un punto concreto del camino. Al instante la nifia
salié de detras de unos arbustos —. Vamos a buscar a los caballos. Nos vamos de aqui.



CAPITULO VIII
EL GRANERO

Claudia caminaba agilmente seguida de los dos muchachos. Habian pasado tres afios y se habia

convertido en una adolescente esbelta y sana. Aunque llevaba el pelo corto como el de un chico,
no era suficiente para disimular su gran belleza, la cual no habia pasado inadvertida para
Sebastian y Michael. Ambos la seguian tanto por sus dotes de liderazgo como por la atraccion
que suscitaba en ellos. Pero era Michael con quien parecia tener una quimica especial. No pasaba
desapercibida la enorme complicidad que habia surgido entre ambos desde el primer dia.

—Creo que tu padre se pasa de protector. Siempre tenemos que suplicarle para que te deje
venir a cazar con nosotros — dijo Michael.

—En realidad por quien teme es por vosotros. Sabe que yo sé cuidarme perfectamente — se
rio Claudia. El chico encaj6 la burla con una sonrisa.

Dentro del grupo habian dado por sentado que eran padre e hija y ellos no habian
considerado conveniente sacarles del error. Si Travis habia permitido que creyeran eso era
porque sin duda consideraba que era lo mejor para ambos. Aunque Claudia seguia recordando a
su verdadero padre, hacia tiempo que Travis sin pretenderlo habia ocupado ese rol.

Salieron del camino al lado de un campo de cultivo donde varios faisanes picoteaban el
suelo. De vez en cuando levantaban el vuelo al unisono hasta posarse sobre algunos arboles
cercanos. Mas tarde regresaban para seguir buscando comida. En cuanto Claudia los diviso, se
volvié hacia sus compafieros colocando el dedo indice sobre sus labios. Fueron acercandose poco
a poco a los arboles donde reposaban las aves. No tardaron en situarse a apenas quince metros de
ellas, al tiempo que Claudia hacia una sefial para dejar de avanzar. Los arboles eran bajos y si se
acercaban un poco mas las aves huirian asustadas. Lentamente, la muchacha colocé una flecha
en su arco y lo alzé tensando la cuerda al maximo. Aguant6 la respiracion unos segundos
mientras apuntaba al faisin mas cercano, que giraba la cabeza de izquierda a derecha,
completamente ajeno al peligro. De pronto una flecha atraveso las hojas de los arboles y su ruido
sordo provoco el revuelo de las aves que se elevaron asustadas hacia el cielo. Claudia molesta
volvio la mirada hacia atras.

—iMierda, he fallado! — se quejé amargamente Sebastian.

Claudia y Michael se miraron igual de frustrados, pero coincidieron en no reprocharle nada.

—NMirad, vuelan hacia ese granero — dijo Michael, sefialando la trayectoria de las aves que
empezaban a posarse en el tejado de un viejo granero abandonado.

—Vamos hacia alli, chicos — dijo Claudia. — Pero no disparéis hasta que no tengais el tiro
totalmente claro, ;entendido? Si los volvemos a asustar es posible que los perdamos.

Los muchachos asintieron. Sebastian dejaba entrever una ligera mueca de culpa en el rostro.
Caminaron durante un par de minutos en silencio hasta llegar frente a la fachada del granero,
donde nuevamente Claudia hizo una sefial para que se detuvieran.

—Asegurad el tiro — insistié Claudia en voz baja mientras Michael empezaba a preparar su
arco. Durante unos segundos el chico aguant6 la respiracion tratando de concentrarse. Tras



varios segundos, la flecha sali6 disparada varios metros por encima de las aves sin que ni
siquiera llegaran a asustarse. El chico agacho la cabeza maldiciendo para sus adentros. Claudia
hizo una sefial a Sebastian para animarle a probar de nuevo. El chico alz6 su arco y tras apuntar
unos segundos dej6 volar la flecha que fue a clavarse en la pared del granero un par de metros
por debajo del faisan mas cercano. El ruido del impacto asustd a varias de las aves que se
alejaron volando, pero un par de ellas se mantuvieron en el borde del tejado. Claudia asumi6 que
era su turno mientras los dos chicos la miraban expectantes. Colocd la flecha y tensé el arco
lentamente mientras contaba hasta diez, aguantando la respiracién. Stibitamente, la flecha salié
disparada en linea recta, alcanzando a uno de los faisanes en el pecho, lo que provocé que cayera
hacia atras fulminado.

—iLe has dado! — gritaron los dos chavales a la vez mientras Claudia levantaba el pufio en
sefal de victoria.

—Se ha quedado en el tejado — dijo Sebastian rebajando la euforia del momento —. ; C6mo
vamos a cogerlo?

—Tenemos que encontrar un sitio por donde subir — dijo Michael mientras inspeccionaba la
fachada del edificio.

—Por alli creo que se puede— replicd Sebastian sefialando un pequefio porche que habia a
uno de los lados del granero. — Si subimos al tejado de ese porche, serd facil alcanzar el del
granero.

Los chicos se acercaron para inspeccionarlo. El tejadillo estaba demasiado alto para que
pudiera alcanzarlo una sola persona, pero podian aupar a uno de ellos.

—Yo soy la que pesa menos. Ayudadme a subir.

—Estas segura? — pregunt6 Michael. — Puede ser peligroso. Subiré yo.

—No digas tonterias. La pendiente del tejado no es muy pronunciada. Es muy facil subir,
coger el faisan y volver a bajar. Sebastian coldcate al lado de la pared. Treparé por tu espalda y
subiré al tejadillo del porche. Desde alli esta chupado acceder al tejado del granero. En un
minuto estaré de vuelta.

Sebastian apoy0 los brazos estirados contra la pared como le habia pedido su amiga. Para que
pudiera subir mas facilmente, Michael coloc6 las manos juntas a modo de estribo, donde la chica
coloco el pie y se aup6 para luego colocar un pie tras otro sobre los hombros de Sebastian. Luego
apoy6 ambos brazos sobre el tejadillo que le quedaba a la altura del pecho, se aup6 y subi6 sin
dificultad. Desde alli era facil acceder al tejado principal por donde empez6 a trepar. Estaba mas
empinado de lo que parecia desde abajo, pero no le preocupaba, ya que en caso de resbalon el
tejado del porche frenaria su caida.

Los chicos la miraban desde abajo. Michael estaba intranquilo viendo como su amiga
ascendia cada vez mds por el tejado. Hacia rato que el faisan habia dejado de importarle.
Stbitamente, escucharon un estruendo y la figura de Claudia desaparecio en las entrafias del

granero.
—iSe ha roto! jEl tejado se ha roto! — grit6 Sebastian.
—iMaldita sea! jAyudame a subir! — grit6 Michael empujando a su amigo para que se

pusiera frente a la pared de la misma forma que habia hecho antes.

—iHa caido desde mucha altura! — dijo Sebastian poniéndose en lo peor.

—Lo sé, puede estar malherida. Miraré por el agujero y buscaré la forma de bajar. Luego
abriré la puerta del granero desde dentro y la sacamos.

Michael trep6 sobre los hombros de su compafiero y se impulsé agilmente hasta el tejadillo
del porche. Acto seguido empezo6 a trepar por el tejado principal. Antes de llegar al agujero



empez06 a escuchar unos ruidos que provenian del interior. Parecian grufiidos. Como si el granero
estuviese lleno de fieras salvajes. Con precaucién se acercé al borde del agujero y mir6 hacia
abajo. La primera impresion fue de alivio, ya que la caida de Claudia no habia alcanzado el suelo
del granero, sino que se encontraba inmovil sobre una repisa varios metros por encima. Podia
estar inconsciente o... No, tenia que estar viva. Tan solo habia un par de metros de caida hasta la
repisa donde se acumulaban lo que parecian ser sacos de grano y herramientas. Suficiente caida
para hacerse dafio, pero no para algo peor.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad del interior, localizo el origen de los
grufiidos. Tuvo que poner a prueba toda su fortaleza para no dejarse llevar por el panico. Varios
metros bajo la repisa, decenas de infectados se agitaban violentamente y miraban con los ojos
inyectados en sangre hacia el agujero desde donde entraba la luz. Debian llevar alli semanas o
meses en estado de hibernacion. Se apilaban empujandose unos a otros entre convulsiones de
ansiedad, intentando alcanzar aquella repisa que quedaba fuera de su alcance.

Michael trat6 de dominar el panico. Necesitaba calmarse si queria sacar de alli a su amiga.
Podia dejarse caer por aquel agujero hasta la repisa, pero luego seria imposible volver a subir sin
ayuda. La opcion de descolgarse de la plataforma para salir por la puerta principal equivalia a
suicidarse de un modo terrible. Aquellos monstruos le atraparian en cuanto pusiera un pie en el
suelo. Se le ocurrié que podian intentar abrir la puerta principal para atraer a los infectados hacia
el exterior, pero un grueso candado lo impedia. No conseguirian abrirlo sin herramientas o algtin
tipo de explosivo. Incluso en caso de lograrlo no tendrian tiempo para ponerse a salvo. Era
imposible competir en velocidad con aquellos seres. Se movian como felinos. Aquel virus
parecia haberlos convertido en un hibrido entre humano y alguin tipo de animal salvaje.

Michael se deslizé tejado abajo hasta llegar al tejadillo del porche y desde alli hablé con
Sebastian quien le esperaba impaciente.

—Esta viva — dijo Michael para tranquilizar a su amigo. — Ha quedado inconsciente en lo
alto de una repisa. Pero el granero estd lleno de infectados. Debian estar dormidos y nuestro
ruido los ha despertado.

—iMierda! — exclamé Sebastian asustado, mirando en todas direcciones.

—Tranquilo, no pueden salir. La puerta principal esta bien cerrada.

—¢Y qué hacemos?

—Alguien tiene que ir a buscar ayuda. Iré yo. Td tendras que quedarte vigilando por si
Claudia despierta. Si se levanta podria caerse de la repisa... Vigila y si ves que despierta hablale
y no dejes que se mueva.

—¢No seria mejor que esperasemos a que vinieran a buscarnos?

—¢Quién va a venir? Dijimos a nuestros padres que no nos alejariamos y lo hemos hecho.
Nadie sabe donde estamos. Pueden pasar dias hasta que decidan inspeccionar esta zona.

—De acuerdo — accedi6 el muchacho.

Michael estir6 su brazo y ayudé a Sebastian a subir. Treparon hasta el agujero y Sebastian se
sobrecogio de la misma forma que lo habia hecho su amigo minutos antes. Lo que se removia en
el fondo de aquel edificio, entre aullidos y lamentos de rabia, era capaz de hacer temblar de terror
al mas valiente.

—No te muevas de aqui — ordené Michael. — En un par de horas habré vuelto con ayuda.

Antes de que pudiera contestar, Michael ya se deslizaba por el tejado y saltaba del porche
con agilidad. Entonces Sebastian volvio la vista al interior del agujero. Habia algo que no le
cuadraba. ¢ Como habian entrado todos aquellos seres alli? ;Quién los habia encerrado? Nervioso
inspeccioné el interior del enorme granero, haciendo un esfuerzo por distinguir entre las



sombras. Al cabo de unos segundos descubri6 algo que le sobresalt6 y le hizo proferir una
maldicion. En la parte sur del granero, muy cerca de la pared lateral por la que habian trepado, de
forma que apenas se veia, habia varios tablones rotos por los que se colaba la luz exterior. Por lo
tanto, existia otra entrada que era la que debian haber usado los infectados en busca de un lugar
oscuro y protegido donde hibernar. Y si habian entrado también podian salir. Peor atin... jEra
posible que alguno ya estuviera fuera!

Répidamente, se deslizé por el tejado hasta el tejadillo y busc6 a su amigo con la mirada.
Michael corria campo a través, y a unos cincuenta metros uno de aquellos infectados le perseguia
a una velocidad endiablada, encorvado y apoyando de vez en cuando las manos en el suelo como
si fuera un grotesco y deforme simio. Sebastian grit6 su nombre con todas sus fuerzas y Michael
se volvid. Al hacerlo descubrid al ser de pesadilla que se dirigia hacia él. Reanud¢ la carrera a
mucha mas velocidad, tanta como se puede alcanzar cuando tu vida depende de ello. Sin
embargo, aquel ser era mucho mas rapido. Sebastian supo que Michael no iba a poder escapar y
cogio el arco que llevaba colgado a su espalda. Intent6 colocar una flecha, pero le temblaban las
manos. Cuando por fin pudo apuntar se dio cuenta de que estaban demasiado lejos. Mucho mas
de lo que podia alcanzar con su mejor disparo. Se quedo6 petrificado con el arco entre las manos
mientras asistia impotente a la cruel y dramatica escena que se desarrollaba ante sus ojos. El
infectado estaba cada vez mas cerca, y en un momento dado el muchacho, consciente de que
estaba a punto de ser atrapado, se volvié valientemente para hacer frente al ataque. La bestia lo
derrib6 como si fuera un mufieco, y durante varios segundos Sebastian contemplé horrorizado
como hundia una y otra vez la cabeza contra el cuerpo de su amigo, destrozandolo con salvajes
mordiscos. La resistencia del chico apenas dur6 unos segundos tras los cuales quedo inerte,
convertido en un festin para aquella aberracion de la naturaleza.

Sebastian consideré durante unos instantes sus opciones. Sin duda, otros infectados no
tardarian en utilizar la abertura para salir del granero y quedaria atrapado en aquel tejado. No
sabia de cuanto tiempo disponia mientras aquellos demonios siguieran distraidos en el interior
del granero y el otro estuviera ocupado devorando a su amigo. Asi que a pesar del miedo que
sentia, saltd del tejadillo y empez6 a correr como nunca antes en direccion opuesta a donde su
amigo estaba siendo devorado. Corrié como alma llevada por el diablo durante varios minutos,
con la angustia de no saber si alguno de esos seres le estaba persiguiendo. No se atrevio a volver
la vista atras ni un solo instante. Si le seguian era mejor no saberlo. Tan solo tenia que correr y
correr hasta que estuviera muy lejos de alli. Por fortuna pudo alcanzar el interior del bosque y
solo se detuvo cuando se sinti6 protegido entre la espesura de los arboles. Alli, con las manos
sobre las rodillas, empez6 a vomitar debido al esfuerzo y la tensién acumulada.



CAPITULO IX
EL GRUPO

Travis se puso en pie de un salto cuando vio llegar a Sebastian empapado en sudor y con el

rostro descompuesto como si acabase de ver a la muerte. Todas las personas que se encontraban
en aquel momento fuera de sus casas se acercaron con enorme preocupacion ante el aspecto del
muchacho.

—¢Qué ha pasado Sebastian? — pregunté Robert Sullivan, un hombre de barba y pelo cano
al que todos respetaban por ser el de mayor edad en el poblado, asi como por su enorme
diplomacia y capacidad para mediar en los conflictos.

—El... el... granero... — balbuceé el muchacho al que le faltaba tanto el aliento como el
valor para explicar lo que habia sucedido.

—Tranquilo, respira. Témate tu tiempo — dijo Travis tratando de calmar al muchacho.

—¢Qué ha pasado? ;Donde esta Michael? — pregunté un hombre grueso mientras se abria
paso entre el corro de personas que habia rodeado al chico. Era John, el padre de Michael.

El chico lo miré y abrié la boca, pero de ella no surgié ninguna palabra. Sus ojos se
humedecieron y brotaron las lagrimas, lo cual significaba por si solo una respuesta que hizo
encogerse el corazon de John como si la fria mano de la muerte acabase de apretarlo como una
esponja.

—:Donde esta Michael? ;Ddénde esta mi hijo? — grité el padre zarandeando al muchacho
por los hombros.

—Mantengamos la calma. Ahora nos lo explicara todo. Solo necesita descansar un poco —
dijo Travis mientras colocaba amistosamente la mano sobre el hombro del angustiado padre.

Sebastian se sent6 durante un par de minutos sin dejar de llorar. Una mujer le trajo un
pafiuelo y un vaso de agua que el muchacho bebi6 hasta la mitad. En cuanto pudo, con muchas
dificultades, explicé todo lo sucedido. John cay6 de rodillas y se quedd en completo silencio,
sollozando. La rabia y la impotencia invadieron a Travis cuando supo que Claudia se habia
quedado sola e inconsciente en aquel granero, con una horda de infectados tratando de
alcanzarla. A pesar de ello, mantuvo su semblante serio y calmado. Dio media vuelta y se dirigio
a su cabafia que se encontraba a tan solo unos metros. Apenas un minuto mas tarde volvia a salir.
Llevaba un arco a la espalda, una cuerda al hombro, una pistola enfundada al lado derecho del
cinturén y un enorme cuchillo de caza en su lado izquierdo.

—Te acompafio — dijo Bryan, uno de los hombres del grupo. — Ir solo es un suicidio si,
como ha explicado el muchacho, hay tantos infectados. Esos monstruos son condenadamente
peligrosos.

Varios hombres mas se ofrecieron a acompafiarle.

—No tenéis por qué hacerlo — dijo Travis.

Nadie respondid. En lugar de eso fueron a buscar sus armas, excepto un par de ellos que ya
las llevaban encima.

—Yo también iré — dijo John.



Aquella decision no gustd a Travis. Aquel hombre estaba demasiado afectado, pero no era el
momento oportuno para discutir. Cada segundo era crucial para poder rescatar a Claudia con
vida, asi que sin perder mas tiempo cogieron varios caballos y se pusieron en camino. Sebastian
también les acompafiaba montado en la grupa de uno de los corceles. En su estado no podia
aportarles mucho en caso de enfrentamiento, pero su informacién podia ser valiosa.

Durante el trayecto Travis repasé mentalmente todo lo sucedido en los tltimos tres afios. El
nunca habia querido unirse a un grupo, siempre le habia ido mejor por libre. Sin embargo lo hizo
por Claudia. Su vida n6mada, siempre de un lugar a otro, evitando a la gente, no era la apropiada
para una nifia. Ella necesitaba un sitio fijo, algo que pudiera llamar hogar. Necesitaba crecer con
nifios de su edad en una burbuja que la evadiera del cruel y despiadado lugar en que se habia
convertido el mundo. El problema era que acercarse a otras personas siempre entrafiaba un
terrible riesgo. Formar parte de un grupo fuerte podia darte seguridad, pero comportaba aceptar
una serie de normas. Tener que hacer cosas terribles que en muchos casos implicaban dejar los
valores humanos de lado con tal de no ser excluido o algo peor. Por el contrario, formar parte de
un grupo débil suponia un riesgo mucho mayor. Solian ser presa facil de otros grupos mas
fuertes que les atacaban para robarles, quitarles a sus mujeres o simplemente matarlos para
consumir su carne. Travis sabia que el canibalismo era una practica muy extendida, sobre todo
en invierno, cuando la comida escaseaba.

Finalmente esta tltima fue la opcion escogida, aunque no de modo premeditado. Caminaban
por una carretera secundaria en las afueras de Atlanta cuando a un lado de la carretera vieron a
unos nifios jugando. Cuando los nifios vieron llegar a Travis se escondieron, pero permanecieron
asomados detras de unos arbustos. Miraban con curiosidad a la nifia que le acompafiaba, de edad
muy parecida a la suya. El interés era mutuo, por lo que Claudia también se detuvo delante de
ellos. El aspecto de los nifios era bastante deplorable, por lo que Travis saco algo de la comida
que llevaba en la mochila y se la ofrecio, haciéndoles sefias para que se acercasen. Aquello fue
suficiente para que los nifios vencieran su miedo y se acercaran timidamente. Eran tres nifios y
dos nifas. Claudia hablé con ellos mientras devoraban ansiosamente la comida. Travis se
limitaba a observar. Les pregunté donde vivian y un chico llamado Sebastian le respondié que
formaban parte de un grupo instalado en un claro del bosque. Otro nifio algo mayor le dio una
colleja advirtiéndole que tenian prohibido hablar del poblado con extrafios. Sin embargo el resto
no le hizo caso. Aquel hombre les habia dado comida y cuidaba de una nifia, por lo que no
aparentaba ser peligroso. Los nifios se ofrecieron para llevarles al poblado y Claudia miré a
Travis con un brillo de emocién y ruego en los ojos. Habia llegado el momento que durante tanto
tiempo habia evitado. Jamas unirse a grupos. Jamas implicarse emocionalmente con otras
personas. A pesar de ello accedid. Siguieron a los muchachos hasta un claro del bosque donde en
poco espacio se agrupaban varias cabafias de estilo rudimentario. Varios hombres y mujeres se
acercaron con recelo cuando vieron llegar al extrafio que acompafiaba a sus muchachos, los
cuales fueron abroncados de inmediato por su imprudencia. Sin embargo enseguida volcaron su
atencion en Travis y Claudia con aspecto amistoso. Era evidente que aquella gente necesitaba
brazos fuertes que les ayudaran tanto en la defensa como en la supervivencia diaria.

Asi fue como Travis y Claudia se unieron al grupo. Para Travis aquello supuso mucho mas
trabajo del que habia tenido hasta entonces: conseguir comida para mas personas, ensefiar a los
jovenes a fabricar herramientas de caza, ayudar en la seguridad y la vigilancia... Sin duda Travis
daba mucho mas de lo que recibia de aquella gente, pero se sentia util y a gusto. Y lo mas
importante, habia encontrado un hogar para Claudia en el que podia ser feliz. O al menos lo
bastante feliz que se podia ser en aquellas circunstancias.



Todo aquello habia cambiado aquel dia con el accidente de Claudia y la muerte de Michael.
Sin duda ya nada volveria a ser igual.

Cabalgaron en silencio durante casi una hora hasta que Sebastian hablé.

—Ya hemos llegado. La granja esta tras ese repecho...

Sus palabras quedaron cortadas por el terrorifico grito de un infectado que se abalanzaba
hacia ellos a gran velocidad. Sin apenas tiempo para apuntar, Travis levant6 su arco y una flecha
salio disparada clavandose en el ojo del repulsivo ser. El monstruo se detuvo llevandose las
manos a su ojo reventado en un evidente gesto de dolor. Uno de los hombres sacé un enorme
machete de su funda y aprovech6 aquel momento para clavarlo con fuerza en el cuello del
infectado, quien ahora si cayé muerto.

—Os seré sincero — dijo Travis. — No tengo tiempo para pensar en ningun plan. Iré
directamente hasta ese granero y sacaré a Claudia. Por el camino habra muchos como este. No
tenéis por qué acompafarme. Lo entenderé perfectamente si preferis volver atrds con vuestras
familias.

Ninguno de los hombres respondi6 durante varios segundos.

— Vamos. No perdamos mas tiempo — dijo finalmente Bruce, un hombre de cabello y barba
pelirroja, mientras espoleaba a su caballo.

En cuanto llegaron a lo alto del repecho se abrié ante sus ojos el enorme campo de cultivo
que rodeaba el granero. Decenas de infectados que deambulaban por él sin rumbo volvieron de
pronto la vista hacia los jinetes que acababan de aparecer a lo lejos. Al instante y como si todos
estuvieran sincronizados, empezaron a correr como poseidos en direccién a los recién llegados,
con una furia animal que contraia sus rostros y les hacia parecer demonios enloquecidos.

—iSacad las armas de fuego! — grité Travis. — Ya nos han visto. No sirve de nada evitar el
ruido de los disparos.

Todos le obedecieron y al instante se desaté una tormenta de fuego en direccion a los
terrorificos infectados que se acercaban a enorme velocidad. Algunos de ellos empezaron a caer
abatidos por las balas, pero la mayoria de disparos erraban su objetivo debido a la poca habilidad
que tenian aquellos hombres con las armas y a lo rapido que se movian aquellos seres. Travis
habia intentado ensefiarles a disparar, pero la escasez de municién hacia que las clases tuvieran
que ser Unicamente tedricas, ya que convenia guardar y atesorar la municion para momentos de
peligro como aquel.

No tardaron en tener a los infectados encima. Travis apuntaba siempre al que se encontraba
mas cerca, pero cada vez que abatia a uno aparecia otro mas proximo que el anterior. Algunos
infectados se abalanzaron sobre los hombres que se encontraban en los flancos del grupo.
Aquellos seres tenian alguin tipo de maligna inteligencia, ya que no atacaban a los caballos, sino
que saltaban directamente sobre los jinetes, derribandoles de su montura, como si supieran que el
peligro no venia de los animales, si no de quienes los cabalgaban. ;O tal vez por algtin capricho
macabro preferian la carne humana a la animal? Imposible saber si les movia la inteligencia o el
puro instinto asesino.

Empezaron los alaridos de panico, unidos a los de dolor y muerte. La mayoria de hombres
que tuvieron la fortuna de no ser atrapados huyeron en desbandada. Un par de caballos se
encabritaron arrojando a los jinetes al suelo, donde rdpidamente fueron destrozados por los
infectados que cada vez se arremolinaban en mayor numero.

Travis se dio cuenta de que eran ya muy pocos los que resistian entre aquella marabunta de
demonios, asi que espole6 con fuerza a su caballo para salir del tumulto. Mientras se abria paso
daba patadas a los monstruos que se le acercaban, intentando atrapar o morder sus piernas. Un



par de hombres le siguieron en direccion al granero. Cuando llegé al porche contiguo detuvo su
caballo y poniéndose de pie sobre la montura salto hasta el tejadillo. Desde alli se volvio para
ayudar a los que le seguian. Eran Bruce y John, el padre de Michael. Travis les tendi6 la mano y
les ayudd a subir al tejadillo. Después se dio media vuelta y empezd a trepar por el tejado
principal del granero hasta localizar el agujero por el que habia caido Claudia. Se asomo y emitié
un profundo suspiro de alivio al ver que la muchacha seguia alli, inconsciente. Se quito la cuerda
del hombro y cuando estaba empezando a desenrollarla sintié una fuerte patada en la espalda que
le hizo caer por el boquete hasta la repisa. Travis hizo lo que pudo para no aplastar a la
muchacha, frenando su caida con brazos y piernas, pero no pudo evitar doblarse una mufieca y
golpearse fuertemente una rodilla debido a la mala posicion en su caida. Acto seguido se volvio
con velocidad hacia arriba mientras sacaba su arma y solo alcanzé a ver como John se echaba
hacia atras para quedar fuera de la linea de tiro.

—¢Qué cojones has hecho? — grité Bruce que se encontraba detras de John.

—No te acerques Bruce — dijo John apuntandole con su arma. — Por culpa de este tipo he
perdido a mi hijo. Todo iba bien hasta que vino él y empez6 a meterle en la cabeza a los
muchachos la idea de que tenian que aprender a cazar, a disparar y a sobrevivir por ellos mismos.
Y mira las consecuencias. Yo siempre protegi y cuidé de Michael para que nunca pudiera pasarle
algo asi. {Es €l quien deberia haber muerto y no mi hijo!

Bruce levant6 los brazos asustado. Aquel hombre habia perdido la cabeza y era peligroso
contrariarle. Necesitaba a alguien a quien poder castigar por la muerte de su hijo y Travis habia
sido el elegido.

—Vamonos de aqui — siguio John. — Si esos monstruos atacan a nuestros caballos no
podremos escapar. Estaremos atrapados. Tenemos que irnos ya.

Bruce no estaba de acuerdo en absoluto con lo que habia hecho John, pero si con lo tltimo
que habia dicho. Debian marcharse o quedarian atrapados. Tampoco podia ayudar a los que
habian caido dentro del granero, ya que si lo intentaba aquel loco le volaria la tapa de los sesos.
Veia en sus 0jos que estaba dispuesto a hacerlo. Asi pues, se deslizé hacia abajo mientras John le
seguia apuntando con el arma. Desde el tejado del porche se dejaron caer sobre sus monturas y se
marcharon. Varios infectados trataron de alcanzarlos, pero no tardaron en dejarlos atras al galope
de los caballos.



CAPITULO X
VENGANZA NO SIGNIFICA PAZ

Travis se arrodillé al lado de Claudia y le comprobo el pulso. Respir6 aliviado cuando noté que

las pulsaciones eran normales. Después le dio unos pequefios cachetes en la cara. Durante un par
de minutos que le parecieron eternos la chica no reaccion6, pero finalmente aprecié una mueca
de dolor en su cara, segundos antes de que empezara a parpadear y moverse.

—Tranquila, no te muevas bruscamente. Tenemos que asegurarnos de que no te hayas roto
nada.

La muchacha abri6 los ojos y contemplé a Travis que a pesar de esbozar una enorme sonrisa,
no podia ocultar la preocupacion en su rostro.

—:Qué ha pasado? — pregunt6 ella — Recuerdo haber trepado al tejado del granero a
recoger un faisdn que habiamos cazado...

—Te caiste. Sebastian vino a pedir ayuda.

—¢:Sebastian? ;Y donde esta Michael?

—Luego te lo explico — dijo Travis mientras levantaba la vista y empezaba a inspeccionar
los alrededores. — Ahora tenemos que salir de aqui.

—:Dobnde esta Michael? — repiti6 Claudia mirando a Travis a los ojos con evidente
preocupacion.

—Ha muerto — dijo Travis con enorme pesadumbre. Sabia lo que esa noticia iba a significar
para ella. — Este granero estaba lleno de durmientes que despertaron al romperse el tejado. Uno
de ellos atrap6 a Michael mientras corria hacia el poblado para pedir ayuda.

La muchacha lo mir6 incrédula al tiempo que sus ojos se humedecian. Luego ocult6 su rostro
bajo las manos y agachd la cabeza mientras empezaba a sollozar.

—Lo siento. Lo siento mucho, Claudia. De veras.

Travis la atrajo hacia si y durante unos minutos dejé que se desahogara llorando sobre su
pecho. Cuando se separaron, la chica permanecié cabizbaja mirando hacia el suelo de la
plataforma mientras las lagrimas seguian resbalando por sus mejillas.

Sabia que nada de lo que dijera podia consolar en ese momento a Claudia, y era urgente
encontrar una salida de aquel sitio, asi que se levanté y empez6 a inspeccionar el lugar. A varios
metros bajo la repisa todavia quedaban una decena de infectados que les miraban y grufiian
llenos de odio y rabia, por lo que bajar iba a ser imposible. Tenia municién para acabar con todos
ellos, pero si empezaba a disparar no tardaria en atraer a todos los que estaban fuera. Tenia que
encontrar una forma mas silenciosa de salir de alli.

Travis se puso a inspeccionar la pared de madera frente a la que se encontraba. Los tablones
eran viejos, pero se mantenian firmes y eran dificiles de arrancar sin las herramientas adecuadas.
Sigui6 inspeccionando la pared mientras caminaba por la plataforma que se alargaba de un
extremo al otro del granero. Al llegar al final observd que en aquella parte la madera estaba
bastante podrida por la humedad. Con suerte a través de aquel punto podrian abrirse paso. Volvio
sobre sus pasos hasta el punto donde habia dejado a Claudia. Recordaba haber visto unas



herramientas junto a algunos sacos de pienso. Rebuscé entre ellas hasta encontrar lo que andaba
buscando; un pico. Con €l en las manos volvio hacia el punto donde la madera estaba podrida y
tras afianzar los pies firmemente sobre el suelo asesté un primero golpe. Respir6 aliviado cuando
vio que el metal atravesaba con facilidad la himeda madera. Necesité apenas siete u ocho golpes
para abrir un pequefio agujero en la pared. A continuacion se sirvié del mismo pico para hacer
palanca entre las podridas tablas. Algunas se partieron por su propio mal estado, mientras que
con otras tuvo que hacer un mayor esfuerzo para arrancarlas. Habia tenido suerte de la
antigiiedad y el deterioro de aquel viejo granero, ya que con uno de construccion mas reciente y
robusta le hubiese sido imposible realizar ese trabajo. Al cabo de apenas quince minutos habia
abierto un boquete lo bastante grande como para que pudiera atrevesarlo su propio cuerpo. En el
exterior, a unos cuatro metros bajo el agujero, se agolpaban varios infectados atraidos por el
sonido de los golpes y por la visién del propio Travis a través de la abertura en la pared.

Travis se acercéd a Claudia, quien seguia acurrucada sobre unos sacos de pienso, totalmente
ausente. Por lo menos habia dejado de llorar.

—Claudia, he encontrado la forma de salir de aqui. Nos descolgaremos por ese agujero y nos
arrastraremos a través del campo de cultivo hasta que estemos suficientemente lejos.
Esperaremos a que anochezca, ya que con esta luz los infectados pueden vernos y podrian
atraparnos facilmente.

Claudia no contestd, asi que Travis opto por sentarse a su lado en silencio. No sabia que decir
que pudiera reconfortar a la muchacha. No se le daban bien los discursos de animo. A decir
verdad, no se le daba bien ningun tipo de discurso. El hecho de que nunca hubiera tenido hijos y
no tuviera experiencia a la hora de lidiar con problemas de adolescentes no le ayudaba en
absoluto. Sabia que entre Michael y ella habia algo mas que amistad, aunque nunca hubiesen
hablado sobre ello.

—¢Por qué nadie del poblado te ha acompafiado? — pregunt6 Claudia al cabo de un rato.

—Si que lo hicieron. Vinieron una quincena de hombres, pero al llegar aqui los infectados
nos atacaron y varios de ellos murieron. Otros huyeron cuando vieron que las cosas se ponian
feas. Bruce y el padre de Michael me acompafiaron hasta el tejado...

—:Y ddnde estan ahora?

—John me empuj6 aqui dentro. Me culpa de lo que le ha pasado a su hijo. Se han marchado
sin nosotros.

Claudia lo mir6 a los ojos con tristeza durante un largo rato sin decir nada. Se sentia
culpable, ya no solo por la muerte de Michael, también de que Travis estuviese alli atrapado por
su culpa.

—No es culpa tuya — dijo Travis adivinando sus pensamientos. — Ahora el mundo es asi.
Todos hemos visto morir a gente cercana. Cada cosa que hacemos entrafia riesgos y a pesar de
ello debemos seguir haciéndolas. No podemos pretender vivir en una burbuja. Debemos seguir
con nuestras vidas, aunque a menudo eso signifique asumir riesgos.

La muchacha asinti6, mas por el esfuerzo que le habia costado a Travis dedicarle esas
palabras que por el consuelo que realmente le suponian. Lo queria como a un padre y aunque le
costaba mostrar afecto, era consciente de los sacrificios que habia hecho. Sabia que si habia
aceptado vivir en comunidad durante aquellos tres afios habia sido tinicamente por ella. Se sentia
vulnerable estando atado a un grupo, y no era por egoismo como la gente solia interpretar. Era
porque cuando se implicaba con otras personas se sentia responsable de todos ellos. Y esa era
una carga demasiado grande para un solo hombre.

Pasaron un par de horas cuando Travis se asom¢ fugazmente por el agujero y pudo



comprobar que por fin el sol habia abandonado completamente el horizonte y la oscuridad habia
tomado su lugar. A pesar de eso el resplandor de la luna todavia ofrecia algo de claridad, por lo
que debian tener maximo cuidado para no ser vistos. A los pies del agujero todavia deambulaban
varios infectados.

—Ha llegado el momento — dijo Travis mientras desenfundaba la pistola. — Voy a hacer
algo de ruido. Tenemos que conseguir que entren aqui todos los infectados que podamos.
Cuantos mas haya aqui dentro, menos habra fuera. Dicho esto apunté a la cabeza del mas
cercano y dispar6. Una vez. Luego otra. Y otra. Y varias mas. Varios infectados fueron
derrumbandose con la cabeza agujereada, aunque no todos los disparos fueron certeros. Era
dificil acertarles debido a sus movimientos espasmddicos. Si su sola apariencia ya era aterradora,
aquellas convulsiones les conferian un aspecto todavia mas bizarro y perturbador.

Por cada uno que eliminaba dos o tres nuevos entraban al granero ocupando su lugar. Al cabo
de varios minutos, cuando Travis observd que ya no entraban mas infectados, se dirigié al
agujero y observo el exterior. Podia ver cuatro o cinco, pero ninguno se encontraba cerca de la
pared por la que pensaban descender. Travis cogi6 la cuerda que durante todo ese tiempo habia
tenido enrollada al hombro y at6 fuertemente un extremo a una de las vigas que sostenian la
plataforma donde se encontraban. Después lanzo suavemente el otro extremo por el agujero.
Acto seguido se coloco el dedo indice sobre los labios en sefial de silencio mientras con la otra
mano pedia a Claudia que se acercara.

—Me descolgaré yo primero y te haré una sefial desde abajo si veo que todo es seguro —
susurrd Travis.

La muchacha hizo un gesto serio de asentimiento. A Travis le impresionaba el aplomo que la
chica mostraba en los momentos mas dificiles, dominando de forma ejemplar el temor que sin
duda sentia en su interior.

Se descolgd rapidamente para no ser visto. Una vez en el suelo se arrodillé para quedar
oculto tras unos arbustos y miré a su alrededor para comprobar que la zona era tan segura como
le habia parecido desde las alturas. No habia ningtin infectado a menos de cincuenta metros, por
lo que rapidamente hizo una sefial con la mano a Claudia para que bajara. La muchacha comenz6
a descender demasiado lento para el Travis, quien temia que en cualquier momento pudiera ser
descubierta por alguno de aquellos engendros. Por fortuna logré alcanzar el suelo sin incidentes
y se agacho al lado de Travis. Ambos se tumbaron y comenzaron a arrastrarse en la misma
direccion por la que Travis habia venido. Al pasar junto al porche no pudo evitar estremecerse al
ver que su caballo yacia cubierto de sangre y terribles heridas.

Reptando de esa forma la huida se hizo extremadamente lenta. En ocasiones Travis variaba
ligeramente la direccion cuando veia a lo lejos a alguno de los infectados. Si alguno los
descubria y se veia obligado a usar el arma, tendrian a decenas encima en cuestion de segundos.
Una muerte segura y terrible.

Tras veinte minutos que se hicieron eternos para ambos, y tras asegurarse de que no veia a
ningtin infectado por los alrededores, consider6 que ya podian incorporarse. Por precaucion
corrieron encorvados durante un par de minutos mas hasta que alcanzaron el camino que les
habia llevado hasta alli y pudieron respirar aliviados.

—No lo hagas — dijo Claudia mientras caminaban de regreso al poblado.

—¢Que no haga el qué?

—No mates al padre de Michael.

—F] ha intentado matarme. Y a ti también — dijo Travis después de una larga pausa. — No
puedo pasar eso por alto.



—NMichael sacrific6 su vida para salvarme. Creo que lo unico que podemos hacer para
agradecérselo es respetar la vida de su padre. Sin duda es lo que querria, a pesar de lo que ha
hecho.

Travis mir6 a Claudia y no dijo nada.

Era noche cerrada cuando llegaron al poblado. Varios hombres y mujeres que se encontraban
calentandose alrededor de una fogata abrieron los ojos como platos al verlos llegar, como si
estuvieran viendo a dos fantasmas. Nadie dijo nada. Travis se dirigi6 a la cabafia de John.
Cuando llegé a la puerta la abrié de una fuerte patada. Dentro, en un sillén, se encontraba John
quien se levant6 como accionado por un resorte. Travis no le dio tiempo a hablar. Dio un par de
zancadas hacia él y lo derrib6 de un terrible pufietazo. John escupié dos dientes y le mir6 desde
el suelo, aunque no parecia asustado. Era como si la vida no significara nada ya para él. Travis lo
mir6 durante un largo rato con los pufios cerrados y gesto amenazante.

—Dale las gracias a Claudia por seguir con vida — dijo finalmente antes de dar media vuelta
hacia la puerta. Cuando iba a salir se detuvo un momento y se volvié de nuevo hacia John que
todavia no habia logrado incorporarse. — Y siento mucho lo de Michael. Te juro que lo siento
profundamente.

Cuando sali6 se encontr6 con Claudia, quien esperaba fuera con gesto de preocupacion.

—Me marcho Claudia. Puedes quedarte aqui si consideras que este es tu sitio. Lo entenderia
perfectamente.

—No, no es mi sitio. Ahora ya no — dijo ella.



CAPITULO XI
EL FINAL DEL VIAJE

Travis y Claudia cabalgaban a través del condado de Volusia en Florida. Andaban buscando un

pueblo, Hiddenville, cuyo nombre hacia clara alusion a su propia naturaleza, ya que se hallaba
escondido a los pies de altos acantilados y al otro lado de un lago de algo mas de una milla de
ancho, el cual se podia atravesar mediante un viejo barco pesquero reconvertido para turistas. No
obstante, la mayoria de habitantes del pueblo tenian su propio bote, el cual empleaban tanto para
pescar como para atravesar el lago sin estar restringidos a ningtn horario.

Durante varias semanas habian estado deambulando por la region sin rumbo fijo, debido a
que Travis no recordaba el lugar exacto donde se encontraba el pueblo. Era tan pequefio que
haciendo nuevamente honor a su nombre, no estaba indicado en ninguna parte. Finalmente, en
una incursion nocturna a la ciudad de Holly Hill, en un viejo hotel abandonado, lograron
encontrar un mapa de Florida y descubrir por fin la ubicacién del pueblo, que se mostraba como
un punto insignificante al sur del condado. Debido a ese golpe de fortuna, el humor de ambos era
radiante. Se encontraban ya a apenas treinta millas de su destino. Su meta sofiada desde mucho
tiempo atras. A pesar de ello, Travis hacia todo lo posible por mantenerse calmado, ya que le
preocupaba la clase de gente y situacion que pudieran encontrar alli. Aquel sitio podia haberse
convertido en el refugio de alguna banda, por lo que la precaucién debia ser maxima. Sin
embargo, era inevitable un prudente optimismo, puesto que un lugar tan recéndito no resultaba el
sitio idoneo para un grupo que subsistiera a base de saquear y atacar a otros grupos.

Claudia era incapaz de disimular su impaciencia. En ocasiones se adelantaba y cuando
llegaba a alguna bifurcacién tenia que detenerse y esperar a que Travis le alcanzara para indicarle
por donde debian continuar. Otras veces se distraia y se quedaba rezagada mirando cualquier
detalle del paisaje o dejando que el caballo se detuviera a comer. Se habia dejado crecer una
bonita melena oscura que le caia sobre los hombros. A sus dieciocho afios se habia convertido en
una mujer a la que le resultaba muy dificil ocultar su belleza. Poco quedaba ya de esa nifia
testaruda y curiosa, aunque mantenia intacta en su mirada la jovialidad e inteligencia que siempre
le habia caracterizado.

—¢Qué fue de tus padres? Nunca me has hablado de ellos mas alla de que te traian algunos
veranos a este sitio — pregunté Claudia una de las veces en las que se habia situado a su misma
altura.

—NMis padres fallecieron en un accidente de trafico cuando yo tenia solo doce afios —

respondié Travis sin que su rostro desvelara ninguna emocion. — Después fui a vivir con mi
abuela, quien también muri6 cuatro afios mas tarde debido a un cancer.
—Vaya, lo siento, no sabia... — intent6 disculparse Claudia.

—Después de eso me quedé solo. Empecé a convivir y salir con amigos que no eran buenas
compafiias... Hice algunas cosas de las que no me siento orgulloso. Pude haber terminado mal,
pero por suerte un vecino mayor que yo se dio cuenta de mis problemas y me ech6 una mano. Un
dia me pidi6 que le acompafiara al gimnasio donde entrenaba y me convencié para empezar a



practicar boxeo. Al cabo de un tiempo estaba enganchado al deporte y mis habitos de vida
cambiaron totalmente. Supongo que con el tiempo se madura, pero a veces necesitas que alguien
te eche una mano...

Claudia le escuchaba con atencion sorprendida por las similitudes entre sus vidas marcadas
por la tragedia. Ahora entendia mejor por qué aquel hombre era tan hermético y rehuia de esa
forma el contacto con otras personas.

Al cabo de un par de horas, Travis empez6 a distinguir paisajes que le resultaban vagamente
familiares y supo que se encontraban muy cerca de su destino. Mas adelante pararon a descansar
junto a una fuente que recordaba bien, ya que de nifio le habia impresionado que el fondo de la
misma estuviera lleno de monedas. En ese sitio existia la tradicion de lanzar una moneda
mientras pensabas un deseo que supuestamente se terminaba haciendo realidad. Misteriosamente,
las monedas desaparecian cada cierto tiempo. Cuando le explicé la historia, Claudia tuvo la
tentacion de lanzar alguna moneda, pero no tenia ninguna. El dinero habia dejado de tener valor
mucho tiempo atras, por lo que ya no tenia sentido llevarlo encima.

Retomaron la marcha, dispuestos a encarar el dltimo tramo del viaje. Cabalgaron por el
camino de tierra hasta lo alto de una colina y una vez arriba pudieron ver el lago a lo lejos. Su
orilla mas cercana estaba casi oculta por los arboles, pero el agua era perfectamente visible. Se
podia apreciar al otro extremo la orilla opuesta en la que apenas se distinguia el barco de
pasajeros amarrado al pequefio puerto de madera.

—Tendremos que buscar algin medio para llegar al otro lado — dijo Travis manteniendo su
tono calmado y sereno.

—¢Crees que se podria cruzar a nado?

—Es posible, pero prefiero no tener que averiguarlo. Ademas, supongo que no te hara gracia
tener que bafiarte entre pirafias...

—¢Pirafias? — pregunt6 Claudia sobresaltada.

—Por supuesto, ¢nunca has oido hablar de las terrorificas pirafas de Florida?

—Vete a la mierda — respondi6 Claudia cuando se percat6 de que le estaba tomando el pelo.
Travis se rio y ambos iniciaron el descenso hasta el lago. Al llegar a la orilla vieron un pequefio
puerto de madera similar al que podia observarse al otro extremo. Aparentaba estar totalmente
abandonado.

—No hay ningun bote — dijo Claudia con gesto abatido.

—Es normal. Si yo viviera al otro lado de ese lago, también procuraria no facilitarle a ningin
extrafio los medios necesarios para llegar hasta alli.

—Eso significa que no seremos bienvenidos...

—No necesariamente. Es normal que la gente tome precauciones, pero una vez que nos
conozcan y sepan que no somos peligrosos, no tienen por qué rechazarnos. De hecho, ni siquiera
sabemos si hay gente viviendo al otro lado, y en caso de que la hubiera nosotros tenemos tantos
motivos para desconfiar como puedan tener ellos.

—Entonces qué hacemos?

—Vamos a recorrer esta orilla. Quiza con un poco de suerte encontremos algo que podamos
usar para cruzar ese charco. De lo contrario tendremos que esperar a que alguien se aproxime
desde la otra orilla, lo cual no sabemos si sucedera. Eso o construir nuestra propia balsa, lo que
nos demorara un par de dias.

Caminaron durante varios minutos hasta que Claudia vio algo que le llam6 la atencion.
Detras de unos matorrales y escondido bajo unas ramas se podia ver el lateral de lo que parecia
un bote.



—¢Eso de ahi no es...?

—Si, parece un bote — se anticipé Travis mientras se adelantaba en direccion al objeto. —
Puede que hoy sea nuestro dia de suerte.

Al llegar se dio cuenta de que efectivamente era un bote que se encontraba semioculto. Una
lona lo cubria parcialmente, mientras que parte de las ramas que habian usado para esconderlo se
encontraban esparcidas por el suelo, como si alguien lo hubiera destapado sin llegar a usarlo. Era
extrafio, pero les habia venido bien que asi fuera, ya que de lo contrario posiblemente les hubiera
pasado inadvertido. Travis se volvio hacia Claudia, que se acercaba con gesto sonriente.

—Por fin nuestra suerte cambia — elevo la voz Travis. — Dentro de una hora estaremos en
Hiddenville. Estoy deseando que lo veas. Estoy seguro de que te va a...

Travis se detuvo al ver que de pronto el rostro alegre de Claudia se transformaba en una
mueca de terror. De inmediato sinti6 un dolor terrible en su antebrazo derecho mientras una
enorme fuerza tiraba de él hacia atras, haciéndole caer de espaldas. Entonces vio claramente al
infectado que apresaba su brazo entre las fauces mientras daba tirones de un lado a otro con
enorme ferocidad intentando arrancarselo. Travis pens6 que no iba a tardar en conseguirlo, ya
que notaba quebrarse sus huesos bajo la enorme presion de aquellas mandibulas. Lanz6 un
terrible alarido de dolor. Queria usar la cuchilla que llevaba oculta bajo el guante de su mano
izquierda y que tantas veces le habia salvado, pero no podia hacerlo, ya que para accionar el
resorte necesitaba ayudarse del brazo que tenia atrapado. Travis forcejed con su agresor, que a
pesar de su apariencia humana tenia la fuerza e instintos de un perro de presa. De esos que una
vez cierran las fauces sobre su presa ya no la abren ni haciendo palanca. La sangre chorreaba de
su maltrecho brazo mientras empujaba con las piernas a aquel demonio, tratando de mantener la
distancia sin éxito. Tenia una fuerza muy superior a la de cualquier humano. Pronto su vista
empez0d a nublarse y se dio cuenta de que en cualquier momento iba a perder el conocimiento.
Con sus ultimas fuerzas lanz6 un grito de aviso.

—iCorre Claudia, corre todo lo que puedas! jNo pares, corre!

Durante unos instantes rezé para que la chica le hubiera escuchado. De pronto una mano con
un cuchillo aparecié desde atras atravesando el cuello de la criatura. La bestia solt6 su presa
mientras saltaba hacia atrds, rodeando su cuello herido con las garras. Empezé a agitarse
mientras intentaba gritar, pero no podia emitir ningun sonido con aquel cuchillo dentro de su
garganta. Se movia entre espasmos mientras caminaba de un lado a otro en plena agonia. Un
torrente de sangre casi negra fluyé desde su cuello hasta el suelo. Claudia dio varios pasos hacia
atras alejandose de la bestia y Travis hizo lo propio arrastrandose hasta que su espalda top6 con
el bote. El monstruo siguié tambaleandose compulsivamente durante casi un minuto hasta que
finalmente cayo al suelo muerto. Claudia corri6é hacia Travis con el rostro blanco como la cera y
los ojos bafiados en lagrimas.

—Salié de dentro del bote. Estaba escondido bajo la lona. Fue muy rapido. No... no me dio
tiempo a avisarte... — balbuce¢ la chica que se encontraba al borde de un ataque de panico.

—~Calma, calma... — dijo Travis acariciandole el pelo con su brazo sano. — Ya ha pasado
todo. Es increible como has actuado. Increible. Estoy muy orgulloso de ti. Eres muy valiente.

Durante unos segundos se abrazaron en silencio. Entonces Claudia se separ6 de forma
abrupta, todavia con lagrimas en los ojos.

—Hay que actuar rapido. Tenemos que amputar ese brazo o la infeccion se extendera.

—No, no — dijo Travis con gesto tranquilizador y una sonrisa. — Nuestros caminos se
separan aqui. Coge ese bote y cruza el lago. Mi objetivo era traerte hasta aqui y lo he cumplido.

—¢Pero de qué demonios hablas? — pregunt6 Claudia con rostro de absoluta incredulidad.



— Me has explicado mil veces lo que hay que hacer en estos casos. {No podemos perder tiempo!

—Si, pero no te ensefié para que practicaras conmigo — sonrio Travis. — No puedo cuidar
de nadie asi. No podria cuidar ni de mi mismo. No merece la pena seguir en estas condiciones.
Seria solo una carga. Aqui termina mi viaje Claudia. Es lo mejor, creeme.

—Pero, ¢qué estas diciendo? Tu has cuidado de mi todos estos afios, ¢y ahora me niegas la
oportunidad de hacer lo mismo por ti? Eres un egoista. ;{No somos un equipo? Ademas, si ese
sitio al otro lado del lago es tan seguro como me has contado no necesitaras ese brazo. Podras
aprender a disparar con la izquierda — hizo una pausa y al ver que Travis no respondia ni
parecia entrar en razén prosigui6. — Mira, si no quieres seguir viviendo puedes aprovechar
cualquier momento que no esté delante para volarte la tapa de los sesos, pero no voy a permitir
que me hagas cargar el resto de mi vida con la culpa de que pude haberte salvado y no lo hice.
iNo puedes! ;Entiendes? jNo es justo!

Travis sacudio la cabeza. ;Por qué le importaba tanto lo que ella pudiera pensar? ;Por qué se
sentia tan mal al decepcionarla? Siempre habia rehuido acercarse a los demds. Su fuerza habia
estado siempre en el individualismo, en no dejarse arrastrar por nadie. Sin embargo alli estaba,
con su destino completamente ligado al de aquella muchacha tozuda.

—No podemos perder mas tiempo. Hay que hacerlo ya — dijo mientras cogia el hacha que
colgaba en el exterior de la mochila de Travis. — Coloca el brazo sobre el borde del bote o te lo
corto asi, tal como estas. T eliges.

Travis la mir6 unos segundos con gesto malhumorado. Finalmente se incorporé con
dificultad y colocé el brazo sobre el borde del bote, tal como le habia pedido.

—iMaldita cabezota...! Corta por encima del codo. Intenta hacerlo de un solo tajo, como
cuando cortas lefia — dijo antes de coger una rama del suelo y colocarsela en la boca,
mordiéndola con fuerza. Luego cerré los ojos.

Claudia se acerc6 con el hacha entre las manos. Estaba muerta de miedo y no sabia si iba a
ser capaz de lograrlo, pero debia intentarlo y no podia perder ni un solo segundo. Levanto el
hacha sobre su cabeza y la dejo caer con fuerza. Travis sinti6 un dolor indescriptible y mordio6 la
rama con tremenda fuerza hasta casi partirla, ahogando con ello un grito que se convirtioé en una
especie de bramido como el de una bestia moribunda. Abrié los ojos y vio que su brazo estaba a
medio cortar, derramando manantiales de sangre. Un instante después Claudia volvia a levantar
el hacha, por lo que cerr6 los ojos de nuevo. El segundo tajo doli6 algo menos. Cuando volvié a
mirar el brazo ya no estaba en su sitio. Reposaba en el suelo al lado del bote. Una debilidad le
envolvio por completo mientras empezaba a verlo todo borroso y perdi6 el conocimiento.

Despert6 mas tarde, incapaz de saber si habia pasado un minuto o varias horas. Su cinturén
estaba colocado alrededor del mufién a modo de torniquete. El dolor era insoportable, por lo que
volvié a perder el sentido.

Le despert6é un delicioso olor a carne asada y de nuevo fue incapaz de saber cuanto tiempo
habia transcurrido. A través de sus ojos vidriosos distingui6 a Claudia junto a una hoguera varios
metros delante de él. El brazo le seguia doliendo terriblemente, pero ahora el dolor era diferente.
Le quemaba como si se encontrara metido dentro de aquella hoguera. ; Estaba Claudia asando su
brazo amputado? Alguna vez habia leido que las personas que perdian una extremidad la seguian
sintiendo incluso mucho tiempo después. Lo llamaban el sindrome del miembro fantasma.
Volvio6 a perder el conocimiento.

Cuando despert6 de nuevo, Claudia le estaba sujetando la cabeza con un brazo mientras en la
otra mano tenia una botella con la que le daba de beber. Estaba sediento y en su ansia se
atraganté y empezé a toser con fuerza. Tuvo que hacer varios intentos hasta que finalmente pudo



ingerir el liquido.

—¢Cuanto tiempo llevamos aqui? — pregunté con dificultad.

—Dos dias.

—¢Dos dias? — repitio aturdido. Le costaba pensar con claridad — Para mi ha sido mucho
menos...

—Pues me has dado mucho trabajo. Delirabas. Hablabas en suefios. Tenias pesadillas todo el
tiempo. No sabia qué hacer.

Travis mir6 su brazo. Ya no tenia el torniquete y el mufién habia sido cauterizado con fuego.
Le seguia doliendo horrores, pero el dolor ya no era tan intenso como durante aquellas primeras
horas. Era dificil asimilar la vision de aquel brazo terriblemente mutilado. Le iba a costar mucho
acostumbrarse a su nueva situacion. Volvio a recostarse sin fuerzas.

—Necesito que te levantes. Has perdido mucha sangre. Si nos quedamos aqui, no
sobreviviras. Necesitamos llegar a la otra orilla del lago y encontrar a alguien que nos ayude. Te
estas debilitando a cada hora que pasa. Necesitas atencion médica, cobijo y una cama.

Travis dejo caer la cabeza hacia su derecha y vio que Claudia habia conseguido arrastrar el
bote hasta la orilla, dejandolo listo para la marcha. Intent6 incorporarse, pero no tenia fuerzas.
Entonces Claudia le cogié de la mano y tir6 hacia delante. Con su ayuda consiguié quedar
sentado sobre la arena. Luego apoyando su brazo izquierdo sobre el suelo consigui6 colocarse de
rodillas y posteriormente levantarse. Se sentia débil y mareado, le temblaban las piernas y
parecia que en cualquier momento podia volver a desmayarse. Como si leyera su pensamiento,
Claudia se coloco a su izquierda y paso el brazo de Travis por encima de sus hombros. Apoyado
en la muchacha se sinti6 mucho mas seguro y empezaron a caminar. Cuando llegaron al bote se
apoy6 en el borde y practicamente se dejé caer dentro totalmente exhausto. La muchacha se
coloco tras el bote y empez6 a empujarlo. La pendiente le ayudé a moverlo sin mucha dificultad
hasta el agua a pesar del peso extra de Travis. En cuanto el morro de la embarcacién tomd
contacto con el agua, dio un salto al interior. Empujé con uno de los remos en la arena para
terminar de desencallar el bote y luego empez6 a remar. Nunca lo habia hecho, por lo que le
parecia que la barca apenas se movia. Sin embargo poco a poco se fueron alejando de la orilla.



EPILOGO

Dos mujeres de unos cincuenta afios se encontraban lavando la ropa a la orilla del lago
cuando vieron que un pequefio bote se acercaba. Se miraron la una a la otra con extrafieza, pues
no habia salido nadie del pueblo esos dias, y por tanto, solo podia tratarse de algtn extrafio. A
unos doscientos metros, un hombre barbudo y grueso mataba el tiempo pescando sobre unas
rocas mientras llevaba a cabo su turno de vigilancia. Al ver acercarse el bote pensé en dar la voz
de alarma, pero en el interior solo se apreciaba la silueta de una mujer que manejaba los remos
con dificultad. No parecia representar ninguna amenaza.

Los tres habitantes del pueblo permanecieron mirando con curiosidad como el bote se
aproximaba lentamente a la orilla. Una vez alli, la chica salt6 de la embarcacion y la empujo con
enorme esfuerzo hasta conseguir que quedara atorada en la arena. Luego se acercé de nuevo al
bote y se agaché sobre el interior del mismo. En cuanto vieron que ayudaba a incorporarse a un
hombre cuyo aspecto y forma de moverse denotaba estar gravemente herido, tanto las mujeres
como el pescador corrieron hacia ellos.

FIN
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