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PRUEBA DE ADN + APP DE CITAS =
;ENCONTRAR ATU ALMA GEMELA?

Jess es una experta en analisis de datos y estadistica, pero cuando se trata de
amor ha tenido que aceptar que no hay formula magica. Hasta que conoce
una empresa que se espera gue revolucione el mundo de las citas:con una

muestra de ADN analiza el perfil genético de dos personas y promete formar

las parejas mas compatibles.

¢Se animara Jess a probar esta tecnologia
en nombre de la ciencia del amor?

DE LAS AUTORAS DEL EXITO UNA LUNA SIN MIEL, LLEGA LA
ECUACION DE LAS ALMAS GEMELAS, BEST SELLER DE THE NEW
YORK TIMES.



Otro libro de la autora:
B 7N 4
g
1UNA 51.N MIEL

"CHRISTIN
SSCAUREN

=
UNA LUNA SIN MIEL

Si te gustd esta historia,
no puedes perderte:

FARSA DE AMOR A LA ESPANOLA,
de Elena Armas

ELENA ARMAS
im0

EXPERIMENTO DE AMOR
EN NUEVA YORK,
de Elena Armas



Poto:- Alvssa Michell

son un duo de autoras y mejores amigas

gue hace afos escriben bajo el nombre de Christina Lauren. Juntas han escrito mas de diecisiete novelas
superventas y han sido traducidas a mas de treinta idiomas.

Una luna sin miel se convirtié en best seller instantdneo de The New York Times, un éxito rotundo entre
la critica y GoodReads, Publishers Weekly y Buzzfeed, entre otros, lo consideran de «lectura
obligatoria».

Hoy nos vuelven a deleitar con La ecuacidn de las almas gemelas, una novela original que demuestra
que el delicado equilibrio entre el destino y la eleccidén nunca se puede calcular.

Visita su web
christinalaurenbooks.com

Y siguelas en
christinalauren


http://www.christinalaurenbooks.com
https://www.instagram.com/christinalauren/

ENCUENTRANOS
EN

vera.romantica

vera.romantica


https://www.facebook.com/vera.romantica/
https://www.instagram.com/vera.romantica/
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Traduccion: Andrea Silvana Valeri K?l



Para Holly Root, nuestro Match de Diamante.



UNO

essica Davis solia pensar que era una completa tragedia que solo el veintiséis por

ciento de las mujeres creyera en el amor verdadero. Por supuesto que eso era lo que

creia diez afios atras, cuando no podia ni imaginar sentir otra cosa que no fuera una

sion profunda y pasional por el hombre que un dia se convertiria en su ex. Esta

noche, sin embargo, en su tercera primera cita en siete afos, le sorprendia que el
porcentaje fuera tan alto.

—Veintiséis por ciento -murmuré para si misma, acercandose al espejo del bafio para
aplicarse mas lapiz labial-. Veintiséis de cada cien mujeres creen que existe el amor
verdadero.

Le colocé la tapa al labial y solto una risita, que su reflejo, consumido por el cansancio,
le devolvié. Lamentablemente, su noche distaba mucho de haber terminado. Atn tendria
que sobrevivir al plato principal; los aperitivos le parecian haber durado una eternidad,
probablemente debido al habito de Travis de hablar con la boca llena mientras narraba
con lujo de detalles como habia encontrado a su esposa en la cama con su socio y lo
engorroso que era el proceso judicial para divorciarse. Jess lleg6 a la conclusion de que,
considerando lo incomodas que suelen ser las primeras citas, podria haberle ido peor. Esta
era, sin lugar a duda, mejor que la que habia tenido la semana anterior con un hombre
que se habia emborrachado tanto que, al llegar al restaurante, cay6 rendido por el suefio,
antes de que hubieran ordenado la comida.

~Vamos, Jess. ~Lanzo el labial dentro de su bolso—. No tienes que preparar ni servir la
cena, ni tampoco lavar los platos. Los deliciosos platillos son razon suficiente para
aguantar, al menos, una amarga historia mas sobre su exesposa.



La puerta de uno de los bafios se abrio, lo que hizo que se sobresaltara, y de alli salié
una rubia esbelta que la miré con lastima.

~Dios, ya lo sé —gimi6 frustrada Jess, dandole la razon—. Estoy hablando sola en un bafio
publico. Un claro indicio de como esta yendo mi noche.

No se rio, tampoco le sonri6 con amabilidad ni mucho menos le brindé apoyo
emocional. En su lugar, la rubia se dirigié hasta un lavabo, lo mas lejos de ella posible, y
se lavo las manos.

; Qué mas da?

Intentd concentrarse en su bolso, hurgando entre sus cosas, pero no pudo despegar la
vista de la mujer. Sabia que no era de buena educacién quedarse mirdndola fijamente,
pero su maquillaje estaba impecable y su manicura era perfecta. ;Cémo rayos hacian
algunas mujeres para verse tan impolutas? Para ella, el mero hecho de salir de casa con la
cremallera de los pantalones cerrada era un logro. Una vez, hasta se habia reunido con un
cliente para entregarle un informe de anélisis de estadisticas para todo un afio fiscal con
cuatro pasadores de mariposa de Juno adornandole el frente de su chaqueta. Era probable
que aquella despampanante desconocida nunca se hubiera visto en la obligacion de
cambiarse de ropa después de haber pasado un largo rato limpiando la purpurina del
pelaje de su gato y de la piel de su hija de siete afios. Era probable que nunca hubiera
tenido que disculparse por llegar tarde. Era probable que tampoco tuviera que depilarse,
su piel ya era naturalmente suave.

—/Te encuentras bien?

Jess parpaded, volviendo al presente; cayé en la cuenta de que la mujer le estaba
hablando. No habia manera de fingir que no se habia quedado mirdndole fijamente el
escote.

Resistiendo el impulso de esconder sus atributos no tan impresionantes, la saludé desde
lejos, con timidez y muerta de la vergiienza.

~Lo siento. Estaba pensando que probablemente tu gatita tampoco esté cubierta de
purpurina.

—Mi qué?

Jess volte6 a verse en el espejo de nuevo. Jessica Marie Davis, contrélate. Ignorando la
presencia de su espectadora, canalizé a Nana Jo, su abuela, en su reflejo:

—Atun te queda mucho por vivir. Vuelve a esa cita, come un poco de guacamole y vete a
casa —se dijo en voz alta—. No tengo ningtin apuro.

-Solo digo que el tiempo corre. —Fizzy hizo un gesto en el aire, sefialando el trasero de
Jess—. Esas pompis no se mantendran firmes en su lugar por siempre, ;sabes?

~Puede que no —dijo Jess—, pero Tinder tampoco va a ayudarme a encontrar a un
hombre de calidad que las sostenga.

Fizzy alzo la barbilla, ofendida.

—Gracias a Tinder tuve el mejor sexo de mi vida. Ya te digo que te rindes facilmente.
Estamos en la era en la que las mujeres disfrutan del placer y no se avergiienzan por llegar
al orgasmo una vez, dos veces y una vez mas para el camino. Puede que Travis esté
obsesionado con su exesposa, pero vi su foto y se ve tan ardiente como el mismisimo



infierno. Puede que incluso te hubiera hecho estremecer por una hora o dos después de
haber comido unos churros, pero nunca lo sabras porque te fuiste antes de pedir el postre.

Jess se quedo callada. Quiza. ..

—~Maldita seas, Fizzy.

Su mejor amiga se reclin6 en la silla, sonriendo con satisfaccion. Si algan dia Felicity
Chen decidia empezar a vender lejia, le entregaria todo su dinero sin pensarlo. Fizzy
estaba hecha de carisma, ocultismo y mal genio. Esas cualidades la volvian una gran
novelista, pero también eran la razon por la que Jess cometia locuras, como tatuarse la
letra de una cancion con errores de ortografia, soportar un flequillo mal cortado que no se
parecia en nada al de Audrey Hepburn durante seis amargos meses en el afo 2014 y
asistir a una fiesta de disfraces en un sétano en Los Angeles que habia resultado ser una
reunion para fanaticos del BDSM. Cuando Jess le preguntd: “;Me trajiste a una fiesta
erdtica en un sétano?”, la respuesta que le dio fue: “Si, jtodo el mundo tiene un sétano en
Los Angeles!”.

Fizzy se puso detras de la oreja un mechon de su brillante cabello negro.

—De acuerdo, es hora de que planeemos tu siguiente cita.

—No. -Jess abri6 su laptop e ingres6 a su correo, pero, aunque fijara la vista en otra
parte, le fue imposible ignorar la mirada de reproche de su mejor amiga-. Fizz, tener citas
es complicado cuando tienes una hija.

—Siempre pones esa excusa.

—Porque siempre tengo una hija.

~También cuentas con el apoyo de tus abuelos, que casualmente son tus vecinos y estan
mas que dispuestos a cuidarla mientras estas en una cita, y con el de tu mejor amiga, que
piensa que tu hija es mucho mas buena onda que ta. Solo queremos que seas feliz.

Ya lo sabia. Ellos eran la tnica razon por la que se habia animado a explorar el mundo
de Tinder.

-Bien, voy a seguirte la corriente. Digamos que conozco a un hombre increible, ;en
donde dormiriamos? Era distinto cuando Juno tenia dos afios. Ahora vivo con una nifia de
siete que tiene el suefio ligero y un oido perfecto, y la altima vez que fui a la casa de un
tipo, estaba tan sucia que cuando me levanté para ir al bafio, su ropa interior se me quedo
pegada en la espalda.

—iQué asco!

~Estoy de acuerdo.

—Aun asi. —Se froto el labio con un gesto pensativo—. Jess, los padres solteros se las
apafian todo el tiempo. Por ejemplo, Mike y Carol de La tribu Brady.

—/Tu mejor referencia es una serie de television que se emitié hace cincuenta anos? —
Mientras Fizzy mas se esforzaba por convencerla, menos ganas tenia Jess de volver a salir
con alguien—. En 1969, solo el trece por ciento de las personas eran padres solteros. Carol
Brady era muy avanzada para su época, yo no.

—iVainilla latte! —anunci6 el barista, Daniel, en medio del bullicio que habia en la
cafeteria.

Fizzy le hizo una sefia a su amiga de que atin no habia terminado de ser un dolor de
cabeza, y se puso de pie para dirigirse al mostrador.

Jess iba la cafeteria Twiggs de lunes a viernes practicamente desde que habia empezado
a trabajar de manera freelance. Su vida, que en esencia se desarrollaba en un radio de



cuatro calles, ya era lo suficientemente manejable tal como estaba. Su rutina se basaba en
llevar a Juno a la escuela que se encontraba al final de la calle del complejo de
apartamentos en el que vivia, mientras Fizzy reservaba la mejor mesa de la cafeteria —la
del fondo, lejos de la luz que entraba por la ventana, pero cerca del Gnico tomacorriente
que atn funcionaba-. Una vez ubicadas en su mesa, Jess trabajaba con ntmeros y
estadisticas, en tanto Fizzy escribia novelas y, en un intento por no abusar de la
hospitalidad de la cafeteria, habian creado un circuito en el que cada hora y media pedian
otro café, lo cual habia resultado ser un beneficio extra, porque las incentivaba a trabajar
maés y a chismosear menos.

Excepto hoy. Ya podia presentir que su amiga no se iba a guardar nada.

~De acuerdo -regresé con el café y un pastelito de arandanos enorme y se tomé unos
segundos para acomodarse en su asiento—, ;por dénde iba?

Jess mantuvo la mirada fija en la pantalla de su laptop, fingiendo que leia un correo que
le habia llegado.

—Creo que estabas a punto de decir que yo soy la duefia de mi vida y que deberia hacer
lo que yo crea que es mejor para mi.

—Ambas sabemos que eso no es algo que yo diria.

—~Recuérdame, ;por qué soy tu amiga?

—Porque te inmortalicé como la villana de mi novela El corsé carmesi y, como los fans te
aman, no puedo hacer que mueras.

—A veces me pregunto si respondes a las preguntas que te hago o si les respondes a las
voces en tu cabeza —comento Jess.

Fizzy empez6 a quitarle el envoltorio al pastelito.

~Lo que iba a decir es que no puedes tirar la toalla solo porque tuviste una mala cita.

-Es que no se trata de solo una mala cita —-replico—. Se trata de lo agotador y de lo
extrafio que es el proceso de intentar parecerle atractiva a los hombres. Soy una persona
que se dedica a las estadisticas de manera freelance, y de todo mi guardarropa, las prendas
que considero las més sensuales son una camiseta vieja de Buffy, la cazavampiros y unos
vaqueros rasgados. Mi pijama favorito es una camiseta que era de mi padre y un pantalén
de yoga para embarazadas.

~No —se lamento Fizzy.

—Si —afirm6—. Ademas, tuve una hija cuando la mayoria de los de nuestra edad atn fingia
que le encantaba ese asqueroso licor alemén, Jigermeister. Verme elegante y perfecta en
una app de citas es casi una misién imposible.

Fizzy se rio.

~Detesto no pasar tiempo con Juno por salir con un hombre que, probablemente, no
vuelva a ver jamis.

Su amiga la mir6, con los ojos oscuros cargados de incredulidad, tomandose unos
segundos para asimilar lo que acababa de decirle.

~Asi que... jeso es todo? ;No saldras con nadie? Jessica, solo tuviste tres citas con tres
hombres supersexys que resultaron ser superaburridos.

~Exacto, no saldré con nadie hasta que Juno sea mayor.

—/Qué tan mayor? —La observé con suspicacia.

—No lo sé. ~Levanto la taza para darle un sorbo a su café, pero se distrajo cuando el
hombre al que se referian como “Americano” entr6 dando zancadas a la cafeteria y se



dirigié al mostrador justo a tiempo —a las 8:24 de la manana—, deslumbrando con sus
piernas kilométricas y su cabello oscuro, su actitud hosca y malhumorada y evitando el
contacto visual-. ;Cuando se vaya a la universidad, tal vez?

Al despegar la vista de Americano, Jess not6 que Fizzy la observaba horrorizada.

—A la universidad? ;Cuando tenga dieciocho? —Al darse cuenta de que todos en la
cafeteria las estaban mirando, bajo la voz—. ;Acaso estas diciéendome que, si me pusiera a
escribir una novela basada en tu futura vida amorosa, la protagonista seria una mujer que
le ensena todos sus atributos a un hombre por primera vez en dieciocho afos? Por
supuesto que no, carifio. Ni siquiera tu inmaculada vagina podria aguantar tanto.

—Felicity.

~Debe ser como una tumba del Antiguo Egipto ahi abajo, practicamente momificada.

Ya en la caja, Americano ordené su café y se hizo a un costado absorto, escribiendo algo
en su teléfono.

—:Cual es su problema? -murmuré Jess.

~Estas enamorada de ese hombre. ;Te das cuenta de que te lo quedas viendo cada vez
que entra a la cafeteria?

—Puede que su semblante me parezca fascinante.

Fizzy mir6 descaradamente el trasero de Americano, pero el abrigo que tenia puesto le
tapaba la vista.

—:Asi vamos a llamarle ahora? ;Su “semblante”? —-Se inclin6 para escribir algo en la
libreta de ideas que siempre tenia a mano.

—Pues si. Cada vez que viene aqui, su actitud sugiere que asesinaria a cualquiera que se
atreviera a hablarle —bromeo¢.

—Quiz4 es un asesino a sueldo.

Jess también se tomé un momento para mirarlo de pies a cabeza.

—~Mas bien es profesor de Arte de la Edad Media y alérgico a la sociabilidad. ~-Hizo un
esfuerzo por recordar cuando habia sido la primera vez que lo vio entrar a la cafeteria.
(Hacia dos afios, tal vez? Casi todos los dias, cada mafiana a la misma hora, el mismo café
y el mismo silencio amargo. Estaban en un vecindario peculiar y Twiggs era el corazon del
lugar. La gente venia a pasar el rato, a beber café, a conversar; Americano sobresalia entre
los demés, no por ser diferente o excéntrico, sino por permanecer casi en completo
silencio en medio de una multitud de personas ruidosas, alocadas y encantadoras—. Se
viste bien, pero por dentro no es mas que un cascarrabias.

~Bueno, quiza le venga bien tener un poco de sexo, como a alguien que conozco.

~Fizz, si he tenido sexo desde que tuve a Juno —asegurd, exasperada—. Solo digo que no
tengo mucho tiempo libre como para comprometerme en una relacién seria y no estoy
dispuesta a padecer una cita completamente aburrida y horrible solo para tener un
orgasmo. Ya hay un monton de juguetes y dispositivos para eso.

~No me refiero tnicamente al sexo —replico Fizzy—, sino también a que debes dejar de
anteponer la felicidad de los demas a la tuya. —-Hizo una pausa para hacerle sefias a
Daniel, que limpiaba la mesa de al lado-. ;Escuchaste eso, Daniel?

El se enderezo y le dedicé a Fizzy la sonrisa que la habia inspirado a crear al protagonista
de El diablo de la suerte con el fin de poder hacerle todas las cosas obscenas que no se
animaba a hacer en la vida real y que nunca haria, pues Daniel y Fizzy habian salido por
un corto periodo de tiempo el afio anterior, pero la relaciéon terminé tan rapido como



empezo6, cuando se encontraron de casualidad en una reuniéon familiar de la misma
familia.

—/Cuando no se las escucha? —respondié Daniel.

—Excelente, entonces dile a Jess que tengo razon.

—/Quieres que dé mi opinion sobre si Jess deberia usar Tinder para acostarse con
alguien? —pregunto.

~De acuerdo, ya entendi —se lamenté Jess—. Asi es como se siente tocar fondo.

—O cualquier otra app de citas que le guste! —exclam6 Fizzy, ignordandola por
completo-. Es una mujer joven y sensual. No deberia desperdiciar sus altimos afios de
sensualidad vistiendo pantalones de maternidad y camisetas viejas.

Jess le echo6 un vistazo a su atuendo, lista para protestar, pero las palabras no le salieron.

—~Puede que no —dijo Daniel-, pero si ella es feliz, ;acaso importa si va arreglada o no?

Sonrié victoriosa.

—;Ves? El estd en mi equipo... mas o menos.

—:Sabes? —Daniel se volte6 a hablarle a Jess, jugueteando con el trapo, y le sonrié con
superioridad, como si supiera algo que ella no—. Americano también es un romantico.

~Déjame adivinar —dijo Jess, sonriendo de oreja a oreja—: /es el anfitrion de una fiesta
erdtica con tematica de Dothraki?

Fizzy fue la tinica que se rio. Daniel se encogioé de un hombro, restandole importancia.

—-Su empresa estd a punto de lanzar una tecnologia de punta para ayudar a otras
personas a encontrar pareja.

Ninguna de las dos emiti6 palabra. ; Una qué?

—:Para encontrar pareja? —pregunté Jess—. ;Hablas del mismo hombre que viene a esta
cafeteria a diario y que nunca nadie ha visto sonreir? —~Sefal6 la puerta detras de ella por
la que Americano habia salido hacia un momento-. ;Ese hombre, cuyo atractivo se ve
opacado por su caracter malhumorado y antisocial?

~El mismisimo —asintié6 Daniel-. Puede que tengas razon con eso de que le vendria bien
un poco de sexo, pero yo creo que se las apafia bastante bien por su cuenta.

Al menos Fizzy le habia dado el sermoén un lunes, ya que los lunes su abuelo se encargaba
de recoger a Juno de la escuela y luego la llevaba a la biblioteca. Asi que Jess tuvo tiempo
de redactar una propuesta de negocios para Genentech, de agendar una reunién con
Whole Foods para la semana préxima y de preparar unos cuantos balances antes de
emprender la caminata hacia su hogar y preparar la cena.

Como casi nunca usaba el auto, no recordaba cuando habia sido la ultima vez que le
cargd combustible. De hecho, en diez afios de uso apenas habia recorrido cincuenta mil
kilometros.

Todo mi mundo se encuentra al alcance de mi mano, pensoé satisfecha durante el trayecto a
casa. University Heights era la combinacién perfecta de edificios y casas de todos los
tamanos, rodeados de cafeterias y empresas privadas. Honestamente, lo mejor de la cita
de la noche anterior habia sido que Travis aceptara cenar en El Zarape, el restaurante de
al lado. Ademas de tener que soportar la conversacién mas aburrida de la historia, haber
tenido que conducir varios kilometros hasta Gaslamp hubiera sido atan peor.



Poco antes de que anocheciera, el cielo, cubierto por unas gigantescas nubes grises,
amenazaba con traer una lluvia que sacaria de onda a cualquiera que viviera en el sur de
California. Como todos los lunes, unas cuantas personas causaban alboroto en la terraza
de la nueva cerveceria de la esquina y la extensa fila para entrar al restaurante de comida
tailandesa, Bahn Thai, se estaba convirtiendo rapidamente en una manada de lobos
hambrientos; habia tres de ellos sentados en la entrada para personal autorizado,
ignorando el cartel que decia que estaba prohibido sentarse alli. El inquilino de los
abuelos de Jess, el sefior Brooks, habia instalado una cdmara de seguridad en el frente del
complejo de apartamentos y casi todas las mafianas le daba un informe detallado de
cuantos universitarios se habian sentado a fumar delante de su departamento mientras
esperaban conseguir una mesa. Divis6 su edificio. Cuando tenia cuatro afos, Juno lo
habia bautizado como “El Salén Harley” y, aunque no tuviera la estética ostentosa para
que se lo considerara un establecimiento de lujo, por costumbre continuaban diciéndole
asi. El Salon Harley era de un color verde brillante, lo cual lo hacia sobresalir entre los
edificios contiguos, de color marrén. La fachada estaba adornada con una franja
horizontal de tejas rosas y moradas que formaban un patrén de arlequin; las macetas que
decoraban las ventanas eran de un rosa eléctrico y rebasaban de coloridas magnolias casi
todo el ano. Sus abuelos, Ronald y Joanne Davis, compraron el complejo el afio en que
Ronald se retir6 de la marina. Ese también habia sido el afio en que su novio, con el que
llevaba afios saliendo, decidi6 que no estaba listo para ser padre y que no queria
abstenerse de tener sexo con otras mujeres. Finalmente, Jess se graduo de la universidad,
empaco todas sus cosas y las de Juno, que en ese momento tenia dos meses, y se mudo al
apartamento de dos ambientes de la planta baja, frente al bungalow de sus abuelos, al
final del corredor. Antes de mudarse al campus de la Universidad de California en Los
Angeles, habia vivido toda su vida en el vecindario de al lado, Mission Hills, por lo que no
le habia costado nada adaptarse. Ahora, su pueblito perfecto la acompanaba en la crianza
de su hija.

La puerta lateral emitié un chirrido cuando la abri6 y luego se cerr6 a sus espaldas. Jess
atraves6 un pasillo y cruzo el patio que separaba su apartamento del bungalow de sus
abuelos. El frondoso jardin parecia sacado de Bali o de Indonesia. Se oia el suave gorgoteo
de las fuentes de piedra y la atraccion principal eran unas deslumbrantes buganvilias de
color magenta, coral y violaceo que cubrian por completo los muros y el cercado.

Apenas puso un pie dentro del apartamento, una nifia con trencitas se le ech6 encima.

—iMam4, traje un libro sobre serpientes de la biblioteca! ;Sabias que las serpientes no
tienen parpados?

—Yo...

~También, se tragan la comida entera y sus oidos estan dentro de su cabeza. Adivina:
cen donde es imposible encontrar serpientes? —Los ojos azules de Juno la observaban sin
pestafiear—. Adivina.

—iEn Canad4!

—iNo, en la Antartida!

Jess se abrié camino hacia el interior del apartamento, la mir6 sobre su hombro y
exclamo:

—iNo puede ser!

~Es cierto. Y, ;recuerdas la cobra que salia en El corcel negro? Bueno, las cobras son la



tinica especie que construye nidos y, ademas, pueden vivir hasta veinte afios.

Ese dato realmente la sorprendié.

~Espera un segundo, ;de verdad? -Dejo su bolso en el sofa que estaba pegado a la
puerta y se dirigi6é a la despensa para ver qué habia para cenar—. Eso es increible.

-Si, de verdad.

De repente, se quedo callada y Jess sintié que se le hundia el pecho cuando cay6 en la
cuenta. Se volteo a ver a su hija, que la observaba con ojos de cachorro: una sefial de que
iba a rogarle por algo.

—Juno, carifio, no.

—:Por favor, mami?

—No.

~El abuelo dice que podria adoptar una serpiente del maiz. En el libro dice que son muy
buenitas. ;O quiza una pitén bola?

—:Una pitén? —Puso a una olla con agua—. ;Acaso has enloquecido, nifia? —Sefial6 a la
gatita, Paloma, que dormia placidamente bajo el daltimo rayo de luz que entraba por la
ventana—. Una piton se comeria a ese animal.

~Una pitén bola —corrigio—. Y jamas dejaria que le hiciera dafio.

—Si el abuelo te est4 incentivando a que adoptes una serpiente, entonces él mismo puede
tenerla en su casa.

—~Nana Jo ya dijo que no.

—~Me lo imaginaba.

Juno refunfuind, dejandose caer en el sofa. Jess se acercd, se sent6 a su lado y la envolvio
en un abrazo. Tenia siete afios, pero aun era pequefa; ain tenia manos de bebé y
hoyuelos en los nudillos, olia a champu de bebé y a pino. Cuando la nifa le rodeo el
cuello con sus bracitos, se tomé un momento para aspirar su aroma. Su hija tenia su
habitacion ahora, pero habian dormido juntas hasta que cumplié los cuatro afos vy, a
veces, Jess se despertaba en medio de la noche y experimentaba un dolor punzante,
anoraba sentir a su bebé entre sus brazos. Su propia madre le habia dicho que era
necesario que le quitara ese habito, pero Jamie Davis era la menos indicada para dar
consejos de maternidad. Ademas, habia un lado de la cama que siempre estaba vacio, y
por cierto, Juno era excelente dando abrazos, medalla de oro en el arte del acurruco. La
nifia escondi6 la cara en el cuello de su madre e inspir6 profundo, apegandose mas.

—Mami, anoche tuviste una cita —susurro.

_Aja.

Juno estaba entusiasmada por la cita, no solo porque amaba pasar tiempo con sus
bisabuelos y por la comida que Nana Jo le preparaba cuando su madre salia, sino también
porque recientemente habian visto Una noche en la ciudad y Fizzy le habia contado que
aquella era una muy buena representacion de lo que era una cita. En la mente de Juno,
podria terminar saliendo con Thor.

—:Fueron al centro? ;Te compré flores? —~Se echo hacia atras para verla de frente—. ;Lo
besaste?

Jess solt6 una carcajada.

—No, no lo besé. Cenamos y luego volvi a casa.

Juno la estudio con los ojos entrecerrados, convencida de que en una cita debia haber
mas que solo una cena. Se levanto de un salto, como si hubiera recordado algo, y corrio



hasta su mochila, que habia dejado junto a la puerta.

~Traje un libro para ti, también.

—Ah, si?

Regreso con el libro en mano y, una vez sentada en su regazo, se lo entrego.

Ser grandiosa en la mediana edad: La guia definitiva de citas para mujeres de cuarenta,
cincuenta y mas anos.

—:La tia Fizz te oblig6 a traérmelo? —Jess se rio, sorprendida.

La nifia solt6 una risita alegre.

~Le envi6 un mensaje al abuelo.

Por encima de su cabecita, Jess divis6 la pizarra que colgaba cerca del refrigerador. Un
cosquilleo la recorri6 de pies a cabeza. Escrito en la letra risuefia de Juno se leia:

METAS PARA EL ANO NUEVO.
NANA Y EL ABUELO

Contratar un entenador personal
Salir a caminar todos los diaz

JUNO

Que me quste brocoli

Haser la cama todas manianas
Haser algo nuebo cada dominge!

MAMA

Haser algo nuebo cada dominge!
Nana dise que seas mas egoistal
Haser mas cosas que den miedo.

Okey, Universo, penso Jessica, ya entendi. Si Carol Brady fue una pionera, quiza era hora
de que Jess también lo intentara.



DOS

1 problema con las epifanias era el siguiente: siempre llegaban en el momento mas

inoportuno. Jess tenia una hija de siete afios moderadamente hiperactiva y una

prospera carrera como freelancer en la que se la pasaba haciendo malabares entre

os enigmas matematicos. Ninguna de esas dos cosas le dejaban mucho tiempo libre

como para embarcarse en nuevas aventuras. Ademas, su hija y su trabajo eran mas que

suficientes para ella; tenia cuatro clientes que pagaban muy bien y, aunque el dinero no le

sobraba, le alcanzaba para pagar las cuentas —incluyendo el altisimo monto del seguro-y

hasta para ayudar a sus abuelos. Juno era una nifia feliz y juntas vivian en un vecindario
agradable. En pocas palabras, a Jess le gustaba su vida tal como estaba.

Pero la frase “Hacer mas cosas que den miedo” parecia materializarse frente a sus ojos
cada vez que pestafnaba entre nimeros y celdas.

En realidad, la razon por la que no tenia citas muy a menudo era, probablemente, mas
por flojera que por miedo. No es que dejé de salir con hombres de un dia para el otro. Fue,
mas bien, una transicion lenta y es ahora cuando me doy cuenta de que ya no me cuestiono si
debiera lavar los vaqueros que levanté de una pila en el suelo antes de volver a usarlos.
Nunca se quejaba por haber sido madre a la temprana edad de veintidos afios —
honestamente, Juno era lo mejor que Alec le podria haber dado—, pero debia admitir que
le ponia muchisimo mas empefio al almuerzo de su hija que a analizar qué buscaba en
una pareja. Quiza Fizzy, Nana y la portada de la revista Marie Claire no se equivocaban al
hacerle ver que necesitaba salir de su zona de confort y sofiar a lo grande.

—:Como se llama esa expresion que tienes en la cara? —-Su amiga dibujo un circulo
imaginario alrededor del rostro de Jess—. Tengo la palabra en la punta de la lengua.



—:Esta expresion? —Se sefialo—. ;Derrota, tal vez?

Fizzy asintio y escribié mientras decia en voz alta:

—“Aparté la mirada de sus penetrantes ojos, la péalida derrota se veia plasmada en sus
facciones”.

—~Guau, muchas gracias.

—No estoy escribiendo sobre ti, tontita. Solamente pusiste esa cara en el momento justo.
~Tiped un poco mas y luego bebio de su latte—. Tal como acordamos en los comienzos de
nuestra amistad, tt no te consideras la protagonista de mis novelas romanticas y por eso
nunca seras mas que la villana o un personaje secundario. ~-Hizo una mueca seguramente
por su café ya helado, sefial de que era hora de ordenar otro.

Jess se habia quedado atontada, asimilando lo que su amiga acababa de decir. Se quedo
en silencio, conmocionada, mientras caia en la cuenta de que su propia vida iba pasarle
por encima si ella no hacia algo para evitarlo. Le romperia el corazén que Juno no
disfrutara la vida al maximo. Recién se percaté de que debian ser las 8:24 cuando vio a
Americano adentrarse en la cafeteria. Lucia como un hombre guapo con compromisos y
cero segundos para desperdiciar en hablar con los plebeyos que merodeaban por Twiggs.
Sin decir una palabra, saco un billete de diez dolares de la billetera, recibi6 el cambio que
le entregaba Daniel y solo dejo caer unas monedas en el frasco de las propinas. Jess lo
observé con detenimiento, sentia la ira en su interior queriendo aflorar.

Agreg6 “Da una propina de mierda” a su lista mental de Razones por las que Americano
es una persona horrible.

Fizzy chasque6 los dedos en su cara, trayéndola de vuelta a la realidad.

—Ahi esta, lo estas haciendo de nuevo.

Jess fruncio el cefio.

—;Qué cosa?

—Comerte a Americano con la mirada. —Fizzy le dedicé una sonrisa de complicidad—. Si
crees que €s sexy.

—Claro que no. Solo me distraje. —Se echo hacia atrés, ofendida—. {Qué asco, Felicity!

-Si, ;como no? —Senal6 con el dedo al hombre aludido; vestia unos vaqueros ajustados
de un color oscuro y un suéter de hilo azul marino. Jess not6 que el cabello oscuro de
Americano se enrizaba en la nuca, apenas unos centimetros mas largo de lo normal, un
indicio de que pronto necesitaria un nuevo corte. Tenia la piel triguefia y unos labios tan
carnosos que daban ganas de morderlos. Era tan alto que, desde donde ella estaba sentada,
parecia que tocaba el techo. Pero sus ojos... Esos si que eran el centro de atencién:
expresivos y conmovedores, coronados por unas pestafas largas y oscuras—. ;Ese hombre
da asco? Claro, lo que ta digas.

Jess simplemente se encogié de hombros, nerviosa.

—No es mi tipo.

~Ese hombre es el tipo de todas —carcajeé Fizzy, incrédula.

~En ese caso, es todo tuyo. ~Frunciendo el cefio, se volted a ver a Americano, lo observo
limpiar, como de costumbre, la barra de condimentos con una servilleta—. Solo pensaba en
que no puedo entender como es que va a lanzar una compaiia para ayudar a otros a
encontrar pareja; no es algo que un imbécil como él haria.

—Personalmente, creo que Daniel no tiene ni idea de lo que dice. Los ricachones como
Americano estan demasiado comprometidos con su trabajo durante el dia y con sus



analisis de inversiones durante la noche como para pensar en la vida amorosa de alguien
mas.

Una vez que Americano termin6 de limpiar la barra de condimentos, se dirigi6 a la
salida. De repente, la curiosidad le gané a Jess e impulsivamente lo tomé del brazo
cuando paso junto a ella. Ambos se paralizaron. Sus ojos eran de un color raro, llamativo,
de un tono mas claro del que ella se imaginaba que serian de cerca. Noté que eran de
color 4mbar, no marrén. El peso de su atencién se sentia como si algo le aplastara el
pecho, impidiéndole respirar.

~Hola. —Jess se trag6é los nervios que la paralizaban y alzé la barbilla-. Espera un
momento. ;Podemos hacerte una pregunta?

Cuando le solto el brazo, él dio lentamente un paso hacia atras, le echo una mirada
rapida a Fizzy y luego volvié a mirar a Jess. Asinti6 una vez con la cabeza.

—Corre el rumor de que eres un casamentero.

—El “rumor”? —Americano entrecerro los ojos, curioso.

-Si.

—/Y en donde escucharon ese rumor?

Jess solt6 una risita ir6nica y sefial6 a su alrededor con los brazos extendidos.

~En University Heights, donde llegan los rumores mas jugosos y se divulgan por todo el
pais. —Espero su respuesta, pero él simplemente se quedé mirandola, perplejo—. Entonces,
ces cierto? ;Eres un casamentero?

—Técnicamente. Soy genetista.

—:Entonces...? ~Levanto las cejas, esperando una respuesta mas clara. Evidentemente, a
Americano no le incomodaba el silencio—. ;Eso es un “no” a lo de casamentero?

~Mi empresa ha desarrollado un programa que ayuda a las personas a conectar con otras
a través de una nueva tecnologia registrada basada en perfiles genéticos.

Fizzy estaba impresionada.

—Palabras complicadas. Suena interesante. —Se encorvo para anotar algo en su cuaderno.

—“Tecnologia basada en perfiles genéticos”? —Jess lo mirdé con desconfianza—. Se me
hace que es lo mismo que la eugenesia, lo siento.

Fizzy reaccion6 de inmediato y aproveché la oportunidad de distraer a Americano de la
bocota de Jess.

~Yo escribo novelas romanticas y tengo debilidad por la genética, es mi kriptonita. —
Agit6 el boligrafo en el aire con actitud seductora—. Mis lectores van a enloquecer con
esto.

—/Cual es tu seudénimo?

—En realidad, uso mi nombre real —respondio—: Felicity Chen.

Le extendié la mano con delicadeza, el dorso hacia arriba, como si esperara que la
besara alli. Luego de un breve momento de confusion, Americano la tomé de la punta de
los dedos y le dio un pequefio apretén.

—Sus novelas fueron traducidas a mas de doce idiomas —presumi6 Jess con la esperanza
de borrar la mueca de confusion de su rostro.

Y funcioné; Americano parecia impresionado.

—(En serio?

—:Habra una app? —insistié Fizzy—. ;Es parecida a Tinder?

—Si, pero no. No es para ligues de una noche.



—.Cualquiera puede usarla?

—Pronto —contesto—. Es un... —=Su teléfono comenzo a vibrar en su bolsillo. Lo sacé. La
arruga en su entrecejo se pronuncié aun mas cuando vio la pantalla—. Disculpen —dijo,
volviéndolo a guardar—. Tengo que irme, pero aprecio su interés. Estoy seguro de que
pronto oirdn més al respecto.

Fizzy se inclin6 hacia él esbozando una sonrisa llena de confianza.

~Tengo mas de cien mil seguidores en Instagram. Me encantaria poder compartir la
primicia si se trata de algo que a mi publico femenino de entre dieciocho y cincuenta y
cinco afios le interesaria saber.

La arruga del entrecejo de Americano se desvanecio, poniéndole fin al cefio fruncido
clavado en su rostro.

Bingo.

~El lanzamiento oficial es en mayo —explicé—, pero si gustan, pueden pasarse por mi
oficina y escuchar la presentacion, dejar una muestra. ..

—;Una muestra? —espet6 Jess.

Cuando se volteo hacia ella, vio que una rafaga de fastidio le atraveso6 la mirada. Si Fizzy
era la policia coqueta, ella definitivamente era la policia escéptica y ¢l parecia, a duras
penas, ser capaz de tolerar el genuino interés de su amiga.

La mir6 a los ojos.

—Saliva.

Jess largd una risotada.

—:Perdon?

~La muestra —explico él, detenidamente-. La muestra es de saliva.

Sin ningtn escrapulo, la miré de arriba abajo, estudiando su figura. Jess sinti6 que el
corazon le daba un vuelco.

Pero luego, Americano cambi6 de trayectoria y llevo la mirada hacia su reloj. Okey.

Fizzy rio por lo bajo mientras alternaba la mirada entre los dos.

~Estoy segura de que nos las apafiaremos para babear por ti. —~Sonrid, picara—. Quiero
decir, para darte una muestra de saliva.

Con una sonrisa timida, Americano dejo caer su tarjeta personal en la mesa. El ruido
que hizo al aterrizar se escuch6 en toda la cafeteria.

—Nada de eugenesia —agrego6 en voz baja—. Lo prometo.

Jess lo vio salir. La campanilla sobre la puerta solo emiti6 un débil tintineo, como si le
entristeciera verlo irse.

—De acuerdo —dijo, volviéndose hacia su amiga—, ;cuantas probabilidades hay de que sea
un vampiro?

Fizzy golpeteaba la tarjeta contra el filo de la mesa, ajena a la pregunta.

~Echale un vistazo a esto.

Jess lo observo a través de la ventana con los ojos entrecerrados mientras Americano se
montaba en un Audi de color negro aparcado frente a la cafeteria.

—Estaba tratando de enganarme.

~Es real. —Fizzy analizaba la tarjeta con los ojos entornados, y la dio vuelta para leer el



reverso—. No es de las que mandas a imprimir en Kinko’s.

—“Saliva” —repiti6 Jess, imitando el tono de voz grave y altanero de Americano—. Dios
santo, ese hombre definitivamente no trabaja en publicidad, tiene cero carisma. Anota lo
que voy a decir y cuando cumpla los noventa, revisemos mi prediccion para constatar que
tenia razon: ese tipo es la persona mas arrogante que he conocido en esta vida.

—/Quieres dejar de hablar de él de una buena vez?

Le arrebato la tarjeta.

—/Quieres dejar de hablar de su tarje...? —Se interrumpio, sorprendida por el peso de la
tarjeta—. Guau, es gruesa.

—Te lo dije.

Le dio la vuelta para examinar el logo, que consistia en dos circulos interconectados
formando una doble hélice en el centro. En el anverso, abajo de todo, se leia el nombre
real de Americano en pequenas letras plateadas con relieve.

~Jamas hubiera imaginado que este fuera su verdadero nombre. Tiene cara de Richard...
o de Adam.

—Para mi, tiene cara de Keanu.

—Agarrate fuerte. —Levant6 la vista de la tarjeta hacia Fizzy y sonri6 de lado-.
Americano, en realidad, se llama Dr. River Pefa.

—~Oh, no —exclamo suspirando—. Es un nombre muy sexy, Jess.

Se rio; era maravilloso lo predecible podia ser Felicity Chen.

—~Meh, el hombre es quien hace que un nombre sea sexy, no al revés.

~Te equivocas. No importa que tan atractivo sea el hombre, el nombre Gregg con dos g
nunca serd sexy. —Se hundi6 atin mas en su asiento, sonrojada—. ;Qué tan raro seria que el
protagonista de mi préxima novela se llamara River?

—~Demasiado.

Fizzy lo anoto en su cuaderno de todos modos mientras Jess leia, en voz alta, el nombre
de la empresa.

—:GeneticAlly? -Se quedé pensando hasta que por fin lo entendio—. Ah, claro, suena
como “genéticamente” en inglés, pero con una a mayuscula para “aliado”. Escucha el
eslogan: “El futuro ya esta dentro de ti”. Guau. -Dejo6 la tarjeta y, con una sonrisa burlona,
se reclin6 en su asiento—. ;Alguien lo ley6 en voz alta antes de publicarlo?

~Iremos —decidié su amiga mientras guardaba sus cosas, ignorando los comentarios
sarcéasticos de Jess, quien la mir6 fijamente, atonita.

—:Hablas en serio? ;Ahora mismo?

~Faltan mas de cinco horas para que tengas que recoger a Juno. La Jolla queda a treinta
minutos de aqui.

~Fizzy, no se lo veia muy entusiasmado por contarnos sobre su proyecto. Estaba
impaciente por largarse de aqui.

-Y qué? Considéralo una investigacion. Necesito conocer ese lugar.

Habia solamente cuatro autos en aquel amplio estacionamiento y, con una risita, Fizzy
aparco su nuevo pero discreto Camry azul junto al reluciente Audi de River.
Le sonri6 a Jess, sentada en el asiento del copiloto.



—:Lista para encontrar a tu alma gemela?

—Para nada —respondi6, pero Fizzy ya habia salido del auto.

Se bajo y observo a la distancia el edificio de dos plantas. Debia admitir que era
impresionante. En lo alto de la refinada fachada de ldminas de madera se leia, en grandes
letras de aluminio pulido, el nombre de la empresa: GeneticAlly. La segunda planta
constaba de unos amplios ventanales de estilo moderno, todavia en plena construccion. El
logo con los dos anillos fusionados formando la doble hélice del ADN estaba impreso en
la enorme puerta doble de la entrada, la cual se abrié de par en par cuando Fizzy le dio un
empujoncito. Las dos amigas se adentraron en el lujoso vestibulo, donde no habia nadie
mas que ellas.

—~Guau —mascull6 Fizzy—. Qué raro.

Sus pisadas resonaban por todo el lugar mientras se dirigian hacia la recepcién, cuyo
mostrador era de marmol y estaba ubicado practicamente a kilometros de la entrada
principal. Todo en aquel lugar emanaba una vibra ostentosa; definitivamente habia, al
menos, cinco camaras de seguridad grabandolas en ese preciso momento.

—~Hola. -Una mujer las observaba, sonriente. Ella también tenia un aspecto pomposo-.
(En qué las puedo ayudar?

Fizzy, sin dejarse intimidar, se inclin6 sobre el mostrador.

~Estamos aqui para ver al sefior River Pefia.

La recepcionista parpade6 extraiada mientras revisaba el calendario. El pénico era
evidente en su rostro.

—/Tienen una cita agendada?

Jess cay6 en la cuenta de que, probablemente, habian entrado a aquel edificio como
quien no quiere la cosa y habian pedido ver a la persona que, literalmente, dirigia la
compania.

~No —admiti6 Jess al mismo tiempo que su amiga, con toda la confianza del mundo,
respondia:

-Si.

Fizzy la desestim6 haciéndole un gesto con la mano.

—Puedes decirle que Felicity Chen y su socia estan aqui.

Jess disimulo una risita fingiendo una carraspera. La recepcionista, con desconfianza,
hizo un ademan hacia el registro de visitantes.

—De acuerdo, en ese caso, les voy a pedir que, por favor, firmen aqui. Ah, y también voy
a necesitar sus identificaciones. ;Estan aqui para una presentacion? —quiso saber mientras
anotaba los datos de sus identificaciones.

—:Una qué? —Jess fruncié el cefio.

—~Me refiero a... ;Las recluté para DuoADN?

~-DuoADN, ese mismo -respondié Fizzy con una sonrisa de oreja a oreja mientras
anotaba sus nombres en el formulario—. Practicamente, posé sus ojos en nosotras, dos
hermosas mujeres solteras en una cafeteria, y nos pidi6 de rodillas que viniéramos a
escupir en tubos de ensayo.

~Fizz. —Por milésima vez, Jess se pregunto si siempre iba a acompafiar a su amiga en sus
locuras, como la palita acompana a la escoba. Pasar tanto tiempo con ella la hacia sentir
mads viva y mas aburrida a la vez.

La recepcionista les devolvié las identificaciones con una sonrisa amable y les indicé que



tomaran asiento.

~Le comunicaré al doctor Pefia que ya estan aqui.

Se sentaron en unos sillones de cuero rojo impolutos. Jess estaba convencida de que eran
las primeras en usarlos. No habia suciedad en ninguna parte ni tampoco indicios de que
alguien mas los hubiera utilizado.

~Esto es muy extrafio —susurr6—. ;Estamos seguras de que este lugar no es la tapadera de
una secta que nos extraera los érganos para venderlos en el mercado ilegal? —Palp6 una
pila ordenada de revistas cientificas—. Siempre usan a las chicas lindas como carnada.

—~Doctor Pefia. —Fizzy saco su libreta y lami6 disimuladamente la punta de su boligrafo-.
Est4 decidido: el protagonista de mi proxima novela llevara su nombre.

-Si cuando salimos tengo un rifién menos —amenazo6 Jess—, voy a quedarme con uno de
los tuyos.

Fizzy, mientras tanto, golpeteaba el cuaderno con el boligrafo.

—~Me pregunto si tendra un hermano. Tal vez se llame Luis... o Antonio...

-Y todo esto debe valer una fortuna. —Acarici6 el cuero elastizado del sillon-. ;Cuéntos
rifiones crees que valga un sillon de estos? —Saco el teléfono de su bolsillo y busco en
Google. Los resultados la dejaron con la boca abierta—. Aqui dice que un solo rifidén cuesta
doscientos sesenta y dos mil dolares. ;Para qué seguir trabajando? Se puede vivir
perfectamente con uno solo, ;0 no?

—Jessica Davis, suenas como si vivieras en una burbuja.

—T1 eres la que estd creando un arbol familiar ficticio! ;Qué rayos estamos haciendo
aqui?

—:Encontrando al hombre indicado? -respondi6. Su expresion se transformoé en una
sonrisa astuta—. O puede que estemos recopilando informacion para una novela.

~Tienes que reconocer que River Pefia no es el tipo de persona que ves y dices: “Ese si
que es un romantico empedernido”.

~No —admitio—, pero si lo veo y pienso: “Apuesto que tiene un pene enorme”. ;No viste
lo grandes que son sus manos? Podria tomarme de la cabeza, como si fuera un balon.

Alguien se aclar6 la garganta y se voltearon. A menos de un metro de distancia, estaba
River Pena.

—Bueno, ustedes dos si que no perdieron el tiempo.

A Jess se le cayo el alma a los pies. A duras penas logré pronunciar las siguientes
palabras:

—Ay, mierda.

—:Escuchaste lo que dije? —pregunto Fizzy.

Exhalo lenta y detenidamente. Sin duda, la habia escuchado.

—:Escuchar qué cosa?

Fizzy se puso de pie, arrastrando a su amiga consigo.

—Excelente. ~-Hizo una pequefa reverencia—. Llévanos contigo.



TRES

o siguieron de cerca por una serie de puertas dobles y un extenso corredor, del lado
derecho habia una hilera de oficinas, separadas entre si por pocos metros. En cada
una de sus puertas habia un letrero de acero inoxidable con nombres: Lisa Addams,
v Jariwala, David Morris, River Pefia, Tiffany Fujita y Brandon Bezakuls.

Jess se volted a ver a Fizzy, que, como era de esperar, ya habia captado el chiste.

—“Besa culos” -le dijo por lo bajo, riéndose.

Jess alcanzé a ver la costa de La Jolla a lo lejos, a través del ventanal de una de las
oficinas que tenia la puerta abierta. A menos de un kilometro de distancia, las gaviotas
sobrevolaban el mar cubierto de espuma y las olas rompian contra las rocas del acantilado.
Era un paisaje espectacular.

El alquiler anual de esta propiedad debia valer al menos un rifién y la mitad del otro.

Los tres siguieron avanzando en silencio hasta llegar al 4rea de los elevadores. River
presioné el boton de subir con el dedo indice y se mantuvo callado, mirando al frente.

El silencio se torn6 incomodo.

—:Hace cuéinto que trabajas aqui? —le pregunto Jess.

—Desde su fundacion.

Qué informacion tan util.

—:Cuantos empleados hay? —insistio.

—Alrededor de doce.

-Es una pena que no trabajes en publicidad —comenté con una sonrisa—. Eres tan
encantador...

River se volte6 hacia ella con una cara que a Jess le dio escalofrios.



-Si, bueno, por suerte tengo talento en otras 4reas. —Le sostuvo la mirada durante un
instante que se sinti6 como una eternidad, y justo cuando las puertas del elevador se
abrieron, la sensacién de escalofrios se transformo en calor.

Fizzy le dio un codazo en las costillas. Areas candentes era el pensamiento que,
obviamente, intentaba transmitirle.

Areas homicidas, le respondi6 Jess mentalmente.

Fizzy estaba muy callada, lo cual no era tipico en ella, menos aun teniendo en cuenta lo
mucho que habia prometido aprovechar al maximo esta oportunidad de realizar una
investigacion para su libro. Quiza el comportamiento rigido de River la habia intimidado.
Asi que el resto del trayecto terminé siendo igual de silencioso que la casi fria e inhospita
Siberia. Cuando se bajaron, Jess observé a su mejor amiga, quien garabateaba una idea
atras de la otra, probablemente sobre la arquitectura del edificio, el grupo de cientificos
con cara de serios que paso de largo en el segundo pasillo, la postura perfecta, el ritmo
relajado al caminar y los evidentes muslos tonificados de River. Mientras tanto, ella se
empez6 a cohibir cada vez mas debido al ridiculo rechinar de sus zapatos sobre el linéleo
y a su atuendo, un tanto holgado. Fizzy llevaba puesto lo de siempre: una adorable blusa
de seda a lunares y pantalones ajustados de tiro alto. River también estaba vestido como
siempre: como un ejecutivo casual sacado de una revista de modas. Aquella mafiana,
cuando Jess, en medio del apuro, se colocé una camiseta de la UCLA andrajosa, unos
vaqueros viejos de Levi’s y un par de Vans desgastadas, no se habia imaginado que
terminaria caminando por los pasillos de un establecimiento en la zona mas cara de La
Jolla, donde residen las compaiiias de biotecnologia mas conocidas.

Al final del corredor habia una puerta abierta que indicaba el acceso a una sala de
conferencias. River se detuvo e hizo un gesto con la mano para dejarlas pasar primero.

~Tomen asiento. Lisa vendra enseguida.

—/Quién es Lisa? —pregunt6 Fizzy tras intercambiar una mirada rdpida con Jess.

~Es la jefa del departamento de relaciones publicas y la directora del proyecto de
nuestra aplicacion. Ella les explicard como funciona nuestra tecnologia y el proceso de
emparejamiento.

Toda esa situaciéon se habia convertido, francamente, en un montén de enigmas
confusos.

-Y ;qué hay de ti? ;No te quedas? —pregunt6 Jess.

Parecia ofendido ante la pregunta, como si hubiera insinuado que no era mas que el
chico que trae el café, en lugar de alguien importante.

~No -respondié con una ligera sonrisa. Se dio media vuelta y sali6 de la sala de
conferencias, en direccién a su oficina. Idiota.

Unos minutos mas tarde, lleg6 una mujer de pelo castaio. Tenia la piel bronceada,
magquillaje y ondas naturales: la apariencia de una persona activa del sur de California,
que podia ponerse un vestido hawaiano y aun asi verse fenomenal.

—iHola! —Se acerco a darles un apreton de manos—. Mi nombre es Lisa Addams, soy la
jefa del departamento de relaciones publicas de GeneticAlly. {Estoy muy feliz de que
vinieran! Es la primera vez que le doy la presentacion a un grupo tan reducido, asi que
esto sera genial. ;Estan listas?

Fizzy asintié entusiasmada, pero Jess estaba empezando a sentirse como si alguien la
hubiera abandonado en un mundo en el que ella era la tnica excluida de un secreto



importante.

—~Antes de comenzar, ;podrias decirme donde estd el bafio? —pregunto, arrugando
levemente la nariz—. Es que bebi mucho café.

Sin perder la sonrisa, Lisa le dio unas indicaciones lo bastante sencillas como para que
no se perdiera en el camino. Fue por un pasillo largo y estrecho que pasaba por al lado de
seis puertas que, por su inconfundible aspecto, daban acceso a los laboratorios. La primera
tenia un letrero que decia: PREPARACION DE MUESTRAS. La siguiente decia: SECUENCIACION DE
ADN; seguida de ANALISIS 1, ANALISIS 2 y SERVIDORES. Al final del pasillo, finalmente,
encontro el bafio.

Hasta los retretes eran futuristas. Jess no sabia qué pensar sobre el bidet en un bafio
publico, pero tenia tantos botones, que —jey, esa cosa largaba agua tibial- decidio dejarse
llevar. Se mir6 rapidamente en el espejo mientras se lavaba las manos y se dio cuenta de
que habia olvidado maquillarse, por lo que lucia exhausta y ojerosa, incluso bajo esa luz
suave y favorecedora. Genial.

De regreso a la sala de conferencias, una de las puertas, que estaba abierta, capto su
atencion. Hacia afios que no estaba en un laboratorio de verdad y la invadio la nostalgia.
Al asomar la cabeza dentro del laboratorio llamado PREPARACION DE MUESTRAS, vio un par
de mesas de trabajo extensas y una variedad de méaquinas con teclados y pantallas led muy
modernas; todo parecia sacado de una pelicula.

Entonces oy6 la voz suave y profunda de River:

—:No quedaba otra botella de amortiguador de lisis de diez mililitros por ahi?

~Ya ordenamos mas —le respondié otro hombre—. Creo que lo que tengo me alcanza
para terminar este lote.

—Bien.

—~Me pareci6 escuchar que invitaste a dos personas a una demostracion, ;puede ser?

—Si —contest6 River—, a dos mujeres. Una de ellas es, aparentemente, una escritora con
mucha presencia en redes.

Hubo un silencio que, Jess supuso, consistia en comunicacion no verbal.

—No lo sé, viejo —continué River—. Yo solo intentaba pedir un café, por lo que las invité
para que Lisa se encargara de ellas.

Okey.

~-Entiendo —dijo la otra voz-. Si nos mandan sus kits, los pondré a prueba por
cuatriplicado con algunas secuencias de referencia.

—~Puede que justo después del lanzamiento haya momentos en los que tengamos pocas
muestras con las que trabajar, asi que esta es una buena oportunidad para experimentar
€so.

—Tienes razon.

Jess estaba a punto de darse la vuelta para regresar a la sala de conferencias, cuando oy6
a River decir mientras se reia:

~Una oportunidad para demostrar que existe la persona indicada para cada quien.

—:Era fea? —pregunto el otro hombre.

—-No, no era fea. -En ese momento, Jess habia decidido tomarse aquel comentario como
la version de un cumplido de River, hasta que agreg6o—: Mas bien, completamente
corriente.

Dio unos pasos hacia atras con la mano en el pecho, ofendida, y se asusté6 cuando una



voz habl6 a sus espaldas:

—/Querias un recorrido por el laboratorio después de la reunion con Lisa?

El hombre detras de ella alz6 las manos al ver que Jess se giraba rdpidamente, como si
fuera a darle un pufetazo. Era alto, delgado y lucia como todos los actores que hacian de
cientificos en las peliculas: caucasico, anteojos, pelo desordenado. Era Jeff Goldblum, si a
su vez, Jeff Goldblum fuera también Benedict Cumberbatch.

Jess no estaba segura de si le ofrecia el recorrido en serio o si la estaba torturando
indirectamente por escuchar a escondidas una conversacion ajena.

—~Ah. No -respondio—, estoy bien. Lo siento, solo eché un vistazo mientras volvia del
bafo.

El, con una sonrisa, extendié la mano.

—David Morris.

—Jessica. —Le correspondié el apreton, dudosa.

—~Hace bastante que no recibimos clientes en nuestras oficinas. Es lindo ver caras nuevas.
—~Mientras decia eso altimo, la mir6 de arriba abajo-. ;Estas participando de DaoADN?

Se aguanto las ganas de cruzarse de brazos para ocultar el hecho de que se habia
presentado en un lugar tan ostentoso donde le ayudarian a encontrar pareja luciendo
como una adolescente resacosa.

—Aun no le he decidido. Vine con mi mejor amiga. Ella escribe novelas romanticas y
cuando Americano, perddn, el doctor Pefia, nos cont6 sobre su compaiia esta mafana,
enloquecié por completo.

David le hizo un gesto con la mano para darle paso y que caminara de regreso a la sala
de conferencias.

—En ese caso, espero que se sorprendan con nuestra tecnologia.

—Estoy segura de que asi sera. —Fingi6 una sonrisa amable.

David se detuvo en la entrada de la sala.

-Ha sido un placer conocerte, Jessica. Si necesitas alguna otra cosa, no dudes en
llamarme.

Esbozando otra sonrisa fingida, Jess reprimio la ansiedad que borboteaba en su interior.

—Por supuesto.

Regresé a la sala de conferencias sintiéndose casi un diez por ciento mas desalifiada que
antes, lo cual significaba que habia tocado fondo. Fizzy y Lisa se hallaban enfrascadas en
una conversacion sobre cuiles eran las ventajas y las desventajas de las distintas apps de
citas, pero se enderezaron y se callaron cuando vieron entrar a Jess, como si las hubiera
atrapado in fraganti. Sin que ninguna de las dos se lo dijera, Jess supo que tenia toda la
apariencia de una persona a la que habian arrastrado hasta ese lugar y que habria
preferido quedarse en casa mirando Netflix.

—:Listas para comenzar? —pregunt6 Lisa, revisando el mena en un iPad. Se atenuaron las
luces de la sala y una pantalla gigantesca descendi6 desde el techo con un leve zumbido.

—iClaro que si! —respondi6 Fizzy, cumpliendo con el rol de la amiga extrovertida.

Jess decidio cumplir el suyo y dijo:

—Claro, ;por qué no?



Lisa dio un paso hasta el frente de la sala, como si fuera a hablarle a una gran audiencia
en vez de solo a dos personas.

—:Cuales son sus ideales en lo que a relaciones romanticas se refiere?

Jess volteo a ver a su amiga, esperando su respuesta, y ella hizo lo mismo.

~De acuerdo, esta bien, creo que yo contestaré primero —dijo Fizzy riéndose de la
expresion vacia de su amiga—. Tengo treinta y cuatro afios y disfruto de tener citas.
Muchisimas. Pero supongo que en algin momento sentaré cabeza y tendré hijos. Todo
depende de la persona.

Lisa asinti6 con una sonrisa, como si esa hubiera sido la respuesta que esperaba, y luego
mird a Jess.

—Creo... —empez06 a decir, temblando un poquito—. Creo que existe el hombre perfecto
para mi, pero no tengo apuro de encontrarlo. Estoy por cumplir treinta, tengo una hija y
no tengo mucho tiempo libre. ~Apenas encogiéndose de hombros murmuré—: Asi que, no
lo sé.

Claramente, Lisa estaba acostumbrada a tratar con gente que tuviera mas aspiraciones,
pero de todos modos sigui6 con el discurso.

—:Alguna vez se preguntaron qué es un alma gemela? El amor ;es una cualidad que se
puede medir?

—Oooh, buena pregunta. —Fizzy se incliné hacia delante. Habia mordido el anzuelo.

—~Nosotros creemos que es posible —afirm¢ Lisa—. Mediante nuestro programa DtuoADN,
basado en el estudio del ADN de las personas, formamos parejas compatibles.
GeneticAlly se fund6 hace seis afios, pero fue en el 2003 que el doctor David Morris
invent6 el concepto que inspir6 el DutoADN en su laboratorio en el Instituto Salk. —Paso
de la diapositiva actual, el logo de DuoADN, a la siguiente, que mostraba una vista
panoramica de los edificios futuristas del Instituto Salk, ubicado calle arriba—. El concepto
de la compatibilidad genética no es nuevo, pero son pocas las compaiias que han logrado
crear siquiera una fraccién de lo que el doctor Morris y su estudiante de posgrado, el
doctor River Pefia, han disefiado.

Las amigas intercambiaron una mirada. Si River y su mentor habian inventado todo
esto, Jess reconocié que no deberia criticarlo por ser un promotor horrible. Por mas
engreido que fuera.

~La razén por la cual el programa DuoADN ha tenido tanto éxito a la hora de
identificar parejas compatibles —continu6 Lisa— es porque la idea del proyecto no se
origin6 con ADN en si ~hizo una pausa dramaética—, sino con personas.

Jess se contuvo de poner los ojos en blanco cuando otra diapositiva mostré una
ilustracion digital de un grupo mixto de estudiantes universitarios riendo y charlando en
un bar.

—Lo primero que se propuso el doctor Pefia fue encontrar un patron complementario en
el ADN de dos personas que sienten atraccion mutua. —Hizo un acercamiento sobre una
pareja coqueteandose—. Es decir, ;estamos programados para sentirnos atraidos hacia
ciertas personas? /Es posible predecir quiénes van a sentirse atraidos entre si antes de que
se conozcan? —Esbozo una sonrisa de oreja a oreja—. En un estudio realizado en mas de mil
estudiantes de la Universidad de California en San Diego, se descubrio que,
aproximadamente, cuarenta genes estaban correlacionados con la atraccion. Asi es como
el doctor Pefia se dirigio al laboratorio para investigar la felicidad eterna. ;Lograria



encontrar la huella genética de personas que hayan estado felizmente casadas por mas de
una década?

Desliz6 la animacion hacia delante para ensefiarles a otra pareja generada en
computadora, mucho mas mayor, sentada en un sofa, abrazandose. La imagen se hizo mas
pequena y se abrio otra de un vecindario y luego otra de una ciudad. El mapa de fotos se
fue reacomodando hasta que tomo la forma parecida a la doble hélice del ADN.

—A partir de un estudio realizado en mas de trescientas parejas —continu6—, el doctor
Pefia descubri6 que alrededor de doscientos genes estaban relacionados con la
compatibilidad emocional a largo plazo, incluyendo tanto a los cuarenta genes asociados
con la atraccion como a otros que, previo al estudio, no tenian correlacion alguna. ~Hizo
otra pausa y las mir6—. Esta fue solo la primera generacion del programa DaoADN.

Fizzy la escuchaba con atencion, fascinada, pero Jess tenia sus dudas. Lo que Lisa
describia era, en pocas palabras, una maquina tragamonedas con doscientos carretes.
Estadisticamente hablando, las probabilidades de obtener la combinaciéon perfecta eran
muy bajas. Aun si GeneticAlly solo buscaba patrones compatibles, con todas las variables
de genes que hay en el genoma de un ser humano, este algoritmo debia ser tan complejo
que seria imposible calcular la compatibilidad de forma manual. Jess no podia
comprender como harian para procesar la cantidad inmensa de datos que tenian a su
disposicion.

Lisa parecio leerle la mente.

~Doscientos genes es un numero grande y el genoma de un ser humano se compone de
unos veinte mil. Por supuesto que no todos, ni siquiera la mayoria, estin asociados a
nuestra satisfaccion emocional, pero el doctor Pefia y el doctor Morris querian encontrar
hasta el ultimo de ellos. No solo buscaban identificar la existencia de la compatibilidad,
sino que también querian ayudar a la gente a encontrar sus almas gemelas. Por eso, el
doctor Pefia empezo6 a colaborar con Caltech para desarrollar una nueva red neuronal
profunda.

Mientras dejaba que asimilaran toda la informacién, volvié a cambiar la diapositiva. La
imagen se adentr6 en la doble hélice, iluminando los pares de bases a medida que la
animacion recorria el largo de la cadena de ADN.

~Este proyecto comprende test de personalidad, resonancias magnéticas, infinidad de
estudios sobre el éxito en las relaciones y, si, mas de cien mil muestras de ADN analizadas
y secuenciadas. —De a una a la vez, las mir6 a los ojos—. Los inversores han gastado mas de
treinta millones de dolares solo en los equipos. Los desarrolladores de la aplicacion han
invertido al menos cinco millones. ;Que si pienso que nuestro sistema es verdaderamente
revolucionario? —Asinti6 con la cabeza—. ;Aqui entre nos y con toda honestidad? Claro
que si.

Llevo su atencion otra vez a la presentacion y paso a la siguiente diapositiva, en la cual
se veia a una mujer de pie frente a un fondo blanco liso.

~Asi es como funciona: como muchas otras empresas, hemos desarrollado un kit de
prueba de ADN que muy pronto estara disponible para que los clientes lo adquieran por
internet. Aqui también tenemos algunos kits a la venta, por si les interesa.

Jess podia percibir que Fizzy estaba conteniendo las ganas de sacar su tarjeta de crédito.
Lisa coloco sobre la mesa una cajita blanca con el logo de DioADN estampado en los
colores del arcoiris.



~Una vez que hagamos el lanzamiento, los clientes nos enviardn sus muestras para
analizarlas con el algoritmo de DioADN, el cual ahora combina los hallazgos de mas de
trescientos cincuenta genes. Una vez que recibimos las muestras, el anlisis tarda solo tres
dias y luego se publican los resultados en nuestra app. Mientras esperan, pueden cargar su
informacion personal a su perfil, tal como lo harian en cualquier otra pigina de citas.
Edad, ubicacion, profesion... Basicamente, lo que quieran que los demas sepan de
ustedes. Cuando los resultados estén listos, les mostraremos el puntaje de compatibilidad
basado en los criterios que hayan seleccionado.

Jess trag6 con fuerza. Todo esto sonaba muy... meticuloso.

La siguiente diapositiva mostraba a dos personas de pie una al lado de la otra con el
mismo fondo liso.

—A partir de un analisis exhaustivo, hemos creado distintas categorias de compatibilidad.
Es decir, agrupamos los puntajes basindonos en qué tan exitosa podria ser la relacion. Si
van caminando por la calle y seleccionan a dos personas al azar para ver qué tan
compatibles son, veran que el algoritmo de DttoADN le dara a esa seleccion un puntaje
de entre siete y veinticuatro. Los puntajes se calculan sobre un total de cien, por lo que
veinticuatro no es lo ideal, pero tampoco es un cero. Estos son los que llamamos “Match
de Carbon”.

—.Hay muchas de esas? —pregunto Fizzy.

—Oh, si —respondi6é Lisa—. La gran mayoria de las parejas elegidas de manera aleatoria
entran dentro de esta categoria. —Pas6 a la siguiente diapositiva y, esta vez, las dos
personas estaban enfrentadas, sonrientes—. Ahora bien, con frecuencia sucede que hay
atracciéon mutua en las parejas que obtienen puntajes de entre veinticinco y cincuenta,
pero cuando realizamos un seguimiento a largo plazo, notamos que rara vez presentan
compatibilidad emocional duradera. A estas las llamamos “Match de Plata” y algunos
sujetos de nuestra etapa de prueba han decidido explorar estas relaciones. —Lisa se
encogi6 de hombros riéndose bajito, claramente saliéndose del libreto—. El buen sexo es
buen sexo, ;0 no?

Fizzy asintio con frenesi; Jess, por su parte, solo se encogié de hombros.

—:Cual es el parametro para “rara vez” cuando dices que rara vez hallan compatibilidad
duradera?

Lisa sonrio6.

—Segtn los resultados de nuestros primeros estudios, solo uno de cada trescientos Match
de Plata dura mas de dos afos, que es el parametro que consideramos como largo plazo.
Pero aqui viene lo divertido —dijo, adoptando una postura mas recta. Una nueva pareja
aparecio en la pantalla, caminando tomados de la mano—. Los Match de Oro son los que
obtienen un puntaje de entre cincuenta y sesenta y cinco. Solo un tercio de estas parejas
tienen una relacion duradera, y asciende a dos de cada tres en aquellas parejas cuyo
puntaje esta entre sesenta y seis y ochenta, que es lo que llamamos Match de Platino.

~Guau —suspiré Fizzy, mirando fijamente a la pantalla, donde ahora se mostraba a otra
pareja riéndose mientras cenaban a la luz de las velas—. Ese es un gran salto.

Lisa estuvo de acuerdo.

-Sin embargo, tres de cada cuatro parejas con un puntaje de entre ochenta y noventa
logran establecer relaciones amorosas duraderas —explico—. Y ese es nuestro objetivo, que
todas las parejas en nuestra base de datos puedan encontrar relaciones estables. —Pasé6 a la



siguiente diapositiva, en la cual se veia a una pareja contrayendo matrimonio bajo un arco
lleno de flores—. A estas las llamamos Match de Titanio.

Ahora si, Jess tuvo que esforzarse por no demostrar su sorpresa ante esa estadistica. Era
realmente impresionante, pero atin tenia millones de dudas. Sefial6 a la pareja en su boda,
la mujer era de descendencia asiatica y el hombre, de descendencia é4rabe.

—Veo que DuoADN no tiene preferencias en cuanto a la etnia.

~Estas en lo correcto. La idea es encontrar a tu alma gemela a partir de un conjunto de
marcadores biologicos. Si bien hay diferencias en la genética de distintos grupos étnicos,
nuestra tecnologia se enfoca en la compatibilidad del ADN, no en la simetria. No quiero
ponerme muy técnica, pero en muchos casos, la compatibilidad es mas eficiente cuando
dos personas tienen marcadores genéticos diferentes, en comparacion con quienes tienen
los mismos. Ademas, tengan en cuenta que DuoADN no discrimina las diferencias
culturales, por lo que quien pondera la importancia de toda esa informacion es el usuario.
Al crearse un perfil, los usuarios deben completar un formulario en el que pueden indicar
algunas o todas sus preferencias, como nacionalidad, religion, entre otras. Si hay algan
resultado compatible pero que no coincide con los criterios preseleccionados el algoritmo
los descarta.

~/Y si soy lesbiana?

~También. —Lisa no titube6—. En el formulario, puedes seleccionar si te atraen las
mujeres, los hombres, les no binaries o si no tienes preferencias. Como empresa, no
discriminamos a nuestros clientes por su etnia, su cultura, su género, su orientacion sexual
o su religion y DuoADN tampoco lo hace. Solo un pufiado de secuencias relacionadas con
compatibilidad se aloja en los cromosomas Y y X; por supuesto que no son suficientes
para invalidar el estudio si se excluye a un genotipo en especifico.

Jess se recliné en su asiento, muy —e inesperadamente— impresionada.

—Perdén, solo una pregunta mas —hablé Fizzy—. Hace un momento mencionaste que el
puntaje de compatibilidad se calcula sobre un total de cien... ;Alguna vez has visto un
puntaje mayor a noventa?

Lisa esbozo una sonrisa de oreja a oreja.

—Solo tres veces.

—-Y? —Jess comenzo a sentir que se le aceleraba el corazon. Esta vez, en su mente se
dibujaba la imagen de una méiquina tragamonedas diferente: una con tres mil quinientas
filas que con un solo tiro se alineaban casi a la perfeccion.

Por primera vez desde que habia entrado a la sala, Lisa se quito la mascara de la
directora ejecutiva hipercompetente. Lucia joven, optimista y fascinada cuando admitio:

~Eso es lo que me da mas esperanza para el futuro de esta empresa. Si, tres es un
ntmero bajo, pero las parejas que obtuvieron mas de noventa puntos son también las que
alcanzaron el puntaje mas alto en los test de estabilidad emocional, comunicaciéon y
colaboracién y satisfaccion sexual. A esas las llamamos Match de Diamante. ;Que si
esperamos que haya mas de esas? Por supuesto que si. Es decir, de las ciento cuarenta mil
personas que han participado de las pruebas del DtuoADN, solo se han confirmado
alrededor de veinte mil parejas. Es un resultado muy grande para una empresa emergente
tan pequefa, mientras que otros sitios como Hinge o Tinder tienen cinco millones y
cincuenta millones de usuarios, respectivamente. No podremos calcular cuantas Match de
Diamante hay en el mundo hasta que consigamos los datos de todas las personas que



existen.



CUATRO

lamada entrante de Fizzy.

Fizzy nunca llamaba.

Y a pesar de que eran las 8:13 de la mafiana y de que Jess debia llevar a Juno a la
e a en dos minutos, servirle el desayuno o darle al menos un sorbo de su café,
terminar de vestirse y asistir a una reunion en el centro a las 9:30, atendio.

—Nunca llamas —comento.

~Esta aplicacion es una locura —exclamé su amiga.

—iEstoy lista para desayunar! —anuncié Juno mientras salia corriendo de su habitacion,
atn con el pijama puesto.

Jess se alejo un poco del teléfono.

—Carifo, tienes que cambiarte —susurro.

La nifia protest6 y regres6 a su habitacion pataleando.

—Pero... —empez6 a decir Fizzy y luego se interrumpio—. Esta bien, tienes razon. Esta
camisa es muy reveladora. —Se quedé callada un momento—. Espera, ;como supiste qué
tenia puesto?

~Estaba hablando con mi hija —respondio, riéndose—. ;Qué es eso de que la aplicacion es
una locura? ;De qué aplicacion hablas?

~Esta mafana me llegaron mis resultados de DuoADN, y ya hice veintitrés matches.

Jess hizo la cuenta en su cabeza en un instante; solo habian pasado dos dias desde que
habian visitado la empresa. O GeneticAlly era increiblemente eficiente o no tenian
muchas muestras para analizar. Debia admitir, de mala gana, que cualquier compafia que
hubiera invertido tanto dinero en una red neuronal tan especial se tomaria su trabajo en



serio.

—:Veintitrés? —Se sirvio una taza de café mientras Paloma le pasaba entre las piernas,
ronroneando. Cometi6 el error de mirar hacia abajo; la taza se rebalsd, haciendo que
vertiera un poco de café sobre la mesada. Solté una maldicion y se estird para abrirle la
puerta a la gata y dejarla salir. Luego tomé un pafio de cocina de un cajon—. Esas son
muchas almas gemelas.

~No fui muy estricta con mis preferencias —admitié Fizzy—. Me dije a mi misma que
saldria con cualquiera que tuviera un puntaje mayor a trece.

—¢ Trece?

-Es divertido ver qué te depara el destino cuando sales con hombres y no tienes
expectativas.

El café seguia goteando de la encimera al suelo, mojando los calcetines de la suerte de
Jess.

—~Mierda.

—Solo es una posible mala cita, no una cirugia plastica.

—No te hablaba a ti. Derramé un poco de café.

—Considéralo un experimento —prosiguié su amiga—. ;Qué pasa cuando juntas a dos
personas que son completamente incompatibles? ;Venceran las adversidades o se
destruirdn... mutuamente? —Se quedé en silencio y Jess se la imagin6 anotandolo todo en
su libreta. De fondo, se escuchdé un sonido extrafio, como de una notificacién—.
i Veinticuatro!

Juno entré a la cocina, esta vez vestida para ir a la escuela, pero su cabello atin parecia
un nido de péjaros.

~Mami, ;puedes hacerme una malteada?

—Carifo, ve a cepillarte el cabello.

—~Supongo que, de nuevo, le hablabas a Juno —comenté Fizzy, distraida.

—:Puedes, mami?

-Si —le dijo a Fizzy vy, luego, se dirigié a su hija— y si, Abejita, te haré una malteada,
pero, por favor, primero ve y cepillate el cabello y los dientes, también.

Nuevamente en la cocina, Jess le echo un vistazo al reloj y protest6. Sacé un cuenco
lleno de fresas del refrigerador.

~Bueno —dijo Fizzy—, hoy almuerzo con Aiden B., un Match de Carbon de trece puntos,
y mafana salgo a cenar con Antonio R., también un Match de Carbon, de veintitin
puntos.

—~No permitas que nadie te diga que no tienes espiritu aventurero.

—Mama4! —grité Juno desde el bafio—. No olvides que, como hoy viene el jardinero,
Paloma no puede salir.

Jess se dio vuelta y mir6 por la ventana el jardin y el porton, que estaba abierto.

—Fizz, tengo que volar.

Después de una explosion de malteada, cuatro calles de persecuciéon a un gato, dos
cambios de ropa (Jess), un par de zapatillas con un nudo doble imposible de desatar
(Juno) y una llegada tarde a la escuela, Jess se hallaba en camino a la reunién, al fin. El



itinerario del dia constaba de una reunién importante con los duefios del Supermercado
Jennings por la manana, otra con dos potenciales clientes por la tarde y otra en la escuela
de su hija a las seis. Una maratén, pero nada que no pudiera hacer. Sin embargo, ;por
qué, justo el dia que Jess estaba retrasada, el Universo se habia complotado en su contra
para que hubiera un choque en medio del trayecto, un desvio y ningtn espacio libre para
estacionar? Recorrié todas las filas, repletas de vehiculos de alta gama, y se pregunto si
todos los ricos de San Diego habian decidido ir al Gaslamp al mismo tiempo, pero luego —
jsorpresal—, alguien debio haber escuchado sus plegarias, porque, a su derecha, se
prendieron las luces de un auto que iba a dar marcha atras. Avanzé, con la luz de giro
encendida. La sensacion inicial de alivio dio paso a la adrenalina, como si estuviera mas
desesperada por encontrar un lugar para estacionar que por llegar a la reunion con
aquellos clientes que, estaba segura, le pedirian que seleccionara los datos mas favorables
de su negocio y los usara para armar una proyeccion financiera anual.

Pero justo cuando iba a pisar el acelerador, un auto negro apareci6 de la nada y doblé
rapidamente para meterse en el espacio libre con toda la gracia de Rapidos y furiosos.

Jess golpeo el volante.

—Ay, maldita sea —grit6 exasperada.

Levanto los brazos exagerando su frustracion, con la esperanza de que la otra persona la
viera y se sintiera culpable por haberle quitado el lugar a una mujer cuyo tnico acto
egoista habia sido comerse el ultimo chocolate y culpar a su abuelo. Dejando su actuacion
de lado, Jess —que siempre mantenia la calma cuando conducia— se prepar6 para tocar el
claxon. En ese momento, se abri6 la puerta del conductor y lo primero en emerger del
interior del vehiculo fue una pierna larga enfundada en un pantalén oscuro liso y un
zapato de cuero lustrado. Algo le result6 familiar en la figura de aquel desconocido, quiza
su elegancia... Finalmente, lo reconoci6. No necesitaba verle el rostro para saber que ese
no era cualquier auto negro, era un Audi. Su Audi negro.

River Pefia le habia robado el lugar.

Asomo6 la cabeza por la ventanilla.

—Ey! —lo llamo, pero él ya se alejaba a toda velocidad y ni se molest6 en darse la vuelta.

Jess vio que un par de filas mas adelante otro vehiculo se estaba yendo, e hizo una
mueca ante el chillido que hicieron los neumaticos cuando dio un volantazo. Con la mano
cerca del claxon en caso de que cualquiera se atreviera a volver a robarle el lugar,
estaciond, coloco el freno de mano, tomo sus pertenencias y corrid, como pudo, hacia la
entrada, en tacones y una falda tubo. Llevaba casi diez minutos de retraso —pero la altima
vez, sus clientes habian llegado quince minutos tarde— y a lo lejos, del otro lado de la
puerta de vidrio, vio el elevador. Adn podia alcanzarlos. ..

Y (quién mas sino River iba a estar parado frente al elevador? Lo vio estirarse para
presionar el boton.

La lucecita de arriba parpadeo, las puertas se abrieron. River avanzo y ella afirmé la
laptop contra su pecho antes de echarse a correr.

—iEspera, por favor!

De espalda, la mir6 por encima del hombro y desaparecio en el interior del elevador.

—Hijo de puta! —exclamo.

Las oficinas del Supermercado Jennings se encontraban en el tercer piso, asi que, en
lugar de esperar, decidio subir por las escaleras. De a dos escalones. Sin aliento, llegé al



pasillo corriendo y se dio de bruces contra un hombre alto y fuerte. Por cierto, su aroma
era delicioso. Qué detestable.

—Cuidado —musito, absorto en su teléfono, mientras le pasaba y seguia su camino.

Jess exploto.

—i{Americano!

Dudo por un instante, pero, finalmente, se dio la vuelta. El cabello le tapaba un ojo, se
lo aparto.

—:Disculpa?

—Disculpa no aceptada. Me robaste el lugar para estacionar...

—/Que robé...?

—~Después, no detienes el elevador —continu6—. Estoy llegando tarde, me ves y ni siquiera
tienes la delicadeza de dejar la puerta abierta.

~En realidad, no te vi. —=Solt6 una risita ironica—. Tal vez, deberias salir mas temprano la
proxima.

—Guau, en verdad eres un imbécil.

—:Nos conocemos? —Frunci6 el cefio, estudiandola.

—/Bromeas? -Se sefialo—. ;La cafeteria Twiggs? /Escupir en un tubo de ensayo?
(Completamente corriente? ;Te suena?

Distintas emociones le atravesaron el rostro cuando entendié a qué se referia: sorpresa,
reconocimiento y, por ultimo, vergiienza.

~Yo... —Sus ojos viajaron de ella al final del pasillo, como si en cualquier momento
fueran a llegar refuerzos—. Es que... te ves completamente diferente. No sabia que eras ta.

Por mas que lo intentara, Jess no podia decidir si su respuesta era un comentario astuto
o un insulto disfrazado de cumplido.

—Perdéneme, no recuerdo su nombre, sefiorita...

—~Nunca me lo preguntaste.

Ahi estaba, la expresion que la hacia regocijar por dentro, la que indicaba que ¢l apenas
toleraba la conversacion. River bajé la vista hacia su reloj pulsera, poniéndole fin al
contacto visual.

—:No dijiste que estabas llegando tarde?

[Mierda!

Lo hizo a un lado de un empujon y corri6 la distancia que quedaba hasta la oficina 303,
al final del corredor, que pertenecia al Supermercado Jennings.

Los padres solteros representan el treinta y uno por ciento de las familias que habitan en
el estado de California, pero Jess nunca lo hubiera imaginado al ver la cantidad de parejas
presentes en la feria de ciencias y arte de la Escuela Primaria Alice Birney. Ser la tnica
madre soltera en un evento escolar se sentia igual que estar en una fiesta para parejas y ser
la tnica persona sin una. Excepto que sin vino. Cuando Nana Jo o el abuelo no la
acompanaban, se daba cuenta de que los demas padres no tenian ni idea de como
interactuar con ella. La conversacién mas larga la habia tenido con la mama de otro nifio
durante el concierto escolar navidefio de primer grado cuando se acerco a preguntarle si
su esposo iba a sentarse en el asiento vacio junto a ella. En cuanto respondio: “No tengo



esposo, la silla esta libre”, la mujer esbozé una sonrisa incomoda durante unos segundos,
antes de pasar los siguientes cinco minutos disculpandose infinitamente por no conocer a
ningiin hombre soltero que pudiera presentarle.

Sin embargo, mientras se dirigia al salon, por primera vez desde que asistia a este tipo de
actividades, Jess se sinti6 aliviada de haber ido sola, pues no se veria en la obligacion de
hablar con nadie. No estaba segura de si seria capaz de soportarlo; todos los encuentros
que habia tenido ese dia habian fracasado. Bueno, todos excepto la reunién con la gente
del Supermercado Jennings. Esa habia sido un completo desastre.

Uno de los errores méas grandes en estadisticas es seleccionar manualmente qué
informacion incluir en el analisis después de haber realizado el estudio. Hay un monton
de razones vélidas para descartar los valores atipicos, por ejemplo, si no se pudieron
recolectar los datos correctamente; pero si un punto de datos afecta tanto a los resultados
como a la suposicion estadistica, se debe incluir en el andlisis. Y tal como habia
sospechado, los duefios del supermercado no solo querian excluir unos cuantos puntos de
datos, sino que también querian eliminar gran parte de los datos del informe que
recibirian los accionistas, porque los nimeros no cuadraban con el objetivo de ventas
esperado.

Se neg6d a hacerlo, a pesar de que habia pasado cuatro meses diagramando aquel
meticuloso analisis, escribiendo el codigo y desarrollando el programa. Durante la
reunion, los duefios habian intercambiado mas de una mirada en completo silencio vy, al
final, le dijeron que podia retirarse, que ellos la llamarian.

(Habia sido estupido de su parte haber sido tan inflexible con los clientes mas
importantes que tenia? No pudo evitar sentir panico. Si perdia ese contrato, también
perderia un tercio de su sueldo anual. Su hija podria necesitar ortodoncia y, en ocho afios
mds, querria tener su propio auto. ;Y si queria tomar clases de baile? ;Y si se enfermaba?
Nana y el abuelo no estaban volviéndose mas jovenes, tampoco.

Percibi6 movimiento por el rabillo del ojo, lo que la hizo volver al presente. Vio a la
maestra de segundo grado de su hija, la sefiora Klein, y el director, el sefior Walker,
dirigirse al frente del salon. El atuendo de la sefiora Klein era una mezcla de cientifica y
de artista, tenia puesta una bata de laboratorio, un par de gafas protectoras, una boina y
una paleta de pintura. El sefior Walker estaba disfrazado de nifio, supuso Jess: llevaba
puestas unas bermudas, calcetines hasta la rodilla y una gorra del equipo de béisbol de los
San Diego Padres. Ambos tomaron asiento frente a los padres.

El director-nifio se cruz6 de brazos y empez6 a hacer berrinche, la sala se qued6 en
silencio.

-Ni siquiera sé lo que es una feria de ciencias y arte. ;Tengo que traer un proyecto
hecho en casa?

—-No, no tienes que traer un proyecto —explico la maestra, exagerando el tono para la
audiencia—. jPuedes hacerlo aqui!

Los padres soltaron una risita y, mientras la escena continuaba, los alumnos de segundo
grado comenzaron a repartir folletos con informacion sobre la feria. Jess examino el suyo,
leyendo rapidamente las instrucciones sobre como ayudar a los nifios a encontrar un
proyecto de arte que estuviera relacionado con algin campo de la ciencia, como boténica,
zoologia, ingenieria, quimica, entre otras. Una planta hecha de papel maché con distintas
etiquetas que indicaban su estructura. Un cuadro del esqueleto de un perro. Una casa



hecha de palitos de helado. Esa era una de las cosas que mas le gustaba de la escuela de su
hija: la creatividad con la que educaban y la importancia que le daban a la inclusién en el
aprendizaje, pero el murmullo a su alrededor la sac6 de su ensofiaciéon. Los otros adultos
conversaban entusiasmados. Divididos en equipos de dos, los padres y las madres
comenzaron a hacer una lluvia de ideas; la preocupacion que Jess habia sentido antes de
comenzar la reunion le hizo sentir un nudo en el estomago. Los asientos vacios que tenia
a la izquierda y a la derecha creaban una especie de burbuja protectora que mantenia a los
demas alejados para no contagiarse de la solteria.

Los chistes buenos -muy buenos, debia admitir— que habian contado el sefior Walker y
la sefiora Klein no habian sido suficientes para levantarle el 4nimo y cruzé el
estacionamiento practicamente arrastrando los pies. Habia aparcado junto a un Porsche
blanco perlado que hacia que su Corolla rojo del afio 2008 pareciera un patin viejo al que
le faltaba su par. Pero no podia quejarse, ese pedazo de chatarra la habia llevado a casa
desde el hospital cuando tuvo a su bebé y, un mes después, a su graduacion. Ese auto las
habia acompanado a ella y a Juno en varias aventuras de sus Domingos de Hacer Algo
Nuevo, en su viaje a Disney y...

—iJessica!

Se sobresalt6 al oir una voz chillona y, al darse la vuelta, vio a una mujer rubia alta y
delgada haciéndole sefias. Dawn Poter: la presidenta de la Asociacion de Padres y
Maestros, Madre del Afio y Sefiorita Garganta Profunda, probablemente. Jess se preparo
para sentirse como una mala madre por los proximos cinco minutos, minimo.

—iDawn! Hola. -Hizo una mueca, lista para empezar a disculparse—. Es que ha sido un
dia muy largo y...

—Ay, Dios mio, totalmente. Pobre, entiendo que siempre estés agotada. ;Puedo robarte
solo un minuto de tu tiempo? Queria saber como venias con la pagina web que ibas a
disefiar, la de la subasta para reunir fondos para las nuevas instalaciones del patio,
(recuerdas?

Mierda.

La pagina en la que habia estado trabajando cuando recibié un llamado de la directora
de la escuela para que fuera a recoger a Juno porque habia vomitado, cuando tuvo que
pasar doce horas en Los Angeles porque un cliente habia solicitado una reunién con sus
accionistas a ultimo minuto y cuando su madre la llam6 porque necesitaba dinero para
pagar el alquiler.

La péagina de la que se habia olvidado por completo... hasta ese momento. Buen trabajo,
Jess.

—Por supuesto, Dawn. Estoy trabajando en ella —-respondié—. Solo que he estado un poco
sobrepasada estos dias.

~Ay, dimelo a mi. Todos hemos estado muy ocupados. —Presion6 un botén de la llave
que tenia en la mano. Las luces del reluciente Porsche parpadearon y la puerta trasera se
abrié con un suave tintineo. Del asiento trasero colgaban unas pequefias bolsas de tela
perfectamente organizadas, cada una tenia estampado el nombre de sus hijos ~Hunter,
Parker, Taylor— y etiquetas como SNACKS, LIBROS y |DIVERSION EN EL AUTO!

Lo tnico que Jess guardaba en su maletero era un par de correas con purpurina de
Paloma superenredadas, una docena de bolsas para hacer las compras de diferentes
disefios, una cadena que Juno habia fabricado con tampones un dia mientras esperaban a



que llegara una graa y al menos otros treinta y dos objetos que esperaba poder llevar a su
casa... algun dia.

Dawn aparté6 un gancho con ropa del medio, guardé6 un montén de ejemplares del
periddico escolar en un archivador y luego volvié a presionar el botén para cerrar la
puerta.

Se volvié hacia Jess.

—Solo preguntaba porque Kyle, ;ya conoces a mi esposo, Kyle? —Sefial6 a un hombre
que conversaba con otros dos padres al otro lado del estacionamiento—. Como sea, ¢l me
coment6 que podria pedirles a los asistentes que trabajan en el estudio juridico Porter,
Aaron y Kim, que improvisaran algo. No supondria un problema, les encanta ayudar y,
cada vez que te veo, pienso: “;Pobrecita, Jessica, nunca tiene un descanso!”.

No pudo evitar ponerse a la defensiva.

~Lo tengo todo bajo control.

Dawn ladeo la cabeza, asombrada por su reaccion abrupta y a Jess le habria gustado
retroceder esos ultimos segundos. Aquella mafana habia pasado unos cuantos minutos
difuminando la base de maquillaje que habia comprado en la farmacia para tapar sus
enormes ojeras y estaba segura de que la iluminacion del estacionamiento no la favorecia
en nada. Habia tenido un dia infernal y lo dltimo que queria era convertirse en el tema de
conversacion de las madres del curso. Pensé en todo lo que podria hacer con ese tiempo,
porque ;qué demonios le importaba que otra persona se encargara de disefar la estapida
pagina web?

Porque quiero ser una buena madre, pens6. Quiero estar presente en la vida de Juno, aun
cuando me sienta como un fraude.

—De veras —le asegur6—. Ya casi estd. —Gracias al cielo-. En unos dias deberia tenerla
lista.

—Bien, {qué buena noticia! ;Les avisaré a los miembros del consejo para que se queden
tranquilos de una vez!

—Genial —dijo Jess mientras Dawn se subia en el asiento del copiloto de su auto—. Genial.

—Estoy encerrada en el bafio, llorando sentada en el retrete —le contd a Fizzy cuando
atendio su llamada una hora mas tarde.

Su amiga se rio a carcajadas y respondio:

—Aww, me encanta cuando sobrepasas los limites sociales. Por lo general, soy yo la que
los sobrepasa.

~Tuve un dia horrible. —Se limpi6 la nariz con el dorso de la mano-. Me siento muy
sola... y una idiota por quejarme sobre eso, pero como tu siempre serdas mucho més idiota
que yo, no tengo problema en desquitarme contigo.

—Ay, Jessica, te juro que siempre sabes qué decir para hacerme derretir de amor. —Lo
gracioso era que hablaba en serio—. Habla.

Jess cerr6 los ojos y se reclind contra el tanque de agua.

—~Puede que parezca poca cosa. Todo se desmorond esta mafiana después de que
colgamos. Paloma se escapo, la licuadora me mancho toda la camisa con malteada, Juno
llego tarde a la escuela. Tuve una reuniéon con los duefios del Supermercado Jennings y



Americano me rob¢ el lugar para estacionar...

—/Te cruzaste con Americano en la calle?

-Si. Sigue siendo una mala persona. La reunion fue un fiasco, luego tuve que volar a la
escuela de Juno para asistir a una feria de ciencias y arte y me senté al fondo de la sala. En
resumen, me la pasé observando a todas las parejas felizmente casadas saludarse luego de
no verse en todo el dia y, te juro por Dios, Fizz, que nunca en la vida me habia sentido
tan sola. Y luego, Dawn, la presidenta de la Asociacién de Padres y Maestros, me recordo
que tenia que terminar la pagina web para la recaudacion de fondos, que acabo de hacer
pero que probablemente sea un desastre, y la verdad es que no me importa en lo mas
minimo.

Antes de que Fizzy pudiera responder, continué:

—No digas nada, porque ya sé como sueno, como el tipo de persona que se lamenta
diciendo “pobre de mi, estoy sola”. Soy consciente de la suerte que tengo. Tengo a la mejor
hija que podria haber pedido y a mis abuelos que me dan una mano cuando la necesito.
Te tengo a ti...

—~Permiteme que te interrumpa. —La corto Fizzy—. Si, tienes una hija espectacular, a tus
abuelos y a mi. Cuentas con mi apoyo siempre que lo necesites, toda la vida, pero, Jess,
por favor. No es lo mismo. Estis hablando sobre querer tener a alguien con quien
convivir, hablar y, si, desnudarte. No eres egoista por querer esas cosas. No estas dejando
a Juno de lado por darle prioridad a tus necesidades de vez en cuando. Lo que ella
necesita es una mama que sea feliz.

—No es solo eso -murmuré Jess—. ;Que si me aterra la idea de presentarle un hombre a
Juno algtn dia? Si, absolutamente, pero la idea de exponerme al mundo, para serte
honesta, me parece agotadora. Esta mafiana tuve que cambiarme la camisa dos veces para
estar presentable para la reunion, la primera por el incidente de la malteada y la segunda
porque, sin querer, derramé un poco de pasta dental.

~Esa es la razon principal por la que siempre me cepillo los dientes desnuda ~brome¢ su
amiga. Jess se rio—. Y otra cosa: no importa lo que digas, seguro te veias hermosa.

—Gracias...

~Hablo en serio —insisti6 Fizzy—. Esctichame con atencion: es ridiculo lo hermosa que
eres. ;/Tus ojos? Cada vez que intento describir su color azul en mis novelas, suena como
un cliché. Tienes un cuerpo y unos labios preciosos. [Y gratis! Hay personas que tienen
que pagar para tener esos labios.

Jess solt6 una risa entre sollozos.

—Si no estuvieras tan loca, yo misma te invitaria a salir.

—Solo dices eso porque me quieres —dijo con la voz temblando-. Salir con alguien a los
treinta es diferente. Requiere que tengamos una vida ordenada y, la mayoria de las veces,
el simple hecho de ser madre y trabajar hasta el cansancio para mantenerme a flote me
consume por completo. ;De donde voy a sacar el tiempo y la energia para ir de caceria a
buscar un buen hombre, cuando todos los tipos en Tinder creen que aceptar tomar un
trago les garantiza una noche de sexo?

Oyé a su amiga tomar una bocanada de aire del otro lado de la llamada.

~Hace poco estuvimos en la charla de presentacion de una empresa que lo tnico que
pide es que escupas en un tubo de ensayo para luego entregarte una lista de posibles
almas gemelas. —Fizzy enunci6 las dltimas dos palabras pausadamente, en silabas—. No



tienes que salir de caceria.

—iHasta DaoADN requiere que tengas citas! —repuso riéndose-. {No es que me da el
nombre de una persona y voy y me caso! Se sigue necesitando un periodo de prueba.

~Podrias especificar que solo quieres recibir matches de puntaje alto —argument6 su
amiga—. No tienes que hacer lo mismo que yo, aceptar a cualquiera que se te cruce. Por
Dios, ve y diles que no quieres matches de menos de setenta puntos. ;Tienes algo que
perder? —-Se quedo en silencio unos segundos y luego, con maés calma, agrego—: Esta
noche, ponte en primer lugar, Jessie. Solo por diez minutos. Considéralo un regalo de
cumpleafios anticipado por el gran tres-cero.

—No me lo recuerdes.

Fizzy se rio.

—Si cambias de opinioén, no hables con ninguno de los matiches que recibas, pero por esta
vez, imagina un mundo en el que encuentras al hombre perfecto para ti, que te apoya y
que es la persona con la que puedes tener intimidad al final del dia.

Después de colgar, la mirada de Jess aterrizo sobre el kit de DaoADN que su amiga le
habia obligado a tomar cuando abandonaban el edificio de GeneticAlly.

Antes de que pudiera arrepentirse, se estir6 para tomar la caja, la abrio, escupi6 en el
tubo de ensayo, guardo todo en el sobre que venia en el kit y sali6 a depositarlo en el
buzén.



CINCO

ess se acomodo el elastico debajo de la barbilla. ;Asi era como se sentia cumplir

treinta afios? ;Festejando su cumpleafios en una cafeteria con una lunatica que la

amenaz6é con convencer a todos los que estuvieran alli de cantarle el feliz
pleanos si se quitaba el gorro decorado con purpurina?

Fizzy levant6 rapidamente la vista.

—~Maldita fenémeno, deja de tocar el gorro.

—iEsta cosa da comezon! —se excus6—. Cuéntame sobre tu cita con Aiden B.

Su amiga hizo un gesto en el aire en sefial de que ya era un asunto zanjado.

~Vive con su hermana.

—/Y eso amerita una descalificacion inmediata?

—Cuando digo que vive con su hermana, me refiero a que duermen en la misma
habitacion. -Nego con la cabeza, estaba claro que no queria seguir hablando del tema-. Es
territorio desconocido para mi y no estoy dispuesta a explorarlo.

Jess solt6 una risita.

~Es razonable. Si mal no recuerdo, ;ese no era el que tenia un puntaje de cuinto?
(Trece? ;Qué hay de...? —Se esforzé por recordar el nombre del otro candidato.

—:/Antonio? —Le ayudé—. Estaba buenisimo.

—:Ese era el de veintian puntos?

—Si. Salimos a cenar y follamos. —Se encogié de hombros—. Pero no volveremos a salir. —
Pareci6 recordar algo, asi que tomo su libreta y anot6 un par de palabras.

—/Qué acabas de escribir?

—“Pene tatuado”. —Fizzy hizo una mueca.



Jess imitd su expresion.

—;Qué? No.

—~Ademas —continu6—, queria que le hablara sucio y lo hice, pero al parecer me pasé de
la raya.

Jess rompi6 en carcajadas.

—:Fuiste demasiado obscena para un tipo con el pene tatuado? Dios mio, Felicity Chen.
—Se llevo la taza de café a la boca—. Pero la verdad es que ta solita te metiste en esto. ;Por
qué eres tan flexible con tus preferencias? Tan solo tienes que filtrar los resultados. Es que
no lo entiendo.

Fizzy puso la cara que indicaba que estaba por volverse muy intensa.

~Esctichame. Hay un motivo por el que Tinder es la app de citas mas grande del mundo:
la gente a veces solo busca un poco de diversién. El beneficio con esta app es que
podemos elegir el nivel de compromiso que queramos y, por ahora, mi nivel es “tener
sexo con personas que no tenga la obligacion de volver a llamar”. —Alz6 la barbilla—. Estoy
explorando nuevos mares sin la presion de desembarcar en una sola isla para siempre.

-No te estoy juzgando. -Jess levanto las manos, en defensa—. Enviale un e-mail a
Americano con tu experiencia.

La respuesta que recibi6 fue el dedo corazon.

—~Como sea, mafana voy a tener una cita con un match de veintitrés puntos llamado
Ted, que tiene solo veintitin afios, y el sabado por la noche, con otro de treinta y un
puntos llamado Ralph.

—/Treinta y uno? Guau, ese es uno de Plata. Vas escalando.

Cuando Fizzy abri6 la boca para responder, el sonido de una notificacién la interrumpié.
Jess supuso que era otro match mediocre que le enviaba un mensaje a su mejor amiga y
ella pareci6 pensar lo mismo, porque revisé su teléfono para comprobarlo. Les llevo unos
segundos darse cuenta de que el sonido provenia del teléfono de Jess... y a Jess le toméd
otro segundo recordar que habia enviado su “muestra” al laboratorio.

El rostro de Fizzy se desfigur6 por la traicion.

—Jessica Davis. [Estoy aqui contindote sobre penes tatuados y ta ni siquiera tienes la
decencia de contarme que enviaste tu baba por correo!

—Puedo explicarlo! —-Solt6 una risa incomoda.

—iMais te vale!

Le fue imposible controlar la risa. Si bien el enojo de Fizzy era genuino, su expresion la
hacia parecer una caricatura.

—:Recuerdas el jueves pasado, cuando te llamé llorando sentada en el retrete? Puse la
muestra en el buzon después de que colgamos; me dejé llevar por un impulso; descargué
la app, completé el formulario y me olvidé por completo del tema.

Fizzy tomo el teléfono de Jess y encendi6 la pantalla tocandola con el dedo indice.
Ingreso el codigo y se quedd mirandola confundida. Jess la observaba a ella de la misma
forma.

—No recuerdo haberte dado mi contrasena.

~Es el cumpleafios de Juno. Deberias cambiarla por una un poco mas segura. Nunca
sabes qué clase de cosas podrian colarse en tu celular.

~No me digas. ~Arqued una ceja.

~Es rojo. ;Qué significa? —Le mostro la pantalla.



—/Qué cosa? —La sensacion de risa comenzé a desvanecerse rapidamente al comprender
que habia recibido una notificacion de la app de DaoADN.

Habia especificado que no queria matches por debajo de setenta puntos. Lo que
significaba que habia recibido un Match de Platino o mas alto.

En ese momento, Jess entendié el deseo de su amiga por aventurarse de a poco en el
mundo de las almas gemelas antes de echarse de cabeza. No estaba lista. Ni siquiera sabia
si tenia curiosidad.

~Esto —dijo Fizzy, sefialando la pantalla con efusividad-. {El circulito rojo sobre el icono
de la app significa que recibiste un resultado!

A Jess, la idea de tomar una decision a partir de un puntaje le parecié agotadora. Le
quito el dispositivo a su amiga, queriendo deshacerse de la aplicacion y del impulso que la
habia empujado a escupir en el tubo de ensayo.

—:El rojo es malo?

~Todos los mios son verdes —le explico—. Sin importar si era un puntaje de doce o de
treinta y uno, las notificaciones que anunciaban que recibi un match siempre han sido de
color verde.

Bien, si las notificaciones de match eran verdes, seguramente no se trataba de un
mensaje de una posible alma gemela.

—:Puede ser que tu nivel de intensidad haya aumentado a once? —replico.

—Para mi corazén amante del romance, esta app es el juego mas fascinante del mundo.
Hazlo por mi.

~Lo mas probable es que diga que hubo algo malo con mi muestra —dijo Jess, el alivio se
expandia por todo su cuerpo-. La hice después de haberme lavado los dientes y las
instrucciones decian que debia esperar una hora después de comer o beber antes de
escupir en el tubo. -Dejo el teléfono en la mesa con la pantalla mirando hacia abajo-. Lo
veo més tarde.

Deberia haber anticipado la respuesta de su amiga.

—~Ah, nop. —Fizzy le volvi6 a poner el movil en las manos—. Quiero saber qué significa el
color rojo.

~Es mi cumpleafios y puedo ignorarlo si quiero.

Fizzy neg6 con la cabeza.

—./Qué mejor regalo que un alma gemela?

Suspirando, Jess presion6 el icono de DioADN. No habia ninguna notificacion debajo
de la pestafia llamada “Puntaje de compatibilidad”, pero si habia un circulito de color rojo
que indicaba un nuevo mensaje. Sus ojos leyeron las palabras rapidamente, pero su
cerebro atin no las habia procesado. Volvio a empezar, esta vez leyendo mas despacio,
palabra por palabra, aunque solo hubiera ocho:

Por favor, contactese con nosotros

lo antes posible.

—:Qué dice?
Jess le paso el teléfono.
—Es de parte de GeneticAlly. Dice que tengo que llamarlos lo antes posible. Es extrafio.



(No te parece raro? Quiero decir, /no seria mas facil decir que necesitan que envie otra
muestra?

Fizzy ley6 el mensaje con el cefio fruncido.

~Te lo enviaron mediante la casilla de mensajes de la aplicacion, asi que puedes
responderles, ;0 no? Preguntales a qué se debe. ~En lugar de devolverle el celular, lo hizo
ella misma, narrando en voz alta mientras escribia—. ;Puedo... saber... por qué... motivo?
—Se qued6 mirando fijamente la pantalla y, un par de segundos después, arque6 las cejas
emocionada-. jAlguien esta escribiendo!

Mientras tanto, Jess sentia que el estdbmago le trepaba por la garganta. Ya de por si,
odiaba la intensidad de toda la situacion; era demasiado compromiso y demasiadas
expectativas por algo que habia hecho por impulso mientras estaba deprimida.

~Estoy segura de que solo es por un problema con la muestra, por...

—Shh.

~Fizz, solo dame el teléfono. No me importa nada de...

La interrumpi6 levantando la mano.

~Estan escrib... Oh. —~Frunci¢ el cefio—. De acuerdo, tenias razon. Esto si que es extrafio.

Le devolvio el movil y Jess sintié que su estomago se retorcia al leer el nuevo mensaje:

¢Te importaria venir a las oficinas?

Enviaremos un automovil para que te recoja.

(Enviarian un automévil?

Santo cielo.

Jess se las apano para encontrar mil cosas para hacer en ese instante. Sac6 turno en el
Departamento de Vehiculos Motorizados para renovar la licencia de conducir y pidié una
cita con el médico y en el dentista para que ella y Juno se hicieran los chequeos anuales.
Salié a correr y se dio una larga ducha. Incluso se compré un nuevo suéter por su
cumpleaios. Almorz6 con sus abuelos, limpié el apartamento, doblé cada ropa que
encontrd, recogié a su hija de la escuela y juntas leyeron casi toda una novela de Judy
Blume, hasta que Juno le pidi6 que saliera unas horas para que sus abuelos pudieran ir a
ayudarla a preparar la fiesta sorpresa.

iSorpresal

Como tenia dos horas libres y una notificacién en el celular que la enervaba como una
astilla en el pulgar, finalmente se rindi6 y decidi6 llamar a Lisa Addams.

Desde afuera, por lo oscuro que estaba, parecia que no quedaba nadie en el edificio de
GeneticAlly, pero mientras estacionaba en la mano de enfrente, vio que se encendia una
luz en el vestibulo. Lisa sali6 por la entrada principal y se acerco deprisa a abrirle la
puerta del automovil.

—Jessica —dijo sin aliento—, gracias por venir con tan poca antelacion.

Aun bajo la luz del atardecer, pudo distinguir las mejillas sonrojadas de Lisa y su frente
parecia estar apenas sudada, lo que la hizo sentir atin maés insegura.

—No hay problema —respondi6 Jess—, pero solo tengo alrededor de una hora.



—Por supuesto. Vamos, entremos.

Lisa se dio media vuelta y la guio hacia el interior vacio del edificio. Nada de eso parecia
ser parte del protocolo, lo cual hizo que Jess se sintiera como si hubiera bebido acido.

—~Debo confesar que estoy confundida por la urgencia de este asunto.

~Te lo explicaré todo una vez que estemos adentro.

La sigui6 a través de las puertas dobles y por el extenso pasillo que habia recorrido la
ultima vez que estuvo alli. Evidentemente, todos ya se habian ido a sus casas; las luces
apagadas de las oficinas vacias daban un aspecto tétrico, aun a los lugares mas inocuos.

Cuando llegaron a la sala de conferencias, Lisa sefialo a las seis personas sentadas
alrededor de una mesa grande. River no se encontraba entre ellos.

—Jessica, me gustaria presentarte al comité directivo.

(Al qué?

—El es David Morris, la primera persona en llevar a cabo la investigacién y director
ejecutivo de GeneticAlly.

Un hombre a su derecha se puso de pie y le tendi6 la mano. Jess lo reconocio, era el tipo
que habia conocido después de haber escuchado a River llamarla “completamente
corriente”.

—Jessica. Es bueno volver a verte.

~Lo mismo digo. —Se limpi6 la mano en la tela del pantalon antes de estrecharsela. Y
luego cayo6 en la cuenta: la primera investigacion. El director ejecutivo—. Vaya. Creo que
no tomé dimension de con quién me topé en el corredor el otro dia.

El respondi6 con una gran carcajada.

—Bueno, “hola, soy David Morris, el director ejecutivo” es lo que diria un imbécil.

—Puede ser, pero te has ganado ese derecho.

—Soy amigo de Alan Timberland, trabaja en Genentech, y mencioné que habia recibido
ayuda de una especialista en analitica. Después de leer el formulario que completaste el
otro dia, logré atar cabos y me di cuenta de que ta eres la mente maestra detras del nuevo
algoritmo de seleccion de alto rendimiento que estan utilizando.

La cabeza le iba a explotar en cualquier momento. Ah, ;jasi que era una cuestion de
estadistica? ; GeneticAlly la habia convocado para hablar sobre algoritmos?

—Alan es excelente. —Eligi6 sus palabras con cuidado. Al entender que la habian citado
por ser especialista y no porque hubiera algo malo con su ADN, las nauseas comenzaron a
desvanecerse.

Lisa sefial6 a un hombre con un bronceado extremo sentado a la izquierda de David.

—Brandon Bezakuls, jefe del departamento de publicidad.

Otro apretéon de manos por acd, otra amplia sonrisa por alld. Lo tnico que pudo ver
fueron unos dientes blancos relucientes y enceguecedores.

Una vez que terminé de saludar a todos los presentes, Lisa hizo un ademan para que se
sentara en la silla de la punta de la mesa.

—Seguramente no te esperabas entrar a una sala llena de gente —empez6 Lisa.

~Un poco —concordé Jess—, pero sé lo importante que es tener los datos organizados y lo
complicado que es cuando la base de datos es tan grande como la que tienen ustedes.

David y Brandon intercambiaron una mirada rapida y Jess noté que la sonrisa de Lisa
decay6 un momento.

~Es verdad. Sé que lo sabes més que cualquiera.



Un hombre en el otro extremo de la mesa —Jess supuso que su nombre era Sanjeev —
llamo la atencion de Lisa.

—;Pena va a venir?

—Pronto estara aqui —respondi6 y se volvio hacia ella—. Perdona que te hagamos esperar,
Jessica.

—Jess esta bien —dijo, y luego hizo una aclaracion innecesaria—: Quiero decir, me puedes
decir solo Jess. —Otro silencio incomodo—. No estaba refiriéndome a mi misma en tercera
persona.

Después de unas risitas amables, se volvio a hacer silencio en la sala. Al parecer, todos
menos Jess estaban al tanto de la situacion, pero ninguno podia explicarle nada hasta que
llegara River. Por desgracia, nadie sabia su paradero (“Hace diez minutos dijo que estaba
saliendo de su oficina, que ya estaba en camino”, le comunic6 Sanjeev a los demas, que
andaban carraspeando impacientes y revisando constantemente sus carpetas con
documentos).

Nadie mas emiti6 una palabra. Asi que, como era de esperar, Jess rompi6 el hielo:

—~Deben estar muy emocionados por el lanzamiento.

Asintieron con la cabeza y Brandon Bezakuls exclamé entusiasmado:

—iMuy!

—./También han dejado sus muestras?

Se miraron entre si, incémodos.

—Si, todos hemos dejado muestras —respondié David, vacilante.

Cuando Jess estuvo a punto de perder la paciencia y comenzar a pedirles que le
explicaran por qué rayos la habian contactado, la puerta se abrié de par en par y River
hizo su gran entrada, con la misma actitud irritante que tenia cuando visitaba Twiggs.

~Ya estoy aqui. ;Qué sucede?

La tension en la sala era palpable. Todos se enderezaron en sus asientos. Varios pares de
ojos lo siguieron mientras se dirigia hacia su lugar asignado. No se podia negar que era casi
imposible quitarle los ojos de encima, pero daba la sensacion de que habia algo mas que
simples miradas atentas. Era como si lo admiraran.

River recorrio la sala con la mirada, pasando por alto a Jess, hasta que finalmente
registré su presencia y la observo extrafiado.

—Qué hace ella aqui?

-Toma asiento, Riv —dijo Lisa, volviéndose hacia una mujer asiatica sentada a su
derecha-. Tiff, ;serias tan amable de repartir las copias del informe?

Estadisticas. Cierto. Estupendo. Jess relajé los hombros y tomo6 una hoja del monton
cuando paso por su sector.

Habia mucha menos informacion de la que necesitaria para poder aportar una opinién
util sobre una estrategia comercial de esa magnitud. Arriba, del lado izquierdo, se leian los
ntmeros de identificacion de dos usuarios, y del derecho, un niimero dentro de un circulo
rojo. Noventa y ocho. Debajo, habia una tabla con algunos datos: nombres de variables,
medios, divergencias y valores de probabilidad con muchos muchos ceros en los
decimales.

El informe describia un gran hallazgo; ya comenzaba a comprender la urgencia de la
reunion.

River exhal6 tan fuerte que se escuché como si lo hubieran golpeado en el estomago.



~Guau —suspir6 Jess—. Noventa y ocho. (Es un puntaje de compatibilidad? Sé que soy
nueva en esto, pero eso es importante, ;verdad? —Record6 la presentacion de Lisa del otro
dia—. ;Un Match de Diamante?

Los nervios en la sala se multiplicaron, todos los presentes asintieron, menos uno. River
seguia concentrado en el informe.

—Si —respondi6 Lisa con una sonrisa tan grande que la piel alrededor de sus ojos se habia
arrugado—. El puntaje maés alto que habiamos registrado en DaoADN fue de noventa y
tres.

—De acuerdo, y ;estan buscando la manera de que se logre una interaccion? —Se inclin6
hacia delante para estudiar las variables—. Sin los datos brutos, lo tnico que puedo hacer
es adivinar, pero parece que han analizado sus estadisticas mediante la formula factorial,
que es exactamente la que yo hubiera empleado. Sin embargo, estoy segura de que ya
deben saber que el mayor inconveniente es que los parametros que normalmente se
utilizarian para un algoritmo comuin son menos efectivos. —Solt6 una risita—. Aunque, al
ver el valor de probabilidad, supongo que esta pareja tiene muchas posibilidades de
interaccion, aun dentro de parametros mas especificos. Podria crear una métrica no
euclidiana, como una estructura de datos multidimensional, por ejemplo, un arbol k-
dimensional o un arbol de cobertura... —Cuando levanté la vista, su voz comenzé a
apagarse. No habia nadie que asintiera con entusiasmo o que aportara ideas sobre como
proceder. Puede que no hubiera otro especialista en estadisticas en la sala—. Estoy més que
dispuesta a echarle un ojo a las pruebas post hoc, aunque, con la cantidad de genes en su
matriz, creo que me llevard un par de semanas.

Cohibida, dejo el informe en la mesa y lo alis6 con la mano izquierda. Habia tanto
silencio que el ruido de la palma de su mano contra el papel parecia hacer eco. Sin
embargo, ninguno de los presentes leia el informe o parecia estar prestando atencion.
Todos tenian la mirada puesta en River.

Cuando Jess lo mird, la cara de asombro que tenia hizo que una corriente de
electricidad la recorriera de pies a cabeza, como si hubiera tocado un cable expuesto.

River se aclaro la garganta y se dirigi¢ a Tiffany.

~Tiff, ;revisaste los datos brutos?

Ella asintid, pero tenia los ojos puestos en David, quien a su vez intercambiaba otra
mirada con Brandon. Aquel profundo silencio estaba lleno de significado y Jess se dio
cuenta de que atn desconocia el motivo de la reuniéon. Volvio a leer el nimero de
usuario.

Usuario 144326.

Usuario 000001.

Dios mio.

~Este... ;Quién es el usuario nimero uno?

River se aclar6 la garganta; estaba palido y sujetaba la hoja con las dos manos.

-Yo.

Oh. Bueno, cielos, ahora entendia por qué ¢l queria corroborar el analisis. Que el
cientifico que habia creado el programa obtuviera un Match de Diamante era una noticia
increible, sobre todo cuando faltaba cada vez menos para el lanzamiento oficial.

~De acuerdo, comprendo. —Jess tom6 una bocanada de aire, reclinandose contra el
respaldo de la silla, lista para ponerse manos a la obra—. ;Cémo puedo ayudar?



River se volvio hacia Lisa, en su mirada yacia una pregunta obvia. Literalmente, todos
en la sala tenian los ojos clavados en él, como esperando a que hiciera la pregunta en voz
alta: ;La prueba estd confirmada? (El resultado se ha replicado con alguna muestra de
reserva?

Pero eso no fue lo que pregunto.

—/Quién es el usuario uno-cuatro-cuatro-tres-dos-seis? -murmuré. Le temblaba la voz.

Todas las cabezas se voltearon hacia Jess y...

Cuando se dio cuenta de qué estaba sucediendo, de por qué habian enviado un auto a
recogerla, de por qué no le habian hecho firmar un acuerdo de confidencialidad por su
asesoria en estadisticas, de por qué River no tenia ni idea de que estaria alli y de por qué
todos parecian agitados cuando la observaban, tuvo la sensaciéon de que caia desde lo alto
de un edificio, solo que no era asi.

En verdad era tan absurdo que no pudo evitar romper en carcajadas.

Noventa y ocho!

~Ay. -Sin dejar de reirse, se puso de pie a pesar de que las piernas le temblaban. Los
latidos del corazon le resonaban en los oidos—. No me llamaron para que los asesorara
sobre sus estadisticas.

Noventa y ocho. Los valores de probabilidad de al menos diez ceros detras del decimal.
Empezo6 a rebuscar en su mente una excusa para salir de ahi.

—Jess... —empez6 a decir Lisa.

~Esto no est4 bien —la interrumpié mientras tanteaba alrededor, tratando de encontrar
su bolso.

—Analizamos los datos con todos los software que tenemos —agreg6 Tiffany con timidez.

—No, quiero decir, estoy segura de que sus estadisticas son... -No pudo terminar la
oraciéon porque lo que sea que dijera seria una mentira. Estaba claro que sus estadisticas
eran una basura y que todos ellos estaban locos. Y, por desgracia, Jess no habia ido en su
propio auto—. Llamaré a alguien para que venga a recogerme.

Le echo6 un vistazo a River, que la observaba con sus ojos oscuros y salvajes, y luego a
Lisa “La Surfista” y a Brandon “Dienton” y Jeff Goldblum Que También Era Benedict
Cumberbatch y a cada uno de los otros cientificos que no habian participado de la
conversacion.

~Fue un placer conocerlos. Muchas gracias por la invitacion. Me disculpo por toda la
chachara sobre la formula factorial.

Se dio la vuelta para abrir la puerta con una mano que no estaba segura de si iba a
cooperar y practicamente se eché a correr por donde vino.



SEIS

as manos le temblaban tanto que, mientras se dirigia hacia la salida, a duras penas

pudo escribirle un mensaje a su abuelo con la direccion del lugar para que la fuera a

recoger. De alguna manera, el pasillo se habia vuelto més angosto. Le tomo siglos
I hasta el elevador y cuando presion6 el boton para llamarlo, oy6 el lento traqueteo
desde el piso de abajo.

Unas pisadas se acercaban por el corredor. No sonaban como los tacones de Lisa vy, si,
cuando levanté la vista, se encontré con River corriendo en su direccion.

—Jessica —la llam6 con una mano en alto—. Aguarda un momento.

(Acaso era una broma? Jess se dio media vuelta y sigui6é su camino hasta la puerta con el
cartel de SALIDA, que daba acceso a las escaleras. Los pasos se acercaban cada vez mas,
hasta que la puerta se empez6 a cerrar a sus espaldas; el chirrido era tan fuerte que la hizo
encogerse en el lugar. Apenas habia llegado a bajar la mitad de los escalones, cuando la
puerta volvio a abrirse. Oy6 los pasos que la seguian a punto de alcanzarla, asi que acelero
el ritmo, bajé a toda velocidad los escalones que le quedaban y se adentro en el vestibulo.

River, con su voz suave, solo alcanzo a gritarle “Jessica, espera” antes de que la puerta
volviera a cerrarse.

No tenia mucho sentido esconderse; de todos modos la alcanzaria afuera, porque,
aunque su abuelo le hubiera respondido que estaba comprando el pastel y que pronto
estaria alli, era poco probable que llegara a La Jolla en tres minutos. Al menos alli podria
respirar un poco de aire fresco y pensar sin la presion de la mirada penetrante de los
demas. ;En qué demonios estaban pensando al revelar algo tan personal frente a una sala
llena de desconocidos?



Con los brazos cruzados a la altura del abdomen, Jess caminé de un lado a otro por la
acera de la mano de enfrente, esperando. Cuando oy6 a River salir del edificio, esperaba
que empezar a hablar de inmediato, pero no fue asi. Se le acercé despacio, con cuidado, y
se detuvo a tres metros de ella.

Que le haya dado espacio hizo que a Jess le cayera bien por unos segundos, pero
entonces record6 que, por lo general, no era tan considerado... y que se suponia que era
su alma gemela.

Finalmente, pensar en lo absurda que habia sido la reunién la golped y empezo a reirse,
abrumada.

—Ay, Dios mio. ;Qué acaba de pasar?

La voz de River irrumpi6 la calma:

—A mi también me tomo por sorpresa. —Sus palabras parecian hacer eco.

(Lo habia tomado por sorpresa? ;A él?

—.Coémo es posible? Co... conoces a todos lo que estaban alli. ;Por qué te lo dirian de
esa forma? ;Por qué los invitarian a todos, como si fuera un reality show?

—~Supongo que querian que estuviéramos todos presentes para debatir cuél seria la mejor
manera de proceder.

—“Proceder”? —repitio—. T si que estas muerto por dentro, /no es asi?

—~Me referia a la empresa. Estoy seguro de que entiendes que el hecho de que uno de los
fundadores tenga el puntaje de compatibilidad mas alto que se ha registrado es tanto
fantastico como peligroso, a nivel publicidad.

—Cualquier mujer seria afortunada de escuchar estas palabras de su “alma gemela
biologica”. ~-Hizo comillas con los dedos.

River exhal6 lentamente.

—~Ademas, supongo que les habra preocupado que no vinieras si te lo decian por
teléfono. —Se encogié de hombros y meti6 una mano en el bolsillo trasero de su
pantalon-. Sanjeev, el jefe del departamento de desarrollo de pruebas, es un amigo
cercano. Le conté nuestro encuentro del otro dia y de tu hostilidad hacia mi...

—.Mi “hostilidad” hacia ti?

—... y es probable que, cuando salio el resultado, se haya corrido la voz y, simplemente,
ataran cabos.

—:“Ataran cabos”? -Lo tnico en lo que podia concentrarse era en su tono, como si
estuviera leyendo un libro en voz alta. Dios, hasta Siri seria capaz de entablar una
conversacion con mas naturalidad.

—Lamento que tengamos que considerar como nos afectaria esto a nivel empresa, pero
supongo que entiendes que es algo muy importante, en muchos aspectos.

Jess lo mird fijamente, esperando que al menos uno de esos aspectos fueran las
emociones humanas.

—Ah, si. Comprendo, pero nosotros no tenemos nada que considerar. Me refiero a que...
No es posible, River. Los dos sabemos que hay un error, ;o0 no? O, si no se trata de un
error, sabemos que el concepto de compatibilidad no se aplica a nosotros.

—:Por qué tu primera suposicion es que hay un fallo en la tecnologia?

—:Por qué no es la tuya?

Solt6 una risa sarcastica, mirando por encima de ella.

~DuoADN se ha validado miles de veces. Si los puntajes de noventa y ocho fueran algo



comun, seria mas escéptico.

~La verdad es que no me veo siendo menos escéptica. —Se sefial6 la cabeza—. Los tnicos
pensamientos aqui arriba son “JA, JA. No” y “Sin duda, es una broma”. -Se qued6 un
momento en silencio, estudiandolo—. ;Cémo haces para mirarme asi, sin ninguna emocién
en el rostro?

River se pas6 una mano por el cabello.

~La compatibilidad biologica existe, sin importar si nos caemos bien o no.

Jess se rio, horrorizada.

—:Es el eslogan de la compaiiia o tu mejor frase para ligar?

~Escucha, yo no... -Se interrumpi6, exhalando lentamente-. ;Coémo quieres que
procedamos?

—Ni siquiera sé a qué te refieres con “procedamos”. —Sefialo hacia atras con el pulgar—.
Yo me voy a casa.

—~Me refiero a comprobar si la prediccion de la ciencia es correcta.

—Eres el usuario nimero uno —le recordé—. Si estamos teniendo esta conversacion,
supongo que es porque estas soltero y porque ninguno de tus otros matches funcioné. Tan
solo demos por sentado que este correra la misma suerte.

~Eres la primera —dijo con naturalidad y, ante la expresion confundida de Jess, agrego—:
No he tenido otros matches. Mis preferencias son muy estrictas.

—.Coémo...? ;Qué demonios significa eso?

River dio un paso adelante con mucho cuidado.

~Especifiqué que solo queria recibir Matches de Diamante.

Jess mantuvo el contacto visual durante cinco... diez... quince segundos. La miraba
fijamente, sin parpadear y, de repente, un pensamiento racional se le vino a la mente:
Apuesto a que es bueno en todo lo que se propone. ;Qué pasaria si me permitiera creer por
solo un minuto que esto es real? ; Qué pasaria?

River pos6 la mirada en sus labios y Jess tuvo el presentimiento de que se estaba
preguntando lo mismo. De la nada se le vino a la mente la imagen de él sin camisa,
observandola, estudiando su reaccion ante la presion que su mano ejercia entre sus
piernas.

Tuvo que apretar los ojos —fuerte— para deshacerse de la imagen.

—:Por qué serias tan estricto con tus preferencias?

Sabia por qué las suyas eran tan especificas, pero ;las de é]? Un espiritu romantico diria
que ambos buscaban solo amor verdadero, pero la duda en la expresion de River le dio a
entender que sus motivos estaban arraigados en la logica.

—Al principio, fue porque el objetivo no era que yo hallara una pareja —explico—. Ha sido
un estudio extenso y longitudinal y todos hemos estado muy ocupados trabajando para
llegar hasta donde estamos. Hacia mucho tiempo que no pensaba en mi propia
informacién de usuario.

No era la peor respuesta del mundo; Jess comprendia cuinta atencién demandaba
mantener un negocio a flote, en especial cuando tenias empleados. Toda esta situacion le
parecia completamente imposible.

Oy el viejo auto de su abuelo llegar al estacionamiento, los faros alumbraron por un
momento el rostro anguloso de River. El cefio fruncido lo hacia ver mucho més atractivo.

La expresion de Jess debié haberse suavizado, porque River se acercé un poco mas.



—:Por qué no seguimos hablando del tema? —propuso—. No tiene que ser hoy.

—Lo pensaré.

—Es emocionante -murmuré—, ;o no?

Si tan solo pudiera creer que el resultado era real, aprender a tolerar su cara solo para
aportar a la ciencia no seria lo peor del mundo, ;verdad?

—Supongo.

River esbozo una sonrisa timida que la hizo estremecer.

~Y el momento no podria haber sido mas oportuno para el lanzamiento.

En medio de la cena, soné el teléfono de Jess. No era un mensaje de DioADN -habia
eliminado la app tan pronto como se alejé6 de GeneticAlly—, sino la casilla de correo del
trabajo. Normalmente, no la revisaria hasta la mafana siguiente, pero habia estado
abrumada todo el dia y no habia tenido noticias por parte del Supermercado Jennings
desde la reunion. Asi que, mientras Juno entretenia a Nana Jo y al abuelo con una
dramatica imitacién de su compafero de clase, Cole Mason, enganchando su pene en la
cremallera de su pantalén, tom¢ el celular.

Estimada Jessica Davis:

Por medio del presente correo se le notifica la finalizacion de su contrato, tal como lo establece el Apéndice V. El
importe adeudado de $725,25 por FORMULA ESTADISTICA + ALGORITMO DE PUBLICIDAD. Se le depositara
directamente, segun lo acordado, en la cuenta XXXXXXXXX-652.

Le agradecemos por los servicios que nos ha brindado durante los Ultimos tres afios y le deseamos lo mejor.
Cualquier inquietud, no dude en ponerse en contacto con nosotros.

Saludos cordiales,
Todd Jennings
Supermercado Jennings

Jess se sentia como si se hubiera tragado una granada a punto de explotar. Tendria
setecientos dolares, pero no los dieciocho mil de su salario, ni este afio ni nunca. El treinta
por ciento de sus ingresos se habia esfumado. El panico se apodero de ella —asfixiante y
febril-, entonces cerr6 los ojos y respiré profundo diez veces.

Uno... Dos...

Aun le quedaban otros tres contratos. Después de pagar los impuestos, le quedarian
treinta mil dolares de ingresos anuales. Ganaria lo justo y, a menos que consiguiera
nuevos clientes, no tendria mucho margen para gastos adicionales, aunque si le alcanzaria
para cubrir los gastos del apartamento y del seguro médico.

Tres... Cuatro... Cinco...

Quiza podria solicitar un plan de pago para las clases de ballet de Juno.

Seis... Siete...

No se moririan de hambre.
Ocho... Nueve...



Tenian un lugar donde vivir.

Diez...

Poco a poco, su pulso volvié a la normalidad. Sin embargo, el susto la habia dejado
agotada y afectada. Dejo el teléfono boca abajo en la mesa y se sirvio mas vino, hasta que
la copa estuvo a punto de rebalsarse.

~Guau —silbo su abuelo—-. ;Todo bien?

—Sip. —Se acercé a la copa y le dio un sorbo para poder levantarla sin derramar el vino.

Es mi cumpleaiios, pens6. Me estoy emborrachando.

Nana y el abuelo intercambiaron una mirada y luego él se volvié hacia Juno:

—:Abejita? —la llamé.

—.Hmm? —La nifia sorbia un fideo.

—/Crees que podrias ir hasta mi apartamento y traerme los anteojos? Tengo unos
crucigramas por resolver y necesito la ayuda de tu mami. La silla emiti6 un chillido
cuando la nifia se levant6. Lo mir6 con los ojos entrecerrados, con recelo, mientras lo
apuntaba con un dedo manchado de salsa de tomate.

—No corten el pastel sin mi.

—Jamas me atreveria.

La vieron irse corriendo por la puerta trasera, atravesando el patio en direcciéon al
bungalow, con Paloma yendo tras ella.

—Bueno, eso nos dara aproximadamente treinta segundos —~comenté Nana, riéndose.

~Yo diria que sesenta. ~Ronald se llevo la mano al bolsillo de su suéter y saco los
anteojos del estuche. Le guifié un ojo a Jess y se los coloco-. Entonces, es tu cumpleanios,
Jessica. —Se incliné hacia ella, fingiendo estudiarla con la mirada. Sus ojos eran claros y
estaban aguados y llenos de amor—. ;Qué es esa cara? /Es por algo que paso6 cuando te fui
a recoger? ;Tiene que ver con el hombre con el que hablabas?

—No.

—Parecia molesto cuando nos ibamos.

~Es un imbécil, pero no tiene nada que ver con él. —Si esto se tratara Gnicamente de
River y de su estapido test, seria mucho mas facil sobrellevarlo, pues habia eliminado la
app y era capaz de ignorarlo en la cafeteria. Listo.

Pero, en realidad, no era tan simple.

—;Entonces, con qué? —pregunt6 Nana Jo.

Jess apoy6 los codos sobre la mesa y se agarr6 la cabeza. Pesaba como cuarenta kilos.

—~Ah... La vida, solamente. -Tomo6 su teléfono otra vez y lo desbloqueo, antes de
pasarselo para que leyeran el correo que le habia enviado Jennings—. Era uno de mis
clientes mas importantes. Tuvimos opiniones distintas sobre como proceder, asi que me
despidieron.

La expresion de Joanne decay6 y tomo la mano de Jess.

—Lo siento mucho, carifio.

—No te preocupes por el dinero —dijo su abuelo—. Siempre contaris con nuestra ayuda.

Jess le dio un pequefo apretéon a su mano a modo de agradecimiento. Sus abuelos la
habian criado a ella y a su madre, Jamie, y ahora la ayudaban con la crianza de Juno. Se
suponia que, en este punto de la vida, debia ser ella quien los ayudara a ellos, no al revés.

~No es solo por el dinero. —Respird6 profundamente, intentando ordenar sus
pensamientos—. Quiero decir, si es por el dinero, pero también es por mi. Siento que estoy



en un ciclo de espera, criando a mi hija, trabajando para traer el pan a la mesa e
intentando mantenernos a flote hasta que realmente empiece a vivir. Estaba empezando a
pensar en lo ridiculo que suena eso y en que necesito salir mas, pero ahora sucedi6 esto. —
Senal6 el movil para dar mas énfasis—. Me esforcé muchisimo por este contrato y, ahora,
me reemplazaran ficilmente, porque hay cientos de personas con poca moral que pueden
hacer mi trabajo. —Se froto las sienes—. Necesito encontrar otro empleo. No quiero que
ustedes se hagan cargo de mi.

—:Bromeas? —dijo Ronald—-. ;Quién es la que nos lleva a nuestras citas con el médico?
(Quién es la que nos ayuda cuando no sabemos usar el movil? ;Quién nos encontré un
entrenador personal y ayuda a Nana Jo en el jardin? Trabajas muy duro, Jessica, y estés
criando a una nifa increible.

La misma nifia increible regres6 dando saltitos y sefial6 a su bisabuelo.

—jAbuelo! {Tenias los anteojos puestos! —lo acuso.

—{Ay, mira qué cosa! —Se los acomodo, empujindolos sobre el puente de la nariz, y
levanto el crucigrama para verlo mas de cerca—. Apuesto a que conoces un sinénimo de
“arrepentirse” de ocho letras, Jess, ;a que si?

—Lamentar. —Sonri6.

—:Ves? ;Qué haria sin ti? —Le devolvio la sonrisa, mirandola por encima de los anteojos,
antes de anotar la palabra.

Una vez que sus abuelos se retiraron, Jess se recosté contra la puerta. El cansancio se
abri6é paso en ella, instalindose en lo mas profundo de sus huesos. No se sentia de treinta
afnos, sino mucho mayor. Caminando por el silencioso apartamento, recogié unas cuantas
cosas que habia dando vueltas: los zapatos y los calcetines de su hija, los juguetes de la
gata, mas de un vaso de leche por la mitad, lapices y notitas adhesivas con érdenes de
comida escritas de cuando Juno y el abuelo jugaron al restaurante. Programé el
temporizador de la cafetera, alisté la mochila de su hija, metié los platos en el lavavajillas
y echo un ultimo vistazo alrededor para comprobar que no quedara nada mas fuera de
lugar y, finalmente, apagé la luz y se dirigio a la habitacion de Juno.

Se habia quedado dormida con Sapa y Sepo son amigos abierto sobre el pecho, otra vez.
La lampara con forma de sirena en la mesa de noche todavia estaba encendida. Jess
deposité a Paloma sobre el elegante castillo rascador de tres pisos, cerca de la ventana,
pero la gata se bajo de inmediato y se subio a la cama de la nifia, haciéndose una bola a
sus pies.

Jess cerro el libro y lo coloco en la mesita, arrop6 a la nifia con las mantas por debajo de
la barbilla y se sent6 a su lado con cuidado de no despertarla. Juno fruncio el cefio entre
suefios. Su cabello cobrizo estaba desparramado por toda la almohada de color rosa claro.
Hacia casi dos afios que no veia a Alec, pero ver a su hija era como verlo a él todos los
dias. Habia heredado los ojos de su madre, pero el increible sedoso cabello castafio, los
hoyuelos y la arruga que se le formaba en medio de la frente eran de su padre. Le pasé el
pulgar por la ceja humeda por la transpiracion y durante dos respiraciones se permitio
desear que Alec estuviera alli, hasta que recordé6 que hacia mucho tiempo que habia
dejado de amarlo y que no necesitaba su ayuda. Criarla sola era mejor que hacerlo con



alguien que no asumiria la responsabilidad.

Alec no era un mal tipo, solo no queria ser padre. Si bien nunca la habia presionado para
que interrumpiera el embarazo, habia dejado su postura muy en claro. Al final, Jess habia
elegido a Juno en vez de a él y ambas debian vivir con eso. El pudo disfrutar su juventud
al maximo, pero todos y cada uno de sus amigos creian que era un imbécil, mientras que
ella tuvo una hija asombrosa y debié apafiarselas para subsistir. Sin embargo, no se
arrepentia de su decision, ni por un solo segundo, y estaba convencida de que él tampoco.

Molida por el cansancio, apag6 la lampara y salio de la habitacion sin hacer ruido,
espantandose cuando el repentino sonido del timbre rompi6 el silencio. Su abuelo solia
olvidarse los anteojos a menudo y, mientras se cerraba el suéter, Jess se dirigié lentamente
hasta la sala de estar para espiar por la ventana. Sin embargo, quien se hallaba del otro
lado no era él.

Era Jamie, su madre.

Cada vez que la veia, tenia una mezcla de sentimientos —alivio, ansiedad, emocion—,
pero ahora predominaba el temor y entendia que, como madre, esa sensacion era muy
triste.

Titubeante y con la mano sobre la perilla, respir6 hondo, dandose animo, antes de abrir
la puerta. Jamie Davis habia portado muchisimas etiquetas —camarera, adicta,
acomodadora, novia, adicta en rehabilitacion, indigente—, pero ninguna de ellas habia sido
“madre devota”. Las pocas veces en las que habia ido a ver a su hija a un acto escolar o a
un partido de softball, por lo general, se habia presentado resacosa —en algunas ocasiones
hasta ebria— y oliendo a cigarrillo 0 a marihuana. Montaba una escena, aplaudia, silbaba y
alentaba; se mostraba orgullosa. De vez en cuando, traia a sus amigas, que causaban
alboroto y se hacian llamar “El escuadron de porristas de Jessie”. Por dentro, Jess se moria
de la vergiienza y temia que Jamie lo notara, se fuera enfadada y no volviera a aparecer en
semanas.

Y ahi estaba, atn viéndose preciosa —siempre lo habia sido-, pero tenia la cara
empolvada, lo que la hacia ver antinatural y apagada. Todos esos afios de malas decisiones
finalmente la habian alcanzado.

—iMi nifia! —Se le eché encima, envolviéndola en un rapido estrujon con un solo brazo,
antes de separarse y lanzarle un paquete con bombas de bafio. Comenzaron a
desintegrarse dentro del empaque, y el polvo de colores brillantes se le escurri6 entre los
dedos. Conocia a su madre lo suficiente como para adivinar que las habia agarrado a
ultimo momento mientras compraba unas mentitas en el almacén de la esquina.

La rodeé y se adentro en la sala de estar a oscuras.

—Ey —dijo Jess, cerrando la puerta—, ;a qué se debe esto?

Su madre dej6 su enorme bolso en la mesa de café y se volted a mirarla, dolida. El labial
que tenia puesto se le habia corrido y le marcaba las pequefas arrugas alrededor de la
boca.

—:No puedo visitar a mi bebé en su cumpleanos nimero veintiocho?

Jess no menciono que le habia errado por dos afos ni que se habia perdido varios de sus
cumpleafios. Para ser honesta, le sorprendia que siquiera recordara su fecha de
nacimiento. Sus visitas esporadicas no solian coincidir con eventos importantes.

—Por supuesto que puedes —respondio—. ;Quieres tomar asiento? ;Puedo ofrecerte algo
para comer o beber?



—No, no. Estoy bien. ~Caminé hasta a la cocina, golpeteando las ufias acrilicas a lo largo
de la mesada y mir6 por el pasillo—. ;(Juno, carifio? ;Donde esta mi preciosa nieta?

~Esta dormida, mama. —La callo—-. Es tarde y mafiana tiene que ir a la escuela.

Jamie la mir6 molesta.

~Los nifos deberian irse a dormir cuando tengan suefio. Las reglas solo les generan
ansiedad y depresion. Esa es la razon por la que muchos de ellos terminan medicados hoy
en dia. —Le ech6 un vistazo al examen de deletreo de Juno, a la tarjeta de cumpleafios que
le habia hecho a Jess y a la lista de compras que estaban pegados sobre el refrigerador—. La
gente necesita prestarle atencion a su cuerpo. Si tienes suefio, duerme. Si tienes hambre,
come algo. Los padres deben dejar de obsesionarse con controlar los horarios de sus hijos.

Jess deposit6 con cuidado las bombas de bafio sobre la encimera.

~Yo tomo antidepresivos todos los dias —respondié manteniendo la calma-. Supongo
que esa teoria de no tener horarios no es algo asegurado.

Jamie la ignor6 y continu6 con la inspeccion del departamento. Observo los lomos de
los libros de la biblioteca y pasé las paginas de uno sobre caballos que habia traido Juno.
La ultima vez que habia visto a su madre habia sido para Accion de Gracias. Jess le habia
transferido quinientos doélares a su cuenta bancaria y no habia vuelto a saber de ella desde
entonces. En ese tiempo, Jamie vivia en Santa Ana. Se habian reunido en Denny’s para
almorzar —Jess fue quien pagé— y su madre se lamentaba porque le habian cortado los
servicios a causa de un error del banco. Insistia en que le habian descontado el dinero de
su cuenta antes de la fecha habitual, lo que hizo que otros pagos rebotaran y desde ahi
escalo. Pero no habia sido culpa de ella. Nunca era culpa de ella.

—.Como estas? —le pregunto Jess, conteniendo un bostezo mientras se sentaba en el
sofa—. ;Como esta... John?

Hizo una mueca apenas pronuncié el nombre. Creia que se llamaba John, pero podria
llamarse Jim.

—jAh! —exclam6 Jamie de un modo que pareciera decir “no vas a creer lo que pas6”-. Si,
era casado.

~Espera, ;qué? ;En serio? ;Como te enteraste? —El asombro de Jess era real.

—Su esposa me llamo. —Sacé un cigarrillo y entonces record6é que tenia prohibido fumar
dentro del departamento, asi que empez6 a juguetear con él, como si esa hubiera sido su
intencion desde el comienzo—. La verdad es que deberia haberlo imaginado. Tenia trabajo,
un buen salario y una prescripcion de viagra. Obviamente era un hombre casado.

Jess se rio por lo bajo.

—:Ese es el patron en la actualidad?

—Ay, carino. No pierdas la oportunidad de disfrutar de los hombres jovenes que atin
tienen una buena circulacion sanguinea. Créeme. —Se sent6 en la mesita de café frente a
su hija, le apoyé una mano en la pierna y el gesto le parecio tan genuino que a Jess se le
aceler¢ el corazon—. ;Cémo estas ta? ;Como esta tu amiga, la escritora? Es tan graciosa.

~Estoy bien. Ya sabes, trabajando. Y Fizzy... —Solté una risita—. Fizzy siempre est4 bien.

—:Estas saliendo con alguien?

Sin querer, la voz de River se le vino a la mente. Y el momento no podria haber sido mas
oportuno para el lanzamiento.

—Definitivamente, no. —;Acaso piensas quedarte soltera para siempre? —La decepcion de
su madre era palpable—. No he conocido a ningtin novio tuyo desde el padre de Juno. Es



tu cumpleafios. {Deberias estar fuera, celebrando!

—~Mariana hay escuela y Juno esta dormida.

Jamie la senal6 con el dedo, como si Jess hubiera entendido a qué se referia.

—Asi no se enteraria de que te fuiste.

El corazon de Jess volvio a su estado familiar de desilusion.

—~No quiero salir, mama —explic6é con paciencia.

~Esta bien, esta bien —suspir6, con las manos alzadas en un gesto de rendicion.

—Escucha, es tar... —Jess volvié a bostezar.

—:Ya te hablé de mi nuevo trabajo?

—:/Tu nuevo qué? —El tono rebosante de su madre la alarmo.

~Mi nuevo trabajo. —Se enderez6 en el lugar-. De acuerdo... No le digas nada a tus
abuelos, porque ya sabes lo chapados a la antigua que pueden ser y que jamas entenderian
lo emocionante que son estas oportunidades, pero estas viendo a la nueva empleada de
Skin Glow.

Jess rebusco en sus recuerdos, pero el nombre no le sonaba familiar.

—;Qué compania es?

—:Bromeas? ~Negé con la cabeza, sorprendida—. Tienen anuncios publicitarios en todas
partes, Jess. Hacen tratamientos faciales a domicilio. Cielos, quisiera decir que es una
buena empresa, pero es méis que eso; es un estilo de vida, una forma de empoderar a las
mujeres. Me quedo con una parte de cada facial que hago y...

—:Una parte? —-No pudo evitar sonar indignada.

~Bueno, si... Quiero decir, al principio. Mas adelante tendré a otras empleadas
trabajando para mi y yo seré quien reciba una parte del dinero que ellas hagan y del que
hagan las personas que ellas inviten.

—Entonces, es como un esquema piramidal.

~Es una empresa —dijo ofendida-. Puedo hacer mucho mas que solo atender mesas,
(sabes?

—Lo siento, mama. No quise que sonara asi.

—Bueno, esta es una oportunidad tnica, en verdad. {Maureen me comenté que la sefiora
que la recluto6 ha alcanzado un monto de seis cifras! Y solo se necesitan trescientos délares
para ingresar.

Por supuesto.

—Necesitas que te dé dinero.

—Solo seria un préstamo. —Gesticulé con la mano, restindole importancia—. Te lo
devolveré cuando reciba mi primera paga.

~Mam4, en ningan trabajo decente te piden que pagues para empezar.

La expresion de Jamie se oscurecio.

—:Por qué siempre me haces sentir asi? ;Alguna vez seré lo suficientemente buena para
ti? —Se puso de pie y se inclin6 para tomar el bolso—. Llevo dieciocho meses sobria!

—-No tiene que ver tu... Espera. —Estaba a punto de decirle que tenia sus propios
problemas financieros. Su madre se sent6 a su lado en el sofa y el silencio se asent6 entre
ellas—. ;Ya visitaste a Nana y al abuelo? —decidi6 preguntar en cambio-. Es probable que
atn sigan despiertos.

Jamie puso los ojos en blanco y Jess se preguntd, una vez mas, en qué momento se
habian invertido los roles.



—No quieren verme.

—Sabes que eso no es cierto. Si tienes un nuevo trabajo y estids limpia, estaran
encantados de verte. Ellos te aman, mama.

La mirada de Jamie se mantuvo fija en la pared.

—~Bueno, ya saben donde encontrarme.

Era inconcebible que alguien como su madre hubiera salido de alguien como Joanne y
Ronald Davis. Con solo tres afios, Jess ya vivia con sus abuelos la mayoria del tiempo.
Para cuando cumplié los seis, su madre habia dejado de intentar hacerse cargo de ella, por
lo que se mudé con ellos de forma permanente. En general, Jamie habia estado presente,
pero ella nunca habia sido una constante en su vida, mientras que Nana Jo y el abuelo se
habian involucrado en cada aspecto de su vida, desde su nacimiento hasta la actualidad.
Jess aprendi6 a una edad temprana que su madre siempre preferiria las drogas y a los
hombres antes que a su familia.

Por mucho que intentara no repetir el comportamiento de Jamie, Jess si tenia algo en
comun con ella: habia quedado embarazada muy joven. Pero, por suerte, ahi se acababan
las similitudes. Jess se habia graduado de la universidad, habia conseguido un trabajo e
intentaba ahorrar un poco de dinero cada vez que recibia su paga. Habia llevado a Juno al
dentista. Todos los dias intentaba que su hija fuera su prioridad nimero uno.

Trato de imaginarse qué haria Jamie hoy si sus roles estuvieran invertidos. ;Me daria el
dinero?

No. Jamie le diria que necesitaba madurar, que no esperara ningtn tipo de caridad y que
se hiciera responsable de su maldita vida.

Se puso de pie y se dirigi6 a la encimera. Abri6 la app del banco en su celular e hizo una
mueca mientras introdujo el monto de trescientos dolares para transferir a la cuenta de
Jamie.

No soy como mi madre, se record6. No soy como mi madre.



SIETE

| lunes a la mafiana, Fizzy llegdé a Twiggs. Se dirigi6 a la mesa de siempre, sac6 su

laptop y, aunque ya estaba advertida sobre lo que veria, mir6 dos veces en

direccién al mostrador, donde se encontraba Jess.

nueva situacion... —dijo Fizzy, dejando caer el bolso en su asiento—. Me va a tomar
un tiempo acostumbrarme.

Jess sonrio, limpiando el mostrador con un pafio, y senal6 el latte de vainilla caliente que
estaba al final de la barra.

—Si sabe muy mal, miénteme.

Su amiga apoy6 un brazo en el mostrador y tomo la taza.

—Siento que deberia haberte traido el almuerzo o algo. ;Como va tu primer dia?

~El espumador de leche me aterra y, por estar a las corridas, me pasé toda la mafiana
con la tapa de la licuadora mal puesta, pero, dentro de lo que se puede, todo marcha bien.

Fizzy soplé un poco el café y lo probo. Arqueo las cejas, impresionada.

—~Supongo que la tercera si es la vencida —dijo Jess.

—/A partir de hoy, tendremos que ponernos a chismosear aqui? ~Echo6 un vistazo a la
cafeteria, sumida en el silencio.

Daniel, desde donde se hallaba limpiando las mesas, profirié un simple “no”, pero ella lo
ignordé y se inclino hacia delante, acercandose a Jess.

—Escucha, ya sé que quieres autoconvencerte de que eso del puntaje de compatibilidad
es una estupidez, pero Ralph estuvo bien. Lo que quiero decir es que, si tuviera que hacer
un grafico que representara mis puntajes de compatibilidad en relacion con mi
satisfaccion sexual, como harian ustedes los nerds, sin lugar a duda habria una linea



ascendente.

A Jess le tom6 un momento conectar los puntos, hasta que recordd quién era Ralph, el
Match de Plata. Tuvo la sensacion de que alguien le golpeaba el hombro y le susurraba
“no preguntes”’. Sin embargo, la curiosidad pudo con ella. Mir6 a Daniel con una
expresion de disculpa por encima del hombro de su amiga y se dirigi6 al final de la barra
para tener un poco de privacidad.

~Ah, ;si?

Del otro lado, Fizzy la siguié.

—Cenamos en Bali Hai.

Jess suspir6 con envidia.

~Fue muy simpético. Creo que bebimos demasiado, pero no fue un problema porque
ambos nos habiamos tomado un Lyft hasta el restaurante y compartimos otro de regreso a
casa... —Sonri6 de oreja a oreja—. Por cierto, tiene una hermosa casa en Pacific Beach.

De repente, Jess sintio una punzada de angustia en el pecho, que disimul6 fingiendo una
carraspera, y empez6 a limpiar la barra.

~Entonces, ;fue mas compatible que Aiden o Antonio?

—Absolutamente.

—:Crees que lo volveras a ver?

—Por desgracia, tengo el presentimiento de que estd demasiado ocupado como para
comprometerse a una relacion seria. —Frunci6 el cefio—. ;Por qué demonios se inscribi6 en
DuoADN durante esta etapa previa al lanzamiento si no queria nada serio?

—Creo recordar haberte preguntado lo mismo hace un par de dias —se burlo-. Mirate,
después de una noche de tragos y buen sexo, ya estas lista para sentar cabeza.

De la nada, Daniel aparecié por detras, le tocé el hombro a Jess y sefialo la caja
registradora.

~Tienes un cliente.

~Ups, perdon. —Lo siguid, agitando el pano de limpieza. Recorri6 la corta distancia hasta
la caja trotando, antes de levantar la vista y encontrarse con el atractivo y odioso rostro del
mismisimo doctor River Peda.

La verdad, no deberia haberle sorprendido; si hubiera visto el reloj, se habria dado
cuenta de que eran las 8:24 y de que habia llegado a tiempo. Sin embargo, su cerebro se
habia olvidado de recordarle que tendria que atenderlo durante su primer turno como
barista de Twiggs. Y, ademas, esta era la primera vez que lo veia desde su no-despedida
frente al edificio de GeneticAlly hacia cuatro dias. Aunque no esperaba escupir fuego la
proxima vez que lo tuviera en frente, tampoco podia explicar la oleada de calor que le
recorri6 las venas. Durante unos segundos, se quedé viéndolo embobada, estudiando la
misma expresion de sorpresa en su rostro.

Al final, River rompi6 el contacto visual y miré a Daniel, parado detras de la cafetera en
la otra punta del mostrador. Luego, con la lentitud que lo caracterizaba, volvi6 a posar los
ojos en ella.

—/Qué haces ahi? -La mir6 de arriba abajo sin reparo—. Y ;por qué traes puesto un
delantal?

—Ah, si. -Hizo una torpe reverencia—. Ahora, trabajo aqui.

Como no emiti6 palabra, le pregunté con un tono alegre fingido:

—/Qué puedo ofrecerle, sefior?



River fruncié el cefio y sus cejas oscuras se juntaron; sus destellantes ojos claros la
observaban con escepticismo.

—/Trabajas aqui? ;Desde cuando? Crei que trabajabas para... -Le ech6 un vistazo a
Fizzy, que estaba sola en la mesa del fondo, mirandolos con atencién. Jess arque6 una
ceja, asombrada, mientras él se volvia hacia ella nuevamente, parecia haber logrado juntar
las piezas del rompecabezas. Cuando al fin respondi6, lo tnico que dijo fue—: Pensé que
trabajabas... en otra parte.

Jess protesté por dentro. ;Por qué no solo ordenaba, pagaba y se hacia a un lado para
concentrarse en su teléfono, como siempre? ;Acaso se le habia olvidado que por lo
general estaba demasiado ocupado como para entablar conversacion con los plebeyos?

—Soy estadistica freelance —explico, sin perder la sonrisa—, pero recientemente perdi un
cliente importante. Dado que tengo una hija y cientos de facturas que pagar... —~Abri6 los
brazos, como diciendo: “Voila”.

Con todo gusto aceptaria trabajar durante dieciséis horas seguidas por el salario minimo
y renunciar a su orgullo para servirle a River Pefia, con tal de que Juno pudiera seguir
tomando sus clases de ballet con la sefiorita Mia.

Sin disimulo, los ojos de River volaron a la mano izquierda de Jess. ;Acaso la expresion
de alivio del doctor habia sido producto de una alucinacién? ;Buscaba una alianza de
matrimonio?

~Tengo una hija —confirm6—, pero no un marido. —Por un breve instante se permitio
disfrutar del siguiente posible escenario—: Guau, eso hubiera sido mala prensa la
compania: “El alma gemela del fundador ya est4 casada”.

—Las personas casadas no suelen enviar sus muestras de ADN -respondié River con un
destello de diversion en la mirada—. Ademas, oi que prefieren buscar amantes en
aplicaciones que les piden menos informacion.

Jess sinti6 que el instinto de supervivencia le quemaba la garganta y pudo notar que a
River le sucedia lo mismo cuando llegaron a la misma conclusion: aquel intercambio se
escuchaba como un coqueteo nerd.

—/Qué puedo ofrecerle? —volvié a preguntarle.

River se paralizo.

~Lo siento, quisiera un... -Mantuvo el contacto visual y Jess sinti6 que la conexion se
asemejaba a un enjambre de abejas revoloteando en su pecho—. Me parecio que el otro dia
me llamaste “Americano”.

Santo dah, Jessica.

Garabateo6 la orden en un vaso y se lo pas6 a Daniel, que la mir6 impasible.

—Ya me encargué, Jess.

Por supuesto. Daniel le entreg6 a River su café con una sonrisa, disculpandose en
nombre de la nueva empleada. Se quedaron en silencio mientras la veian batallar
buscando el pedido de Americano en la pantalla.

~Esta bajo la categoria “expressos” —le susurr6é Daniel.

River, con su figura enorme, se inclin6 sobre la pantalla, viéndola al revés.

~Esta por... —=Su dedo aterrizé en la pantalla tactil al mismo tiempo que el de Jess, por
los que sus manos se tocaron por un segundo.

—Ya entendi -murmuré, avergonzada. El retir6 la mano y ella tocé el botén, sonrojada
por el roce que por alguna extrafia razon habia sentido por todo el brazo. No habia duda



de que estaba roja como un tomate—. Serian tres dolares con ochenta y cinco centavos.

Al verle la cara de confusion, se dio cuenta del error. Cambi6 el tamafio a grande.

—Lo siento, cuatro con setenta y cuatro.

La incomodidad se abri6 paso entre ellos, como una persona que llegaba a una fiesta sin
haber sido invitada. Jess tom¢ el dinero y le dio el vuelto, pero lo que verdaderamente la
saco de onda fue que, después de dudar un instante, River lo deposit6é todo —incluido el
billete de cinco délares— dentro del frasco de propinas.

Fizzy se acerco lentamente al mostrador quince minutos después, cuando estuvo segura
de que a su amiga ya se le habia pasado la vergtienza.

—~Hola. —Esbozé una sonrisa entusiasta y se incliné sobre la barra para darle un choque
de pufio.

—~Hola. —Jess se aclar6 la garganta, correspondiéndole el choque de pufio—. Apuesto a
que un final como ese nunca habria estado en una novela romantica.

Fizzy rio.

—:Bromeas? Ese seria el inicio de una gran historia de amor.

~La mia, definitivamente, no.

Mientras fingia estar ocupada acomodando las magdalenas en la vitrina, percibié la
mirada atenta de su mejor amiga puesta en ella. Fizzy no habia hecho ningtin comentario
con respecto al asunto de River, lo cual no era tipico de ella. Después de que Jess le
contara sobre el resultado de DaoADN, la desastrosa reunion en GeneticAlly y su teoria
de que el analisis de estadistica era absolutamente falso y que, por lo tanto, era probable
que interfiriera con su plan de negocios, lo tinico que habia dicho después de observarla
en silencio durante unos cuantos segundos habia sido: “Te entiendo”.

—/Te encuentras bien? —Le pregunto Jess.

Daniel coloc6 dos paquetes de café en grano sobre la barra de expreso y decidio que esa
era su oportunidad de unirse a la conversacion. Fruncio el cefio.

—;Qué ocurre?

—Nada -mascull6 Jess.

—:/Acaso no presenciaste el incomodo encuentro con Americano? —practicamente grito
Fizzy al mismo tiempo.

—:Por qué incémodo? —A Daniel le tomo un instante recordar lo sucedido y luego dijo—:
Ah, /es por lo del café? Eh, no te preocupes. Es tu primer dia.

—No, Dan —dijo Fizzy, frustrada con él sin razén aparente—. Es porque matchearon.

Parecia que toda la cafeteria se habia callado a propésito.

—Fizzy, juro por Dios que te mataré con mis propias ma... —protesto Jess.

—:Qué categoria? —pregunt6 Daniel.

— A qué te refieres con “qué categoria”? —Lo mird con la boca abierta.

Daniel abrio uno de los paquetes de café en grano y lo ech6 dentro de la maquina de
expreso.

—Si estamos hablando de DioADN, yo fui de los que enviaron las primeras muestras —
contestd con aires de orgullo—. Lo hice mientras estaba en la Universidad Estatal de San
Diego, cuando atn tomaban... muestras.



Tardaron un segundo en entender y, cuando lo hicieron, lo tinico que Jess, totalmente
sonrojada, pudo articular fue:

—Qué asco, Dan.

—~Me referia a muestras de sangre.

—No son6 de esa forma.

~Como sea, hace como un afio y medio volvi a enviarla, cuando anunciaron que
buscaban personas que probaran los kits de saliva. —Sac6 su celular del bolsillo trasero de
su pantalon y les ensei6 la pantalla como si fueran a ver una larga lista de matches—. Pero
nunca obtuve nada arriba de treinta y siete.

Eso llamoé la atencion de Fizzy.

—:Saliste con ella?

-Si. Estuvo bien, pero creo que los dos tuvimos la misma sensacion de que habia sido
agradable, pero, estadisticamente hablando, no habia mucha probabilidad de que
tuviéramos algin futuro juntos.

~He pensado mucho sobre ese aspecto —comenté Fizzy-. El otro dia sali con un Match
de Plata, pero si obtienes un puntaje por debajo de los de Oro, ;simplemente das por
sentado que no va a funcionar?

—~Aunque —interrumpi6 Jess en voz baja—, si crees en la informacién que proveen, las
posibilidades de encontrar una pareja duradera son mucho mas altas con un Match de
Plata que con el método de citas convencional...

Su amiga la mir6 indignada.

~Dice la mujer que no cree en su propio puntaje.

—/Cual fue? —insisti6 Daniel.

Jess solt6 una risita.

—No interesa. Fizzy tiene razon. No lo creo. —Se limpi6 las manos en el delantal y se
volteo hacia Daniel-. ;Qué sigue, jefe? ;Lavar la vajilla? ;Reponer algo?

—:Fue un Match de Carbon? —Levanto la barbilla, decidido.

~Eso, Jess. ;Fue un Match de Carbén? —Fizzy la miré con una ceja levantada.

—:Acaso estas buscando que me enoje? —Jess le lanz6 una mirada fulminante a su amiga.

—Culpable.

Daniel miré a Fizzy, quien a su vez mir6 a Jess, ya sea buscando permiso para compartir
la informacién o amenazéandola con hacerlo.

Evidentemente fue una amenaza, porque a los pocos segundos, dijo:

—Fue de Diamante.

Jess esperaba que Daniel explotara y la regafara: “;Coémo puedes ignorar algo como
eso?” y “;Si yo tuviera un Match de Diamante, renunciaria al trabajo y me la pasaria
teniendo sexo las veinticuatro horas del dia!”. Sin embargo, al igual que su amiga, se la
quedo viendo con atencién y en silencio.

—:No te da curiosidad? —preguntd, al final.

—No.

Daniel parecia estar haciendo un esfuerzo por comprender.

—(:Es River?

—/Quién sabe? -Jess se encogié de hombros—. En realidad, no hemos hablado desde que
nos enteramos, hace un par de dias.

~Entonces, ;qué vas a hacer? ;Nada?



~Ese es el plan. —Asintio.

Fizzy puso los ojos en blanco.

—“Ese es el plan” —repiti6 con un tono frustrado—-. El plan seguro y aburrido.

Jess la amenaz6 con la mirada. No es que su amiga estuviera equivocada, pero habia
otras prioridades que ella misma. No podia simplemente dejar a un lado sus
responsabilidades. Ese era un lujo que solo podian permitirse aquellas personas sin hijos,
porque disponian de mas tiempo libre y tenian menos responsabilidades. Los planes
seguros y aburridos no le habian fallado todavia.



OCHO

ero el plan, de por si, se fue por la borda tres dias después a las 5:17 de la tarde,

cuando, de regreso a su casa, un Tesla plateado aparco cerca de Jess y bajo la

ventanilla polarizada del lado del copiloto. Por lo general, tenia el héibito de
i#hnorar a todos los conductores que se detenian para gritarle cosas inapropiadas, pero este
no era como los demas. Este sabia su nombre.

—Jessica.

Se gird y se encontré con Brandon “Dientén” Bezakuls en el asiento del conductor. Con
el brazo izquierdo sobre el volante, se inclin6 en su direcciéon sonriendo como si tuviera
un paquete entero de dulces que queria presumir. Vestia una camisa azul con los
primeros botones desabrochados.

—;Tienes un momento?

—En realidad, no. —Sefial6 su edificio, a dos cuadras de distancia—. Tengo que preparar la
cena.

—Veras, me preguntaba si no habria alguien que pudiera cuidar de tu hija esta noche —
sugirio, su sonrisa se torn6 timida. A pesar del intimidante tamafio de sus dientes, sus ojos
marrones transmitian calidez y se arrugaban en las esquinas. No parecia un hombre que
quisiera raptarla, conectarle cables en el cuerpo y transformarla en una bateria humana.
Jess apenas registr6 que tenia que bajarle un poco la intensidad a su imaginacion.

Se acerco al auto y se incliné para apoyar los brazos en el borde de la ventanilla.

~Estoy segura de que esto debe ser frustrante para ustedes, pero, de verdad, no me
interesa seguir con esto.

-Y no te obligaremos a que lo hagas —respondié de inmediato—. No es nuestra intencién



entrometernos en tu vida. Sé que ha sido... extrafio. David y yo solo queriamos hacer un
seguimiento.

Debia admitir que le sorprendia el silencio por parte de todo el equipo de GeneticAlly
dada la urgencia de la primera reunién, la magnitud del resultado y su huida de las
oficinas. Hasta ahora, solo habia escuchado grillos.

—No estaras sugiriendo que vaya a otra reunion, ;verdad?

Brandon debié haber leido en su expresion que tenia tantas ganas de participar de otra
reunion como de realizarse un tratamiento de conducto, porque solt6 una carcajada.

—No. La anterior fue un error. Nuestro error. Y probablemente la peor manera de
comunicarles la noticia. Como cientificos, estibamos muy emocionados y queriamos que
ambos vivieran la experiencia de aquel descubrimiento con nosotros, pero la verdad es
que deberiamos haber sido mas empéaticos. ~Se acomod6 en su asiento—. Quisiéramos
invitarte a cenar.

—:Esta noche?

Asintid.

—:Podras liberarte?

Se volteé a ver su edificio una vez mas, considerando la propuesta. No era ciega —para
ser sincera, River era muy apuesto—, pero no podia decir que le caia bien. Ademas, su
mente ain no podia asimilar el nimero. El orden de sus prioridades era: su hija, sus
abuelos y las facturas. No importaba lo que le dijeran, no tomaria ese rumbo.

~Tengo mucho que hacer —explico Jess—. Tengo un nuevo trabajo y, como ya sabes, una
hija esperandome en casa. La verdad es que no creo que pueda...

—Jessica —la interrumpi6é y cuando volte6 a mirarlo de nuevo, esboz6 otra sonrisa
timida—, te prometo que no te haremos perder el tiempo.

Apenas se estacionaron frente al restaurante Addison en el Grand Del Mar, supo que no
seria una cena casual. No iban a comer tacos con las manos ni beber cerveza. Una comida
en ese lugar valia més que lo que pagaba de alquiler.

Bajo la mirada hacia su regazo y se limpi6 la pelusa invisible de la falda del vestido.
Brandon se habia ganado un lugar permanente en la lista Personas que me agradan por
haberle dado quince minutos para que se cambiara los pantalones de yoga y la blusa, con
una mancha apenas notoria, que Juno le habia elegido en Goodwill. El vestido azul que se
habia puesto era elastizado, motivo por el cual atin le quedaba.

Brandon tomé su saco elegante sport perfectamente alisado del gancho que colgaba en
el asiento trasero, esbozo6 una sonrisa tranquilizadora y le hizo un ademan a Jess para que
caminara delante de él.

—Por aqui, sefior Bezakuls. —El maitre asintié y los guio a través de un deslumbrante
salon circular rodeado de puertas arqueadas de estilo francés. Se oia el suave tintineo del
hielo en las copas de vidrio y de los cubiertos contra los platos de porcelana; alrededor, la
conversacion entre los comensales fluia en un agradable murmullo. Las mesas estaban
distribuidas por todo el salon, rodeadas de sillas de felpa tapizadas de color rojo y dorado.

—:David va a venir?

Brandon la miré por encima del hombro.



~Ellos ya deben haber llegado.

Ellos. Jess sinti6 que el estomago le daba un vuelco: ellos. David y River, ubicados en la
mesa del fondo, se pusieron de pie al verlos llegar.

Completamente tensa mientras Brandon le apartaba una silla, sinti6 la mirada
penetrante de River, atento a su reaccion. Profirié una disculpa inmediata.

—Crei que... Bueno, supuse que sabias que todos vendriamos.

~Esta bien -murmur6 Jess, tomando asiento e intentando recobrar la compostura. River
estaba sentado a su derecha y su incomodidad ante la incomodidad de Jess era notoria—.
Yo entendi mal.

Se arriesgd a mirarlo a los ojos, su expresion seguia siendo imposible de leer, excepto
por la pequefia arruga que tenia en la frente, un indicio de preocupacion. Si él fuera una
persona intuitiva, Jess podria haber interpretado esa mueca como una pregunta: ;Te
parece bien?

Jess aparto la mirada y se coloco la servilleta sobre el regazo. Mientras se acomodaban
en sus asientos, toda la mesa hizo silencio. Levanto la vista y se encontr6 con los tres
hombres observandola. Ella, por su parte, intentaba adivinar por qué motivo la habian
invitado.

—Esté bien —insistio—. Adelante.

—Primero que nada, tomémonos unos segundos para ver qué hay en el mend —propuso
David-y, luego, River te va a contar un poco mas sobre la empresa y nuestra tecnologia.

Se mantuvieron en silencio hasta decidirse por un ment de cinco deliciosos platillos.
Ordenaron unos tragos, comida y después... mas silencio. Era insoportable.

—:River? —lo alent6 David en un tono paternal.

Se aclaro la garganta y se acomodo la servilleta. Se estir6 para alcanzar su vaso con agua,
nervioso. Debia ser muy incémodo para él ser el encargado de convencer a Jess de que
todo era real cuando ni él mismo se lo creia.

—~Me parece que ya entiendo la parte cientifica —dijo ella, antes de que pudiera relatar el
discurso que se estaba formulando en la cabeza—. O, al menos, entendi que han logrado
identificar una amplia variedad de genes que estin relacionados con la satisfaccion
emocional y, eh..., sexual en una relacion. Comprendo cémo funciona el algoritmo, en
teoria. Supongo que, lo que me resulta dificil de creer es la veracidad de este hallazgo en
particular. Si es la primera vez que registran una compatibilidad de noventa y ocho
puntos, ;como podemos estar seguros de lo que significa?

—Si nuestro puntaje hubiera sido veintidos, (lo habrias creido? —pregunto River.

Hace unos dias, se habia hecho la misma pregunta.

—Si —afirmo6—, porque eso tendria correlacion con lo que siento por ti, en general. Para
mi, un noventa y ocho sugiere que deberiamos sentir atraccion mutua, que deberiamos
tener una quimica instantanea.

Por un momento rein6 una calma que, afortunadamente, el mesero interrumpié cuando
trajo los tragos y el pan. Una vez que se retird, David, con timidez, le pregunté:

—:Y t no sientes atraccién?

~La mayoria de las veces solo quiero matarlo -respondi6, un cuchillo para manteca
relucia frente a ella-. No estoy segura de que eso sea una sefial de compatibilidad
romantica.

River suspiro, reclinidndose en la silla.



~Esto es una pérdida de tiempo.

Inclinandose sobre la mesa, Brandon le llamo la atencién a Jess con una sonrisa.

—Puede pasar que las malas noticias sean mas creibles que las buenas.

—No es que sea pesimista —se defendio—. Si alguien me dijera que gané la loteria, le
creeria. Pero lo veo a él y él me ve a mi y estoy segura de que ambos pensamos lo mismo:
“No es posible”.

—/Te parece atractiva? —Brandon se dirigi6 a River.

—Este test no evalta la atraccion —contesto, serio—, sino la compatibilidad.

—:De verdad dijiste eso? —Jess dej6 en el plato el trozo de pan que tenia en la mano.

—Jessica —la llamo David-, ;y a ti?

Se rio.

—River es apuesto. Todos lo pueden ver. —Cometi6 el error de mirarlo
inconscientemente mientras decia eso y percibié que una de sus comisuras se torcia hacia
arriba. Eso la hizo sentir maés relajada. Se acercé un poco hacia ¢él, el instinto de
supervivencia le ardia en la garganta. Lo detestaba—. Pero tener una conversacion con él es
como hablar con una calculadora malhumorada.

David disimulé una risa de asombro tosiendo y continué con su acto golpedndose el
pecho y estirdndose para tomar su vaso de agua. Al lado de Jess, River volvio a suspirar,
lenta y profundamente.

~Déjame intentarlo de otra forma —dijo Brandon cuando el mesero les entrego el primer
plato—. Nosotros creemos en esta ciencia. —Sefnal6 a los dos hombres que tenia al lado-.
No solo me refiero a que esperamos que funcione porque queremos ganar mucho dinero.
Eso es cierto, obviamente, pero no es todo. Si, su historia podria ser llamativa para el
lanzamiento, pero para nosotros también es una curiosidad cientifica. Hasta la fecha,
todas las parejas que obtuvieron puntajes mayores a ochenta siguen juntas y han
reportado resultados astronémicos en cuanto a la satisfaccion en la relacion. Asi que
tenemos que preguntarnos: ;qué tan satisfecha estaria una pareja de noventa y ocho
puntos?

—:Todas las parejas por encima de ochenta han sido exitosas? —le pregunté Jess, dudando
de su explicacion—. Me pareci6é que Lisa habia mencionado tres de cada cuatro.

—Por motivos legales, no podemos declarar el cien por ciento, porque no todos los
Match de Titanio se han conectado en persona, todavia.

—Eso debe frustrarlos mucho ~bromeoé.

Esta vez, David se rio a carcajadas.

—No te das una idea de cuanto.

—~Ambos son jovenes, atractivos y estdn solteros —dijo Brandon, aprovechandose de la
trivialidad del momento.

—No estamos pidiéndote que te cases con él —agreg6é David.

~Lo siento —intervino River—, ;puedo unirme a la conversacion?

—Por supuesto —concedio Jess—. ;Qué opinas 11z de todo esto?

La comida permanecio intacta mientras esperaban a que respondiera.

—Pues claro que creo que es real . Yo inventé el proyecto.

(En verdad crees que nuestro resultado es real, que podemos ser almas gemelas?, era lo que
se moria por preguntarle, pero las palabras se sentian pesadas y no podia articularlas.
Decidi6é concentrarse en sus vieiras.



~Lo que les pedimos es que pasen tiempo juntos —inst6 Brandon.

—Exacto. ~David asinti6 con la cabeza—. Para que puedan conocerse. Sin prisa.

—Por desgracia —dijo Jess, dandole un mordisco a la vieira. Al menos, aprovecharia la
oportunidad de disfrutar de la cena—, tiempo es lo ultimo que me sobra. Dudo que los
cinco minutos de conversacion unidireccional con River todas las mafianas en Twiggs nos
permitan conocernos demasiado.

—/Y si te lo compensaramos? —propuso Brandon.

Se quedo helada, la cena habia pasado a un segundo plano. Otra vez, se hizo el silencio.
River fulminaba a Brandon con la mirada, pero David solo la miraba a ella. Ya lo tenian
todo planeado.

Jessica, te prometo que no te haremos perder el tiempo.

—Perdona, ;qué? —inquiri6 Jess con la voz ronca.

—Que te lo podriamos compensar... —repitié6 Brandon—. Asi podrias hacerte un hueco en
tu agenda para pasar tiempo con River.

Con cuidado, Jess deposito el cuchillo en el borde del plato.

—;Quieren pagarme para que salga con éI?

River exhalo fuerte, estirdindose para alcanzar su whisky.

—Considéralo un salario por participar en una parte de un experimento mayor —dijo
David-. Podrias renunciar a tu trabajo en la cafeteria y asi tener mas tiempo libre. Eres un
eslabon importante en nuestra investigacion, la mitad de un puntaje que necesitamos para
confirmar, o invalidar, nuestro paradigma antes del lanzamiento.

Jess se recliné en la silla, el corazon le galopaba en el pecho.

—Entonces, ;necesitan que... exploremos esta situacion hasta después del lanzamiento?

Brandon solté una risita.

—~Bueno, pueden explorarla hasta...

—~Suponiendo que no nos enamoremos el uno del otro —aclar6—, ;cuinto durara el
experimento?

~La oferta publica de venta es el seis de mayo —respondi6 David, obvio—. Hoy es
veintiséis de enero. Asi que, un poco mas de tres meses.

Y luego, Jessica reunio coraje y pregunté lo que se moria por saber:

—:De cuanto estamos hablando?

Brandon y David intercambiaron una mirada. Con la mano temblando, Jess se llevo la
copa a los labios, los cubitos de hielo tintinearon al chocar contra los costados.

—Diez mil délares al mes.

De inmediato, se le cerro la garganta y empezo6 a toser, escupiendo el agua. River
extendié una mano en su direccién y comenzo6 a sobarle la espalda con suavidad.

La caricia era constante pero se sentia eléctrica. Le ayudé a tomar aire, lo que la hizo
toser una vez mas. Su mano era enorme y cilida, como un zumbido sobre la piel.

~Estoy bien —pudo articular, al fin, y dejo el vaso en la mesa. River se echo hacia atras,
cerrando el pufio sobre su regazo—. ;Qué incluiria ese monto? —pregunté cuando estuvo
segura de que no le fallaria la voz.

~Ir a tomar un café. Tener una cita. —-Brandon se encogié de hombros, mostrando las
palmas, antes de tomar su tenedor—. Tal vez aparecer juntos en publico una o dos veces.
En pocas palabras, darse una oportunidad. —Llegar a conocerse, Jessica. —David asinti6 con
la cabeza.



~Estas demasiado callado -le dijo ella a River—. Esto también te concierne, ;sabes?
Comprendo que tu nivel de energia normal sea igual al de un potus, pero no podré saber
nada de tu vida si no hablas.

~Estoy pensando —admiti6 en voz baja.

La verdad era que a Jess le daba vueltas la cabeza. Nunca se habria imaginado algo como
eso. /Sentia atraccion fisica por ¢él? Si. Obviamente si, pero habia muchas cosas sobre él
que parecian estar ocultas y que le hacian hervir la sangre.

—:Sientes...? -No sabia como formular la pregunta. Volvié a empezar-. Teniendo en
cuenta todo lo que sabes y que has visto, ;crees que el nimero es correcto?

River se llevo el vaso a la boca y bebié un gran sorbo de agua. Sin prisa y con la mano
firme, apoyo6 el vaso y le devolvi6 la mirada.

—No lo sé.

Por el rabillo del ojo, Jess vio a Brandon y a David devorando sus platos e intentando
pasar desapercibidos mientras escuchaban lo que quizd deberia haber sido una
conversacion privada. Odiaba la forma en la que su estomago se agitaba y el cosquilleo
que le recorria las venas hasta llegar a la superficie de su piel.

—;T1... quieres que sea correcto?

Lo ultimo que queria era que alguien saliera herido, pero rechazar treinta mil délares
era dificil de imaginar. ;Qué tan complicado seria pasar unas cuantas horas con él por un
monto de dinero que haria que su vida fuera mas facil?

River cerro los ojos y tragd. Cuando volvio a abrirlos, pudo percibir en su mirada el
mismo conflicto que ella sentia en su interior.

—No lo sé —repitio él.

~Entonces, ;por qué quieres hacer esto?

Se encogi6 de un hombro.

—Quiero probar que tengo razoén.

Jess no sabia qué clase de mujer pensaria que esa respuesta era suficiente. Si bien podia
entender que el experimento se llevara a cabo a partir de un punto de vista intelectual,
ese era el problema: se suponia que se trataba de quimica natural e incuantificable.

(O no?

Se puso de pie y dejo sobre la mesa la servilleta que tenia en su regazo.

—Necesito pensarlo. Los llamaré cuando haya tomado una decision.



NUEVE

ess saludo a Nana Jo a través de la ventana de la cocina y entr6 al departamento. Su

hija ya estaba acurrucada en la cama con un libro. Otra vez. Mal, mal, mal. Si Juno

habia vuelto a convencer al abuelo de que le dejara cenar palitos de pescado,
itivamente iba a enloquecer.

(Todas las madres se sentian asi? Era un dilema constante. Jess trabajaba demasiado o no
trabajaba lo suficiente. Consentia a su hija o no le proveia todo lo necesario. Era una
madre con muchas responsabilidades o una madre negligente. A menudo, creia que cada
decision que tomaba de alguna forma arruinaba la infancia de Juno.

—~Hola, Abejita. -Roded un canasto de ropa para lavar y se dejo caer al lado de la nifa.
Paloma se levanto, se estird, se subi6 a la cama y se hizo una bola en medio de ellas.

Juno pasé una pagina.

—:Sabias que las jirafas hembra suelen regresar al lugar donde dieron a luz a sus crias?

Jess le paso6 la mano por el pelo, que atn seguia humedo de habérselo lavado.

—No lo sabia.

—Las crias se desploman en el suelo cuando nacen. —~Extendi6 los brazos simulando un
iplaf!-. Supongo que, si td mama es una jirafa, la caida debe ser muy dura. —Gir6 el libro
para mostrarselo y le enseni6 la foto de una jirafa con su bebé-. Pero tan solo se ponen de
pie y ya pueden correr. —Pasé la pagina—. Y sus cuellos tienen la misma cantidad de
vértebras que los humanos. ;Sabes cuantas son?

—;Siete?

—Sip. —Asintié con la cabeza-. Muy bien.

Jess la escuch6 mientras leia en voz alta, pero la cabeza le daba vueltas, la conversacion



de la cena se reproducia una y otra vez en su mente. No sabia qué la enojaba mas: si la
mera insinuaciéon de que estaria de acuerdo con la propuesta o el considerar aceptarla.
Tenia que estar loca para dejar pasar una oportunidad como esa, ;o no? Compensaria lo
que habia perdido con Jennings y cubriria los gastos del seguro médico por el resto del
afno.

—... lo que me recuerda a cuando el sefior Lannis tuvo que usar un cuello ortopédico
porque se le habia inflamado un nervio cantando karaoke. Oye, ma...

Cuando Jess volvio al presente, se dio cuenta de que Juno ya habia terminado el libro.

—;Qué, mi amor?

—:Por qué estas haciendo esa cara?

—;Qué cara?

~La que la tia Fizzy ya no puede hacer por el botox. —Se sefial6 la frente.

—~No estoy frunciendo el cefio, solo estoy pensando. Alguien me pidi6 que hiciera una
cosa y no estoy segura de si deberia.

Esta vez, Juno fruncio el cefo.

—:Es algo malo?

—No, no es malo.

La gata se sento encima del pecho de la nifia, ronroneando.

—:Alguien saldra lastimado?

~Espero que no -respondié—. No lo creo.

—:Tienes miedo?

Jess se mordio el labio inferior, intentando contener una risa de ternura. Su hija estaba
repitiendo exactamente lo que ella le habria preguntado si los roles estuvieran invertidos.

—No. -Se incliné y le besé la frente-. No tengo miedo.

Cuando se enderezd, Juno la mir6 seria.

—:Tendras que mentir?

Eres un eslabon importante en nuestra investigacion, la mitad de un puntaje que necesitamos
para confirmar, o invalidar, nuestro paradigma antes del lanzamiento.

Neg6 con la cabeza.

—No, no tendré que mentir.

Juno dejo el libro en la mesa de noche y tomé a Paloma en brazos para acurrucarse
juntas debajo del cobertor.

—:Al final, aprenderas algo?

Jess sintié una oleada de orgullo por su hija y la respuesta negativa que estaba por decir
se evapor6 en sus labios.

Porque... quiza si aprenderia algo.

Se ech6 un vistazo en el espejo que habia al final del pasillo y se pregunté cémo era
posible que el caos de su interior no se proyectara en el exterior. Si su apariencia reflejara
lo que sentia, se veria como una escultura de Picasso: cabeza en posicion horizontal, la
nariz en donde deberian estar los ojos y los ojos en la barbilla. Sin embargo, se veia como
su yo normal: cabello castafio, ojos azules cansados y lo que parecia ser un grano en la
frente provocado por el estrés. Genial.



Sus abuelos jugaban cribbage en el patio; Jess tomo una cerveza del refrigerador y un
suéter que estaba en el respaldar del sofa y sali¢ para unirseles.

El sefior Brooks abrio la ventana de su departamento cuando la vio pasar, vestia una
camiseta blanca y unos suspensores de color gris.

—Jessica —la llamo, apoyandose en el filo de la ventana—, necesito hablar contigo.

Le dirigi6 una mirada a Nana y volvié a ingresar al edificio. Levant6 la cabeza en
direccion a la segunda planta.

—:Si, senor Brooks?

~Voy a publicar dos fotos en la app de Vecino. Hay unos mocosos que contintan
paseandose con sus monopatines por la acera y no me fio de ellos. Tienen toda la acera
para ellos, pero insisten en venir a pasearse por mi entrada. —Cerr¢6 el pufio y lo apoy6 en
el marco de la ventana—. No quiero que tumben mi escoba.

—Los tendré vigilados. Sé que la usas a diario.

~Gracias, Jessica. Los nifios no deben correr por la calle. Hay demasiados autos,
demasiada gente y ese modelo de escoba esta descontinuado. Ya tuve que repararlo una
vez.

Asinti6, solidarizandose con él y el sefior Brooks, satisfecho, se alejo de la ventana y la
cerro.

Jess le quito la tapa a la botella de cerveza y se sent6 junto a sus abuelos.

~En su defensa, es una escoba magnifica —dijo Ronald, acomodando las cartas en sus
manos.

—No soy experta, asi que confio en tu palabra. —Jess envolvi6 a su abuela en un abrazo y
le apoyo la cabeza en el hombro, cerrando los ojos—. ;Ya te he dicho lo mucho que te
quiero?

Nana le dio un golpecito en el brazo.

—No en la tltima media hora.

—~Bueno, en ese caso: te quiero muchisimo. —Le dio un beso en la mejilla.

—.Coémo estuvo la cena?

Solt6 una risa seca. En primer lugar, se habia retirado antes de terminar de comer. Un
delito. En segundo lugar... ;por donde empezar?

—Fue esclarecedora.

—.Ah? —respondi6, curiosa. Nana amaba el drama.

Enderezandose en la silla, dibujé una linea imaginaria con su dedo en el cuello de la
botella. Joanne y Ronald retomaron el juego.

—:Saben cuéanto cuesta criar a un hijo en la actualidad? —pregunto, al fin.

~Mucho mas que cuando nosotros lo hicimos, de eso estoy seguro —dijo su abuelo, quien
jugd un as y adelanté su clavija dos casillas, y sumé treinta y un puntos.

~El promedio es de, al menos, doscientos treinta mil dolares. Eso incluye vivienda,
comida, transporte, ropa, seguro médico, guarderia y gastos adicionales. Y eso es solo
hasta los diecisiete.

Ronald silbo y bebio de su cerveza.

~Una universidad como la Universidad de California en San Diego cuesta cincuenta y
dos mil por una carrera de cuatro afios —continué Jess—. Y esa es una institucion puablica
local. Juno podria querer asistir a una universidad en otro estado y eso cuadriplicaria el
presupuesto. Apenas puedo permitirme costear sus clases de ballet. —Le dio un gran sorbo



a la cerveza y otro cuando se puso de pie.

Ronald la mir6 por encima de los anteojos; las luces que colgaban encima de ellos se
reflejaban en los cristales. Una vela alumbraba la mesa; se oia el canto de los grillos
proviniendo del macetero que tenian al lado.

—~Me parece que deberias contarnos lo que sucedi6 en la cena.

Jess se volvio a sentar.

—:Recuerdan el sitio de citas al que se suscribi6 Fizzy?

Nana jugo una carta y adelanto su clavija dos casilleros.

—:El que pide que escupas en un tubo de ensayo?

—Sip. —Se volte6 hacia Ronald-. ;Recuerdas al hombre con el que hablaba esa noche que
fuiste a recogerme?

—:El tipo alto y apuesto? —Sonri¢ de lado-. Entonces, el otro dia si estabas molesta por
su culpa.

—No, pero esta situacion si tiene que ver con él. —Se rio—. Este sitio de citas, en realidad,
no es un sitio de citas. Bueno... si lo es, pero no es solo para salir con otras personas.
Basicamente, envias una muestra, que se utiliza para crear un perfil genético y luego
recibes una lista de personas con la que eres compatible, segin tus preferencias. Fizzy
obtuvo millones de solicitudes porque fue muy flexible con sus preferencias.

Su abuelo asintio.

—~Suena como algo que Fizzy haria.

-/Y ta enviaste la tuya, también? —pregunté Nana.

Jess vacilo.

~Fizzy me regalé un kit para mi cumpleafios y me agarr6 un momento de locura. La
noche que el abuelo me fue a recoger, los directivos de la compafiia me dijeron con quién
era compatible, y en la cena de hoy, me hicieron una propuesta.

El cabello canoso y rizado de su abuela escondia su expresion de curiosidad.

~Mis preferencias fueron muy especificas. Al parecer, tenemos una compatibilidad
inverosimil, estadisticamente hablando, con el hombre con el que me viste discutiendo. —
Respir6 hondo-. Su nombre es River Pefia. Tiene un doctorado, es el cientifico mas
importante en la plataforma y uno de los fundadores de la empresa.

Ronald silbo.

—A qué te refieres con “inverosimil”?

~La mayoria de las parejas obtienen un puntaje por encima de cincuenta, lo cual es
bueno. De sesenta y seis a noventa seria asombroso. -Mantuvo la mirada en la botella de
cerveza vacia, incapaz de verlos a los ojos al responder—: Nuestro puntaje fue de noventa y
ocho.

Nana bebio de su vino.

—Asi es —afirmé Jess, exhalando despacio.

—:Con qué frecuencia obtienen ese puntaje? —pregunt6 Nana.

—Nunca. Es el naimero mas alto que han registrado hasta la fecha.

—.Te agrada ese tal doctor Pefia?

Jess maldijo la chispa que le aceleré el pulso.

-Es guapo, pero también callado. —Le explico-. Imagina al sefior Darcy, solo que sin
declaraciones de amor. Dijo que yo era “corriente”, me hizo perder el elevador, ignora las
reglas de estacionamiento y al hablar tiene menos carisma que la Alexa que tienes en la



cocina.

Joanne dejo que Jess se calmara mientras ella y Ronald terminaban el juego.

-Bien, dejando las reglas de estacionamiento de lado, ;sientes que podria agradarte? —
pregunto, al fin.

El murmullo que provenia de Bahn Thai, el restaurante del otro lado de la cerca, se
apacigu6, lo cual hizo que Jess se preguntara si la habian escuchado. Bajo la voz.

—~Mas alla del puntaje, en verdad no lo sé.

Sus abuelos intercambiaron una mirada.

—Y qué hay de la propuesta? —pregunt6 Nana.

—Quieren que pasemos tiempo juntos. ~Joanne abri6 los ojos como platos, asi que Jess
se apresur6 a aclarar—: No en ese sentido. Dios, no. Es solo para comprobar si el resultado
es correcto, si de alguna forma somos compatibles en cuanto a lo emocional.

Nana Jo, satisfecha con esa respuesta, bajo la mirada a sus cartas y cont6 en voz alta los
puntos que habia acumulado. Movi6 su clavija en el tablero y luego dirigio su atencion
hacia Jess.

—Para no agradarte, pareces muy nerviosa.

—Bueno... —-Se enfoco en el fondo de la botella—. Se ofrecieron a pagarme.

—Santo cielo. —-Nana bebio otro sorbo de vino.

—/Cuanto? —Ronald la mir¢ fijamente con los ojos aguados.

Jess se rio por lo bajo. Por supuesto que eso seria lo que preguntaria su abuelo.

—~Un montoén. —Aguardaron un momento—. Diez mil délares por mes.

Parpadearon, perplejos. No volaba ni una mosca. Se oian pasar los autos y la risa de
alguien en el restaurante de al lado.

—Solo para conocerse —repiti6 su abuela—. Nada de sexo.

~Exacto. -Jess levant6 un hombro—. Necesitan que los ayudemos a comprobar su
hipotesis. Ademas, treinta mil dolares me vendrian muy bien.

—Pero no suenas convencida —coment6 Ronald.

—Por supuesto que no.

—:Crees que sea inofensivo? —Su abuelo la mir6 serio.

~En realidad, no nos llevamos bien, pero hasta donde sé, no es un sociopata. Le falta
mucho encanto para serlo. -Como ninguno de los dos se rio, agrego—: Tiene mucho dinero
invertido en su empresa, obviamente. Asi que, no creo que tirar mi cuerpo en un basurero
valga la pena comparado con los millones de dolares que espera ganar si el lanzamiento
tiene éxito.

—Entonces —su abuelo se quit6 los anteojos—, no sé por qué lo estas pensando tanto.

—~Ronald Davis —lo regafié6 Nana-. Esta es su decision.

—/Qué? —dijo, con las manos arriba, en sefial de defensa—. ;Acaso tG rechazarias esa
cantidad de dinero?

—:Ahora? Pues, obvio que no. —Se sefial6 y le lanzo un guifio de complicidad a Jess—. Si
me lo hubieras preguntado hace cuarenta afios, la respuesta habria sido diferente.

—~Nana Jo, me sorprendes —se burl6 Jess con una sonrisa.

—Si la hubieras conocido en ese entonces, no lo haria. —-Ronald se recliné en la silla,
evitando el golpecito juguetéon que Nana le iba a dar en el hombro-. Nadie me lo
pregunto, pero yo creo que deberias aceptar. Por supuesto, siempre y cuando no te pidan
que mientas, que cometas fraude o que robes un banco. Vayan a cenar, conversen,



cuéntense historias. Como minimo, tendras tiempo de respirar un poco. —Volvi6 a tomar
sus cartas de la mesa—. El costo de la universidad aumenta cada vez mas.

—Me hacen reir.

Sentadas en un banco del parque, Fizzy y Jess observaban a Juno intentar ensefiarle a
Paloma a pasear con una correa. La nifia dio un paso adelante y esperd pacientemente a
que la gata la siguiera. A su alrededor, los perros perseguian las pelotas que sus duefios les
lanzaban, lamian sus caras, ladraban y movian la cola. Paloma estaba agazapada, atenta a
cada sombra, cada sonido y cada flor. Parecia que en cualquier momento se echaria a
correr.

—Sin contar la gran huida de hace unas semanas, nunca ha estado en otro lugar mas que
en nuestro patio —dijo Jess—. Estoy segura de que se debe sentir como si a nosotras nos
pusieran un arnés y nos llevaran a Marte.

Para cualquier nativo de San Diego, pasar tiempo dentro de casa era insoportable y un
viernes a las tres de la tarde, bajo el primer rayo de sol en toda la semana, el parque
Trolley Barn estaba a reventar de personas que afioraban la luz solar. Se respiraba ese
aroma fresco y brillante, después de que las nubes se aclararan y la suciedad de las ramas
de los arboles se limpiara. El cielo portaba un color azul increible. Y el cabello castafio
rojizo de Juno contrastaba con el fondo verde y azul.

—No la jales —le recordé a su hija con una sonrisa.

—No la estoy jalando.

Por el rabillo del ojo, Jess vio como Paloma movia la cola, segundos antes de lanzarse
hacia delante y atrapar algo entre sus patas. Durante todo ese tiempo que estuvo
agazapada, habia estado acechando a su presa.

Juno chillé de la emocion.

—Mama4! —Le hizo sefias para que se acercara, pero Jess se detuvo cuando la nifia dijo—:
Paloma atrap6 una mantis religiosa.

Jess se quedd en el lugar, pero Fizzy pegd un salto y se subio al banco, ganandose la
mirada del insecto con el que la gata no sabia qué hacer. Paloma lo atrap¢, le jug6 con la
patita y, sin embargo, también parecia asqueada.

~Juno, carifio —la llamo Jess, riéndose—. Haz que lo suelte, por favor.

La nifia se agachd y le separd las patas a la gata, dejando escapar a la mantis, que
lentamente se escabullé por el pasto.

Fizzy se volvié a acomodar en su lugar y, por alguna extrafia razén, Jess supo lo que se le
avecinaba.

~Todas podriamos aprender algo de esa gata.

—Aqui vamos...

—Hay que abalanzarse sobre una oportunidad cuando la vemos.

—Ajam... -respondio, distraida.

—Quiero decir —continu6é su amiga ignorandola—, claro que entiendo que quieras ser
precavida, pero, cuando surge una oportunidad, tienes que aprovecharla.

—:Tal como lo hizo Paloma? —dijo, burlona—. Captur6 a ese pobre insecto y no tenia ni
idea de qué hacer con él.



Not6 que Fizzy se volteaba a verla.

—:Crees que no sabrias que hacer con treinta mil dolares?

~En realidad, esa es la parte que mas me confunde: es el mayor incentivo, pero también
la mayor desventaja. Necesito dinero, pero en cierta forma, creo que seria mucho mas
facil si lo hiciera solo por amor a la ciencia. ~Se encogié de hombros y eché la cabeza
hacia atras, mirando al cielo-. Que me paguen para “conocer a River” se siente un poco...
ilegal.

Fizzy rio.

~Ya ves, yo pondria eso en la columna de ventajas.

—Bueno, ta eres la de espiritu aventurero aqui.

~Lo tnico que digo es que tienes que estar loca para dejar pasar una oferta como esa.

Jess suspird.

—Créeme, de veras lo estoy considerando.

-Bien. —Después de un minuto de silencio, agrego—: Casualmente, anoche conoci a
alguien que me agradé mucho.

Habian estado juntas desde las siete de la mafana y ;recién ahora se lo mencionaba?

—:En serio? /Es un match?

-Es lo que en ciencia se conoce como “match organico” —-bromeo6—. Daniel invit6 a
algunos amigos y este tipo, Rob, estaba entre ellos. Es el hermano de un amigo de Daniel
de la universidad que ahora trabaja en un banco, lo cual suena tan basico que parece
mentira, pero le pedi que me mostrara su tarjeta de negocios y era real. De verdad decia
“bancario”. Es gracioso y muy apuesto y anoche, cuando estuve en mi mayor nivel de
intensidad, parecia maravillado.

—:Con “tu mayor nivel de intensidad” te refieres a cuando te pones a hacer un monélogo
sobre el impacto positivo que tuvieron las novelas de romance en la sociedad o a cuando
de repente te pones a empapelar tu habitacion con las paginas de tus libros favoritos?

—Nivel “tomé tres chupitos de tequila y le pedi que me ayudara a esconder los zapatos
de Daniel por toda la casa”.

—Ah. —Jess se volted a ver a Juno, que habia dejado de intentar pasear a la gata y, en su
lugar, dejaba que otros nifios la acariciaran—. Deberias hacer que Rob “El Bancario”
enviara su muestra para poder compararlo con tus otras citas.

~La verdad es que no sé si quiero hacerlo. Con mis citas anteriores sabia el puntaje y la
pasamos bien, pero siento que saber que no habia muchas chances de que prosperara hizo
que no me las tomara en serio. No esperaba que me cambiaran la vida y, en efecto, no fue
asi. Entonces, me pregunto si la razon por la que no prosper6 fue porque el test acert6 o
porque no me esperaba que fueran almas gemelas.

—A ver, segtn las estadisticas, tienes mas posibilidades de encontrar a tu alma gemela
con un Match de Plata que con uno de Titanio.

—Estas usando estadisticas conmigo.

Jess soltd una risita. ;Como podia aconsejar a su amiga cuando ella misma batallaba
contra un dilema similar?: las personas que obtienen noventa y ocho puntos,
(simplemente dan por sentado que ese match serd su final feliz?

-Y sigo creyendo que estas loca por no querer conocer a River, pero si yo tuviera un
Match de Diamante, ;también me sentiria abrumada por la presiéon y querria abandonar?

A Jess le causé gracia lo mucho que se parecian sus pensamientos.



_Aja.

—Por otra parte, creo que, si tuviera un Match de Oro, estaria muy entusiasmada. —Se
sento sobre una pierna flexionada y se gir6 hacia Jess—. Hay algo en el hecho de saber que
eres compatible con alguien, segiin todos estos factores biolégicos, que hace que sea
mucho mas ficil comprometerse de verdad con una relacion, cosa que no suelo hacer. —
Una pausa—. Pero, aun asi... -lleno las mejillas de aire y exhalo—, Rob me agrada bastante.
Todavia no estoy preparada para saber que no estamos destinados a estar juntos.

~Entonces si crees que eso de DaoADN es real. -Jess le dio un golpecito en la rodilla
con el dedo indice.

Fizzy la tomo de la mano y las entrelazé.

—Creo que la verdadera pregunta aqui es: /lo crees ta?



DIEZ

ess se bajo del auto, frente al edificio de GeneticAlly, consumida por una extrafia
sensacion de confusion. Eran pasadas las siete de la tarde y no habia nadie en el
estacionamiento, pero habia algo en esa quietud que le resultaba inquietante. Sus
os parecian flotar extendidas a unos centimetros del torso, como si estuviera
planeando en lugar de caminando. No era la primera vez que su propio cuerpo se
desentendia. Habia experimentado aquella disociacion fisica de forma intermitente a lo
largo de su infancia y, gracias a la terapia, habia descubierto que le ocurria cuando evitaba
pensar en algo. Sin embargo, cada vez que imaginaba la posibilidad de que DuoADN
tuviera razon y ella y River fueran una buena pareja, su mente se quedaba en blanco e
impedia que continuara con su monologo interno.

Y ahora se encontraba alli, aunque no sabia si haber llamado David para decirle que
queria reunirse con ellos habia sido la decision correcta. Habria un abogado, firmarian un
contrato... y no tenia ni idea de qué sucederia después.

Supuso que Lisa o la recepcionista saldrian a recibirla en el vestibulo, como las otras
veces; pero quien la esperaba junto a los sillones de cuero era River.

Se le corto la respiracion. Asi, oculto en la sombra, aparentaba ser delgado y mas alto
que un rascacielos. Tan solo pensar en disfrutar de tocarlo hacia que se sintiera mareada.

River sac6 la mano del bolsillo de su pantalon y la saludé con timidez.

—~Hola. —Se rasco la nuca, dubitativo e inseguro—. No estaba seguro de que vinieras.

—~Somos dos.

; Qué ganas con esto?, queria preguntarle. ;Es por la gloria, el dinero o por algo mas? Claro
estaba que no le interesaba el amor.



Hizo un ademan con la cabeza y la guio por el pasillo, a través de las puertas dobles,
hasta el elevador, que llamo con el boton de subir.

—.Coémo estuvo tu dia?

Jess se mordi6 el labio para disimular una sonrisa de asombro. River lo estaba
intentando.

~Em... Bien, ;y el tuyo?

~Muy bien.

—:Siempre trabajas hasta tan tarde?

—Casi.

La puerta del elevador se abrio; se adentraron en él y pronto quedaron encerrados en el
cubiculo.

—:Tienes alguna pregunta para mi? —pregunto él.

Esta vez, Jess no pudo contener el impulso y se le escap6 una risa.

—Si, miles. Qué amable de tu parte que me lo preguntes.

—De acuerdo -replico, sonriendo cabizbajo—, supongo que me lo merecia.

~Lo tnico que necesito saber antes de entrar a la sala de conferencias es si es cierto que
estés soltero.

—~Nunca habria aceptado hacer esto si no fuera asi. -Neg6 con la cabeza.

~De acuerdo, esta bien. ~Cuando vio la expresion de curiosidad de River, agrego—: Yo
tampoco estoy en una relacion.

~Yo también tengo una pregunta para ti —comenté cuando llegaron al segundo piso.
Cuando las puertas se abrieron, salieron y se detuvieron a mitad del pasillo, lo
suficientemente lejos como para que quienes estuvieran en la sala de conferencias no los
oyeran—: En primer lugar, ;por qué te hiciste el test? No se te ve muy emocionada ante la
posibilidad de tener cualquier tipo de match, mucho menos uno de Diamante.

~Esa —lo apunt6 con el dedo- es la pregunta del millon —dijo sonriente. Volvio a ponerse
seria y bajo la mano. En ese momento, entendié que no iba a poder emplear el humor
para evitar contestar. No era una mala pregunta. Cuando hizo el test, habia sentido el
verdadero deseo de querer a alguien mas en su vida, ;por qué ahora se resistia?

En ese instante, lo entendi6: la idea de encontrar al indicado... era demasiado.

—Cuando nos cruzamos en el centro, yo habia tenido un dia terrible —le explico-. Me
robaste el lugar para estacionar, tampoco detuviste el elevador. Perdi a un cliente
importante, tuve que asistir a una reunion repleta de parejas casadas arrogantes, me fui a
casa y, simplemente, me senti patética. Asi que escupi en el tubo y lo envié, pero no
deberia haberlo hecho.

Vio como la expresion de River cambiaba ante su declaracion.

~Todos somos més vulnerables a la noche —continu6—. Deberia haber esperado hasta la
manana siguiente.

—~Comprendo. —Asinti6é una vez con la cabeza. Se volteé y continu6 el recorrido hasta el
final del pasillo.

(Eso era todo? ;En serio? Habia respondido con total honestidad a la Pregunta Del Afio,
[y €l tan solo asentia y seguia su camino?

(Qué demonios le pasaba por la cabeza? Ese hombre era una caja fuerte.

River la esperd en la puerta de la sala y le indicé que pasara primero. Suponia que se
encontraria con una habitacion llena de testigos que contemplarian la ceremonia de la



firma de contrato entre dos Match de Diamante que, como mucho, se toleraban
mutuamente. Sin embargo, solo habia dos personas: David y un hombre desconocido tan
parecido a Don Cheadle que Jess sonri6 de oreja a oreja, hasta que lo vio mas de cerca y
se dio cuenta de que solo era un doble.

A David no le pas6 desapercibida su reaccion vy se rio.

—Lo sé. Es increible.

—~Soy Omar Gamble, jefe del departamento legal. Un placer conocerte —dijo el doble de
Don Cheadle.

—Solo Jess. —Le dio un apretén de manos.

(Qué pensarian de ella? ;Desesperada? ;Estupida? ;Oportunista? Aunque, por esa
cantidad de dinero, ;de verdad le importaba qué pensaban de ella?

Como no habia mucho mas para decir, cada uno se sent6 en su silla. Omar abrié una
carpeta y saco una pequena pila de documentos.

—~Sabemos que no viniste con un abogado, asi que vamos a darte un tiempo para que leas
esto.

—/Quieres que River y yo nos vayamos? —pregunt6 David.

River hizo ademan de ponerse de pie, lo cual le molesto. Al menos debia dejar que ella
tomara la decision.

—No, pueden quedarse, si no les molesta —respondié, terca.

River volvié a sentarse despacio.

Para ser sincera, esta situacion era nueva. Jess y River estaban sentados juntos de un lado
de la mesa, frente a David y a Omar, y ella acababa de pedirles que se quedaran v,
basicamente, la observaran mientras leia cinco paginas cargadas de jerga juridica. Leyo el
contrato de principio lo mas atenta posible, bajo la presion de la mirada de los tres
hombres.

CONSIDERANDO que el Sujeto A (JESSICA DAVIS) le ha sefialado a GeneticAlly S.R.L. y al
Sujeto B (RIVER PENA) su voluntad de comprometerse a...

... no divulgar informacion confidencial...

... un minimo de tres (3) interacciones por semana, que incluyen mas no se limitan a
paseos, llamadas telefdnicas...

... asistir a eventos publicitarios y/o entrevistas que no deberdn exceder los dos (2) dias
semanales...

... declarar explicitamente que Sujeto A y Sujeto B no tienen obligacion contractual de
tener contacto fisico durante la...

.. se le entregard una compensacién monetaria igual al monto de diez mil ddlares
(510.000 USD) por cada mes de duracion del contrato, que inicia el dia 10 de febrero...

...EN FE DE ELLO, Sujeto A y Sujeto B contraen el presente acuerdo en primera persona
o a través de un representante, firmando aqui.

Jess se recliné en el asiento y suspir6. Era... demasiada informacion para procesar.
~Toémate tu tiempo —le dijo Omar con una sonrisa que le llegaba a los ojos—. Es una



situacion fuera de lo comun, lo entendemos.
Se volteo hacia River.
—;Ya lo leiste? —El asintié—. ;Tuviste alguna objecion?
La observ6 unos instantes y, finalmente, dijo:
—~Mis inquietudes fueron tratadas antes de tu llegada.
—/Y esas inquietudes eran...?
—Pedi que agregaran la clausula namero quince.
Jess bajo la mirada y buscé la pagina dos.

... declarar explicitamente que Sujeto A y Sujeto B no tienen obligacion contractual de
tener contacto fisico durante la duracién del acuerdo y dicho contacto se establecerd
solo bajo la discrecion de las partes involucradas que se mencionaron con anterioridad.
Los agentes, los cesionarios, los funcionarios y la junta directiva de GeneticAlly S.R.L.
guedan exonerados ante cualquier reclamo o dafios subsecuentes que deriven de dicho
contacto.

Su lado feminista le daba una ovacion de pie a River por asegurarse de que no se sintiera
presionada a hacer algo que requiriera contacto fisico. Sin embargo, la voz del monstruo
de la inseguridad en su interior era mas fuerte. ;River pedia un romance de telenovela en
blanco y negro, que ni siquiera tenian que tocarse? Con ustedes, damas y caballeros: su
alma gemela.

Su sentido del humor salt6 en su defensa.

~Entiendo: no me pagan para acariciar a la bestia.

—Correcto. -Omar asintio, reprimiendo una sonrisa.

—~Ademas, si por algin motivo no soy capaz de contener mi libido y River se da cuenta
de que lo que corre por sus venas es sangre y no cemento y termino quediandome
embarazada, no sera su culpa, muchachos.

River se ahog6 con su saliva y Omar se cubri6 la boca con el pufio para esconder su
sonrisa.

—Correcto.

~No hay nada de que preocuparse. —Jess mir6 a River con una sonrisita melosa-.
Excelente aclaracion, Americano.

—~Me pareci6 una clausula necesaria —~comentd, tenso.

Volviéndose de nuevo hacia Omar, Jess agrego:

—Una cosa que no veo en el contrato, lo cual creo que es bueno: me gustaria que
quedara asentado que no quiero que mi hija se vea involucrada de ninguna manera en
esto. No quiero que le tomen fotografias o que se vea implicada en ninguno de los paseos
o de las entrevistas.

—Concuerdo —dijo River enseguida—. Nada de nifios.

Fue el tono de su voz, como ufias en una pizarra, lo que le llamé la atencion.

—:Es que no te agradan los seres humanos de ningtin tamafio o...?

—/Quieres que te apoye o no? —La mir6 confundido.

—/Podrian agregarlo? —le pregunt6 Jess a Omar.

Lo vio tomar nota en su copia del contrato.

—Puedo hacer esa modificacion de nuestra parte, aunque debo advertirte que no



tenemos ningtn control sobre la repercusion en los medios si algiin reportero se entera de
que tienes una hija. Lo tnico que podemos prometerte es que ni GeneticAlly ni ninguno
de nuestros inversores y afiliados hablara de su existencia con la prensa.

~Yo me encargaré de mantenerla fuera del ojo publico, solo no quiero que den por
sentado que pueden utilizarla para publicidad, también.

Omar le envi6 una mirada rapida River. Jess vio como la expresion del abogado cambio
por un instante mientras los dos hombres se comunicaban en silencio. Aun asi, ese
segundo fue suficiente para que se diera cuenta de que habia dicho algo malo. Estaban
muy cerca de llegar a la meta de un proyecto al que le tenian fe desde hacia afios.

Tuvo la intencion de aclarar lo que habia querido decir, pero el momento pasé y Omar
siguié como si nada.

—~Haré la modificacion en el contrato y pediré que te lo envien lo antes posible.

—Excelente, gracias por...

~De hecho -la interrumpié River. Vacilé unos segundos, esperando a que ella se
volteara a verlo. Cuando sus miradas se cruzaron, Jess sintio que le faltaba el aire y que la
sangre le habia dejado de correr por las venas—, me gustaria verificar los resultados del
test.

(Acaso era una broma? ;Ahora queria verificarlos, cuando tenian el contrato en frente y
estaba a punto de firmarlo para convertirse en su novia falsa por los proximos tres meses?

—:Estas se...? Quiero decir, supuse que ya lo habian hecho.

—Verificamos las muestras de saliva —se apresur6 a explicar él-, pero me gustaria tomarte
rapidamente una muestra de sangre y mostrar el lisado en la pantalla, junto con la mia.

Las mejillas de Jess se sonrojaron ante la mencion de que su sangre estaria en tubos de
ensayo, uno junto al otro, dentro de una centrifugadora.

—Seguro. Como quieras.

River volvié a mirarla a los ojos y ahi fue cuando se dio cuenta de que habia visto como
se ruborizaba.

—Seguro —repiti6 él con una sonrisa timida—. Como quieras. Sigueme.

River junté todo lo necesario en una bandeja al lado de dos sillas: un exhibidor con tubos
de ensayo esterilizados, un torniquete, una aguja, alcohol, discos de algodén, gazas y cinta
hipoalergénica. Mientras esperaban a que llegara la enfermera, River pas6é un largo rato
lavandose las manos en el lavabo, se las seco con una toalla limpia... y luego se colocd un
par de guantes de nitrilo azules.

—: Tt vas a hacerlo? —le pregunté Jess, cayendo en la cuenta como una pesa que cae al
agua.

River se quedd duro como una piedra después de colocarse el segundo guante.

—~Ya no queda nadie en el edificio que sepa sacar sangre. ;Te parece bien?

—Este... ;Qué?

—Lo siento, me expresé mal. —Solt6 una risita—. Tengo licencia para hacerlo. No es que
esté haciéndolo porque no hay nadie mas.

Jess queria mantener el profesionalismo, pero no pudo evitar el tono burlén en su voz:

—:Me estas diciendo que ademas de genetista y director cientifico eres flebotomista?



Una breve sonrisa cruzo la expresion de River.

—Al comienzo, cuando recién empezibamos a testear el lisado de sangre, reclutamos a
un gran numero de voluntarios de las universidades locales —explico—. Era una época de
mucho ajetreo. ~La mir6 a los ojos y luego llevé la mirada hacia su brazo-. Asi que
obtuve mi licencia.

—Qué habilidoso. ;También sabes de cocina y de jardineria?

(Acaso acababa de sonrojarse? Ignor6 la pregunta, probablemente pensé que era
retdrica, y retomo su tarea.

~Ya casi no paso mucho tiempo en el laboratorio. Antes me encargaba de revisar todos
los datos que salian de ahi. —Sefial6 dos mdaquinas cuadradas en el otro extremo de la
sala—. Ahora todo esta tan modernizado que ya no me necesitan aqui.

—~Déjame adivinar: eres quien se encarga de las reuniones.

River sonrié y asinti6.

—De las reuniones eternas con los inversores.

—Que manden al cientifico guapo, ;no? —Apenas salieron las palabras de su boca, quiso
tragarse el pufio.

River se rio mientras terminaba de preparar todo y le indic6 que tomara asiento y, santo
cielo, de repente hacia mucho calor.

—/Podrias...? —Le hizo sefias de que se arremangara.

—Claro. Lo siento. ~Torpemente, hizo lo que le pidio, y se enroll6 la manga por encima
del hombro. Con mucha delicadeza y con toda la calma del mundo, River le pasé una
mano por debajo del codo, acomodandole el brazo un poco mas adelante, y palp6 en el
pliegue, examinando sus venas. Jess, con la piel de gallina ante el contacto, se limito a
mirarlo a los ojos, que, para ser honesta, eran absurdos.

Se hallo inclinandose hacia €él, un poco fascinada y deseando que levantara la vista una
vez mas.

~Tienes unos ojos muy bonitos. ~Contuvo el aliento. No habia sido su intencion decirlo
en voz alta. Se aclar6 la garganta—. Lo siento, apuesto a que te lo deben decir muy
seguido.

River vacilé.

—Y por qué los hombres siempre tienen pestafias mas gruesas? —protesto—. Si ni siquiera
les importan.

~Una verdad dolorosa. —-En la comisura de su boca habia un dejo de otra sonrisa.
Satisfecho con la busqueda de la vena, tomo el torniquete y le hizo un nudo rodeandole el
brazo—. Aunque, voy a contarte un secreto —dijo. La mir6 a los ojos por un breve segundo
y se volvio a concentrar en el torniquete—. Preferiria que me dieran un pufetazo en la
mandibula antes de tener que aguantar que se me meta una en el ojo.

Jess estall6 en carcajadas. River volvié a sostenerle la mirada, y sintié una conmocion en
su interior. Era tan apuesto que le generaba violencia.

Su expresion debio haber reflejado ese sentimiento, porque River borrd su sonrisa y
volvié a concentrarse en su brazo. Vertié alcohol en dos discos de algodén y comenzé a
frotarselos en la piel.

—Cierra la mano —le pidi6 en un suave murmullo.

(Es una mala idea?

Tomo la aguja, le quit6 el capuchon y le dio un golpecito con el dedo indice. Si, era una



malisima idea.

Necesitaba una distraccion.

—:Cual es la historia? —le pregunto.

—:La historia? ~Concentrado, River se acercé un poco mas e insert6 la aguja con tanta
destreza que apenas sinti6 el pinchazo.

~La historia. —Se aclar6 la garganta, apartando la mirada de la aguja clavada en su
brazo-. La del origen.

River se fue enderezando a medida que se llenaba el tubito.

—:Del proyecto?

-Si.

—:Lisa no mencion6 los primeros estudios en la presentacion? —Su cefio fruncido
denotaba preocupacion por la integridad profesional de la compafia, seguramente
pensando en la sancion que le daria a su empleada.

—Si, lo hizo. Nos hablo de tu estudio sobre la atraccion —respondié de inmediato y por
supuesto que no se quedo viéndole embobada la garganta cuando tragé—y, este..., sobre
la felicidad a largo plazo en los matrimonios. Pero me interesa més saber como se te
ocurrio, qué fue lo que te motivé.

River retir6 el primer tubo y le puso la tapa presionandola con el pulgar, a la vez que le
colocaba el segundo con la mano izquierda. Sus movimientos le parecieron muy
excitantes.

—/Te refieres a como es que un imbécil como yo comenz6 a estudiar el amor?

—No estoy segura de si tu intencion es hacerme sentir mal, pero permiteme recordarte
que aqui es donde le dijiste a tu amigo que yo era, y cito, “completamente corriente”.

Lo vio poner los ojos en blanco, divertido.

—No esperaba que me oyeras.

—Ah. Pues, en ese caso, no es para nada insultante.

—Eres... —Levanto6 la vista, recorriéndole el pecho, el cuello, el rostro y volvié a dirigirla
hacia su brazo-. Eres el sujeto de prueba perfecto. Desde un punto de vista cientifico,
“corriente” no es un insulto. Eres exactamente lo que buscamos. -No estaba segura de si
lo habia imaginado, pero bajo la luz tenue, la punta de sus orejas parecia haberse
enrojecido. River cambi6 con facilidad el segundo tubo por el tercero y le quitéd el
torniquete—. En fin, esa mafiana habia sido muy ajetreada. ~Sonri6 para si mismo, antes de
agregar—: Y es probable que tu actitud me haya causado rechazo.

—Dios mio.

River se rio bajito.

—~Vamos, solo bromeo. Es obvio que no nos caimos bien al principio.

—No te gust6 que te tomara del brazo en Twiggs.

~Me sorprendié —dijo sin mirarla a los ojos. Se aclaré la garganta—. A veces pienso
demasiado las cosas. Quiza ya te diste cuenta de que puedo llegar a ser un poco... —volvio
a esbozar una sonrisita, pero solo por un instante. Ahora la ves, ahora no la ves— intenso.

—Lo he notado solo una o dos veces.

~Entonces —destapé el ultimo tubo con facilidad—, la historia del origen: cuando estaba
haciendo el posgrado, habia una mujer que trabajaba en el laboratorio de David, se
llamaba Rhea.

Una mugjer, pensé Jess. Por supuesto.



—Eramos rivales, por decirlo de alguna manera.

Por la forma en la que enuncié las ultimas cinco palabras, era obvio que se referia a
rivales con beneficios.

River retir6 la aguja y rdpidamente cubri6 la zona con una gasa. La mantuvo presionada
con su pulgar y el resto de su mano le rode¢ el brazo.

~Una noche, en una fiesta, comenzamos a hablar sobre el Proyecto Genoma Humano,
fundado en los noventa.

—~Como lo haria cualquiera en una fiesta.

Se rio y el sonido, genuino y puro, le provoco a Jess un choque eré6tico, como un azote.

—Si, asi es. Hablamos sobre las implicaciones de tener conocimiento sobre todos y cada
uno de los genes del ser humano y sobre como se podria manipular esa informacion. Por
ejemplo, ;se podria reclutar a las personas para algunos puestos de trabajo basiandose en
su perfil genético?

~Muy a lo Un mundo feliz.

—~/Verdad que si? —Revis6 debajo de la gaza para comprobar si seguia sangrando vy,
satisfecho, tomo una gasa nueva y se la pego en el brazo con un trozo de cinta—. En fin,
creo que bebimos un poco y en algin momento mencioné que seria interesante saber si la
atraccion sexual podia estudiarse a través del ADN. Rhea se rio y dijo que era lo mas
estupido que habia escuchado.

Jess se lo quedé mirando, esperando a que le contara el resto y el calor que habia
provocado su risa comenzo a desvanecerse.

—:Eso es todo?

—Este... No es todo todo —contestd, sonriendo con timidez—. Al final, se volvié un
verdadero experimento cientifico, y si tu pregunta es si lo que le dio chispa al proyecto
fue la burla de una mujer, no estarias muy errada. Pero no fue una cuestion de
inseguridad o vanidad; al principio, fue verdadera curiosidad. Como una especie de
apuesta. ;Por qué Rhea lo veia posible para contratar profesionales para un trabajo y no
para buscar pareja? (No se supone que ambas cosas se tratan de encontrar a la persona
indicada y de la satisfaccion?

River tenia un buen punto.

—~Como sea, ella no fue la tnica persona que se burlé de la idea. —Inclin6 la cabeza y se
rio por lo bajo mientras revisaba las etiquetas.

— A qué te refieres?

~Imagina ser una genetista joven bastante respetada y que todo el mundo se entere de
que planeas aplicar todo tu conocimiento a un experimento para averiguar quién se
enamorara de quién.

—:Se burlaron de ti muchas personas?

Movio la cabeza de lado a lado, una mezcla de si y no.

~Los cientificos suelen criticar a otros cientificos y lo que eligen hacer con su tiempo y
su conocimiento.

—Se parece al mundo de la literatura y a Fizzy.

—Ah, si? ~Arqued las cejas—. ;Qué quieres decir?

—No tienes idea de lo que la gente dice sobre sus novelas romanticas. Las llaman
“basura” o “placer culposo”, como si fueran algo de lo que avergonzarse. Incluso en las
entrevistas. Suelen preguntarle qué piensa su padre de que su hija escriba escenas eroticas.



-Si, lo entiendo. Al principio, casi todos los que me conocian me preguntaban: “;Estas
tan desesperado por encontrar una novia?”. Obviamente, ignoraban por completo que, en
el afio 2018, quince por ciento de la poblacién estadounidense usaba sitios de citas y que
el mismo quince por ciento gastaba al menos tres mil millones de délares al afio en las
suscripciones de esos sitios. Imagina que ese namero aumente a un cuarenta y dos coma
cinco por ciento...

~El porcentaje actual de personas solteras de mas de dieciocho afios —complet6 Jess. Sus
miradas colisionaron y mantuvieron el contacto visual mientras compartian ese momento
profundo, e inesperadamente sensual, de amantes de las estadisticas—. Bueno —aparto la
vista un segundo y volvié a mirarlo—, estoy segura de que tu serds quien ria dltimo vy,
ademis, yo creo que es increible. —River se la qued6 viendo, pasmado-. De verdad. Es
solo que... —Jess hizo una mueca y la pregunta obvia oscil6 en el aire, como un columpio
que se balancea por el viento—. ;Te molesta que no crea que nuestro puntaje sea real?

-En realidad, no. Tu escepticismo es admirable. -Esbozé wuna sonrisita
autocomplaciente—. Ademas, tenemos la cantidad suficiente de datos, por lo que tengo la
certeza de que sé lo que estamos haciendo. Tan solo tendrids que pensar cudl serd tu
postura si el resultado vuelve a ser el mismo.

—:Cuales son tus expectativas?

—Creeré que es real si el test dice que somos bioldgicamente compatibles, pero tampoco
soy un loco de la ciencia, Jess. Soy consciente del objeto de estudio. —Se quit6 los guantes
y los coloco en la bandeja—. Nadie va a obligarte a que te enamores de mi.

Cuando River baj6 la mirada, Jess pudo estudiarlo sin vergiienza. Su piel era olivacea y
suave, el dejo de una barba incipiente, labios carnosos. No lo sabia con certeza, pero creia
que debia tener unos treinta y cinco afos. Se imaginé como se veria en el futuro, con el
cabello canoso y con arrugas a los costados de los ojos al sonreir.

Se removio un poco en la banqueta, afectada por una extrafa sensacion.

—Cuando viste que el primer test habia tenido un resultado de noventa y ocho puntos,
(cual fue tu primera reaccion?

~Miedo. —River se paré y se coloco otro par de guantes.

Esa... no era la respuesta que esperaba. Jess lo sigui6 con la mirada, observandolo
mientras llevaba el exhibidor con los tubos de ensayo hacia la campana quimica.

—:Miedo? ;En serio?

~Mas de noventa puntos implica que nos adentramos en un rango de puntajes que
podrian afectar nuestras estadisticas. -Meti6 los tubos de ensayo dentro de la campana y
luego se quit6 los guantes, volviéndose hacia Jess—. Ya habiamos detectado grandes
resultados en parejas con hasta noventa puntos de compatibilidad. Recibimos los
resultados de las evaluaciones de conducta y de estado de animo, y la escala era
completamente lineal. No sabiamos con qué nos ibamos a encontrar. ;Se mantendria de la
misma forma? ;Cémo se veria el grafico con respecto a la compatibilidad emocional? Lo
mads sensato seria obtener una curva sigmoidea, ya que puede aplanarse cuando el puntaje
de satisfaccion emocional supere los ochenta puntos, formando asi una asintota. Pero
imaginar que a mayor compatibilidad biologica podamos obtener menor compatibilidad
emocional... eso fue lo que me asusto. La realidad es que no queremos que se forme una
campana de Gauss, pero tampoco contamos con muchos datos como para asegurar que
€so va a pasar.



Dio la impresion de haberse escuchado divagar, porque se quedé callado de repente y se
sonrojo.

El River cohibido era mucho para ella. Jess disimulé la debilidad:

—Eres demasiado cerebrito.

—Solo digo que, si la compatibilidad emocional real decae ante puntajes mas altos, se
reduciria el rango de posibles parejas y se haria mas complicado sostener que los
emparejamos correctamente.

-Sin embargo, eso no fue lo que sucedid, ;verdad? —sefal6—. Todas las parejas estan
felices.

~Las que conocemos, si, pero, como dije, solo hay un par en lo mas alto de la escala. -Se
sento frente a la campana quimica, se puso un par de guantes nuevo, los rose6 con alcohol
y se coloco un segundo par encima.

No dejaba nada librado al azar. Hasta Jess sabia que podria haber preparado la muestra
sobre la mesa del laboratorio, pero no le sorprendia que River hubiera utilizado la técnica
estéril. Aun asi, la ansiedad que sentia en el estomago habia alcanzado su pico mas alto: si
el resultado volvia a ser noventa y ocho, tendria que encontrar una nueva explicacién, aun
cuando comenzaba a creer que River Pefia no era el peor ser humano del planeta Tierra.

Jess senal6 con el mentén las dos méaquinas idénticas que estaban al otro extremo del
laboratorio.

—:Esas son las miquinas de DaoADN?

River levanto la vista un segundo en la misma direccion que ella y asintio.

~Les dimos el nombre supercreativo de DuoADN 1 y DaoADN 2. —Podia percibir su
sonrisa en su tono de voz—. DaoADN 2 est4 fuera de servicio por el momento, el técnico
vendra a repararla la proxima semana. Volverd a estar lista para mayo, eso espero. Eres
bienvenida de quedarte a pasar el rato si gustas, pero debo comunicarte que el anilisis
tarda ocho horas, por lo que no obtendremos el resultado hasta mafiana temprano.

—:Una noche de viernes muy alocada para ti? ~bromeo.

Pero River estaba de espaldas, por lo que Jess no pudo ver si al menos habia esbozado
una sonrisa.

—Por lo general, me la paso aqui, de todos modos. —River se enderezo, interesado en el
tema de conversacion.

—Suenas como el novio sofiado.

River solto una risita, apreciando el chiste tanto como Jess habia imaginado que lo haria.
Se dio cuenta de que le estaba dando permiso de retirarse. Se puso de pie y se acomodo la
manga:

—Creo que me iré a casa, Juno me espera.

—~Mafiana te llamo —le dijo, atn d4andole la espalda—. Independientemente del resultado.



ONCE

a, (sabias que la primera montafia rusa se construy6 para que las personas
—_— dejaran de ir a burdeles?

Jess apart6 la mirada de la computadora para mirar a la nifia de siete afios
en phjar¥a, Becostada cabeza abajo sobre respaldar del sofa. El cabello le habia crecido
hasta la cintura y Paloma se armé su propio nidito sobre los almohadones, donde caia.

~Disculpa, nifita, ;como sabes lo que es un burdel?

Juno la miré por encima del libro que estaba leyendo.

~Lo escuché por ahi.

Jess la sefialé con la barbilla.

—:El libro sobre lagartijas que trajiste de la biblioteca menciona los burdeles?

—No, lo escuché en una pelicula que miramos con el abuelo.

Jess se inclino sobre la mesa, apoyando el codo cerca del cuenco de avena sin terminar y
mir6 a Ronald, que se veia muy inocente sentado en la silla reclinable resolviendo un
crucigrama.

~Fue en un programa de Historia que pasaban en la tele —respondié, despreocupado.
Volteo la pagina—. En pocas palabras, un documental.

—:Un documental sobre burdeles? ;No podia esperar hasta que tuviera, no sé, diez afios?

Juno, atin de cabeza, le sonri6 victoriosa.

—~Busqué el significado en el diccionario que 711 me compraste.

Maldicion.

Paloma sali6 corriendo justo antes de que la nifia se deslizara por el sofa y se desplomara
en el suelo. Riéndose, Juno se incorpord y echo la cabeza hacia atrés, tenia todo el pelo



enmarafiado.

—Era una pelicula de Billy el Nifo.

Jess se volvio hacia Ronald una vez mis.

—:Demasiado jovenes para morir? —preguntd, incrédula-. ;Mi hija de siete afios vio
Demasiado jovenes para morir?

~En mi defensa —empezo6 a excusarse, sin todavia despegar la mirada del crucigrama-,
estabamos viendo Frozen otra vez y me quedé dormido. Cuando me desperté, habia
cambiado de canal y se veia interesante. ;Acaso no quieres que aprenda Historia?

La nifia se acerco a su madre dando saltitos y le echo un vistazo a la pantalla de la
computadora. Era evidente que Jess estaba desesperada; literalmente habia buscado
proyectos de arte para niiios de segundo grado en Google.

~Ya sé lo que quiero hacer para mi proyecto —le dijo Juno—. Quiero hacer un parque de
diversiones de cinta adhesiva con una montafia rusa y personas en miniatura gritando, un
carrusel y una rueda de la fortuna.

—Cariflo, me encanta que tengas grandes aspiraciones, pero eso es muy complicado. —
Jess se quedo en silencio unos segundos. Ademas del gran tamafo que tendria la maqueta,
construirla implicaria mucho desorden y aguantar alrededor de cinco mil pedacitos de
resto adhesivo pegados en Juno, en Jess, en los muebles y hasta en la gata—. Por otra parte,
me preocupa que le cuentes a la sefiora Klein en qué te inspiraste para construir una
montana rusa.

~Jamas le diria que sé lo que es un burdel.

—:Por qué mejor no empezamos por dejar de decir burdel? —Jess le acomod6 un mechoén
de cabello por detras de la oreja a Juno—. (Y si hacemos un collage de un globo
aerostatico? Podemos recortar imagenes de revistas y pegarlas en una cartulina.

La nifia no parecia interesada en lo absoluto.

Jess volvié a mirar la pantalla y clique6 una lista de ideas para proyectos.

~Estos molinillos se ven bonitos. O... ;qué te parece un puente hecho con palitos de
helado?

Juno negé6 con la cabeza, arqueando una de sus tupidas cejas. Hola de nuevo, Alec. Tomo
un libro de la pila que habia sobre la mesita de café y buscé una pagina que enumeraba
los diez mejores parques de diversiones de todo el mundo.

—Quiero hacer algo increible y presentarlo en el Festival de Arte de North Park. —Sefialo
una foto antigua—. Este es el Switchback Gravity Railroad. Es uno de los que construyeron
para que la gente dejara de ir a los... —se incliné hacia delante y susurr6—: burdeles. —Se
enderezo6 y volvio a hablar con normalidad—. Pero no quiero hacerla porque solo va a diez
kilometros por hora; o sea, un poco mas rapido que la silla de ruedas eléctrica que Nana
Jo tuvo que usar cuando se fractur6 la rodilla.

Ronald se rio.

—Crei que atropellaria a alguien conduciendo esa cosa.

Juno paso6 la pagina, revelando una montafia rusa muy colorida, cuya vuelta era tan
grande que a Jess se le revolvio el estomago de solo imaginarla.

—Creo que quiero hacer la Full Throttle, de Magic Mountain —decidié—. Como ya no
trabajas en Twiggs, quizd mafnana podamos ir alli como parte de los Domingos de Hacer
Algo Nuevo.

La noche anterior, Jess habia llamado a Daniel de regreso a casa desde GeneticAlly.



Cuando le informo que renunciaba, él se sinti6 aliviado. Jess no tenia futuro como barista.
~Me queda muy lejos para ir en auto —le dijo a Juno.

—Podemos ir en tren —canturre6 Juno.

—~Me parece que el tren no llega hasta alli —respondi¢ Jess, imitando la cancion.

—Si llega. E 1 abuelo ya se fij6. —Juno se acercé mas y pos6 su nariz contra la de Jess.

Jess le eché un vistazo al abuelo, de nuevo; pero ni la culpa lo habia hecho despegar la
vista de su crucigrama.

—/Tienes la altura suficiente para subirte a esa cosa?

~Les pondremos doble suela a sus zapatos —sugiri6 el abuelo, a lo que Juno respondio6
con un chirrido ensordecedor mientras corria para derrumbarlo.

Jess se masajed las sienes y mir6 hacia arriba, cuando su movil vibré. Un ntmero
desconocido iluminé la pantalla. ;Quién llama un sdbado a las 8:15 de la mafiana?

Se le aclar6 la mente: River.

Deberia responder. Deberia. Seguramente ya tenia los resultados. Pero no logré que su
pulgar se deslizara por la pantalla. Asi que dejo que vibrara en la mano hasta que la
llamada se desvié al buzon de voz.

No le daba pénico la posibilidad de que se confirmara el resultado, al contrario. Se habia
quedado despierta hasta mas de las dos de la madrugada pensando en qué haria con el
dinero: ahorrarlo para la universidad, comprarle un audifono mejor al abuelo, tener un
pequefio colchén en el banco. Ahora que Jess habia dado el salto y habia firmado el
contrato, no queria que se lo arrebataran.

Se apago la pantalla de su movil. Espero... y esper6. No le llego6 ningtin correo de voz.
Genial. Entonces tendria que devolverle la llamada.

Se concentr6é de nuevo en su laptop, sus dedos revoloteaban sobre el teclado. Se habia
resistido de hacerlo, pero la urgencia era demasiado tentadora. Tipeé “Dr. River Pefia” en
la barra de busqueda y presiond6 ENTER. La péagina se lleno de resultados: articulos
cientificos, publicaciones de exalumnos de la Universidad de California en San Diego,
premios. LinkedIn, ResearchGate. Clique6 en la seccion de iméigenes y la pantalla se
plagé de miniaturas de baja calidad. La primera foto, segin el epigrafe, era de cuando
cursaba su posdoctorado e investigaba en la Division de Medicina Genética de la UCSD.
También habia otras mas recientes: fotos con inversores en diferentes eventos de
recaudacion de fondos. En todas habia salido relajado, sonriente. Jess sinti6 que una ira
defensiva la sofocaba; no estaba preparada para ver esa sonrisa perfecta e irregular que le
llegaba hasta los ojos. Ya habia captado al pasar algunos destellos de esa sonrisa, pero
siempre como parte de una diversion engreida o con notas de vergiienza. Nunca lo habia
visto asi: resplandeciente y sincero. De frente a ella.

—-Ay, ;quién es?

—Nadie. —Cerr6 de golpe la laptop y tomé su café con toda la sutileza de un criminal de
dibujos animados—. Solo estaba... —Con la mente aclarada, volvi6 a abrir el libro de Juno-.
Entonces..., ;elegimos la montafia rusa?

Juno la examino detenidamente, con cara de desconfianza; pero enseguida la cambi6 al
darse cuenta de que se habia salido con la suya:

—iSi! —Cerr6 el libro, lo apil6 junto con los otros y corri6 a su habitacion—. {Voy a buscar
los horarios del tren en tu iPad!

Jess le iba a decir algo, pero justo su teléfono vibro sobre la mesa. Era un mensaje de



texto de un nimero desconocido.
¢Te gustaria ir a cenar?

Soy River.

Los pulmones se le llenaron de helio.

¢Eso quiere decir que obtuvimos
el mismo puntaje?

David envi6 el grafico por correo electrénico.
Te llamé para compartirte el resultado.
¢Entonces es un si?

Confirmado: 98.

Jess se quedo viendo fijamente la pantalla y se le agit6 el corazon. Le galopaba, le dio un
vuelco. Era real. Era real.

Sabia que era su turno de decir algo, pero sus manos se negaban a cooperar. Evitando
responder, toco el namero y lo agendd en sus contactos con el nombre de Americano
Flebotomista.

Finalmente aparecieron los puntos suspensivos que indicaban que estaba escribiendo.

¢Estas libre esta noche?

Con cuidado y de a una letra a la vez, logré responderle:

Bahn Thai. Park & Adams. 7:30.

Estaciona en el callejon de la parte trasera.

~Cinco letras, vertical —anuncié Ronald-. La primera letra es s. “Brinco”.

Dejando el mévil a un lado, Jess reposé la cabeza sobre sus brazos cruzados encima de la
mesa.

—Salto —contesto.

~Te lo juro, Jessica, no he presenciado una crisis nerviosa por no saber qué ponerse desde
Nicoline, la protagonista de mi novela Casados por accidente. ~Fizzy dio un paso atras para
evaluar lo que debia ser el cambio de atuendo niimero 142-. Y, a diferencia de ella, ta no
tienes que fingir que eres una muchacha virgen tratando de elegir qué ponerte en tu
noche de bodas en la época victoriana. Asi que relajate.

Jess se mir6 en el espejo. Se veia elegante, refinada e irreconocible con ese sujetador con



relleno y ese suéter con un escote en V tan profundo que parecia marcar el camino hacia
el infierno.

~Fizzy, no puedo ir vestida asi.

—;Por qué no?

~En primer lugar, casi se me ve el ombligo. —Sefialo el espejo.

Fizzy parpadeo.

—Y?

Jess se quito el suéter, lo lanzo a la cama y se puso una camisa de cambray que habia
comprado en una boutique de Los Angeles el verano pasado. Le quedaba un poco
ajustada debido al sujetador que su amiga le habia prestado, pero debia admitir que se
veia muy bien (y sus pechos también).

Se colocod un collar doble, se meti6 la parte delantera de la camisa dentro de los
vaqueros negros y se volteo a ver a Fizzy.

—;Qué te parece?

Fizzy la mir6 de pies a cabeza, sonriendo.

—Te ves guapisima. ;Coémo te sientes?

—Como si fuera a vomitar.

—Solo es una cena —se rio su amiga—. En el restaurante de al lado. Pediran sopa de pollo,
un poco de curry verde tailandés y, si en algan momento cambias de opinion, déjalo solo
para que pague la cuenta y vuelve a casa. Escucha a tu intuicion. Nosotras estaremos
esperandote justo aqui.

No exageraba: en verdad estaban justo ahi. El restaurante que Jess habia escogido quedaba
al otro lado de la cerca, por lo que, cuando River llego, ya estaba sentada en una de las
mesas de afuera. Habia llegado cinco minutos antes de la hora acordada, pero, a juzgar
por su asombro, Jess supuso que le habia arruinado el plan de llegar temprano, ponerse
cémodo y relajarse mientras la esperaba.

Se detuvo en el lugar, sorprendido y con la guardia baja.

—Oh. —-Mir¢ a su alrededor—. Lo... Lo siento, crei que habias dicho a las siete y media.

Jess se dio el lujo de echarle un vistazo rapido. A pesar de que era sibado, supuso que
acababa de salir del trabajo —porque vestia pantalones azul oscuro y una camisa blanca
con los primeros botones desabrochados—, sin embargo, no se veia ni una arruga en su
ropa y tenia el cabello humedo y peinado.

—Asi es. Vivo aqui al lado. —Sefal6 a su izquierda. River mir6 el edificio.

—Ah. —Corri6 la silla para sentarse frente a ella y, esta vez, él fue quien la mir6 de arriba
abajo. Su mirada la recorri6 de la cabeza a los pies y rapidamente hacia la cabeza otra vez,
dejando un rastro de calor por donde sus ojos habian pasado. Se aclar6 la garganta—. Qué
practico.

Rama, el mesero musculoso de veintitantos, que también era el héroe de Jess porque se
encargaba de echar a todo el que estuviera en la entrada del departamento del sefior
Brooks, se acerco a la mesa. Le sonri6 de oreja a oreja y luego, se volte6 hacia River.

—-:Qué onda, Jess? ;Quién es tu amigo?

Excelente manera de dejar en claro que jamas habia llevado a una cita a comer ahi.



—Callate, Rama. El es River.

Los dos hombres se dieron un apretén de manos. River aprovech6 a estudiarlo mientras
les servia unos vasos de agua.

—:Les doy un minuto para ver el ment1?

—Si, genial.

Cuando Rama se fue, Jess alzo6 la barbilla.

—:Vienes del trabajo?

River se llevo el vaso de agua a la boca y por supuesto que Jess no se quedd mirando
cémo sus labios se abrian y tocaban el vidrio... Tampoco vio cémo se movia su nuez de
Adén al tragar.

—Pasé por casa y me cambié. ~Esboz6 una sonrisita de lado-. No tengo novia, ni hijos ni
mascota. En pocas palabras, mi trabajo es todo lo que tengo.

—:Todos los cientificos son asi?

A juzgar por su ceno fruncido, Jess supo que estaba pensando en una respuesta honesta.

—/Quiza? Quiero decir, cuando obtuvimos los primeros resultados del estudio sobre la
atraccion, satisfacer mi curiosidad... se convirti6 en lo mas importante, por asi decirlo.
Desde entonces, ha sido muy dificil pensar en otra cosa.

—Qué ironia —comenté—. Digo, porque te pasas todo el dia pensando en citas y en
relaciones romanticas para otras personas, pero nunca para ti.

~Es que tomo cierta distancia —replicé—. Pasé tanto tiempo en el laboratorio, estudiando
alelos y variables genéticas, que en los dltimos dos afios mi situacion sentimental fue facil
de ignorar.

Jess no sabia muy bien como formular la siguiente pregunta, asi que solo la escupio:

—:Hay alguna parte de ti que sienta que esto es un inconveniente?

River se rio y volvié a beber agua. Justo en ese instante, regres6 Rama.

—:Listos para ordenar?

—Salvado por la campana ~brome¢ ella.

—Salvado —dijo mirandola a los ojos. Hizo un ademan con la palma hacia arriba para
indicarle que ordenara primero.

Jess suspir6 y se dirigié al mesero.

~Ya sabes lo que voy a pedir.

—Sip. —Se volte6 hacia River—. ;Y para ti?

~Un momento, ;qué pidi6 ella?

—Sopa de pollo y curry verde tailandés —recit6 Rama de memoria.

—~Ah. —River fruncié el cefio y volvié a abrir el ment-. ;Qué...? ;Qué otra cosa me
recomiendas?

Jess lo mir6 boquiabierta.

—No me digas que ibas a pedir lo mismo.

River asintid, concentrado en el mend.

—/Qué tal estan los fideos borrachos?

~Exquisitos —confirm6 ella—. Que sean dos sopas de pollo y dos entradas. —-Se volvio
hacia River—. ;Quieres una cerveza o algo?

Parecia realmente agradecido por la forma en la que ella tomo el control.

—Agua esta bien.

Devolvieron los ments y Jess observé a su cita, incrédula.



—Ahora, en serio: no ibas a pedir el curry.

—Te juro que si.

No sabia de donde le surgieron las ganas de reirse a carcajadas, pero las disimulé
bebiendo un poco de agua bien fria.

—/Tuviste que trabajar hoy? —pregunto, tenso. Era evidente que esperaba que Jess se
hubiera olvidado de lo que le habia preguntado antes de que Rama los interrumpiera.
Honestamente, si él no queria responder, lo mas probable era que ella tampoco quisiera
saber la respuesta.

~Mi abuela siempre dice que, si no tengo que trabajar, el sabado es un dia para pasar en
familia.

—:Vives con tu abuela? —pregunto él.

—Si y no. Mis abuelos son los duefios del edificio. Ellos viven en el bungalow y yo en el
apartamento que esté en el otro extremo del jardin.

—Con tu hija. —Ella asintio—. ;Coémo se llama?

En silencio, Jess nego con la cabeza, nerviosa.

—-Soy consciente de que no forma parte del experimento. Solo queria hablar sobre
nuestras familias, conocernos. ~Sonrio—. Por ejemplo, yo tengo dos hermanas metiches.

—Ah, eres muy afortunado. Las mujeres metiches hacen que la Tierra siga girando.

~Estoy seguro de que les encantaria oir eso. —Se rio, contento y en voz alta—. Son mas
grandes que yo. Se llaman Natalia y Pilar y las dos son demasiado dominantes...

—Asi que eres el menor. Ja. —-Bebi6 un sorbo de agua—. Hubiera perdido esa apuesta.

Sonrié de lado, divertido.

—;Por qué?

Rama volvi6 a aparecer con un cuenco grande de sopa caliente. Lo dejé en medio de los
dos y hubo unos segundos de silencio ligero mientras llenaban sus cuencos individuales y
se pasaban la salsa picante y los condimentos.

Jess se encorvo para inhalar el aroma —esa sopa acida y picante era uno de sus platillos
favoritos que la reconfortaban cuando tenia un mal dia— y se dio cuenta de que River
acababa de hacer lo mismo.

El también lo notd, casi al mismo tiempo, y se sentd derecho.

—Por qué te sorprende que sea el hermano menor? —preguntd, retomando la
conversacion.

—Por lo general, los hermanos menores son menos intensos —explicoé con una sonrisa,
usando las palabras de River en su contra—. Los perfeccionistas como ta suelen ser los
mayores.

~Ya veo. —Se rio y se encorvé de nuevo para probar la sopa. El gemido que profirio
cuando la saboreo6 seria el protagonista de los suefios y las pesadillas de Jess.

—/Qué hay de ti? -le pregunté él-. ;Tienes hermanos?

—Soy hija tnica. -Nego6 con la cabeza.

River le dio otro sorbo a la sopa.

—Parece que los dos habriamos perdido una apuesta. Hubiera jurado que eras la mayor y
que tenias, al menos, un hermano.

—;Por qué?

~Eres responsable, inteligente y meticulosa. Eres mandona. Te imagino imitando el
comportamiento de tus padres y...



Jess solto6 una carcajada y se cubri6 la boca con la servilleta que tenia en el regazo. La
mera idea de heredar la personalidad de su madre le pareci6 ridicula.

—Lo siento, eso fue... —Volvi6 a colocarse la servilleta en el regazo—. No, soy hija tinica.

River asintié, comprensivo, y afortunadamente cambio6 de tema.

~Bueno, ya te conté como fue que me converti en genetista. ;Como es que se te ocurri6
dedicarte a las estadisticas? La profesion te queda bien, debo admitir.

Jess arqued una ceja.

~Eres muy competente —agreg6 ¢él-, lo cual es reconfortante y atractivo.

Jess se dio cuenta de que evité mirarla a los ojos a proposito. River no lo sabia, pero
«competente» era el mejor cumplido que podria haberle hecho.

Bebi6 un poco de agua.

—Pero volviendo a mi pregunta...

~Me agrada el hecho de que los nimeros no mientan —respondio Jess después de
pensarlo un instante.

—Sin embargo, pueden llegar a ser engafiosos.

—Solo si no sabes qué es lo que buscas. —Le dio otro sorbo a la sopa—-. Siempre he sido
amante de los nimeros. Cuando era nifia, contaba la cantidad de pasos que daba a
dondequiera que fuera, la cantidad de pisos que tenia un edificio, de ventanas en cada
piso... También intentaba adivinar la altura exacta de los edificios y cuando regresaba a
casa, los buscaba en internet. Asi que, cuando tomé mi primera clase de estadisticas, supe
que eso era a lo que queria dedicarme. Me apasiona trabajar con estadisticas que tienen
un significado maés importante, como predecir terremotos o catastrofes naturales,
campanas politicas, resultados de una encuesta de atencion al cliente o...

~La genética —dijo él, con tranquilidad.

Ahh. El elefante en la habitacion. Jess se sonrojo y desvié la mirada, una vez mas,
sorprendida por el hecho de que ese sujetador hiciera que sus pechos estuvieran mucho
mas cerca de su cara que de costumbre. Maldita Fizzy. Se aclar6 la garganta.

~Exacto. Mientras tengas la cantidad suficiente de datos, puedes averiguar lo que sea.

-Te entiendo -dijo, manteniendo el tono relajado—. Es muy satisfactorio resolver
pequenos acertijos todos los dias. -Comieron unos minutos en silencio y Jess se pregunt6
si la forma en la que la miraba, recorriéndole el cuerpo desde el cuello hasta los brazos,
era producto de su imaginacion.

—¢Es la... —pregunto, entrecerrando los ojos y senalandole el antebrazo derecho. Ella se
levanto la manga de la camisa— letra traducida de una cancion de Fleetwood Mac?

—~Ah. —Avergonzada, se cubri6 el tatuaje con la mano izquierda—. Si. —Intenté dar vuelta
el brazo, pero River la detuvo toméindola de la mufieca y lo gir6 para inspeccionar la
suavidad de su piel.

—“La dormenta solo aparece” -ley6 en voz alta, sus ojos viajaron del tatuaje mal escrito a
su cara—. ;“Dormenta”?

Jess puso los ojos en blanco.

—Fue culpa de Felicity. —~Esperaba que con solo mencionar el nombre de su mejor amiga
fuera explicacion suficiente.

Al parecer, lo fue, porque River se rio y paso el pulgar por encima de las letras. No se
parecia en nada al modo en que la habia tocado la noche anterior. Ahora la acariciaba
tomandose su tiempo, explorandola, y ella se derritio por dentro.



—Otra pieza del rompecabezas empieza a encajar.

~Fizzy tiene la otra mitad de la frase: “Cuando llueve”, excepto que llueve esta escrito
con b. —Por la forma en la que la miraba y tocaba, tuvo que hacer un gran esfuerzo para
poder formar pensamientos y convertirlos en palabras—. Cuando cumpli veinticinco afios,
salimos a celebrar. Habia sido una noche perfecta y, cuando llegué a casa, le envié un
correo electronico para agradecerle. Estaba demasiado borracha y mi abuelo crey6 que era
tan gracioso que me prohibi6 corregir los errores de ortografia. ~Se encogié de hombros-.
Al parecer, le habia enviado la letra completa de la cancién que habiamos cantado en el
karaoke para probarle qué tan sobria estaba.

Le brillaban los ojos cuando volvié a mirarla de frente. Le solté el brazo, su mirada
parecia reflejar arrepentimiento.

—Qué buena historia.

Jess solto una risita y bebi6 lo ultimo que le quedaba de sopa.

~Mi abuelo es un monstruo.

—~Un monstruo con buen sentido del humor.

—La verdad es que vivo con payasos —admitio.

—Eres una afortunada.

Algo en su tono de voz le llamo la atencion. Lo mird a los ojos. No se lo escuchaba
triste, precisamente, pero habia un dejo de vulnerabilidad que la tom¢ por sorpresa.

—Asi me siento. —Se devano los sesos pensando en qué decir a continuacion—. Cuéntame
sobre los miembros de GeneticAlly. ;Hace mucho que los conoces?

—A la mayoria los conozco desde el principio. Esta David, por supuesto, que es amigo de
Brandon desde la universidad. —Revolvio la sopa e hizo el cuenco a un lado cuando Rama
les trajo el plato principal-. Somos un equipo muy unido.

—:Alguno de ellos ha encontrado a su alma gemela? —le pregunté mientras empezaba a
degustar la comida.

—Brandon, si. Conoci6 a su esposa durante... -Mir6 hacia el cielo, pensando. Mientras
tanto, Jess se deleité observando sus pestafias oscuras y sus 0jos marrones una vez més—.
Creo que fue durante la tercera fase de las pruebas beta, hace cuatro anos. Fueron un
Match de Oro.

—Guau.

El asinti6, sirviéndose un poco de comida en su plato.

—Lo sé. El fue el primero y fue algo increible. —La frase “nada que ver con esto” parecia
flotar entre ellos sin necesidad de que la dijeran en voz alta—. Luego, Tiffany, a quien
conociste en la revelacion de resultados catastrofica —guind un ojo y Jess estallo en
carcajadas—, es la jefa del departamento de Anilisis de Datos y conoci6 a su esposa, Yuna,
en el momento en el que hicieron match. Si mal no recuerdo, su puntaje era de ochenta y
cuatro y Yuna se mudo aqui desde Singapur para estar con Tiff.

—:De cuéntos paises recolectaron muestras?

—Cincuenta y siete. —Ni siquiera tuvo que pensar la respuesta.

—Guau.

—Si. —Se limpi6 la boca con la servilleta. River era la personificacion de la elegancia y los
buenos modales. ;Acaso el hecho de que a Jess le sorprendiera que la cita no fuera un
fiasco la volvia una mala persona? La conversacion fluia entre los dos y no habia silencios
incomodos. Adn tenia la ropa intacta y aquel hombre la habia llamado “competente”. Era



la mejor cita que habia tenido en siete afios—. Los demds, si estin solteros e interesados, se
la pasan saliendo con distintas personas.

—:Crees que a alguno le moleste no haber encontrado a un Match de Oro o a uno mas
alto? Quiero decir, /no te preocupa que todo se vuelva competitivo o una cuestion de
estatus entre ellos?

River se la quedo viendo y, unos segundos después, parpadeo.

—~Haces preguntas muy profundas y complejas.

De inmediato, se sintié mortificada.

—Lo siento, solo... ~Agh—. Lo lamento.

—No, no. Todo bien. Es muy... considerado de tu parte.

—Solo quiero conocer la empresa —admiti6. Una ola de calor le recorrio el cuerpo-.
También quiero conocerte a ti, al experimento y saber cuél es tu opinion sobre todo esto.
Quiero decir, aqui estamos. Dije que iba a poner de mi parte y a ser honesta.

~Lo sé —dijo él. Parecia que algo habia cambiado en la forma en la que la miraba—-. De
verdad, lo aprecio.

—:Y ta? —El corazon le martillaba en el pecho.

—No conozco otro modo de hacer esto. -Bebidé un poco de agua—. Hace un rato me
preguntaste si lo nuestro era un inconveniente. No lo es. No es un inconveniente, pero
debo admitir que no sé qué pensar. Si me lo tomo en serio, cambiara toda mi vida. Si no
lo hago, estaré tirando por la borda todo por lo que trabajé estos afios.

—Lo cual también cambiara tu vida —dijo Jess, riéndose.

~Exacto -respondi6 riéndose también.

—~Bueno, en ese caso, estoy dispuesta a formar parte del proyecto “Ser honestos pero
cautelosos”.

River se limpio6 los dedos con la servilleta y extendi6é la mano para estrecharsela. Jess,
con el corazén desbocado, se la estrech6. Su mano era pequefia en comparacion.

—:Ahora qué? —pregunto ella.

—~Supongo que podemos vernos durante nuestros ratos libres —propuso. A Jess le dio
vueltas la cabeza, intentando pensar como lo harian, hacia donde iria su relacién... y hacia
donde queria que fuera—. De acuerdo.

-Si no, podemos esperar hasta que Brandon nos indique cuindo sera el primer evento
publico.

—~Brandon Bezakuls —susurré Jess, en parte para deshacerse de la tensién que le genero
imaginar que River y ella podrian tener una relacion roméntica a partir de esa noche y en
parte porque no pudo resistirse—: Vamos, tienes que admitir que es un nombre genial.

Rama les dej6 la cuenta en la mesa y River le agradecio y la tomé. Sin perder la
oportunidad, con una cara de poquer admirable le dijo:

—El apellido de soltera de su esposa es Zemen.

—No te creo. —Jess se qued6 boquiabierta.

—Es cierto. —Sonri6 finalmente.

—:Ella usa los dos apellidos? —Se inclin6 sobre la mesa—. Por favor, dime que usa los dos
apellidos.

River se rio.

—Solo usa uno.

Se escucharon unos pasos. Jess logré identificar el ritmo y el modo de pisar un



milisegundo antes de que unos bracitos le rodearan el cuello.

—:Me guardaste un poco de curry?

Por encima de la cabeza de su hija, le dedicé una mirada de disculpa a River. Tomo a la
nifia en brazos y se separé de ella un poco, poniendo la cara seria mas convincente que
pudo.

—:/Qué haces despierta, carifio? Deberias estar en casa.

—Podjia oir tu risa desde el jardin.

—Y qué hacias ahi?

~Le estaba ganando al abuelo a las damas.

—:Abuelo? —lo llamoé Jess.

~Es muy veloz —respondié Ronald, del otro lado de la cerca. Juno solt6 una risita.

~La tengo —le avis6 Jess. Se tranquilizo, le dio un beso en la frente a la nifia y se volvio
hacia River. Al parecer esto estaba pasando—. Perdon por la interrupcion.

—No te disculpes. -Neg6 con la cabeza y le sonrié a Juno.

—Juno, este es el doctor Pena.

River le envolvi6 la manito con su mano enorme.

—River —dijo, ddndole un apreton suave—. Llamame River.

Sentada en el regazo de su madre, Juno ladeé la cabeza, estudiandolo.

~Tienes un nombre peculiar, como yo.

—Asi es. —El asintio.

—/Te gusta? —pregunté ella.

—Por supuesto.

—~Mi segundo nombre es M-E-R-R-I-A-M, en honor a las montafias—. ;Y el tuyo?

—Nicolas, por mi abuelo.

~Mmm. Ese es mas normal, supongo. —Fruncié los labios, decepcionada-. ;Alguna vez
se burlaron de ti por llamarte River Nicolas?

~Un par de veces —confes6—, pero prefiero que se burlen de mi por tener un nombre
original que por tener el mismo que cientos de personas. Apuesto a que no hay nadie mas
que se llame Juno Merriam Davis. Solo ta.

Jess se recliné en su asiento, desconcertada por las mariposas en su estobmago.

Juno se removio en su regazo y del otro lado de la cerca que separaba el restaurante del
complejo de apartamentos, se oy6 el cascabel del collar de Paloma.

~Mi mama se llama Jessica Marie Davis —dijo la nifia, exagerando el tono alegre—. Una
vez lo buscamos en internet y descubrimos que hay cuatrocientas personas con ese
nombre. —Se quedo callada un segundo y, luego, con un tono bromista, agregé—: En
California.

~Si —capté la mirada de Jess y le sonri6 a Juno—, pero apuesto que existe una sola
persona como tu mamad en todo el mundo.

(Qué?

—Es cierto —concordo la nifia, inocente.

River apart6 la vista de inmediato, aclarandose la garganta, y Jess sinti6 que su corazon
pendia de una liana y se columpiaba de un lado a otro en su interior.

River sac6 su billetera y coloco cuatro billetes de veinte dolares dentro de la carpetita de
cuero en la que habia venido la cuenta.

—Quiza sea mejor que me vaya.



—Gracias por la cena. —Jess le dedic6 una sonrisa.

—Cuando quieras. —Le sonri6 a Juno una vez mas y luego a Jess—. Lo digo en serio.

Se pusieron de pie y Jess dejé que su hija se trepara a su espalda, lista para que la llevara
a la cama.

Al llegar al callejon, River se detuvo y, por encima del hombro de Jess, le echo un
vistazo al edificio que tenia detris. Se podian ver las delicadas puntas de la parra que
colgaban de la cerca, balanceandose.

—Gracias por dejarme estacionar aqui.

~No hay problema, tenemos un espacio para invitados. Estacionar en la calle es una
pesadilla.

—La gente se sienta en los autos que estén afuera —agregé Juno—. El sefior Brooks se enoja
muchisimo.

River fruncié el cefio, tomandose el comentario en serio. Era adorable.

—:De verdad?

—Es nuestro vecino —explico Jess—. El edificio esta lleno de personajes.

River miré su reloj mientras abria la puerta del auto.

—Ya veo.

Jess intentd detectar algtin rastro de descontento, pero no lo encontré.

—Buenas noches, Jessica Marie y Juno Merriam.

Juno afirmé el agarre del cuello de su madre.

—Buenas noches, River Nicolas.



DOCE

anecillos quemados, un zapato naranja extraviado, vomito de gato en la mochila de

la escuela, café preparandose sin agua en la maquina y una madre gritandole a su

hija que si no queria cortarse el cabello, tendria que dejar que se lo trenzara antes

irse a dormir. En otras palabras, la tipica crisis de antes de las ocho de la mafana. Jess

no tuvo tiempo de mirarse al espejo, mucho menos de revisar su correo, hasta que dejo a

Juno en la escuela, lo cual la alegro, porque el e-mail que le habian enviado para avisarle

que River y ella debian presentarse a una entrevista para el periédico San Diego Union-
Tribune la habria hecho vomitar igual que la gata.

—Recibi tu correo —fue lo primero que le dijo a Brandon cuando le atendi6 la llamada.

—Ah, ifantastico! —Dientes, dientes, dientes: eso era lo tnico que podia imaginar—.
Parece que la pasaron bien.

Se mordio en labio. Habia ido bien. Mejor de lo que esperaba, de hecho. No se suponia
que River fuera gracioso ni que supiera como caerle bien a su hija. Y aun asi...

-Si, asi es.

—/Te parece bien el horario de la entrevista de mafiana? Ya sé que hay muy poca
antelacion.

~Es mas un problema de valentia que de horario —admitié.

—/Ta? —Rio—. Eres adorable. Basta.

—~No estoy muy acostumbrada a la prensa —se apresur6 a aclarar—. Ya sé que es a lo que
accedi cuando firmé el contrato, pero una parte de mi esperaba que al principio solo
fueran las citas, luego quiza unos cuantos tuits que pasaran desapercibidos, una pequena
entrevista sobre conocer gente por internet y, finalmente, llegariamos a Trib.



~Michelle es quien se encargara de la entrevista —le asegur6 Brandon—. Va a adorarte.
Ella y River se conocen hace afios.

Jess quiso preguntarle si esa era un codigo secreto para decir “tener sexo”, pero mantuvo
la boca cerrada.

Sin embargo, Brandon supo interpretar su silencio.

—Lo entrevisto hace varios afios, eso es todo.

—Aja. Entonces, mafiana —dijo, mordiéndose el labio—. Mafiana por la tarde en Shelter
Island. ~Un escalofrio le recorrio la espalda—. ;Por qué ahi?

~Es el lugar ideal para tomar fotos. -Brandon confirmo su inquietud y Jess casi se ahoga
con su propia saliva. Habia revuelto todo su guardarropa para encontrar algo apropiado
para la cita y lo mejor que pudo encontrar fue una camisa de cambray y unos vaqueros. A
esto era exactamente a lo que le temia.

~Tengo que ir de compras.

—Jessica, en serio, cualquier cosa que te pongas estara bien.

~Brandon, si me vieras en este preciso instante, no dirias eso.

El se rio.

—~Me refiero a que te veras bien sin importar lo que te pongas.

(Era posible? Le ech6 un vistazo a la camiseta de hilo de color gris clarito y a los
pantalones gris oscuro que llevaba puestos. Para ser honesta, no podia posar junto a River
“Adonis” Pefia en la Bahia de San Diego usando nada de lo que tuviera en su armario.

Pero por otro lado, se suponia que un alma gemela debia amarte por lo que hay en tu
interior, ;verdad?

De todos los lugares hermosos que hay en San Diego —y sin duda habia cientos—, pocos
eran tan espectaculares como Shelter Island. Si tomaba la avenida Harbor hacia Scott,
daba un giro a la izquierda en la calle Shelter Island y otro en la rotonda, llegaria a un
extenso estacionamiento que daba a una de las mejores vistas de toda la ciudad: una vista
panoramica de la bahia de San Diego y la silueta de los edificios en su maximo y
deslumbrante esplendor. A la distancia se veia la ciudad de Coronado. Por la noche, el
paisaje se volvia tan impresionante que parecia que estuvieras dentro de una postal.

Incluso durante el dia —en especial después de la llovizna matutina que habia dejado el
cielo brillante y despejado-, era tan hermosa que, al bajarse del auto, Jess tuvo que
tomarse unos segundos para contemplar la vista del centro de San Diego que tenia que
aprender a apreciar més. A lo lejos, los edificios parecian espadas filosas y relucientes.
Nubes grandes y pomposas adornaban el cielo y una hilera de botes se mecia en la orilla
de la bahia. Sumado a eso, estaba River, luciendo unos pantalones negros, un tapado de
color pardo sobre un suéter azul marino y su cabello al viento, como en una escena sacada
de una novela de Jane Austen. ;Seria raro que Jess se quedara ahi, solo... observandolo?
(O que le tomara una o dos fotos? Nadie la juzgaria.

Por un segundo -literalmente, solo un segundo—, lament6 no haberse cambiado de ropa
antes de salir de casa. Al final, se habia decidido por unos vaqueros oscuros, una camiseta
blanca y unas sandalias negras. Un atuendo sencillo y apropiado para la ocasion.

Aunque, quiza demasiado sencillo. Sentada junto a River, habia una mujer. Jess supuso



que era Michelle. Era bonita, como solian serlo las reporteras, lo cual significaba que tenia
el lujo de nunca ser la protagonista de sus propias historias, asi que, no importaba mucho
cémo se vistiera. Jess se sentia al mismo tiempo aliviada y ofendida de que ambas tuvieran
puesto casi lo mismo, con la tnica excepcion de que Michelle habia tenido la brillante
idea de ponerse un cardigan encima de la camiseta blanca. Era una hermosa tarde a
principios de febrero, pero a Jess se le habia olvidado lo abierta que era Shelter Island. Si
el viento continuaba soplando rafagas heladas en su direccion, iba a congelarse.

River y Michelle terminaron su conversacion en cuanto vieron a Jess. Se acercaron a ella
y fue ahi cuando Jess not6 al hombre detras de ellos, montando lo que parecia ser casi un
estudio de television. La produccion era mucho mas grande de lo que habia imaginado.

Se le estrujo el estomago.

Michelle era atn mas hermosa de cerca, se la veia determinada y sonriente. Y, como era
de esperar, ahi estaba River, luciendo como un modelo de revista y tan fuera de su
alcance que Jess no pudo evitar soltar una risita cuando se le acerco.

River se dio cuenta y le sonri6 con inseguridad.

—:De qué te ries?

~De nada. —Levanté una mano y la dejo caer en senal de derrota—. Por supuesto, te
ves... genial.

Se detuvo frente a ella y la mir6 de arriba abajo.

~T1 también. —~Tenia la voz rasposa, como una lija.

—Mientes.

—Para nada. —Sonrié.

Es parte de la actuacion, penso Jess. Hasta Dracula seria encantador.

Luego, River se inclin6 hacia delante y le besé la mejilla. Sucedio tan rapido que Jess se
preguntd cuanto tiempo le tomo armarse de valor para hacerlo. Estaba tan sorprendida
por aquel acontecimiento que River podria haberle tocado la frente con un solo dedo, al
estilo ET. Era probable que Michelle estuviera presenciando aquella interaccion y
escribiendo el articulo en su mente bajo el titulo Guau, su relacion es totalmente falsa.

Y el subtitulo Y son terribles actuando.

—~Hola —fue lo tnico que dijo Jess, pues no lograba recordar otras palabras.

River le dedic6 una sonrisa diferente a las demaés, mas personal, y le devolvio el saludo.

—Hola.

Correccion del subtitulo: Y ella es terrible actuando.

Michelle les recordé que atn se encontraba alli.

—Qué tiernos son.

Jess tuvo que morderse la lengua para evitar contestar: No, no lo somos.

Parecia que River también esperaba que hiciera algin comentario al respecto y le
ofreci6 un guifio lleno de orgullo antes de girarse hacia la entrevistadora.

—~Michelle, te presento a Jess. Jess, Michelle.

Ambas se estrecharon las manos y Michelle sefial6 en direccion a la orilla.

—.Comenzamos? —Mientras se dirigian a sus puestos, senalé al hombre con todas las
camaras—. Jess, €l es Blake. Tomara unas cuantas fotos. Conversaremos un poco mientras
termina de montar todo. —Incliné la cabeza en direccién a Blake—. Si lo ves en accion, no
te preocupes, es porque estd tomando fotos casuales. Te prometo que haremos que te
veas increible. Solo intenta relajarte lo mas que puedas, sé tG misma.



Jess respiré hondo y exhal6 todo el aire que pudo, esperando que, en el proceso, sus
hombros volvieran a su posicion normal.

Con toda la tranquilidad del mundo, como si se hubiera pasado el dia entero entre
camardgrafos en lugar de accionistas, River se sent6 en una roca que le llegaba por debajo
de la cintura y le hizo sefias a Jess para que se sentara junto a él.

Dio tres pasos en su direccion, tambaleando, y se sentd. Mantuvo las piernas unidas para
evitar recargarse contra su cuerpo, largo y solido. Con facilidad, River la ayudo6 a
acomodarse en una superficie lisa, mas apegada a ¢l, por lo que ahora Jess estaba en una
posicion mas céomoda pero sentados de manera tal que daban la impresion de que eran
una pareja intima.

Lo cual distaba mucho de la realidad.

—Jess —la llamo Michelle y luego agrego—: Espero que no te moleste que te diga asi.
Como River te llamo de esa forma...

—Jess esta bien.

—~Genial. Hace un tiempo entrevisté a River para un reportaje sobre GeneticAlly, por lo
que sé bastante del tema, pero esta es la primera vez que lo entrevisto como usuario.
Antes de hablar con él, me interesaria saber como es que tu llegaste a formar parte de
todo esto. ;Qué fue lo que te llevo a hacerte el test?

—Para ser honesta, una amiga me arrastr6 a ello. Ella, River y yo solemos ir a la misma
cafeteria y uno de los empleados mencion6 que River estaba por lanzar una especie de
sitio web de citas, lo cual me sorprendio, porque —lo sefial6—, a ver, tienes que admitir que
se parece mas a un profesor sexy de Historia Medieval, ;0 no?

Michelle se rio y asintio.

~Tienes toda la razon. —~Anot6 algo en su libreta.

—Nos invit6 a visitar las oficinas, asi que fuimos para alla. ~Levanto la vista y se encontro
con River sonriéndole con ternura. Era desconcertante y la distrajo de su actitud relajada y
natural-. Asi que fuimos.

-Y, ;como fue para ti conocer a Jess? —le pregunt6 a River.

—~No nos habiamos conocido oficialmente hasta ese dia —explico y se pasé una mano por
el cabello, como el tipico hombre guapo que era—. Y la vi. —-La mir6 a los ojos y luego
recorri6 cada una de sus facciones con la mirada—. Hacia dos afios que la veia de lejos en la
cafeteria, pero no sabia su nombre.

—/Querias saberlo?

—Por supuesto que si. —Le sonrié a Michelle-. Es decir, mira lo hermosa que es. —Sefialo
a Jess.

—:Por encima del promedio? -No pudo evitar bromear ella.

River le sonrio, divertido pero tenso.

~Muy por encima del promedio. Solo un idiota diria lo contrario.

Michelle los observo con interés.

—Presiento que hay una historia oculta, pero pasemos a otro tema. Jess, /podrias
contarme un poco sobre ti?

Mientras le hacia un resumen de su vida —sus estudios en la UCLA, su primer trabajo en
Google y su trabajo reciente como estadistica freelance—, sintié que el costado de la cara
comenzaba a arderle al darse cuenta de que River tenia la atencion puesta en ella. Por el
rabillo del ojo, lo vio sonreir y asentir. Hasta podia oirlo murmurar en afirmacion, de vez



en cuando como si fuera un novio orgulloso. Era bueno fingiendo.

-Y ;como reaccionaron cuando recibieron el resultado de noventa y ocho puntos? —
pregunté Michelle.

Jess podria responder con honestidad al menos esta pregunta:

—No creia que fuera cierto.

—Yo tampoco. —River se rio.

—~Me imagino —dijo Michelle.

—Piénsalo —empezo él. Jess tomo6 un mililitro de aire cuando sintié los dedos de River
entrelazarse con los suyos. Era demasiado bueno fingiendo-. Durante los dltimos diez
anos, he visto miles y miles de resultados, pero jamas habia visto un noventa y ocho. De
todas las personas, ;qué probabilidades habia de que fuera yo?

—Diria que muy pocas.

—De hecho, casi ninguna —agregd River—. Jess seguramente podria calcular cuintas con
exactitud.

—Seguro podria, si —~respondi6 ella, sonriente-. Ese puntaje es, como solemos decir los
matematicos, “mas inesperado que la mierda”.

Los dos estallaron en carcajadas y River le dio un apretén, como diciendo: “Bien hecho”.
O, al menos, es lo que ella interpret6. También podria haber querido decir “no digas la
palabra con ‘m’ delante de la entrevistadora”.

—Entonces, reciben el resultado y les tomo un tiempo aceptarlo. ;Qué pas6 después?

—~Después —dijo River en un tono calmo y calido—, fuimos a cenar.

—.Como les fue?

River miré a Jess, sonriendo de oreja a oreja.

—Diria que bien.

~Entonces —canturre6 Michelle—, ;se podria decir que ya son una pareja oficial?

En ese instante, Jess sinti6 que le empezaba a sudar la mano que tenia entrelazada con la
de River. De la forma mas disimulada posible y sin que Michelle se diera cuenta, se libro
del agarre y se limpi6 en su pantalon.

-Ehh... —dijo, entrecerrando los ojos en direccién al horizonte, como si la pregunta
requiriera muchisima reflexion—. ;River?

En cuanto pronunci6 su nombre, él respondi6 con determinacion:

-Si.

Michelle rio.

—Seh, somos pareja. Solo bromeaba —contesto Jess.

—~Como minimo estamos dispuestos a ver qué nos depara el futuro —agreg6 ¢él, al mismo
tiempo.

Con una sonrisa, Michelle volvi6 a anotar algo en su libreta. Jess fulmino a River con la
mirada. El hizo lo mismo. Quizad deberian haber anticipado preguntas como esa. Se
voltearon con una sonrisa apretada en sus rostros, justo antes de que Michelle levantara la
vista.

—En ese caso, se puede decir que es reciente.

~Muy reciente —respondieron al unisono y soltando una risita nerviosa.

River la tom¢ de la mano y le dio un apretén en sefial de apoyo. Mientras tanto, Blake
“el Fotografo” pululaba en el fondo, yendo de un lado a otro, planeando su ataque —o
tomando fotos casuales—. Jess sintié que las manos comenzaban a sudarle de nuevo.



—-Lo siento -murmur6.

River fingio toser y se cubri6 la boca con su mano libre.

—~No pasa nada.

~Hablando en serio —dijo Michelle-, creo que la mayoria del pablico querra saber si se
siente diferente. La primera vez que se vieron, que realmente se vieron, ;sintieron algtn
tipo de revolucion interna? Es decir, con un puntaje de noventa y ocho... sus células
deben de haberlo sentido.

Esa. Justo esa. Habia descubierto la debilidad de River. El aspecto biologico, la
suposicion de que el cuerpo podia tan solo saberlo. Jess atn no lograba superar la
improbabilidad de la cifra. El no conseguia superar que sabia que deberia poder sentirlo
en cada particula de su ser.

—Atraccion, si —contesto €él, sin dudarlo-. Sin embargo, como seres humanos, estamos
programados para considerar los primeros encuentros a un nivel primitivo. Sexo.
Emparejamiento. A fin de cuentas, somos animales.

Jess sinti6 que un calor le subia por el cuello y se le vino a la mente una imagen de River
tomandola por detras y mordisqueandole el hombro.

—Pero no estamos realmente programados para preguntarnos, a primera vista, si la otra
persona sera nuestra alma gemela. O, al menos, yo no estoy programado de esa manera. —
Se encogi6 de hombros—-. Puede que suene ironico, dado que mi objetivo es que otras
personas encuentren a su otra mitad, pero, por algin motivo, nunca me hubiera
imaginado que formaria parte de los hallazgos de DaoADN. De veras. Debido a que el
lanzamiento serd dentro de pocos meses y a que mis preferencias eran demasiado
especificas, lo ultimo que esperaba era recibir una notificacion de mi propia aplicacion.
Asi que, si la pregunta es si el resultado me tomo por sorpresa, la respuesta es si... y no.

El cerebro de Jess parecia estar masticando y tratando de digerir cada una de sus
palabras. Sonaba tan sincero..., pero ;qué era real y qué era parte de la actuacion?

La voz de Michelle la sac6 de sus pensamientos.

—Jess?

Se aclar¢ la garganta.

—~Como dije antes, me hice el test por impulso. No estaba buscando una relacién. De
hecho, acababa de prometer que no volveria a salir con nadie. —~Michelle solt6 una
carcajada, comprendiendo a lo que se referia—. Asi que, si, estaba sorprendida. -Mir6 a
River a los ojos y, puede que debido a que sus defensas estaban bajas, sinti6 que los
huesos le zumbaban. La vibracion le recorri6 el cuerpo, sincronizandose con la sensacion
de estética de alta frecuencia que viajaba por su piel. Era tan apuesto que la hacia sentirse
atontada—. Y a la vez no —agrego—. Una parte de mi no estaba para nada sorprendida.

—River, tengo que preguntarte: ;compartir este hallazgo con el publico es un conflicto
de intereses?

—~No me sorprende que creas que todo esto no es més que publicidad.

—:Lo es? —sonri6 Michelle.

—No.

—Pero, sin duda -la reportera sefial6 a su alrededor- se estan aprovechando de la
oportunidad.

~Es un descubrimiento fortuito, lo que no quiere decir que sea falso.

—Jess —continué Michelle, inclindindose hacia delante-, /la presion de tener que



enamorarte de €l es... intensa?

—Si —admitio—. No tenia idea de como se sentiria encontrar a mi alma gemela. Es la
primera vez que me ocurre, obviamente. Y, en este caso, cada sentimiento me hace
dudar, incluso cuando parece real.

—River, ;qué piensas de eso? ;Te hace sentir incomodo?

—Para nada. -Sonaba sincero-. Los dos somos cientificos. Llegar a conclusiones
precipitadas va en contra de nuestra naturaleza.

—~Puede que sea por eso por lo que hicieron match —reflexion6 Michelle.

Jess y él intercambiaron una mirada. No pudo evitar imitar su nueva sonrisa, la que solo
le dedicaba a ella.

-Es probable —concordé River, y se acerco a Jess para susurrarle al oido—: Proyecto
“Seamos honestos pero precavidos”. —La cercania le provoco escalofrios.

Michelle dio un aplauso para cortar la tensién que habia en el aire.

—:/Qué les parece si nos tomamos unas fotos por alla, donde estan esas bancas? —Se puso
de pie vy, si not6 la densa bruma emocional que rodeaba a Jess y a River, no mencioné
nada al respecto. Blake y ella intercambiaron unas palabras y les hicieron sefias para que
se acercaran—. Queremos que se vea el mar de fondo, asi que, necesitariamos que se
pararan justo... aqui. -Tomo6 a Jess de los hombros y la posicion6 mirando al
estacionamiento—. River, ti ponte al lado y un poquito detras de ella. Exacto, asi esta
bien, de la forma que estés mas a gusto. Yo me voy a parar por alla. No vamos a escuchar
nada, asi que... hablen entre ustedes, que sea lo mas natural posible. ;Imaginense que
estan solos!

Jess queria dirigirle una mirada de profunda y genuina indignacion. Esa era, en cierta
forma, su segunda cita, ;y les pedia que se quedaran ahi parados, conscientes de la
camara, mientras conversaban sobre temas personales? ;Y, ademas, de forma natural?
(Para un articulo que leerian cientos de miles de personas? Ni siquiera eran buenos
actuando de forma natural cuando estaban solos.

—Sin presiones -murmurd Jess.

—Solo —dijo ¢él, pensando en algin tema de conversacion— cuéntame sobre tu... auto.

—(Mi... auto?

River se rio por lo bajo y se acerco atin mas a ella.

—Es lo primero que se me ocurri6. No creas que yo soy mejor que td en esto.

~Lo habia dado por sentado. —Fingi6 una gran sonrisa mientras Blake se preparaba para
tomar las fotos—. Es decir, mirate.

—A qué te refieres? —pregunté River.

—;Con qué?

—Con “mirate” —repitio. Jess rio.

Se oia como Blake presionaba el obturador.

—~Me refiero a que esto es lo tuyo. Por supuesto que espero que seas el mas relajado y
confiado en todo esto de las citas y las apariciones en publico. En cambio, yo soy...

—Si dices “corriente”, te tiro al agua.

~Eso no era lo que iba a decir. —Rio.

Clic.

River exhal6 lentamente y Jess sintié que su respiracion céalida le acariciaba la nuca. Un
escalofrio le recorri6 el cuerpo, sacudiéndole la espina dorsal.



El lo noto.

—:Tienes frio?

—~Me estoy congelando —admitié.

Jess lo sinti6 moverse hasta quedar justo detras de ella. En el momento en que estuvo a
punto de preguntarle qué estaba haciendo, River extendio los brazos y se vio envuelta en
su calidez, contenida contra una pared de calor. La habia metido dentro de su abrigo,
haciendo que quedara apegada a él.

Clic.

River no temblaba ni se balanceaba. La sostuvo con firmeza, presionandola contra su
espalda como si fuera lo mas normal del mundo. Jess perdi6 la cabeza.

—Jess, te estas sonrojando —rio Michelle.

Ni siquiera pudo fingir que su cercania era normal.

—Seguro que si.

—Asi que, entiendo que, en cuanto a lo fisico... —sugiri6 Michelle.

-Sin comentarios —la interrumpio él, serio.

Sin embargo, ahora, la imagen se dibujaba clara y chispeante en su mente: sexo con
River. El encima de ella. Sudando, gimiendo y dominandola. Su propio cuerpo la
traiciond, arqueandose un poco hacia atras, y el pequefio jadeo que se le escapo a River le
hizo saber que su movimiento no habia pasado desapercibido.

Michelle se volte6 para discutir con Blake sobre algo de la camara y Jess aprovecho la
oportunidad y se separd unos centimetros para enfriarse, pero inmediatamente sinti6 que
River le rodeaba la cintura con los brazos y la atraia hacia él.

—Tienes frio —le record6 en un susurro contra su cabello.

~Ya no tanto —balbuce¢ ella, y él solt6 una carcajada. Clic.

Jess se mordio el labio inferior para contener la risa histérica que amenazaba con
escapérsele y le pregunto:

—/Te has excitado?

—Es probable —le respondi6 al oido. El tono de su voz denotaba una mezcla de vergiienza
y de obviedad.

~Dios mio. Lo tinico que hiciste fue acercarte a mi. —Jess agacho la cabeza, conteniendo
la risa... Clic. Clic.

Pero eso solo hizo que su trasero se pegara atin mas contra él y que a River se le escapara
un jadeo

—Jessica. —La presiond atin mas contra si.

Finalmente, dejo de contener la carcajada. Por un momento habia sido poseedora de
todo el poder del Universo. Jess acababa de provocarle una ereccion al formidable River
Pena. Clic.

—Te lo estas gozando demasiado —protesto él.

—Por supuesto que si. Y, segn parece, tt también.

—~Me sentiria mejor si no tuviéramos compania. —Clic.

—/Acaso estas coqueteando conmigo?

—Parece que si. —-Estaba tan sorprendido como ella.

—:Nos agradamos al menos?

—~Aun no lo decido. —River acomodé los brazos, pesados y firmes, alrededor de ella.
Clic—-. Creo... —=Suspir6—. Bueno, no sé tu, pero estds empezando a agradarme.



Era mas facil tomar coraje mirando el estacionamiento en vez de su atractivo rostro,
mientras la tenia acorralada en sus brazos, impidiendo que se escapara:

—No sabré mucho sobre las almas gemelas, pero no voy a negar el deseo. —Se volte6 a
verlo. Sus bocas estaban a punto de rosarse.

River se relajé y se qued6 mirandole los labios.

—¢:Eso es cierto?

El tono de su voz la trajo devuelta a la realidad y Jess, finalmente, reuni6 el valor para
mirarlo a los ojos. Algo se derriti6 en su interior. Clic.



TRECE

ess quiza deberia haber imaginado que la imagen de ella envuelta en los brazos de
River seria la foto perfecta, pero jamés se le ocurrid6 que fuera a aparecer en la
primera plana del periédico San Diego Union-Tribune.

zy dejo caer una copia en la mesa, antes de siquiera quitarse el bolso.

—Santo cielo, Jessica Davis.

Jess se llevo la taza a los labios para disimular la mueca de su rostro.

—Lo sé. Lo vi esta mafana en mi iPad.

—Se ven demasiado tiernos.

—Basta. —Bajo la taza.

Fizzy se aclaro la garganta y leyo en voz alta:

—“La pareja tiene un aura resplandeciente y el aire nervioso de un nuevo amor. Es
evidente que, sin ser consciente de ello, Jess se apega a él al escucharlo hablar. River la
observa como si hubiera esperado toda la vida para dar con ella, pero, a pesar de la clara
demostracion de que el amor estd en el aire, cuando vieron el resultado del test por
primera vez, ninguno de los dos creia que fuera real. ‘Ambos somos cientificos’, explico
Pefia. ‘Llegar a conclusiones precipitadas va en contra de nuestra naturaleza’. Aun asi, es
imposible no creer que sea real cuando se los ve juntos...”.

—De veras, para, por favor —protesto Jess.

—No, no. —Fizzy levant6 la mano y paso a la siguiente pagina—. Esta es mi parte favorita:
“Cuando el viento comenzo6 a soplar y a Jess le dio frio, River la envolvié en su abrigo. El
fotografo y yo nos quedamos en silencio, siendo testigos de la historia de amor que se
desplegaba frente a nosotros. Puede que GeneticAlly recién se esté adentrando en el mar



de apps de citas, pero esté claro que lo estd haciendo bien”.

Cuando terminé de leer, se encontré a Jess con la frente apoyada en la mesa, esperando
a que el edificio colapsara.

—:Podemos parar ahora?

-Si no queda otra... —-Oy6 a Fizzy doblar el periodico y dejarlo en la mesa—. ;La pasaron
bien?

~No -respondi6é autométicamente, como por acto reflejo. Se senté derecha. La mentira
flotaba en el aire entre ellas—. ;Si? ~Le dio un sorbo a su café, pero como atn estaba muy
caliente, empez6 a toser—. Quiero decir, no. No en el sentido que ta crees. Todo fue raro
e incomodo, pero ;bien? ~Fizzy entrecerro los ojos—. Deja de hacer eso.

—;Qué cosa?

—Deja de mirarme asi.

—Debes de tener el cerebro frito —se burlo.

~Es un hombre apuesto, ;de acuerdo? —admitié Jess—. Asi que si, su presencia me ha
dejado secuelas.

—Parece que quisieras que te comiera como postre. —Sefial6 la foto en la que se veia a su
amiga sonriendo como una tonta.

~Nop. —Se acomodo en su asiento y se recogié el pelo en un mofio-. Ya no quiero hablar
del tema.

—~Como dije: frito. —Fizzy se la quedo viendo, maravillada, y sacudio la cabeza para salir
del trance y empezar a preparar su laptop. Se pusieron a trabajar: una escribia y la otra
analizaba datos. Aun asi, Jess podia sentir la mirada de su amiga puesta en ella de vez en
cuando, examinandola como una muestra bajo la lente de un microscopio. El peso de su
escrutinio era tal que podia sentirlo en el cuerpo, como si estuviera detris de ella,
ejerciendo presion sobre sus hombros. Para su suerte y la del disco duro externo que
estaba en la mesa, Fizzy apart6 la mirada justo a tiempo, antes de que Jess encontrara algo
para lanzarle.

Sabia que era probable que su mejor amiga tuviera cientos de preguntas. Ella también
las tenia. ;Qué demonios se suponia que hacian? ;Qué pensaba de que le atrajera
fisicamente alguien que ni siquiera estaba segura de que le agradara? ;Qué deberia hacer
con ese fuego que le ardia en las entrafias? Con todo ese cuestionamiento interno, se le
paso por alto que estaban por ser las 8:24.

La puerta se abri6 y la campanilla dio un exultante tintineo que hizo que a Jess se le
detuviera el corazon.

Paso, paso, paso.

River recorrio el lugar con el porte de un rey que se abre paso entre sus subditos y Jess
sintié que el aire cambiaba a su alrededor, un cambio evidente en la presién atmosférica.

Fizzy se incliné de lado y divis6 a River. Abrio los ojos como platos.

~Mierda.

No hizo falta que Jess se diera la vuelta para saber que todos tenian los ojos puestos en
él. Y luego, aunque estuviera dandoles la espalda, percibié como se volteaban hacia ella.

Haciendo caso omiso a su instinto, se volted. ;Acaso River le sonreia... a la gente? Tenia
las mejillas sonrojadas y esbozaba su clasica sonrisa de lado.

—/Qué diablos le hiciste? —exclam6 Fizzy con asombro.

—Que no tuvimos...



—Esta sonrien...

~Ya lo sé. Es raro. Callate —le ordend. Pero su amiga no se quedo callada.

—Cuando de verdad tengan...

—;Shhh! —Jess se inclin6 hacia delante.

Fingi6 estar muy muy inmersa en su trabajo, pero fue inutil. Supo que, una vez que le
entregaran su café, River se dirigiria hacia alli.

—~Hola. -Dej6 dos tazas sobre la mesa.

Las dos lo miraron embobadas. Era tan guapo e imponente que lo tnico que Jess
consiguio responder fue un simple:

—;Qué?

El sefial6 las tazas: un flat white y un latte de vainilla.

—Pensé que quiza pronto necesitarian tomarse otro —explico.

—Gracias —respondieron a la vez en un tono mono6tono que se asemejaba al de un robot
sexual.

La comisura izquierda de su boca se fruncio.

~De nada. —Le sostuvo la mirada a Jess y su peso encendio el detonador que haria que la
bomba de su libido explotara-. ;Leiste la entrevista?

El cuello y las mejillas se le sonrojaron al recordar como se sintio tenerlo detras de ella.

—Esto... Si, la lei.

River sonrio, esperando a que dijera algo mas, pero a Jess le fue imposible desvestirlo
mentalmente y, a la vez, intentar formular palabras.

—A mi me parecié que Michelle hizo un buen trabajo —dijo él, al fin.

(Por qué le costaba tanto respirar?

~Un muy buen trabajo. Fue... simpética, a pesar de que mencion6 lo de mis manos
sudorosas.

River se rio y negd con la cabeza.

~Estuviste genial.

~Gracias. —El River de su imaginacion yacia en el suelo, debajo de ella y desnudo, lo cual
explicaba por qué le tomo unos cuantos segundos agregar—: T también.

~Bueno... -Mir6 la hora en su reloj pulsera—. Nos vemos después. ~Con una ultima
sonrisa de lado, se dio media vuelta para dirigirse a la salida de la cafeteria con su café
americano en la mano. Paso, paso, paso. La campanilla de la entrada sono triste por verlo
partir.

Fizzy lo sigui6 con la mirada y se quedo observando la puerta por la cual se habia ido.

—/Qué rayos acaba de pasar?

—Nos compr6 café. —Jess sonaba extremadamente relajada, para nada sorprendida—.
Calmate, Fizz. —Pero en su cabeza, una vocecita gritaba en letras mayusculas.

~Mi vagina acaba de abrirse como una flor —dijo Fizzy, con los ojos atin clavados en la
puerta.

—No.

—Como una maldita flor.

Jess se tomo la cabeza con las manos. Iba a ser un dia muy largo.




Horas més tarde, la atencion de Fizzy regreso al periodico.

~Mira esta maldita quimica. ~-Habian ido a almorzar, pero como ambas tenian un plazo
de entrega que cumplir, decidieron regresar a la cafeteria para avanzar un poco mas, antes
de dar por terminada la jornada laboral-. La quimica entre ustedes chorrea de estas
malditas paginas. Dime que no crees una palabra de lo que dice.

—Ya basta.

~Van a poner cachondos a todos los habitantes de esta ciudad. Todo el mundo estara
tocandose esta noche.

~Dios mio, ;podrias...? —Se callé de repente al darse cuenta—. Ay, mierda.

—:No puedes solo follartelo y luego describir...?

~Fizz, en serio. Espera un segundo. —Jess la mir6. El efecto del gesto de River ya se habia
disipado vy, entonces, la invadié una oleada de temor y preocupacion, recorriéndola de
pies a cabeza—. Hoy es lunes.

—Y?

—Juno y el abuelo van a la biblioteca los lunes.

—Y?

Jess golpeo con el dedo indice su ejemplar del periédico.

~Fizzy, {hay como setenta copias del Union-Tribune en la biblioteca! {Mi hija va a ver
esta foto de mi envuelta en el abrigo de River como una gata en celo! ;Sabes cuantas
preguntas suele hacerme sobre las vértebras de las jirafas? ;/Tienes una idea de cuantas
preguntas hara sobre esto?

A la velocidad de un rayo, Fizzy se puso de pie, volte6 a la izquierda, luego a la derecha
y guardé la laptop en su bolso. Jess la imit6, guardando sus cosas como si la cafeteria
estuviera en llamas.

Por lo general tardaban diez minutos yendo a pie desde Twiggs hasta la biblioteca de
University Heights. Esta vez, tardaron seis.

Justo antes de entrar, Fizzy se detuvo con las manos sobre las rodillas.

—Mierda. ;Por qué demonios elegi una profesion tan sedentaria? Cuando los zombis nos
invadan, sera mi fin.

Jess se recargd contra la parada de autobus, jadeando.

~El mio también.

-Si el plan era llegar rapido, podriamos, no sé, (haber tomado un taxi!

~Entré en panico, ;de acuerdo? —Se par6 derecha y la fulminé con la mirada—. Caminar
ayuda a que se me pase. —Respir6é hondo, asombrada por su inmensa falta de aire. Agregar
a la lista de pendientes: Hacer mas cardio. Mir6 la hora en su reloj pulsera-. Juno sali6 de la
escuela hace cuatro minutos, lo que significa que estaran aqui en, aproximadamente, diez
minutos. Tenemos que ponernos manos a la obra.

—:Qué podria salir mal? —Fizzy se eché el cabello hacia atras.

Subieron por la rampa que conducia a la entrada con actitud despreocupada,
sonriéndole a una anciana que andaba por ahi. Nada raro por aqui. Tan solo una tipica
visita a la biblioteca para esconder todos los ejemplares que tengan del periodico. Emily, la
bibliotecaria favorita de Juno, se encontraba en el mostrador usando la computadora. Jess



ralentizo el paso hasta detenerse completamente.

—/Qué estamos esperando? —pregunt6 Fizzy cuando se choc6 con su amiga.

~Emily est4 ahi —susurr6. Su hija la adoraba, en parte porque era un amor de persona y
sabia donde se encontraba cada libro y en parte porque tenia el cabello tefiido de rosa y
conducia una motocicleta azul con brillos—. Si me ve entrar, querra saludarme. Entonces,
Juno nos vera y estaremos acabadas.

~Una bibliotecaria amigable. Esas son las peores —dijo con sarcasmo y entornando los
0j0s.

—Callate. —Jess le lanz6 una mirada fulminante por encima del hombro.

~Tu callate. El mero hecho de estar aqui me hace sentir como una criminal —susurr6
Fizzy a sus espaldas—. (Hace tiempo que no renuevo mi tarjeta de la biblioteca!

—No es como si fuera a sonar una alarma. No la necesitas para ingresar. -Una persona se
acerco al mostrador, a quien Emily escuché con atencion, le sonrio, asintio y le hizo sefias
para que la siguiera. Sujet6 la mano de su amiga—. Andando.

Pasaron por la puerta y se dirigieron directo hacia el fondo, cerca del sector de adultos, y
se escondieron detras de una estanteria, donde divisaron a un hombre mayor de pie frente
a la gran seleccion de periddicos. Fizzy mir6 a su alrededor, nerviosa.

—/Puedes parar? —susurr6 Jess, exasperada—. Escribiste toda una saga de romance y
suspenso sobre una asesina a sueldo. Solo vamos a esconder periodicos. ;Por qué me da la
impresion de que esto te parece mucho mas complicado que aquella vez que, en medio
de un partido de billar, se te ocurrié que podrias apostarle a una pandilla de 4ngeles del
infierno que podriamos patearles el trasero sin problemas?

—~No me gusta que me presionen, ;de acuerdo? Por lo general, soy yo la que te arrastra a
hacer algo estapido. Esto es al revés.

Jess volvié a mirar hacia donde estaba el sefior y protesté cuando noté que atn seguia
ahi.

—Justo ahi hay seis ejemplares que tienen la foto en la portada. Solo tenemos que
tomarlos todos.

Una sefiora se acerco por el pasillo y ambas fingieron actuar normal. Fizzy se recargo
contra una biblioteca, mientras que Jess fingié estar sumergida en un libro de recetas con
caracoles que habia tomado de un estante. La mujer las observé con cautela y siguié su
camino.

Fizzy le quito el libro de las manos y lo devolvio a su lugar.

—:Es necesario que hagamos esto? -Mir6 a su alrededor—. Esto se siente incorrecto.

Jamas imagind que su mejor amiga pudiera tener un lado miedoso.

—:Recuerdas cuando estabas escribiendo Mi alter ego y me pediste que me pasara una
pierna por detrds de la cabeza para “ver si una persona normal podia hacerlo”? ~Hizo
comillas en el aire.

—~Mas o menos. —Fizzy frunci6 el cefio, pensando.

—~Me lastimé un tendo6n de la pierna y apenas pude caminar por una semana. Lo hice por
ti y por tu libro. Y encima le dijiste a Daniel que habia tenido un desgarro vaginal
mientras tenia sexo. Me lo debes.

—Quiero que sepas que voy a matar a tu personaje en el proximo libro de El corsé
carmesi.

No era la primera vez que la amenazaba con lo mismo y, sin duda, tampoco seria la



ultima.

—Seguro.

Se asomaron por un costado de la estanteria una vez mas y se alegraron al ver que,
finalmente, no habia moros en la costa. Jess ya podia verse declarando en la estacion de
policia, sentada frente al oficial malo, bebiendo café fangoso de un vasito de polietileno y
mirando los videos de la cdmara de seguridad que la capté merodeando por la seccion de
adultos, robando una pila de ejemplares de Union-Tribune y huyendo. Para sus adentros,
le prometi6 a Juno y al condado de San Diego que se ofreceria a hacer servicio
comunitario leyéndole cuentos a los nifios hasta que su hija cumpliera los dieciocho si
lograba evitar que la nifia viera el periédico... o a ella.

Caminaron por la biblioteca como si tuvieran todo el derecho de llevarse dos pilones de
periddicos y de acomodarlos cuidadosamente detras de una hilera de novelas de Mary
Higgins Clark.

—:Esos son todos? —pregunto Fizzy, sonrojada, mientras echaba un vistazo alrededor por
encima de su hombro.

—Si. Vamonos de aqui.

Caminaron hacia la salida y se detuvieron en seco a metros de la puerta. Jess jalo de ella,
se escondieron detras de una pared y asomaron la cabeza, justo a tiempo para ver a Juno y
al abuelo atravesar la puerta.

—Dios mio -murmuré Fizzy—. Eso estuvo cerca.

—Si. —Volvi6é a asomarse con el corazén desbocado, mientras los veia dirigirse directo
hacia el area de los periddicos—. Vamonos. Dejara solo a mi abuelo y se ira directo a la
seccion de no ficcion para nifios. Tenemos treinta segundos.

Fizzy asintio y, con Juno y Ronald dandoles la espalda, aprovecharon para salir
corriendo de la biblioteca.

Fizzy se quedo el tiempo suficiente para beber una taza del famoso té helado de Nana Jo
y anotar en su libreta los detalles de su pequena aventura, y luego regres6 a su casa para
crear contenido para sus redes sociales y alistarse para su cita con Rob. Jess recibio unos
cuantos mensajes de River, que le comentaba sobre la posibilidad de tener que ir a una
fiesta, por lo que Brandon les enviaria un correo electronico con toda la informacion... sin
duda nada que justificara el calor que le subia por la espalda. La idea de contarle sobre la
pequena hazafia que habia vivido era tentadora, pero se detuvo por miedo a iniciar una
conversacion que en realidad no quisiera tener. No le preocupaba que River hubiera
conocido a Juno, pero tampoco estaba segura de querer que la vuelva a ver. Ese era un
problema para la Jess del futuro, pero, después del dia que habia tenido, lo tnico que
queria la Jess del presente era servirse una copa de vino y comer espagueti.

Mientras ordenaba el departamento y preparaba la cena, recay6 en su nuevo -y todavia
extraio— hébito: recordarse a si misma que ya no tenia que preocuparse por sus
problemas economicos, al menos, no por un par de meses. Era la primera vez que gozaba
del lujo de tener un resto de dinero y le parecia casi indulgente considerar usarlo para
pagar por adelantado un afio de la poliza del seguro o gastarlo en paracetamol de marca
en lugar de la version genérica. Qué alocada.



Paloma se refregd en sus pies y, cuando Jess echaba la pasta en la olla con agua
hirviendo, la puerta se abrio de golpe y Juno entré corriendo.

—Mam4, consegui Cémo construir las mejores montaiias rusas del mundo en diez simples
pasos! —Se quito los zapatos en medio de la sala de estar, abri6 la mochila y volco todo su
contenido en el suelo, por donde su madre acababa de pasar la aspiradora.

Jess dejo la cuchara de madera a un lado y se volte6, dandole la espalda a la estufa y
recargando su peso contra la encimera. ;Se veia culpable?

~Yo era la segunda en la lista de espera, pero alguien se olvidé de irlo a buscar. Asi que,
cuando fui a la biblioteca, Emily dijo que podia llevarmelo. —Lanz6 el libro a la mesa e
hizo una pausa para tomar aire, al fin—. Tengo que empezar a hacer mi proyecto.

~Hola a ti también. —Para apaciguar al pequeno torbellino de energia, Jess le pas6 un
brazo por encima de los hombros y la atrajo hacia si para darle un beso en la coronilla-.
(Doénde esta el abuelo? —Lo busco con la mirada en el jardin, pero no lo vio.

Juno se fue a la sala de estar y regres6 a la cocina cargando una carpeta azul de la cual
sobresalian, al menos, una docena de hojas.

—Nana y ¢l fueron a un restaurante de comida de Etiopia. —-Derrib6 una pila de sobres
que habia en la mesa y desparramo las hojas frente a ella. Jess los volvio a recoger—. Las
instrucciones dicen que se necesita un rectingulo de carton que mida veintidos
centimetros de ancho y treinta de largo, pero también puedo usar uno de noventa por
ciento veinte. —Hizo una pausa—. ;/Tenemos eso?

—/Que si tenemos un pedazo de carton de un metro y medio rondando por la casa? Lo
siento, ya no nos queda. —Revolvié la pasta y apago la estufa—. Carifio, ;por qué no lo
hacemos de un tamafio mas manejable? ;En dénde pondriamos algo tan grande?

Juno mir6 alrededor y sefial6 la mesa del comedor.

—Y donde comeriamos?

~En la casa de la nana y el abuelo.

Jess la mir6 por encima del hombro mientras colaba la pasta.

—./Qué mas necesitas para el proyecto?

—Cinta de papel, de la grande. Muchisima. ;Sabias que, en Filadelfia, alguien hizo un
capullo de mariposa de cuarenta metros de alto con cinta adhesiva? [Esos son mas de
treinta mil metros de cinta! Puedes subirte en él y todo.

—~Guau. —-Sac6 dos platos de la alacena y los dejo en la encimera.

~También necesito pegamento, cinta adhesiva y cartulina para hacer a las personas. —
Senal6 el iPad de Jess, que estaba a unos metros—. ;Puedo buscarlo en internet?

—“Por favor” —le recordé Jess, como de costumbre, mientras servia los espaguetis y les
ponia salsa de tomate.

Juno tomo a Paloma en brazos y toco la pantalla del iPad para encenderla.

—.Coémo te fue hoy en la escuela? —le preguntd, justo cuando una imagen apareci6 en la
pantalla.

La foto de River y ella.

La portada de Union-Tribune que habia visto esa mafana.

Mierrrrrrr...

—iMama4! —exclamo su hija—. {Eres ti y River Nicolas!

(Era posible que la sangre abandonara por completo el cuerpo de una persona sin que
esta sangrara?



—¢Es tu novio?

(Qué se suponia que tenia que decirle? ;Que solo fingia salir con River porque le
pagaban por ello? ;Que solo eran amigos y que les tomaron una foto en la que,
casualmente, estaban entrelazados el uno con el otro? ;Coémo era posible que intentara
proteger a Juno con todas sus fuerzas y, aun asi, acabara siempre metiendo la pata?

Terminé de servir la cena con las manos temblorosas.

~Este... —Busco las palabras correctas, entré en panico, comenz6 a sudar y empez6 a dar
vueltas—. Solo estadbamos...

No soy como mi madre. No estoy descuidando a mi hija. Puedo explicarlo.

Pero antes de que Jess pudiera responder, Juno lade¢ la cabeza y dijo:

~Te ves linda con el cabello asi. —Y luego, su atencién se vio acaparada por el plato que
yacia delante de ella, asi de rapido—. Ayy, jespagueti! -Dio un bocado enorme, cerrando
los ojos mientras degustaba.

Estupefacta, Jess solo pudo observarla mientras la nifia se llevaba el vaso a la boca y
volvia a dejarlo en la mesa, con un bigote de leche en el labio superior. Le dedic6 una
sonrisa triunfadora a su madre.

—~Después de cenar, ;puedo ordenar la cinta por internet?

—Si, puedes comprar toda la que quieras.

—iDe acuerdo! —Enroll6 mas pasta con el tenedor—. ;Puedo escoger distintos colores?
(Como azul, naranja, verde y rojo? ~Dio otro gran bocado y Jess regres6 a la cocina.

Abri6 el refrigerador y sacé una botella de vino.

—Claro —le dijo y se sirvié un poco. j/Rosa? ;Morado? ;A lunares? Lo que quieras, cariiio.
Jess nunca habia tenido el lujo de ser irresponsable con sus gastos; se sentia extrafio pero
maravilloso. Vio como Juno terminaba su cena y tomaba el iPad de nuevo. La oyo
tararear mientras agregaba los materiales que necesitaba al carrito.

Quienquiera que haya dicho que el dinero no compra la felicidad, definitivamente,
nunca habia presenciado la cara de su hija.



CATORCE

revor y Caroline Gruber eran dos accionistas de GeneticAlly. Después de que se

publico la entrevista en Union-Tribune quisieron invitar a Jess a tomar un coctel

para conocerla, con Brandon y otros patrocinadores importantes. “Son personas
hutildes, Jess. Vas a amarlos”, le habia dicho Brandon para convencerla v,
afortunadamente para él, resultaron ser unos amores de personas.

Trevor era una especie de prodigio de la tecnologia oriundo de Detroit, y Caroline era
ortopedista pediatrica de Rhode Island. Caminos cruzados, amor verdadero y el resto es
historia.

El hecho de que eligieran aportar unos cuantos millones de délares para una empresa
cuyo objetivo era conectar personas con sus almas gemelas le dio esperanzas a Jess de que
ni ellos ni el resto de los invitados se verian como el hombrecito de Monopoly. Habia
miles de buenas inversiones en el campo de la biotecnologia, un 4rea que se encontraba en
un gran apogeo, pero, como alguien que trabajaba con datos y ayudaba a las compaiiias a
evaluar los riesgos, probablemente -bajo otras circunstancias- no invertiria en
GeneticAlly.

Dicho eso, con solo echarle un vistazo a River cuando fue a buscarla a su casa, le
hubiera entregado su billetera y la contrasefa de su cuenta bancaria a cualquiera que se
las pidiera. Vestia un traje azul marino hecho a medida. Zapatos lustrados. Cabello casi
demasiado largo pero perfecto, ojos deslumbrantes, su nuez de Adan, que mas de una vez
habia imaginado lamer desde que hicieron la entrevista en Shelter Island, hacia una
semana. Brandon la habia convencido de que no se tirara desde lo mas alto del edificio
cuando le prometié que GeneticAlly le enviaria un vestido y un estilista para que se



encargara de su maquillaje y de su peinado. Un gesto muy generoso y considerado de su
parte que solo sirvié para resaltar el hecho de que era un evento importante, lo cual hizo
que Jess terminara respirando dentro de una bolsa de papel para calmar los nervios.

Y justo cuando acababa de autoconvencerse de que era lo suficientemente extrovertida
y bonita como para aguantar la noche entera prendida del brazo del doctor River Pefa, lo
vio bajarse de su automovil luciendo como todo un fortachon. El traje elegante y el
vehiculo de alta gama le hacian emanar una energia sexual implacable.

Jess imaginé que se tiraba de un puente. Era su fin. Les habia abierto la puerta a los
pensamientos lujuriosos y ahora le asaltaban la mente en una avalancha. Para ser honesta,
si alguna vez llegaban a tener sexo, él tendria que cumplir con las altas expectativas de
Jess: el River de su imaginacion era un animal en la cama.

Se acerco a darle un beso en la mejilla. Al menos esta vez estaba preparada, pero lo que
no esperaba era la nueva sensacion que la golpeo. Olia... diferente.

Al igual que ella, River inhalé profundamente.

Hablaron al mismo tiempo:

—/Te pusiste perfume?

—/Te pusiste colonia? —La voz de Jess son6 mas alto. ;Acaso se estda sonrojando?

~Un poco. Mis hermanas... —Se aclaro la garganta—. Me dijeron que fuera a Neiman
Marcus y probara nuevas fragancias.

Jess imaginé que tomaba un arco y pufiado de flechas y le apuntaba a la vendedora que
habia osado a embadurnarle la piel con diferentes colonias y se le habia arrimado lo
suficiente como para olerlo de cerca.

—/Tus hermanas te dijeron que compraras... colonia?

—Estdn muy interesadas en todo esto. —Suspiré avergonzado, pero Jess supo que solo
fingia.

(Sus hermanas estaban interesadas en ellos? No estaba segura de si le daba ternura o
miedo.

—Qué dulces —fue lo tnico que pudo decir.

—Por no decir otra cosa. —Solto una risita ironica.

~Bueno, a mi me parece que hueles bien. —La palabra “bien” le quedaba corta. Jess
queria comérselo entero y beberse lo que quedaba del frasco.

—/Qué es ese aroma? —River se le acerco de nuevo.

Por un momento, se qued6 pasmada al darse cuenta de que estaban oliéndose
mutuamente. Y, ademas, podian diferenciar de quién provenia cada perfume. ;Eso era
normal? ;Era raro? Decidié dejarse llevar.

~Es... De acuerdo, suena extrafio, pero es melon. Es una fragancia de melon, de esos
que tienen una bolita... -No sabia como expresarlo-. No es un perfume como tal, sino
mas bien ;una esencia? Es un frasquito con una bolita... ~Cerr6 la boca y se limit6 a hacer
el gesto de rodar la botellita en su mufieca—. El perfume me da dolor de cabeza, pero este
no me hace nada. -Sinti6 que le ardian las mejillas.

—~Me gusta. —Parecia tener problemas para encontrar las palabras adecuadas—. Mucho.

(Qué era eso que percibia en su voz? Como una especie de tension. Se escuchaba como
si delante de él hubiera una bandeja del filete mas jugoso y dijera: “Puedo resistir la
tentacion de comerte”, cuando lo que moria por decir, en realidad, era: “Ven a mi”.

(Era posible que River Pefia... la deseara de esa manera?



Jess tenia que bajar un cambio. Puede que desde que se acurrucaron en Shelter Island se
hubiera obsesionado un poquito, pero no podia dar por sentado a dénde queria llegar
River con todo esto.

Ademas, mientras subian al automovil, Jess recordd6 que pronto estarian en un
penthouse, en el coctel de los accionistas de la empresa. Eso queria decir que River —y el
resto de los invitados— esperaba que lo mirara con deseo, por el bien financiero de
GeneticAlly. Jess lo conocia lo suficiente como para saber que elegia sus palabras con
cuidado. Hasta donde sabia, sus hermanas podrian estar realmente interesadas, no solo
para fastidiar o husmear. La obvia atraccion que sentia por él ayudaba a que la empresa
diera mas confianza —lo que, a su vez, ayudaba a su bolsillo- y a demostrar lo que habia
declarado todo este tiempo ante la ciencia. Sabia muy bien lo importante que era para él
que el mundo viera el impacto de su hallazgo.

Y, francamente, mira lo que Jess estaba dispuesta a hacer por treinta mil dolares. Si bien
no eran grandes sacrificios permitir que GeneticAlly le pagara los vestidos e ir a una fiesta
elegante de la mano de un cientifico que emanaba un gran magnetismo sexual, treinta mil
dolares eran nada en comparacion con lo que River estimaba ganar: millones.

—En qué piensas? —le pregunt6 él, rompiendo el silencio.

Decir la verdad no haria ningtn dafo.

—Ah, solo cuestiono cada decision que he tomado en la vida.

Eso lo hizo reir.

~Yo también.

Lo dudo.

~Dame un ejemplo.

La mir6 unos segundos y volvio a concentrarse en el camino, tomaban la 163.

—:De verdad?

—De verdad.

Tras una larga pausa, durante la cual Jess supuso que habia decidido no responder, al
final, dijo:

—De acuerdo, cuando te pusiste ese vestido, ;pensaste en mi?

Se puso roja como un tomate, del pecho a la frente. Mir6 hacia abajo, inspeccionando su
atuendo. Era un vestido azul oscuro con tirantes negros. Tenia bordadas unas delicadas
bolitas metalicas esparcidas por toda la tela, asemejando un cielo estrellado. El sutil encaje
negro que rodeaba sus pechos gritaba “ropa de noche en combinacion con ropa de noche”,
pero Juno y Fizzy —sus pequefas parlanchinas— se habian quedado sin palabras cuando
salio del cambiador, por lo que Jess decidié dejarse llevar por sus reacciones, en lugar de
preocuparse porque ensefiaba demasiada piel.

—Sé que te pagan por asistir a la fiesta —agrego—. Entonces, esa es mi pregunta: ;pensabas
en mi?

~Yo me pregunto lo mismo, pero por la colonia —contraatacé ella, con un nudo en la
garganta—. Y a ti te pagan mucho mas.

~Es posible. —Rio.

—Pero es cierto. Si somos convincentes esta noche, ganards mucho mas que solo treinta
mil dolares. Tus hermanas te dijeron que compraras una colonia nueva. Ese es un consejo
astuto en el arte de la seduccion, sobre todo si viene de accionistas.

—Asi es —reconocio él.



Volvieron a sumirse en el silencio; Jess se negaba a responder hasta que él lo hiciera.
Apostaria sus treinta mil dolares a que ¢l pensaba lo mismo.

—Asi que... arte de la seduccion, ;eh? —insisti6 él, sonriéndole burlon, antes de volver la
vista al frente.

~Ese aroma te queda muy bien —admiti6 ella con timidez y le dio mucha vergiienza lo
desafinada que le sali6 la voz. Se aclar¢ la garganta.

Jessica Davis, controlate.

River se acomodo6 en su asiento.

~Bueno, si sirve de algo, ese vestido... también te queda muy bien. —-Su voz se oy6
rasposa y tosio, cubriéndose la boca con el puifio.

Dos jovenes apuestos de aproximadamente veinte afios se acercaron cuando River detuvo
el auto delante del edificio.

~Todas estas cosas de clase alta hacen que me ponga mas nerviosa —admitié Jess en un
susurro, después de que River llegara a su lado y le entregara la propina a los
aparcacoches, que resultaron ser los sobrinos de los anfitriones.

Se le acerco un poco més, mirdandola con preocupacion.

~Ya veras que todos los invitados son increiblemente amables.

—Estoy segura de que si. Es solo que, hasta ayer, la prenda mas elegante en mi
guardarropa era el otro tinico vestido que me viste usar. Este cuesta mas de dos meses de
las clases de ballet de Juno.

—Pues, si te hace sentir mejor, valié cada centavo.

—Si, gracias —dijo, alisando el frente del vestido con las manos-. Tan solo continda
diciéndome lo bonita que me veo y estaré bien. Ah, y vino. El vino también ayudara.

Riéndose por lo bajo, River dejo que entrara primero al edificio. Lo tinico que habia en
el vestibulo era el escritorio del personal de seguridad, un hermoso sofa de cuero y dos
elevadores en el otro extremo.

El guardia levanto la vista cuando se acercaron.

—:Estan aqui para el evento de los Gruber?

Jess sintio la mano de River posarse en su espalda y ahi fue cuando perdi6 la poca
cordura que le quedaba.

—River Pefa y Jessica Davis —confirmé ¢él y el guardia tach6é sus nombres de la lista.
Luego, llamo al elevador desde su lugar.

—Stbanse al de la derecha —les indico—, los llevara directo al penthouse.

Mientras las puertas se cerraban, recordé todas las veces en las que habia estado en un
elevador con River, el silencio incomodo y el desprecio implicito que habia entre ellos.
Volver a esos tiempos parecia mucho mas sencillo que la inmensurable e incontrolable
atraccion que sentia.

—~Creo que deberia aclarar una cosa. -Rompio el silencio. Jess lo mir6 con curiosidad, él
mantuvo la vista en la pared de enfrente—. Sobre mis hermanas.

-:Si? —No tenia idea de hacia donde se dirigia la conversacion, pero el ritmo del segundo
elevador mas lento del mundo sugeria que iba a tener tiempo de sobra para averiguarlo.

—~En verdad, son accionistas. Aportaron dinero antes de comenzar el proyecto, pero no



me referia a eso cuando dije que estaban “interesadas”. —Finalmente se volte6 a verla—. Por
lo de la colonia.

~Esta bien. —Jess reprimi6 una risita. Estaba muy serio.

—Creen que esto —hizo una sefia en medio de los dos— es muy... —se qued¢ callado y le
dedicé una sonrisa burlona— muy emocionante, pero —se apresur6 a agregar—, por favor, no
te sientas presionada por su entusiasmo.

~Esta bien —repitio, asintiendo.

-Si te digo esto ahora es porque alla arriba hay mucha gente que, como ya sabes, estara
muy interesada, economicamente hablando, en como interactuemos y no quiero que
pienses que todo es parte de la actuacion. —Se llevo la mano al bolsillo del saco y tomé su
movil. Lo encendio, abri6 la aplicacion de fotos y empezo a deslizar la pantalla. Encontro
lo que buscaba, al fin, y se lo ensefio.

Por un momento, Jess no tenia idea de qué estaba viendo. Pens6 que era el doble
anonado de River. Parecia tener unos veinte afios, pero su postura sugeria que era incluso
mas joven y mucho menos seguro de si mismo.

—:Sabes quién es? —pregunto él.

Tenia miedo de adivinar. No habia forma de que ese jovencito flacucho, encorvado y
desalineado fuera...

—Soy yo. —Sigui6 deslizando. Le ensefi¢ unas cuantas fotos mas de su yo de una realidad
paralela.

—Esos pantalones cortos a cuadros y una camiseta a rayas fueron una decision muy
valiente —se burl¢ ella.

~Me mudé de casa a los dieciséis —dijo, justo cuando las puertas se abrieron

Jess sinti6 que el estdbmago le daba un vuelco, porque, durante los ultimos diez
segundos, se habia olvidado de donde estaban. Salieron del elevador y River se detuvo en
medio del pasillo que llevaba a la puerta de entrada del fastuoso penthouse.

~Me gradué antes de la secundaria e ingresé a la universidad de Stanford cuatro meses
antes de cumplir diecisiete.

~Mierda.

~-En esa foto tendria unos veinte afios, aunque nunca lo habrias adivinado y, como
puedes ver, sin la influencia de mis hermanas no sabia como vestirme.

Jess rompi6 en carcajadas, lo que le sacé una sonrisita.

—Si no fuera por ellas, seguiria usando esos pantalones a cuadros.

—No, por favor. Tus hermanas hacen un muy buen trabajo.

—Es su forma de ser. —Se rio—. Cuando estaba en la secundaria, se mudaron a la Costa
QOeste para continuar con sus estudios... y no fue siempre... Sienten que tienen que
cuidar de mi. —-Se humedecio los labios y miré hacia el frente, hacia la puerta, antes de
mirarla a ella-. En fin, lo que quiero decir con todo esto es que, cuando me puse la
colonia, no lo hice pensando en todas las personas que estarian presentes. Lo hice
pensando en ti.

No supo qué otra cosa responder més que:

~Gracias por decirmelo.

Tenia sentimientos encontrados: por un lado, la confesion de River la habia excitado,
pero, por el otro, también la habia espantado.

Para su suerte, ¢l no parecid necesitar una respuesta mas amplia. Se par6 derecho,



voltedndose hacia la puerta doble del penthouse de los Gruber y respir6 hondo. Jess
esperaba a que tocara el timbre, pero no lo hizo.

Después de un prolongado silencio incomodo, ella le pregunté:

—/Te encuentras bien?

—Detesto este tipo de eventos —admitio.

No era muy dificil deducirlo. Era obvio: River no era un cretino hosco y desalmado, era
timido. Tener que hacer esto como parte de su trabajo debia ser una tortura para él. Jess
lo tenia muy claro, como si acabara de leerlo en un panfleto titulado Instrucciones para
comprender a tu alma gemela. Analizar cada una de sus interacciones previas desde ese
nuevo punto de vista la habia ayudado a entender que River no se parecia en nada a
Brandon, todo sonriente y facil de llevar. River se sentia en su zona de confort cuando
estaba sentado frente a la campana extractora del laboratorio, solo él con sus tubos de
ensayo y millones y millones de pares de nucleotidos.

Jess tendria que ser la valiente esta vez. Extendi6 la mano y la entrelaz6 con la de él. El
calor comenz6 a subirle desde la punta de los dedos, quemando cada particula de su ser,
hasta llegarle a los hombros y a expandirse por su pecho.

—Podemos hacerlo —lo alento ella.

River le apret6 la mano.

—No tenemos alternativa.

—Solo no nos separemos, ;de acuerdo?

—Si —susurr6—. Buen plan.

Juntos, respiraron hondo para tomar fuerza. River extendié la otra mano y toco el
timbre.



QUINCE

n cuanto la puerta se abrié de par en par, la conmocion que habia en el lugar dio

paso al caos, cuando todos los invitados comenzaron a golpetear sus copas, a

acomodarse la ropa y las joyas. Se oy6 un coro de voces susurrar sus nombres y
i waron!, seguido de una ronda de aplausos.

Uno de los empleados se hizo a un costado, justo cuando un hombre alto de tez oscura y
rostro anguloso se abria paso entre la gente en direccion a ellos, luciendo casualmente
apuesto en un traje elegante. Le dedico a Jess una sonrisa que, en cierta forma, transmitia
una vibra célida, como si dijera “puedes confiar en mi”. Extendi6 la mano y, unos cuantos
pasos mds atris, se aproximaba una mujer trotando en tacones mas altos que un
rascacielos.

~Trevor Gruber —se present6 el hombre.

—Jess Davis. —Le estrecho la mano.

~Es un placer conocerte. ~Abrazé a River—. Qué bueno verte, viejo. Ella —le dijo a Jess
cuando la mujer menudita de rasgos asiaticos lleg6 a su lado— es Caroline, mi esposa.
Muchas gracias por venir.

—iHola! —Caroline abrazo primero a Jess y luego a River. Tenia un vestido ceido al
cuerpo que a la vez caia con tanta gracia que a Jess le dieron ganas de felicitarla. Cuando
la mujer dio un paso hacia atrés, otro empleado apareci6 de la nada.

Caroline esboz6 una sonrisita traviesa y se giré hacia el camarero para tomar un vaso
largo de la bandeja que sostenia. Le puso el trago en la mano a River.

—;Ves? Solo habia que dar un paso, justo como te lo prometi. —El se rio y ella se puso de
puntillas, le dio un beso en la mejilla y le susurr6—: Te dije que no seria tan malo.



Jess la amo.

River eché un vistazo por encima de ellos hacia el fondo de la habitacién.

—:Dices que esto no es tan malo?

Jess sigui6 la direccion de su mirada y estim6 que debia haber més de cincuenta
personas en aquella enorme sala de estar con ventanales altisimos y vista a la Bahia de San
Diego y al Puente del Coronado. Todos los invitados vestian ropa formal y todos tenian
los ojos puestos en la pareja de Diamante.

Estuvo a punto de ofrecerles a los anfitriones un cumplido por la hermosa vista, pero, al
ver la expresion de River, se trago sus palabras. Estaba palido y habia comenzado a sudar.
Se llevo el vaso a los labios, se deleit6 ante el sabor y murmur6 el nombre de una bebida
alcoholica que Jess no logré comprender y le agradecio a Caroline en voz baja.

Esta vez, sonriéndole a Jess, la mujer se volte6 y tom6 otra cosa de la bandeja del
camarero: una copa de vino blanco.

—River mencion6 que te gusta el vino blanco abocado. -Lo mir6 en busca de
confirmacion—. Este es un viognier marsanne.

~Gesundheit -bromeo ella y, afortunadamente, Caroline se rio. ;River recordaba lo que
habia ordenado aquella vez que cenaron con David y Brandon?

Se habia puesto colonia solo para ella.

Era obvio que ese vestido hacia que River quisiera devorarla como a un filete jugoso.

Caroline se gir6 para quedar de frente a la multitud.

~Todos se mueren por conocerte, Jess. ~Volvié a ponerse de espalda—. Pero dejemos que
se cansen un poco, primero. Esta es mi fiesta. ~Entrelazando su brazo con el de Trevor, se
incliné hacia delante en complicidad—. Nos encant6 la entrevista del periédico. River es
mi hombre favorito, ademas de mi marido. ;Y esas fotos? Santo cielo. ;Esa en la que estés
metida dentro de su abrigo? —Le dio un golpecito en el brazo a Jess—. Que no te quepa
duda: cai muerta. Pero me temo que la fiesta se me fue de las manos en cuanto le
mencioné la idea a mi amiga Tilly. -Hizo un gesto en el aire, en direcciéon hacia donde
debia haber estado Tilly antes—. Le dije: “;No seria divertido invitar a Jess y a River?”. Ella
le escribi6 a Brandon y asi es como se convirtio en esto. —Puso los ojos en blanco en sefial
de disculpa—. Me refiero a que me imaginaba solo una cena. Como era de esperar, los dos
se encargaron de invitar a todo el comité directivo de GeneticAlly y a los inversores, antes
de que siquiera se lo dijera a mi esposo.

Trevor se rio y asinti6.

—Asi que, ;ahora entiendes? Hay mas personas preocupadas por la fiesta.

—iYo no estaba preocupada! —insisti6 Jess, con una sonrisa forzada.

—Hablaba de River -brome6 Trevor.

~Vamos. —Caroline la tomo del brazo. Tanteando y sintiendo una rara sensacion de
péanico, Jess intenté tomar la mano libre de River antes de que quedaran separados-.
Quiero presentarte a algunas personas.

Por supuesto que €él ya conocia a cada uno de los presentes; ella era la novedad alli.

En primer lugar, les present6 a los Watson-Duggars, un matrimonio de cincuenta y
tantos anos, que, en tan solo treinta segundos y con muy poca sutileza, habia sugerido que
seria genial si River y ella pudieran casarse antes del lanzamiento. Luego siguieron los Liu,
que eran los propietarios del edificio. La sefiora Liu admitié en un susurro que llevaban
veintisiete afios de casados, pero que no se habian sorprendido cuando se enteraron de



que eran un Match de Carbén. (Qué incomodo!

Los Roma parecian querer encontrar fallas en la posible conexion que habia entre ambos
y, mientras le preguntaban sobre la historia que les habia contado River —la mayoria de las
cuales respondié mal—, Jess tuvo que repetirse mentalmente que no intentaban atacarla,
sino que solo buscaban proteger su dinero.

Albert Mendoza no paraba de mirarle el escote del vestido. Atn peor, Jess temia que su
esposa se acercara a tocarle los biceps a River, dado por la forma descarada en la que lo
miraba, con ojos llenos de deseo. El doctor Farley McIntosh y su marido eran reconocidos
arquitectos que vivian en San Diego y solo les interesaba saber si Jess habia oido hablar de
alguno de sus tantos edificios.

Durante todo ese rato, la mano de River que tenia entrelazada con la suya habia
empezado a sudar cada vez mas.

Pasaban de un grupo a otro, como si fueran una pareja de recién casados en la recepcion
de su boda. Eran la atraccion principal del evento y estaban alli para que los tocaran,
empujaran, interrogaran y cuestionaran:

“; Puedes sentir la conexion cuando lo miras?”.

“; El sexo con tu alma gemela es, ya sabes. .., increible?”.

“;Cuanto falta para que suenen las campanas de boda?”.

“;Ya conociste a las hermanas de River?”.

“/Tendran unos hijos preciosos!”.

“;Qué sucederia si llegaras a obtener el mismo puntaje con otra persona?”.

Jess y River respondieron todas las preguntas como pudieron, aferrados el uno al otro y
con una sonrisa fija en el rostro, pero la tltima pregunta hizo que Jess se detuviera en seco
e inventara la excusa de que necesitaba ir al bafio urgente. Siguiendo las indicaciones de
River, camin6 derecho hasta el final del pasillo y se detuvo en la segunda puerta a la
izquierda. El penthouse era enorme y ella solo queria escapar, explorar y comprobar
cuantas habitaciones estaban amuebladas.

Sin embargo, le bastaba con poder separarse unos minutos de la multitud y quedarse en
un lugar tranquilo. El corazon le latia desenfrenadamente, martilleandole el pecho. Si no
le hubieran hecho un maquillaje tan hermoso, se habria echado agua en la cara, asi que se
limitd6 a apoyarse sobre el lavamanos y a respirar hondo. Cada vez que lograba
convencerse de que tenia todo bajo control, volvian a dispararle otra pregunta, como si
fueran balas. Al principio, no habia creido que el resultado fuera real y, luego, no le
importo6 si lo era o no, porque... necesitaba el dinero. Después, creyé que el puntaje
podia ser correcto, pero no le habia interesado porque no buscaba una relacion.
Maldicion. Y ahora, al estar todo el rato junto a River, sabiendo que tendrian que
enfrentar la noche como un equipo, hacia que lo que se suponia que era parte de la
actuacion se sintiera demasiado real. Cuando alguien le pregunt6 sobre la posibilidad de
tener otra alma gemela, le dieron ganas de vomitar.

Demasiadas preguntas, demasiado rapido.

Se lavé las manos, se retoco el labial y se mir6 al espejo para darse animo. La fiesta debia
haber costado miles de délares. Tenia puesto un vestido por el que no habia pagado ni un
centavo. ;Quién demonios fingia ser? Solo tienes que sobrevivir a esta noche y podrdas volver
a casa.

Cuando salio del bafio, River la esperaba afuera, recargado contra la pared de enfrente y



con un pie cruzado por encima del otro. La pose lo hacia ver tan seguro de si mismo, tan
sensual, que Jess apret6 con fuerza las piernas por acto reflejo.

Se par6 derecho.

—/Te encuentras bien?

-Si, solo... —Sefial6 a sus espaldas—. Solo necesitaba un momento.

—~Yo también. —Una sonrisa de alivio se asomo en sus labios.

Jess suspir6 lentamente.

~Este no es mi mundo. —El efecto de su cercania cosquilleaba en su interior y sinti6 que
no tenia el control de sus palabras—. Espero no estar arruinandolo.

La expresion de River cambié y dio un paso hacia ella.

~T1... No. Lo estis haciendo increible. —Le ech6 un vistazo al pasillo por donde habia
venido—. Y lamento que Brandon no esté aqui, esto es mas lo suyo que lo mio.

~Entiendo ~murmur6 Jess—. Los accionistas quieren ver los frutos de su inversién. —De
inmediato, se dio cuenta de que a él, aunque pensaba lo mismo, no le gustaron sus
palabras—. Debe ser raro para ti conocer a toda esta gente y tener que presentarte como
uno de los hallazgos cientificos mas grandes, y no como el lider de la investigacion.

—Si. Puede que solo tres personas sepan aunque sea algo de mi vida personal y, ahora,
toda esta gente que no conozco siente que tiene derecho a hacer comentarios sobre
nuestra intimidad y a exigir que nos casemos pronto.

Jess solt6 una risa nerviosa.

—Exacto.

~Estaba pensando —dijo él, levantando la vista hacia el techo-, cuando Esther Lin nos
pregunto sobre, ya sabes, encontrar a otra alma gemela...

Jess esper6 a que terminara la frase, con el corazon latiéndole a toda velocidad.

—:Estuviste casada con el padre de Juno? —pregunto, al fin.

Solto el aire que habia estado reteniendo.

—No. —-Hubo un largo silencio, durante el cual sinti6 que River podria estar esperando
una respuesta mas elaborada, pero estaban parados en el medio de un pasillo en una fiesta
y, para ser honesta, no sabia qué tanto habia para contar de su relacion con Alec.
Viéndolo en retrospectiva, nunca habian tenido un vinculo muy solido. El embarazo no
fue lo que los hizo terminar, solo acelerd el proceso—. No estd en nuestras vidas —
consigui6 decir, finalmente—. Nunca lo ha estado. Terminamos antes de que Juno naciera.

La respuesta habia saciado su curiosidad. Se dieron media vuelta y comenzaron a
caminar, sin prisa, por el pasillo, en direccion a la fiesta.

~El otro dia dijiste que siempre has vivido cerca de tus abuelos. ;Tus padres fallecieron
0...7

~Mi madre ha tenido problemas de adicciones, atin los tiene, y les cedié6 mi custodia
cuando tenia seis afios. Jamds conoci a mi padre.

—~Oh. —River se volte6 a verla, asombrado—. Guau. —El dolor en su mirada parecia
genuino. Jess asinti6 despacio con la cabeza, sin saber hacia donde mirar.

~Lo mismo digo.

—Lo siento mucho, Jess.

—No lo sientas. De veras, Nana Jo y el abuelo son las mejores personas que he conocido.
Desde pequefa supe que mi vida seria mejor con ellos.

—Suena a que son increibles.



De repente, se sintié expuesta. Ahi estaba: su exnovio se habia negado a criar una hija
juntos, su madre la habia abandonado para seguir el camino de las drogas, la habian criado
sus abuelos y atin seguia viviendo con ellos. River tenia dos hermanas que lo adoraban
tanto que lo ayudaban a vestirse para que alcanzara todo el potencial de su sensualidad.

—/Qué es esa cara? —pregunt6 él, inclinandose en su direccion—. ;Dije algo malo?

Se puso nerviosa al darse cuenta de lo rdpido que la habia descifrado. En su pecho se
formé una sensacién de panico que no lograba comprender del todo, haciendo que
quisiera buscar una via de escape. En las historias de romance, era la protagonista la que
asistia a ese tipo de fiestas, no la mejor amiga. ;Qué hacia ella ahi?

Como siempre, el humor fue su mejor mecanismo de defensa.

—-Solo me imaginaba como se debe sentir que tu Match de Diamante cargue con
semejante historia.

~Todos cargamos con nuestro pasado. —respondio River, serio.

A Jess se le borr6 la sonrisa.

—(:En serio?

-Si, pero, vamos, te conozco lo suficiente como para saber que t no tienes una carga. —
Le sostuvo la mirada y a ella se le hizo imposible mirar hacia otro lado—. Tt eres duefia de
tu propia vida, Jess. Eso es lo que me gusta de ti. Tomas lo que quieres y dejas el resto en
el camino. T tienes el control.

Tenia razon. Se paré mas derecha, inclinandose hacia él.

—;Ahi estas! —exclamé una voz—. River, ven aca. Y trae a tu novia.

Atn miridndola a los ojos, River batallaba por esconder su sonrisa.

—c:Lista para socializar un poco mas, noviecita mia?

Jess rio.

—~Mi bateria se ha recargado lo suficiente, asi que si.

La tom6 de la mano y la guio de vuelta a la fiesta, en direccion hacia donde se
encontraba el anciano bajito que habia gritado su nombre. Debia tener alrededor de
ochenta afios y tenia puesto un traje negro desgastado con unos anteojos redondos de
marco de alambre. A su lado se encontraba una mujer de pelo blanco. Tenia una trenza
ancha enroscada en la coronilla y unas facciones delicadas. No estaba maquillada y llevaba
puesto un vestido negro simple con un cuello de encaje y un collar de perlas.
Sorprendentemente, era incluso mas bajita que su marido.

—.Coémo fue que los convencieron de venir? —pregunté River con una amplia sonrisa.

—Caroline soborn6 a Dorothy -respondi6 el hombre con un acento aleman muy
marcado.

-Y por “soborn6” —intervino ella—, se refiere a que Caroline me prometié que tendria
oportunidad de hablar contigo.

River se acercé a darle un beso en la mejilla.

—Johan, Dotty, les presento a mi Jessica.

Mi Jessica.

Al corazon le dio tal regocijo que hizo que le temblaran las piernas.

—Jess, ellos son Johan y Dotty Fuchs.

Ni siquiera le dio tiempo de recuperarse; la pareja se le habia echado encima con
intencion de abrazarla.

Jess se agacho un poco para estar a su altura y les correspondio el abrazo.



—~Hola. Es un placer conocerlos, sefior y sefiora Fuchs.

~Johan y Dotty fueron el primer Match de Diamante de Do ADN. Su nieta los trajo de
visita a la empresa en 2014 y tenia razon: obtuvieron un puntaje del noventa y tres por
ciento. Fueron los primeros en el rango de los noventa puntos.

Dotty asintio, dandole un apreton en el brazo a su marido.

—Nos casamos en 1958. Asi que ya son sesenta y tres anos juntos.

Jess no se emocionaba con facilidad; amaba a su hija y a sus abuelos con toda su alma,
pero no lloraba cuando pasaban un anuncio publicitario emotivo en la television y era la
tinica persona que conocia que podia escuchar Someone Like You, de Adele, sin derramar
ni una sola lagrima. Sin embargo, algo la conmovié. Se le hizo un nudo en la garganta, las
lagrimas saladas amenazaban con salir.

En medio del profundo momento emotivo, en un esfuerzo por mostrarse respetuosa y
entusiasmada, le eché un vistazo a la vestimenta de Johan. Tenia puesto un bléiser y
pantalones de vestir, pero debajo llevaba una camiseta normal, no una camisa, con un
anillo de benceno rodeado por atomos de hierro, en vez de carbono, estampado en el
centro y debajo se leia la frase RUEDA FERRICA.

~Ya sé que es un evento elegante, pero me la puse por River —explicoé Johan al notar su
asombro—. Adora los juegos de palabras mediocres sobre ciencias.

—:De verdad? —pregunto6 ella, volteandose a verlo.

El sefior Fuchs se aclaro la garganta y levanto un dedo.

—:Qué dijo Gregor Mendel cuando descubrio6 la genética? ~Esper6 unos instantes, para
luego exclamar—: jAlelubias!

Era un chiste malo, pero la forma en la que lo cont6 fue excelente. Ademas, puede que
sea el viejito mas bajo y dulce que Jess haya conocido jamas. Se reiria de todos sus chistes
siempre, sin dudarlo.

—Qué ingenioso —replicé River. Le brillaban los ojos—. ;Cual es la forma mas rapida de
identificar el sexo de un cromosoma? —Esper6—. Mirandole los gen-itales.

Los tres lo abuchearon.

~El potasio y el oxigeno tuvieron una cita —continué Johan, cada vez mas entusiasmado
por la manera en que se desenvolvia el juego—. Les fue OK.

Dotty lo abucheé, al mismo tiempo que Jess comentaba:

—De acuerdo, ese fue tierno.

—Quisiera ser adenina —dijo River, guifidndole un ojo— para emparejarme a TI.

Los tres exclamaron “awww” al unisono y, luego, todos se voltearon a ver a Jess con
expectativa. Le tomo unos segundos darse cuenta de que le tocaba a ella contar uno.

—~Mmm... —-Buscé en todos los recovecos de su cerebro, tratando de encontrar un chiste
de quimica—. Bien, ;alguno conoce algan chiste sobre el sodio? ~Con una sonrisa en su
rostro, estudio sus reacciones—. ;O Na?

El sefior y la sefiora Fuchs intercambiaron una mirada.

—Creo que no —dijo Dotty, frunciendo el cefio-. ;Qué tal tq, carifio?

—No, ese es... —balbuceé ella.

~No me sé ninguno —contesté6 Johan—. Bueno, veamos. Es un tema muy especifico.
Sodio... Chistes sobre sodio...

—No, ese es el... —intent6 explicar, pero desistié al ver que seguian de debatiendo entre

S1.



~Lo siento, querida —se disculpé Dotty—. No sabemos ningtn chiste sobre el sodio, pero
ha sido un enorme placer conocerte. —Se dirigié a River con una sonrisa—: Qué bueno fue
verte, carifio. Cuidala mucho, ;si?

—Lo haré. —Se agacho para besarla en la mejilla otra vez. Los vieron alejarse tomados de
la mano.

El silencio se asent6 entre River y Jess.

—~Guau —susurro ella, riéndose avergonzada.

~Los chistes que requieren una explicacion suelen ser los mejores —dijo él, mirandola a
los ojos.

—Por algo me llaman “La desalmada de la fiesta”.

—(:En serio? —pregunto.

—Pues, si no lo hacen, deberian. —Le sonri6 de oreja a oreja—. Son demasiado tiernos.

—:Verdad que si? También son las personas mas amables del planeta.

—Qué bueno que ya estuvieran casados cuando se enteraron de que eran un Match de
Diamante.

River asintid, suavizando su expresion.

—~Supongo que te quita un poco de presion.

Jess queria apartar la mirada, pero no lo consigui6. Sus sentimientos por él iban
creciendo, pero no de manera lenta y controlable. En la daltima hora habian aumentado
exponencialmente, como una ola formandose en su interior. De ese mismo modo
imaginaba que un tsunami arrasaria con San Diego: calmo al principio, hasta que, de
repente, una pared de agua rompia en la costa. Se quedo viéndolo embobada y en lo
tnico que podia pensar era en las ganas que tenia de que River la tocara.

Se oy6 un tintineo que comenzé como un sonido sutil, apenas perceptible, pero se fue
incrementando hasta convertirse en un ruido estrepitoso de cubiertos de plata
golpeteando copas de vidrio. Jess miré a su alrededor, confundida. En ese entonces
comprendi6 que River, por el contrario, seguia sin entender lo que estaba sucediendo.

~Mierda —susurro ella.

—/Qué ocurre? —preguntd él, en el momento exacto en que todos los invitados
comenzaron a corear: “Beso, beso, beso”.

Los ojos de River se abrieron como platos y Jess presenci6 el instante en que cayo6 en la
cuenta.

—Ay, Dios.

—~No pasa nada. —-Esboz6 una sonrisa calida y se paré frente a él. El publico los rodeaba.
El era muy timido y ella, superreservada. {Era una pesadilla! Pero no era para tanto. Eran
almas gemelas! Seguin la imagen de su relacion que le habian pintado a toda esa gente,
ellos se besaban todo el tiempo.

River imit6 su sonrisa, aunque Jess esperaba que la suya fuera mas convincente.

—~Deberiamos habernos imaginado que sucederia algo como esto —balbuceo él.

—~Bueno, pues, no fue asi —-respondi6 ella en un susurro, pasandole una mano por el
pecho. La sensaciéon era igual a estar sumergida dentro de una botella de champan
caliente—. No tenemos que hacerlo si no quieres.

—~No, hagdmoslo —dijo, acercindose cada vez mas y jugando con un mechén de su
cabello—. Es decir, a menos que tt no quieras.

Su aliento olia a una mezcla de menta y whisky. Para ser honesta, Jess se moria por



besarlo.

River la mir6, pidiéndole permiso; el ruido se volvia cada vez mas fuerte. Pero luego,
apart6 la mirada, nervioso.

~Ey, solo soy yo.

—De acuerdo. —Su expresion se relajo y asintio, respirando entrecortadamente.

Posé la mirada en los labios de Jess.

; De verdad nos vamos a besar?

River dio un paso adelante.

Parece que si.

Se incliné un poco y le pasé una mano por el cuello para tomarla de la barbilla, dejando
un rastro de calor en su piel. Incliné la cabeza —Jess dejo de respirar— y pos6 sus labios
sobre los de ella.

En ese preciso momento, exhalaron aliviados, y todo lo que los rodeada se desvanecio: el
ruido, las luces, los invitados. Jess sintié cémo a River se le aflojaba el cuerpo al confirmar
que habian tenido razon al pensar que se sentiria asi de bien. Un beso corto y, después,
uno mas largo; solo sus labios sobre los de ella, separandose y volviéndose a tocar.

Una gran cantidad de neuronas se reactivaron y le recordaron a Jess que tenian
cincuenta pares de ojos puestos en ellos, pero ni siquiera eso pudo evitar que lo tomara de
las solapas del saco para profundizar el beso.

Reprimié un gemido cuando River le rode6 la cintura con el brazo que tenia libre, sus
dedos se extendian por debajo de sus costillas. Se sentia tan bien que la excitacion
produjo un torbellino en su interior, que iba desde la garganta hasta debajo del ombligo.
River se separ6 apenas. Jess pens6 que el momento habia llegado a su fin, y
probablemente deberian detenerse, pero luego se dio cuenta de que River solo estaba
cambiando de posicién, asi que se acerco a él desde un nuevo angulo y le enredé los dedos
en el cabello.

Se le escap6 un jadeo casi imperceptible. Creyo que solo €l lo habia escuchado, pero, al
parecer, fue lo que lo trajo de vuelta al presente, pues dio un paso hacia atras, quedando
tan solo a milimetros de distancia de su rostro.

Se quedaron asi, estupefactos, mirandose a los ojos con la respiracion agitada. Puede que
hubieran pasado solo unos cuantos segundos, pero el rumbo de su relacion habia
cambiado en el momento exacto en que sus bocas se tocaron. Ella deseaba mucho mas vy,
a juzgar por la mirada de River, supo que el sentimiento era mutuo. No habia duda de
que la atraccion fisica era reciproca.

Jess dio un respingo cuando toda la habitacion rompi6 en aplausos y conmocion. Aparto
la mirada unos instantes y luego volvié a centrarse en River. Su atencion, al parecer,
seguia fija en sus labios.

~Me parece que acabamos de hacerle ganar mucho dinero a tu empresa —mascull6 ella
con una gran sonrisa. Se toco los labios con la mano, sintiendo el hormigueo.

El seguia sin reaccionar. Ella tampoco sabia si la habia oido.

—~Supongo que muchos te habrin dicho que tienes lindos ojos —murmur6 River,
acaricidndole la clavicula con la yema del dedo—, de un azul maravilloso e intenso.

De seguro podia sentir como a Jess se le estaba por salir el corazon. Daba la impresion
de que se hubiera olvidado de que no estaban solos.

—Pero yo prefiero tu boca —continuoé.



—Ah, ;si? —fue lo tnico que pudo articular Jess.
—Si —respondid, dandole un beso en la frente—. No a cualquiera le sonries asi.



DIECISEIS

racias al amigo del amigo de un amigo, el dia jueves Jess se reuni6 con un

posible nuevo cliente. La verdad es que no tenia espacio en su agenda para nada

maés —/quién diria que tener una relacion falsa consumiria tanto tiempo?—, pero el
di 4cil se acabaria en mayo, cuando GeneticAlly hiciera el lanzamiento, y no queria
quedarse seca después de eso.

Kenneth Marshall era duefio de una pequefia empresa de ingenieria en Wyoming y se
hallaba de visita en la ciudad para reunirse con sus propios clientes. Habian quedado en
almorzar en su hotel, lo cual le daba el beneficio adicional de poder admirar la vista
panoramica de la bahia de San Diego y del Centro de Convenciones. Por desgracia,
Shelter Island y el penthouse de los Gruber también estaban dentro de su campo visual,
por lo que tuvo que hacer un esfuerzo descomunal por concentrarse en su conversacion
sobre el estudio de probabilidad y el anélisis de regresion, en vez de pensar en el beso
abrasador de la fiesta.

(Coémo era posible que alguien hubiera aprendido a besar de esa manera? ;Habria
tomado clases? O quiza habria mirado videos en YouTube, como cuando Jess tuvo que
buscar un tutorial para reparar la valvula de llenado del retrete. Se habia pasado la noche
anterior recordando sus labios, la pasién con la que la habia tomado del menton y
reflexionando sobre lo absurdo que era que ese beso la hubiera dejado mas satisfecha que
todas las veces que habia tenido sexo en su vida.

Pensandolo bien, tener sexo con River la mataria.

Quedo mas que encantada con Kenneth cuando termind la reunion y, atin mas, después
de que €l se ofreciera a pagar un adelanto para asegurarse un lugar en su agenda a fines de



mayo. En lugar de dirigirse al estacionamiento, sali6 a la terraza para contemplar el
paisaje. Las gaviotas volaban y las olas del mar movian los botes atracados en el puerto.
Tomo una foto con el celular y se la envi6 a Fizzy, que habia viajado a Los Angeles para
reunirse con su agente.

Si bien Jess habia vivido toda su vida en California, casi nunca iba a la playa. Al
principio, siempre le daba la impresion de que era demasiado ajetreo —la arena, la
multitud, encontrar un lugar para aparcar el auto—, pero una vez que ponia un pie ahi, se
preguntaba por qué no lo hacia mas a menudo.

Casi como el sexo.

Volvi6 a recordar el beso, la forma en la que River habia ladeado la cabeza para capturar
sus labios con mas intensidad y como él habia contenido la respiracion y luego exhalado
un hilo de aire entrecortado una vez que se separaron. Se pregunt6 si, de haber estado
solos, hubieran sido capaces de detenerse. Se pregunté si era tan bueno en la cama como
lo era besando.

Su movil comenzo6 a sonar y la sobresalté. Esperaba encontrarse con la cara de Fizzy
ocupando toda la pantalla, pero, en su lugar, aparecieron tres palabras: HOSPITAL SCRIPPS
MERCY.

—:Hola? —atendié de inmediato, con la vista fija en el horizonte mientras el corazon le
martilleaba en el pecho al ritmo de: “Juno, Juno, Juno”.

—:Podria hablar con la sefiorita Jessica Davis? —pregunté una mujer al otro lado. En el
fondo se oian voces, el tintineo de la llamada del elevador, teléfonos que sonaban y el
murmullo distante de una radio.

—Soy yo. —En sus latidos resonaba el nombre de su hija.

~La llamo desde el Hospital Scripps Mercy. La sefiora Joanne Davis se encuentra aqui.
Su abuelo, Ronald, pregunta por usted. Por favor, venga lo maés rapido posible.

No recordaba haber esperado al aparcacoches, ni haber conducido, ni la caminata desde el
estacionamiento, ni haber hablado con alguien de la recepcién, pero jamas olvidaria la
imagen de su abuela acostada en una cama de hospital. Jess se quedé clavada en la puerta,
del lado de afuera de la habitacién. Se oia el zumbido y los pitidos de las maquinas que
rodeaban a Nana; Ronald permanecia al lado de su esposa, sosteniéndole la mano. Joanne
tenia las dos piernas inmovilizadas, con una férula en cada una. En el brazo izquierdo
tenia una via intravenosa. El olor a antiséptico hacia que a Jess le picara la nariz. Una
enfermera que salia de la habitacion le pasoé por al lado, asi que aprovechoé la oportunidad
para entrar.

—;Nana?

Ronald gir6 la cabeza en su direccion, en su rostro se reflejaba cada punzada de dolor
que sentia su abuela. Abrio la boca para decir algo, pero no le salieron las palabras.

—Aqui estoy —le dijo Jess, acortando la distancia entre ellos para darle un abrazo-. ;Qué
paséd?

—Se cayo.

—Estoy bien —respondi6 Joanne con la voz temblorosa—. Solo perdi el equilibrio.

Ronald le apreté la mano, con los ojos puestos en ella. El era la persona mas fuerte y



centrada que conocia, pero en ese momento parecia que hasta la brisa mas suave podria
derribarlo.

—Creen que se trata de una fractura de fémur —explico él-, pero estamos esperando a
que venga la doctora. Estdbamos jugando a los bolos en el salon nuevo que inauguraron
en Kearny Mesa y se resbalo. —~Se cubri6 la boca con una mano-. Le hicieron unas
radiografias hace veinte minutos, pero nadie nos dice qué demonios...

Nana hizo una mueca de dolor y él empalidecié aan mas, si es que eso era posible.

—Esta bien, esta bien —intercedi6 Jess, apartandolo de al lado de la cama y ayudandolo a
sentarse en una silla—. TG quédate aqui y yo iré a ver qué ocurre. ;Le han dado algo para
calmar el dolor?

—Creo que por la intravenosa. —Le temblaban las manos mientras se peinaba los delgados
mechones de su corto cabello, que estaba todo alborotado.

—Regreso enseguida. —Se acerco a su abuela para que pudiera verla mejor—. Nana, ahora
vuelvo.

~Disculpe —Jess detuvo a la primera enfermera que se cruzo en el pasillo—, vengo de la
habitacion 213. ;Podria decirme qué tiene la paciente Joanne Davis?

—:Eres familiar?

-Si, soy la nieta.

~Le hemos suministrado analgésicos para el dolor. Pronto estaran listos los resultados de
las radiografias. —La enfermera le sefial6 a una mujer en un ambo de color azul que venia
caminando por el corredor, en direccion a ellas—. Ahi viene la doctora Reynolds. Ella te lo
explicara todo.

La doctora la acompaiié de vuelta a la habitacion. Ronald habia movido la silla al
costado de la cama para volver a tomarle la mano a Joanne, que tenia la frente sudada y
estaba sufriendo por el dolor, pero se esforzaba por ocultarlo.

La doctora Reynolds los saludo y, en eso, lleg6 una nueva enfermera a tomarle los signos
vitales a su abuela. La doctora coloco la radiografia sobre una caja con luz y procedi6 a
explicarles que Nana tenia una fractura subtrocantérea, que iba desde el cuello del fémur
hasta la parte inferior del trocanter menor.

~Tendremos que operarla. Le colocaremos una varilla de forma vertical, justo por aqui.
—~Con un dedo, fue trazando una la linea en la radiografia por el costado del hueso-. Y,
luego, pondremos un clavo que va unido a la cadera, en diagonal hacia arriba. En este
caso, no sera tan largo porque la fractura se encuentra en la parte superior del fémur.
Llegara hasta aqui, probablemente. —Sefial6 en la imagen hasta donde llegaria—. Después,
insertaremos otra varilla, que ira a través de la fractura hacia la cadera. Esto es mucho mas
resistente que el propio hueso, por lo que se recuperara bastante rapido, no tardara
mucho en poder volver a caminar. Eso si: nada de bolos durante, al menos, ocho semanas.

—:Por cuanto tiempo tendra que quedarse aqui? —pregunt6 Ronald.

-Si todo sale segin lo planeado vy si logra recuperar la movilidad pronto, diria que cinco
dias. Puede que menos. —Se encogié de hombros—. Si surge alguna complicacion o si
llegara a haber algtin riesgo, quiz4 deba quedarse mas tiempo.

A Jess se le hizo un nudo en el estomago. Se imaginé a su abuelo durmiendo en la
incomoda silla del hospital, noche tras noche hasta que le dieran el alta a Nana, y supo
que seria una tortura para él. Intent6 imaginarlo durmiendo en su propia cama mientras
su abuela pasaba la noche en el hospital, pero eso le parecié atn menos probable. Si se



turnaban para hacerle compafia a Nana, tal vez podria convencerlo de que comiera,
descansara y se valiera por si mismo. Le ech6 un vistazo a su reloj, reorganizando su
itinerario y los plazos de entrega en su mente.

De a poco, comenzé a entrar en panico: Juno saldria de la escuela en menos de una
hora, la doctora Reynolds se habia retirado y a su abuela se le estaban cerrando los ojos
debido a los efectos del sedante.

—~Abuelo —lo llamo6 en un susurro—, tengo que hacer unas llamadas, ;si? Enseguida
vuelvo.

El asintié con la cabeza, aturdido y entumecido. Jess se excusé y sali6 al corredor.

Habia una falla en su plan de emergencia: Fizzy se encontraba en Los Angeles. Tampoco
contaba con sus abuelos, por obvias razones. Reviso la agenda de su celular, sintiéndose
muy muy sola. Vacilante, con el dedo sobre el contacto de su madre, evalu6 todas las
consecuencias posibles que derivarian de esa decision: Jamie llegando puntual, pero con
un cigarrillo en la mano; Jamie llegando tarde y Juno esperandola, sola y asustada; Jamie
llegando a tiempo, sin fumar, pero llenindole la cabeza a Juno con sus criticas y sus
burlas; Jamie llegando a tiempo, sin fumar ni llendndole la cabeza a Juno con estupideces,
pero veria la botella de vino que guardaba en el refrigerador y diria ;por qué no?

A Jess no le agradaba ninguna de esas opciones. Se dej6 caer en una silla, desanimada.

Su movil comenz6 a sonar y el nombre de River aparecio en la pantalla.

No lo penso dos veces y atendi6 después del primer tono.

—:River? —La voz se le quebro.

~Hola. Yo... -Silencio-. ;Est4 todo bien?

Jess se limpio las lagrimas, le temblaba la mandibula.

—No.

—/Qué ocurre? —El tono de su voz se tifi6 de preocupacion.

—Estoy en el hospital —dijo, ahogada.

Del otro lado de la llamada, se escuch6 como si River se hubiera puesto de pie.

—Ay, no.

—Nana se quebro la cadera y necesito que alguien se ocupe de ir a recoger a Juno de la
escuela. —Se limpio las lagrimas, otra vez—. Ya sé que esto no es parte del trato, pero Fizzy
esta de viaje y mi madre...

—No, oye. Por supuesto que puedo ir por ella. ;Dejaran que me la lleve?

—~Puedo llamar para... —Las lagrimas se intensificaron. Jess agach¢ la cabeza, llevandose
una mano a la cara—. Santo cielo, tenia una videoconferencia a las cuatro. Y mafana...

—:Por qué no hacemos una lista? —intervino ¢él, intentando tranquilizarla. Si, necesito un
plan. Orden. Sus neuronas pendian de un hilo-. Primero lo primero: llamar a la escuela.
Te enviaré por mensaje una foto de mi permiso de conducir con todos mis datos. T solo
tienes que leérselos en voz alta, ;esta bien? Llama a la escuela y avisales.

—Esté bien.

—/Tiene alguna actividad los martes después de clases?

Se le empez6 a despejar la mente, pero los pensamientos atn se le cruzaban en camara
lenta. Visualiz6 el calendario que estaba colgado en la cocina y los casilleros decorados
con corazones que Juno habia dibujado y su letra redonda.

—Ballet, pero no pasa nada si no va. ;Puedes traerla para ac4d? Estoy en el hospital
Scripps Mercy.



—Jess, puedo llevarla a su clase de ballet.

—No, esta bien. Yo... -Neg6 con la cabeza, ya habia cruzado demasiados limites.

~Te juro que no es molestia y, ademas, estoy seguro de que tenerla alli contigo tampoco
te ayudara.

Se quedo callada, tenia razon.

-He ido a cientos de especticulos de ballet. ;Te acuerdas de mis hermanas, las
metiches? Ya sé lo que es un plié¢ y todo.

Jess dej6 salir un suspiro, no una risita ni un sollozo, estaba demasiado agotada para
discutir.

—Nunca han estado separados —le cont6 ella. Necesitaba que alguien mas supiera lo
mucho que se amaban sus abuelos—. Hace cincuenta y seis afios que estan juntos. No sé
qué seria de mi abuelo si algo llegara a pasarle a Nana Jo.

~Todo va a estar bien —la anim6 River. Jess asintié con la cabeza. Tenia que empezar a
creérselo, también.

Llamé a la escuela e hizo todos los arreglos para que River pudiera ir a buscar a su hija.
Una vez que estuvieron juntos, le envio una foto de ambos haciendo caras locas y, luego,
otra de Juno sentada en el asiento trasero de su reluciente Audi negro, con el cinturén de
seguridad puesto. Para ser honesta, la nifia parecia mas que feliz de estar ahi. Jess ya se
veia venir todo lo que tendria que padecer para que se comprara un auto nuevo “como el
de River Nicolas”.

Unas horas mas tarde, se llevaron a Nana Jo al quir6fano y una enfermera le entregé a
Ronald un biper, parecido al que se usaba en los restaurantes.

—Cuando haya alguna novedad, empezara a vibrar —le explico—. Acérquese a la recepcién
y lo podremos al tanto de la situacion. Si no hace nada, es porque no hay noticias.

Durante ese tiempo en la sala de espera, lo tnico que Ronald hizo fue sostenerle la
mano a Jess y dar vueltas por los pasillos. Cuando regresé de su tltima caminata, tenia los
ojos rojos. Se desplomo en la silla y se volteo a ver a su nieta.

—:Nada atn? —pregunté.

—Nada. —Le tomo6 las manos y las coloco sobre su regazo—. ;Recuerdas esa vez que Nana
nos regalé unos guantes de jardineria, sin darse cuenta de que el “estampado floral” era, en
realidad, hojas de marihuana?

—Estaba segura de que eran hojas de arce japonés. —Se rio por lo bajo—. Juno todavia
dice: “Esa es la flor favorita de Nana”, cada vez que la ve en una camiseta o en un cartel.

Al final del pasillo, se escuché el sonido de una risita muy familiar. Jess levanto la vista y
se encontré con River y Juno ingresando a la sala de espera. La nifia todavia llevaba
puesto el leotardo y las mallas de color rosa, pero se habia cambiado las zapatillas de
ballet por sus botas favoritas, unas texanas también rosas, que resonaban en el piso de
linoleo con cada paso que daba. Tenia el cabello recogido en un mofio torcido; se aferraba
a River con una mano y en la otra llevaba un ramo de girasoles. La imagen de ellos dos
tomados de la mano hizo que a Jess se le cortara la respiracion.

—Ahi estd mi nifia. —A su abuelo se le iluminaron los ojos.

—iTrajimos sandwiches! —exclam¢ ella, bajito. Jess se volvié hacia River. El debia de



haberle explicado que estaban en un hospital y que habia gente enferma intentando
descansar. No recordaba ni una sola vez en la que Juno Merriam Davis no hubiera
entrado corriendo y gritando a los cuatro vientos, llamando a su abuela.

La nifia le entrego las flores a su mama y le dio un beso, para luego subirse al regazo de
Ronald de un salto.

Jess se puso de pie y River le dio una bolsa de papel blanca.

—No te hubieras molestado.

—~Supusimos que preparar la cena seria la dltima de tus preocupaciones.

~Gracias, porque estoy muerta de hambre. —Percibio el olor a carne que emanaba de la
bolsa y se le hizo agua la boca.

—;Cdémo esta Joanne?

—Si, ;como estd Nana Jo? —pregunté Juno.

~Todavia sigue en el quiréfano —explicé Jess—. Nos aseguraron que va a estar bien, solo
estamos esperando. —Le pasé un emparedado a su abuelo y, con el suyo, sefialé al pedazo
de encanto masculino que tenian en frente—. Abuelo, te presento a River Pefa. River, mi
abuelo, Ronald Davis.

—Es un placer conocerlo, sefior Davis. —~Se acerc6 a estrecharle la mano—. Jess me ha
hablado muy bien de usted.

~Lo mismo digo —afirmo, correspondiéndole el saludo. Jess tuvo que morderse el labio
para reprimir una sonrisita—. Y gracias por cuidar de nuestra querida Abejita. Ha sido un
dia un poco agitado.

—No fue nada. A veces, es divertido llevar a un Muppet al ballet.

Juno se meneo vigorosamente sobre las piernas del abuelo, llevandose los dedos a los
oidos y frunciendo la cara.

—Ahi esti —dijo River, mirandola con ternura.

La nifia se quedo quieta de repente. Al parecer, habia recordado algo.

—:Nana tendra que volver a usar la silla de ruedas eléctrica?

—No lo sé —respondi6 el abuelo—. Tendré que buscar mis botas de punta de acero, por si
acaso.

En ese preciso momento, el biper se activé en las piernas de Jess: se habia encendido
una luz roja y habia empezado a vibrar. Ronald se puso de pie de inmediato, dejando a
Juno sentada en su asiento, tom¢ el dispositivo y salié disparado a la recepcion.

—Debe ser para avisar que ya termino la cirugia —coment6 Jess, viéndolo irse.

—Entonces, no te retengo mas. Muchas gracias por pasar la tarde conmigo, Juno Merriam
—dijo River mirdndola—. Hacia mucho que no iba a una clase de ballet.

—De nada —contest6 ella—. Puedes venir a verme otro dia.

~Bueno, lo pensaré. ~Esboz6 una sonrisa y se volte6 a ver a Jess—. Llamame si necesitas
algo.

~Lo haré. —Quiso decirle tantas cosas, pero las palabras se le quedaron atoradas en el
pecho, en un tumulto de emociones encontradas. Gratitud, deseo, temor y nostalgia. No
queria que se marchara. Queria ponerse frente a él, rodearlo con sus brazos por debajo
del saco, esconder el rostro en su cuello y decirle en un susurro cuin agradecida estaba.
Pero, en vez de eso, simplemente dijo—: Gracias, River.



La cirugia de Nana Jo habia sido un éxito. La trasladaron a la sala de recuperacion vy,
Ronald aprovecho para hacerle compania. Mientras tanto, en la sala de espera reservada
para los familiares de los pacientes, Jess y Juno disfrutaron de un picnic que constaba de
sandwiches, frutas y galletas,

—:Qué tal la pasaste con el doctor Pefia?

~Yo le digo River Nicolas y él me dice Juno Merriam -la corrigio, con la boca llena de
gajos de mandarina—. Me llev6 al estudio y conocié a mi maestra. Iba a esperarme donde
se quedan los otros padres, pero le pedi a la sefiorita Mia que lo dejara quedarse a ver la
coreografia de la muestra. Se quedo sentado junto al espejo y nos vio bailar. Mama, {River
Nicolas vio lo bien que bailamos!

—~Apuesto a que quedé muy impresionado. —A Jess se le estrujo el corazon de solo
imaginar a aquel hombre de un metro noventa sentado con las piernas cruzadas frente a
un grupo de pequenas bailarinas.

—Después, fuimos a comprar un pretzel y el ramo de flores. Ahi fue cuando se le ocurrio
que quizd ustedes tendrian hambre, asi que también compramos los sandwiches. —
Continu6 degustando la fruta y, luego, se detuvo a mirar a su madre con los ojos bien
abiertos—. ;Puedes creer que le conté que no te gusta la cebolla y dijo que a él tampoco?

~Vaya, no lo sabia. De todos modos, fue un gesto muy lindo de su parte que nos
trajeran la cena. —Le pas6 una mano por el cabello cobrizo.

—;Ahora si es tu novio? —La mir6 a los ojos durante un breve instante y apart6 la mirada
en una muestra de timidez poco comun en ella-. Es que hoy me recogié de la escuela
como lo haria un padre.

—Ah. —Jess sinti6 una punzada en el pecho—. Bueno, somos amigos. Yo no podia ir a
recogerte, asi que él se ofrecio a darme una mano, como lo hacen los amigos.

—Ah. —Juno parecia desilusionada.

—Aun asi, me alegra que te agrade. —Le dio un beso en la frente—. Ha sido un dia largo,
(verdad?

—~No tengo suefio —replico la nifia, en medio de un bostezo—. Apuesto a que Paloma se
esta preguntando en donde nos metimos.

Mientras limpiaban los restos de comida, Jess solt6 una risita al ver que a su hija la
vencia el suefio con cada segundo que pasaba. Ella se creia que era una nifia grande, pero,
apenas daban las ocho de la noche, el cansancio la golpeaba como un maremoto. Como
Nana Jo dormia, se despidieron del abuelo. Jess le hizo prometer que él también
descansaria un poco y, a su vez, ella le prometié6 que regresaria a la mafana siguiente.
Alz6 a Juno, sus bracitos le rodearon el cuello y las piernitas, la cintura.

Las puertas del elevador se abrieron cuando llego a la planta baja y, al poner un pie
afuera, se quedo helada. Se encontré a River sentado en una silla junto a la salida. Se
acerco a ¢l mientras acomodaba a la nifia en sus brazos.

—Dios mio, River. ;Cémo es que atin sigues aqui?

El apart6 la mirada de su celular y se puso de pie de inmediato.

—-Hola.

—~Hola. —-Solt6 una risita, incomoda. La culpa la invadio—. No quise que te sintieras



obligado a quedarte.

Se lo veia avergonzado y cansado. No estaba segura de porqué, pero eso hizo que le
dieran ganas de llorar.

—Queria saber como seguia tu abuela —respondio.

~Es una mujer fuerte. Todo sali6 bien. —Sonri6o—. Ahora estd dormida, pero estoy segura
de que, cuando despierte, va a estar fastidiando a los doctores para que le permitan irse
manana mismo.

~Me alegro. —-Se meti6 el celular en el bolsillo y le echo un vistazo a Juno, que dormia
colgada del hombro de su madre como un costal de papas—. También queria agradecerte
por confiar en mi. ~Se asomé de costado, con el fin de comprobar que la nifia estuviera
completamente dormida—. En el auto mencion¢ algo sobre... ;Krista y Naomi?

—Son sus mejores amigas de la escuela.

River chasqueé la lengua, viéndose apenado.

—~Supongo que tuvo un mal dia. No me dijo mucho al respecto, pero parece que no la
trataron muy bien en la hora del almuerzo. Solo queria que lo supieras.

A Jess se le encogi6 el corazon. Su alegre y risuefia hija no le hablaba mucho sobre como
le iba en la escuela; si se lo habia contado a River, entonces habia tenido un dia
verdaderamente horrible.

—~Hablaré con ella. Muchas gracias. Eres increible.

—Ella es increible. Estas haciendo un excelente trabajo como madre.

Tuvo que tragar dos veces antes de formular la siguiente frase:

~Gracias por decir eso. —Jess se llen6 de orgullo. Juno era una nifia fantéstica, lo cual era
prueba de que ella era una buena madre... la mayoria del tiempo. No era sencillo, pero,
dia a dia, lo iba logrando. Sin embargo, el cumplido de River habia desatado algo en su
interior. De repente, ella también se sinti6 exhausta.

~Te acompanio hasta el auto.

Se dieron media vuelta y cruzaron la salida, adentrandose en la humedad y el frio de la
noche. Una vez que llegaron a su coche, Jess meti6 la mano en el bolso para buscar las
llaves.

—:Necesitas ayuda? —pregunté con una risita nerviosa, sintiéndose inutil.

—~Nah. Deberias haberme visto cuando Juno era mas pequena. Era capaz de cargar con el
asiento para bebés, la bolsa de los panales, el carrito y las compras del supermercado a la
vez. Como pulpo, haria un trabajo excelente. —Con el llavero en la mano, oprimi6 un
boton y destrabo las puertas.

—No me cabe duda.

River le abri6 la puerta y Jess deposité con cuidado a su hija en el asiento trasero y le
abrocho el cinturon de seguridad. Aun después de que se incorporara y cerrara la puerta,
él seguia ahi. Habia oscurecido y no quedaba casi nadie en el estacionamiento. Se podia
oir el cantar de los grillos entre los arbustos. Jess se pregunto si volveria a besarla. El deseo
que sentia por él parecia haberse expandido por todo su cuerpo, como una estrella.

—De nuevo, gracias.

Permanecieron en silencio unos segundos y River comenzo6 a acortar la distancia entre
ellos. En el ultimo segundo, desvié la cabeza hacia la izquierda y le poso los labios en la
comisura de la boca. Ella facilmente podria haberse volteado hacia un lado o hacia el otro
y ambos lo sabian. Podria haber convertido ese besito en algo mas intimo o podria haberlo



rechazado. En vez de eso, permaneci6 inmévil, perdida en un limbo de confusién,
sintiendo su boca tan cerca, su célida respiracion le enviaba ondas de electricidad por toda
la piel. Estaba dividida entre ser precavida o dejarse llevar por el deseo. Necesitaba
proteger a su pequefia familia, pero también anhelaba su boca y su calor. Necesitaba
comprobar que lo que habia entre ellos no era del todo falso, pero también queria sentir
sus manos quitandole la ropa.

Estaba actuando como una cobarde.

River se separé y le regal6 una ultima sonrisa.

—Buenas noches, Jess.

Antes de que pudiera alejarse mas, lo tomé de la mano.

—River, espera.

La mir6 con el cefio fruncido, expectante, pero, entre mas tiempo pasaba observandolo,
mas cambiaba la expresion de River, de preocupado a comprensivo. Finalmente, gir6 la
mano y entrelazé sus dedos.

—/Te encuentras bien?

Jess asintio, tragandose el nudo que tenia en la garganta. Le puso una mano en el pecho
y, esta vez, fue ella la que acort6 la distancia. River no se movi6 ni un milimetro mientras
ella posaba sus labios sobre los suyos. Cuando se aparto, ¢l la observé inmovil, con una
expresion indescifrable. De no haber estado tan exhausta, se habria sentido como una
completa idiota.

-Si. Lo siento. Solo... queria hacer eso.

River estir6 la mano y le puso el cabello detras del hombro.

—:/Aunque no tuviéramos publico? —pregunt6 en un susurro.

—~Me sorprende que hayamos podido hacerlo con publico.

Una sonrisa se formé en el rostro de River, empezaba en sus ojos y terminaba en sus
labios, curvados hacia arriba en una sutil expresion de alivio. Inclinando la cabeza, unié su
boca a la de ella; la invadié la misma sensacion de estar flotando, nublindole los
pensamientos, como un narcético. Le dio una serie de besos cortos y dulces, para,
finalmente, ladear la cabeza y jalar de su labio inferior, sin dejarle mas alternativa que
abrir la boca para que pudiera saborearla.

El primer contacto que hizo con su lengua se sinti6 como una dosis de adrenalina
directo al corazon, otorgandole una claridad electrizante y corriendo por sus venas a una
velocidad increible. Dej6 salir un suspiro involuntario y el sonido encendi6 algo en River.
La rodeé6 con los brazos y la atrajo hacia si.

Jess sintio la repentina necesidad de fusionarse con él. Sus ganas de besarlo intensamente
aumentaron de manera exponencial. Nunca antes habia sentido algo asi. Ni siquiera en la
fiesta en el penthuose. Solos, en medio del estacionamiento del hospital, rodeados por la
oscuridad de una fria noche de febrero y con el viento hiumedo coldndoseles dentro de la
ropa, River no dejo espacio entre ellos. Le paso la mano caliente por debajo del suéter y
se aferro a ella, presionandole la parte baja de la espalda.

No podian evitar soltar gemidos ahogados llenos de lujuria cada vez que se separaban
para tomar aire, por lo que rapidamente sus bocas se juntaban en busca de mas. La tomo
con decision. Con una mano la sostenia de la espalda y con la otra le recorri6 el cuello, le
acaricio el menton y la deslizo entre su cabello. Jess se dio cuenta de lo facil que seria para
él devorarla. Una chispa se formaba cada vez que juntaban sus labios, haciéndolos



estremecer. River se estaba conteniendo a tal punto que los brazos le temblaban. Jess se
imagino recostada en la cama, viéndolo gatear hasta posicionarse sobre ella, ansiaba saber
cémo se sentiria dejarle hacer lo que quisiera con su cuerpo. Rogindoselo.

River interrumpio6 el beso, con la respiracion agitada, y apoy¢ la frente contra la suya.

—Jess.

Ella permanecié ahi, esperando a que dijera algo mas, pero al parecer eso era todo: la
exhalacion de su nombre.

Poco a poco, llenando sus pulmones de aire fresco y puro y apartandose del efecto
embriagador de su torso presionado contra ella, logré volver al presente. El viento hizo
que se le erizaran los pelitos de la nuca; se oia el zumbido del foco de un poste de luz.

—Guau —susurr6 Jess.

~Lo mismo digo.

River dio un paso hacia atris y la observd, como si un hilo invisible los mantuviera
unidos. Se quedaron callados, pero tampoco hacia falta decir nada.

River retir6 la mano que tenia debajo de su ropa. Ahora que no tenia su calor, Jess sintié
el frio de su ausencia. La sensacion se intensificé cuando se recarg6 contra su auto y le dio
escalofrios.

De repente, cay6 en la cuenta.

El auto.

Juno.

Jess se dio media vuelta, horrorizada. Después de varios minutos, fue consciente de que
su hija podria haber visto la escena por la ventanilla. Suspiro aliviada al constatar que la
nifia atn seguia completamente desmayada de suefio.

(En qué estaba pensando?

River se alejo un poco, pasdndose una mano por la nuca.

—~Mierda. Lo siento.

~Dios mio. —Jess se cubri6 la cara con las manos. Estaba agitada, pero esta vez por otro
motivo diferente—. No, yo lo empecé. Lo... siento.

Dio la vuelta hasta llegar del lado del conductor, miré por encima del automovil y se
encontré con los ojos de River. Estaba perdiendo la cordura. Todo avanzaba demasiado
rapido y le daba la sensacion de que ninguno de los dos tenia el control de la situacion.

~Gracias —le dijo, consciente del peso de la mirada comprensiva y calculadora de River.
Se imagin6 que ella misma se tomaba de los hombros y se sacudia. Apenas lo conocia.
Estaba dejando que todo ese asunto de las almas gemelas le nublara el juicio.

—Buenas noches -murmuré él.

—~Buenas noches —respondi6 con voz rasposa. Temia que pudiera leer el panico, el deseo
y la confusién en su rostro. Con los ojos como platos y respirando con dificultad debia
parecer una lundtica, pero la mirada de River denotaba ternura, como si viera en ella,
exactamente, a la persona que queria ver.



DIECISIETE

onald no contestaba el teléfono. Probablemente, se habia olvidado de cargarlo.
A pesar de haber ingerido una dosis de café del bueno y del apoyo emocional de
su mejor amiga —Fizzy habia vuelto de Los Angeles a la madrugada—, Jess decidié
beMel café insipido del hospital para subsistir durante el dia y se puso en marcha. Al
llegar a la habitacion de Nana Jo, se encontr6 con su abuelo de pie al lado de la cama,
solo... observandola con preocupacion. Seguia conectada a los monitores, con una pierna
elevada y enyesada desde la cadera hasta la rodilla, pero dormia placidamente. Aun asi,
con solo echarle un vistazo a Ronald, supo que desde que Juno y ella se habian ido la

noche anterior no habia cerrado los ojos mas que para pestafear.

Se acerco a é€l, lo abrazo por detréas y le dio un beso en el hombro.

—Hola.

Le dio unas palmaditas en la mano y se dio la vuelta.

—Hola, carifo.

—/Te has pasado toda la noche de pie?

Su risa sali6 en forma de tos.

—No..., pero si me la pasé caminando de un lado a otro. Hay demasiados chequeos,
pitidos y luces que se encienden y se apagan. Me alegra que ella haya podido descansar a
pesar de todo eso.

—Lo cierto es que tiene una cama y la ventaja del efecto de los analgésicos —replico ella-.
Debes estar agotado.

El asintié con la cabeza y se llevé la mano a la cara. Con sus dedos gruesos, se rascé la
mejilla, donde comenzaba a aparecerle una barba incipiente.



—Solo me preocupo por ella.

Jess abrio la boca para decir algo, pero la cerr6 de inmediato. ;Qué caso tendria decirle
que se tomara un descanso de treinta minutos? Jessica Davis lo conocia bien. Ni siquiera
consideré pedirle que fuera a su casa a ducharse y a dormir un par de horas en su propia
cama.

Entonces, lo mejor seria ofrecerle un poco de energizante en forma de cafeina.

~Voy por un café, ;quieres?

-Si —dijo con voz é4spera, mostrandose agradecido—. Y también algo para comer, por
favor.

Jess le dio otro beso en el hombro.

—Claro que si. Vuelvo enseguida.

En el pasillo, era imposible ignorar el caos y la tension que circulaba en el ambiente. Las
enfermeras entraban a distintas habitaciones a dejar equipos y los doctores leian los
informes de los pacientes con el cefio fruncido. De fondo se oian pitidos asincronicos que
emanaban de todas partes.

Jess comenzo a pensar en la esperanza de vida después de una fractura de cadera. Las
estadisticas decian que la tasa de mortalidad el altimo afio habia oscilado entre el 14 y el
58 por ciento, con un promedio del 21,2. El indice de supervivencia disminuia conforme
a la edad, por supuesto; afortunadamente, los mas vulnerables eran los hombres y el
porcentaje de movilidad podia llegar a condicionar el resultado de forma significativa.
Nana era mujer y una persona activa...

Lo cual, en el mejor de los casos, queria decir que la probabilidad de que su abuela
falleciera ese afio era remota.

Jess, sin ninguna emocion en el rostro, ordené los cafés en la cafeteria y compréd una
ensalada de frutas y una rosquilla para su abuelo. Se inclin6 sobre los vasitos de
polietileno e inhal6 el aroma, en un intento por engafiar a su cerebro y asi evitar que le
diera un ataque de panico. Su cuerpo apenas registré el olor de la infusion aguada.

Se sent6 en una de esas sillas incomodas y se tom6 unos minutos para revisar su casilla
de correo. Kenneth Marshall le habia enviado unas cuantas muestras de conjuntos de
datos y una distribuidora de joyeria al por mayor de Chula Vista le habia mandado una
consulta a través de su pagina web. Tendria que reprogramar la reuniéon que habia tenido
que cancelar el dia anterior y comenzar a investigar sobre epidemiologia analitica para
poder interpretar algunos datos que habia enviado la UCSD. No habia forma de que
lograra terminar todo eso, hacer que su abuelo descansara un poco, hablar con el cirujano
de Nana e ir a recoger a su hija a la escuela. Al menos, Juno se habia ido corriendo
entusiasmada hacia Krista y Naomi, por lo que tenia una preocupacion menos.

Bebi6 un sorbo de café y le mand6 un mensaje a Fizzy:

Mi casilla de correo es una locura.
Por cierto, creo que tendré que quedarme aqui

para que el abuelo pueda descansar un rato.

A los pocos segundos, lleg6 la respuesta de su amiga, en la cual anticipaba la pregunta



que Jess estaba por hacerle:

¢Eso significa que me toca cuidar

Cerrd los ojos y eché la cabeza hacia atras. Se sinti6 agradecida y culpable a la vez.

Muchas gracias. No volveré muy tarde.
No tengo nada mas que hacer.
Rob esta en un viaje de trabajo
y echaba de menos a tu hija.
Muchas gracias. De veras, lo siento.
Te prometo que estaré de vuelta
lo antes posible.

Basta, lo digo en serio.

De repente, se le llenaron los ojos de lagrimas y fue la sensacién de ardor lo que la trajo
de vuelta al presente. Su abuelo debia estar muerto de hambre; Nana despertaria pronto.
Controlate, Jess.

Al regresar al piso de ortopedia, al final del pasillo, se oian voces provenientes de la
habitaciéon de Joanne. Jess percibié el murmullo de su abuelo, el susurro y las palabras
arrastradas de su abuela... y, por dltimo, aquella voz suave y profunda que la habia tenido
dando vueltas toda la noche.

Cuando doblo al final del corredor, vio a River de espalda a la puerta junto a Ronald,
que estaba de pie al lado de la cama de Nana. Su abuela estaba despierta, con los ojos
vidriosos pero con una sonrisa de oreja a oreja. Desde atras, daba la impresion de que su
abuelo se paraba mas derecho, en comparaciéon con las dltimas veinticuatro horas; en la
mano izquierda, tenia un vaso descartable.

—~Me alegro de verla despierta —decia River—. Ayer conoci al sefior Davis, pero no habia
tenido la oportunidad de conocerla a usted.

Nana no la habia visto atin, pues el cuerpo de River la tapaba casi por completo, pero
Jess logro captar como le sonreia. No podia culparla; el doctor Peia era, sin duda, mucho
mas guapo de lo que lo habia descrito.

—Bueno, corazén, es muy dulce que vinieras a visitarme. Jess nos ha contado muchas
cosas sobre ti.

Eso lo hizo reir.

—:De verdad? Oh-oh.

—Pues —canturreé su abuela, soltando una risita—, debo admitir que no tantas como me
gustaria. Esa nifia es como una tumba.



—Asi es. —Esta vez, se rieron los tres al unisono y Jess los fulmin6 con la mirada desde su
escondite—. Me da gusto ver que se siente mejor.

~Es probable que pronto me den permiso de levantarme y empezar a caminar. -Nana Jo
hizo una mueca de dolor mientras se sentaba en la cama.

—Asi es —asinti6 Ronald—. ;/Estas lista para intentarlo, caramelito?

—~Voy a hacer lo mejor que pueda —susurro, nerviosa.

Jess se habia quedado petrificada en el lugar, sin saber qué decir ni qué hacer. Sus
abuelos no parecian sentirse incomodos en lo mas minimo ante la presencia de River.

—Parece que tienes un negocio bastante moderno ahi en La Jolla —~comenté el abuelo.

River asintié con la cabeza, metiéndose una mano en el bolsillo.

~Eso esperamos. Si alguna vez quisieran realizarse el test, serian una gran incorporacion
al grupo de los Match de Diamante.

Nana solt6 una carcajada e hizo un gesto con la mano, restindole importancia.

—Ay, eres muy dulce.

—Pero tiene razén —dijo Ronald, inclindndose para darle un beso en la frente—. ;Qué
dices? ;Deberiamos comprobar si estamos destinados a estar juntos?

Joanne le dio un golpecito en el pecho, todavia riéndose, y Jess repentinamente volvi6 a
sentir la extrafia necesidad de llorar.

Sin embargo, cuando intenté dar un paso hacia atrds para quedar fuera de vista, sus
zapatos rechinaron contra el lin6leo y todos miraron en su direccion. River se dio la vuelta
y le sonrio.

~Hola, Nana -la salud¢, dirigiéndose a su lado. Le dio un beso en la mejilla y le
pregunté—: ;Como te sientes?

~Mucho mejor ahora que tengo a estos dos hombres guapisimos y a mi nieta favorita
conmigo.

River solto una risita y le entreg6 a Jess un vaso con café de Twiggs.

—No creo que hayas tenido tiempo de pedirte tu flat white. Fizzy me contd que no
habias pasado por alli esta mafana.

Sus ojos se encontraron un breve instante y ella fue la primera en apartar la mirada. Se
sonrojo al recordar la sensacion de sus labios sobre los de ella.

~Dejé a Juno en la escuela y vine directo para aca. —Deposito el vaso con el café
horrendo del hospital en el alféizar de la ventana, en caso de emergencia, y dej6 la comida
que le habia traido a su abuelo en la mesita que estaba al costado de la cama-. Gracias -le
dijo a River, tomando el vaso que le ofrecia. Sus dedos se rosaron y se sinti6 como
incentivo para arrancarse la ropa.

River cerr6 la mano y la metio en el bolsillo delantero del pantalon.

—Solo quise pasarme de camino al trabajo.

~Es muy considerado de tu parte.

Nana Jo la miré con el cefio fruncido, como diciendo: “;Eso es todo lo que tienes para
decirle?”, y cuando River gir6 la cabeza hacia uno de los monitores que habia comenzado
a emitir un pitido, le respondié encogiéndose de hombros, desesperada, ; Qué mas quieres
que diga?

Joanne puso los ojos en blanco y Jess se volvié hacia River, quien, por desgracia, habia
logrado captar el final de su conversacion no verbal. Se aclaro la garganta y se levanto la
manga de la camisa para ver su reloj.



—Serd mejor que me vaya.

—Gracias por venir —fue lo tinico que pudo articular Jess.

—Por supuesto —dijo, titubeante—, fue un placer.

Jess decidio volver a intentarlo:

—:Te acompano a la salida?

El asintié y juntos salieron de la habitacion.

~Lamento si les molesté que apareciera asi de la nada —se disculp6 apenas pusieron un
pie afuera.

—No. —Senal6 el café-. Esto es lo que me ayudara a sobrevivir el dia de hoy.

—~Bueno, me alegra oir eso -murmur6, confundido.

Lo que realmente la ayudaria seria adentrarse en sus brazos y dejar que él se encargara
de todo por unas horas. River parecia dispuesto a convertirse en esa clase de persona.

El beso de la noche anterior se habia sentido como caer en un mar lleno de estrellas. Jess
podria haber permanecido horas sumergida en sus brazos, sin necesidad de salir a respirar.
Pero ese no era el momento de perderse en su propio mundo, imaginando el sexo con
River.

Se par6 derecho.

~Tengo algo para Juno. —Meti6 la mano en su morral y sacé unas cuantas hojas de
papel-. Informacién sobre montafias rusas que imprimi anoche.

Jess tomo los papeles sin siquiera mirarlos, porque no podia dejar de mirarlo a él. El
corazon le latia cada vez mas rapido y de un segundo a otro su mente habia dejado de
funcionar.

Eran esos pequenos y simples gestos: los emparedados, el café, recoger a su hija de la
escuela, investigar sobre las montafias rusas. ..

Juno estaba hecha de puro amor. “Es que hoy me recogio de la escuela como lo haria un
padre”. Iba a encarifiarse con River, pero si la relacion no prosperaba, una vez que
terminara el experimento, no lo volveria a ver. Su hija conoceria lo que es el abandono,
después de todo lo que Jess se habia esforzado por rodearla de vinculos y amor duraderos.

Ella también sentiria la pérdida, no lo podia negar. No queria que River se convirtiera en
alguien preciado e indispensable para ella. Jamas habia necesitado de nadie mas que no
sea las pocas personas dentro de su circulo. No sabia si era capaz de confiar ciegamente en
otra persona.

No era justo para él, en especial después de todo lo que habia hecho por ella en las
ultimas veinticuatro horas, pero no podia evitar sentir el miedo que la acechaba, trepando
por sus extremidades, como una enredadera.

—Gracias —logro articular, levantando los papeles un poco.

River frunci6 el cefio, confundido por su tono inexpresivo.

~De acuerdo... Bueno, eso era todo. —-Se acomodé la correa del bolso por encima del
hombro, arqueando una ceja. Jess no actuaba como la mujer a la que habia besado la
noche anterior en el estacionamiento—. Te veo luego.

Se dio media vuelta muy despacio y comenz6 a caminar hacia el elevador.

Paso, paso, paso.

Algo se removi6 dentro de ella.

—River. —-El sonido de su voz resoné al final del corredor, en un peculiar tono de
desesperacion—. Espera.



Lentamente, se volted, mirdandola con cautela.

~Lo lamento, hoy... —Se acerco a ¢l y se detuvo a unos centimetros de distancia,
luchando por encontrar las palabras adecuadas—. Lo lamento, hoy no estoy muy
conversadora. En verdad te agradezco mucho que me hayas dado una mano con Juno ayer
y adoro que me hayas traido café.

El se limito a observarla, esperando a que dijera algo mas.

—Es solo que... nada de esto forma parte del contrato. Quiero que sepas que soy
consciente de eso. Jamas querria aprovecharme de tu generosidad.

Si habia pensado que su expresion de antes era seria, estaba muy equivocada, porque
después de decir aquello, sus labios se volvieron una linea recta, al igual que sus cejas.

~Tienes razon —dijo él. Bajo la mirada, manteniendo la vista fija en sus zapatos durante
unos segundos y luego esbozé una sonrisa tensa—. Perdona si te hice sentir incomoda
ayer... u hoy. Lldmame si necesitas algo mas.

Empezo a darse la vuelta de nuevo y la imagen de él alejandose hizo que a Jess le
entrara la desesperacion. Queria que se quedara, queria que se quedara justo ahi, pero ese
mismo sentimiento era el que también hacia que quisiera empujarlo y hacer que se fuera.

—No sé qué hacer con lo que siento —admitié Jess de manera precipitada.

River se volvio hacia ella y solt6 una risita irénica.

—~Somos dos.

~Ta y tu empresa van a ganar muchisimo dinero. ;Cémo podria olvidarlo? ;Qué habria
hecho si no hubieras podido ir por Juno? Pero la duda siempre esta aqui —dijo, llevandose
el dedo indice a la sien y dandose golpecitos—, la duda de si es real. Que me engafies a mi
es una cosa, pero es diferente cuando se trata de mi hija.

La expresion de River se relajo.

—No vine aqui por el valor de las acciones de la empresa, Jess. Ya te lo dije: el dinero no
tiene nada que ver.

~Eso es lo que diria una persona adinerada.

River suspird, mirando hacia el costado y luego a ella.

~/Te parece que lo de ayer fue pura actuacion? —Como no dijo nada, dio un paso
adelante y suavizo el tono—. ;Entiendes lo que trato de decirte? DioADN puede hacer
que nos conozcamos, pero no puede hacer que nos enamoremos el uno del otro. No tiene
forma de conocer tu pasado o el mio, ni de predecir qué es lo que nos asusta ni de
obligarnos a estar juntos. Todo eso depende de nosotros, no del algoritmo.

Jess cerré los ojos y se paso la mano por el rostro. Lo que decia tenia tanto sentido...
pero, aun asi, tenia miedo.

Odiaba con todo su ser que su obsesion por él no la dejara nunca en paz. La atraccion
que sentia por River era de otro mundo, pero también habia emociones de por medio. Era
el tipo de atraccion que te calaba hondo.

Esa nueva y dulce tortura hacia que lo quisiera en cada aspecto de su vida. Durmiendo a
su lado. Cenando juntos. Sosteniéndole la mano en el hospital. River era amable,
considerado y sensible. Era muy inteligente y gracioso a su manera. Tenia todo lo que
siempre buscé en una pareja, incluso si recién se dio cuenta cuando lo tuvo enfrente
diciéndole que dependia de ellos intentar ser algo mas o no.

Jess profiri6 un chillido, nerviosa.

~Tengo miedo, ;de acuerdo? No quiero salir lastimada y, mucho menos, que Juno salga



lastimada. Nunca... —-Se interrumpi6 y volvioé a empezar—. Juno nunca ha experimentado
la pérdida de alguien a quien ama.

La expresion de River se suavizo y dio otro paso adelante.

~Yo tampoco quiero eso para ella, pero no soy un soldado ni un robot. No vine aqui en
representacion de GeneticAlly. Vine aqui porque estoy dejandome llevar por lo que
siento. —L.a mir6 un momento a los ojos , hasta que algo en su mirada cambié, volviéndose
mas comprensiva y relajada—. Quizd no sepas esto, pero soy muy malo para fingir
emociones. —Jess se rio en medio de un sollozo-. Y entiendo que todo es méis complicado
debido a Juno, pero ;qué otra cosa puedo hacer, mas que pedirlo? De verdad, quiero pasar
tiempo contigo.

—Estamos pasando tiempo juntos —respondi6 ella, simplemente.

—/Asistiendo a eventos publicitarios y conversando en los pasillos del hospital? —~Fruncio6
el cefio—. (Es suficiente para ti?

(Seria capaz de ver el no que brillaba en sus ojos?

—Ahora mismo, no sé qué otra posibilidad tenemos.

—A qué te refieres? —Acort6 la poca distancia que quedaba entre ellos y le tomo la
mano. A diferencia de él, estaba helada. Ech6 un vistazo alrededor-. Esto es parte de mi
vida, Jess. Las emergencias, las responsabilidades y tener que lidiar con distintos
problemas al mismo tiempo... no son mas que una fraccion de ella. También hay
momentos de paz y tranquilidad, al igual que buenos momentos y momentos en los que
podemos ir por més.

—~No soy muy buena en esa otra parte.

—No lo habia notado. ~Esbozo una sonrisa burlona, lo que la hizo reir.

—/Qué me estis queriendo decir?

—Pensé que era obvio. —De repente, se habia vuelto timido.

—(En serio?

—En serio.

—Quiero estar en tu vida y traerte café. Quiero llevarte a cenar y que ordenemos la
misma comida y escucharte hablar sobre cuales eran las probabilidades de que nos
hubiéramos conocido. Quiero que odiemos asistir a fiestas elegantes, juntos. —A Jess se le
escap6 una carcajada y River baj6 la voz—. Quiero que me llames cuando me necesites y
que lo primero que me digas al atender el teléfono no sea una disculpa. Quiero poder
besarte junto a tu auto al final del dia. ~Tragé—. Quiero tenerte en mi cama.

Jess temia que se le derritieran los pies, que de la nada aparecieran llamas ardientes y le
treparan por las piernas hasta quemarla y dejarle un agujero en el medio del cuerpo.
Queria todo lo que River habia mencionado, pero si se permitia enamorarse de él, no
habria escapatoria.

—~Puedo ver que no sabes qué decir —dijo, acercandose a darle un beso en la mejilla—. No
pasa nada. Cuando estés lista, ya sabes donde encontrarme.



DIECIOCHO

buelo, ;/por qué no te vas a casa un par de horas?
= Laignord.
—:Una palabra de doce letras, sinonimo de “viejo”?

~Diria “Ronald Davis”, pero tiene once.

Nana solté una risita desde la cama, donde miraba televisiéon sin volumen, atin bajo los
efectos de los farmacos.

—/Y bien? —insistio, cansado e irritado.

Jess nego con la cabeza.

—Nop.

—/A qué te refieres con “nop”? —farfullo él.

—No voy a ayudarte —le dijo—. Apestas y te estas quedando dormido en la silla.

—Tiene razén —intervino Joanne.

Levant6 la cabeza y mir6 a Nana, después a Jess, y regreso al crucigrama, con expresion
cabizbaja.

—“Octogenario”? —Cont6 las letras con los dedos y bufo-. ;“Septuagenario”? -
Triunfante, procedio a completar la respuesta.

—Son trece letras —replico Jess—. Me parece que olvidaste contar la u.

Ronald dejo caer el crucigrama en la mesa, frustrado por la derrota.

—Ve a descansar —le pidié Nana, sofiolienta—. No es necesario que me vigiles todo el dia.

—No es mi culpa que no pueda quitarte los ojos de encima. Eres demasiado hermosa.

Joanne puso los ojos en blanco, fingiendo molestia. Sin embargo, esas palabras le habian
iluminado la expresion.



—De acuerdo, iré a casa a darme una ducha y a dormir. —Se puso de pie y se estiro;
profirio un gemido ahogado cuando le troné la espalda. Le dio un beso en la frente a
Nana y se volte6 a ver a Jess por encima del hombro—. ;Me prometes que no la dejaras
sola? —Jess le perdon¢ el tono acusatorio porque sabia que estaba exhausto.

Estuvo a punto de bromear sobre que la dejaria sola en caso de que tuviera hambre o
estuviera muerta de aburrimiento o si un enfermero sexy le proponia besuquearse en el
cuarto de limpieza, pero no era el momento idéneo.

—No la haré —prometié. Luego agrego—: Prehistorico.

~Maldicién, ;por qué no se me ocurrio? —susurr6 su abuelo antes de dirigirse a la mesa y
completar el crucigrama.

Ronald regreso al hospital alrededor de las tres de la tarde. Lucia muchisimo mas aseado y
apenas mas descansado. Unos segundos después, llego el fisioterapeuta para que Nana
comenzara las sesiones de kinesiologia. Que su abuelo hubiera llegado justo a tiempo fue
un gran alivio para Jess, porque su abuela, quien siempre fue muy valiente, necesito de la
ayuda de los tres para tranquilizarse y convencerse de que no le pasaria nada por poner
peso sobre la pierna.

Jess no tenia tiempo de ponerse a llorar al ver a Nana tan vulnerable y asustada. Les
tomo una hora hacer que se pusiera de pie y diera diez pasos hasta la puerta, donde la
esperaba la silla de ruedas en la que la llevarian hasta la sala de fisioterapia, y otra hora
realizando pruebas de fuerza y de equilibrio.

Para cuando Joanne estuvo de vuelta en la habitacion, eran pasadas las cinco de la tarde
y, aunque Jess habia estado sentada la mayor parte del dia, se sentia tan agotada
mentalmente que lo tnico que queria hacer era meterse en la cama de una vez —por Dios,
habria estado mas que dispuesta a echarse a dormir en el suelo—. Pero eso no era todo:
queria pasar tiempo con Juno mientras estuviera despierta. Y también comer. La ultima
vez que habia comido habia sido a las diez de la mafiana, cuando compr6 un pastelito y el
estomago le rugia.

Le mand6 un mensaje a Fizzy para avisarle que haria que le enviaran la comida a casa, se
monté en el auto, llamé a Rama para hacer el pedido y encendié la radio, de donde
emergi6 el suave arrullo de The National. La musica lleno el ambiente y lo sintié6 como
una dosis de calma embriagadora.

You said love fills you up. ..
I got it worse than anyone else

Se le tensaron los hombros y apago la radio.

En medio del silencio, River invadi6é sus pensamientos. Paraddjicamente, la mezcla del
caos y el hastio del hospital le habian ayudado a contener las lagrimas, pero sumida en la
oscura soledad de su auto, ya no pudo contenerse mas.

“Pensé que era obvio.

Quiero escucharte hablar sobre cuiles eran las probabilidades de que nos hubiéramos
conocido”.



—“Quiero tenerte en mi cama” —repitié en voz alta.

Aparco el auto en su lugar de siempre en el callejon y escucho el ralenti del motor hasta
que se apagd. Podia oler el curry verde desde alli. Le agradecio a Rama en su mente.

Cuando entr6 al departamento, se encontrd con Juno y Fizzy en medio de un partido de
cartas mientras cenaban. Llevaban gorros de papel hechos a mano y su amiga habia
magquillado... demasiado a Juno.

~Estamos grabando unos tutoriales de maquillaje para mi madre -le explicé Fizzy,
acercandose a darle un abrazo.

Jess aguanto la risa al ver los labios de la nifia, exageradamente grandes.

—Ya veo.

Tentada a dejarse vencer por el letargo, consideré solo echarse al suelo, pero tenia tantas
ganas de abrazar a su hija que le dolian los brazos. Se acercé a la mesa, levanté a Juno y la
sentd en su regazo. Mientras la pequefia terminaba de comer, Jess repos6 la cara contra su
espalda, entre sus pequefios oméplatos.

—Te extrané, Abejita.

—iNo fui a ninguna parte, tontita! —La nifia se doblé por encima del agarre de su madre e
hizo una maniobra para llevarse un bocado a la boca.

Una vez que comieron hasta reventar, Juno se sent6 en el sofa a ver El rey leén en lo que
las dos amigas se escabullian a la cocina con dos copas de vino.

—~Odio que te vayas de viaje —la acus6 Jess en medio de un bostezo—. Quiero que sepas
que te culpo por lo de ayer.

~Me parece justo. -Bebié un sorbo y se mordi6 el labio, estudiandola con los ojos
entrecerrados—. Juno dice que River Nicolas la recogio de la escuela y que la llevo a la
clase de ballet, ;es cierto?

Jess agit6 una mano, en sefial de que no estaba lista para hablar del tema.

—.Coémo va todo entre ta y Rob “El Bancario”?

~Fogoso y de maravilla.

—:Ird a tu casa esta noche? —le pregunto, arqueando una ceja.

Fizzy neg6 con la cabeza girando su copa con un suave movimiento de mufieca.

~Esta de viaje, ;recuerdas? Lo que significa que tendras que contarme todo sobre River.
~Tomo asiento y le dio unos golpecitos a la silla al lado de la suya.

—Ah, cierto. —Jess se desplomo en su asiento y reposé la cabeza sobre los brazos—. Estoy
muy cansada, Fizz.

—Cuéntame qué sucede. Te ves... —Estir6 la mano y le quito el cabello de en medio para
poder verle la cara-. Al juzgar por tu apariencia, no parece que solo se deba a la
preocupacion por tu abuela.

Jess se sent6 derecha y poco a poco solté todo, con lujo de detalles. Confes6 que estaba
comenzando a tener sentimientos por River —sentimientos demasiado grandes para
considerar en un momento en el que todos los problemas parecian llamar a su puerta,
esperando que los resolviera—. Confes6 que no sabia si confiar plenamente en sus
intenciones, a pesar de que ¢l juraba que eran honestas. Le conto sobre la fiesta de coctel,
sobre la sesion de besos en el estacionamiento mas increible que habia experimentado en
su vida y sobre como no podia quitéarselo de la cabeza. Relato cada minimo detalle que se
le vino a la mente, como si estuviera purgandose de todos sus pecados.

—En verdad dijo eso? —susurr6 Fizzy, cuidando que su voz no llegara a los pequefios



pero excelentes oidos de la nifia en la habitacion de al lado-. ;En verdad dijo esas
palabras: “te quiero en mi cama”? ;Asi como si nada?

Jess asintio.

—:Mientras te miraba a los ojos?

—Contacto visual constante y ardiente, como diciendo: “Voy a darte duro hasta que
toques el cielo con las manos”.

Fizzy gimio, busco su libreta en el bolso y escribio lo que acababa de decirle.

Jess volvio a apoyar la cabeza en sus brazos y suspiré profundamente.

—Solo necesito algo de tiempo para procesar todo esto. Estd sucediendo demasiado
rapido.

Fizzy dejo caer el boligrafo y solt6 una risita burlona.

—Ay, por favor. No me digas que lo vas a hacer.

—:Hacer qué? —~La mir6 indignada.

~Llevan semanas conociéndose y ahora me dices que él te dijo que quiere llevarte a
cenar y escucharte hablar de estadisticas, que quiere estar ahi para ti sin que sientas
remordimientos, hasta admitio6 que te quiere en su cama. Ese pobre hombre esti
enamorado, Jess, y ta vas a... ;qué? ;Simplemente, ignorarlo?

Jess la observo, atn sin comprender.

~Estas buscando una excusa para no hacerte cargo de lo que sientes —continu6—, pero es
obvio que este tipo te trae loca.

—No creo que “loca” sea...

~Tienes miedo y es demasiado cliché.

Jess solt6 una risa, estupefacta.

—~Guau, ve al grano, Felicity.

—Crees que sentir algo por River te hace egoista.

—A ver, toda esta situacion hace que me aleje de Juno y de mi trabajo —replicé ella-. En
los ultimos dos dias, apenas he pasado tiempo con mi hija.

—Y?

—/Qué...? Yo... -De repente, se puso nerviosa—. Es mi hija, quiero verla.

—Por supuesto que quieres verla, pero también la compartes con tus abuelos y conmigo.
Hoy nos divertimos muchisimo las dos y me gustaria poder verla mas seguido. Pero acttias
como si pedir ayuda fuera egoista, crees que querer algo para ti misma te hace egoista,
crees que pasar tiempo lejos de Juno te hace egoista y, si eres egoista, entonces te estés
convirtiendo en tu madre.

Oirlo en voz alta se sentia como una bofetada.

-Sin embargo, no eres tu madre. —Fizzy le tomo la mano y le dio un beso en el dorso-.
No te pareces en nada a Jamie Davis.

~Ya lo sé. —La voz se le quebro.

-Y, si pudieras hacer cualquier cosa después de que Juno se fuera a la cama, ;qué
harias?

Estuvo a punto de decir dormir, pero en lugar de eso respondio:

—Iria a la casa de River.

Los ojos negros de su amiga brillaron por el triunfo.

~Entonces, ve. Yo me quedaré con la nifia el tiempo que necesites.

~Fizz, no tienes que hacerlo.



~Ya lo sé. —Le dio otro beso en la mano-. Esa es la idea. Tt haces cosas por mi porque
me quieres y yo hago lo mismo. Dah.

Jess rebusco en su cerebro una tltima excusa. Para su suerte, la encontré y era una
buena.

—No sé donde vive.

—~Bueno, podrias enviarle un mensaje o... —Fizzy estir6 la mano por encima de la mesa
para tomar una hoja y se la entreg6. En ella, se leia el nombre River Nicolas Peiia y una
direccion de North Park en letras pequenas y apretadas.

—~Aguarda un momento —dijo Jess, soltando una risa de asombro—, ;como lleg6 eso aqui?

~Yo me pregunté lo mismo cuando lo encontré en la mochila de Juno —contesto,
fingiendo confusion— y ella me explic6 que queria enviarle por correo unos dibujos de
Paloma. Qué amable de su parte haberle dado su direccion.

Cuando River abri6 la puerta, casi se le cae la mandibula.

—Jess. —Se acercé a tocarle el hombro, preocupado-. ;Qué haces...? ;Estas bien?

De repente, se habia quedado sin palabras. Lo tenia en frente, vistiendo una camiseta de
Stanford desgastada y unos pantalones holgados que le colgaban apenas por debajo de la
cadera. Estaba descalzo y se notaba que recién habia salido de la ducha; tenia el cabello
mojado y peinado hacia atrds y sus labios se veian suaves y perfectos. Al verlo de esa
forma, casual y descalzo, Jess supo que él era su alma gemela.

—Queria verte.

Su expresion cambi6 y se apresuré a mirar por encima del hombro de Jess y, luego, de
nuevo a ella. Se relamio los labios.

—¢Juno esta...?

—Con Fizzy.

La mir6 a los ojos, con la respiracion entrecortada. Jess no recordaba quién habia dado el
primer paso: si él la habia tomado del brazo para hacerla entrar o si ella habia entrado por
su propia cuenta, pero lo que si sabia era que no habia pasado mucho tiempo ahi afuera —
unos tres segundos quizad— antes de que tirara de ella hacia el interior de su casa y la
apoyara contra la puerta. River coloc6 una mano a cada lado de su cabeza, la observo
estupefacto durante unos instantes y le planto un beso en la boca sin poder contener los
gemidos.

La sensacion que le generaron sus labios, la fuerza justa y el dngulo perfecto convirtieron
el deseo de Jess en un apetito sexual imparable. Le temblaban las manos mientras se
aferraba a la suave tela de la camiseta de River. En el instante en que hizo contacto con su
lengua, la golpe6 una ola de lujuria tan intensa que quiso dar una gran bocanada de aire
para poder resistir la mayor cantidad de tiempo sin tener que apartarse. Asi que se separd
para poder respirar.

—No puedo creer que estés aqui —susurr6 él. Comenz6 a besarle el menton y bajo por su
cuello, mordisqueando y succionando—. ;Viniste para esto?

Jess asintio con la cabeza. Unas manos codiciosas la tomaron del suéter y comenzaron a
subir por su torso, en busca de piel. River le quito6 el suéter y esos segundos sin sentir su
caricia fueron como una tortura para Jess, que lo atrajo hacia si tomandolo por el borde



de la camiseta para quitarsela lo mas rapido que le permitieran sus dedos ansiosos. Sinti6
sus abdominales y su piel, suave como el terciopelo, un deleite para sus manos ardientes.

Con una sonrisa, murmuré una disculpa sobre sus labios cuando le atasco, sin querer, el
codo en la manga.

—~No pasa nada —susurr6 él, lanzando la camiseta a Dios sabe donde. La mir6 a los ojos
durante un segundo estremecedor, el cabello le caia por la frente, y volvié a besarla.

Mientras le dejaba un camino de besos que empez6 en el cuello, bajé por el hombro y
termind en la parte interna de las mufecas, Jess se concentr6 en recorrerle el torso con las
puntas de los dedos, queriendo memorizar cada detalle. River tenia hombros anchos, pero
no enormes, definidos pero no voluminosos. Su pecho era igual, y mas abajo también,
donde sus abdominales se contrajeron bajo su tacto. Se moria de ganas de atacar su
cuerpo, de morderlo y saborearlo. Cuando le pas6 las ufias por la espalda y por encima de
la curva de los hombros, delineando la silueta perfecta de sus claviculas, a River se le
cort6 la respiracion.

Mirandola a los ojos, le pasé una mano por la espalda y le desabroch¢ el sostén. Tenia
las palmas calidas y asperas. Jess no queria pasar por alto ni el mis minimo cambio en su
expresion, cada reaccion a lo que ella le hacia sentir. La forma en la que la miraba —
arqueando una ceja, denotando una desesperacion dulce- la hizo sentir como si estuviera
conectada al Sol por via directa. Lo hizo retroceder y se dejo caer de rodillas, al borde del
delirio y embriagada por el deseo.

—~Oh, Dios —jade6 ¢l cuando le bajé los pantalones y la ropa interior. River le paso los
dedos entre el cabello, despeinandoselo, y en una voz que cada vez se volvia mas rasposa
empez6 a rogar que le diera algo mas que el calor de su respiracion. Jess levanto la vista y,
cuando sus ojos se encontraron, el apetito sexual que la invadi6 era insufrible. Jamas se
habia sentido tan deseada ni tan poderosa. Era la primera vez que ansiaba algo con tanta
intensidad; queria sentirlo en todo su cuerpo al mismo tiempo y devorarlo poco a poco.

La voz de River pasé de ser jadeos y plegarias a gruiiidos y advertencias; con un gemido,
se echo hacia atris y la tomo del brazo para ayudarla a ponerse de pie. La envolvi6é en un
abrazo y apoy6 el mentén sobre su cabeza mientras recuperaba el aliento. En ese
entonces, al haber detenido el frenesi, Jess not6 lo agitada que estaba, como parecia que
sus corazones retumbaban en el pecho del otro de lo fuerte que latian.

Ojala nunca me acostumbre a esto, pensé ella, aferrandose a él. Si esta noche es para ser
egoista, entonces este es mi deseo egoista: espero que nunca nos acostumbremos a esto.

River se alejo y le acarici6 el pecho, las costillas y el sacro con mucha avidez. Jess cerro
los ojos e inclind la cabeza hacia a un lado cuando comenzo6 a besarle el cuello.
Provocandola, jugueteé con el botén de sus vaqueros.

—:Puedo quitartelos?

Jess asintio y River se los desprendid, sonriendo de lado. Mientras se los bajaba, se
sacudia para librarse de sus propios pantalones. Se estir6 hacia un costado, tomo6 algo y lo
echo al suelo. Jess se dio cuenta de que se trataba de una manta acolchada que habia en el
sofa cuando la ayudo a recostarse con mucho cuidado.

Toco la manta con la espalda y enseguida tuvo las caderas de River entre las piernas. Le
dio un beso tierno y comenzé a descender por su cuerpo, succionando y besandole los
pechos, explorando y acariciando sus caderas y su ombligo, antes de depositar un beso ahi
también. Jess sinti6 el climax como si hubiera destapado algo en su interior y se hubiera



liberado por completo; se aferrd al cabello de ¢l y cerr6 los ojos ante la sensacion de
éxtasis.

A tientas, busco el bolso que debi¢ de haber tirado en alguna parte tan pronto como su
espalda toco la puerta y, en medio de la niebla de lujuria, hurgé en él hasta dar con el
envoltorio de aluminio.

En cuanto oy6 que lo abria, River levant6 la cabeza y ascendi6 nuevamente por su
cuerpo, dejando besos a su paso. Sabia a ella, pero gimié como un hombre al borde del
colapso cuando Jess lo tomo6 y le coloco el condén.

De repente, €l se tenso, asi que ella detuvo los movimientos y poso las manos sobre sus
caderas.

—:Demasiado rapido? —le pregunto Jess.

River negé con la cabeza y esbozo una sonrisa.

—Solo queria asegurarme.

Jess asintio, incapaz de hablar.

~Dilo —pidio ¢l, dandole un beso—. Yo estoy seguro. ;Y ta?

Sus manos no podian cubrir tanto terreno como deseaba; aun teniéndolo encima,
necesitaba sentirlo mas cerca.

-Si, estoy segura —respondi¢, al fin—. Por favor.

River presion¢ la frente contra su sien, dejando que fuera ella quien tomara la iniciativa.
Por un instante ninguno se movié y durante esos escasos segundos, Jess experiment6 una
sensacion punzante de dolor mezclado con alivio. Con cuidado y sin moverse, la bes6 —tan
tierno y persuasivo— y ahi fue cuando finalmente pudo respirar.

—/Te encuentras bien? —La volvi6 a besar en la boca y tomo un poco de distancia para
observar su expresion—. Podemos parar.

(Acaso era una broma? Por supuesto que no. Como la reina del drama que era, estaba
segura de que se moriria si lo intentara.

—No, no pares.

—De acuerdo. —Sus besos se deslizaron por su mentén y Jess pudo percibir su sonrisa—.
No lo haré.

Volvi6 a besarla y se alejo.

~Lo siento, no sé por qué estoy temblando —susurré River, riéndose por lo bajo. Al
tocarlo, Jess pudo comprobar que era cierto y su respiracion se regulé un poco, pues
entendi6 que no estaba sola en el sentimiento; era una desesperacion de tal magnitud que
podria echarse a llorar.

River se movia con lentitud y poco a poco iba incrementando la velocidad, adentrandose
en su cuerpo una y otra vez, profiriendo un gemido gutural con cada embestida y...

...y, de forma inesperada, Jess sinti6 que estaba cada vez mas cerca de su liberacion, la
tension se acumulaba como burbujas en una botella de champan a punto de estallar.

—Voy a... —fue lo tnico que alcanzo a decir antes de que el orgasmo la golpeara como
una onda expansiva que despedia el fuego en su interior y le daba la bienvenida al alivio,
que la llen6 por completo. Estaba tan inmersa en su propio climax que no alcanzo6 a
contemplar la expresion de River durante el suyo, pero jamas olvidaria la forma en la que
gimi6 su nombre en su cuello mientras su cuerpo se tensaba.

Después de una breve pausa en la que solo se oia el sonido de sus respiraciones agitadas,
River se apart6, aguantando su peso en sus brazos para no aplastarla, y la mir6 a los ojos.



Tenia el cabello alborotado, los rizos negros le caian sobre la frente, pero Jess tuvo la
extrafa sensacion de estar viéndose al espejo; su mirada denotaba la misma sorpresa e
incredulidad que ella sentia. En ese preciso momento, lo entendid, por fin: toda su vida
habia estado equivocada, habia creido que estaba destinada a ser una persona
extremadamente cuidadosa y a pasar desapercibida; sin embargo, solo habia hecho falta
que una pieza encajara a la perfeccion en el rompecabezas para que su percepciéon diera
un giro de ciento ochenta grados.

—:Puedes quedarte —le pregunto River, regulando la respiracion—, pasar la noche aqui?

A Jess se le estrujo el corazon vy, acaricidndole el pecho y el vientre, empapados de
sudor, respondio:

—No lo creo.

Asintiendo, River se separ6, apenado, y Jess inmediatamente lo ech6 de menos. Sentado
sobre sus talones, le acarici6 la pierna, desde la cadera hasta la rodilla.

Ese hombre que, hasta hacia un mes, solo conocia como Americano, una persona
arrogante, egoista y reservada, ahora maravillaba a Jess. Esa persona timida y encantadora
que tenia enfrente, que habia aparecido sin que se lo pidiera, que le dio la posibilidad de
elegir, que le pregunt¢ si estaba segura y le dijo que podian detenerse. Sentia que todo se
le estaba saliendo de las manos y que el eco de su nombre habia quedado tatuado para
siempre en su interior.

Los hombros de River subian y bajaban al compas de su respiracion, atn agitada; cerro
los ojos y traslado las caricias nuevamente a sus caderas, por encima del ombligo.

—No hace falta que lo diga, ;o si?

~Puede que no —coincidi6 Jess, mirandolo a los ojos—, pero quiero que lo digas de todos
modos.

De alguna manera, siempre habia sabido como se veria sin un solo centimetro de tela
encima; aun asi, se dio el lujo de mirarlo de pies a cabeza.

~Fue increible, ;verdad que si? —dijo, al fin—. Siento que no soy el mismo de antes.

~Estaba pensando lo mismo.

River solt6 una risita.

—~No puedo creer que lo hayamos hecho en el suelo. De todos los lugares donde imaginé
que lo hariamos, ese fue el Gnico que no se me ocurrio.

—Es probable que tampoco te hubiera dejado ir mas alla de la entrada.

—~Una mujer decidida. Me gusta.

Con ojos hambrientos y curiosos, Jess lo siguié con la mirada cuando se puso de pie y,
sin avergonzarse por su desnudez, cruzo el vestibulo en direccion a la cocina, de un estilo
elegante y austero. Ni siquiera se habia tomado un minuto para conocer su casa, pero
habia sido necesario, pues era tal cual la habia imaginado: concepto abierto, de lineas
simples, muebles minimalistas y decoracién sutil. No habia rastro de dibujos de
hipopotamos en el refrigerador ni de calcetines desperdigados por el suelo.

River regres6 segundos mas tarde y se lanzo encima de ella como un animal salvaje.

—Ahora no podré dejar de pensar en esto.

~Yo pienso en esto todo el tiempo —admitio Jess, riéndose.

—En qué piensas? —pregunto bajito.

Miré hacia el costado, recordando.

~Mmm. Shelter Island...



~Yo igual.

Volvi6 a mirarlo a los ojos.

-Y el beso de la fiesta...

—Obviamente.

~El beso afuera del hospital.

—Estuve a punto de preguntarte si podia acompanarte a tu casa.

Jess estir6 el brazo y le acaricio el labio inferior con el pulgar.

—~Me alegra que no lo hicieras. Habria dicho que si, pero no estaba lista.

~Lo sé. -Empez6 a mordisquearle la punta del dedo-. Espero que hoy lo hayas estado.

Asintié, embobada por la imagen de su boca alrededor suyo.

~Lo estaba. Fue tal cual lo imaginé. No, fue mucho mejor de lo que lo imaginé.

—Quiero que sepas que te deseaba desde antes de lo de Shelter Island -murmuro6 él.

Jess se echo hacia atras, sorprendida.

—:Desde cuiando?

—~Desde nuestra conversacion afuera de GeneticAlly, la noche que descubrimos que
éramos almas gemelas. Empecé a preguntarme como se sentiria besarte. —Inclin6 la cabeza
y le dio un beso rapido en los labios—. Y también el dia de la cena con David y Brandon. —
Otro beso—. En el laboratorio, cuando te saqué sangre y en nuestra primera cita. Para
resumir, cada vez que pensaba en ti.

—:Crees que eso es porque el algoritmo dice que se supone que tienes que sentirte
atraido hacia mi?

River negé con la cabeza.

—Creo en el algoritmo, pero tampoco tanto. Me negaba a creer que fuera real, al igual
que tu.

Lo miré a los ojos, deslizando una mano por su pecho. Empezo a sentir dolor en la
espalda y River debio haberlo notado en su expresion, porque se levant6 y la ayudé a
ponerse de pie.

Se agacho y se subio la ropa interior. Luego tomo la manta y se la echo alrededor de los
hombros. La tom¢é de la mano y caminé hasta el sofd. Hizo un ademéan para indicarle que
se sentara primero, pero ella se limité a darle un empujoncito y a subirsele a horcajadas.
Jess abri6 la manta y los envolvio a ambos con ella, colocindola a la altura de sus cuellos.

River le acaricio los muslos y suspir6é profundamente.

—Vas a matarme.

De repente, todo le pareci6 un suefo.

—Para ser honesta, no puedo creer que esté aqui y que acabidramos de tener sexo en el
suelo de tu casa.

River se acerco a darle un beso y solt6 una risita contra su boca.

—:Juno sabe que estés aqui?

—No.

—:Sabe que estamos...? ~Arqued una ceja.

~Me ha preguntado un par de veces si eras mi novio, pero... -Neg6 con la cabeza-. No
quiero decirselo aun.

River fruncié el cefio, como diciendo: “Me parece justo”, aparté la manta de los
hombros de ella y, con los dedos, empezé a dibujarle espirales sobre la clavicula.

—Pero supongo que Fizzy si sabe.



~Ella fue la que, practicamente, me ech6é de mi casa y me dio el papel con tu direccion.

La mir6 a los ojos, cayendo en la cuenta.

—~Mierda, olvidé contarte sobre los dibujos de gatos y que le di mi direccion. No quise
adelantarme, pero esa nifia es persuasiva.

Jess sacudié una mano, soltando una risita.

—Créeme, ya conozco todos sus trucos. Por eso bromeamos con que es hija de Fizzy y
mia.

—Aun asi, me disculpo por no habértelo dicho.

—:Bromeas? —Lo beso-. Yo me disculpo, porque estoy segura de que te habra hecho
sentir culpable, haciéndote cuestionar todas tus decisiones, hasta que, finalmente, cediste.

River rompi6 en carcajadas, echo la cabeza hacia atras, ddandole una buena vista de su
cuello.

—~Supongo que no deberia sorprenderme que sepas exactamente lo que pasé.

-Si de algo estoy segura es de que no heredo de mi esa persuasion de genio malvado.

La sonrisa de River flaqueé ante la insinuacion del nombre de Alec. Le tom6 un mechon
de cabello y se lo enroll6 en el dedo.

Jess se aclaré6 la garganta.

—Ni de su padre, claro estd. Como dije: también es hija de Fizzy.

—:Nunca ve a su padre?

—~Su nombre es Alec y no.

—Entonces, ;nunca...?

—/Intentard compartir la custodia? —lo interrumpi6, anticipando el final de la pregunta.
Neg6 con la cabeza—. No, me cedi6 la custodia completa antes de que Juno naciera.

River bufé, asombrado.

~Menudo imbécil.

Aunque su reaccion le resultaba reconfortante, no la necesitaba.

—Agradezco que lo haya hecho.

Le sonrié con timidez y, por un segundo, reconoci6 al viejo River, al hombre callado
que atn no la habia explorado ni la habia hecho extasiarse.

—Qué? —le pregunto, trazando una linea sobre la arruga en su frente con el dedo.

—:Juno ha conocido a alguno de tus novios?

Jess solt6 una carcajada y €l la atrajo mas hacia si, pero ella se alejo.

—¢;Eso eres? ;Mi novio?

~Lo dije como una suposicion.

—Porque ellos no eran mi alma gemela. —Jess sonrié.

—Porque ellos no eran tu alma gemela. —Le beso el cuello.

—Creo que la pregunta deberia ser si he tenido novio desde que naci6 Juno ~-murmuro,
dejando un camino de besos en su menton.

River se tensod y se apartd para mirarla a los ojos.

—:No tiene siete anos?

—Asi es. He salido con algin que otro hombre, pero no diria que alguno de ellos haya
sido mi novio.

Continu6 dibujando figuras sobre su clavicula mientras tarareaba.

—Guau.

—;Te parece raro?



—No lo sé. Tampoco estoy seguro de qué habria hecho si tuviera un hijo.

—:Sueles tener muchas citas?

River meti6 las manos por debajo de la manta y las poso sobre las caderas de Jess, lo que
hizo que le costara concentrarse en formular palabras, incluso cuando respondio:

—~No muchas, solo unas cuantas. Puede que dos por mes. Es que paso mucho tiempo en
el trabajo.

—No en los dltimos dias.

~Es cierto. —Sonri6—. Esta semana he estado muy ocupado visitando a mi Match de
Diamante.

Jess le dio un beso cargado de pasion.

—Gracias por ser tan persistente.

~Uno de los dos tenia que serlo.



DIECINUEVE

e acuerdo, ponte uno en cada mano. —Aguardé a que Juno se colocara los

—_— guantes de cocina—. Esta caliente, asi que ten mucho cuidado.
La nifia abri6 la puerta del horno y ambas retrocedieron haciendo una
mue ando el calor les golpe6 el rostro. Jess la ayudo a retirar la bandeja de galletas y a

dejarla en la encimera para que se enfriaran. Todo el departamento olia a canela y avena,
el sabor favorito de Nana Jo.

Juno emitié un grufiido, como un animal salvaje muerto de hambre, y se asomé por
encima de la bandeja para inhalar el aroma.

—Nana va a estar muy feliz. ;Cuando vuelve a casa?

Con la ayuda de una espatula, pasaron cada galleta a la rejilla para que se enfriaran.

~Dentro de tres dias. Por lo general, los pacientes se quedan pocos dias, pero como es
una mujer mayor, quieren asegurarse de que pueda levantarse y caminar antes de darle el
alta.

Juno fruncio6 los labios, pensando.

—Entonces, ;el domingo?

—Asi es.

—~Puede que lo nuevo de este Domingo de Hacer Algo Nuevo sea traer a la abuela del
hospital. Nunca lo hemos hecho.

—~Me parece un plan excelente.

—~Podemos acurrucarnos en el sofa y ver peliculas todo el dia. Nana de seguro va a estar
muy cansada.

—Creo que tienes razon. Le encantara la idea.



~Podriamos llevarle las galletas hoy, porque el viernes es la pijamada en la casa de
Naomi. —-Dio un grito ahogado, como si acabara de recordar algo—. ;Te conté que adopto
un perrito? Es mitad caniche, por lo que es muy tierno y no pierde pelo. —Se volteo a
hacerle ojitos a su madre—. Un perrito no se comeria a la gata.

—Carifo, no tenemos suficiente espacio aqui. Tal vez cuando tengamos una casa con un
patio grande para que pueda correr. —Con mucha sutileza, desvio el tema de
conversacion—. Entonces, el viernes es la pijamada...

La nifia bufo, pero no insistio.

-Si y, por cierto, ;el sibado me dejas pasar la tarde en la casa de Naomi? Y, luego, el
domingo es cuando vuelve Nana.

Un escalofrio le recorrié la espalda a Jess ante la mencion de Naomi. Cuando le
preguntd a Juno sobre el tema, le dijo que habian tenido una pelea, pero daba la
impresion de que ya habian hecho las paces. Si bien sabia que era necesario que los nifios
aprendieran a resolver sus conflictos por su cuenta, su instinto maternal no le permitia
mantenerse al margen.

—:Estas segura de que quieres ir a la pijamada? —pregunt6 Jess—. Podriamos ir juntas al
cine o al zoologico.

~Estoy segura. Es el cumpleafios de Naomi y ya le compré el regalo. Va a hacer una
fiesta hawaiana.

—:Le compraste el regalo?

—Cambié mis vales de buena estudiante por dos brazaletes y pegatinas con purpurina.

Jess le chocé los cinco.

~En el armario hay unas bolsas de regalo, podemos elegir una y hacerle una tarjeta,
también.

Con ese plan definido, empezaron a llenar otra bandeja con lo que habia sobrado de la
masa, cuando sono el timbre.

~Terminemos esta tanda rapido, asi podemos ir a ver a Nana antes de que acabe el
horario de visitas. Usa la cuchara para tomar los bollos y echarlos a la bandeja. Vuelvo
enseguida. No toques el horno.

Cuando llego a la sala de estar, el corazén le dio un vuelco al ver a River por la ventana.

Mir6 hacia abajo, echandole un vistazo a su atuendo y profirié un quejido. ;Alguna vez
empezaria a vestir otra cosa que no fuera ropa deportiva?

River levanté la cabeza cuando abrio la puerta y a Jess se le corto la respiracion.
Esbozaba una sonrisa timida y a la vez picara. Aun debajo de la ropa se le notaban los
musculos de los hombros, y Jess tuvo ganas de arrancarsela.

—~Hola. ~Intent6 no perder la cordura.

~Espero que no te moleste que haya venido ~-murmuro6.

—Para nada. -Trago—. ;Quieres... quieres pasar?

Cruzo6 el umbral y dudo por un segundo, antes de inclinarse y besarla con suavidad. Un
escalofrio le recorrio las venas y, aunque solo dur6 un instante y River se separ6 antes de
que los descubrieran, Jess supo que de todos modos ya estaba roja como un tomate.

—~Hola —repitio €l, bajito.

—Hola.

—/Te sientes bien?

—Ahora que estas aqui, definitivamente. —Asinti6 con la cabeza.



Con una amplia sonrisa, River mir6 por encima ella y Jess lo observo a él, siguiendo el
movimiento de sus 0jos, como si intentara ver su apartamento a través de su mirada. Si
bien no era pequefio, tampoco era muy espacioso. Habia gastado mucho dinero en el sofa
amarillo y en las sillas de un color azul vibrante, pero no era lo mismo pintar las gavetas
de la cocina que comprar unas nuevas y, en lugar de decoraciones, sus paredes estaban
cubiertas de fotos enmarcadas y proyectos escolares de su hija.

~Tienes un hogar muy bonito —le dijo, volteandose a verla—. Es muy acogedor.

Jess cerré la puerta mientras se reia por lo bajo.

~Acogedor quiere decir pequeiio. Creo que todo el departamento cabria perfectamente en
tu sala de estar.

—Si, pero mi casa parece una tienda de mobiliario. —Sonri6 al ver una foto de Jess y Juno
en la playa—. No es un hogar.

—/Quién es? —Se oy¢ gritar a la nifia desde la cocina, seguido del sonido de arrastre del
banquito en el que estaba parada y el de sus pisadas en direccion a la sala de estar—. River
Nicolas, ;viniste a ayudarnos a hornear galletas?

—:Es una broma, Juno Merriam? —Se saludaron con una complicada coreografia que
constaba de un bailecito, golpes de nudillos y choque de palmas—. Siempre estoy
dispuesto a hornear galletas.

~Guau, ;qué fue eso? —pregunt6 Jess.

La ignoraron —obviamente se trataba de un saludo secreto— y la nifia esboz6 una sonrisa.

—Son para Nana Jo. ;Te gustaria ver mi habitacion?

~Me encantaria. —Sonri6—. Pero primero, ;te molesta si hablo con tu madre un
momento?

—iEsta bien! Iré a ordenar mis juguetes. Ah, ;mama dijo que vamos a adoptar un perrito!
—Sali6 corriendo por el pasillo—. {Te espero!

-Dije que cuando tuviéramos un patio mas grande —grit6 Jess y se volvio hacia River,
que estaba intentando reprimir una risita—. Debo advertirte: su habitacion es un desastre,
asi que eso nos garantiza unos cuantos minutos para conversar tranquilos —le dijo, en
confidencialidad.

Cuando lo mir6 a los ojos, se encontr6 con que River tenia los ojos puestos en sus labios.
Estaba tenso y se pasaba la mano por el cabello.

—Quiz4 podemos hablar afuera.

—Por supuesto. —De repente, los nervios la invadieron—. Juno, estaremos en el patio.
Danos diez minutos.

Apenas salieron, fuera del campo visual de la nifia, River tomé a Jess del brazo y la
atrajo hacia si. Pos6 sus labios sobre los de ella y la apoy6 contra la puerta. La bes6 con un
hambre voraz, igual que ella. Sin embargo, no duré demasiado, pues tuvo que separarse
debido al riesgo que corrian. Cuando sus miradas se encontraron, sus ojos brillaban con
esa ardiente intensidad que ella conocia muy bien.

Suspiraron, River escondio el rostro en su cuello y bufo, frustrado.

Jess solt6 una risita.

-Si, también yo.

Le acaricio la nuca, disfrutando del momento de tranquilidad. River le rode¢ la cintura
con los brazos; estaban tan pegados que podian sentir los latidos del otro. Aunque no
podian permanecer asi por mucho tiempo, Jess cerré los ojos e inhal6 su aroma. El



extrafo vacio en su pecho desaparecié.

Era un gran alivio para Jess verlo tan involucrado como ella. Ansiaba volver a tocarlo y
sentir los efectos del contacto vibrando en sus huesos. Se sentia fatal por no poder
invitarlo a quedarse, pero también le preocupaba no saber como harian para ocultar su
relacion a Juno ni si era lo correcto. Estaba segura de que todo eso podia leerse en su
rostro cuando se separ6 y lo miré a los ojos.

En ese instante, recordé algo.

River se aparto, alarmado, cuando la oy6 dar un grito ahogado.

—;Qué?

—Adivina: ;quién tiene una hija que mafana por la noche se va a una pijamada en la casa
de Naomi?

-Si la respuesta no es “ti” —dijo, frunciendo el cefio—, entonces tendré que admitir que
no me gusta mucho este juego.

Jess rio.

—iExacto! {Soy yo!

—:Eso significa que la mama de Juno también tendra una pijamada?

—Asi es.

River se acerco y la beso en el menton, la mejilla, los...

Su celular empezé a vibrar contra la pierna de Jess.

~Mejor guardemos la vibracion para mafiana —bromeo ella, cuando lo vio sacarlo del
bolsillo.

El reprimi6 la risa atendiendo la llamada con un simple:

—~Hola, Brandon. —Hizo una pausa, prestiandole atencién y negando con la cabeza, en un
intento por aguantar la carcajada, al ver a Jess haciendo una imitacién de la sonrisa
dientona de su colega. Su expresion cambi6 a una de asombro-. ;Cémo dices? Espera un
segundo, espera, espera, Jess esta conmigo. —Puso el altavoz y sostuvo el celular en medio
de los dos.

—Ah, jexcelente! —exclamo Brandon-. ;Como estas, Jess?

Se acerco al teléfono.

—Bien, /y ta?

~De maravilla y, como le comentaba a River, pronto ustedes también estarin de
maravilla, porque The Today Show quiere entrevistarlos.

Levanto la vista de inmediato y articul6 un ; Qué?

River, con los ojos como platos, se encogié de hombros.

~Ya grabaron unas tomas para un segmento sobre GeneticAlly —continu6 Brandon-,
pero, cuando se enteraron de que teniamos un Match de Diamante, cambiaron de opinion
y quieren entrevistarlos a ambos en Nueva York mafiana mismo. ;Qué les parece?

—:Mafana? —dijo Jess. La mente le iba a mil por hora. Tendrian que tomar un vuelo
nocturno e ir directo al estudio de grabacién. Deberia aceptar sin dudarlo, para eso le
pagaban, pero a Nana le darian el alta el domingo y el lunes ya deberia empezar la terapia
fisica en el centro de rehabilitacion. Alguien tenia que cuidar de su abuelo y Juno jamas la
perdonaria si tuviera que faltar a la pijamada de su amiga por un cambio de planes-.
Esto...

—No podra ser —intervino River—. Si quieren tener la entrevista en los préximos dias,
quiza podrian grabar aqui nuestra parte.



Jess abri6 la boca para decirle que no era necesario, que encontrarian otra solucion —es
decir, por el amor de Dios, se trataba de The Today Show—, pero ¢él neg6 con la cabeza,
decidido.

~Es mejor si graban all4 —insistié Brandon.

-Si, lo entiendo -replicé River, cubriéndole la boca a Jess con la mano para evitar que
dijera algo solo porque se sentia culpable-, pero la abuela de Jess acaba de salir de una
cirugia y necesita hacerle compafia. Trabajas en publicidad, Brandon. Sé que puedes
convencerlos.

Escondida detris de su mano, lo observé con muchas ganas de besarlo hasta que los dos
tuvieran que separarse para respirar. ;Como era posible que supiera exactamente lo que
necesitaba?

Hubo una pausa breve antes de que Brandon volviera a hablar.

—Cuenten con ello. Veré qué puedo hacer y los llamo luego.

—Gracias. Avisanos cuando tengas noticias. —Colgo la llamada.

Se hizo un silencio entre ambos.

—Bueno, bueno. Hola, sefior Ejecutivo Decidido.

—/Te gust6? —Inclino la cabeza, arqueando una ceja con actitud provocadora.

~Fue tan Americano. —Se puso de puntitas y lo besé.

~Bueno —dijo él y le dio un beso—, debo admitir que también hay un motivo egoista por
el que quiero quedarme.

—Por la pijamada y las vibraciones, ;cierto?

—Si. —~Frunci¢ el cefio—. Pero... también por mis hermanas.

—Y eso?

—Vinieron de visita desde San Francisco. ~-Hizo una mueca—. Es posible que les haya
mencionado que nos encantaria ir a cenar con ellas mafiana por la noche. Siempre puedes
decir que no.

Jess lo mir6 entusiasmada.

—:Conocen alguna historia vergonzosa sobre ti?

~Todas.

—:Alguna sobre tus dias de adolescente?

—No te das una idea. —Rio-. Estoy seguro de que traeran las fotos de aquella vez que me
dieron un corte de cabello antes de un baile escolar. Me quedé muy mal. Fue durante una
época de mi vida en la que todo lo que decia mi ortodoncista era palabra santa, asi que
usé el arco extraoral las veinticuatro horas del dia. Estoy cien por ciento seguro de que
voy a arrepentirme de esto.

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA PARA THE TODAY SHOW

Natalie Morales [voz en off]: ;Qué pensarias si te dijeran que tener citas es cosa del pasado, que
encontrar a tu alma gemela estd tan solo a una muestra de saliva de distancia? Puede que suene demasiado
bueno para ser cierto, pero aqui en San Diego, California, una empresa emergente de biotecnologia asegura
ser capaz de hacer exactamente eso. GeneticAlly te ayudard a encontrar a tu alma gemela a través de una
serie de test de personalidad, resonancias magnéticas y, por supuesto, andlisis de ADN. Con la ayuda de un

algoritmo patentado, llamado DGoADN, comparardn tu ADN con el de cientos de miles de otros individuos



en la base de datos de GeneticAlly. Luego, su propio software se encarga de clasificar tu porcentaje de
compatibilidad, en un rango de categorias que van del uno al cien: Match de Carbén, de Plata, de Oro, de
Platino y de Titanio. Tres de cada cuatro Matches de Titanio encuentran relaciones estables. Pero 3qué hay de
aquellas parejas que superan los noventa puntos? Se los llama Matches de Diamante. Hasta la fecha, ha
habido tan solo cuatro y, en un giro inesperado, uno de ellos es parte del equipo de GeneticAlly. Se trataq,
para ser mds especifica, del cientifico que inventé todo esto y encabezé la investigacién: el doctor River Pefiq,
un genetista de treinta y cinco afios de edad. Pefia empezd su investigacién en los laboratorios del Instituto

Salk.

River Pefia: Mi objetivo era encontrar un factor genético comin en parejas que estaban en relaciones

amorosas estables desde hacia mds de dos décadas.

Natalie: ;Cudntas parejas participaron del estudio en esa etapa inicial2
River: Trescientas.

Natalie: Y, 3qué fue lo que descubrié?

River: En todas las parejas que afirmaron estar contentos con la relacién, descubri que existia un patrén de

compatibilidad en doscientos genes.

Natalie [voz en off]: Pero el doctor y sus colegas no se detuvieron alli. Aquel estudio, que al principio conté
con mil sujetos de prueba, terminé recibiendo mds de cien mil y, de esa maneraq, el patrén de doscientos

genes se convirtié en un experimento patentado en el que se hallaron mas de tres mil quinientos genes.
Natalie: Los seres humanos tenemos alrededor de veinte mil genes, sverdad?
River: Entre veinte y veinticinco mil, si.

Natalie: Y se dice que GeneticAlly ha logrado encontrar una correlacién entre esos tres mil quinientos genes

que conducen a un patrén de compatibilidad. Parece un montén.

River: Lo es. Pero piénsalo de este modo: nuestros genes determinan en qué nos convertiremos, la forma en la
que reaccionamos a distintos estimulos, la forma en la que aprendemos y nos desarrollamos. Es probable que

tres mil quinientos sea solo el comienzo.

Natalie [voz en off]: GeneticAlly planea su lanzamiento para mayo y espera tener sus kits de prueba de
ADN a la ventq, tanto en tiendas fisicas como online, un mes después. Debido a las ganancias de los sitios de
citas, que hoy en dia superan los novecientos millones de délares anuales solo en los Estados Unidos, los

inversores no paran de llegar.

River: La compatibilidad no se limita Gnicamente a las relaciones amorosas. Imagina que encuentras a la
nifiera que mejor congenia con tus hijos o al doctor més adecuado para tratar a tus padres o al equipo

perfecto para sacar adelante a tu empresa.

Natalie [voz en off]: El cielo es el limite. Ahora, volvamos al puntaje de los Match de Diamante. En enero,



Jessica Davis, una especialista en estadistica de treinta y cinco afios, se hizo el test de ADN en un momento

de desesperacién.

Jessica: Me habia olvidado por completo del tema hasta que recibi un mensaje de GeneticAlly en el que me

pedian que fuera a sus oficinas.

Natalie [voz en off]: Jessica era la usuaria 144326. 3Quién fue su match2 El usuario 000001, el doctor

Pefia.

Natalie: 3Cudl era el puntaje més alto que habian recibido hasta ese entonces?
River: Noventa y fres.

Natalie: 3Y cudntos puntos obtuvieron Jessica y G2

River: Noventa y ocho.

Natalie [voz en off]: Noventa y ocho. Eso quiere decir que, de tres mil quinientos pares de genes que se
necesitan para obtener el puntaje de compatibilidad, el noventa y ocho por ciento de ellos resultaron ser

compatibles.

Natalie: River, siendo la cabeza de la investigacidn, 3cémo reaccionaste?

River: No lo podia creer. Hasta nos hicimos un andlisis de sangre para estar seguros.
Natalie: 3Y?

River: Noventa y ocho.

Natalie: Entonces, podria decirse que, biolégicamente hablando, ustedes dos serian compatibles de todas

las formas posibles. 3Cémo se siente?
Jessica: Es... indescriptible.

Natalie: 3Hay atraccién?

River: [risas] Definitivamente hay atraccién.

Natalie [voz en off]: Me parece que “atraccién” se queda corto. Detrds de cdmaras, la produccién

comentaba que sentian que habia algo entre la parejq, algo que podia sentirse en el aire.
Natalie: ;Qué sigue ahora? 3Ya son novios?

Jessica: Digamos que... estamos disfrutando del tiempo que pasamos conociéndonos.
River: [risas] Lo que ella dijo.

[De regreso a las conductoras]

Savannah Guthrie: 3Es mi impresién o hace calor aqui?



Natalie: jEstaba a punto de decir lo mismo! Estoy sudando.

Savannah: GeneticAlly hard su lanzamiento en todo el pais en mayo. Debo admitir que creo que esto podria

ser un hallazgo revolucionario para la industria de las aplicaciones de citas.

Natdalie: Sin duda.



VEINTE

abia sido un dia tan cadtico que Jess no habia tenido tiempo de sentirse nerviosa

por la cena con las hermanas de River hasta que estuvieron a punto de entrar al

restaurante. Justo frente a las puertas de vidrio, se le pegaron los pies al suelo y
s8 vio Bbligada a retroceder unos cuantos pasos y a recargarse contra la pared del lado de
afuera.

—~Ay, mierda. ~Apoy6 la espalda y levant6 la vista hacia el incandescente cielo
crepuscular. Habia sido un buen dia, mejor que bueno, perfecto; entonces, ;/por qué
estaba entrando en panico?

River, que habia seguido caminando, se volte6 a verla cuando ya no la sinti6 a su lado, y
volvi6 sobre sus pasos.

—/Te sientes bien?

—Estoy a punto de conocer a tu familia.

Le sonrié con comprension y se llevéd una mano al bolsillo de sus pantalones de vestir
hechos a medida. Pantalones perfectos, camisa perfecta, rostro perfecto. Sumido en una
calma perfecta, esperando a que se aplacara la ansiedad.

Veia a la gente caminar por la acera y a los autos pasar por la Quinta Avenida y doblar
en G Street.

~Jamas he hecho esto —confes6 Jess. Un escalofrio le subid por la nuca—. Me refiero a
conocer a la familia de alguien. Alec y yo nos conocimos en la universidad y sus padres
vivian en Florida. Nunca los conoci.

River la estudi6, sus largas pestafias le rosaban las mejillas con cada parpadeo. Al final,
se apegd a ella y pos6 las manos en su cintura.



~Te prometo que esta noche sera mas tortuosa para mi que para ti.

—Es facil decirlo cuando tu época oscura ha quedado en el pasado. —Se sefal6 la frente—.
(Acaso no ves el grano que me sali6 por el estrés?

~Nop, lo siento. Solo veo belleza. —Inclin6 la cabeza y la beso—. Las tres van a reirse a
costa mia y luego, después de la cena, regresaremos a mi casa. Puede que esta vez
consigamos llegar a la cama.

—Caballero, ;acaso esta intentando sobornarme con una sesién de sexo alucinante?

River rio, le brillaban los ojos bajo la luz tenue. Entre més la observaba, mas la
tranquilizaba. Su mirada era tan expresiva. Transmitia paz, si, pero también atraccién,
felicidad y algo mas, algo que se asemejaba a la adoracion.

—~Me gustas mucho, Jessica Marie -murmuro.

~T1 también me gustas. —A Jess se le estrujo el corazon.

-Y, si te hace sentir mejor, yo tampoco le he presentado una novia a mi familia. —
Entrelazé los dedos con los de ella y la guio hacia el interior del restaurante.

Era espacioso y estruendoso, la musica resonaba en los altavoces y las carcajadas y las
voces de los comensales retumbaban en las paredes. El techo era alto y en el centro del
recinto habia una barra; la decoracion era moderna y ecléctica. Los sillones y los sofas,
intercalados, creaban una estética estrafalaria. La iluminacion estaba disefiada a partir de
esferas, vasijas y frascos de vidrio que colgaban del techo de una soga gruesa. Una mesera
de baja estatura los llevé a través de los pisos de madera hasta su mesa, situada debajo de
unas letras metalicas gigantes que formaban la palabra COMIDA.

Las dos mujeres, sentadas una al lado de la otra, despegaron la vista de sus cocteles
cuando sintieron que estaban cerca. No se podia negar el parecido. Una tenia cabello
azabache y largo con puntas y flequillo rectos que, bajo el esplendor de las luces, se veia
suave y brilloso como la seda. La otra era un poco mas joven y de pelo rizado con reflejos
rojo cobrizo. Ambas compartian los ojos avellana de River, la piel olivacea perfecta y los
labios en forma de corazon. Los genes de la familia Pefia eran una maravilla.

Hablando a los gritos, una por encima de la otra, se pusieron de pie y envolvieron a su
hermano en un estrecho abrazo grupal y en cuanto se separaron, empezaron a fastidiarlo.

—iTienes el pelo demasiado largo!

—~Voy a contarle a mama lo delgado que estas. [ Tus pantalones parecen bolsas de basura!

Jess las imit6 y mir6 los caros pantalones negros de River, sin una sola arruga. No lucian
para nada como bolsas de basura, pero valor6 la broma. Estaba claro que toda la familia
parecia ser capaz de entrar y salir de una revista de modas sin ningtin problema.

River logr6 zafarse y se pein6 el cabello alborotado con la mano; tenia manchas de lapiz
labial en las mejillas, que ambas mujeres intentaron limpiar.

—Jess, te presento a las ridiculas de mis hermanas, Natalia y Pilar. Por favor, no les creas
ni una palabra de lo que digan.

La mayor, Natalia, se acercé a darle un fuerte abrazo a Jess.

—Santo cielo, eres muy bonita. —Se volte6 a ver a Pilar—. ;No es bonita?

~Demasiado bonita para él —dijo, jalando del brazo de Jess para envolverla en otro
abrazo.

~Es un placer conocerlas. River me ha hablado mucho de ustedes.

Natalia lo mir6 con los ojos entrecerrados.

—Estoy segura de que fue asi.



Se sentaron y ordenaron unos cocteles para los recién llegados y aperitivos para
compartir. Le contaron que su madre era farmacéutica y su padre, corredor de seguros.
Natalia estaba casada y era analista de investigaciones en Palo Alto, mientras que Pilar
habia retomado sus estudios de enfermeria y vivia con su novia en Oakland. Era evidente
que adoraban a su hermano. Sin embargo, como River habia mencionado, amaban
molestarlo.

—~Bueno... —empez6 Natalia, apoyando el mentén en la mano—, me contd un pajarito
que, antes de todo esto, ustedes dos no se llevaban bien.

Jess se volvié hacia River, esperando a que él respondiera y ahi fue cuando empezaron a
surgirle dudas. ;Sabian que le estaban pagando? ;Qué tan honesta podia ser en sus
respuestas?

River fulminé a Natalia con la mirada.

~-Lo que intenta preguntar mi hermana, con la sutileza que la caracteriza, es si me
comporté como un imbécil.

Intercambiaron una sonrisa y Jess se enderezo en su asiento.

—Ah, si, definitivamente.

—iEy! Tampoco para tanto.

Lo miré.

~Dijiste que era “completamente corriente”.

Pilar silbé por lo bajo.

—Nifo, ;acaso estas mal de la vista?

—iNo se lo dije a la cara! —se defendi6 él y luego se volvié hacia Jess—. Y, en mi defensa,
la primera vez que me hablaste, llevabas...

~Hazme caso, no sigas -murmur¢ Pilar, riéndose.

—... una camiseta holgada y deteriorada.

Todas lo observaron con mala cara. Después de unos segundos de silencio, River bufo.

~Me comporté como un imbécil.

Pilar alz6 el menton.

—Jess, ;te puedo contar un secreto familiar importante?

—Si me fuera de aqui sin haber escuchado uno, estaria devastada.

Se rio.

~Entiendo que mi hermano se vea de cierta manera ahora, pero no siempre ha sido asi.
Ser tan quisquilloso con la ropa de los demas habria sido la dltima de sus preocupaciones.

~Eso he oido, pero no estoy segura de que sea cierto.

Pilar apoy6 los codos sobre la mesa y empezo a toquetear la pantalla de su teléfono
hasta que, en apenas un segundo, encontr6 la foto que buscaba... Parecia que la hubiera
guardado en una ubicacion muy accesible. Jess se quedé perpleja cuando se la ensenié.

—No te pases. -Mir6 a River y de nuevo a la foto—. Ese no eres tu.

Un nifo escudlido con corte de hongo y un arco extraoral la observaba desde el interior
del movil. Se paso tanto tiempo estudiando la imagen, en un intento por encontrar un
parecido entre su novio y aquel nifio, que River acabé por apartar el teléfono, riéndose
avergonzado.

—Sigui6 vistiéndose como fiofno hasta los veintitn afos —agreg6 Pilar.

—Es cierto. —Rio—-. Sin embargo, me las apafié bastante bien.

-Es verdad —dijo Natalia—. Recuerdo que en la secundaria habia un jugador de futbol



que no lo dejaba en paz. Anthony algo. River le dio clases a la mitad del curso para
mejorar el rendimiento académico. Anthony reprobé y lo expulsaron del equipo.

—A eso se le llama solucionar problemas —balbuce6 River mientras se llevaba el vaso a los
labios.

~-Hizo lo mismo cuando competi contra Nikki Ruthers por una vacante en el consejo
estudiantil —comento Pilar—. Se ofrecio a darles clases grupales a todos los que votaran por
mi. Gané por una amplia diferencia de votos.

River tomo del plato, con mucho cuidado, una endibia grillada envuelta en prosciutto.

~Fue el verano mas largo de toda mi vida.

~De acuerdo, eso es muy tierno —dijo Jess, tomandolo de la mano por debajo de la mesa
y dandole un leve apreton.

-Sé que es dificil de creer con esa fachada de hombre malhumorado, pero solia ser el
nifio mas dulce que pudieras conocer. —Natalia le acaricio el brazo a su hermana-.
(Recuerdas cémo seguia a la abuela a todos lados?

Pilar hizo una mueca, fingiendo ternura.

—Hasta veia las telenovelas con ella!

—Maldicion, esa no me la vi venir —farfull6 River.

~Yo soy dos afios mayor que River —le explicé Natalia a Jess— y Pilar es un afio mayor
que yo, por lo que, en cierta forma, fue también como nuestro bebé. Nuestros padres
trabajaban todo el dia y, en ese entonces, no habia forma de que pudieran costear el
campamento para tres nifios, asi que pasabamos todos los veranos con la abuela. Nuestro
hermanito era como su pequefo ayudante y cada tarde se sentaban juntos a ver
telenovelas.

River examinaba los aperitivos como si fueran los conjuntos de datos de su algoritmo.

—/Asi que eres un fanatico encubierto de las telenovelas? —se burlo Jess—. Todos tenemos
una identidad secreta, ;pero esa? Hubiera sido mucho mas ficil suponer que eras un
asesino a sueldo.

—Solo exageran —se defendio ¢l y luego solt6 una risita—. ;Un asesino a sueldo? ;En serio?

—No lo escuches, Jess —dijo Natalia—. Ha visto tantas que se obsesioné. Siempre pensé
que de adulto querria ser actor o algo parecido, pero si lo piensas bien, todo su interés por
encontrar esa ecuacion de las almas gemelas cobra sentido.

Jess se volte6 a mirarlo y se encontr6 con sus ojos puestos en ella, observandola con una
expresion de felicidad tan adorable que se sentia casi como si la hubiera arropado en sus
brazos alli mismo.

—Si, si lo piensas bien, tiene mucho sentido —coincidi6.

Entre la sensacion de sus manos entrelazadas sobre el muslo de River y la calefaccion del
Audi, Jess se sentia mas que contenta.

—Me diverti mucho —-murmuré, un poco mareada por todo el vino que habia bebido y
con el estomago lleno de comida deliciosa.

—Natalia me mand6 un mensaje hace un momento, dice que te adoraron y que, si lo
arruino todo, me van a castrar.

Jess hizo una mueca de dolor.



—Por favor, no lo arruines. Tienes un gran y hermoso...

River la mir6, sonriendo de lado.

—... sentido del humor —terminé la frase, devolviéndole la sonrisa—. La castracién no
haria mas que opacarlo.

~Me alegra saber que te gusta tanto mi sentido del humor —dijo, volviendo la vista al
frente.

—Podria decirse que es mi debilidad ~bromeo.

La mir6 de nuevo, con una expresion de entre diversion y sorpresa.

—Santo cielo, mujer. ;Cuanto vino has tomado?

—La cantidad justa.

Se habian quedado en el restaurante hasta tarde, comiendo, bebiendo y riéndose lo que
Jess no habia reido en afios. Se habia sentido cdémoda hablando con las hermanas de River,
casi como cuando estaba con Fizzy. Por la forma en la que hablaban una encima de la otra
y no se tomaban sus comentarios muy en serio, parecia que estaba cenando con amigas de
toda la vida, y no con personas que acababa de conocer. Y, en ese preciso instante, la
alegria fluia por todo su interior, esparciendo calor y dulzura. Nana Jo iba a estar bien,
Juno estaba creciendo como debia ser, Fizzy estaba enamorandose de alguien y, por
primera vez, Jess tenia dinero, acompafiado de una sensacion de tranquilidad, y a un
hombre a su lado. Se volte6 a contemplar el perfil de River.

—Me gustas.

~T1 también me gustas. —Le apret6 la mano—. Muchisimo.

(Asi era como se sentian la felicidad y la estabilidad?

Con el menton sefialo la casa. Ya estaban cerca.

—./Vamos a ponernos salvajes?

—Por supuesto que si. —Se rio mientras aparcaba el auto y después de apagar el motor, se
acerco a darle un beso.

Una vez dentro, River encendi6 una lampara que habia en la amplia sala de estar y la luz
de la cocina y se excusé un momento para ir a buscar un vaso de agua para ambos. Jess le
envié un mensaje a la mama de Naomi para ver como iba todo y se complacio de leer que
Juno estaba pasandola de maravilla.

Guardo el teléfono y, sentada en el sofd, se gir6 para ver a River deambulando en la
cocina.

—No sé qué hacer ahora que nadie me necesita.

River regres6 con dos vasos, los dejo en la mesita junto al sofd y se arrastr6 hasta quedar
encima de Jess. Le beso el cuello y fue subiendo hasta llegar a sus labios.

—Yo te necesito.

Se hizo hacia atras y sonrid; parecia que solo estaba intentando sonar provocador, pero
Jess vio la sinceridad en sus ojos. El carifio comenzaba a aflorar en su interior, el suave
cosquilleo del enamoramiento.

Ella también empezaba a necesitarlo.

Su movil habia quedado aplastado bajo su espalda, asi que lo tom6 y lo dej6 en el suelo.
Siguiéndolo con la mirada, River le pregunto:

—;Cdémo esta Juno?

—Bien. La mama de Naomi dice que estan viendo una pelicula en el jardin, al lado de la
piscina.



~Entonces, ;est4 todo bien con sus amigas?

Jess se encogié de hombros.

—A veces sucede que una de ellas esta cansada o enojada o es un poco brusca y eso crea
un torbellino de drama que dura toda una semana hasta que se olvidan del tema. He
aprendido que es mejor que las madres nos mantengamos al margen. Los nifios pelean. En
algunas ocasiones, no lo toleramos y decidimos intervenir, pero, al final, acabamos
empeorandolo todo.

River le dio la razon; se posicioné sobre ella, recargando su propio peso sobre los codos,
y jugueteo con las puntas de su cabello. Atn conservaba los rizos que se habia hecho en la
mafiana para la entrevista. Enroll6 un mechoén en su dedo, distraido.

—~Apuesto a que debe ser dificil evitar ser demasiado sobreprotectora. Asi fue como me
senti cuando me cont6 sobre la pelea de camino a su clase de ballet y eso que apenas
estoy empezando a conocerla.

Jess estiro la cabeza y lo besé. De repente, recordé algo.

—~No puedo superar el hecho de que seas fanitico de las telenovelas. Ahora entiendo por
qué Fizzy y ta se llevan tan bien.

River escondi6 el rostro en su cuello.

—~Hacia mucho tiempo que no pensaba en ello. Las hermanas siempre recuerdan todo.

—.Coémo es que pasaste de las telenovelas a estudiar genética?

~Mi abuela fallecié6 cuando tenia catorce afios —explico, levantindose. Luego volvio a
sentarse y coloco las piernas de Jess sobre su regazo—. Vivié con nosotros durante los
ultimos siete anos de su vida; ella fue lo mas alegre de toda mi infancia. Mis padres no se
llevaban muy bien y, sin mi abuela como mediadora, su resentimiento lo opacé todo.

Con el cefo fruncido, Jess envolvié una de sus manos con las suyas.

~Tampoco son personas muy... calidas por naturaleza, por lo que después del
fallecimiento de mi abuela el ambiente se volvié muy callado. A mi padre nunca le gusto6
que me sentara a ver telenovelas con ella. No lo entendia... y cuando intenté verlas
después de su partida, como una manera de seguir conectado a ella, fue la gota que
rebalsé el vaso para él. Queria que pusiera los pies sobre la tierra y pensara en un futuro
que me permitiera mantener una familia.

~Mi madre, Jamie, es mas o menos igual —sonri6 con sorna-, solo que, en su caso, vivia
recordandome qué era lo que querian y buscaban los hombres, es decir que, para ella, era
mejor que pasara el tiempo tratando de encontrar a alguien que cuidara de mi que
aprendiendo a ser independiente.

Esta vez, River fruncié el cefio.

—Siempre fui un buen estudiante, asi que, simplemente... me volvi mejor. La ciencia
aparecio en mi vida por si sola.

—Antes de que Natalia lo mencionara en la cena, ;no se te ocurri6 pensar alguna vez que
todo eso esta, en cierto modo, relacionado a lo que te dedicas hoy? Estoy segura de que tu
abuela estaria encantada.

~Jamas se me habia ocurrido, pero creo que tienes razén. Imagina cuéantas historias de
amor seremos capaces de construir.

Jess ladeo la cabeza, contemplandolo. No podia creer que tuviera la suerte de acostarse
con ese hombre.

—.Qué? —River se sinti6 cohibido.



—:Eres consciente de lo bueno que estas y de lo maravilloso que eres? Creo que me
gustas mas que antes.

River esbozo una sonrisa timida de lado.

—.Coémo es posible? Pensé que ya te habia enamorado.

Jess se estir6 y comenzé a quitarse la camisa lentamente, mirandolo a los ojos con una
sonrisa picara.

—~Me pareci6 haber escuchado que nos pondriamos salvajes.



VEINTIUNO

na mafana, cuando estaban a una calle de la escuela, Juno se detuvo de repente.
—:Ahora si es tu novio River Nicolas?
~Estamos yendo a la escuela. ;Qué te hizo pensar en eso? —Jess cambio de
ter

—Solo queria saber si se van a ver hoy.

Estaba intentando sacarle informacién, por lo que se tomé unos segundos para pensar
muy bien en la respuesta.

—Quiz4 nos veamos mas tarde en Twiggs.

—Ah. —Juno la mir6 desde abajo-. Es que me parecié ver sus cosas en casa.

Jess se ruborizé, la mente le iba a mil por hora. La semana anterior, todas las mafianas
River se habia pasado una hora en el departamento después de dejar a Juno en la escuela
y antes de que tuvieran que irse a trabajar, pues era el inico momento de privacidad que
tenian en el dia, pero no tenia idea de que habia dejado evidencia de su visita. Supuso
que, en medio del trance del sexo en el suelo, en la cama, en la ducha, sobre el tocador y
una vez en la isla de la cocina, hasta un cientifico fanitico del orden era propenso al
descuido.

—Ah —musitd, sin saber qué decir.

—Ayer se olvido unos pantalones cortos —dijo como si nada, mirando al frente.

—~Ah. —Jess se devano los sesos tratando de encontrar una explicacion adecuada para una
nifia de siete afios, pero imaginarse a River sufriendo durante la jornada laboral por no
llevar puesta la ropa interior hizo que se le escapara una risita—. Quiza pasé por casa para
cambiarse la ropa sudada cuando volvié de correr.



-Si, puede ser. -Juno asintié y pate6 una rama que se le atravesé en el camino.

Se detuvieron en la esquina y Jess la mir6 de frente, necesitaba ver su reaccion ante la
pregunta:

—.Como te sentirias si estuviéramos saliendo?

~Me gustaria —respondio, distraida. Se volteo hacia al parque de juegos, en busca de sus
amigas.

La acuné con suavidad la mejilla para que le prestara atencion.

—:Estas segura? Porque eso implica que, a veces, pasara tiempo con nosotras, haciendo
cosas los tres juntos.

A juzgar por la mirada de su hija, sabia que no la estaba escuchando.

~Ya lo sé.

—~Aun asi, eres lo mis importante para mi. Juno empezo a girar la cabeza hacia el
costado otra vez.

~Ya lo sé.

Dios santo, ese no era el momento ni el lugar para tener esa conversacion.

~Juno —la llamé, un poco mas firme—, mirame.

—Qué? -Se espabilo.

—-Es muy importante para mi que escuches esto. Me preguntaste acerca de River, asi que
quiero decirtelo ahora. Tt eres mi familia. Somos solo ta y yo, nada ni nada cambiara eso
jamas, /si?

~Ya lo sé, mami. Me agrada River y sé que me quieres.

Desde lejos, se oy6 a Naomi y a Krista gritaban su nombre. Juno hizo un esfuerzo por
contener su entusiasmo dando saltitos en el lugar, pero, como era muy obediente,
mantuvo la vista fija en su madre, esperando el beso de despedida.

Se lo dio en la frente.

—Te amo, Juno Merriam.

—iYo también te amo, Jessica Nicolas! —Con una risita alegre, sali6 corriendo hacia sus
amigas.

Jess le alboroto el cabello, mientras River le dejaba un rastro de besos por todo el cuerpo
y esbozo6 una sonrisa picara al verla despatarrada en la cama, como una muifieca de trapo.

~Eso fue genial —susurro ella.

La besé una vez mas, agitado pero sonriente, y se dejo caer a su lado, exhausto.

—~Me alegro.

Jess gir6 de lado, quedando apenas encima de su pecho y le sonrio.

—.Cémo se sinti6 haber ido a trabajar sin ropa interior?

River dejé escapar una risa, que también soné como un gemido, y se pas6 la mano libre
por la cara.

—:No te parece que me habria dado cuenta de que no la llevaba puesta antes de ir a
trabajar?

—Eres un adicto al sexo.

Suspird y comenzo a besarla, sonriendo en el proceso, hasta que se detuvo de repente,
cuando cay0 en la cuenta de lo que habia sucedido.



—~Mierda, ayer lo hicimos en la cocina. —-La mir6 con culpa—. Juno los encontré, ;no es
asi?

Jess sacudio la mano, restindole importancia.

—Pens6 que eran pantalones cortos.

~Lo siento mucho, Jess. ~Hizo una mueca, avergonzado.

~En serio, no pasa nada. -Lo mir6 a los ojos con el mentén apoyado en la mano-.
Aunque tuve que decirle que estamos saliendo. Espero que no te moleste.

—Por supuesto que no. —River reprimio la sonrisa.

—Para ser honesta, me sorprende que sus amigas no le hayan hecho preguntas sobre la
entrevista de Union-Tribune ni de nuestra aparicion en The Today Show.

—:Se lo tomo bien?

Jess se estir6 para darle un beso, pues le fascind que esa haya sido su primera pregunta.

—Creo que esta muy feliz de que estemos juntos, River Nicolas. ~Volvié a recostarse en
su pecho y agregdé—: No quiero que se preocupe por que todo vaya a cambiar de un dia
para el otro.

Le peino el cabello con sus largos dedos y la mir6 con la visién borrosa.

—Te preguntaria en qué estis pensando, pero estoy segura de que la respuesta seria algo
como “edicion de ARN” o “enzimas de restriccion”.

—En realidad, sefiorita sabelotodo, estaba pensando en lo preciosa que eres.

Su cerebro hizo cortocircuito; la adrenalina le corria por las venas y no sabia como usar
las palabras para articular una respuesta.

—Ah. Entonces... no era edicion de ARN.

River sonri6 e inclin6 la cabeza para besarla.

—No. —Se recost6 sobre la almohada—. Pensaba en que soy muy feliz.

Jess sinti6 que cada célula de su cuerpo gritaba de emocion.

~Tal como lo predijo tu algoritmo supermoderno.

—Jamas me he sentido asi —confeso, ignorando su broma-. ;Es muy pronto para decirlo?

A Jess se le cort6 la respiracion.

—Claro que no.

—Hace afios que me siento como un extranjero, pero contigo me siento en casa.

Jess escondi6 la cara en su pecho y cerr6 los ojos, intentando no hiperventilar.

—/Te encuentras bien?

-Si, solo estoy intentando no enloquecer —dijo e inmediatamente agreg6—: En el buen
sentido. Enloquecer por lo enamorada que estoy.

~Esta bi...Oh. —Cuando lo mir6, alarmada por su tono, River esboz6 una sonrisa
nerviosa y se hizo hacia atras para poder verla mejor-. Tenia intencion de decirte esto
apenas llegué, pero...

—:Pero yo te estaba esperando desnuda en la cama? —lo interrumpié con una sonrisa de
oreja a oreja.

~Exacto. —Rio—. El lunes vamos a recibir a gente en la oficina.

—:De acuerdo?

La observo y se rio al darse cuenta de que no habia entendido.

~El lunes vamos a recibir al equipo de la revista Gente en la oficina. Creo que nos
reuniremos con ellos por la mafana. —~Agité un dedo entre los dos, en referencia a que la
reunion la incluia a ella también—. Y, por la tarde, David, Brandon, Lisa y yo daremos una



entrevista. Asi que, a menos que Fizzy y ta vayan a esconder todos los ejemplares de la
revista que venden en el supermercado, creo que fue una buena idea que Juno se haya
enterado hoy.

Después de un Domingo de Hacer Algo Nuevo en el que lo nuevo habia sido que River
acompanara a toda la familia Davis al zoologico y que Jess caminara con él tomada de la
mano en publico, llegé el lunes y, por primera vez, Jess no se despertd con un ataque de
nervios. Ya empezaba a acostumbrarse a todas esas situaciones de mucha presion —
entrevistas, fiestas, sesiones de fotos—, pero, sin duda, era de gran ayuda que su relacion
con River se sintiera como un hecho sin precedentes, merecedor de alfombra roja, fuegos
artificiales y un coro de angeles.

Haber dormido juntos la noche anterior también le habia ayudado. River solia ser cauto
y reservado con el resto de las personas, pero, como amante, era expresivo y generoso y, a
la hora de dormir, se ponia mimoso: pasaba toda la noche abrazado a ella, en una
cucharita grande y larga.

Cuando la alarma soné a las seis de la mafana, se levanto a la velocidad de un rayo, atin
un poco somnoliento, se coloco la ropa —revisando que, esta vez, tuviera todas las prendas
consigo—, le dio un beso y se escabullo en silencio, antes de que Juno se despertara.

Media hora mas tarde, llamo a la puerta para “sorprenderlas” con café y chocolate
caliente.

Juno apareci6 arrastrando los pies y los tres se sentaron a desayunar. Mientras tanto,
River se puso a revisar unos documentos; Jess sintié que le rosaba la pierna por debajo de
la mesa, lo que le hizo acordar que, hasta hacia menos de una hora, habia estado junto a
ella en la cama. Intentd no dejarse llevar por el recuerdo y, en su lugar, se imaginé a los
tres desayunando en familia, sumidos en la tranquilidad, todas las mafianas por el resto de
sus vidas.

—:Por qué te despertaste tan temprano para ir a comprar café? Mama4 tiene una cafetera
en la cocina —dijo la nifia, tomando una cucharada de cereales, adormilada.

River y Jess se tensaron.

—Ah, ;si? —consigui6 articular él después de unos segundos. No se oia para nada
convincente.

Ambos siguieron con la vista la direccion del dedo de Juno hasta la encimera.

—Ah, no lo sabia. Gracias -murmur6 River. Mir6 a Jess con disimulo por encima de la
cabeza de la pequeiia, pidiéndole auxilio y ella tuvo que morderse el labio para no romper
en carcajadas.

Juntos llevaron a Juno a la escuela, cada uno toméandola de una mano. La nifia daba
unos pasitos, tomaba carrera y ellos la hamacaban.

~Tienes que crecer, ma. River Nicolas me hamaca mucho mas alto.

River se regode6 mirando a Jess.

Y todo eso se sentia como el traqueteo cuesta arriba en una montafia rusa, en el
momento previo a la adrenalina de la caida.

Por lo que, con mas razon, Jess estaba aterrada.



Pero todo estaba bien, pues habia demasiadas cosas que la distraian de la preocupacion y
del miedo. En cuanto llegaron a GeneticAlly —el estacionamiento estaba mas concurrido
que nunca—, estallo el ajetreo y el entusiasmo. Lisa los saludo en la entrada y los puso al
tanto del itinerario tan pronto como se bajaron del auto. La entrevista de Jess y River era
la primera en el orden del dia y duraria dos horas; mas tarde, él y la reportera, Aneesha, se
reunirian con David, Lisa y Brandon cerca del Instituto Salk. Antes de que siquiera llegara
a dejar el bolso, escoltaron a Jess hasta la oficina de Lisa, donde la esperaba el equipo de
magquillaje y peinado, que rapidamente se puso manos a la obra.

—Luces como si te hubieran traido hasta aqui colgando cabeza abajo -brome6 Aneesha.
Era una mujer afroamericana hermosisima, con una piel reluciente y las mejillas rosadas
mas perfectas que Jess habia visto en su vida—. Te ves conmocionada.

Jess se rio; la maquilladora le retocaba el rostro.

—No estoy, por decirlo de alguna manera, acostumbrada a este tipo de trato.

Durante los siguientes veinte minutos, descubri6 que Aneesha Sampson habia
entrevistado a Brad Pitt el fin de semana anterior, que su risa era incontrolable, que habia
apodado a River “Keanu Banderas” y que le encantaba usar escotes profundos y
pendientes largos que le rozaban el hombro. Jess no sabia si queria casarse con ella o ser
ella.

—Si les parece bien, vamos a empezar en el laboratorio —anuncié Aneesha mientras salian
al corredor-. Solo necesitamos a River, por ahora.

Lisa se veia un poco agobiada.

—Jess, ;estaras bien esperando sola aqui?

~Tengo mucho trabajo. —Levant6 su laptop-. Asi que, tan solo dime en dénde puedo
instalarme. ..

Mientras Aneesha se dirigia al elevador y Lisa contestaba un mensaje en su teléfono,
River se acerco a Jess y la beso.

—Bueno, te veo en un rato. Te amo.

—:Qué dijiste? —Los oidos le zumbaban y abrié los ojos como platos.

River la mir6 a los ojos, boquiabierto, pero no se retracto, sino que... se rio. Movio la
cabeza hacia un costado...

—~No planeaba decirtelo aqui, pero, segin parece, los pasillos y las audiencias son nuestra
onda.

Lisa se dio media vuelta para atender una llamada y Jess esbozé una sonrisa de oreja a
oreja, le rodeo el cuello a River con los brazos y lleno la cara de besos.

—~Yo también te amo.

Era tan obvio, que no entendia cémo no se habian dicho Te amo desde el primer dia.

Sin dejar de sonreir y con un brillo ardiente como un rayo en la mirada, River le beso la
mejilla y luego se acercé a susurrarle al oido:

—Te veo en un rato.

—River, te estan esperando —lo llamé Lisa, haciéndole sefias de que siguiera derecho por
el corredor.

Le dio un ultimo beso y desaparecio en el interior del elevador. Lisa regreso.



—Jess, te diria que fueras a la oficina de River, pero estan preparando los equipos para
tomar las fotos alli. ;Por qué no te quedas en la de David, por ahora? —Sefial6 la oficina a
sus espaldas—. No le importara.

—~Donde sea, estaré bien. —~Levanto la laptop.

Lisa probo girar la perilla y luego saco un juego de llaves y abri6 la puerta. Hizo una
mueca de disgusto.

—:Segura que te parece bien? Ya habia olvidado lo desordenado que es, nunca entro
aqui.

Y es que... Guau. La oficina de David era lo opuesto a la de River; mientras que ¢l no
tenia mas que su computadora sobre el escritorio, el de David parecia que lo habian
encontrado entre los escombros de un derrumbe. Estaba colapsado de fichas impresas,
vasos descartables, servilletas usadas, notas adhesivas y pilas de articulos periodisticos. Sus
estanterias estaban llenas de polvo y de un montén de souvenirs de convenciones y
seminarios: una pelota antiestrés con el logo de Merck, un vaso térmico con el logo de
Sanofi, una molécula de ADN de plastico de Genentech y varios boligrafos.

Pero, a ver, River Nicolas Pefia acababa de decirle que la amaba. Lisa podria haberla
llevado hasta Bourbon Street un sibado a la mafiana y Jess no se habria inmutado en lo
absoluto.

~Mas que bien.

~Te llamaremos cuando Aneesha esté lista. —Le sonri6 una vez mas y se fue a toda prisa,
cerrando la puerta al salir.

Jess le ech6é un vistazo al escritorio de David y consider6 sentarse a trabajar con la
laptop sobre el regazo, pero llegd a la conclusion de que podia apoyarla con mucho
cuidado encima de todo el revoltijo de papeles sin afectar el desorden en lo mas minimo.
En lo que esperaba a que se encendiera la computadora, aprovech6 para husmear una pila
de documentos cientificos. Habia hojas y hojas repletas de cientos de filas de datos. Un
escalofrio le recorri6 la espalda. Era posible que alli estuviera la explicacion de por qué
River y ella eran un Match de Diamante, después de todo, a ambos les fascinaban los
numeros.

Casi en la base de la montafia de papeles, se asomaba la esquina de uno de ellos. Algo le
llamo la atencion; habia algo escrito en la parte superior izquierda; lo sac6é con cuidado y
le quito el sujetapapeles.

Usuario 144326.

El corazoén se le aceler6 al darse cuenta de lo que estaba leyendo. Eran sus datos. Debajo
de su namero, habia otro: Usuario 000001.

River.

Debajo, en negrita, se leia lo que habian escuchado miles de veces durante el altimo
mes: “Cociente de compatibilidad: 98”.

Nunca habia visto los datos brutos de su test, pero tenerlos en sus manos se sentia
extrafiamente maravilloso.

Bueno, te veo en un rato. Te amo. Las palabras de River se repetian en su mente.

Sin dejar de sonreir, estudi6 las filas y filas de nimeros con mucha admiracién. En la
esquina superior izquierda se hallaban los ntmeros de usuario y el puntaje de
compatibilidad y en la derecha, la informacion del experimento: fecha, hora, qué
maquina DoADN se habia empleado, etcétera. Debajo de eso habia unas sesenta filas de



numeros, divididas en tres amplias columnas. Las paginas siguientes contenian ntimeros
solidos.

Se le erizaron los pelos de los brazos al darse cuenta de que estaba sosteniendo la prueba
de que habia alrededor de tres mil quinientos genes que la unian a River. ;Realmente era
posible que sus células predijeran su conexion, su amor? ;Estaba destinada a sentirse asi
de feliz desde el dia en que nacid, a pesar de que Jamie no estuviera muy presente en su
vida, de que sus compafieras de equipo se burlaran del alcoholismo de su madre a sus
espaldas, de que Alec se quedara mudo observando el test de embarazo por unos cuantos
minutos para luego decir: “Nunca quise tener hijos”? De todos los hombres que habia
conocido, /River habia sido el indicado todo ese tiempo?

Se sinti6 mareada y extasiada a la vez. Regres6 la mirada a la hoja y se acercé atin mas al
escritorio para poder leer con atencion cada detalle. Las primeras dos columnas de cada
conjunto de datos contenian lo que supuso era la informacién de cada gen: el nombre del
gen y el namero de sesion de GenBank. La tercera columna mostraba el porcentaje de
compatibilidad bruto con un nimero que parecia oscilar entre el cero y el cuatro. Casi
todos estaban por encima de 2,5. Lo que queria decir que, de alguna forma, el algoritmo
de red neuronal habia procesado todas esas cifras y, al final, habia aparecido el noventa y
ocho. Alli mismo, Jess entendié que los datos eran ciencia, obviamente, pero también se
sentian como magia. Ahora era creyente, jque alguien la lleve al altar de la genética!

Acarici6 la pagina, queriendo sentir que podia tocar el contenido.

La prueba mas reciente tenia fecha del 30 de enero, un dia después de que River le
sacara sangre con tanta delicadeza. Ambos se habian sentido tan incémodos con la
presencia del otro, tan timidos. Reprimi6 la risa ante el recuerdo. Mierda, en ese
momento no lo sabia, pero él ya la deseaba.

Levanto la mirada para confirmar que la puerta de la oficina de David estuviera cerrada
y tomo6 una foto. Era consciente de que no deberia haberlo hecho, ya que podria
considerarse ilegal —y, ademads, podria haberle pedido una copia a River—, pero también
sabia que querria verlo una y otra vez. Pasando las paginas, empezé a tomar fotos de cada
una, de cada hilera con nameros. Todas tenian algunos valores encerrados en un circulo,
con anotaciones y comentarios en los margenes por ser absolutamente increibles, supuso.

Quiza lo haria enmarcar y se lo obsequiaria en el futuro.

Quiza cada uno elegiria su gen favorito y luego se tatuarian el valor correspondiente.

Quiza estaba comenzando a sonar como una de las protagonistas de las novelas de Fizzy
y, tal vez, deberia callarse de una vez por todas.

Sonriendo como tonta, pas6é a la pagina siguiente, lista para tomar otra foto, pero se
detuvo. Este otro conjunto de datos pertenecia a la primera prueba de DtoADN que
habia hecho, la de la muestra de saliva. Algunas celdas estaban encerradas en un circulo
con lapiz y habia notas en los margenes, apenas legibles. Jess estaba maravillada con la
forma en la que estaban redactados sus datos. Su mente le record6 que sus genes podian
develar mucho maés que solo el amor y la conexion emocional.

Y atn quedaba mucho por leer. Pas6 mas hojas, esperando encontrarse con notas y
correspondencia, pero, en su lugar, encontr6 otra primera pagina. ; Un duplicado? No. Esa
era diferente, de alguien mas, de una prueba que se habia realizado en el afio 2014.

“Usuario 05954

Usuario 05955



Cociente de compatibilidad: 93”.

Pens6 que quizd David tenia una pila de Matches de Diamante. Sin embargo, se topo
con una coincidencia en la esquina superior derecha. Comparé las tres caratulas: esa, la de
River y la suya.

La fecha de la prueba era diferente en los tres casos, pero la hora era exactamente la
misma.

En cada una.

Parpade6, empezando a dudar. Regreso a las primeras paginas para asegurarse. En
efecto: en los tres casos, la prueba habia finalizado a las 15:45:23.

Se le hizo un nudo en el estdbmago. Estadisticamente, eso era... casi improbable. De los
86 400 segundos que hay en las veinticuatro horas del dia, hay solo un 0,0012 por ciento
de posibilidad de que dos eventos ocurran en el mismo segundo. Incluso si hubiera
pensado que las pruebas, por lo general, comenzaban y terminaban casi a la misma hora —
por ejemplo, dentro del mismo pardmetro de cuatro horas—, aun asi las probabilidades
eran del 0,007 por ciento, es decir, las chances de que la prueba de Jess y la de River,
hechas el mismo dia, y la de otra persona, realizada en otra fecha, hubieran terminado a la
misma hora eran de 7 en 100 000. ;Pero las tres con distinta fecha? Era casi imposible.
Las probabilidades —Jess cerré los ojos para hacer la cuenta— de que tres pruebas al azar
terminaran en el mismo segundo en dias diferentes eran, aproximadamente, de 1 en 2 500
000.

Intentd usar el sentido comun. Ignor6 el zumbido en sus oidos. Quiz4 las maquinas
estaban programadas para comenzar y terminar a la misma hora para minimizar ciertas
variables. Era posible.

Con excepcién del 29 de enero. River habia empezado la prueba casi inmediatamente
después de haberle tomado la muestra de sangre. De hecho, se habia colocado dos pares
de guantes y se habia dirigido a la campana extractora antes de que ella abandonara la
habitacion. A la mafana siguiente, le habia enviado un mensaje para invitarla a salir y le
habia dicho que el resultado estaba confirmado. Pero, aunque la fecha en el informe
impreso fuera correcta, ;como era posible que River hubiera obtenido la confirmacion a la
mafiana, si la prueba habia finalizado a las 15:45? ;Le habia mentido sobre la
confirmacion? No sonaba a algo que €l haria.

—/Qué mierda? —suspir6, confundida. Debe... Debe haber algo que haya pasado por alto.

Le ardian los pulmones. Tenia el estomago revuelto. Los ojos le dolian de la
concentracion. No podia parpadear. Y luego —sinti6 que se le clavaban agujas en el
corazon—, Jess noto que las tres pruebas se habian realizado en la maquina DuoADN 2.
Recordaba haber visto ambas maquinas la noche que River le tom6 la muestra de sangre y
haberle preguntado por ellas.

—;Esas son las maquinas de DiioADN?

—Les dimos el nombre supercreativo de DiioADN 1y DitoADN 2. DiioADN 2 esta fuera de
servicio por el momento, el técnico vendra a repararla la semana proxima. Volvera a estar
lista para mayo, eso espero.

Un pensamiento se le cruzo por la mente. Estaba frenética. Iba y venia entre ambas
paginas con sus respectivos conjuntos de datos, leyendo con detenimiento las columnas
que figuraban en cada hoja. Intent6 hallar las diferencias entre los datos de su resultado
con el de la otra pareja.



Pero no lo logré, pues eran idénticos. Cada valor, hasta donde sabia, era exactamente el
mismo. Entre més tiempo pasaba observando el informe, mas borrosa se le volvia la
vision. Eran demasiadas filas. Demasiados digitos. Era como buscar una aguja en un pajar
mientras su cabello y la montafia de paja estaban en llamas. Ademas, pens6 desesperada,
en el caso de puntajes tan altos como estos, tal vez la mayoria de los datos brutos tendrian
que ser idénticos. ;Qué estaba pasando por alto, entonces?

Sintiendo un peso en el pecho, Jess entendié que los nameros encerrados en circulos en
la primera hoja de datos estaban marcados por una razén en particular. Su mirada se poso
en el circulo que habia en el informe original con fecha del 19 de enero.

Se llevo una mano a la boca, no paraba de temblar. En la pagina donde aparecian los
datos de River y los de ella se leia:

OT-R GenelD 5021 3.5

Mientras que en el de la otra pareja:

OT-R GenelD 5021 1.2

Dentro de otro circulo en el original —como resultado del gen PDE4D- ellos tenian 2,8.
El corazon se le subi6 a la garganta. La otra pareja tenia 1,1.

Solo tuvo un pequefio resto de voluntad para comprobar dos valores mas: un 3,1 del
AVP para River y de ella, un 2,1 para la otra pareja y un 2,9 del DRD4 para ellos, un 1,3
para los otros.

Hasta donde alcanzaba a notar, los tnicos valores que no eran iguales —puede que solo
treinta de un conjunto de datos de tres mil quinientos— eran los que estaban marcados con
un circulo en el primer resultado de DioADN, con el propésito de diferenciarlos con
facilidad. De no haber sido por la hora y el misterio de DaoADN 2, Jess podria haberse
autoconvencido de que aquellos valores estaban marcados porque senalaban lo que tenian
de distinto en comparacion con la prueba de la otra pareja, pero sabia que el motivo por
el que tenian una marca no era porque eran especiales, sino para tener un registro de
cuales se habian modificado. Alguien habia cambiado, adrede, un puntaje de
compatibilidad de noventa y tres para convertirlo en noventa y ocho.

“Johan y Dotty fueron nuestro primer Match de Diamante”, le habia contado River en la
fiesta. “Su nieta los trajo de visita en 2014 y tenia razon: obtuvieron noventa y tres
puntos”.

Tenia ganas de vomitar. Con manos temblorosas, tom6 fotos de cada pagina del informe
que estaba casi segura de que pertenecia a Johan y Dotty Fuchs. Estuvo a punto de tirar la
pila de papeles dos veces. Se agacho para guardar la laptop en el bolso y el celular en su
bolsillo, tenia todo el cuerpo tenso y entumecido y se sentd a esperar a que Aneesha la
fuera a buscar; Jess no tenia ni idea de como haria la entrevista después de lo que acababa
de descubrir.

Ella y River jamas habian sido un Match de Diamante.



VEINTIDOS

n los dltimos veinte minutos, River le habia preguntado unas cuatro veces si se

encontraba bien.

(Coémo no? Si cualquiera que tuviera dos dedos de frente se habria dado cuenta de
q lgo no iba bien, pero no podia hablar de ello todavia, mucho menos alli en
GeneticAlly. Y, aun si hubiera podido, no estaba segura de estar preparada para oir su
respuesta a una pregunta muy simple: ;Lo supiste todo este tiempo?

Asi que puso buena cara, fingio alegria y respondié a las preguntas de Aneesha. Sin
embargo, la preocupacién de River fue un recordatorio constante para Jess de que la
conmocién que sentia se veia plasmada en toda su cara.

Les tomaron unas fotos al aire libre y otras en el laboratorio, riéndose y mirandose con
ojos llenos de amor. Pero, detras de esa sonrisa, la duda invadia los pensamientos de Jess,
como una sirena. Hasta que supiera la respuesta, no podia permitirse pensar demasiado en
la siguiente pregunta, aunque no dejara de darle vueltas en la cabeza: ;Lo que siento es,
siquiera, real?

Estadisticamente hablando, era mil veces mas probable que River y ella encontraran a su
alma gemela en un Match de Carbén a que obtuvieran un Match de Diamante auténtico
en toda su vida. Por lo que, aun si su verdadero puntaje de compatibilidad fuera del
veinticinco por ciento, no significaba que no fueran el uno para el otro. No obstante, era
mucho mas facil dejarse llevar por aquellas primeras impresiones cuando los nameros le
daban la razon.

Pero estaba sacando conclusiones apresuradas y sin la informacion completa, sin los
datos, y era lo ultimo que debia hacer. Se imagind que tomaba todos esos pensamientos



intrusivos, los hacia una bolita y los prendia fuego. Cada cosa a su tiempo y ese no era el
momento de tener una crisis nerviosa.

Aneesha dio por finalizada la entrevista y les dio unos minutos para que se despidieran,
antes de que River y el equipo de Gente tuvieran que unirseles a David y a Brandon. Tan
solo pensar en David hizo que a Jess se le retorciera el estbmago. Y si River lo sabia... no
sabia qué haria; sus emociones serian demasiado fuertes, inmensurables e imposibles de
controlar.

En cuanto estuvieron a solas, River la llevo a Jess a un rincén y la mir6 a los ojos.

—Siento que me perdi de algo -murmuré—. ;Estis enojada conmigo?

Esa era una pregunta que si podia contestar. Habria sido muy complicado responder a
¢ Estas bien? entre susurros, con Aneesha y el fotografo a pocos metros de distancia.

~No, no estoy enojada contigo, pero ;podemos vernos luego?

Se rio, confundido.

—Claro que si. Habia dado por sentado que...

—Solo nosotros dos.

La sonrisa de River se evapor6 y, en su lugar, fruncié el cefio. Dio un paso adelante,
deslizando una mano a lo largo del brazo de Jess y entrelazando sus dedos con los de ella,
que estaban helados.

—:Hice algo malo?

~No lo sé. —-Odi6 decirlo, pero era la verdad-. Sucedio algo —admitio— y necesito
hablarte al respecto, pero ahora no es el momento adecuado. —Trago—. Sé que no estd
bien que te lo diga asi nada maés y estoy segura de que estaras preocupado hasta que
podamos discutirlo.

—Obviamente.

~También yo. Créeme cuando te digo que no es el lugar indicado y que necesitaremos
mas de los diez minutos que tenemos antes de que Aneesha y t1 tengan que irse.

River la mir6 y parecié entender que eso era lo tnico que iba a obtener en ese
momento.

—De acuerdo, te creo. —La acercé a su pecho. No habia nada que Jess quisiera hacer mas
que rodearle la cintura con los brazos y perderse en el olor citrico de su colonia. Sin
embargo, se quedé dura en el lugar, sin moverse ni un milimetro-. ;Hablamos después? —
le pregunto, separandose para mirarla a los ojos, tomandola de los codos.

~Si. —Su teléfono vibr6 y lo saco del bolsillo trasero, pensando que se trataba de un
correo de un cliente o un mensaje de su abuelo para preguntarle si volveria a cenar, pero
no. Era un mensaje de Fizzy e inmediatamente se alarm¢, toda la presion que sentia en el
pecho se le subio6 a la garganta.

Te necesito. Es URGENTE.

Alerta de mejor amiga.

—Lo siento -murmuré—. Es Fizzy. Me...
Le respondio enseguida:

;Te encuentras bien?



Estoy a salvo y no estoy herida,

pero no. No me encuentro bien.

Con el corazon desbocado, levanté la vista hacia River. Odiaba tener que irse asi sin
mas, pero debia hacerlo.

—Tengo que irme, es importante.

—Jess... —La tomo del brazo. Su tono era una mezcla de preocupacion y exasperacion.

—Me necesita. Fizzy nunca me necesita. Llamame cuando termines.

River asinti6 y dio un paso atrés, dejandola ir.

Jess se dio media vuelta y, mientras se dirigia a la salida, escribio:

¢En dénde estas?
En mi casa. {Vienes?

S5i. Llego en 20.

Cuando llegs, se encontr6 con la entrada principal abierta. Detras de la puerta
mosquitera, el interior de la casa estaba a oscuras. No se escuchaban gritos ni llanto, lo
cual la tranquilizo, pero podia oir la voz de Bon Iver, que salia de los altavoces de la sala
de estar. Para alguien como Fizzy, cuyo gusto musical se inclinaba mas hacia los ritmos
movidos que a las baladas, la musica de Bon Iver le dio a Jess una buena razén para
preocuparse.

Y asi fue como River paso a estar en un segundo plano. Jess era una experta separando
sus emociones. Como cuando Jamie se presento el dia de su graduaciéon de la secundaria
luego de cuatro dias seguidos de consumir drogas y se pased por todas las bancas,
buscandola entre el mar de estudiantes y, treinta segundos después, empezo a trepar por
encima de Jerome Damiano y de Alexa Davidson para llegar hasta su hija y los guardias
de seguridad del campus tuvieron que sacarla a rastras. A pesar de la situacion, Jess se
puso de pie y se dirigi6 al frente del auditorio cuando anunciaron su nombre.

Recordé también la vez que Alec rompié con ella una hora antes de defender su tesis
ante todo el departamento de matemética estando embarazada de seis meses. Hizo el
enojo y la decepcion a un lado y se present6 ante el panel de profesores con una sonrisa y
unas diapositivas de un disefio precioso, y se saco un diez.

Con solo echarle un vistazo a Fizzy recostada en posicién fetal en el sof4, con los ojos
hinchados y el cabello en un mofio despeinado, atipico en ella, una imagen familiar le
vino a la mente.

Jess se sentd a su lado y coloco las piernas de su amiga sobre su regazo.

—Cuéntame.

~Esta casado —dijo, sin maés, limpiandose la nariz con el antebrazo.

—;Quién?

—Rob. —Fizzy la mir6 con los ojos llenos de lagrimas.



—:Rob “El Bancario”?

-Si.

—:Casado? ;Con una persona?

-Si.

—:No era amigo del hermano de Daniel? —Jess la miraba sin poder creerlo-. ;Como es
que él nunca te dijo nada?

—Al parecer es el amigo de un amigo de un amigo y Rob se caso en algin momento
durante los altimos afios, cuando ya no se reunian tan a menudo.

—Qué... basura de persona. —Estaba boquiabierta—. ;Como te enteraste?

~Fuimos a Twiggs y me lo dijo.

—:En puablico?

Fizzy asintio, su expresion era sombria.

—Se sento en tu silla.

Jess dio un grito ahogado.

—i;Coémo se atreve?!

~Ya lo sé.

-Y qué hiciste?

~Me levanté —Fizzy respiré hondo, tomando fuerzas—, le pedi a Daniel un vaso de agua
helada y se lo tiré encima.

~Te aplaudo —susurrd, impresionada.

—Creo que lo habia empezado a carcomer la culpa de que lo descubriera. Una noche, en
Little Italy, nos encontramos a un conocido suyo y me presenté como “mi amiga Felicity”.
En ese momento, pensé: “Esta bien, atin nos estamos conociendo”, pero ahora sé la razon.
—Su cara se contrajo—. Me gustaba mucho, Jess, y ya sabes como soy —dijo entre hipos—, a
mi no suele gustarme nadie. Le cocinaba, hablabamos de libros y hasta teniamos chistes
internos... y resulta que el maldito estd casado. Estoy segura de que queria que lo
perdonara por haberme dicho la verdad. O sea, estaba realmente sorprendido de que
estuviera tan molesta. —~Se limpi6 la nariz otra vez.

—~Ven aqui. —Bajo las piernas de su amiga y la atrajo hacia si. La abrazo fuerte mientras
lloraba en sus brazos.

—:Sabes qué es lo més loco? —La camisa de Jess amortiguaba su voz.

—Qué?

—Que acabamos de enviar su muestra de saliva por correo.

—A GeneticAlly? —pregunt6 Jess y Fizzy asintio—. Crei que habian decidido no hacerlo.

—;Asi era! —Se lamenté.

—Dios, qué imbécil. ;Qué demonios esperaba que fuera a suceder?

—iExacto! —Se rio entre sollozos—. ;Qué pasa si descubrimos que somos perfectos el uno
para el otro y no importa porque estd casado? {No quiero saber si nacimos para estar
juntos!

El recordatorio de River se asomo en algan rincon de su mente, como pidiendo permiso
para salir. Jess nego con la cabeza. Atin no era el momento.

~Bueno, segtn el funcionamiento de la app, puedes configurarla para que sus cuentas no
puedan hacer match y asi nunca lo sabras, pero de todos modos estoy bastante segura de
que no estd destinado a estar ni a dos centimetros de tu perfeccion, amabilidad ni
sensualidad, amiga. Cualquiera que haga algo como eso debe estar podrido por dentro.



Apuesto a que su ADN parece moho.

—Parece fibras de mucosidad —coincidio6 Fizzy.

—Podria continuar con esta metafora por horas, pero solo se volverd cada vez mas
asquerosa. —La estruj6 en sus brazos—. Lo siento, linda. Me gustaria saber donde vive para
ir a arrancarle la cabeza, metérsela tan profundo por el trasero hasta que pueda lamerse su
propia oreja.

—Su esposa estaria alli. Supongo que esa es la razén por la que nunca fuimos a su casa.

—Qué basura de persona —escupi6 Jess con rabia.

Fizzy se limpio en su camisa y se hizo para atrés, inspeccionandola. Al observar el rostro
y el cabello de su amiga, la curiosidad borro el cefio fruncido de su expresion.

—:Por qué estas tan producida? —Se sorbi6 la nariz.

~Tuvimos una entrevista para la revista Gente en las oficinas de GeneticAlly.

Fizzy, con los ojos hinchados y llorosos, bufé y se dejo caer de espaldas sobre los
almohadones del sofa.

—Dios, te envié la alerta de mejor amiga en medio de una entrevista con Gente. —
Después de unos segundos de reflexion, se levant6 y rode6 a Jess con los brazos—. {Y aun
asi viniste!

—Seria muy conveniente para mi guardarme los puntos de amiga de oro que acabo de
ganar y no decirte que ya habiamos terminado cuando enviaste el mensaje, pero la
mentira invalidaria los puntos. Y habria venido de todos modos, lo juro.

—Pero, ahora mismo, podrias estar teniendo sexo de celebracion con tu alma gemela y yo
podria haber recurrido al queso y al vino para darme consuelo.

Alma gemela. En su imaginaciéon, Jess fulminé con la mirada a las emociones que
amenazaban con escaparse del rincon donde las habia confinado.

—Prefiero que acudas a mi, antes que al queso y al vino. ~Hizo una pausa y agrego—:
Ademas, River sigue en la entrevista.

—Es un honor ser tu segunda opcion.

—La tercera —le recordé.

—Eres la peor. —Se echo hacia atrés, riéndose.

~Tal vez, pero igual te quiero.

~Yo también te quiero. —Se volte6 a ver el reloj en la pared—. Hablando de eso, ;no
tienes que ir a recoger a tu primera opcion de la escuela?

—Es lunes. El abuelo ira por ella y luego visitaran la biblioteca, como siempre. Tengo tres
horas libres para hacer todo lo que me pidas para hacerte sentir mejor.

No se movieron del sofa, donde hicieron un festin de queso y galletas mientras miraban
Sentido y sensibilidad. Después, Jess le dio un ultimo abrazo y se fue a su casa. Le dio de
comer a Juno, la bafo, le hizo mimos y la arropé —y se sirvié una copa de vino— antes de
permitirse liberar sus emociones.

Y una vez que lo hizo, los pensamientos sobre River opacaron todo lo demas. El lado
bueno de haberlo hecho todo a un lado habia sido que habia podido seguir con su dia con
total normalidad; el lado malo, era que no estaba preparada mentalmente para tener esa
conversacion con River.



No tenia sentido retrasarla atin mas, asi que tomo su mévil y le mandé un mensaje:

¢Puedes venir?

La respuesta llegé de inmediato, como si hubiera estado esperando con el teléfono en la
mano.

Si. ¢Ahora?
Perfecto.
Lo envid y enseguida agrego:
Espera.

Tipeo tan rapido como pudo, pues sabia que ese “Espera” muy probablemente lo habia
hecho entrar en panico.

Esto puede sonar un poco extrano,
pero ¢has visto los datos brutos
de nuestro informe alguna vez?

Por supuesto que si.

Jess se mordisque6 el pulgar, pensando en cémo expresar lo siguiente sin darle la
oportunidad de inventar una excusa, si es que habia estado involucrado en la falsificacion
de datos desde el principio. Queria poder leer su expresion cuando se lo dijera. Por otra
parte, si tenia una copia del informe en su casa, queria que la trajera.

Para su suerte, River le ahorr6 la molestia.

Tengo el grafico. ¢Quieres que lo lleve?
Jess exhal6 un hilo de tensién, lento y sofocante.
Eso seria fantastico.
Lo lamento, deberia habértelo ofrecido
hace mucho. ¢De esto querias hablar?
Decidi6 evadir la pregunta.
¢Ya estds en camino?

Si.



River vivia solo a diez minutos. Esa vez llegd en ocho. Antes de toda esa locura, si se
hubiera aparecido en su puerta después de que Juno estuviera dormida, se habria lanzado
a sus brazos, pero aquella noche, parecian ser conscientes de que las muestras de afecto
tendrian que esperar.

Sin decir una palabra, se adentro en el departamento con la respiracion agitada, debido a
la carrera desde el auto, supuso Jess.

—Hola.

~Hola. ;Qué tal estuvo el resto de la entrevista? —~Reprimi6 un sollozo que pareci6é haber
surgido de la nada.

River asinti6, pasdndose una mano por la frente, intentando recuperar el aliento.

—Bien. Si, creo que sali¢ bien. ;Cémo esta Fizzy?

~Rob es casado. —Jess camin6 hasta la mesa, negando con la cabeza, y se desplomo en
una silla.

—~Bromeas. —Se descolg6 el morral del hombro y lo dejé sobre la mesa.

—No vy tal parece que acaban de enviar su kit de DuoADN por correo.

River hizo una mueca.

~Mierda.

Se quedaron callados. Era dificil ignorar la presion de lo inevitable de la conversacion.

—~Bueno... —=Sac6 un documento del bolso y se lo entregd. Daba la impresion de que era
muy valioso, estaba arrugado y gastado, como si lo hubieran manipulado y examinado
cientos de veces—. Nuestros datos. —Volvio a limpiarse la frente-. ;Vas a decirme qué
ocurre?

Un colorido diagrama acaparaba toda la pagina, la prueba magistral de las habilidades
computacionales de la tecnologia de la actualidad y el mejor amigo de cualquier experto
en estadisticas: el analisis de componentes principales. Después de examinarlo durante
unos cuantos segundos, Jess confirmé que era el mismo que habia visto en la oficina de
David.

El grafico constaba dos ejes: las etiquetas del eje vertical Y iban del cero al cuatro, que
eran las variables compuestas que ya conocia, mientras que el eje horizontal X tenia doce
etiquetas diferentes, que Jess supuso que representaban las categorias de las familias
génicas que comprendian el analisis de DioADN: la neuroendocrina, la inmunoglobulina,
el metabolismo, la transduccién de sefial, el CPH de clase I y II, los receptores olfativos,
las proteinas reguladoras, las proteinas transportadoras, las proteinas de choque térmico,
las proteinas SNARE, el canal i6nico, FCF y FCF-R. Cada uno de los miles de puntitos
simbolizaba el puntaje correspondiente a cada gen, clasificados por color y por categoria.

Era la forma mas facil y rdpida de estudiar los puntajes brutos —Jess pudo reconocer de
inmediato tendencias que no habia percibido en la tabla-, pero, debido a que habia
muchos datos, era evidente que si eso era lo Gnico que River habia leido, le habria sido
practicamente imposible detectar que era casi idéntico al grafico que habia visto hacia
diez afios.

Y, atn mas importante, en ese documento no figuraba la informacion que le habia
desencadenado la duda: la fecha, la hora y la maquina en la que se habia realizado la
prueba. Solo aparecian los ntimeros de usuarios, el puntaje de compatibilidad y, bien
chiquita, en la esquina inferior derecha, se leia la fecha en la que se habia generado el
diagrama.



Era probable que River no tuviera idea. Un tenue rayo de esperanza iluminé la pesadez
en su estado de dnimo.

—:Asi es como examinan los datos? —le pregunto, intentando sonar lo maés casual posible.

River solt6 una risita.

—Apuesto a que debe ser enloquecedor para una experta en matematica el no poder ver
ntmeros reales, pero para nosotros los diagramas de dispersiéon son mas eficaces. Hacen
que sea mas sencillo identificar los valores atipicos y saber si tenemos que rehacer la
prueba por el motivo que fuera. —Le sefial6 un grupo grande de puntos que habia en el
grafico. Aqui se puede ver que, sobre todo, nuestros genes de metabolismo y de
inmunoglobulina son muy coincidentes. Al parecer, el valor mas bajo que tenemos es el
de las proteinas reguladoras, pero no influye en nuestro resultado de forma significativa,
porque, de todos modos, es bastante alto. Pasados los ochenta puntos, la mayoria de los
graficos lucen similares.

Jess se abstuvo de suspirar aliviada. Eso confirmaba que era probable que no se hubiera
dado cuenta a simple vista de que alguien habian manipulado los datos.

—.Coémo hacen para crear los diagramas?

~En realidad, estos son los datos brutos. Aqui aparece todo lo que esti en las tablas.
Tiffany trabajé con el equipo de Caltech e hicieron que la red neuronal generara este
grafico para que nos fuera mas facil de estudiar, pero existe la posibilidad de crear uno
por cada pareja que haga maich.

~Fizzy tendria un millon de estos ~bromeo.

River solt6 una carcajada.

~En teoria, si. No los importamos a la app ni los generamos con tanta frecuencia, a
menos que nos lo soliciten, porque los archivos son muy pesados. No obstante, si asi lo
quisieras, se podria crear un diagrama de dispersion como este para comparar tu ADN
con el de todas las personas del mundo. Solo que no seria muy atil. —~La mir6 a los ojos,
con un dejo de timidez—. Pero, por supuesto, hicimos uno para nuestra prueba. Queria
examinarla bien de cerca. Al principio, porque estaba escéptico y, luego, porque me
parecia algo maravilloso.

A Jess se le llenaron los ojos de lagrimas y apoy6 la cabeza en la mesa. La sensacién de
alivio que le recorrié el cuerpo tuvo el mismo efecto que un dardo tranquilizante. Sentia
la cabeza pesada e, incapaz de contenerlo, se le escap6 un sollozo.

—~Mierda... Jess. —River se acerco y la atrajo hacia si—. ;Qué ocurre, amor?

Era la primera vez que la llamaba asi y eso la hizo llorar atin mas. Por un lado, saber que
no la habia enganado la dejaba tranquila, pero, por el otro, tenia que decirle que su
puntaje real no era noventa y ocho. Estaba enamorada de ¢l y odiaba que la noticia fuera a
causarle tanto dafo. River no volveria a confiar en David. Antes de que Jess apareciera en
su vida, todo su mundo habia girado en torno a GeneticAlly.

—~Qdio tener que decirte esto.

—:/Qué cosa? Solo dilo. —River se tenso.

Jess se puso de pie, saliéndose de su agarre y se dirigi6 a la cocina para traerle las fotos
que habia impreso hacia un rato. Le temblaban las manos cuando se las entregé.

River parecia estar bastante familiarizado con el informe, porque lo reconoci6 de
inmediato.

—:De donde las sacaste?



—De la oficina de David —confes6—. Enojate conmigo si quieres, pero primero tienes que
verlas. Encontré el informe en su escritorio cuando Lisa me dejé instalarme alli mientras
esperaba a que me entrevistaran. No era mi intencion husmear, pero cuando vi que eran
nuestros nameros de usuario, me entré la emocion. Tal como dijiste, es maravilloso poder
tenerlo en tus manos y saber que asi comenzo6 todo. —Se mordié el labio—. Cuando
empecé a leerlo, algunas cosas me resultaron extrafias.

River frunci6 el cefio, atn sin poder detectarlas.

—:Como cuales?

Jess se limpio las lagrimas.

~Témate unos minutos para mirar las fotos.

Lo dejo6 solo, asi podia estudiarlas con calma, y se dirigi6 a la cocina para servirse un
vaso de agua. El frio le hizo arder en la garganta.

Treinta segundos mas tarde, se oyo un ;Qué mierda? proveniente de la habitacion
contigua.

Jess cerr6 los ojos. El ritmo con el que daba vuelta las paginas se incremento, el crujido
del papel sobre la mesa sonaba a desesperacion.

—Jess. —-Supo que estaba apretando la mandibula debido a la tension en su voz—. ;Puedes
venir, por favor?

Respird hondo, dej6 el vaso en el lavabo y regresé al comedor. Se lo encontr6 de pie,
con los brazos apoyados en la mesa, encorvado, sin despegar la mirada de las imagenes.

—/Quién marcé estos valores?

—No lo sé. —Se coloco detras de ¢l y lo abrazo, apoyando la frente en el espacio que
habia entre sus omoplatos. Suspiré aliviada. Ahora que River estaba al tanto de la
situacion, pens6 que podrian resolver todo ese misterio juntos—. ;Te encuentras bien?

River se rio con amargura.

—No. ;Qué demonios es esto? ;Acaso es real?

—/Tt lo sabias? —le pregunté en voz baja.

—Por supuesto que no —dijo con los dientes apretados.

Jess cerr6 los ojos y lo abrazo mas fuerte. River no se inmuto; de hecho, Jess se dio
cuenta de que se habia quedado completamente tieso entre sus brazos y, en ese instante
-no sabia como no se le habia ocurrido antes—, entendié que, aunque ella le tuviera fe a la
magia de las anomalias estadisticas, era probable que River viera el puntaje de
compatibilidad adulterado y se diera cuenta de que nunca habian estado destinados a
estar juntos.



VEINTITRES

espués de unos segundos de silencio, Jess dio un paso atras y dejo caer los brazos

a los costados. River ni siquiera se inmutd, ain estaba muy enfrascado leyendo

con detenimiento la infinidad de hileras de ntmeros, pasando las paginas y
r ndo el ejercicio una y otra vez. Jess tenia el corazon en la garganta.

—~Deberia haberme dado cuenta —buf6 con la cabeza gacha, derrotado.

—:Como? —le preguntd, incrédula—. Hay tres mil quinientos valores. A esta altura del
proceso, habrias enviado la informacion a la caja negra y, al final, hubieras obtenido una
version tan simplificada que serias incapaz de detectar una anomalia.

—No lo entiendes —dijo, ddndose media vuelta y pasindole por al lado, en direccion a la
sala de estar—. No sabes cuinto tiempo me he dedicado a estudiar los datos de los Fuchs.
Deberia haberme dado cuenta.

-Ni siquiera un cerebro como el tuyo es capaz de memorizar tres mil quinientos
ntmeros de hace una década. —Quiso acariciarle el brazo en un intento por consolarlo,
pero él se encogié de hombros y se volte6 de cara a la ventana.

River se llevo las manos a la cabeza y se tiré del cabello, protestando por lo bajo.

—Esto es una catéstrofe.

Jess clavé la mirada en su espalda. Tenia razén. Si bien era una revelacion tragica y
David tendria que enfrentarse a las consecuencias de sus acciones, ;podria ser que
también formara parte de una serendipia? Es decir, aun asi, sus caminos se habian
cruzado.

—Sé que tienes muchas cosas en la cabeza, pero quiero que sepas que te amo. Esto no
cambia nada.



River se tenso, como si estuviera pensando en como reaccionar y, de golpe, mir6 la hora
en su reloj pulsera.

—~Mierda. Es probable que David siga en la oficina. Necesito ir para alla ahora mismo.

Jess se gir6 lo mas rapido que pudo.

~De acuerdo. Si. Me parece bien. ~Un plan. Tom6 su celular, buscé en favoritos el
contacto de Ronald y toc6 el niumero. Ya estaba llamando cuando se lo llevo a la oreja-—.
Solo déjame para pedirle a mi abuelo que se quede con Juno...

—Jess. —Estir6 el brazo y le quito el teléfono con delicadeza. Mir6 la pantalla y finalizé la
llamada antes de que atendiera.

—/Qué haces? No puedo irme y dejar...

Oh.

River atin tenia los ojos puestos en el movil. Observaba la foto que tenia como fondo de
pantalla: Juno a los cuatro afios disfrazada de pulpo para Halloween. No despegaba la
vista de la imagen. Desde que vio el informe no habia mirado a Jess ni una sola vez.

—Necesito hablar con él a solas.

~Tiene que ser una broma. —Rio, irénica.

—Se trata de mi empresa, Jess.

—Pero esto también me involucra. Tengo derecho a saber por qué lo hizo.

Los hombros de River se tensaron.

—Si es que lo hizo. No sabemos si fue un descuido o un error o... alguna especie de fallo
informatico. Lo conozco desde hace afos, tengo que darle una oportunidad de explicarse
y debo hacerlo yo solo.

—:De verdad esperas que me quede aqui sola de brazos cruzados? —Jess apreto la
mandibula.

River asintio.

—:Vendras cuando termines?

—No lo sé. —Respiro hondo y, por fin, la mir6 a los ojos—. Lo lamento, en serio tengo que
irme. ~Guardo todo en su morral y emprendi6 su camino hacia la salida. Jess lo siguio, a
River no le alcanzaban los pies para caminar mas rapido. Su mente se hallaba en otra
parte.

Lo observo desde la puerta, reviviendo el recuerdo de ver a alguien a quien amaba
marcharse de su vida.

—River.

~Luego te llamo —-musito y se perdio en la oscuridad del jardin.

Pero nunca llamo. Jess se habia quedado despierta hasta casi las tres de la mafiana pegada
al teléfono y mirando la television de a ratos. Al final, se acomod6 como pudo en el sofa y
se quedo dormida. Cuando desperto, se encontré con el televisor todavia encendido; no
habia noticias de River.

Empez6 la mafiana con un humor de perros.

~Juno, estoy preparandote el almuerzo. ;Puedes dejar en paz a la gata y vestirte de una
vez, por favor?

La nifia le hizo puchero mientras seguia jugando con Paloma con un palo con plumas.



—No sé qué ponerme.

—Anoche te dejaste ropa preparada. Alcanzame los trastes, Abejita.

—Pero hoy tengo Educacion Fisica y quiero ponerme leggings.

Jess estaba segura de que su hija tenia una especie de radar capaz de detectar cuando su
paciencia se encontraba al limite y la ponia a prueba hasta que terminaba por explotar
como si fuera un deporte olimpico.

—Entonces, ponte leggings.

—No sé donde estan.

—Tienes, al menos, diez.

—Quiero los negros con estrellitas.

—:No los habias puesto en el cesto de ropa para lavar? —Sacé6 el cuenco con uvas del
refrigerador y meti6 unas cuantas en la lonchera de Juno. Su celular descansaba boca
abajo a un costado, sobre la encimera, pero lo ignoraba por completo. Estar mirandolo a
cada rato solo la hubiera hecho sentir peor.

La nifia se puso a rodar por el suelo y chill6 cuando la gata empez6 a comerse su
cabello.

—Creo que si.

—Entonces, fijate si estdn en la secadora. ~Le empacé un potecito con puré de manzana,
una bolsa de bastoncitos de zanahoria y la dltima golosina de yogurt y se hizo una nota
mental para comprar mas.

—:Puedes buscarlas por mi? ~Mas risas, mas chillidos y nada de vestirse.

—{Juno! —grit6. Su voz habia sonado tan fuerte que hasta ella misma se asusté. Sin decir
ni una palabra, Juno se puso de pie y se fue de la sala. Jess limpi6 la encimera con frenesi
y cerré la puerta del refrigerador con tanta fuerza que volvi6 a abrirse. Mir6 la hora en su
reloj pulsera. Mierda. El estruendo que hizo la puerta al cerrarse sobresalté a Paloma, que
sali6 corriendo despavorida por el pasillo y, en el proceso, se subié a la mesita de café y
volco el cuenco de cereales a medio comer de Juno. Gota a gota, la leche y el arroz
inflado sumergido en ella mancharon el suelo.

—¢Cuantas veces tengo que repetirte que no se puede comer en la sala?!

—iFue culpa de Paloma!

—iVistete de una vez! —Su voz parecié hacer eco por todo el departamento, que de
repente habia quedado en absoluto silencio.

Su hija regreso a su habitacion dando pisotones y haciendo puchero. Jess se desplomo en
el sof4, exhausta. Apenas iban a dar las ocho. Caminaron hasta la escuela sumidas en un
silencio incémodo; Juno estaba enojada, pero no tanto como su madre lo estaba consigo
misma. Se le vinieron a la mente todas las veces que Jamie habia tenido una pelea con
cualquier hombre con el que estuviera saliendo y como terminaba desquitandose con ella,
con Joanne o con Ronald.

Para cuando llegaron a las barras trepadoras del patio de juegos, Jess sintio que la culpa
la carcomia.

Con la intencion de arreglar las cosas, se puso en cuclillas en el pasto frente a Juno.

—:Tienes el boceto de tu proyecto para la feria de arte?

La pequena asinti6, pero no la miraba a los ojos, sino que miraba por encima del
hombro su madre, en direccion a los juegos. Tenia el cefio muy marcado.

—/Y guardaste la lonchera en la mochila?



Asinti6 otra vez, cortante.

~Lamento haber gritado. No dormi bien anoche y me levanté de mal humor. Deberia
haber contado hasta diez.

—:Puede venir a recogerme el abuelo?

Sinti6 la traicion como un punal en el pecho.

—~Va a estar con Nana Jo en el centro de rehabilitacion. No tengo ninguna reunion, asi
que yo puedo venir por ti.

-/Y River Nicolas?

El pufial se clavo atn mas profundo. No era que Juno quisiera que la fuera a recoger
alguien en particular, sino que no queria que fuera su madre, en especifico. Jess sabia que
no tenia sentido sentirse mal por eso —su hija estaba molesta y eso es lo que los nifios
hacen cuando estan molestos—, pero comportarse como una madre terrible era lo dltimo
que le faltaba. ;Como haria para explicarle que no tenia idea de donde estaria River a la
tarde? ;Ni la semana siguiente? ;Ni el afio proximo?

Si Jess fuera como su madre, tendria dos opciones: esperarla en la puerta de la escuela
con un regalo que no era para nada del interés de su hija o decirle que era una maldita
consentida y no presentarse en lo absoluto. No soy mi madre. Envolvié a Juno en un
abrazo.

~Le preguntaré, pero, de todos modos, vendré a la salida. Te amo muchisisimo.

La nifia se relajo en sus brazos, al fin.

~Yo también te amo muchisisimo.

Fizzy y ella llevaban veinte minutos sentadas en la mesa de siempre en Twiggs, pero a Jess
todavia le faltaba iniciar la sesién en su computadora.

~Tierra llamando a Jess.

Desvi6 la atencion de la ventana.

—Perdona, ;qué decias?

—Te pregunté como esta Nana.

—Cierto. —Agacho la mirada y la fij6 en la espuma que sobresalia de su flat white
intacto—. Se encuentra bien. Mas que bien, de hecho. Tiene que hacer fisioterapia
ambulatoria todos los dias por un par de semanas. Estd haciendo ejercicios de
fortalecimiento y algunos con peso sobre la pierna operada. Tiene buena densidad dsea,
por lo que no hay riesgo de que algtin clavo vaya a salirse de lugar. Es como un rayo en la
silla de ruedas eléctrica.

-Y tu abuelo?

—Esta mas tranquilo ahora que mi abuela esta en casa con ¢él. Ha enamorado a todo el
personal del centro de rehabilitacion, asi que, obviamente, siempre se sale con la suya.

~Déjame buscar mi cara de sorpresa —dijo Fizzy y se quedo callada e inmovil, al mismo
tiempo que Jess encendia la pantalla de su celular. Atn nada—. ;Quieres contarme qué te
pasa?

—¢A mi?

~Jess —Fizzy sonrié—, mi intuiciéon de mejor amiga estd funcionando en su maxima
capacidad, al cinco mil por ciento, nivel celestial. ;Piensas que no me doy cuenta cuando



algo anda mal contigo? ;Qué es lo que te preocupa? ;Nana Jo? ;Las amigas de Juno que
parecen salidas de Los niiios del maiz?

Jess se rio por primera vez en todo el dia. El problema era que no podia hablar con
nadie del tema. No solo no tenia derecho a divulgar informacion sobre el incidente, sino
que tampoco estaba segura de la gravedad del asunto.

~Estoy bien, fue una mala noche y, esta mafana, terminé desquitindome un poco con
Juno, eso es todo. —Se llevo la taza a los labios—. ;Alguna noticia de Rob?

~Estoy convencida de que ha intentado llamar, pero bloqueé su nimero. También lo
bloqueé en Instagram, Facebook, Snapchat, WhatsApp, TikTok, Twitter y... ~-Tomé su
celular, toco la pantalla un par de veces y agrego—: LinkedIn.

—:Usas todas esas redes?

Fizzy se encogié de hombros y arranco un trozo de su pastelillo. Jess extendi6 el brazo
por encima de la mesa y le tom6 la mano que tenia libre.

—:Vas a seguir saliendo con otros candidatos de DaoADN?

—/Quién sabe? Mi ereccién social estd muy flacida altimamente.

—Esa oracion tiene tanto sentido —replic6 con sarcasmo.

Se oy06 el sonido de la campanilla de la entrada y la mirada de Jess vol6 a esa direccion.
River. Mir6 la hora en su celular. Eran mas de las nueve. Habia llegado tarde.

Se abri6 paso entre las personas que esperaban cerca del mostrador y se dirigi¢ directo a
su mesa. Su cabello estaba mas alborotado que de costumbre y sus ojos se veian cansados
e hinchados, pero su ropa estaba impecable y su porte, perfecto. Jess odiaba lo
traicioneros que podian ser sus instintos, que su cuerpo quisiera olvidar tan rapido que la
habia abandonado y no la habia llamado el dia anterior, y que solo anhelara ponerse de
pie y lanzarse a sus brazos.

—~Hola —la saludo6 y se volvio hacia Fizzy—. Me enteré de lo de ese idiota.

—Decidi ponerle el tierno apodo de “El Imbécil”.

—-Bueno, queria evitar que te llegara una notificacion de match, asi que desactivé esa
funcién de tu perfil de forma temporal y le denegué el acceso a la aplicacion a El Imbécil.
Es probable que el sistema le haya enviado la factura del kit de ADN dos veces por
accidente, pero, por supuesto, yo no sé cémo algo asi pudo pasar. Con un poco de suerte,
su esposa serd la que lo descubra cuando revise el correo.

Fizzy esboz6 una sonrisa de agradecimiento y le tom6 la mano.

—Sabia que, de todos los amantes que tuvo mi amiga, ta ibas a ser mi favorito.

Jess se limito a observarlos interactuar como si nada, como si todo fuera normal, pero no
era asi. No habia vuelto a mirarla. En el centro de su corazén se formo6 una pequena
fisura.

River solt6 una risita nerviosa.

~Bueno, esto es tuyo si lo quieres. —Le entregé a Fizzy un sobre con el logo de DuoADN
estampado en el frente.

Recelosa, lo tom¢ y lo dio vuelta.

—:Esto es lo que creo que es?

~Es tu puntaje de compatibilidad con Rob.

Lo solt6 como si quemara.

—~Agh. No me veo capaz de abrirlo.

Como era de esperar, River se quedé callado y solo le dedic6é una mirada empatica.



—Es tu decision.

—/Qué pasa si dice que somos compatibles? —se lamento6 Fizzy con un tono tan débil que
resultaba desgarrador-. Me niego a estar con un hombre que engané a su esposa, sin
importar que la biologia diga que somos el uno para el otro. ~Deslizo el sobre hacia él-.
Tiralo a la trituradora.

—:Segura? —le preguntd, sin tocar el sobre.

-Si creyeras que existe una posibilidad de que Jess y tG no fueran almas gemelas,
(querrias saberlo?

Tenia que ser Felicity Chen la que diera justo en el clavo y sin siquiera saberlo.

La mirada de River fue de inmediato hacia Jess y luego la desvio hacia el costado,
dolido. Tomo el sobre y lo guardo.

~Tal vez. No lo sé. -Cuando Jess not6 que tenia la respiracion entrecortada, crey6é que
lo veria explotar. ;/Acaso River necesitaba realizar otra prueba para estar seguro de lo que
sentia por ella?

—:Podemos hablar un minuto? —pregunté Jess.

La mir6 a los ojos y asinti6 una sola vez con la cabeza.

Jess le hizo un gesto a su amiga —a quien sin duda no se le habia pasado por alto el
comportamiento extrafio de ambos—, lo sigui6 hasta la salida y lo enfrent6 apenas
pusieron un pie afuera de la cafeteria.

—~Hola —dijo, seria.

-Sé que no te llamé anoche y lo lamento —se disculpé de inmediato, llevindose una
mano temblorosa a la cabeza—. Era demasiada informacion para procesar.

—/Te importaria compartirla conmigo?

—Confes6 todo... absolutamente todo. Ambos, Brandon y él.

Sinti6 que le temblaban las piernas.

—: Ambos? —Necesitaba sentarse.

—Sabian que me lo tomaria en serio, que... -Hizo una pausa y respir6 hondo-. Sabian
que, por un puntaje como ese, daria lo mejor de mi para hacer que funcionara.

~Mierda.

—Cambiaron los valores a partir de la prueba de los Fuchs. Habian tenido razén cuando
dijeron que la noticia le traeria un montén de publicidad a la empresa. Para ser honesto,
no tengo ni la méas remota idea de a qué nos enfrentaremos.

—/Cual fue nuestro puntaje real?

River se encogi6é de hombros.

~David interrumpi6 el analisis de las muestras porque no queria que quedara rastro de
nuestros datos.

Lo observo estupefacta. (Ni siquiera tenian puntaje de compatibilidad? ;Jamds habia
existido?

—:Esta fue la primera vez que lo hicieron o hubo otras veces? ;Todas las pruebas son
falsas?

River se apresur6 a negar con la cabeza.

~Yo mismo me encargaba de los datos de los usuarios hasta hace seis meses, cuando
todo se volvié mas cadtico —explico, sin detenerse a respirar. Nunca lo habia visto asi de
agitado y con los ojos tan abiertos y rojos por el cansancio. El autocontrol que habia
tenido dentro de la cafeteria hacia pocos minutos habia empezado a colapsar alli mismo



en la calle-. Me refiero a cuando empecé tener reuniones con los inversores todos los dias.
David y Brandon juran que los tnicos perfiles que manipularon fueron los nuestros. —Se
llevé las manos a la cabeza y clavé la mirada en el suelo—. Tendré que asegurarme de ello.

~Es que no lo comprendo. Si solo iban a falsificar los datos de una sola pareja, ;por qué
involucrarme a mi? T4 eres guapisimo y puedes atraer a mas puablico que cualquiera. Yo
solo soy una madre soltera de clase baja de treinta afios. ;Por qué no hacerlo mas facil y
elegir a una modelo o a una superestrella?

~David te vio cuando Fizzy y ta visitaron las oficinas. —Su voz se oia tensa—. Crey6 que
eras hermosa y que te verias bien en camara.

Jess recordo ese dia.

~Llevaba unos vaqueros y una sudadera. Parecia una adolescente.

—~Hace casi trece afios que nos conocemos. Segtn ¢él, “sabe cuales son mis gustos”.

Lo mir6 sorprendida.

—Se referia a que me gustarias 11 —se apresurd a agregar—. Para serte sincero, no se
equivoco. —Intent6 esbozar una sonrisita, que se parecié mas a una mueca—. La idea les
terminé de convencer cuando recolectaron mas informacion sobre ti. Una especialista en
estadistica que vive en la misma zona y que cuida de sus abuelos. No se enteraron de la
existencia de Juno hasta que...

~Yo les dije que no queria involucrarla.

~Exacto. —Gir6 la cabeza en direccion a la cafeteria y la resolana le hizo entornar los
ojos—. (No le has contado a Fizzy?

—/Qué se supone que deba decirle? Hasta hace cinco minutos, no tenia ni idea de qué
sucedia. -Dio un paso adelante y lo tom6 de la mano, haciendo que descruzara los
brazos—. Ademas, puede que esto sea una catastrofe para tu compaiia, pero no para
nosotros. —Intent6 atraerlo hacia ella, pero River permanecio firme en su lugar; en su
semblante no habia rastro alguno de su novio centrado y considerado—. Ey, mirame. Sin
importar cual sea nuestro puntaje real, no me iré a ninguna parte. Las estadisticas no
dicen lo que va a pasar, sino lo que puede pasar.

No le respondio6 ni tampoco la mir6. En su lugar, incliné la cabeza y con cuidado se salio
de su agarre. Su silencio, denso y sofocante, la hizo desesperar.

—;O no? —insistio.

-Si, por supuesto. —River levanté la cabeza—. Es solo que esta mafana estoy un poco
abrumado.

La respuesta no la tranquilizé.

—./Qué pasari con ellos?

~Habra una reunion de la junta de directivos y tendremos un debate muy serio. En el
mejor de los casos, lo que hicieron se considera inmoral y, en el peor, ilegal. Lo mas
probable es que se decida despedirlos y contratar nuevo personal y que se tenga que
volver a analizar todos los datos de los ltimos seis meses, es decir, alrededor de catorce
mil muestras. -Empalideci6 al entender la magnitud de ese namero.

—:Has vuelto a analizar nuestras muestras? —pregunto6 sin pensarlo dos veces.

—No —contest6 él de inmediato, serio—. Eliminé mi perfil de la app.

No sabia si sentirse aliviada u ofendida.

No tenian un puntaje propio y, ahora, nunca lo tendrian. Le resultaba dificil creer que
River no quisiera saber qué tan compatible era con su novia.



A menos que...

—~Ah. —-Se mir6 los zapatos, los de él estaban impecables, mientras que los de ella,
gastados. Si bien los separaban pocos centimetros, lo sentia lejano—. Supongo que eso es
todo.

Jess absorbio la preocupacién que emanaba River, que, mezclada con su angustia, la
hizo sentirse igual de preocupada.

~Ve -le dijo, al fin—. Es demasiado para digerir.

River suspir6, viéndola a la cara.

-Lo es.

La mir6 a los ojos por un instante que pareci6 durar una eternidad y se acerco a darle un
beso rapido en la mejilla. Después de regresar a toda prisa a la cafeteria para recoger su
americano, no se volvio a detener en la mesa de Jess de camino a la salida.



VEINTICUATRO

1 dia siguiente por la tarde, en medio del supermercado, Jess levanto la vista de la
lista de compras y se dio cuenta de que Juno seguia estudiando la gondola con
diversas variedades de cereales.

—~Abita, ;puedes decidirte por uno? Atn tenemos que ir a casa, guardar todo, darte un
bafio y prepararte para dormir. -Mir6 la hora en su reloj pulsera, preocupada por la gran
cantidad de trabajo pendiente. Ahora que ya no pasaba las noches con River, deberia
haber logrado ponerse al dia y tener tiempo libre de sobra. Pero aun asi... su capacidad
para concentrarse habia estado por los suelos y, cuando no estaba ocupada llorando con la
mirada perdida en el horizonte, ayudaba a su hija con la tarea o acompafiaba a sus abuelos
en el centro de rehabilitaciéon, como hacia unas horas.

Juno contempl6 las cajas coloridas con los ojos entornados, sopesando las distintas
opciones. Cuando le dices a una nifia de siete afios por primera vez en su vida que puede
elegir el cereal que quiera, eso supone una decision muy importante.

~Mmm. -Se dio unos golpecitos en el menton con el dedo indice-. Los Cinnamon Toast
Crunch parecen ricos, pero los Trix son frutales. -Tom¢ la caja—. Llevo los Trix.

—Sabes que no son frutas de verdad, ;no?

Su hija, siempre tan crédula.

-Si, son de verdad. Mira, aqui dice “con sabor a frutas naturales”.

Decidi6 guardarse la leccion sobre publicidades engafiosas para cuando estuviera de
mejor dnimo y lanzo la caja dentro del carrito.

Después de haber gastado una cantidad desorbitante de dinero, mientras metian las
bolsas en el maletero del auto, su movil empezo a sonar. En la pantalla aparecié un



namero desconocido.

—~Anda, entra. Yo guardaré el resto —le dijo a la nifia y le hizo sefias de que tenia una
llamada-. ;Hola?

—iJessie!

Una musica estridente irrumpia la linea y tuvo que volver a leer el nimero.

-Si, ;quién habla?

—:Jessie? Soy tu mama.

—.:Mama? No te oigo bien.

Del otro lado, se escuchaban ruidos de alboroto y risas amortiguadas y, segundos
después, Jamie reaparecio, la musica se oia mas baja después de que se hubiera ido a otra
habitacion. La sinti6 bufar y le parecio que le hablaba a alguien mas cuando dijo:

~Esos idiotas no querian bajar el volumen.

Jess guardo la ultima bolsa y escucho con atencion, recargada contra el auto.

—:De quién es el teléfono que estis usando? No reconoci el namero.

—Consegui uno nuevo. En el anterior no dejaba de recibir llamadas molestas.

A Jess se le par6 el corazon. Acreedores. Era la tercera vez que su madre cambiaba de
ntmero en tres afos. Ahora que podia oirla mejor, not6 que arrastraba las palabras.

~Mama, ;has estado bebiendo?

~Solunpoquito —respondié en una sola silaba de corrido, por lo tanto, lo que dijo a
continuacion carecia de credibilidad—: Solo cerveza, pero no estoy ebria. Te lo juro.

Con los ojos cerrados, Jess respird hondo y cerré el baul. Dieciocho meses sobria tirados a
la basura.

~Mira, Jamie, estoy con Juno en la calle y tengo el auto lleno de compras del
supermercado. Ya tengo tu nimero nuevo, asi que después te llamo.

—No, espera. Carifio, necesito que vengas a buscarme.

Jess se esforzo por no demostrar su irritabilidad en su tono.

~Lo siento, hoy no puedo. Debo llevar a Juno a casa y atin tengo mucho trabajo
pendiente. Ve a descansar y mafnana hablamos. —Se dio media vuelta para ir a devolver el
carrito.

—Jessie, creo que estoy en problemas.

—.Qué clase de problemas? —Se detuvo a medio camino.

—Con la policia —contest6. Daba la impresion de que se habia llevado una mano
alrededor de la boca para evitar que la escucharan—. Conduciria yo misma hasta tu casa,
pero bebi un poco, asi que, probablemente, no deberia hacerlo.

Jess regreso al auto.

—:Es una broma? Mama, no puedes venir a mi casa si la policia te esta buscando.

—:Eso es lo tnico que tienes para decir? ;No estas siquiera un poquito orgullosa de mi?

Eso la dejo boquiabierta y, por unos cuantos segundos, no tuvo ni la mas minima idea de
qué responder.

—/Que si estoy...? ;Por embriagarte? ;Por haberte metido en problemas con la policia?

—Por no conducir —replicé con brusquedad-. ;Sabes qué? No importa. Esperaré veinte
minutos y conduciré yo misma.

~Mama, espera. —Cerr6 los ojos y contd hasta cinco. Ya se estaba haciendo de noche.
Sus abuelos habian salido con los amigos de la fuerza naval de Ronald, Fizzy trabajaba a
contrarreloj y Jess tenia que dejar de ir corriendo a salvarla. River... River, evidentemente,



ya no formaba parte de su vida. Estaba sola.
—~No conduzcas. Solo... enviame la direccién por mensaje. Voy para alla.

Jamie le envio la direccion de la casa de su amiga Ann, que vivia en Vista, a mas de
treinta minutos en auto. Jess la habia visto un par de veces y sabia que no era la peor de
todas las personas con las que se relacionaba su madre. Al final y al cabo, Ann era lo
bastante responsable como para tener un hogar estable. Habia unos cuantos autos
estacionados en la entrada —no logré divisar el de su madre, pero eso no significaba nada—
y la melodia de clasicos del rock se colaba por las ventanas abiertas.

—/Quién vive aqui? —pregunto6 Juno, espiando por el parabrisas la casa de estuco naranja
de dos pisos. Arrugé la nariz—. Huele igual a la tienda de comics que visitamos una vez.

Marihuana. Olia a marihuana. Sin embargo, esa era la ultima de las preocupaciones de
Jess.

—Una amiga de la abuela Jamie. —Le abri6 la puerta trasera a su hija, la ayudé a bajar y la
tom6 de la mano-. No te sueltes en ningan momento y no hables con nadie. —
Emprendieron el camino hacia la casa y Jess se detuvo de repente. ;Con qué se
encontrarian al entrar?—. Intenta no mirar... si puedes.

Juno asinti6, aferrandose a la mano de su madre con la suya, toda sudorosa. Jess
intentaba mantener a su hija alejada de todo lo malo, pero la nifia sabia lo suficiente sobre
la vida de su abuela como para no hacer demasiadas preguntas.

La puerta de entrada estaba entreabierta y la masica de Def Leppard retumbaba por
todas partes. Juno la mir6 confundida y Jess empujo la puerta y metié un pie adentro de
la casa.

- Hola?

Jamie apareci6 en la sala de estar con un vaso lleno de un liquido de color dmbar, pero,
apenas reconoci6 a su hija, lo dejé6 en una mesa abarrotada de porquerias. Estaba descalza
y llevaba puesto un vestido veraniego que le llegaba hasta la rodilla. Jess afirmo el agarre
de la nifia y eché un vistazo a su alrededor. Habia un hombre desmayado en el sofa y una
mujer en la cocina hablando por teléfono mientras caminaba con nerviosismo de un lado a
otro. Solo Dios sabia lo que sucedia en el piso de arriba.

—~Mama, ve por tus cosas. Es hora de irnos.

A Jamie se le ilumino el rostro al ver a su nieta y abri6 los brazos.

—Ahi estd mi pequefia. ~Exclamo demasiado alto con una amplia sonrisa—. Ven a darle
un abrazo a la abuela. —Juno retrocedié y se abrazo a la cintura de su madre, escondida
detras de sus piernas. Sintiéndose rechazada, Jamie se puso de pie y se volvi6 hacia Jess-.
No pensé que llegarias tan pronto.

Si bien no parecia estar ebria al punto de desmayo, estaba palida y un poco transpirada y
se hamacaba en el lugar. Como si le hubiera leido la mente a su hija, se limpi6 el rimel
corrido debajo de los ojos y se arreglo el cabello con manos temblorosas.

-Es tarde -le dijo Jess con frialdad-. Juno tiene clases mafana. Todos aqui estén,
probablemente ebrios o drogados, ta incluida.

—:Por qué siempre supones lo peor de mi?

Jess no estaba de humor para discutir. Tomé a Juno en brazos y se dio media vuelta en



direccion a la salida.

~Te espero en el auto. Si no sales en tres minutos, me voy.

Casi tres minutos exactos después, Jamie salio de la casa, todavia descalza, y se montd
en el asiento del copiloto. Cuando las luces delanteras la alumbraron al pasar por delante
del vehiculo, Jess se dio cuenta de inmediato de que habia perdido peso. Su madre
siempre habia sido delgada, pero solia adelgazar mucho més cuando consumia drogas.

—.:Donde estan tus zapatos? —le pregunto Jess, poniendo el auto en reversa y apartandose
de la entrada. No tenia importancia, de todos modos, no volveria por ellos. Preferia darle
sus propios zapatos antes de volver a poner un pie en esa casa.

Jamie se mir6 los pies sucios y fruncié el cefio.

—Ah... No estoy segura.

Jess tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para enfocarse en conducir con cuidado.
Estaba tan furiosa, tan decepcionada, que hasta tenia miedo de abrir la boca. Echando un
vistazo por el espejo retrovisor, comprobé que Juno continuaba entretenida viendo La
dama y el vagabundo en su movil, con los audifonos bien colocados y los ojos pesados por
el cansancio. Con un poco de suerte, se quedaria dormida antes de que se adentraran en la
autopista.

Pasaron varios kilometros sumidas en un silencio incémodo, en direccion al
departamento de Jamie en el interior de la ciudad, su nuevo hogar desde hacia unos pocos
meses.

—~No hacia falta que vinieras —articul6 Jamie sentandose derecha, intentando alivianar la
tension. Pocas veces Jess se habia enojado de verdad con ella. Su madre se habia olvidado
de saludarla para las fiestas, se habia perdido casi toda su ceremonia de graduacion de la
secundaria y le habia mentido en la cara sobre su estado de sobriedad incontables veces, y
siempre lo habia dejado pasar. Jamie le habia dado la vida. No tenia otra opcion.

Pero en ese instante, mas que nada, estaba exhausta.

—T fuiste la que me pidi6 que viniera por ti.

—Podria haber llamado un Uber o algo en la manana.

—Dijiste que estabas en problemas.

- Yo dije eso?

Jess exhal6 un hilo de aire muy despacio, tratando de no perder la paciencia. No valia la
pena entrar en una discusion.

~Dijiste que llevabas dieciocho meses sobria; asi que, ;por qué estabas bebiendo en la
casa de Ann?

—Solo tomé una cerveza. —Solt6 una risa seca y se volte6 a mirar por la ventanilla—. Pero,
por supuesto, para ti eso es una catastrofe. Siempre me juzgas.

—No te estoy juzgando. Estoy molesta porque gasté ciento cincuenta délares en comida
que guardé en el maletero, incluyendo congelados que, muy probablemente, perdieron la
cadena de frio. Estoy molesta porque dejé mis responsabilidades a un lado y, en vez de
arropar a mi hija en su propia cama, tuve que arrastrarla a una fiesta llena de drogadictos
y t ni siquiera eres capaz de decirme la verdad. ;Qué estd sucediendo? ;Coémo demonios
te metiste en problemas con la policia?

—Es solo un estipido malentendido.

—;Con quién?

—Con Skin Glow. Ordené unos productos para vender, pero, ahora, la duefia dice que va



a presentar cargos si no le pago. Es absurdo. ;Cémo se supone que voy a pagarle unos
productos que todavia no vendi?

—:Productos?

~Unas cremas, serums faciales, vitaminas. Ese tipo de cosas.

~Déjame adivinar: compraste mercaderia a crédito e ibas a utilizar las ganancias para
pagarle, /no es asi?

-Si.

~Mama, estoy segura de que todo eso est4 en los términos y condiciones del acuerdo que
tuviste que firmar cuando hiciste la compra.

Jamie nego con la cabeza.

—Cuando me entrevistaron, me dijeron que soy muy buena para las ventas y que
ingresaria directo al nivel Azul y, créeme, eso no se lo dicen a cualquiera y Trish sabia que
estaba tomando muchos productos. —~Alzé el mentén—. Pero conoci a muchas personas
que querian comprarlos y a muchas mas que estan interesadas, solo estan esperando a que
les depositen el sueldo.

Jess sentia que no podia respirar. Sabia lo que se avecinaba, pero no queria oirlo.

—~Me atrasé un poco con el pago de algunas facturas, asi que usé el dinero de las primeras
ventas para pagarlas. Planeaba devolvérselo todo, pero atin no se ha dado la oportunidad y
Trish no me deja en paz. Dice que hard la denuncia por robo de mercaderia. —La miro,
indignada-. ;Puedes creerlo?

—:/Ordenaste productos, vendiste una parte y usaste el dinero para pagar las facturas en
vez de usarlo para pagar los productos que habias comprado?

Jamie asintid, volviéndose nuevamente hacia la ventana.

—No es que no sea buena para vender. Si Trish confié en mi lo suficiente como para
dejarme entrar al nivel Azul, ;por qué no confia en que voy a vender el resto de la
mercaderia?

Jess se aferr¢ al volante con fuerza.

—/Cuanto? —Jamie no le respondi6 y los nervios hicieron que se le erizara la piel-.
Mamad, ;cuanto dinero debes?

—No lo s¢, como diez mil.

La mir6 boquiabierta, con los ojos como platos, y tuvo que dar un volantazo para no
salirse del carril.

—:Diez mil délares?

~Ya vas a empezar ~mascullo Jamie, poniendo los ojos en blanco.

—:Ordenaste diez mil dolares de mdscaras faciales? ;Al por mayor?

Jess era incapaz de comprender. Entonces cay6 en la cuenta.

Trish, muy probablemente, no era la tinica persona a la que su madre le debia dinero.

~Tienes antecedentes por haber cometido dos delitos graves. —LL.as manos le temblaban
sobre el volante—. En California solo se permiten tres. ;Sabes lo que significa eso? Que, si
esa mujer decide presentar cargos, podrian condenarte a veinticinco afios de prision.

Jamie le hizo un gesto, restandole importancia.

—No llegari a eso. Solo tengo que pagarle a Trish.

~Mama... ;como? ;Coémo vas a hacerlo?

Las fosas nasales de Jamie se dilataron y apret6 la mandibula.

—Con las ganancias de los productos que me quedan por vender.



—:De verdad piensas que podras venderles diez mil dolares de productos de cuidado
para la piel a tus amigos? —La mir6 un segundo y volvio la vista a la carretera. Las amigas
de Jamie tampoco tenian dinero.

-Si, no ser4 dificil, en serio. Todo el mundo ama estas cosas. Aunque... puede que
necesite que me hagas un préstamo, para asi sacarmela de encima...

Jess la mir6 de nuevo.

—(iQué te hace pensar que dispongo de esa cantidad de dinero!? —exclamo.

Su madre la observé con suspicacia. Después de una larga pausa, volvio a hablar:

—Se me ocurrié que podrias preguntarle a tu nuevo novio.

—/Qué? —Sentia que le faltaba el aire.

—Los vi en The Today Show. -Tuvo el descaro de mostrarse ofendida—. Con ese
muchacho que fundo una empresa que se supone que va a ser muy importante.

—No sé si seguimos... —Jess tuvo que obligarse a decirlo.

-Ni siquiera ibas a contarmelo, probablemente, porque diste por sentado que me
acercaria a ti solo para pedirte dinero.

Mirando hacia el frente, boquiabierta, pasé un poste de kilometraje y una sefal de limite
de velocidad.

—:No es eso lo que estas haciendo?

—iNo como caridad! Dios, Jessica, jestoy diciendo que te lo devolveré en un mes! |Es
solo que lo necesito ahora porque la arpia de Trish me tiene entre la espada y la pared!
(Acaso nunca te has retrasado con el pago de una factura?

Jess se volteé hacia el asiento trasero y se sinti6 aliviada al ver que Juno se habia
quedado dormida. Volvi6 la vista al frente y parpadeé para impedir que se le cayeran las
lagrimas. En realidad, si tenia el dinero. Lo tenia reservado para pagar la ortodoncia de su
hija, el seguro médico y para una emergencia.

¢ Por qué no puedes simplemente comportarte como una madre?

—~No pasa nada —dijo Jamie—. Me las apafaré y, si no, iré a prisiéon, pero, como sea, no es
problema tuyo.

Le echo6 otro vistazo al espejo retrovisor. Juno dormia con la boca entreabierta y su
cabecita rebotaba cada vez que pasaban por encima de un bache. Ya no podia seguir asi.

—Te daré el dinero.

Jamie se volte6 de inmediato.

—:Si? Te lo devolveré cuando reciba mi primera paga. Te lo juro, Jessie, antes de que
pasara todo esto, Trish me dijo que jamas habia visto a alguien que vendiera tan bien
como yo.

Ingreso al estacionamiento de un edificio que hacia que el suyo pareciera un castillo en
comparacion, y aparcé en el primer espacio libre que encontro.

—Quédatelo —sentencié con frialdad-. Te lo voy a dar, pero no quiero que vuelvas a
llamarme ni que te aparezcas por mi casa.

—.Coémo dices? ;Por qué...?

—Te transferiré el dinero, pero eso es todo. No quiero volver a verte nunca mas.

Se quedaron en silencio, el ruido del motor era lo tnico que se oia. No sabia qué mas
decir. ;Jamie siquiera pagaria su deuda o tomaria el dinero y se iria corriendo?

En verdad, no tenia importancia. Jess habia llegado a su limite.

Jamie observo a su nieta dormir en el asiento trasero y su expresion parecié volverse



cada vez mas seria mientras contemplaba el rostro pacifico de la nifia.

Se volteo, resuelta.

—:Todavia tienes los datos de mi cuenta?

Jess sinti6 que la tristeza y el alivio se arremolinaban en su interior, dejando un rastro de
dolor ardiente a su paso.

-Si.

Su madre asinti6 y lentamente se acomodo en el asiento, mirando hacia el frente.

—De acuerdo. —Pos6 una mano sobre la manija—. De acuerdo. —Abri6 la puerta y se bajo
del auto, adentrandose en la oscuridad del estacionamiento.



VEINTICINCO

ara su sorpresa, el mundo sigui6 su curso después de haber sacado a su madre de
su vida.
La mafana siguiente, Jess y Juno comenzaron su rutina en armonia. La nina
reci6 entender que tenia que ser gentil con su madre y que no hacia falta que le
recordara que se vistiera, ni que llevara los platos sucios a la cocina, ni que se lavara los
dientes.

Caminaron de la mano a la escuela, sin soltarse en ningtin momento.

—~Se me ocurrié que esta noche podriamos ir a cenar a algan lugar especial —propuso
Jess—. Solo nosotras dos.

Juno asinti6 con entusiasmo y se puso de puntitas para besarle la mejilla y luego sali6
corriendo para encontrarse con sus amigas.

Jess la observé hasta que son6 el timbre y la vio entrar a su salén. Tuvo que recordarse
que, aun después de haberle transferido el dinero a Jamie, su situacion econémica habia
mejorado, en comparaciéon con como era antes de que empezara toda esa locura. Tenia
clientes nuevos y nueva visibilidad. Podria recomponerse.

Estaba mejor que nunca, lo sabia.

Y, mierda, tenia una hija increible.

Seis dias después, escuchaba a Fizzy, que no paraba de quejarse a través del microfono de
sus audifonos:



—No es lo mismo.

~Bueno, es lo que hay. Dijiste que no querias volver a la cafeteria. —Jess observo la
expresion frustrada de su amiga al otro lado de la videollamada.

~Lo sé, pero... ;no echas de menos a Daniel?

—/Y el buen café y la senal de wifi confiable? Por supuesto que si —respondi6 Jess.

Otras cosas que echaba de menos:

A su novio.

Su felicidad.

Los diez mil doélares que le habia dado Jamie.

La esperanza de que su madre pudiera cambiar.

Fizzy protestd nuevamente y se sali6 de cuadro para, de acuerdo con las suposiciones de
Jess, prepararse otra taza de café mediocre.

Habia tres cosas que su amiga no dejaba de recordarle desde que habian dejado de
frecuentar Twiggs:

1. Que odiaba el café de filtro, pero le daba pereza comprar una simple maquina de
Nespresso.

2. Su senal de wifi era un asco.

3. No ver personas le habia arruinado la posibilidad de enamorarse de alguien a primera
vista.

Sin embargo, a pesar de que el café que preparaba Jess tampoco era tan delicioso como
el flat white de la cafeteria y de que le costaba horrores concentrarse mientras trabajaba en
el comedor, no tenia el coraje de volver a Twiggs ni de fingir que no habia un millon de
recuerdos en cada recoveco del lugar. Era donde habia conocido a River, donde habia
recibido la notificaciéon de DioADN, donde también lo habia visto por dltima vez y, lo
mas importante, donde no queria correr el riesgo de encontrarselo a las 8:24 algin dia.

Aunque, para ser honesta, seria ain peor para ella enterarse de que él también habia
dejado de ir alli, de que habia borrado por completo cada pedacito de historia que habian
compartido.

Ademas, Fizzy tampoco insistia mucho en regresar a la cafeteria. Antes de que lo bafiara
en agua helada, Rob habia esparcido sus gérmenes infieles por toda su mesa. Por todos los
cielos, en Twiggs vivia el recuerdo de las mujeres despreocupadas que solian ser. Las
mismas que, hasta hacia dos meses, se comian a Americano con la mirada, chismoseaban
sin remordimientos y no tenian el corazon roto. Jess echaba de menos a esas mujeres.

Pero trabajar desde casa tampoco estaba tan mal. Tenia que ahorrar dinero e incluso
podria llegar a perder unos cuantos kilos, ahora que habia dejado de consumir pastelillos
de arandanos a diario. También podia dejar la puerta abierta, quedarse solo en camiseta y
no llevar pantalones porque afuera hacia calor —y eso era mucho mejor que tener que
usarlos—. Si Nana Jo llegaba a necesitar ayuda, podia llegar a ella en veinte segundos,
después de haberse puesto pantalones.

Jess y Fizzy hacian de cuenta que estaban sentadas en la misma mesa; habian probado
reunirse en persona, pero, en vez de trabajar, terminaron echadas en el sofa viendo
Netflix a la media hora. Zoom era la mejor alternativa cuando tenian la presion de las
fechas de entrega.

Su movil son6 y Jess comprob6d que era una notificacion de Wells Fargo al mismo
tiempo que Fizzy volvia a aparecer en la pantalla.



Su amiga se acomodo en su asiento y ajusto la posicion del monitor.

—;Por qué esa cara?

~Es probable que sea el banco de mi madre para avisar que recibi6 la transfe... —Se
quedo callada y se acerco al dispositivo para ver mejor. Un escalofrio la recorrio de pies a
cabeza—. Mmm, no. Esta cara es mi reaccion al enterarme que me depositaron diez mil
dolares.

—:Devolucion de impuestos, quiza? —Fizzy fruncié el cefio, sin entender.

(Acaso Jamie habia rechazado el dinero? Abrio la aplicacion y casi se le sale el corazon.

—Ah. Es un pago de GeneticAlly.

Fizzy se qued6 muda y la observaba con los ojos como platos.

—Cielos. —Su expresion se relajo—. Pero... ;no te parece oportuno?

~No puedo quedarmelo. —Jess la mir6 apenada.

—Claro que si. Tt cumpliste con tu parte del trato.

Sabia que su amiga tenia razon, pero no creia que tuviera importancia, al menos no para
ella.

—~Me pregunto si River sabe que la empresa me sigue pagando.

~Tal vez se les escap6 ese pequenio detalle en medio de todo el escandalo —mascullo
Fizzy y luego soplo su café para enfriarlo.

~Imagina lo incomoda que seria esa conversacion. “Sé que estas evitindome, pero solo
queria darte las gracias por seguir pagandome para que sea tu novia. Es un alivio que solo
me hayas dejado con el corazon roto, en vez de con el corazon roto y pobre”.

(Qué podia responder su mejor amiga? Lo tnico que pudo decirle una desconsolada a la
otra fue:

—Lo lamento, carifio.

Jess casi se cay6 de la silla cuando un fuerte golpe en la puerta mosquitera la hizo
sobresaltar y a eso le siguié una voz profunda y rasposa.

-Ey, eh, Jess.

~Dios mio —susurr6—. El repartidor de UPS vino a recoger un paquete y no tengo
pantalones puestos.

Fizzy tom¢ su libreta.

—Repartidos de UPS... sin... pantalones —~balbuce6 mientras escribia. Jess estir6 la parte
de abajo de la camiseta lo més que pudo para cubrirse los muslos, tomé el sobre que iba a
despachar de arriba de la mesa y se dirigi6 a la puerta arrastrando los pies.

Pat —un hombre de cincuenta y cinco afios, ojos tiernos y piel arrugada debido a las
horas que pasaba bajo el sol- era el mismo repartidor que habian tenido durante los
ultimos casi diez afios. En cuanto entendi6 por qué ocultaba la parte inferior de su cuerpo
detris de la puerta, aparto la mirada y Jess le entregé el sobre que contenia los contratos
ya firmados para Kenneth Marshall.

—Lo siento —farfullo ella~. Hagamos de cuenta que esto nunca pasé.

~Trato hecho. —Se dio media vuelta y se fue por el camino que llevaba a la entrada del
edificio.

—Puede que trabajar desde casa no influya en mi inspiracion para escribir novelas —le dijo
Fizzy cuando regres6 a la videollamada—. Es posible que ese sea el mejor comienzo para
una historia que he estado cocinando en las dltimas semanas. Tal vez haya llegado el
momento en que, al fin, logre escribir algo que no sean escenas sexuales que terminan en



traumatismo de pene intencional y violento.

—Por favor, no escribas una novela romantica sobre mi y Pat, el repartidor.

—:Sabias que los penes pueden sufrir fracturas y estrangulacion? —~Hizo una pausa—. Pero
no lo busques en internet.

—Fizzy, te juro por Di...

Jess se sobresalto atin mas, si es que eso era posible, cuando se oy6 un segundo golpe en
la puerta. ;Me habré olvidado de la estampilla?

—Aguarda, Pat. Deja que me ponga los pantalones —clamé con desgano.

Una voz grave y suave resono a sus espaldas y le provocé escalofrios.

—;Quién es Pat?

Abri6 los ojos como platos y se volte6 a ver a su amiga con la boca abierta.

—/Qué? —susurré Fizzy, inclinandose para los costados como si intentara ver lo que
sucedia a través de la pantalla, su nariz y su boca se veian enormes de tan pegada que
estaba a la camara—. ;Quién es?

—iRiver! —exclamo Jess entre dientes.

Fizzy se reclin6 en su asiento y le hizo sefias de que se fuera.

—iVe! —_mascullo.

—Qué le digo? —pregunto Jess de la misma forma.

—iDeja que él hable! —Lanzé unos pufios al aire y olvidé que tenia que hablar en voz
baja—. {Méndalo a la mierda! |Dile que va de mi parte!

River se aclar6 la garganta.

—-Hola, Fizzy —dijo con timidez desde su lugar.

~Ay, fantastico -buf6 Jess, dirigiéndose hacia él dando pisotones y abrié la puerta
mosquitera de un tirén.

River la miré a los ojos, agaché la cabeza y la levanté de inmediato. Lo vio sonrojarse.
Cierto. No llevaba pantalones. Se quedaron de pie, enfrentados y River hizo un esfuerzo
por mantener la mirada a la altura de sus hombros.

O quiza... Quizi no era un esfuerzo. Quiza no le suponia una dificultad. Quiza, para él,
apagar sus emociones era igual que desconectar una maquina al terminar un experimento.

Si el puntaje es mayor a noventa: interés activado.

Si el puntaje es una incognita: interés desactivado.

~Hola —musit6 Jess. La verdad era que, aun si él podia olvidarse de sus sentimientos, ella
no. Al contrario, el amor que sentia por él se habia solidificado en su corazon: si no
estuviera verdaderamente enamorada de ¢él, entonces, ;por qué se pasaba cada noche
llorando hasta dormirse? ;Por qué era la primera persona que habia querido abrazar
cuando lleg6 a casa la otra vez, después de haber dejado a Jamie?

Pero con solo verlo —por la manera en la que Jess se dio cuenta enseguida de que se
habia cortado el cabello hacia poco, de que seguia siendo el hombre mas apuesto que
hubiera visto, a pesar de las ojeras pronunciadas, y de que estar tan cerca de ¢l hacia que
la llama del deseo se encendiera en su interior—, la tristeza se disolvi6 y dio paso al enojo.
Mas que enojada, estaba furiosa. Habian pasado ocho dias. Ocho dias de completo
silencio por parte de la misma persona que le habia dicho que hacia tiempo que no se
sentia como en casa hasta que la conocio, que la habia besado como si la necesitara para
poder respirar, que, de la nada, le habia dicho Te amo y no se habia retractado de sus
palabras y que, luego, se habia dado media vuelta y se habia ido.



—/Qué haces aqui?

River apreto la mandibula y, con los ojos cerrados, tragé con dificultad.

—/Quieres... ir a ponerte los pantalones?

Jess se limit6 a observarlo, estupefacta. ;Eso era lo primero que iba a decirle? ;Que se
fuera a vestir? Para ser honesta, la version arrogante de River hacia que le fuera mucho
mas facil obviar su amor y se dejara llevar por el odio.

—No. —-Esper6 a que la volviera a mirar y se llevd una mano a la cadera, ignorando, a
proposito, el hecho de que su camiseta se habia levantado—. ;Qué haces aqui?

River apart6 la mirada un segundo, exhalando un hilo de aire entrecortado y volvié a
posar los ojos en ella.

—:Puedo pasar?

Su primer instinto fue decirle que no. De hecho, no queria dejarlo pasar, porque tenerlo
dentro de su propio espacio le haria recordar que, hasta hacia poco, habia comenzado a
reclamarlo como suyo también. Ya habia tirado a la basura el desodorante que se habia
olvidado en el bafio, las medias que habia encontrado en la cesta de ropa sucia, la leche de
avena que habia dejado en el refrigerador. No obstante, sabia que era necesario que
tuvieran esa charla. Tenian que romper de forma oficial.

Se hizo a un lado y lo dej6 pasar, luego se dio media vuelta.

~Espérame aqui —grit6 mientras se iba corriendo por el pasillo.

Cuando regreso, tenia los pantalones puestos, pero su estado de 4nimo, si es que era
posible, se habia ensombrecido atn mas. Pasar por delante de la habitacion de Juno se
asemejaba a exprimir un limoén sobre sus heridas. River no solo se habia esfumado de la
vida de Jess, sino también de la de su hija. Su nifiita, que nunca antes habia
experimentado el abandono, habia perdido a dos personas en una semana. ;Decirle que
Juno habia preguntado por ¢él, al menos, cuatro veces podria considerarse un golpe bajo?
Jess se reproch6 a si misma por haberle contado sobre su relacion.

Al entrar a la sala, lo encontré sentado en el borde del sofa con las manos en medio de
las piernas. River levanto la cabeza y, al verla, distendio los hombros, mostrandose apenas
relajado.

—;Por qué estas aqui?

~Esperaba que pudiéramos hablar. —-Lo dijo como si fuera una obviedad, pero ;acaso se
trataba de una broma?

Lo mir6 boquiabierta.

—/Qué te parece que intentaba hacer la semana pasada cuando te llamé y te mandé
mensajes? Jamas respondiste.

River respir6 hondo y largé el aire despacio.

—No estaba listo.

—~Ah -musit6, perpleja—. Y yo aqui enloqueciendo porque pensaba que habiamos
terminado. Me la pasé con el corazon roto, River. ;Se supone que tengo que sentirme
mejor porque no estabas preparado para tener una simple conversacién?

—~Vamos, Jess. Tt estuviste de acuerdo con que era demasiado para digerir. Estuve hasta
el cuello de datos y como no volviste a llamar, no... no estaba seguro de si debia darte
espacio.

—-Ni se te ocurra convertirme en la mala de la historia. -Lo sefiald6 con el dedo
acusatoriamente—. Entiendo que la situacion te haya desconcer...



—:En serio? —la interrumpié con los ojos en llamas.

—Claro que si, ja mi también me desconcertd!

—No es lo mismo —dijo en un tono cortante.

—~Puede que no, pero no tenias ningtin derecho a dejarme de esa forma.

—:Qué? —~Abri6 los ojos como platos—. Yo no te dejé.

—Para tu informacion, que alguien decida evitarte durante ocho dias no es sinénimo de
estar planeando un elaborado gesto romantico. —Se cruzo de brazos y apoyo la espalda en
la pared—. Y ta lo sabes. Sé que soy facil de dejar, pero esperaba que fueras mejor que eso.

River se mostro dolido.

—No eres “facil de dejar’. Nada de lo sucedido tiene que ver con lo que siento por fi.
Estuve hecho un maldito manojo de nervios debido al trabajo, preocupado por que
tuviéramos que divulgar la verdad sobre la falsificacion y porque toda mi compaiia se
fuera a la ruina.

Jess desvi6 la mirada y apret6é la mandibula en un intento por contener las lagrimas.
(Estaba siendo injusta? River habia visto su mundo entero desmoronarse y en lo tnico
que ella podia pensar era en el vacio que su partida habia dejado en su interior.

~Te entiendo, pero eso no significa que mis sentimientos sean menos validos -replico,
tratando de mantener su voz estable-. Tuve una semana de mierda. Te necesité. Aun si ta
estabas pasando por lo mismo, te necesité. ;Y sabes qué? No tienes ningin derecho a
borrarte del mapa, asi como asi. Ten en cuenta lo siguiente para el futuro, para la proxima
mujer con la que estés: si dices amarla, le debes mucho mas de lo que me diste esta
semana.

Por unos segundos, River se limité a observarla confundido y luego se encorvo,
apoyando la cabeza en sus manos.

~Ya sé que no cambia nada, pero me sentia devastado. -No se movioé por varios
segundos—. Me humillaron por completo, Jess. Entiendo que son solo datos, pero fue lo
peor que pudieron haberme hecho. Las personas que conozco hace casi quince afos y en
las que confié plenamente se aprovecharon de la fe que le tenia a esta tecnologia. Jugaron
conmigo y con el proyecto al que me he dedicado toda mi adultez, porque sabian que, de
obtener un puntaje como ese, haria todo lo que estuviera a mi alcance para explorar las
implicancias a nivel personal de ese resultado. —~Levanté la cabeza y Jess not6 que tenia los
ojos hinchados-. Se burlaron de mi como cientifico y como hombre. ~Tosié—. Senti que
todo el mundo se me reia en la cara.

~Yo no -le recordé—. Nosotros ya éramos mucho mas que un simple namero en un
pedazo de papel y, si hubieras acudido a mi, habrias tenido a alguien de tu lado lista para
luchar contra todos los que te habian hecho dafo, lista para pelear por ti.

-Es que ni siquiera podia comprenderlo. Me... Me... —Batallaba por encontrar las
palabras adecuadas. Se sent6 derecho y la miro, se veia la sinceridad en sus ojos—. Me pasé
dias sin salir de la oficina. Relei cada renglon con datos de cada pareja con mas de
cincuenta puntos que hemos tenido. Sanjeev y yo nos pasamos las veinticuatro horas del
dia volviendo a analizar las muestras para asegurarnos de que la empresa no tenga que
cerrar sus puertas.

—Aun asi, podrias haber llamado.

River abri6 la boca para defenderse, pero luego echo la cabeza hacia atris mientras
suspiraba y la mir6 a los ojos.



—Podria haber llamado. Deberia haberlo hecho. Lo lamento, Jess. Cuando me pongo asi,
es como si el tiempo volara. Apenas he pasado por casa para darme una ducha y
cambiarme la ropa.

Jess no pudo evitar dejar que sus ojos se pasearan por su cabello, estudiando su nuevo
corte.

Parecia que le habia leido la mente, porque neg6 con la cabeza de inmediato.

—Pasé por la peluqueria antes de venir a verte.

—;Para estar guapo para nuestra ruptura?

River se puso de pie a la velocidad de un rayo.

—:Eso es lo que crees que estamos haciendo?

Jess profiri6 un jadeo.

—Perdona, ;qué?

—:Estamos terminando? —pregunto él con voz tensa.

—./Qué otra opcién tenemos? —Fingi6é mirar su reloj—. Es decir, ya pasé la hora de tener
sexo y ha sido una semana de lo més extrafa, pero en honor a los viejos tiempos...

—Jess —carrasped—, detente.

Cruzo la habitacion y se par6 justo frente a él.

~Tu detente. ;Por qué estis aqui? Entiendo que necesitaras espacio, pero yo me
enamoré de ti. Juno te tom6 muchisimo carifio también. —River reaccioné como si lo
hubiera golpeado en el estomago y ella continué—: ;Sabes lo que significa eso? —~Habia
comenzado a sentir un ardor en la garganta y se llevé una mano al pecho, mortificada—.
Te dejé entrar a mi vida. Te di el poder de destrozarme si algin dia decidias marcharte.
Ta lo sabias y lo hiciste de todos modos. Puedo entender que ta también estuvieras
atravesando un momento dificil, pero una llamada, un mensaje, habria sido suficiente y te
hubiera esperado.

River se froto la cara.

—Desearia haber hecho las cosas de otra manera. Lo arruiné todo.

~Ya lo creo.

~Lo lamento. ~Agacho6 la cabeza—. No sabia como te sentirias una vez que no estuvieras
obligada a estar conmigo.

Eso la sorprendio.

—River, jamas me senti obligada a tener una relaciéon contigo como la que teniamos antes
de que todo acabara.

Se acerco mas a ella, suspirando con exasperacion.

~Deja de decir que se acabdé.

—iNo entiendo qué es lo que crees que esta sucediendo en este momento! No tienes
ningin derecho a desaparecer de la faz de la Tierra por una semana y luego actuar
confundido.

—:Recuerdas lo que me dijiste la ultima vez que nos vimos? —pregunté él, acortando la
poca distancia que quedaba entre ellos—. Dijiste: “Las estadisticas no dicen lo que va a
pasar, sino lo que puede pasar”, y tenias razén. Los Match de Diamante son tan raros que
hay diez mil probabilidades de que dos personas encuentren a su alma gemela en un
Match de Carbon antes de que obtengan un puntaje por encima del noventa por ciento
con otra persona.

~Yo misma podria haberte dicho eso -murmuré ella y, con una sonrisita de lado,



agregd—: Y apuesto que ni siquiera utilizaste el método correcto para llegar a ese nimero.

River se rio sin gracia.

—~Supongo que tenia que comprobarlo con mis propios ojos.

Jess no pudo evitar fulminarlo con la mirada.

River esboz6 una sonrisa timida, que se desvaneci6 al verla tan seria y callada.

—(:En serio quieres terminar?

Jess no sabia qué responder. No se esperaba que le diera la posibilidad de elegir. Lo
habia dado por hecho.

—No queria, pero, a ver...

~Es si 0 no -la interrumpi6 en voz baja, mientras la tomaba de la mano-. Para mi, la
respuesta es no. Te amo. Adoro a Juno. Tenia que aclarar mis pensamientos y, una vez
que lo logré, la primera persona con la que queria hablar eras ta.

~Mi madre llam6 hace una semana —le cont6—. Estaba ebria en la casa de una amiga, en
Vista. Era tarde, Juno tenia que ir a la escuela a la mafiana siguiente. Tuve que conducir
hasta alld para ir a buscarla y llevar a mi hija de siete afios conmigo a una casa llena de
drogadictos y, ademas, darle diez mil dolares a mi madre para evitar que fuera a la carcel
por haber robado una enorme cantidad de productos para la piel.

—:Qué? —River empalidecié.

~Le dije que, si le daba el dinero, no volviera a contactarme ni a mi ni a Juno nunca
mas. Cuando yo llegué a casa buscando aclarar mis pensamientos, la primera persona con
la queria hablar eras ta, pero no tenia esa opcion.

Habia que reconocer que River no fruncio el cefio ni hizo una mueca ni apreto la
mandibula en actitud defensiva. Se limit6 a tragar y a asentir una vez, a asumir la culpa.

—Deberia haber estado ahi para ti y odio no haberlo estado.

—.Como sé que estaras ahi la proxima vez que te necesite? Sé que esto debi6 haber sido
horrible para ti. Sin duda, puedo imaginar como te pones en medio de una crisis laboral,
cémo no te despegas ni un segundo de tu trabajo. Sin embargo, en verdad hubiera
deseado ser la persona a la que acudieras durante esta locura. Ta mismo lo dijiste una vez:
siempre ocurren las cosas malas, asi es la vida. Asi que, si llegara a suceder otra catastrofe
en la empresa y no supieras como procesarlo, ;tendré que volver a preocuparme por que
te encierres y no me dirijas la palabra por una semana?

—~No. Voy a trabajar en ello, lo prometo.

Jess observo su rostro, sus 0jos negros, sus pestafias gruesas, sus labios carnosos, su suave
cuello, con el que fantaseaba con poder lamer y mordisquear hasta llegar a las claviculas
mas perfectas y marcadas del mundo. Dentro de ese craneo se hallaba el cerebro de un
genio y, cuando se permitia salir del laboratorio para relajarse, River Pefia tenia la
inteligencia emocional de un sabio que habia vivido una eternidad. Hablaba con ella sobre
estadisticas y el corazén del nifio que solia ver telenovelas con su abuela todavia le latia en
el pecho. Me ama y adora a mi hija también.

~Yo tampoco quiero que terminemos —confesé ella.

River agacho la cabeza, suspirando aliviado.

-Dios, te juro que no tenia ni idea de cual seria tu decision. —La tomo de la nuca y la
atrajo hacia si, envolviéndola en sus brazos—. Mierda, siento mucho lo de tu madre. Yo...
Sé que es un tema delicado.

~Dejémoslo para otro momento —dijo Jess. Se separ6 un poco y le acaricié los



pectorales—. ;GeneticAlly se ir4 a la ruina?

River negé con la cabeza.

—Al final, el anico resultado que falsificaron fue el nuestro. Todo lo demés estaba dentro
del margen de error estandar.

La siguiente pregunta salié de los labios de Jess con un tono inseguro:

—:Has vuelto a analizar nuestras muestras?

~Si. ~Meti6 una mano en el bolsillo del saco y de alli sac6 un pequefio sobre sellado-.
Esto es para ti.

De repente, la invadié una mezcla intensa de temor y de entusiasmo.

—:Sabes cuil es el resultado?

Sonriendo, River se encogié de hombros.

—¢;Eso es un si o es un no?

-Si —admiti6 mientras asentia-. Aunque no confiaba en nadie mas para rehacer la
prueba, me preocupaba que, en cualquier momento, algiin curioso decidiera hacerla.

Jess se mordi6 el labio, sopesando el dilema que habia surgido en su interior: ;debia
fijarse o no? Con voz tensa, respondio:

~No me importa cuél sea nuestro puntaje. Jamas me ha importado.

—Entonces, no lo abras. —Rio.

—/Qué hay de #i? ;Te importa el puntaje?

—No. —River negé con la cabeza despacio.

—Para ti es facil decirlo porque ya lo has visto. —~Pausé—. ;Eso quiere decir que es malo?

—No. —Volvio a negar con la cabeza.

—:Entonces es algo increible? Es decir, ;al final noventa y ocho era el puntaje correcto?

River se quedo callado y se mordio el labio inferior mientras negaba por tercera vez. Jess
bufo frustrada.

—:Ahora que lo sabes, te sientes mejor al respecto?

—Jess -murmurd—, si quieres saberlo, lo inico que tienes que hacer es abrir el sobre.

Cerr6 los ojos y los apreto.

—No es que quiera. Entiendo que tuvieras que ver los datos, pero detesto que hayas
necesitado verlos para decidir estar conmigo.

River reaccion6 de inmediato, rodeandole la cintura con un brazo.

—No es asi. Te lo juro: no me interesa el puntaje. Te amo porque lo siento de verdad, sin
importar si se supone que estoy destinado a hacerlo o no.

Jess lo mir6 con sospecha y analizo sus palabras.

—De acuerdo, voy a suponer que somos un Match de Carbon.

Satisfecho con su respuesta, River asinti6 y se guardo el sobre.

—~Me parece bien.

—Entonces, ;es cierto?

—~No —dijo con una gran sonrisa y ella protesto.

La expresion de River se relajo; llevo la mirada a sus labios y luego devuelta a sus ojos.

—/Quieres que te lo diga o no?

—~No. Ya conoces el dicho de los estadisticos: todos los modelos son falsos, pero algunos
pueden ser dtiles. —El se rio—. No quiero saberlo, River.

—No volveré a preguntar. -Se apegd a ella y le pasé el otro brazo alrededor de la
cintura—. ;Esté bien si hago esto?



Jess levanto6 la cabeza y asintié mientras lo admiraba. Se sentia bien volver a tenerlo asi
de cerca. Cuando cerré los ojos, logro conectarse con el deseo que borboteaba en su
interior como una droga. Tenian unas cuantas horas para ellos solos antes de que Juno
llegara de la escuela.

Pos6 una mano en su pecho y fue subiendo por el cuello hasta la boca. Con el pulgar le
acaricio el labio inferior.

—~No puedo creer que estés aqui.

~Te eché de menos.

~No me fui a ninguna parte, siempre he estado aqui. —Jess le pellizco el mentén
carinosamente.

—~Me siento demasiado meloso. —Inclin6 la cabeza y le besé la boca—. Te amo.

Jess sinti6 un nudo en la garganta y lo abrazo del cuello.

—~Yo también te amo.

—Para su informacion —clamé una voz proveniente del iPad—, estan locos si creen que no
he escrito cada palabra de lo que dijeron.

Con una sonrisita traviesa, River se dio media vuelta, caminé hasta el dispositivo y, con
un golpecito del dedo indice, terminé la videollamada. En cuanto se volvio hacia Jess, su
sonrisa se torno picara.

—Tal parece que no soy el tnico que se habia olvidado de su presencia.

La disculpa que musit6 Jess se desvanecié en el aire cuando él se le acercoé mirindola a
los ojos con las pupilas dilatadas; la adrenalina le recorrio las venas, ardiente e insistente.
La tomo de la cintura y comenz6 a besarle el cuello.

—:Por qué siempre tenemos publico?

—No lo sé, pero me alegra que ahora estemos solos. —Cerré los ojos y se dejo llevar por la
sensacion que sus dulces besos le dejaban en la piel, desde la clavicula hasta el menton.

River se agach¢ y la alzé tomandola de los muslos, haciendo que le rodeara la cintura
con las piernas para cargarla hasta la habitacion.

—:Esto te parece bien?

-Si por “esto” te refieres a sexo de reconciliacion sin nifios en la casa, entonces si. Me
parece muy bien.

En el trayecto, los besos adquirieron una intensidad dolorosa que hacia que los labios le
quedaran morados, demostrindole lo mucho que la habia extrafiado, atun mas de lo que
habia expresado con sus palabras. Cuando la deposité en la cama y se posicion6 sobre ella
de ese modo tan ardiente y caracteristico de €I, le corrio unos mechones de cabello de la
cara y le dijo:

—No hemos hablado mucho del tema porque en ese entonces era irrelevante, pero no he
estado en una relacion desde la fundacion de GeneticAlly.

—En serio? —Jess se recost6 sobre la almohada y lo observo intrigada.

River asintio.

—El trabajo se habia vuelto mi prioridad —explicé con detenimiento—. Mi corazén no
pertenecia a ningn lugar hasta que te conoci. Sé que no es excusa, pero ahora sé que
debo tenerlo presente en caso de que haya otra crisis. ~Hizo una pausa, pensativo—.



Cuando haya otra crisis. Me transformé en mi viejo yo tan rapido que todo lo demas
desapareci6. Hasta esta mafiana, juraba que solo habian pasado dos o tres dias desde la
ultima vez que hablamos.

Jess se tomo un segundo para procesar sus palabras.

—:Por qué no me lo dijiste apenas cruzaste la puerta?

—Queria obtener tu perdon antes de empezar a defenderme.

Lo tomé6 de la nuca y lo atrajo hacia si. Al principio, la bes6 lento, absorbiendo el
suspiro de alivio que se escapd de sus labios, pero luego, abri6 mas la boca para
saborearla.

La provocacion y el coqueteo le recordaron a Jess como se habia sentido hacer el amor
con él, cémo River podia llegar a ser dominante y gentil en partes iguales. Se volvio
necesitada y sus manos se deslizaron por debajo de su camisa y se la quit6, queriendo
sentir la suave y célida friccion de sus cuerpos al juntarse. De un momento a otro, se
encontraban desnudos en la cama, bajo el rayo de sol del mediodia que se filtraba por la
ventana. River se estiré hacia la mesita de noche para tomar un condoén y se puso de
rodillas frente a Jess mientras abria el envoltorio de aluminio con los dientes.

Ella lo observo mordiéndose el labio a la vez que trazaba con los dedos un camino
invisible sobre su propio vientre.

—Me encanta verte hacer eso.

River se mir6 las manos y sonrio.

—~Ah, ;si? —Se posicioné sobre ella, apoy6 una mano al lado de su cabeza y se inclino
para besarla—. Para mi, es mejor cuando ta lo haces.

Su sonrisa se torné traviesa y seductora y, de repente, Jess sinti6 ese pulso familiar y
electrizante palpitando en su interior como un segundo latido. Sin quitarle los ojos de
encima, River empez6 a moverse, despacio al principio, absorto en el éxtasis reflejado en
su rostro. La vio sumergirse en él y luego, profiriendo un grito ahogado, llevo la mirada
hacia el techo y se dejo llevar por el placer.

Permanecio6 sobre ella un rato largo, envolviéndola en sus brazos de forma protectora,
con la cara escondida en el pliegue de su cuello. Una vez que recuperaron el aliento, River
se deshizo del condoén y luego se colocéd en la misma posicion. Jess jamas habia tenido eso:
alguien que fuera completamente suyo. Lo mantuvo apegado a su cuerpo, con los brazos
alrededor de su cintura y las piernas sobre sus muslos, en silencio, enamorandose una vez
mas de él.

Y asi fue como, unas cuantas horas mas tarde, se despertaron en la misma posicion,
incomodos, transpirados y protestando en voz baja. River se separé y se recost6 a su lado,
ahuecando las manos debajo de su cuello entumecido. A su izquierda, Jess se quejaba
mientras intentaba estirar las piernas.

-No quiero sonar paranoica, pero alguien debe habernos lanzado un dardo
tranquilizante cuando estdbamos hablando en la puerta. Nos desmayamos, literalmente.

River solt6 una risita.

—~No habia dormido tanto desde que era un nifio. —Se puso de lado y volvi6 a atraerla
hacia si, mirandola con dulzura y cansancio—. Parece que nuestros cuerpos necesitaban



que nuestros cerebros se apagaran por un tiempo.

~Tienes razon. —Lo besd, incapaz de cerrar los ojos. Creia que antes se habia sentido
segura en su relacion, pero, al hacer el amor esta vez, algo distinto se consolidé entre
ellos. Con la punta del dedo indice, trazé el contorno de su mandibula, de sus labios y, en
ese instante, un pensamiento se le vino a la mente—. ;Puedo hacerte una pregunta sobre
GeneticAlly o prefieres quedarte dentro de la burbuja un ratito mas?

~Planeo quedarme a vivir dentro de la burbuja contigo, asi que pregunta lo que quieras.
No influir4 en el efecto que me dejaste.

Ella esbozo una sonrisa, que luego desaparecié.

—./Qué pasari con el comité ejecutivo?

~David y Brandon ya no estan. Los despidieron el mismo dia que fui a verte a Twiggs. A
Tiffany también.

Jess dio un grito ahogado.

—:Ella lo sabia?

—~Supongo que, de alguna manera, estaba obligada a saberlo —dijo y se frot6 los ojos—.
Los tnicos miembros originales que quedamos somos Lisa, Sanjeev y yo. —Cuando se
quité la mano de la cara, se volvio hacia ella, relajado, y Jess not6 lo exhausto que
estaba—. Contratamos a un nuevo genetista de la Universidad de California en San Diego
y al jefe del departamento de quimica de Genentech para que formaran parte del comité
provisorio. Yo ahora soy el director ejecutivo y Sanjeev es director cientifico. Vamos a
contratar a una nueva jefa del departamento de publicidad, que esperamos que comience
la proxima semana.

—:/Tendran que hacer alguna especie de comunicado oficial?

-Si, manana. Solo falta que Amalia nos confirme la oferta como directora de publicidad
que le hicimos y luego se publicard la informacion del nuevo comité ejecutivo en la
pagina web.

—No. -Nego6 con la cabeza—. Me referia a los resultados.

—:Los resultados? —Fruncio el cefio, confundido.

-Es que... —titube6 Jess, esperando no sonar insensible o entrometida—. Quiero decir,
(qué hay de Union-Tribune y The Today Show? Ademis, la nota de la revista Gente sale
este viernes, ;0 no?

River la observo con detenimiento un segundo y luego respondio:

~Tuvimos que mencionarselo a los auditores antes de salir a vender nuestras acciones en
el mercado, pero, mas alla de eso, no. No vamos a hacer una declaracién puablica.

—¢Eso es...? -De nuevo, odiaba que pudiera tomarselo como una ofensa—. ;Eso es legal?
Es decir...

—Jess.

—... nuestro puntaje original afect6 el valor de las acciones de la empresa y...

River se acerco y la beso despacio. Se aparto.

—~GeneticAlly no dara declaraciones.

Jess sintio los nervios aflorar en su pecho, haciéndola sentir como un bote en aguas
turbulentas. ;Estaba usando jerga legal con ella?

—De acuerdo -musit6 frunciendo el cefio.

—Basta. —River estudio su reaccion y se mordi6 el labio, sonriente.

—:Basta qué? —Lo mir6 confundida.



-Sé lo que estas pensando: que estoy siendo inmoral o evasivo. No es asi. Solo tienes
que confiar en mi.

—Confio en ti. Es solo que...

La call6 con otro beso, uno mas duradero, profundo e incitador. Le acunoé el rostro con
la mano y volvio a posicionarse sobre ella.

~Escucha, no sé de qué otra manera responder a tu pregunta, asi que te voy a besar
hasta que dejes de hablar.

—Solo lo digo porque te amo y no quiero que tu empresa...

—Jess. —Le planto otro beso en la boca, con ruido-. Dijiste que no querias saber nuestro
puntaje. —La mir6 con atencion—. Asi que, vas a tener que olvidarte del tema.

Estupefacta, lo vio impulsarse hacia atris. Sali6 de la cama, le dedic6 una sonrisita
burlona por encima del hombro y se meti6 en el bafio. Se oy6 el agua correr, Jess se habia
quedado mirando hipnotizada la puerta por la que acababa de verlo desaparecer. No iban
a dar un comunicado a la prensa y River no parecia creer que fuera necesario. ;Eso
significaba que...?

Como por arte de magia, su corazon se habia transformado en un pajaro que
revoloteaba dentro de una jaula, esperando a salir.

River regreso, tomo su ropa interior, que habia quedado tirada cerca de los pies de la
cama, y se la puso. Jess tenia un millon de preguntas, pero no podia hacérselas.

Bueno, quizd solo una mas. Fruncio el cefio cuando vio que se estaba poniendo los
pantalones.

—/Te vas... a la oficina?

Se coloco el cinturén y, antes de ponerse la camisa, se acercé para besarla de nuevo.

—No, no voy a ir a la oficina. —-Se qued6 en silencio un breve instante, mientras se paraba
derecho y luego agregé—: Pero ;te parece si voy a recoger a Juno de la escuela?

Eso la hizo incorporarse de un salto, en busca de su teléfono. Mierda. Tenian dos
minutos para hacer el trayecto de siete minutos a pie y llegar a horario.

—Quiero decir... me gustaria hacerlo —aclaré.

~Ya sé. Dame un minuto para... —Se puso de pie para buscar su ropa.

—Jess. —Le puso las manos en los hombros y, con gentileza, la sent6 de vuelta en la
cama—. Digo que yo quiero ir por ella. Déjame ayudarte. —Se pein6 el cabello con los
dedos y respir6 hondo-. Si estas de acuerdo, claro. Tengo que reconciliarme con mis dos
chicas.



VEINTISEIS

Dos MESES DESPUES.

n medio de la conmocién de padres y de nifios parloteando entusiasmados sobre
sus creaciones, Fizzy eligio ese momento para depositarle un pequefio objeto de
plastico en la mano y cerrarle el pufio.

presa!

—:Esto es lo que creo que es? —Jess se detuvo en medio del pasillo atestado de gente y
observo la memoria USB.

-Si piensas que es la nueva novela de Felicity Chen, Match de carbon, que sigue la
historia de un cientifico guapisimo y una madre soltera sexy que se conocen a través de
una app que te ayuda a encontrar pareja segin tu ADN, entonces si.

River se acerco por detras, curioso, asomando el menton por encima del hombro de su
novia.

—:Es igual de erética que las demas?

—~Puede que atin mas. —Fizzy asinti6 con orgullo.

Alz6 las cejas, asombrado.

—No sé si sentirme avergonzado —reflexion6— u orgulloso. —Pas6 un brazo alrededor de la
cintura de Jess y tom6 la memoria USB-. La empezaré hoy mismo. —Al ver la mirada de
Jess, agrego—: Considéralo un proyecto de investigacion.

Ella se rio y River la tomé de la mano para guiarla a través del laberinto de mesas y
exhibiciones. Jess sabia exactamente hacia donde se dirigian, pues habia llegado a la



escuela a la una de la tarde para ayudar a Juno a preparar todo. Durante casi un mes,
River y Juno trabajaron hasta el cansancio en la montafa rusa. Decir que él habia puesto
mas de su parte seria injusto —varias veces habia encontrado a su hija despierta en medio
de la noche revisando que el pegamento se hubiera adherido en cada uno de los dos mil
puntos de contacto entre los palitos de helado-. Sin embargo, River habia estado
demasiado intenso al respecto, tal como esperaba. Habian decidido cambiar la cinta por
un material mas firme —léase: mas grande y mas facil de moldear— y construyeron cuatro
modelos de carritos diferentes para probarlos en la montafa rusa antes de decidirse por
unas ruedas que tenian que comprar por internet a Alemania. Ahora, en el armario de la
sala de estar, Jess tenia guardadas tres cajas de unos trenes de juguete que habian sobrado
y no tenia ni idea de qué haria con ellas.

Al final, la montafia rusa midi6 ciento veinte centimetros de ancho por sesenta de alto.
Habia resultado ser una labor muy meticulosa y, después de unas cuantas noches de
verlos trabajar con una alegria que le habia hecho explotar el corazon, Jess entendié que
no la necesitaban y que podia pasar ese tiempo leyendo o viendo television en la cama.
Hacia tres dias, River las habia llevado a ambas a tomar un helado para celebrar que por
fin habian terminado el proyecto.

En ese momento, supo que ni siquiera el lanzamiento oficial de GeneticAlly al dia
siguiente lo mantendria alejado de ellas. Aun asi, esa noche tenian una cena con toda la
empresa y esperaba que River se quedara en la oficina hasta tarde y, muy probablemente,
tuviera que volver a irse temprano, antes de que ella despertara. El precio inicial de las
acciones era mucho mas alto de lo que la aseguradora habia anticipado y todos estaban
superansiosos deseando que no cayera después del cierre de los mercados. Si lograba
mantenerse estable o si escalaba, cada miembro del equipo original de GeneticAlly —
menos David, Brandon y Tiffany, que habian violado una cldusula importante de su
contrato— ganaria mas de diez millones de dolares de un dia para el otro.

—A qué hora tienes que irte? —le pregunto.

River se encogié de hombros, distraido, y Jess ya no pudo obtener una respuesta de su
parte, ya que habian llegado al puesto de Juno. Ambos sonreian con tanta felicidad que
Jess estuvo tentada a preguntarles de quién era ese proyecto de la feria de ciencias y arte
de segundo grado. Pero ;como podria burlarse de sus caritas? A medida que los padres,
los maestros y los demas estudiantes se acercaban a escuchar la presentacién de Juno —
River permanecié todo el tiempo de pie a su lado en silencio, mostrandose orgulloso—,
Jess empezo a sentir el peso de los altimos meses presiondndole el pecho como un saco de
arena. Entendi6 que el destino también podia ser una elecciéon: creer o no creer,
permitirse ser vulnerable o no, entregarse por completo o no entregarse. Las lagrimas
luchaban por salir y se volte6 a ver a Fizzy fingiendo que se le habia metido una pestafa
en el ojo. Como buena amiga, sac6 un pafuelo y un espejo de su bolso y se los entrego
para evitar que perdiera la dignidad.

—River es increible —susurrd Fizzy, observandolo sin un apice de incomodidad o de
envidia en su expresion. Después de recuperarse del fiasco de Rob, se dio cuenta de que
estaba lista para tomarse las cosas en serio, modificé sus preferencias en DuoADN vy
confiaba en que su Match de Titanio o mas alto no viviera demasiado lejos.

Cuando el jurado termin6 de examinar y calificar todos los proyectos, les pidieron a los
estudiantes que se retiraran al auditorio para reunirse con sus familias y esperar los



resultados.

Era lo de siempre: hileras de sillas plegables y parloteo efusivo. Los nifios mas pequefios
correteaban por los pasillos que se formaban, mientras los padres se tomaban unos
minutos para ponerse al dia. Hasta no hacia mucho tiempo, para Jess, un evento como ese
habria avivado el sentimiento de soledad y decantado en varios dias de arduo
autoconvencimiento de que estar soltera era lo mejor, pero esa noche, se sinti6 dichosa de
ser el centro de una familia s6lida. Su perfecta comunidad ocupaba toda una fila: Nana Jo
y el abuelo en una punta junto al andador de Nana; Fizzy a su izquierda y River y Juno a
su derecha. Ya no mas sillas vacias a su alrededor.

—No es que los otros proyectos hayan estado mal —le susurrdé River al oido-. Quiero
decir, algunos eran horribles y otros eran geniales, pero, siendo completamente imparcial,
creo que Juno deberia ser la ganadora.

—.Completamente imparcial? —Jess contuvo una risita. River tenia un gran espiritu
competitivo y, al parecer, las competencias de segundo grado no eran la excepcion—. Gane
o pierda, estoy muy impresionada por lo que crearon juntos. —~Le levant6 la manga de la
camisa y le ech6 un vistazo a su reloj. Eran las seis y media—. ;No tienes que irte ya?

River sigui6 la direccion de su mirada. Ella se imaginé que, un par de meses atras, €l se
habria levantado de un salto al ver la hora, pero esta vez solo suspir6, hizo cuentas y dijo:

—Estan a punto de entregar los premios. Me iré después.

—;Cdémo te sientes con respecto a mafiana?

El momento de la verdad.

—~Nervioso —admitié—, pero sobre todo aliviado de que por fin haya llegado el dia.

Le tomo la mano y Jess le beso los nudillos. Parecia que la traicion de David le habia
quitado un peso de encima. Aunque las cosas habian salido muy mal, al final todo salio
bien, incluso mejor. El nuevo comité ejecutivo se habia fortalecido, tenia buena quimica y
una relacion estrecha. River se habia encargado de volver a analizar cientos de muestras.
Recientemente, habia habido tanto revuelo sobre GeneticAlly en los medios que Jess era
consciente de que muchos padres los habian reconocido y no porque sus hijos fueran al
mismo ano.

Y, por mas que él insistiera en que era irrelevante, Jess sabia que su nuevo resultado
como Match de Diamante habia confirmado que River habia descubierto un hallazgo
auténtico y que lo habia usado para que el mundo fuera mejor.

A su derecha, Juno hablaba con una amiga que estaba en la fila de adelante, debatiendo
con gran entusiasmo sobre las virtudes de la serpiente del maiz en comparaciéon con las de
la serpiente real de California. Jess se hizo una nota mental para recordarle a River que no
se le ocurriera decir ni una palabra sobre el tema.

—Juno es una nifa tan curiosa y creativa —comenté él, observindola también—. Tenemos
que asegurarnos de que la casa que compremos tenga suficiente espacio para guardar sus
proyectos... —Se interrumpi6 de golpe.

Se miraron a los ojos mientras asimilaban la magnitud de lo que acababa de decir.
“Tenemos que asegurarnos de que la casa que compremos”. Estaban juntos, por supuesto,
pero no habian hablado mucho del préximo paso en su relacion.

River volvi6 la vista al frente, dandole a Jess una buena vista de sus mejillas sonrojadas.

—Planeaba decirtelo después, pero, hace un rato, uno de los maestros pens6é que era el
padre de Juno. Ella le explicé, aunque al principio dudé un poco. Me hizo pensar que,



quiza, no he sido tan claro con lo que quiero.

A Jess se le acelero el corazon y noté que la mano que tenia entrelazada con la suya
habia empezado a transpirar. Gir6 la cabeza hacia la izquierda y constaté que Fizzy y el
abuelo seguian riéndose, viendo videos graciosos de cabras en Instagram.

—~Mafiana es el lanzamiento oficial —le recordo—. Esta conversacion puede esperar.

—:Por qué? —Se volte6 a mirarla de cerca con una amplia sonrisa—. ;Crees que vaya a ser
un tema delicado o estresante?

~De acuerdo, ya entendi. —Sonrié mordiéndose el labio—. ;Qué es lo que quieres?

—A ti. —Dejo las palabras flotando en el aire un momento. River la queria y la queria en
todos los sentidos. Le brillaban los ojos de la misma forma que todas las veces que la
despertaba con un beso en medio de la noche, se giraba para encender la ldimpara y la
ayudaba a recostarse encima de él.

Unos instantes después, se relajo y susurr6 con total sinceridad:

-Y a Juno. Puede que un perro también. —~Espi6 por encima del hombro de Jess—.
Quiero la locura de Fizzy y la comida de Jo, ir de pesca los fines de semana con Ron. Sé
que es muy pronto para decidir nuestro futuro, pero cuando estés lista para dar el
siguiente paso, sin importar cual sea, puedes contar conmigo.

—;Quieres que vivamos juntos?

River solt6 una risita.

—Por supuesto que si. Hay mas espacio en mi casa, pero no se siente como un hogar y sé
lo mucho que adoran vivir en el apartamento. Sin embargo, podriamos encontrar un lugar
lo bastante grande para todos nosotros, con una cocina enorme y habitaciones en la planta
baja para tus abuelos o, incluso, que tengan su propia vivienda al lado de la nuestra.

Jess estaba sin palabras. Ya tenia demasiado, se sentia casi codiciosa por querer mas.
Despertaba junto a él cada mafiana o compartia en silencio la intimidad de las tareas mas
cotidianas, como ir al supermercado, armar un plan de gastos mensuales o tan solo...
hacer catarsis. Se imagin6 merodeando juntos por la casa al finalizar el dia, poniendo el
ultimo vaso en el lavaplatos, protestando al unisono porque Juno volvio a dejar los
calcetines sucios en el sofd. Se imagin6 no teniendo que despedirse de ¢l nunca mas.

Di que lo quieres todo. No tienes nada que perder.

~En el verano -respondi6 ella con el mentén en alto, como retindolo a que se
retractara—. En junio o julio. Si lo dices en serio, busquemos un hogar para nosotros.

River sonri¢ de costado con timidez.

—;De veras?

No pudo resistirse, era demasiado dulce. Jess se inclino hacia él y lo besé.

—De veras.

El beso no duré mucho, pues la sefiora Klein apareci6 frente al auditorio. River se sento
derecho y le toco el hombro a Juno. Jess los observo mientras intercambiaban una mirada
y luego se volvian hacia el frente. Tuvo que cubrirse la boca para disimular la risita.
Siempre habia bromeado con que su hija tenia parte de la personalidad de Fizzy, pero
ahora debia admitir que se avecinaba una nueva influencia dominante, porque,
exactamente al mismo tiempo, Juno y River abrieron los ojos como platos y se quedaron
paralizados.

Entonces, Jess pidio otro deseo.

Y mientras todo el auditorio estallaba en aplausos y River alzaba a la nifia para felicitarla



con un gran abrazo, Jess pidi6 mas deseos por si acaso. Incluso si mafiana las cosas no
salian segtn lo planeado, GeneticAlly habia hecho, al menos, un hallazgo extraordinario y
espectacular.

Juno cerr6 los ojos y le roded el cuello con los brazos.

—iLo logramos, River Nicolas!

Si, penso Jess mientras los admiraba. Lo logramos.
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Elepi esta historia pensando en ti
v en todo lo que las mujeres romdnticas
guardamos en lo mds profundo
de nuestro corazén v solo en contadas
ocasiones nos atrevemos a compartir.
Y hablando de compartir, me gustaria
saber qué te parecid el libro...
Y hablando de compartir, me gustaria
saber qué te parecio el libro...

Escribeme a
vera@vreditoras.com
con el titulo de esta novela
en el asunto.
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