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PROLOGO

H abia una vez, en una lejana tierra de hollin y suciedad, vivia una pequefia nifia llamada
Louise Henry.

Louise era algo sofiadora; algunos amigos de la escuela hasta la consideraban extrafia.
Siempre tenia la nariz metida en un libro y, cuando no estaba leyendo, estaba creando historias
en su mente.

A Louise no le importaba tener pocos amigos, ya que habia sido bendecida con una familia
carifiosa. Una madre amable, de cabello dorado, y un padre valiente y fuerte, que le compraba
libros y lapiceras y que la alentaba a celebrar el hecho de ser diferente.

Louise se convirtié en una joven refinada, generosa y llena de energia. Como en todas las
buenas historias de aventuras, su vida tuvo altos y bajos, hubo momentos buenos y malos,
felicidad y dolor, pero Louise se aferraba a sus suefios.

Este es un capitulo de su vida. Este es su cuento de hadas...



CAPITULO 1

1 E 1 té esta servido! —Grité las palabras con la esperanza de que atravesaran las paredes y
llegaran a la sala de estar, donde mi padre y mi hermano estan sentados mirando el noticiario de
la tarde. El calor del horno me da en el rostro al abrir la puerta para sacar la bandeja de
empanadas. Estan doradas, cocinadas a la perfeccion y huelen delicioso. Las coloco en cuatro
platos, y luego regreso rapido a la cocina para sacar las papas fritas del horno superior y para
revolver los frijoles burbujeantes—.jLa comida esta servida! —vuelvo a gritar. Oigo el chirrido
de la puerta de la cocina al abrirse. Papa entra sin prisa, con su pijama a rayas y rascandose la
cabeza; parece que esta listo para irse a la cama.

—:Donde esta Robbie?—Mi hermano menor quien, por lo general, es el primero en sentarse
a la mesa, no esta por ninguna parte.

—Hablando por su mévil. —Papa sefiala con el pulgar por encima del hombro—. Tiene uno
nuevo.

—:De donde demonios sacé dinero para eso? —pregunto mientras, con una cuchara, coloco
con cuidado los frijoles junto a las empanadas.

—~Quiza es mejor no preguntar —responde papa. Descorre una silla, y se deja caer en ella.

Soplo un mechon de cabello para quitarmelo de los ojos mientras hurgo en los estantes en
busca de condimentos.

—Sirvete papas, papa.

—No me gustan mucho las de supermercado —refunfufia al tiempo que les agrega ketchup.

—Bueno, no queda mucho dinero para comprar comida. —Dejo que mi voz se apague, y
sonri6 al verlo llevarse el tenedor a la boca.

Robbie entra despacio a la cocina, pasandose la mano por su pelo oscuro y enmarafiado.

—Otra vez empanadas?

—Oh, ya dejen de quejarse. —Me siento, y sonrio ampliamente—. Esta es una comida
saludable, y traje torta de la pasteleria para el postre.

Los ojos de Robbie se iluminan ante la mencion de algo dulce.

—¢Torta de chocolate?

—Si—confirmo—. Con crema fresca.

—:Donde esta tu tia Josie? —pregunta papa.

—Ya vendra —contesto, mirando el reloj. Dos minutos antes de las seis, alguien golpea a la
puerta, y Bertie, nuestro perro Labrador dorado, sale de su cama y va patinando por el pasillo.

—¢Por qué tiene que venir a comer todas las noches?—Robbie hace una mueca y remueve
los frijoles—. ; Tengo que comerme ésto?

—Asi es —respondo, y trago un trozo de empanada de carne—. Es una de tus cinco




porciones diarias, y ya sabes que la tia Josie estd sola.—Le revuelvo un poco el cabello de
camino a la puerta principal, y lo oigo chasquear la lengua ante mi demostracion de afecto de
hermana. Bertie tiene el pelo del lomo erizado y esta grufiendo hacia el panel de vidrio.

—Hola, Lou. —La tia Josie entra deprisa, sacudiéndose las gotas de lluvia de su cabello
recién arreglado—.Esta lloviendo a cantaros. Se viene el invierno.

—Recién estamos en noviembre; en teoria, seguimos en otofio —respondo mientras tomo su
abrigo y bufanda—. ¢ Estuviste en la peluqueria?

Josie se toca sus rizos color lila.

—Te gusta? La aprendiz de peluquera me convencié de cambiar mi azul habitual.

—Se ve muy bien. Entra, la cena esta en la mesa.—La sigo por el pasillo, de regreso a la
cocina. Robbie tiene los pies sobre la silla vacia. Los quito de un golpe, irritada por su falta de
educacion, y le pido a la tia Josie que se siente.

—¢Qué tal estuvo la escuela? —Ie pregunto a mi hermano de quince afios.

Robbie mastica con lentitud, pensando en otro dia en la academia Hayes.

—Bien. —Agacha la cabeza para evitar mi mirada.

—¢Hiciste el ponqué de uvas pasas?—El dia anterior lo habia pasado hurgando en los
estantes del supermercado en busca de los ingredientes necesarios para su clase de economia
doméstica. No habia harina ni pasas de Corinto, por lo que tuve que correr al otro lado de la
ciudad hasta otro supermercado, durante mi hora de almuerzo.

—Emmm... esteee... no.

—Ah.—Coloco el tenedor en la mesa y estoy a punto de interrogarlo cuando suena el
teléfono.

—Si llaman de ese centro de atencidn al cliente en la India, diles que me mudé a Corea del
Norte.—Papa sonrie con satisfaccion al tiempo que atiendo el teléfono.

Una mujer con acento elegante saluda y se presenta como la sefiora Frostrich.

—La directora? —pregunto al tiempo que trago saliva por el temor y fulmino con la mirada
a Robbie, quien se puso palido.

—¢Habla la sefiora Henry?

—Sefiorita Louise Henry —respondo—. ;En qué puedo ayudarla?

—AM, lo siento, sefiorita Henry. Me preguntaba si podriamos hablar sobre Robbie.

Salgo de la cocina hacia la sala y busco el control remoto para silenciar el televisor.

—Si, por supuesto. ;Esta todo bien?

La directora respira profundo.

—Robbie ha estado faltando a clases, sefiorita Henry. «jOh, no, no otra vez!». Me dejo caer
en el sofa.

—FEsta semana, hasta el momento, no asistié a Inglés, Francés ni Economia Doméstica. ¢ Hay
alguna razon para sus ausencias?

Las palabras salen volando de mi boca antes de poder pensar.

—Ha tenido catarro... y estuvo mal del estémago.—Me sonrojo, avergonzada por mis
mentiras.

La directora resopla.

—La politica de la escuela exige una llamada telefénica para informar sobre cualquier
enfermedad, sefiorita Henry, no solo el primer dia, sino también los dias subsiguientes.

—Lo siento mucho. —Aprieto con fuerza el teléfono—. Le prometo que no volverd a
suceder.

—Asi lo espero —expresa la sefiora Frostrich cortante—. De lo contrario, tendremos que



involucrar al inspector de ausentismo, y eso implicaria una serie de visitas a domicilio.

—De acuerdo. —Mi cabeza comienza a latir.

—Sefiorita Henry... —El tono de la directora se suaviza un poco—. ¢Esta todo bien en casa?

—iSil—Me levanto de un salto—. Todo esta bien.Es solo un malentendido. Robbie asistira
mafiana, como siempre.

—Muy bien. Que tenga buenas tardes, entonces. —La linea queda muerta.

—¢Qué queria? —pregunta papa, cuando me siento a la mesa otra vez.

Miro furiosa a mi hermano menor, quien esta ocupado cortando una porcién de torta.

—Fl1 volvié a sus viejos trucos.

—¢Qué hizo ahora? —pregunta papa riendo.

—No es gracioso. —Suelto un suspiro exasperado—. ;Por qué has faltado a clases, Robbie?
—Miro a mi hermano, quien me observa con ojos inocentes y bien abiertos.

—No lo sé. —Se lame la crema del dedo medio y encoge los hombros con despreocupacion.

—iEsa no es una buena razén! —chillo, indignada por su actitud frivola—.Tu educacién es
importante, Robbie. Es el afio de tus examenes de certificacion secundaria. ¢ Como entraras a la
Universidad sin ninguna certificacion?

Papa infla el pecho.

—Escucha a tu hermana, hijo.

—¢Y qué me ensefiara el hecho de cocinar un estipido ponqué de uvas pasas?

—Emmm..., bueno, es parte del programa de estudios, Robbie. —Mi enojo desaparece un
poco al ver su rostro abatido—.;Quieres trabajar en una pasteleria por el resto de tu vida como
yo?

—~Quiero tocar en una banda. —Arrastra las zapatillas por el piso de linéleo.

—Si.—Le sacudo el pufio—. Pero igual debes conseguir tus certificaciones. En especial, en
Inglés, Matematicas y Ciencia.

La tia Josie sacude el vinagre de una papa empapada y comenta con sabiduria:

—Jamas aprobé ninguna certificacion. La escuela de la vida me ensefi6 todo lo que sé.

Miro a mi tia con expresion molesta.

—¢:Qué hay sobre la Universidad? —farfullo—.Podrias estudiar musica y... arte dramatico.

—Demasiadas deudas. —Robbie resopla—. El hermano de Ade acaba de obtener su titulo y
esta trabajando en McDonald’s.

Ade es el mejor amigo de Robbie: un joven desgarbado con dientes de conejo, que vive a
cinco casas de distancia. Cubro mi rostro con las manos. Discutir con Robbie no tiene sentido; él
tiene una respuesta para todo. Tal vez deba exponer los hechos con claridad y simpleza y, con
suerte, eso aplaque su vena rebelde, que parece estar creciendo otra vez.

—Mira.—Muestro mi expresiébn madas seria—. Si contindas faltando, otras personas se
meteran con nosotros: la directora, el inspector de ausentismo... —Las enumero con los dedos
para darle énfasis—, quizas hasta los servicios sociales.—La nuez de Adan de Robbie sube y
baja a medida que asimila mis palabras. Contintio, y me muestro furiosa otra vez—.Esto es serio,
Robbie. No mas inasistencias, ;de acuerdo?

El asiente con rapidez.

—De acuerdo.Entonces, iré arriba... a terminar la tarea.

Arrastra la silla hacia atras y, mientras se dirige a la puerta, le pregunto:

—¢Y donde estabas durante ese tiempo?

Robbie se encoge de hombros; se lo ve satisfactoriamente culpable.

—Paseando por tiendas de musica.



—Gastando mas del dinero que ganas por repartir periédicos?—Chasqueo la lengua, y miro
a papa. El termin6 de comer y estd hojeando el diario vespertino.Una sensacién de irritacién
crece en mi interior. ;Por qué nunca le llama la atencién? Después de todo, Robbie es su hijo.
¢Por qué tengo que hacerlo yo, la hermana mayor?

—Emmm, ¢puedo irme?

Le hago sefias a Robbie para que se vaya y me quedo mirando la porcién de torta de
chocolate que la tia Josie dejo frente a mi. De repente, mi apetito se fue por la puerta junto con
mi hermano.

—Tal vez mas tarde —murmuro. Tomo la torta y la guardo en el refrigerador. Papa se pone
de pie, y me avisa que ira a ver el pronostico del tiempo para el resto de la semana.

—Siempre es asi. —Las rodillas de la tia Josie crujen cuando corre la silla hacia atras—. Los
hombres de esta casa siempre desaparecen cuando hay cosas por hacer.

Coloco agua caliente en el cuenco y raspo los restos de los platos con papas.

—Yo puedo terminarlo mas rapido —suspiro, y me pongo los guantes de goma con un ruido
al estirarlos.

—Pero, carifio, estuviste trabajando todo el dia.—La tia Josie toma un pafio de la cocina—.
¢Qué estuvo haciendo tu padre?

Intento restarle importancia a la pregunta. —Pintando, supongo.

—Pintando. —Los labios de la tia Josie se curvan hacia arriba.

—Tiene mucho talento, —protesto.

—Necesita un trabajo —espeta la tia Josie—. No puede ser nada bueno para él pasar todo el
dia sentado en ese cobertizo. Se ha convertido en un ermitafio. La compafiia de otro adulto le
haria mucho bien, ;no lo crees?

—Si, supongo que si —afirmo con un gesto de asentimiento—. Hablaré con él.

—¢Quieres que le hable yo? —Josie apila los platos prolijamente en la alacena inferior.

—iNo! Gracias por tu preocupacion, pero creo que seria mejor si proviniera de mi.

—Me parece justo.

Noto que la tia Josie se queda mirandome con empatia y una sonrisa.

—:Tomamos una taza de té y chismoseamos? Vi que Hamish McDougall regresé al nimero
sesenta y cuatro. ;La sefiora McDougall lo ha perdonado por su aventura?

—Oh, no te has enterado de lo mejor, carifio... —Los ojos de Josie brillan de entusiasmo
mientras retira la silla para sentarse y comienza a parlotear.

*

Despido a la tia Josie una hora mas tarde, con una generosa porcion de torta y una pila de
revistas recicladas. Un grupo de nifios estan jugando en la calle; pasan zumbando de un lado a
otro en sus motonetas y bicicletas. Los observo por un momento, apoyada contra el marco de la
puerta. Es bueno oir el sonido de sus risas y observar como se oscurece el cielo a medida que cae
la noche. Las luces de las farolas titilan, e iluminan los automdviles estacionados unos junto a
otros. Un auto es un lujo que no puedo darme. Pero tal vez algun dia.

Cuando la tia Josie se pierde de vista, cierro la puerta con llave y corro las pesadas cortinas
de terciopelo. Puedo oir los ronquidos de mi padre por encima del parloteo en la television y los
sonidos amortiguados de la musica de Robbie, que retumba en el techo. Camino por el pasillo de
regreso a la cocina, y me detengo frente al aparador para observar un portarretrato. «Te extrafio,
mama». Levanto el marco de madera y le sonrio a la fotografia de una mujer rubia de expresion



alegre. Esta sentada sobre una pared, mirando el mar, comiendo papas fritas envueltas en
periodico y riendo a carcajadas. Devuelvo el portarretrato a su sitio, y mis dedos se deslizan a
otro. Es una fotografia de mis padres en el dia de su boda, vestidos con ropa elegante. Mi padre
se ve orgulloso, y mi madre sonrie entusiasmada. Ambos se ven sumamente felices. Desvio la
mirada hacia el marco mas grande, ornamentado en plata. Contiene una fotografia de los cuatro,
donde yo soy una nifia y Robbie, un bebé.

Esa era nuestra familia feliz, hasta que se vio destrozada por el cancer y por la posterior
muerte de mi madre, diez afos atras.

—Lou, seres ti? —me llama mi padre. Su voz es un leve susurro a través de las paredes
delgadas como papel de nuestra casa adosada.

Me paré en la entrada de la sala, viendo como se frotaba los ojos por el suefio.

—Si, papa. ¢Estas cansado?

—Solo un poco. —Se incorpor6 con esfuerzo para dejarme un lugar en el sofa, junto a él.

—¢Qué estuviste haciendo hoy? —pregunto al pasar, mientras saco un hilo suelto de la funda
de un almohadon.

—Esto y aquello. —Sus labios se curvan hacia arriba—. Terminé la pintura en la que estaba
trabajando.

—iEso es maravilloso! ¢Es la del paisaje?

—Si, y comencé un paisaje costero. —Papa se ve satisfecho consigo mismo.

—Eso es genial —comento con entusiasmo—. Y, esteee... jencontraste algiin empleo al que
pudieras postularte?

—No hay mucho disponible en estos momentos, carifio. —Mi padre se frota los pelos de la
barbilla, y mi animo se va al suelo. Ha dicho la misma excusa durante los ultimos seis meses.
Antes de eso, consiguio un empleo temporal como guardia de seguridad nocturno, pero renuncio
después de una discusién con su supervisor. En la actualidad, estd desempleado, mientras yo
tengo dos empleos y llevo adelante la casa. Gracias al cielo por el pequefio subsidio que recibe
del gobierno. Observo su cabeza gacha y me conmueve hasta el fondo de mi corazén. Desde la
muerte de mi madre, él ha caido en un pozo depresivo del que todavia lucha por salir. Ha
intentado psicoterapia, medicacién, hasta meditacion y terapia del duelo, pero mi padre no se ha
recuperado después de diez afios. Extrafio a mi antiguo padre, al hombre alegre y de espiritu
joven, lleno de vida y euforia. Afioro que cante las viejas canciones de Motown que solia amar y
que enrosque la alfombra harapienta para bailar, como lo hacia cuando vivia mi madre. El dolor
atn lo envuelve como un velo y se evidencia en sus ojos tristes y en su tono melancélico cada
vez que menciona a mi madre.

—No importa, entonces. —Le doy una palmada en la rodilla—. Estoy segura de que algo
aparecera.;Pongo la tetera?—Me acerco para darle un beso en la mejilla calida y curtida, y
ambos miramos los titulos del siguiente programa que comienza por la television.



CAPITULO 2

M as tarde, mientras estoy pasandole lavandina al borde del inodoro, suena el teléfono. Mi
hermano, que justo esta pasando por alli de camino a la lata de galletas, lo lleva arriba y
me avisa que es una de mis compafieras.

—Ya sabes, la del pelo encrespado —articula, y muerde un poco de su galleta integral.

—Te refieres a Heather? —susurro.

—Si, la géti... —Deja que su voz se apague con una sonrisa cuando le sefialo el teléfono
destapado. Robbie me lo entrega y se va a paso tranquilo.

—Hola, Heather. —Aparto el flequillo lacio de mis ojos.

—Puedes decirle a tu hermano que no soy gotica? —Heather suena ofendida—. Tampoco
soy emo, 0 como sea que se llamen por estos dias.

—Vistes mucho de negro —comento, visualizando su melena tefiida de negro, lapiz de ojos
negro, ropa negra y esmalte de ufias al juego.

—Prefiero el término “persona de la nueva era” —sefiala con un tono de superioridad.
Intento no reirme y termino tosiendo—.; Te encuentras bien, Lou?

—Si, gracias —respondo—. Solo estoy limpiando. Creo que aspiré un poco de lavandina.

Heather suspira.

—Oh, Lou, siempre te digo que debes usar productos naturales de limpieza. Son mucho
mejores para ti y para el medioambiente.

—DBueno, ya esta hecho. —Voy a mi habitacién, y me dejo caer en la cama—.;Como estas?

—AMh, estoy bien, supongo.—Heather suspira—. Francamente, necesito una noche de salida.

—Claro, podria hacerlo el fin de semana.—Me quedo mirando el techo color limén y la
lampara de cristal, que se mueve con suavidad por la brisa que entra por la ventana abierta.

Heather resopla.

—En realidad, pensaba en esta noche.

«;Beber alcohol durante la semana?»Mi mente lucha por encontrar excusas. Quiero
relajarme; tomar un bafio de burbujas, preparar chocolate caliente con crema batida y
malvaviscos, y pasar la noche leyendo revistas.

—Lou... —Oigo que Heather se suena la nariz, y me pregunto si ha estado llorando.

—No suenas muy bien. —Me incorporo con esfuerzo hasta ponerme de costado—. Iré por un
trago pero, Heather, no puedo quedarme hasta tarde. Tengo que trabajar mafiana.

—Louise Henry, te quiero. ;Nos vemos alli en media hora?

La linea estd muerta antes de poder responder. Me quedo mirando mi reflejo en el espejo.
Tengo ojeras oscuras, y mi barbilla esta cubierta de granos. Me pregunto si eso es normal para
una joven de veinticinco afios. Ya deberia haber superado el acné premenstrual, ¢cierto? Con un



grufiido, me dejo caer en el banco frente al espejo de mi comoda y me pongo a trabajar para
intentar hacerme ver mas o menos presentable.

*

El Feathery Duck es uno de los negocios mas antiguos de la zona. Es una caminata corta desde
mi calle, y se erige majestuoso en medio de la Avenida Marywell, junto a la panaderia donde
trabajo. Las arcaicas vigas de madera se extienden desde la fachada exterior hasta un pequefio
salén bar con luz tenue. Siempre nos reunimos en el bar. No estoy segura de la razon. Supongo
que nos gusta el ambiente de clase trabajadora, la camaraderia de beber junto a hombres de la
zona, que discuten y charlan frente a la mesa de billar y al tablero para jugar dardos. El bar tiene
mesas de roble fuerte, piso de baldosas y antiguos sifones de cerveza. El salén adjunto ha sido
renovado para convertirlo en uno de esos establecimientos lujosos. En lo personal, las sillas y
mesas de plastico, las paredes encaladas y la miusica pop me parecen algo baratas y poco
interesantes. El bar tiene personalidad y, en ciertas noches, también tiene a Darren Walker. El es
el amor no correspondido de mi vida. Un hombre corpulento y musculoso, de un metro ochenta,
al que conozco desde la escuela primaria. Es el tipico bribon adorable, un tipo descarado con
ojos risuefios y una sonrisa lista para todas las mujeres. Es un cliente habitual del Feathery Duck;
algunos lo describen como parte del mobiliario. Hubo una época, afios atras, cuando tuvimos un
breve romance. Pero duré menos de una semana. Darren Walker tiene miedo al compromiso; es
famoso por su encanto y ojo para el sexo opuesto. Mientras que yo deseo asentarme, encontrar a
mi alma gemela y vivir felices por siempre. Detras de mi apariencia cautelosa y, aunque mi
familia y amigos lo desconozcan, soy una verdadera romantica.

—iLoul!

Me doy vuelta al oir mi nombre. Heather esta al otro lado de la calle, cerrando su floreria. Me
apresuro a cruzar por la senda peatonal hasta Flowers From Heaven.

—¢Recién terminas? —pregunto, y un vistazo al reloj me informa que son casi las ocho y
treinta.

—No me lo recuerdes. —Heather gira la llave en la cerradura, y observamos la persiana
metalica descender con un ruido sordo—.Otra orden de tltimo momento para un funeral y una
boda enorme este fin de semana. Estoy exhausta.—Me pasa una caja llena de carpetas con el
titulo “contabilidad”—.Y, encima de todo, tengo al tipo de los impuestos detras de mi.

—Entonces, te mereces un trago. —Hago equilibrio con la caja sobre la cadera, y oprimo el
botén para cruzar.

—Necesito un gin-tonic; tuve un dia muy ajetreado.

Cruzamos alegremente la calle y caminamos hasta la puerta del pub

—¢Como ha sido tu dia? —pregunta Heather, al tiempo que abro la puerta y me aparto para
dejarla pasar primero.

—Igual que el tuyo. No paré en la panaderia y, cuando llegué a casa, todo volvié a comenzar.
Siempre hay algo por hacer.

Heather me mira con empatia.

—No sé como te las arreglas, Lou. Al menos yo tengo a mis padres, que se ocupan de mi
cuando llego a casa.

Me enojo por sus palabras.

—Papa hace su mejor esfuerzo, y Robbie, bueno, sélo tiene quince afios. No puedo esperar
que se haga cargo de la casa por mi.



—Lo siento. —Heather me frota el brazo—. ;Quieres sentarte, y yo busco las bebidas?

—Si.—Echo un vistazo a las numerosas mesas vacias. El Feathery Duck siempre esta
tranquilo a mitad de semana pero, esa noche, hay solo un pufiado de clientes. Observo a un
pequefio grupo de clientes habituales, que lanzaban dardos al tablero por turnos. Me hacen un
gesto con la cabeza mientras yo juego con un posavasos mojado.

—¢Esta bien un Sauvignon Blanc?—Heather apoya una copa grande de vino sobre la mesa.

—Perfecto. —Y asi es: frio, refrescante y delicioso. Bebo un trago largo y le sonrio a mi
amiga, quien ha comenzado a hablar sobre las series dramaticas con las que esta obsesionada
—.Hoy te ves diferente —comento cuando hay una pausa en la conversacion.

—¢ Ah, si?—Heather mira por encima del borde de su gin-tonic—. ;En qué sentido?

—Tu pelo. —Observo la brillante melena negra y lisa—. Esta lacio.

—Si. —Se lo toca con la mano libre—. Marcus me regal6 un alisador de cabello.

—Ah.—Mi sonrisa se desvanece ante la mencién de su novio intermitente. Marcus es un
italiano adulador, con esposa y tres hijos. Heather ha sido su amante desde hace cinco afios. Sabe
que no apruebo la relacién, pero eso no le impide amarlo apasionadamente.

—¢Crees que me queda bien?—Heather hace puchero, como si estuviera por tomarse una
selfi.

—Se ve lindo... —asiento—, pero me encantan tus rizos.

—Los rizos son muy del pasado, muy de los ochenta. Marcus me dijo que me veo como Dita
Von Trapp.

—¢Quién?

—Ya sabes, la bailarina de cabaret.

—Ah.—Bebo mas vino—. Entonces, ¢por qué esta salida a mitad de semana? Sonabas
alterada por teléfono.; Algo anda mal?

Heather suspira.

—Sabes que pronto es mi cumpleafios, ¢cierto?

—Siiiii. —Le doy un codazo suave en las costillas—. El gran tres-cero. ;¢ Como lidiaras con
ser de mediana edad?

—iCuidado! —advierte Heather con una sonrisa—. Los treinta son los nuevos veintiuno,
segun todas las revistas.

—Confio en tu palabra —afirmo volteando los ojos—.Por cierto, ;qué haras? ¢Vamos a
comer para celebrar? Algo vegetariano, por supuesto.

—Se suponia que me iria el fin de semana con Marcus. —Heather apoya la copa con fuerza
—. Pero tiene un bautizo familiar al que, al parecer, no puede faltar.

Sacudo la cabeza.

—FEs lo que sucede cuando te involucras con un hombre casado. Puedes tener algo mejor,
Heather.

—Lo amo —contesta ella en voz baja.

Dejo escapar un suspiro exagerado. Me pregunto cuantas veces hemos tenido esta
conversacion. El tema de la vida amorosa de Heather surge casi todas las semanas. Ella se
deprime por él, y yo me enojo porque sigue casado, a pesar de que, al parecer, su esposa es un
dragon viviente a quien €l no le importa en lo mas minimo.

—Si él te ama, entonces, ¢por qué sigue casado? —pregunto sin rodeos.

—No es tan simple —responde con una sonrisa afectada—. Tiene hijos y muchas deudas.
Debemos tomar las cosas con calma, planear a futuro... —Deja que su voz se apague, y hace una
mueca ante mi mirada incrédula.



—Esto ha sido asi por afios, Heather. Ha tenido cinco afios para dejarla.

De pronto, Heather rompe en llanto, y el rimel cae en hilos negros por su rostro. De
inmediato me arrepiento de mi brusquedad, pero mi paciencia con la dudosa vida amorosa de
Heather esta muy desgastada.

—Estoy tan triste... —llorique6 ella—. Treinta afios y vivo con mis padres sin ninguna
probabilidad de tener hijos. Mi reloj bioldgico sigue corriendo, y acabaré como una vieja
solterona solitaria.

—No sera asi si terminas con esta farsa de relaciéon. —Le tomo una mano—. Tienes tanto a
favor tuyo, Heather...Eres una maravillosa mujer independiente. Si, atin vives con tus padres,
pero también yo. Tienes tu propio negocio. A mi me encantaria ser una florista con mi propio
negocio.

—Tienes razén —resopla Heather—.Entonces, ;por qué no termino con esto hoy? jAhora!—
Saca el movil del bolso y repasa sus contactos con rapidez.

—¢Qué le diras? —pregunto con nerviosismo.

Sus dedos vuelan sobre la pantalla, y ella se ve preocupantemente determinada.

—Le dije que nuestra relacion se terminé y que no vuelva a contactarme. Ahi esta. —Oprime
el boton de Enviar, y luego rompe en llanto otra vez—. ¢ Qué hice?

—Lo correcto —afirmo en tono seco—. Damelo.—Espero a que Heather me entregue el
movil a reganadientes—.Borraré y bloquearé su niimero de tu agenda de contactos —le anuncio,
mientras muevo los dedos por la pantalla—. ¢Es tu amigo en Facebook?

—Si —contesta ella; su rostro es el vivo retrato de la tristeza.

—Ya no.;Lo tienes en otra red social?

—Instagram.

Busco entre sus seguidores hasta encontrar el rostro adulador de Marcus, que me sonrie
desde la pantalla. «¢Italiano de sangre caliente?»resoplo al ver su nombre de usuario. «Mas bien,
“italiano asqueroso”».

—Eliminado,—informo con una sonrisa de satisfaccion—.Ahora eres libre de salir con quien
quieras.

A Heather le tiembla el labio inferior.

—FEres una mujer dura, Louise Henry.

—Un dia me lo agradeceras —sefialo con firmeza—. ;Bebemos otro trago para celebrar tu
solteria?

—Que sea doble —me avisa Heather mientras me acerco de prisa al bar.

—¢:Lo mismo?—Brian, el cantinero corpulento, asoma su silueta por encima de los sifones
de cerveza y camina hasta donde estoy con una sonrisa amistosa.

—Por favor.—Rebusco en el bolsillo de mi abrigo y saco un boleto de autobtis arrugado, un
lapiz labial gastado y un billete de diez libras doblado.

—Tu novio estuvo aqui anoche. —ElI sirve vino en mi copa, y yo lo miro sorprendida.

—¢Mi novio? —repito.

—¢Hay un loro aqui? —Brian chasquea los dedos, intentando recordar un nombre—. Darren,
el que juega en el equipo de billar.

— ¢ Te refieres a Darren Walker? El no es mi... emmm... novio —farfullo.

Brian levant6 las cejas en dos arcos tupidos.

—Tu amigo, entonces —se corrige.

Abro la boca para decirle que no somos ni siquiera eso, pero Brian contintia hablando—: El y
Patrick Dempsey estaban borrachos como una cuba otra vez. Marjorie les pidié que se fueran



(con amabilidad), pero ellos estaban portandose mal: nos irritaban y también molestaban a otros
clientes.

Marjorie, su esposa, asoma la cabeza por encima de la barra.

—Estaban causando problemas otra vez, Lou... Se pusieron pendencieros y altaneros. Un par
de moteros casi los golpean.

Me aclaro la garganta.

—Darren Walker no tiene nada que ver conmigo. Por supuesto que fuimos juntos a la
escuela, pero eso es todo. No tenemos ninguna relacion.

Marjorie aprieta los labios y me echa un vistazo con suspicacia.

—Bueno, después de lo que ocurri6 en Navidad, y por la manera en que siempre andan
tonteando uno con el otro, supuse que eran alguna especie de... pareja.

Siento que el rubor me sube por el cuello y hasta las mejillas al recordar el beso que Darren y
yo nos dimos bajo el muérdago en este mismo bar. En aquel momento, no me di cuenta de que
tanta gente habia notado que estdbamos mostrandonos afecto. Culpé al ambiente demasiado
festivo, pero la verdad era que Darren Walker me habia gustado por afios y que habia querido ser
su novia desde la escuela primaria.

—No estamos juntos —espeto. Tomo las bebidas y retrocedo—. Pero tal vez deberian
prohibirle la entrada si les causa problemas.

—FI siempre ha sido un problema. —Brian sacude la cabeza—. No quisimos disgustarte,
carino.

—Si —interviene Marjorie—, olvidate de Darren Walker. Eres demasiado buena para él,
carino.

—Esta olvidado —les digo entre dientes.

—¢Qué fue todo eso? —me pregunta Heather apenas me siento a su lado.

—Era sobre Darren Walker —respondo, y cierro los ojos por un momento para dejar que una
imagen mental de su atractivo rostro flote frente a mi.

Heather voltea los 0jos y expresa con tono elegante:

—Otro caso perdido. No tenemos mucha suerte con los hombres, ¢cierto?

—Supongo que no —contesto con tristeza y alzo mi copa—.Brindo por estar soltera y sin
preocupaciones.

Heather choca su copa con la mia.

—Brindo por la falta de sexo y ser desdichadas.

Sus palabras resuenan en mis oidos y me recuerdan, una vez mas, el fracaso total que es mi
vida amorosa.



CAPITULO 3

L a alarma me despierta de un suefio profundo a las seis de la mafiana siguiente. Adormilada,
busco a tientas mi reloj de Mickey Mouse y oprimo el boton de apagado hasta que el
penetrante sonido se detiene. Luego, dejo caer la cabeza con un dolor punzante sobre las suaves
almohadas, y me arrepiento amargamente de la cuarta copa de vino que tomé la noche anterior.
La lluvia golpetea suavemente la ventana y grufio ante la idea de que, en media hora, estaré
caminando por el vecindario con mi impermeable, tratando de controlar tres perros energéticos.
Si, ese es mi segundo empleo. Aparte de trabajar en la pasteleria, también soy paseadora de
perros. Mientras permanezco acostada, esforzdndome por reunir algo de energia para el dia,
escucho a nuestro propio perro, Bertie, lloriqueando frente a la puerta de mi dormitorio. Con un
suspiro, me levanto y me acerco para dejarlo entrar.

—Hola, muchacho. —Le palmeo la cabeza con afecto, y me tambaleo un poco hacia atras
cuando salta sobre mi—.;Quieres ir a ver a tus amigos?

Sacude su cola con energia a manera de respuesta y me observa mientras me pongo un
conjunto deportivo y zapatillas. Me ato el pelo rubio, largo hasta los hombros, en una cola de
caballo, con una gomita elastica, y voy al bafio para cepillarme los dientes.

La casa esta en silencio. Falta al menos una hora para que Robbie y mi padre aparezcan, pero
igual camino en puntillas haciendo el menor ruido posible. Mientras espero a que hierva la tetera,
tomo un pufiado de nueces y semillas, y me escabullo al jardin. Aun llueve suavemente, pero es
una mafiana templada, y las aves estan cantando en lo alto de los arboles, esperando su desayuno.
Alimentar a las aves se ha convertido en parte de mi rutina matutina, y ahora las mismas aves me
esperan todos los dias: una paloma con una sola pata y un mirlo agresivo, una familia de
petirrojos y el zorzal de canto dulce. Con los afios, me he ganado su confianza y, mientras
esparzo la comida, ellos bajan de los arboles y picotean a mis pies. Es un buen comienzo del dia,
y me hace sentir como una especie de Blancanieves, menos el castillo y el atractivo principe, por
supuesto. Pronto el césped se cubre de aves y las observo durante un momento antes de que
Bertie, aburrido de olfatear los arbustos, se dirige al césped para jugar, lo que las ahuyenta.

Me limpio los zapatos en la alfombrilla antes de entrar a preparar café. Es demasiado
temprano para el desayuno, pero la cafeina siempre es bienvenida al comienzo de cada dia.
Mientras bebo, reviso el correo y coloco las facturas en una pila y arrojo a la basura los volantes
de comida rapida. Busco en mi cartera; hay dos billetes nuevos de veinte libras: lo que queda de
mi escaso salario. Por fortuna, me pagaran al final de la semana, y no veo la hora de que suceda.
Tal vez esta noche podria ordenar comida a domicilio, pero luego recuerdo los viveres que debo
comprar y el dinero para el almuerzo que necesita Robbie para el resto de la semana.

Guardo la cartera en el cajon, y me pongo el impermeable. Bertie suelta un grufiido bajo y se



mueve entusiasmado cuando voy a buscar su correa. La abrocho a su collar y, de inmediato, tira
de mi por el pasillo. Una vez que salimos por la puerta, recorremos el sendero del jardin y
doblamos a la derecha. Bertie conoce la rutina. Caminamos por nuestra calle, y doblamos por
Primrose Lane hasta el nimero diecisiete. La casa de la sefiora Perrin es una vieja propiedad no
adosada, con una cerca alta y un majestuoso sauce llorén en el jardin. Siempre he admirado esa
casa. El jardin delantero esta crecido y es salvajemente romantico. Esta lleno de arbustos en flor
y de arboles preciosos, y la casa, aunque desgastada por el tiempo, sigue siendo muy hermosa.

La sefiora Perrin, una viuda de ochenta y cinco afios, esta observando por la ventana
panoramica mientras abro el porton y entro al sendero de gravilla. Espero pacientemente ante la
puerta mientras ella lucha con los cerrojos.

—Hola, Louise. —Se asoma por la puerta y me sonrie con dulzura.

—Buenos dias —respondo con alegria.

—Hola a ti también —saluda a Bertie, que tiene el hocico metido en una maceta con geranios
—.Entren.—La sigo por el pasillo, que huele a humedad y a lavanda

—.jRandolph! ¢Dénde estas?—La sefiora Perrin se quita los anteojos y los limpia con el
borde del abrigo de punto—.Otra vez esta escondido.

—Sabe que es hora de su paseo —comento riendo—. ;Quiere que lo busque?

—Por favor, querida. —La sefiora Perrin sacude la cabeza—. Es un vago. Mi perro anterior
adoraba caminar. No sé qué hice mal con Randolph.

Le ordeno a Bertie quedarse quieto y, mientras me dirijo escaleras arriba, se acurruca en una
bola y emite un suspiro de satisfaccion.

—iRandolph!—Abro la puerta del bafio. Por experiencia, descubri que el terrier blanco
cruzado puede encontrarse acurrucado junto a la ducha o encima de la cama doble de la sefiora
Perrin. Ese dia, sin embargo, no estaba en ninguno de los dos lugares. Vuelvo a llamarlo por su
nombre, y recibo un lloriqueo por respuesta.

—¢Qué estas haciendo aqui? —canturreo al abrir la puerta del cuarto de invitados. El perro
estd acurrucado sobre una pila de sabanas recién lavadas. Rodeo una aspiradora vertical, y
extiendo la mano para palmearle la cabeza—. Es hora de salir a pasear.—Randolph me mira con
ojos grandes y expresion hosca. Una mirada que expresa: “;Te importa? Estaba durmiendo”. Me
agacho para levantarlo en brazos y, mientras bajo trotando la escalera, olfatea mi brazo con el
hocico humedo.

—Lo encontré —le aviso a la sefiora Perrin.

—Randolph, eres un chico travieso —lo reprende—. Probablemente es porque esta
lloviendo, querida; odia el clima humedo.

—:No nos pasa a todos, amiguito?>—Lo dejo en el piso con suavidad, y Bertie se acerca
lentamente para olfatearlo.

—No deberias haber salido con este clima —comenta la sefiora Perrin—. Te resfriaras.

—No hay problema —respondo, y me subo la capucha—. Estoy abrigada y seca, y los perros
deben salir de todas maneras.

—Gracias. —La sefiora Perrin me toca el brazo con sus frias manos venosas—. No sé qué
hariamos sin ti.

—c:Robert se ha comunicado con usted?—Me refiero a su hijo. Vive a tan solo cinco
kiléometros, en un piso de soltero, en el centro de la ciudad, pero rara vez visita a su anciana
madre. Me entristece pensar que esta tan sola en esa enorme casa.

—Oh, esta ocupado —responde frivolamente—. Ya sabes como son estos jovenes con sus
carreras y su vida social.



Asiento en sefial de empatia.

—¢Qué hay sobre las compras? ;Quiere que vaya al supermercado por usted?

—Los vecinos ya lo hicieron, querida, pero gracias por haberte ofrecido.

—FEsta bien; me iré, entonces. —Abrocho la correa a Randolph, y los llevo a él y a Bertie
hacia la puerta principal—.La veré en un ratito.

La lluvia cae con mayor fuerza desde un cielo oscuro y tormentoso. Las hojas revolotean a
mi alrededor, sacudidas por el fuerte viento, y las ramas de una fila de robles se tuercen y mecen
mientras camino debajo de estos. Mi siguiente parada es la casa de los Kennedy. Gareth y
Samantha son unos profesionales muy ocupados; demasiado estresados para sacar a pasear a su
doberman, Lucy. Gareth es abogado, y Samantha es jefa de departamento en una escuela
secundaria poco exitosa. Son una pareja bastante agradable, pero no puedo evitar sentir una pizca
de hostilidad hacia su estilo de vida opulento.No envidio su éxito, pero no me agrada el modo en
que dilapidan el dinero. Tienen toda una flota de empleados para que los ayuden a mantener su
vida en orden: una mucama, un jardinero, un limpiador de ventanas y una persona que plancha su
ropa. Salen de vacaciones tres o cuatro veces por afio: invierno en Mauricio, esqui en Austria, un
paquete de verano en las Baleares... Incluso logran hacer una escapada dentro de la ciudad.

Recuerdo las ultimas vacaciones que tomé. Fue el afio anterior a la muerte de mi madre.
Habiamos alquilado una casa rodante de lujo en Devon, durante dos semanas, cerca del mar y de
un pintoresco pueblo pesquero. Habiamos disfrutado de un sol maravilloso y de una inesperada
ola de calor que habia afectado a toda Bretafia. Yo habia conseguido un fantastico bronceado, y
mi pelo rubio se habia vuelto de un dorado reluciente. Habia sido un estupendo descanso lejos de
la ciudad de Wolverhampton, en la regién de Midland, donde habia nacido, me habia criado y
vivia en la actualidad, con todo su esmog y ajetreo. Unas maravillosas vacaciones familiares, que
crearon recuerdos perdurables. Se me llenan los ojos de lagrimas al ver en mi mente a mi madre
caminando por la costa, riendo por nada, de la mano de mi padre. Oh, la extrafio tanto...

Me tropiezo con una baldosa rota, y eso me trae de regreso al presente. Me digo que mi vida
no es tan mala: estoy sana y tengo un techo sobre mi cabeza, tengo familia y amigos que me
aman. Tengo muchas cosas por las que estar agradecida cuando otras tantas personas en el
mundo luchan por sobrevivir dia a dia. Con energia renovada y positiva, acelero el paso hasta
llegar frente a la casa no adosada de los Kennedy. Tiene cinco habitaciones y es una
construccién nueva. Toco el timbre. Abre Gareth, tan desalifiado como siempre, con el cepillo de
dientes en la boca.

—Emmm... Hola, Louise. —Escupe algo de pasta dental (erra mi pie por poco) y me invita a
pasar. Ato a Bertie y a Randolph al cafio del desagiie, y me limpio los zapatos en la alfombrilla.
Lucy se acerca a mi resbalandose, saltando de un lado a otro con actitud juguetona y ladrando
con entusiasmo.

—Estuviste cantando? —pregunta Gareth riendo alegremente ante su propio chiste.

—FI clima estaria mucho peor si lo hubiera hecho —respondo riendo de buena gana.

Entonces Samantha baja las escaleras con paso pesado, y noto que la perra baja las orejas con
temor. Se ve elegante en su traje de pantalon color azul marino, con el cabello y maquillaje
inmaculados. Se me ocurre que yo deberia comenzar a usar mas maquillaje.

—Buenos dias. —Me aparto un poco cuando ella toma el abrigo del perchero.

—Los miércoles nunca son buenos —sefiala con frialdad—. Guardalo para el viernes.

—Hay reunién de padres esta noche —comenta Gareth como para pedir disculpas.

—Ser docente debe de ser genial. —Pienso en Robbie, esperando que esté preparandose para
ir a la escuela.



—La verdad? Lo odio. La docencia esta extremadamente mal pagada, el volumen de trabajo
es ridiculo, y los nifios son salvajes. Queria trabajar en educacion superior, pero estoy atascada
en una escuela secundaria que se hunde. —«Vaya», pienso, mordiéndome el labio. «Estoy muy
feliz de que ella no sea una de las docentes de Robbie. Salvaje, ciertamente».

—Ya debo irme. —Se inclina para besar a Gareth, y capto el aroma de un perfume fuerte—.
¢Puedes limpiar las patas de Lucy cuidadosamente? El otro dia noté que habia huellas de patas
lodosas por las baldosas de la cocina.

—Si... emmm, lo lamento.—Lucy esté4 sentada frente a mi, y levanta la pata como para pedir
algo. Cuando Gareth y Samantha no miran, le paso una galleta del bolsillo de mi abrigo.

—¢Adodnde la llevas?

—Solo hasta el parque —le respondo a Samantha—.Le encanta, ¢ verdad, amiguita?

Recibo un ladrido por respuesta.

Samantha se estremece. —No se me ocurre nada peor que andar en el lodo.

«Entonces, ;por qué tienes un perro?»

—No olvides tu bolso —le recuerda Gareth a su esposa. Ella regresa al interior de la casa y
toma un ostentoso modelo de disefiador.

—Adios, carifio. —Sacude las llaves, y sale bamboleandose hacia el Mercedes en sus tacos
altos de charol, que deben de haber costado una fortuna. Bajo la vista hasta mis zapatillas de
supermercado embarradas, y suspiro.

Nunca comprendi la fascinacién de las mujeres por los zapatos y los bolsos. Para mi, son
posesiones sin sentido, junto con las ropas de disefiador y el maquillaje. Por otro lado, nunca he
sido materialista, ni siquiera cuando mi padre trabajaba tiempo completo y ganaba dinero
suficiente para mantenernos a todos. En ese entonces, soliamos salir mucho en familia. Al teatro
y al cine, viajes a la costa y paseos por el campo. Gastabamos el dinero en divertirnos y en estar
juntos. Hoy en dia, es una lucha sacarlo de la casa para llevarlo a comer papas fritas. Aparto los
pensamientos melancélicos y me concentro en disfrutar el dia que tengo por delante. Después de
todo, es mitad de semana, y no falta mucho para el fin de semana.

Gareth parlotea sobre la mafiana que le espera en tribunales. Me cuenta sobre el ladron de
tiendas al que esta representando, quien tiene aficién por robarse ropa interior femenina y sobre
la esposa amargada que esta decidida a llevarse la mayor parte de los ingresos de su esposo infiel
antes de divorciarse. Le digo que su trabajo suena interesante, y él me mira con ojos inquisitivos.

—¢Qué haces con tu dia? Creo que ni Samantha ni yo te lo hemos preguntado alguna vez.

—Trabajo en una pasteleria —comento.

—¢:Fuiste a la Universidad? —Rebusca en el cajon de la cocina para encontrar la correa de
Lucy.

—No, pero queria hacerlo.

—Para estudiar qué?—Me observa con la cabeza ladeada.

—Escritura creativa. —Abrocho la correa al collar de Lucy, que aguarda pacientemente—.
He querido ser escritora desde pequefia.—No sé por qué le cuento eso a él. He estado paseando a
su perro desde hace dieciocho meses y, en ese tiempo, solo hemos intercambiado comentarios
amables—.Deberia dejarlo continuar con sus cosas.—Sonrio, y abro la puerta. Randolph y Bertie
estan tirando de sus correas y, cuando ven a Lucy, los tres explotan en aullidos y ladridos.

Gareth se pasa los dedos por el pelo enmarafiado.

—No es muy tarde, ¢sabes?;Por qué no vas? A la Universidad, quiero decir. Fueron los
mejores dias de mi vida.

Un ruido se me anuda en la garganta; una mezcla entre un resuello y un bufido.



—Aunque quisiera, no podria pagarlo.

—Ah.—Gareth desvia la mirada, y yo camino con los tres perros el final del sendero—.
iLouise!—Me doy vuelta ante el grito. Gareth tiene dinero en la mano y la extiende hacia mi. Al
volver sobre mis pasos, él explica avergonzado—: Nos iremos a Londres por el fin de semana,
asi que pensé en pagarte ahora.

—¢Adoénde ira Lucy? —pregunto, acariciando su suave pelaje negro.

—A lo de mi madre. —Gareth me entrega el dinero, y lo guardo en el bolsillo. Tal vez pueda
darme el lujo de pedir comida afuera, después de todo.

—~Gracias. —Sonrio mientras la lluvia cae sobre mi rostro—. Que tenga un feliz dia.



CAPITULO 4

C on mi pandilla de perros, camino por el vecindario y atraviezo la entrada del parque. No
hay ni un alma, ni siquiera en la zona de juegos infantiles, que suele estar llena de
adolescentes. Al caminar sobre el césped hacia la zona de monopatinaje, se escucha el chapoteo
bajo mis pies. Les quito la correa a los tres perros, y estos salen disparados. Rebuscan entre los
arbustos y retozan en el lodo. Randolph esta embarrado; su pelaje ya no es blanco, sino que es un
desastre de color marrén oscuro. Lucy encontr6 un palo, y lo arroja al aire con la boca, y Bertie
bebe agua de un charco lodoso. Me detengo por un momento para estirar las piernas antes de
comenzar un trote ligero. El lodo me salpica la parte inferior de las piernas a medida que corro
mas rapido. Completo una vuelta al parque con los perros, que me siguen de cerca, y me detengo
en la entrada. Me laten los muslos, y mi respiracion es agitada, pero me siento euférica y viva.
Me limpio el sudor de la frente con el borde de una manga y llamo a los perros para que regresen
adonde estoy.

Mientras camino a casa, veo un camion lechero, que se acerca haciendo estruendo. Darren
Walker toca la bocina y me saluda desde detras del vidrio. El cambia de direccién, lo que
provoca una serie de bocinazos por parte de un conductor disgustado. Me detengo para permitir
que los perros olfateen un poste de luz y veo que Darren se estira para bajar la ventanilla.

—Buenos dias, hermosa —saluda con una sonrisa brillante.

—Buenos dias —contesto.

Esta afeitado para variar y se ve tan atractivo como siempre. Mientras que yo, por otro lado,
estoy lejos de estar hermosa; mas bien parezco un tomate sudoroso.

—¢Qué haces? —me pregunta, al tiempo que su mirada recorre mi silueta voluptuosa de
arriba abajo.

—Lo de siempre —respondo cruzandome de brazos sobre mi amplio pecho—.; Terminaste tu
ronda?

—Si.—Sonrie—. Entregando la mejor leche en los umbrales de la nacién. Deberias anotarte,
Lou. No hay nada mejor que un poco de leche fresca en tus cereales.

—No podria pagarte —le contesto alisindome el pelo mojado. Atn llueve, y estoy
empapada. Se me durmieron los dedos de los pies, y tengo congelada la punta de la nariz. Ansio
una ducha caliente y revitalizadora para quitarme el barro de los tobillos y aliviar mis piernas
doloridas.

—DBueno, si cambias de opinion, tal vez te haga un descuento —sefiala con una sonrisa
picara.

No puedo evitar sonreir.

—Lo tendré en cuenta.—Retrocedo un poco, lista para irme.



—iLou! —me llama.

—¢Si?—Espero a que salga con otra de sus ocurrencias, pero de pronto se ve inseguro.

—¢Quieres salir alguna vez?

Aaah, las palabras que he deseado escuchar toda mi vida. Lo miro fijamente, preguntandome
si habla en serio.

—Bueno, claro, es probable que esté en el Feathery Duck en algin momento del fin de
semana.

—Me refiero a solo nosotros dos, y no en el Feathery Duck.

Trago saliva.

—¢Te refieres a una cita?; Sélo nosotros dos?

Darren resopla.

—Por supuesto que me refiero a una cita. Me gustas, te gusto, asi que ¢por qué no?—Agita
las cejas, y yo reprimo unas risitas. ¢Por qué me siento como una tonta colegiala cada vez que él
esta cerca?

—De acuerdo.—Mi cabeza me dice: “No, no, no”, pero claro que lo ignoro y sigo mi
corazon.

—iSil—Darren alza un pufio en el aire—. Sabia que no podias resistirte a mi.

—c:Donde quieres que nos veamos?—Intento ocultar mi entusiasmo, pero puedo sentir que
una sonrisa tonta se dibuja en mis labios.

—En el Oriental Express, a las ocho en punto.

—Oh, esta bien. —Me invade la decepcion. Esperaba una salida nocturna al cine, acurrucada
a su lado y con palomitas de maiz, o una cena en el nuevo restaurante italiano de lujo, en el
centro de la ciudad. En su lugar, vamos a un destartalado restaurante chino de la zona con oferta
de todo lo que puedas comer.

Darren me guifia un ojo.

—Nos vemos el sabado, angel.—Sube la ventanilla, y me quedo mirando como se va,
mientras continda lloviendo torrencialmente.

*

Cuando por fin llego a casa, todo sigue en silencio. Camino por el pasillo haciendo ruido y subo
la escalera gritando:

—iRobbie, llegaras tarde a la escuela!

—iEstoy levantado!—Asoma la cabeza detras del pasamanos.

—¢Te lavaste y te vestiste? —pregunto con un tono elevado por la sorpresa.

—Si.

—Excelente. —Le muestro una amplia sonrisa—. ;Tostada o cereal?

—¢Ambos?

—Enseguida.

Entro afanosamente a la cocina, lleno el cuenco de Bertie con agua fresca, me lavo las manos
y comienzo a preparar el desayuno. Estoy bailando al son de la radio, moviendo las caderas al
ritmo de una cancion pop cuando Robbie entra sin hacer ruido y se sienta a la mesa.

—iDetente! —Me doy vuelta, y rio al verlo con los ojos tapados—.;Por qué estas de tan
buen humor? —me pregunta, echando la silla hacia atrds mientras me observa.

—Nada especial —canturreo al ritmo de la pegajosa cancion.De ninguna manera le contaré a
mi hermanito que tengo una cita—.;Quieres mermelada en la tostada?—Robbie asiente, y me



quita el frasco.

La puerta rechina al abrirse, y mi padre entra arrastrando los pies, vestido con su pijama viejo
y harapiento—.Buenos dias —saludo con alegria, y le alcanzo una taza de café humeante.

—Buenos dias —murmura. Tiene los pelos parados y el rostro oscurecido por una barba de
varios dias.

Le pregunto si quiere huevos escalfados, y él asiente sin prestar atencion.

Mientras cocino los huevos en agua burbujeante, Robbie se me acerca y susurra:

—¢Qué le sucede a papa?

—No lo sé —susurro en respuesta. Pero si lo sé; sé exactamente qué le sucede—.;Qué tienes
hoy en la escuela? —le pregunto a mi hermano en un intento por distraerlo.

—Horario doble de Educacion Fisica —responde Robbie con una mueca—, seguido de
Inglés.

Algunos podrian decir que tengo suerte de vivir en una casa con dos hombres a los que no les
gusta el deporte. En su lugar, Robbie esta obsesionado con la musica y mi padre, con su arte. Yo
tengo dos obsesiones: la lectura y la escritura creativa. Es acertado decir que somos una familia
de obsesivos.

—NMe encantaban las clases de Inglés —comento mientras unto con manteca la tostada.

—Dices eso todas las semanas. —Robbie voltea los ojos y tira de su corbata—.Tenemos un
profesor nuevo.

—¢Qué paso con la sefiora Carmichael? Era muy agradable.

Robbie se encoge de hombros.

—Se marchd. No pudo lidiar con el estrés y la mala conducta. La semana pasada salid
corriendo y llorando de un aula. La directora entré y nos regafi6 a todos.

—Pobre mujer.—Vi a la sefiora Carmichael algunas veces en las reuniones de padres.
Siempre se mostré amistosa y amable, y parecia sinceramente apasionada por su trabajo—.
:Regresara? —me pregunto en voz alta, mientras saco los huevos de la olla.

—No lo sé —responde Robbie con un puchero—. Se tomé un afio sab... sat...

—¢Sabatico? —Llevo los platos hasta la mesa, y coloco uno frente a mi padre—.Tal vez solo
necesita un descanso.

Robbie se sirve un vaso de jugo de naranja.

—Si fuera ella, me iria para siempre.

—No es tan sencillo, Robbie. —Me siento, y tomo los cubiertos—. Debe de tener
responsabilidades financieras que considerar. No puedes dejar un empleo sin mas.

—¢Por qué no?—Robbie levanta la barbilla—. Nunca haré algo que me haga sentir mal.
¢Cual es el punto?

—El punto es que no todos tienen opcion —sefialo sacudiendo el tenedor—.Algunas
personas deben trabajar en empleos que odian tan solo para pagar las facturas.

—¢Como ti?—Mi hermanito levanta una ceja.

—NMe gusta mi empleo, pero podria haber logrado algo mejor, y por eso la escuela es tan
importante. Si obtienes buenas calificaciones, el mundo es tuyo.

—S], si... —Robbie bosteza—. Me lo has dicho muchas veces.

—Bueno, espero que estés asimilandolo. —Resoplo, y miro a mi padre, quien tiene la mirada
perdida—.Pap4, ;te encuentras bien?—Le toco la mano, intentando regresarlo al presente.

—¢Qué? Ah, si, cariio.—Corta un trozo de tostada y la moja en el huevo con yema liquida.

—¢Qué planeas para hoy? —pregunto con suavidad.

—Esto y aquello —responde—.Pensé en ir hasta el centro.



—¢Si?—Mis ojos se iluminan ante sus palabras—.La oficina de empleo no queda lejos de la
parada del autobds, ¢no?... Podrian tener algunas vacantes nuevas en... empleos mejor pagados...
—Dejo que mi voz se apague al ver que él ladea la cabeza.

—Sube el volumen de la radio, Robbie —pide entusiasmado.

Mi hermano suelta un suspiro de exasperacién, pero hace lo que el padre le pide .Mtsica de
Motown invade el aire. Diana Ross y las Supremes: las favoritas de mi madre. Me aferro al
borde de la mesa al tiempo que los recuerdos aparecen en oleadas. Puedo verla en mi mente
pelando papas en la pileta de la cocina, moviendo su cuerpo al ritmo de la musica que tanto
amaba. Olfateo el aire intentando recrear su aroma, pero no puedo oler mas que tostadas
quemadas.

—Esta musica es tan aburrida... —Robbie juguetea con sus ufias—. ¢Por qué no podemos oir
Radio 1?

—Esto es musica apropiada —responde mi padre con los ojos llorosos—. La favorita de tu
madre.

—Ah.—Robbie frunce el cefio, y siento una ola de empatia por él. Mi hermano solo tenia
cinco afios cuando mi madre muri6; demasiado joven para recordar muchas cosas sobre ella. Yo,
por otro lado, tengo toda una infancia llena de su recuerdo.

—La semana que viene es su cumpleafios —recuerda mi padre con una sonrisa triste.

“Hubiera sido” es lo que quiero decirle para corregirlo, pero no tengo el valor.

—¢Cuantos cumpliria, papa? —balbuceo.

—Cincuenta y uno.El 7 de noviembre.

Hay una pausa de silencio.

—Ya es noviembre. —Sacudo la cabeza—. ; Ad6nde se ha ido el afio?

—No veo la hora de que llegue Navidad. —Los ojos de Robbie brillan con entusiasmo—.
¢Piensas que Santa podria traerme una laptop nueva?

—Solo si te portas bien —bromeo, mientras me resisto mentalmente a la idea de comprar un
articulo tan costoso.

Mi padre se aclara la garganta.

—Se me ocurri6é que podriamos visitar su tumba. Solo nosotros tres.

Robbie se mira los pies con el cefio fruncido.

—Si, es una bonita idea. —Le doy un suave codazo a mi hermano—. ¢No es asi, Robbie?

—Tengo clases de apoyo escolar todas las tardes de la semana que viene —murmura sin
levantar la vista.

—Podemos ir después —insiste mi padre con tono firme—. Es importante recordar a tu
madre en su cumpleafios.

—iDe acuerdo!—Robbie se levanta de golpe y sale de la cocina.

—Robbie, tu mochila —le aviso, y él regresa para colgarsela del hombro—.Que tengas un
buen dia.

—Tu también —balbucea, y se va.

*

Me ducho y me visto con ropa de trabajo, que consiste en unos pantalones negros comunes y una
remera azul con el nombre de la pasteleria estampado a lo ancho. Cuando bajo las escaleras, mi
padre sigue sentado en la mesa de la cocina.

—~Que tengas un buen dia —le deseo y le beso la frente.



—No trabajes mucho —bromea—. Lou...

—¢Si?—Me doy vuelta con una sonrisa.

—Pasaré... por la oficina de empleos.

—Gracias. —Estoy sobrecogida por la gratitud. Las facturas estan acumuldndose, y
necesitamos mas ingresos con desesperacion. Me pongo los zapatos y, al salir de casa, ya ha
parado de llover, y el sol se asoma entre las nubes. Tal vez seria un buen dia después de todo.



CAPITULO s

E ntonces, cuéntamelo otra vez. —Agito una baguette con mantequilla en el aire—.
¢ Te uniste a Tinder?

Mi gerente, Steph, me pasa un frasco grande de mayonesa de atin con un resoplido de
indignacion.

—Por supuesto que no. Todos saben que Tinder es para la gente joven. La agencia se llama
Juguetones, conquistadores y Mayores de Cincuenta Punto Com—contesta.

Reprimo una carcajada y miro de reojo a mi colega, Marvin, quien se esfuerza por controlar
la risa.

Steph ajusta su delantal con mas fuerza—. Pueden burlarse todo lo que quieran pero, para
que sepan, estoy recibiendo mucha atencion.

—Entonces, déjame ver.—Extiendo la mano.

A regafiadientes, Steph toquetea su mévil antes de pasarmelo.

Me quedo mirando un rostro desconocido.

—Steph... Esta no eres tu.

—DBueno, claro que si... Yo creé la cuenta, Lou.

—Pero... pero ¢no es una falsificaciéon? ;Y quién es esta?—Inclino la pantalla hacia Marvin
para que él pueda echar un vistazo con sus jévenes 0jos.

—Sandra Bullock —afirma con seguridad.

—Sandra quién?

—FEs la protagonista de Mdxima velocidad y montones de peliculas mas.

No puedo creer el subterfugio de mi jefa.

—¢ Estas haciéndote pasar por una estrella de Hollywood?

Steph toma el cuchillo para pan y clava la mirada en mi.

—Es solo un poco de diversion. Entre el estrés de dirigir este lugar y de vivir una vida
solitaria y en un constante estado de celibato. Necesito algo de atencion de alguna parte.

Intento no fruncir los labios en sefial de desaprobacién. Después de todo, Steph es una jefa
brillante y una buena amiga. Pienso en compasion y empatia, pero atin me molesta que haya
elaborado una enorme mentira en su perfil de citas.

—No necesitas fingir ser alguien que no eres. Tt eres hermosa por dentro y por fuera.—Opto
por la adulacién (sincera, por supuesto) para rogarle que vea el error de sus acciones. Steph es
una alegre mujer menuda con brillantes ojos azules y adorables rizos. Me recuerda a Bonnie
Langford, con un color de cabello diferente, claro. Aunque siempre supuse que Steph deberia ser
pelirroja. Su temperamento es apasionado, y su lengua puede ser mordaz. La conozco hace una
década y aprendi las sefiales que anteceden a sus explosiones. Cuando eso sucede



(indefectiblemente, a diario), todos corremos en direccién opuesta. Hoy parece bastante cordial,
pero aun es temprano.

Marvin saca una bandeja llena de rollos de salchichas del horno de tamafio industrial, y
asiente ante mis palabras.

—Una vez, un amigo fingio ser Keanu Reeves en Twitter. Recibia un monto6n de insultos; las
mujeres lo humillaban, y los hombres querian pelear con él. Al final, lo bloquearon y lo
amenazaron con la Policia.

—Ahi esta. Debes tener mas cuidado —adverti con un grito ahogado a mi gerente.

—De acuerdo, de acuerdo. —Steph levanta las manos—. La cambiaré.—Toma el mavil y
revisa su archivo de fotos—. ;Esta servira?

Sonrio ante la fotografia de ella toda vestida para una salida nocturna.

—Perfecta —afirmo.Steph se va hacia el frente del local, donde hay una larga fila de clientes.

Comienzo a untar las baguettes con la mayonesa, mientras tarareo al compas de la musica en
la radio. Marvin llena una bandeja de pasteles, y trabajamos en un silencio amigable durante la
siguiente hora. Por fin el local esta lleno de mercaderia, y me tomo un breve descanso.

—¢Quieres una taza de té? —le pregunto a Marvin.

El me sonrie. —Crei que jamas lo preguntarias.

Mientras lo preparo, Marvin me cuenta sobre su curso académico. Esta tomando los
examenes de nivel avanzado con la intencién de ingresar a la Universidad. Su objetivo es llegar a
ser un detective de alto rango. Todo eso me parece muy interesante. Pasamos a otros temas: qué
estamos mirando en televisién y qué hacemos en nuestro tiempo libre. Marvin también es
reservista en el Ejército Territorial, asi como un fanatico del gimnasio. Su vida social es un
millon de veces mas fascinante que la mia. Para ser honesta, no sé de donde saca la energia. Sale
todas las noches, mientras que yo suelo estar en la cama leyendo antes de las nueve y, a
diferencia de Marvin, mis dos pasatiempos principales son sumamente sedentarios.

Hemos establecido que me encanta leer, y mi otro pasatiempo es la escritura: historias cortas,
poesias, literatura infantil, hasta comencé una novela. Con los afios, he armado una coleccién de
escritos de ficcién. Estan almacenados en casa, en una caja grande. Organizados en archivadores,
segtn el género. Colocados carifiosamente en protectores plasticos a fin de preservarlos para la
posteridad. Mi ambicion de toda la vida es ser una autora publicada pero, para mi, eso es algo
inalcanzable, como convertirme en astronauta o neurocirujano. La carrera de los muy inteligentes
y supertalentosos. Soy muy consciente de lo dificil que es lograr publicar obras de la manera
tradicional, y conseguir un agente literario parece algo cercano a lo imposible. Para mi, escribir
es un escape de la depresion de la realidad y una oportunidad de hurgar en mi extrafia y
maravillosa imaginacién. Es mi tnica pasion verdadera, y la adoro.

Debido a mi amor por la escritura, el afio anterior decidi organizar un grupo de escritura en la
biblioteca local.Es un encuentro informal; nos reunimos una vez por mes para compartir los
textos en los que estamos trabajando y para conversar en general. Solo somos seis, un pequefio
grupo, pero es acogedor y todos son encantadores. Mafiana es la reunién de noviembre. Estoy
ansiosa por compartir un par de nuevas historias infantiles que escribi y por oir los trabajos de
mis amigos. Marvin ha estado asistiendo durante los tltimos dos meses. Esta trabajando en una
novela policial, por pura diversion, segin no deja de repetir.

—Iras al grupo de escritura? —le pregunto, mientras bebo el té.

—iCielos! —El moja una galletita en el té—. ; Ya estamos en esa fecha?

—Asi es.

—Alli estaré —responde—. Aunque no he tenido mucho tiempo para trabajar en mi novela,



sy ta?

Le cuento brevemente sobre el romance contemporaneo en el que estoy trabajando y sobre
las nuevas historias infantiles.

—Estoy celoso —comenta con un puchero—. Eres tan prolifica, Lou.

—Es solo porque no hago nada mas con mi vida. Mi vida social es terrible. Aunque... —Me
inclino hacia adelante, y susurro—: Tengo una cita este fin de semana.

—Tienes una cita?—Steph asoma la cabeza por la abertura.

—¢Estabas escuchando a escondidas? —pregunto riendo ante los ojos desorbitados de mi
gerente.

—Cuéntanos todo. —Ella se limpia las manos en el delantal.

—No es gran cosa. —Me remuevo, incomoda—. Solo comida china y unos tragos.

—¢Con quién? —indaga Steph.

—:No tienes clientes a quienes atender?—Me siento un poco fastidiada por su intromisién.

Ella se queda inmo6vil y me mira a los ojos. —Las chicas pueden arreglarselas.

Suelto un suspiro de resignacion. —Es solo un viejo amigo de la escuela. Dudo de que lo
conozcas. —Marvin también tiene la mirada perdida en mi—.Darren Walker —respondo en voz
baja.

Steph tose.

—El lechero?

—¢:Como lo...? —Dejo que mi voz se apague. Claro que lo conocia; Steph también es una
joven local, y Darren es bien conocido por la zona.

—Es un tipo problematico, Lou. —Sus labios forman una linea recta, y su jovialidad natural
ha desaparecido.

—No es malo —rio nerviosa—. No te preocupes: no dejaré que se aproveche de mi.

—iEspero que no!—Steph camina dando pisotones fuertes hasta la tetera, y la enciende—.Mi
consejo es que no pierdas el tiempo. Max, de la tienda de venta para caridad, esta soltero y es un
buen chico.

La miro furiosa. —jNo te atrevas a querer emparejarme con Max!

—¢Qué tiene de malo Max?—Marvin se apoya contra la pared y mastica una galletita con
mirada pensativa—.Es cierto que es un poco nerd, pero es un tipo decente.

—Estoy de acuerdo con que Max es adorable. —Trago saliva—. Solo que no me gusta de ese
modo...

—¢Qué?—Marvin ladea la cabeza, confundido—. ;Qué significa “de ese modo”?

Volteo los ojos y abro la boca para tratar de explicar, pero Steph se me adelanta.

—~Quiere decir que no hay quimica entre ellos. —Como Marvin todavia luce confundido,
continia—: Sexualmente hablando. Ya sabes, ese sentimiento cuando quieres arrancarle la ropa
a alguien.

—Ah... —Una sonrisa se dibuja en el rostro iluminado de Marvin—. Entonces, ¢no te gusta?

—iNo!—Casi agrego un “Aleluya”.

—Pero ;te gusta Darren Walker?

Me sube el calor a las mejillas.

—Emmm... tal vez, posiblemente...

Steph resopla. —Claro que si. Es de la clase de hombres atractivos, con esos grandes
musculos y vaqueros rotos. Se ve como uno de esos tipos de la publicidad de Coca Cola
dietética.

—¢De verdad?—Los ojos de Marvin se encienden. ; Mencioné que Marv es gay?



Bebo lo que queda de mi té, me arremango y camino hasta mi puesto de trabajo, dando a
entender, con sutileza, que la conversacion ha terminado, pero Steph no parece darse cuenta de
mi incomodidad.

—Sé exactamente cual es tu problema, Louise Henry. —Sacude una bolsita de té con actitud
melodramatica—.Tienes una fijacion por los chicos malos.

Es mi turno de resoplar. —jNo es asi!

Marvin asiente en sefial de acuerdo. —Claro que si.

Chasqueo la lengua. —Regresaré a trabajar. Algunos de nosotros estamos ocupados.—Meto
la cabeza en el refrigerador, con la esperanza de que disipe el calor de mi vergiienza,
dolorosamente consciente de que mis compafieros de trabajo estan riéndose por lo bajo. jFijacion
por los chicos malos!



CAPITULO 6

P udiste encontrar algtin empleo? —Ile pregunto a mi padre mas tarde ese dia.

ngoy de pie en la puerta del cobertizo, observandolo extender azul por un lienzo. Las
telarafias brillan encima de su cabeza, captadas por el reflejo del sol poniente.

—Yo... emmm, no tuve la posibilidad de entrar —responde, evitando mi mirada—. Estaba
lleno de gente, asi que pensé en pasar otro dia.

Me desanimo ante sus palabras. ¢ Cuando llegara ese otro dia? Aprieto los labios en una linea
recta. No me quejaré, pero me siento decepcionada por él.

—Entonces, ¢adonde fuiste?—Intento mantener un tono casual.

—Oh, paseé por la iglesia y los jardines, me senté en una cafeteria con mi diario. Recorri
algunos comercios.—Mi padre deja el pincel—. Te traje algo. —Se acerca al gabinete y abre el
cajon inferior—. Toma.—Me pasa un paquete envuelto en una bolsa de plastico.

—~Gracias. —Le sonrio, emocionada por su amabilidad.

Espio el interior de la bolsa. Es un cuaderno, con una bonita tapa floreada.

—También hay un boligrafo —me avisa.

—Es adorable —expreso con entusiasmo—. Puedo llevarlo esta noche.

—Eso pensé.—Mi padre se sienta—. Sé que adoras tu material de trabajo.

—Asi es. —Meto la mano en la bolsa y saco el boligrafo, que esta dentro de una caja
transparente. Es una lapicera y es estupenda. Lo envuelvo en mis brazos y lo abrazo con fuerza
—. Gracias.

—Escribiras un éxito en ventas con eso. —Se acomoda los anteojos, que se habian resbalado
por su nariz por el euforico abrazo.

—Haré mi mejor esfuerzo —afirmé con una sonrisa—, y td pintards una obra maestra.

Mi padre sumerge el pincel en un cuenco con agua limpia. —Hoy fui... a la galeria de arte.
Tienen una nueva coleccién de ceramica, de una sefiora de la zona. Creo que era de Birmingham.
Era maravillosa.

—T1 eres maravilloso. —Apoyo la cabeza sobre su hombro—. ¢Hablaste con el personal?
¢Le dijiste el gran pintor que eres?

Papa rie por lo bajo. —No soy uno de esos artistas egocéntricos, Lou, y soy realista respecto
de mi talento.

—No te das cuenta de lo talentoso que eres, papa —protesto— vy, definitivamente, debes
tener mas confianza en ti mismo. Sal al mundo, sé ambicioso... —Me interrumpo; No, mi padre
no es asi. El es tranquilo, amable y humilde. Todo lo que amo de él.

—Iré a preparar la cena. —Me quito el polvo de los vaqueros—. ¢Te parece si este fin de
semana nos dedicamos a limpiar bien este cobertizo? Antes de que haga mas frio.



—Solo si tienes tiempo, carifio.—Sonrie un poco—. Seria lindo.
—Es una cita.—Cierro la puerta detras de mi y regreso por el jardin, pensando en qué puedo
hacer para la cena.

*

Estoy parada al final del camino cuando Marvin clava los frenos de su nuevo y elegante
compacto.

—Lindo auto —comento, mientras me subo y admiro el elegante tablero. El automovil
anterior de Marvin era un basurero. Me pregunto cuanto durara limpio y ordenado el nuevo.

—¢:Compraste las tortas? —me pregunta, al tiempo que se aleja de la acera y regresa a la
carretera.

—Si.—Palmeo mi mochila—. Ocho pasteles de chocolate.

—¢Ocho?

—Dos para el personal de la biblioteca.

—~Genial.—Marvin sube el volumen de la musica, y mueve la cabeza al compas.

Hago una mueca cuando clava los frenos y evita por poco un autobtis de doble piso—.Aun
estoy acostumbrandome a conducirlo —articula en tono de disculpa.

Verifico que mi cinturén de seguridad esté puesto correctamente.

—¢Cuanto mides?

—Un metro noventa y cinco.

—Ah.

—Sé lo que piensas: por qué compré un auto tan pequefio, ¢ verdad?

Le echo un vistazo. —Ciertamente, te ves un poco encorvado.

Palmea el volante. —Aunque no lo creas, este es el auto de mis suefios. Siempre quise un
compacto.

—Yo seria feliz con cualquier auto —comento pensativa.

Pasamos por una extension de exquisitos campos verdes, donde un grupo de nifios juegan a
patear una pelota.

—Te gusta vivir aqui? —pregunto.

—¢En Wolverhampton?—Marvin asiente—. Si, claro. Es decir, no es el peor lugar del pais
para vivir.

—Me encantaria vivir junto al mar —suspiro—. Devon o Cornualles.Algiin romantico
pueblo pesquero donde pueda pasar mi tiempo escribiendo.

—FEsos lugares estan desolados en el invierno. —Marvin se toca la nariz a sabiendas—.
Seguro que puedes escribir en donde sea que vivas.

—Hay demasiadas distracciones en casa; siempre hay algo por hacer.

—NMe suena a que lo estas posponiento. —Marvin sefiala hacia la derecha, y la biblioteca
aparece en el horizonte.

Es un edifico pequefio, pintado en blanco y negro, con una rampa que lleva hasta las puertas
correderas y con dos coloridas macetas colgantes que se balancean en la brisa. Una de las
participantes en el grupo de escritura esta en la puerta, mordiéndose el pulgar. Nos saluda con la
mano cuando nos ve entrar al estacionamiento cercano. Su nombre es Raveena y ha estado yendo
al grupo desde hace seis meses. Habla fuerte y es alegre, con una aficion por las malas palabras.
Siempre estoy haciéndola callar y recordandole que las bibliotecas deberian ser lugares
silenciosos y tranquilos. Las carcajadas de Raveena y su uso de lenguaje ofensivo casi hacen que



nos expulsen en un par de ocasiones. Por suerte para mi, la bibliotecaria, Martha, tiene debilidad
por mi padre y, hasta el momento, hasta ahora ha hecho caso omiso del ruido. Al bajar del auto y
alcanzar a Marvin, veo la angustia en el rostro de Raveena.

—iCielos! —exclama Marvin por la comisura de su boca—. ;Qué le sucede ahora?

Cada mes marca alguna catastrofe en la vida de Raveena. El mes anterior, perdio su trabajo y
se pasé hablando del tema durante toda la reunion del grupo de escritura. Antes de eso, habia
tenido una terrible discusiéon con su suegra durante una boda asiatica. A veces me pregunto por
qué Raveena asiste al grupo de escritura: escribe muy poco y parece utilizarlo mas como una
terapia gratuita. Pero no tengo el valor para enfrentarla, asi que lo dejo pasar, como hago con la
mayoria de las cosas molestas en mi vida. Lou, la despreocupada: esa soy yo.

—Sé amable —le pido a Marvin.

—Si debo hacerlo... —murmura.

—Raveena, jhola!—Doy un paso atras alarmada cuando ella corre hacia mi y apoya su
menuda silueta contra mi pecho. ;Mencioné que mido un metro setenta y ocho? Con mis tacos,
la cabeza de Raveena me llega al pecho. Es menuda, con pelo negro suelto, los ojos oscuros mas
maravillosos y una silueta para morirse. Cuando la conoci, literalmente me estremeci de la
envidia. Ella es asi de hermosa.

—iLou! —gimotea—. Mi vida es un desastre.

Por encima de su cabeza, veo a Marvin voltear los ojos.

—Shhh —Ila tranquilizo—. ;Qué sucede?

—Jay —resopla—. Se fue.

Sus palabras me impactan. Vi al marido de Raveena, Jay, unas pocas veces, y él siempre
parecia perdidamente enamorado de ella. Se referia a ella como su princesa y la mimaba hasta el
cansancio, segiin nos contaba ella. Parece que no todo era perfecto en el Paraiso.

—Emmm... Raveena... —Ella se aparta levemente de mi, y veo una mancha hiimeda que se
filtra por mi remera—.; Estas segura de que debes estar aqui?

—Si —asiente enérgicamente—. Necesito ver rostros amigos y de verdad me vendria bien
una charla intima, Lou.

—De acuerdo. —Hurgo en el bolso en busca de un pafiuelo descartable—. ;Qué tal si
tomamos un café cuando termine la reunién?

—Por favor. —Raveena se suena la nariz—. No puedo creer que ese imbécil me haya hecho
esto.

—Entremos —planteé con decision—. Podemos hablar mas tarde.

Los tres entramos a la biblioteca. Esta oscuro. Pienso que es otra de las iniciativas del
ayuntamiento para ahorrar dinero. Martha esta en la maquina de autoservicio, explicandole a una
mujer mayor como devolver sus libros de manera electronica. Sonrie cuando me ve.

—Hola, Lou. Te reservé un par de mesas.Te presento a mi nuevo voluntario. —Saca a un
hombre con anteojos de detrés de las estanterias—. El es Guy.

—Hola —saludo con la mano.

—Louise esta a cargo de la clase de escritura —le informa a su pupilo.

—Grupo —intervengo—, una reunién muy pequefia e informal.

—Ah, eso podria cambiar. —Una expresion de entusiasmo atraviesa el rostro de Martha—.
Hice volantes.—Se acerca a su ordenado escritorio y regresa con una hoja. Me quedo mirando el
papel brillante que me puso en la mano.

—Clase de escritura creativa —leo—. Explore su amor por la escritura en nuestra reunién
mensual. Apto tanto para principiantes como para escritores mas experimentados.—En la



esquina derecha del volante, hay una foto mia rodeada de remolinos y de corazones, con un
numero de contacto de la biblioteca.

—Espero que no te moleste —comenta Martha—. Tomé la fotografia de tu perfil de
Facebook.

Me muerdo el labio.

—No soy profesora, Martha. ;Cudantos repartiste?—Imagino que cientos de personas se
presentan, y una ola de miedo crece en mi interior.

Martha se ve ofendida. —No muchos. Hice el volante anoche. ;No te gusta, Lou?

Suspiro aliviada y vuelvo a mirar el volante. —Es muy amable de tu parte el haber pensado
en nosotros, pero tal vez... podrias solo promocionarlo aqui, dentro de la biblioteca.

—Es exactamente lo que pienso hacer. —Martha se acerca afanosamente a su escritorio,
donde esta esperando un cliente, y yo me vuelvo hacia Marvin y Raveena, quienes estan
susurrando.

—Parece que nuestra pequefia reunion podria ampliarse —comenta Marvin.

—NMe gusta nuestro pequefio grupo —sefialo sacudiendo la cabeza. Me dirijo con paso airado
hacia las mesas, y apoyo la caja con fuerza—.Vamos a organizarnos.



CAPITULO 7

M arvin volvio a abrir el paquete de galletitas demasiado pronto. Hay migas esparcidas por
la mesa, y esta masticando la cuarta. Le quito el paquete antes de que se acaben, justo
cuando entra Freya, seguida por el sefior y la sefiora Montgomery. Estamos los seis; nuestro
grupo de escritura esta completo.

De inmediato, Raveena esta llorando sobre el hombro de Esther Montgomery. Esther es una
mujer escultural y despampanante, con pémulos definidos y un peinado cardado. Es mas alta que
yo, elegante y con clase, y usa ropa y anteojos de disefiador. La observo darle unas palmaditas en
la cabeza a Raveena y me indigna que, otra vez, Raveena esta apropiandose del grupo de
escritura con sus problemas personales. El sefior Montgomery es menudo en comparacién, pero
es igual de elegante como su esposa. Su nombre es Alfred, siempre lleva puesto traje y corbata, y
es todo un caballero a la antigua. Detras esta Freya, una linda y picara joven de veintitantos de
afios. Es aprendiz de quimica y tiene una hija de dos afios. Es la integrante mas callada del grupo.
He pasado los ultimos tres meses convenciéndola con amabilidad de salir de su caparazon vy,
finalmente, en la dltima reunion, ella compartié un poema que habia escrito sobre narcisos. Me
gusta nuestro grupo ecléctico; se han convertido en amigos como asi también en compafieros de
escritura.

—~Odio al bastardo —estalla Raveena.Martha, la bibliotecaria, se da vuelta y la mira con
desaprobacion.

—:Nos sentamos? —Les hago sefias para que apoyen sus traseros en las sillas—. Raveena,
ven a sentarte a mi lado.—Palmeo la silla vacia, y ella se acerca despacio. Marvin comienza a
conversar con el sefior y la sefiora Montgomery sobre lo qué estaba sucediendo en las telenovelas
actualmente. Freya esta sacando material de escritura del bolso, y Raveena sigue quejandose de
su marido “desgraciado”.

—:Comenzamos, entonces? —propongo con alegria—. ;Alguien quiere compartir algo que
haya escrito durante el ultimo mes?

—Yo escribi un cuento. —La sefiora Montgomery se toca el costado de su perfecto peinado.

—Es muy bueno —sefiala su marido con orgullo.

—Adelante —Ila aliento—. Oigamoslo.

Esther nos lee lentamente y pronunciando perfectamente las palabras. Me recuerda a los
antiguos presentadores de television, cuando los programas se transmitian en blanco y negro.
Marvin dice que ella habla como la reina, y estoy de acuerdo. La sefiora Montgomery es
originaria de la zona mas elegante de Londres, pero se mudé a Midlands cuando se cas6 con
Alfred. No hay nada de lenguaje coloquial ni dialecto propio de Midlands en su retérica. Me
relajo en la silla y la escucho leer. Es una historia agradable y la aplaudimos cuando termina.



Luego, es el turno de Marvin. Esta muy ansioso por leer el siguiente capitulo de su novela de
detectives y estd muy euférico. Gesticula con las manos y levanta el tono de voz, en especial,
durante la escena en la que hay una apasionante persecucion de autos.

—Muy bien —expreso cuando termina y exhala con fuerza—.Freya... ;Tienes algo que
quieras compartir con nosotros?

—Yo... emmm, escribi otro poema. —Se sonroja un poco cuando todos volteamos a verla.

—Genial. —Asiento en sefial de entusiasmo—. ¢Quieres leerlo?

Freya respira profundamente, y comienza. Al principio, le tiembla la voz, pero pronto su
confianza crece. Es un poema adorable, acerca del amor entre una madre y su hijo. Martha, la
bibliotecaria, se detiene para escucharla y, cuando Freya termina, se limpia una lagrima. —Eso
fue hermoso.

—Fue muy conmovedor. —Vuelvo mi atencion hacia Alfred.

El sacude la cabeza. —Lo siento, estuve ocupado en el invernadero. La sefiora Montgomery
insiste en que cultive toda clase de verduras para sus guisos.

—Tampoco tuve oportunidad de escribir algo —resopla Raveena—. Lo siento.

—No hay problema —afirmo con una sonrisa—. Supongo que deberia leer lo que estuve
preparando.

Esther Montgomery aplaude. —Si, hazlo, por favor.

Me aclaro la garganta.

—Es otro cuento infantil.

—Me encanta escuchar cuentos infantiles —afirma Alfred.

—¢Es para los mas pequefios? —pregunta Marvin.

—Si. —Organizo los papeles—. Es un cuento ilustrado para nifios de entre dos y cinco afios,
y se llama El tiburon que perdio los dientes.Comienzo a leer:

Finlay era un tiburon orgulloso.

Era el tiburén mds rdpido del océano Pacifico.

Finlay tenia una aleta alta y ojos negros redondos y brillantes, y GRANDES dientes.

Finlay era muy rdpido.

Pasaba zumbando por el agua, rugiendo y chasqueando su ENORME mandibula y agitando
su poderosa cola.

Adoraba dar miedo.

Todas las otras criaturas del océano salian disparadas cuando Finlay aparecia.

Hasta Billy, la ENORME ballena azul, le tenia miedo a Finlay.

“Soy el rey del océano”, rugia Finlay.

Un dia, Finlay estaba aburrido.

Tenia la panza llena y nada por hacer.

Podia ver que el sol brillaba sobre las olas y podia escuchar los ruidos provenientes de la
superficie.

Finlay olfateé el agua.

Podia oler mas comida deliciosa.

Decidié abandonar la sequridad del fondo del mar y subir a la superficie.

Finlay SUBIO, SUBIO, SUBIO, siguiendo las luces y el ruido.

“iVOY A ATRAPARTE!”, grit6 el malo de Finlay.

Asomo la cabeza sobre las olas.

A la distancia, pudo ver el bote de un pescador.

—jAC-AC! —grazno una gaviota aleteando—. Vuelve abajo, Finlay. No es seguro aqui



arriba.

—Vete, tonta ave —gruno Finlay—. NO LE TENGO MIEDO A NADA.

Nadoé rdpido hasta el bote.

El pescador grito:

— TIBURON! Traigan las redes.

Finlay rio.

—Personas tontas, justedes no son rivales para mi!

Agité la cola con fuerza, y creé una ola grande, que sacudio el bote.

Los pescadores dieron un grito ahogado, y Finlay salté alto en el aire.

Pero, a medida que bajaba, sintié que algo pesado caia sobre él.

Era una red.

Los pescadores aplaudian, jy Finlay estaba atrapado!

Entonces, comenzaron a tirar y arrastrar a Finlay hacia el bote.

Finlay agitaba la cola y rugia furioso. Pero sequia ATRAPADO.

Finlay soplé en la red con todas sus fuerzas, pero sequia ATRAPADO.

Finlay decidié utilizar sus dientes FILOSOS.

Crunch, crunch, crunch. Mordié la red y, de a poco, hizo unagujero.

jFinlay quedo libre! Nadé a través del agujero y bajo hasta la sequridad del fondo del mar.

Los pescadores se alejaron lentamente en el bote, y todo quedo en silencio en el océano.

Finlay estaba cansado y decidié dormir un poco.

Cuando despertd, le dolia la boca.

Sabrina, la hermosa pez dngel, estaba observandolo.

—Vete!—El malo de Finlay estaba de mal humor, y sentia frias las encias.

—Tus dientes, Finlay —sefialo Sabrina—, jya no estan!

Finlay utiliz6 su lengua resbaladiza para tocarse. Sabrina tenia razon: jse le habian caido
todos los dientes!

—OH, NO —gimote6—. ;Qué haré sin mis dientes? jAyuda! —grité—.;Ayuda!

Pero todos los demds peces se fueron nadando—.;Por qué nadie quiere ayudarme?

Derramaba gruesas ldgrimas saladas.

—Es porque das mucho miedo, Finlay —explico con amabilidad Sabrina, la pez dngel
—.Debes ser amable. Debes ser bueno.

—No sé como hacerlo —lloriqueé Finlay y hundio el hocico en la arena.

—Seré tu amiga, Finlay. —Sabrina sonrid, y nadé a su alrededor—. Ven conmigo.

Finlay siguio a Sabrina a través de los remolinos y de las praderas marinas.

—Tengo hambre —se quejo Finlay—, pero ;como puedo comer sin mis dientes?

—Debes comer plantas.—Sabrina le mostré algunos tallos verdes ondulantes,que estaban
pegados a una roca.

Finlay se los trago enteros.

—Son bastante deliciosos. —Se lamio los labios. Habia otros peces comiendo lo mismo.
Finlay les grufio—: Vdyanse.

—jDetente!—exclamé Sabrina—. Recuerda que debes ser amable, Finlay. Debes compartir.

De a poco, Finlay aprendié a compartir.

De a poco, Finlay aprendid a ser amable.

De a poco, Finlay aprendio a jugar.

Finlay comenzé a agradarle a todas las demds criaturas del océano.

Finlay ya no era malo.



Finlay era bueno.

Nadaba con los pingiiinos y permitia que el carifioso pulpo lo abrazara.

Jugaba a las escondidas con los peces bebé y hasta dejaba que la trucha de labios grandes
lo besara.

Finlay dejo de grufiir y de gritar.

Finlay comenzo a reir y a divertirse.

Ayudaba a la vieja morsa a treparse a las rocas.

Incluso dejo de maltratar a las codiciosas gaviotas.

Por las noches, Finlay dormia en el fondo del mar con las mantarrayas.

Por primera vez, Finlay era feliz. Se acurrucé junto a Sabrina, la pez dngel,y le mostro la
sonrisa mds grande y desdentada de todo el océano.

—~Gracias, Sabrina, por mostrarme como ser amable y bueno. Gracias por ser mi amiga y
por ayudarme.

Mientras nadaban juntos rapidamente por el océano, Finlay rio por lo bajo—. Tal vez el
hecho de haber perdido mis dientes no fue algo malo después de todo.

Hay silencio en la biblioteca. Echo un vistazo a los rostros familiares, intentando deducir si les
gusté mi historia.

—Eso fue encantador —expresa Raveena para romper el silencio.

Exhalo aliviada, al tiempo que se suman los demas.

—¢Como se te ocurrio la idea? —pregunta la sefiora Montgomery—. Siempre quise escribir
ficcion infantil, pero fracasé por completo.

—No es un género facil de escribir —admito—. Primero suelo pensar en un tema o en un
lugar. En este caso, pensaba en las criaturas que viven en el mar. Tengo todo una lista de
borradores de historias en casa; ahora solo tengo que ponerme en marcha y escribirlas.—Saco
del bolso los pastelillos de chocolate—. ¢ Tomamos un descanso?

Todos estamos muy agradecidos con Martha por permitirnos utilizar su tetera y unas bolsitas
de té. Dejo algo de dinero para darle las gracias por su amabilidad. Marvin me sigue hasta la
pequefia sala de personal. Esta masticando el extremo de una lapicera y se ve extrafiamente
nervioso.

—¢Qué sucede? —Ile pregunto, mientras coloco las tazas y el azicar en una bandeja.

—Tengo que decirte algo —comienza a explicar—. Nosotros tenemos que decirte algo.

Veo que el resto del grupo de escritura lleno la sala y estan agrupados detras de Marvin.

—¢Qué han hecho? —bromeo. Marvin tiene una expresion seria; la misma que tiene cuando
esta adornando las galletitas con una manga. Trago saliva—. Estan poniéndome nerviosa.

Esther se acerca a mi con las manos extendidas.

—Son buenas noticias, carifo.

Detras de ella, Albert asiente.

—Estupendas noticias.

Les permito llevarme de regreso a la mesa. Freya lleva la bebida y la reparte.

—Entonces, Lou, ¢recuerdas que, hace unos meses, nos contaste... emmm, sobre esa
competencia local de escritura?

Me rasco la oreja.

—Te refieres al concurso Nuevos Talentos de West Midlands.

—FEsa es. —Marvin me sefiala con sus dos indices. Veo que una enorme sonrisa se dibuja en



su rostro.

—iOh, cielos!, ¢alguno de ustedes particip6?

—Emmm... No exactamente. —Marvin vuelve a tener esa actitud sospechosa.

Esther Montgomery da una palmada en la mano de Marvin.

—Lo que Marvin intenta decir es que todos nosotros creemos que eres muy talentosa, Lou.

—Gracias —expreso con una sonrisa amable—. jUstedes también!—Espero a que ella o
alguien continte, pero todos permanecen con la boca cerrada—.Por todos los santos, ¢qué
sucede?

Entonces, Marvin hace algo bastante cémico: Inhala profundo y habla de corrido en un
mismo tono:

—~Cuando no estabas mirando, fotocopié una de tus historias infantiles y la envié al concurso.

Me quedo mirandolo.

—¢Es una broma?

—iGanaste, Lou!—Da un pufietazo en el aire, mientras los demas gritaban con entusiasmo.

—A ver si entendi bien. —Echo un vistazo al circulo de rostros inquietos. Deben de estar
preocupados por mi reaccion porque el punto es que actuaron a mis espaldas y se metieron con
una obra que, claramente, tiene derechos de autor, sin mi consentimiento ni aprobacion. Siento
algo de indignacion en el estbmago—. ; Enviaron mi trabajo al concurso a escondidas?

—Emmm... Supongo. —Marvin tose, y mueve el peso del cuerpo de un pie al otro.

Esther se acerca a mi.

—Sabiamos que jamas participarias por tu cuenta. Eres muy humilde respecto de tu talento,
Louise.

—Asi que pensamos en hacerlo por ti —continda Alfred.

Raveena sonrie.

—Y ganaste.

Miro a Freya.

—¢ Tt también sabias sobre esto?

Ella asiente.

—~Queria contarte, pero los otros... Todos creimos que jamas estarias de acuerdo.

—Claro que no lo estaria —buf6é Marvin—. ;Importa algo de todo esto? Ganaste, Lou, eres
la maldita ganadora.

Permito que una sonrisa aparezca en mi rostro.

—:Gané?

—Si! —gritaron todos al unisono.

—Pero ¢cudl enviaron?—La cabeza me da vueltas, y me apoyo en la mesa para sostenerme.

—El de la mariquita rebelde —responde Marvin con satisfaccién.

—¢ Es mds seguro sobre el girasol? —pregunto recordando el titulo—. ;Lo revisaron?

—Si, verificamos si tenia errores, pero estaba perfecto, Lou.

—Igual que ti —expresa Esther con una sonrisa franca.

—Supongo que... —Suelto un suspiro agitado— deberia agradecerles.

—No es necesario —afirma Marvin con remilgo—.Tenian casi mil concursantes, ¢sabes?
Eso prueba mi punto de que eres lo suficientemente buena como para convertirte en una autora
publicada.

Sacudo la cabeza.

—No puedo creer que haya ganado. Por cierto, ;qué gané?

Marvin chasquea los dedos.



—Preparate para maravillarte porque ti, Louise Henry, ganaste una semana en un retiro de
escritores. ;No es absolutamente maravilloso?



CAPITULO 8

1 viernes por la noche, recibo un mensaje de Darren Walker en el que me pregunta si
podemos posponer nuestra cena por una semana. Esta participando de una competencia de

billar en el Feathery Duck y, al parecer, es muy importante. Decido salir con Heather... al
Feathery Duck, por supuesto. No es que esté vigilandolo, pero no hay muchos otros bares en la
zona, y no me apetece tomar el autobus hasta el centro de la ciudad, con todos los borrachos y
hombre de mirada lasciva. Camino hasta la casa de Heather con el paraguas abierto. Esta
lloviendo torrencialmente otra vez, y la temperatura ha caido. Tengo el abrigo cerrado hasta la
barbilla y llevo puesto uno de los viejos gorros de lana de mi madre. Estoy esperando con ansias
dormir hasta tarde mafiana. No paseo perros los domingos.

El padre de Heather abre la puerta con un billete de loteria en la mano.

—Crei que habia ganado a lo grande —explica—, pero solo salieron tres nimeros. ;Igual me
gané diez libras?

—No estoy segura —contesto, mientras me limpio los zapatos en la alfombrilla antes de
entrar—. Nunca juego.

—Chica inteligente. —EI sefior McCarthy abre la puerta que da a la sala de estar—. Siéntate,
querida.¢Quieres una taza de té?

—No, gracias. —Rodeo al hermano de ocho afios de Heather, que esta despatarrado en el
piso, jugando con los ladrillitos Lego. La sefiora McCarthy esta sentada en el sofa, pintando.

—Otra emocionante noche de sabado en casa. —Levanta la mirada hacia mi—. Hola, Lou.

—Hola. —Me dejo caer en el sillén y, de inmediato, el gato trepa a mi regazo. Entre
ronroneos, Marmalade flexiona las garras y me olfatea la barbilla. Senti un relampago de
inspiracién; qué gran idea para un cuento infantil: un gato extraterrestre, que aterriza en el jardin
de un nifio. Tendria poderes especiales, por supuesto, y tal vez podria volar. Ojala hubiese
llevado mi cuaderno. Quiza podria escribirlo en la aplicacion de notas de mi mévil.

—Lou?—La sefiora McCarthy me observa.

—Lo siento —respondo—. Estaba pensando en... el trabajo.

—Pregunté cémo estaba tu padre.

—Esta bien, gracias.

—¢Y tu hermano?

—Sigue siendo travieso —contesto riendo.

La sefiora McCarthy cruza las piernas.

—Como todos los varones. Heather era una nifia muy buena y tranquila, pero Brandon es
como su padre: ruidoso y temperamental. ;Quién hubiera pensado que yo tendria otro nifio a mi
edad?—Sigue charlando sobre su familia extendida, que vive en Irlanda, y sobre su fallecida




madre, quien habia dado a luz a nueve nifios—.En ese entonces, la crianza de los hijos era un
trabajo de tiempo completo. Nada de volver a trabajar después de tres meses. No sé como se las
arreglaba. Tenia la energia de diez hombres y una voluntad de hierro. Nos peledbamos por
ocultarnos en el s6tano donde almacenabamos el carbon cuando ella estaba de mal humor. Era
asi de aterradora. Una matriarca propiamente dicha.

Heather entra haciendo ruido, colocandose una campera de cuero.

—Los viejos tiempos, ¢no, mami? —bromea—. Pero estas aburriendo a Lou.

—No la escuche —Ile digo a la madre de Heather—. Adoro escuchar sus historias.

—Nos vamos. —Heather me toma del brazo y me hace poner de pie.

—Adiés —saludo a los padres de Heather. Brandon grufie cuando lo saludo a él.

Heather y yo vamos dando saltos tomadas del brazo por el pasillo; ambas estamos muy
alegres. No puedo evitar burlarme un poco de ella.

—¢Tu mami sabe sobre Marcus?

—Por supuesto que no —contesta Heather—. Y asi seguira, asi que baja la voz. Ademas... —
Heather sonrie con suficiencia al abrir la puerta—. Ese hombre es historia. No conozco a nadie
llamado Marcus.

—Esa es la actitud —expreso, mientras salgo a la lluvia torrencial.

Corremos hasta el bar. Estoy sin aliento, toso y respiro con dificultad, y me apoyo contra la
pared de ladrillos. Heather tiene cinco afios mas que yo, pero esta en mejor forma. Calculo que se
debe a todo el tiempo que pasa en el gimnasio.

El bar esta lleno de gente. Hay un hombre y una mujer junto al tablero de dardos cantando a
viva voz una cancion de Aretha Franklin. Hago una mueca cuando chillan con una nota aguda.
Heather observa el lugar en busca de una mesa; encuentra los tltimos dos lugares junto al bafio
de hombres, y apoya su bolso.

—Traeré las bebidas. —Me abro paso entre la multitud hasta el bar y ordeno una botella de
Prosecco. Echo un vistazo rapido y veo a Darren apoyado de manera casual sobre la mesa de
billar. Me sopla un beso cuando me ve observandolo. Se ve bien en sus vaqueros gastados y
camisa a cuadros. Tiene el pelo rubio peinado hacia atras, y sus dientes brillan cuando habla.
Una mujer cerca de €l se retuerce un mechén de cabello y lo mira con admiracién. Suspiro por
dentro, volteo, y regreso lentamente hasta donde esta Heather.

—Entonces, ;todo esta definitivamente acabado entre td y Marcus? —pregunto apoyando el
vino espumante sobre la mesa.

—~Cuidado con la espuma, Lou. —Heather sacude la cabeza cuando comienza a brotar de la
botella—.No te mentiré. Lo extrafio con locura, pero alguien lo bloqueo.

—Bien.—Sirvo la bebida, y tomo un poco.

Heather ladea la cabeza en direccion a la mesa de billar.

—No puedo creer que aceptaras salir con él.

—Es solo una comida. —Suspiro—. ;Podemos hablar de otra cosa?

—Si.—Heather me toma la mano—. Puedes contarme todo sobre ese concurso que ganaste.

—No sé mucho sobre el tema —respondo—.Basicamente, es una semana de estadia en un
lugar llamado Cannock Chase...

—Continta... —me alienta ella.

—Por supuesto que no puedo ir. —Abro el paquete de nueces, y estas se desparraman por la
mesa.

—:Qué?—Heather entrecerrd los ojos—. ¢Estas loca? Esta es una excelente oportunidad
para que te relaciones con otros escritores y para que termines esa novela de la que hablas hace



tiempo.

Me encojo de hombros.

—Suena bien.

—¢Por qué no puedes ir? —pregunta Heather con aspereza.

Me inclino hacia atras en la banqueta, y casi me caigo.

—¢Qué hay de mi padre y Robbie? ;Quién los cuidara?

—:Hablas en serio, Lou? —Heather agita un dedo—. Tu padre tiene ;cuanto?, ¢casi
cincuenta? Estoy segura de que puede manejarse sin ti por una semana. En cuanto a tu hermano,
nunca conoci a un muchacho mas practico que él.

Sacudo la cabeza con rapidez.

—Papa es... fragil y necesita que lo cuiden.

—Hace diez afios que dices eso, Lou. —Heather me frota el brazo—. ;Cuando comenzaras a
cuidarte a ti misma?

Hundo el rostro entre las manos.

—Simplemente, no es un buen momento.

—Nunca sera un buen momento del todo. —Heather me sacude por los hombros—. Louise
Henry, td te irds porque yo cuidaré de tu padre por una semana.

—¢Lo haras?—Me quedo mirandola, incrédula.

—Claro que si. —Ella resopla—. Puede ir a casa a cenar, y también tu hermano. Mi madre
estara como pez en el agua: ya sabes cuanto le agrada tu padre.

La miro con un ojo abierto.

—¢ Estas segura?

—Absolutamente. Ahora sirveme otro trago, mujer, y podremos planear qué vestiras en tu
cita romantica de la proxima semana.

Darren Walker se va una hora mas tarde con un grupo de muchachos escandalosos del equipo
de fuitbol. El no se acerca a despedirse, y yo no voy a buscarlo. Me pregunto por qué accedi a
salir a cenar con él. No es el mas atento de los hombres, y me siento completamente ignorada y
abatida. Heather planea una venganza contra él y parece decidida a que yo coma todo lo que
pueda y a que ordene el vino mas caro en nuestra especie de cita de la semana siguiente.

—Llega tarde, hazlo gastar todo su dinero y luego vete temprano como toda una diva —
plantea ella con un brillo maligno en los ojos—.Dile que irés a la ciudad con las chicas.

Asiento a medida que expone su plan. Hemos consumido los manies y pasamos a las papas
fritas. Nos quejamos sobre nuestro peso mientras nos llenamos la boca, y prometemos comenzar
a comer mas sano a partir del lunes. Para las once, ya hemos acabado otra botella de vino, y me
siento algo entonada. Cantamos a coro con la banda y saltamos alrededor de nuestra mesa, hasta
que el personal del bar nos dice que nos vayamos a casa.

Me despido de mi mejor amiga en la esquina de mi casa y la observo mientras se va
bamboleandose en direccion contraria. Cuando llego a casa, mi padre aun esta despierto, mirando
Newsnight. Le encanta un debate sano, en especial, sobre politica. Me siento en el apoyabrazos
del sof4, suelto un hipo enorme y me caigo de costado. Mi padre pone el televisor en silencio y
rie, mientras yo intento enderezarme.

—¢Te divertiste esta noche?

—Fue la mejor —respondo—. Toc6 un duo. Animo el lugar.—Me deslizo por el frio cuero
para palmearle la rodilla—. ; Por qué no vienes con nosotras un fin de semana?

—:Contigo y con Heather?—Sacude la cabeza, con un brillo de alegria en los ojos—.No
quisiera arruinarles la diversion.



—Nos encantaria tenerte con nosotras —protesto—. ¢ Dénde esta Robbie?

—Viendo alguna horrible pelicula de terror. Su amigo se queda a dormir.

Gruio; eso significa que se quedaran haciendo ruido hasta la madrugada. Mi mévil suena en
mi bolsillo trasero, y me muevo para sacarlo.

—Dile —leo en voz alta el mensaje de Heather.

—¢Decirme qué?—M i padre se cruza de brazos.

—Te lo diré. —Me pongo de pie—. Pero primero necesito agua. ;Quieres una taza de té?

Mi padre rie por lo bajo al ver que me bamboleo.

—No, gracias. Estaré yendo al bafio toda la noche si tomo algo a esta hora.

—Claro. —Sefialo la puerta—. No tardaré.—Regreso con el agua y la bebo con mucha sed
—.Pap4, sabes que me gusta escribir, al igual que a ti te gusta pintar y a Robbie le gusta la
musica.

—Si, carifio. —Mi padre palmea el almohad6n vacio a su lado. Doy vueltas de manera
insegura, como una polilla gigante.

—~Gané un concurso... por mis escritos.

—¢Ah, si?—Los ojos de mi padre se iluminan—. Es maravilloso, Lou. ;Cual es el premio?

—Emmm... Quieren que pase una semana en un retiro de escritores, en el campo, papa.

—¢Quieres decir que pasaras también las noches?—Levanta una de sus cejas en sefial de
sorpresa.

—Si —asiento—, aunque no pensaba ir. No me gusta la idea de dejarlos a ti y a Robbie...

Mi padre levanta una mano.

—Detente, Lou. Por supuesto que debes ir. Robbie y yo estaremos bien.

—La sefiora McCarthy te invit6 a cenar, y a Robbie también, y puedo llenar la heladera de
comida.

—No hay problema. —Mi padre sonrie—. De verdad, Lou. Esta es una experiencia
maravillosa. Te prohibo que te la pierdas.

—De acuerdo. —Hago una pequefia danza en el lugar.

—Sabia que tenias el talento. —Mi padre me mira—. Mi hija, la escritora.

—Aspirante a escritora —lo corrijo.

Mi padre se pone de pie y me levanta para abrazarme. Huele a jabon y a las mentas que tanto
le gustan.

—Bien hecho, carifio, estoy muy orgulloso de ti.

Le devuelvo el abrazo con los ojos llenos de lagrimas al pensar en mi madre—.Debemos
irnos a dormir, pero quiero que me cuentes todo sobre el tema por la mafiana.

—Esta bien —accedo con alegria—. ¢Quieres que cierre con llave?

—Yo lo haré. Tt ve arriba.

Subo la escalera con un paso saltarin por la felicidad, mientras mi padre cierra las puertas con
llave y quedamos a salvo en nuestro pequefio mundo.




CAPITULO o9

la semana siguiente, es la reunién de padres de Robbie. El martes termino de trabajar
temprano, corro al supermercado y, mientras estoy preparando un guiso para mas tarde,
Robbie se acerca por el pasillo haciendo ruido y entra a la cocina con el cefio fruncido.

—Hola —lo saludo mirandolo—. ;Qué tal la escuela?

—Aburrida —murmura, y se deja caer en una banqueta de madera.

—Entonces, ;qué aprendiste hoy?

Robbie voltea los ojos.

—No tengo cinco, Lou.

—Lo siento. —Sonrio en sefial de disculpas.

—Doble francés. —Se saca una bota—. Trés mal.

—Non —rio—, jtrés bien!

Robbie sacude la cabeza, pero rie por lo bajo.

—:Donde esta papa?

—c:Donde crees? —respondo, y sefialo con la cabeza hacia el jardin.

Camina descalzo hasta mi, y le paso la cuchara para que pruebe la comida.

—Mas sal —sugiere.

—Si, sefior. —Sacudo el salero sobre la olla.

—¢Puede Ade cenar con nosotros hoy?—E]l pelo de Robbie cae sobre su frente, y le tapa los
0j0s.

—Hoy es la reunién de padres —contesto—. Estaremos un poco apurados.

—Le dije que no te molestaria. Las cosas estan un poco tensas en su casa.

Asiento con empatia.

—Sus padres siguen discutiendo?

—Si. No sé por qué no se divorcian y ya.

—Puede venir —accedo—, pero no puede quedarse por mucho tiempo.

—Genial —Robbie toma el movil de inmediato—. ;Hay algo de postre?

—Rosquillas —respondo asintiendo—, de las rellenas con mermelada. Ya que no estas
haciendo nada, podrias poner la mesa y vaciar el cubo de la basura.—Revuelvo el guiso mientras
Robbie pone los cubiertos. Se abre la puerta trasera y mi padre se quita los zapatos manchados
con pintura antes de entrar—.Hola, papa —saludo con una sonrisa amplia—. ;Quieres puré de
papas o papas hervidas?

—Lo que prefieran ustedes.

—Puré, entonces —decido. Mi padre se acerca a la pileta, y se sirve algo de jugo. Converso
con €l sin darme vuelta, y le cuento sobre mi dia—:Estuvo muy ajetreado. Se agotaron las



baguettes y la mayoria de las tortas. No tuve tiempo para tomarme la hora de almuerzo porque
dos compafieros faltaron por enfermedad.

—Deberias descansar esta tarde. No hagas mas cosas en la casa.

Lo miro con expresién inquisitiva.

—¢Lo olvidaste, papa? Es la reunion de padres de la clase de Robbie.

Mi padre se da una palmada en la frente.

—Mi mente es como un colador.

—Oh, esta bien —contesto—. De todos modos, tengo la sensacion de que nos daran un
informe brillante sobre mi hermanito.

Robbie me mira de manera extrafia, y luego desaparece con la bolsa repleta de basura.

Media hora mas tarde, estamos sentados a la mesa con dos invitados: Ade y la tia Josie.
Preparé un guiso gigantesco, los platos estan llenos hasta arriba, y ain queda un poco. Ade come
como si nunca hubiera tenido comida. Antes de que yo lleguara a la mitad de mi plato, el suyo ya
estaba vacio.
¢Quieres algo de pan? —pregunto con amabilidad.

El asiente rapidamente, asi que mando a Robbie a sacar dos rebanadas de la panera.

—:Como te va en la escuela? —le pregunto mientras corto mi pollo.

—Esta bien. —Ade se encoge de hombros, y pasa el pan por la salsa.

—Daras los examenes de nivel avanzado el proximo afio? —insisti.

—No lo sé. —Vuelve a encogerse de hombros.

—¢Qué quieres estudiar? —interviene la tia Josie. La respuesta de Ade es la misma de antes.

—Yo siempre supe que queria ser enfermera. —La tia Josie se limpia la boca con una
servilleta de papel—.Aunque los examenes me costaron. No tenia talento natural.—Se vuelve
hacia mi—. En cambio, tu madre, Lou, era una enfermera nata, tanto académica como
emocionalmente.

—Amaba su trabajo —sefiala mi padre con tristeza—.Tenia manos sanadoras y un corazon
lleno de compasion por sus pacientes.

Levanto mi copa en alto.

—Brindo por una enfermera brillante.

—Creo que deberiamos brindar por Lou. —La tia Josie mira a todos en la mesa—. Por haber
ganado el concurso de escritura. Tu madre estaria muy orgullosa, querida.

—Gracias —murmuro mientras todos chocamos las copas.

Ade suelta una risita tonta.

—Es genial que seas escritora. ;Serds famosa como Stephen King?

—Dudo de que alguna vez llegue a tanto —comento con una sonrisa—.Pero es muy tierno de
tu parte.

Ade se sonroja y se queda mirando el plato vacio. Puedo ver que Robbie sacude la cabeza
con vergiienza, y decido dejarlos solos para que conversen. Mi padre y la tia Josie se enredaron
en un acalorado debate sobre politica, y yo estoy sofiando despierta con otra historia para nifios
para la que tuve una idea.

Cuando terminamos las rosquillas y los platos y ollas estan limpios y guardados, nos
sentamos en la sala de estar. Robbie y Ade suben a la habitacion de mi hermano para practicar
musica. El sonido de guitarras estruendosas retumba encima de nosotros. La tia Josie lleva una
mano a su garganta.

—No podria vivir con todo ese ruido —sefiala—. ¢No les da dolor de cabeza?

—Nos hemos acostumbrado —responde mi padre mientras abre el diario.




—Yo estoy feliz de que no estén causando problemas en la calle.

—Eso es cierto. —La tia Josie resopla—. Ya deberia irme. Quiero llegar a casa a tiempo para
mis telenovelas.—Se levanta con dificultad y le da un beso a su hermano en la mejilla. La
acompafio hasta la puerta principal y me sorprendo cuando me abraza con fuerza—.Bien hecho
por haber ganado, Lou. Tendras éxito como autora; recuerda mis palabras.

—Espero que si. —Me aparto con amabilidad.

—Eres una buena chica —sefiala con una palmadita en mi mejilla—. Ahora sal y sé exitosa.

Después de que la tia Josie se fue, subo la escalera y me meto a la ducha. El agua me recorre
el rostro y el cuerpo revitalizandome, purificindome. Limpio el vapor del espejo y me quedo
mirando mi reflejo mientras me cepillo los dientes. El pelo me ha crecido y cae en ondas por mi
espalda.Tengo las mejillas sonrosadas, y mis ojos azules brillan en la tenue luz del bafio. Me
envuelvo en una toalla y camino hasta mi dormitorio. Me pongo un par de vaqueros limpios y
una blusa ligera, y me siento en la cama para ponerme las medias y los zapatos. Puedo oir a
Robbie y a Ade debatiendo sobre a qué hora se reuniran al dia siguiente, luego los pasos por la
escalera y el golpe de la puerta cuando Ade se marcha. Un rapido cepillado del cabello,aplico
brillo labial, y estoy lista.

Cuando bajo las escaleras, me sorprende ver a mi padre con camisa y corbata.

—Te ves elegante —le digo.

—Pensé en hacer el esfuerzo. No quiero que los profesores de Robbie crean que somos una
familia de holgazanes.

—Lou, no encuentro mi remera negra. —Robbie entra a la sala con el torso desnudo.

—Probablemente, esté para planchar —contesto sin darle importancia—. ¢ No puedes ponerte
otra?>—Robbie se acerca el canasto y comienza a rebuscar entre la pila de ropa—.Déjame a mi.
—Resoplo, y saco la tabla de planchar del armario bajo la escalera.Robbie se enmarafia el pelo
mientras le plancho la remera. Lo miro con aprobacion; es un muchacho atractivo, alto y moreno.
Se parece a mi padre. Mientras que yo soy la viva imagen de mi madre—.Aqui tienes. —Le paso
la remera y luego voy a ponerme el abrigo—.; Nos vamos?

Robbie se alisa la remera.

—Terminemos con esto.

*

Cuando llegamos a la Academia Hayes, es como un viaje por la ruta de los recuerdos. Se ve
exactamente como cuando yo asistia, y la mayoria de los docentes atin continda alli. Entramos
por la puerta principal, y retrocedo diez afios en el tiempo. Una jovencita desgarbada, que solia
subirse la cinturilla de la falda y hacia globos con el chicle para explotarlos con actitud
desafiante. La recepcionista, una mujer de pelo blanco y barbilla peluda, me mira por encima de
los anteojos.

—Hola, Louise —me saluda con alegria—, es bueno verte otra vez.

—Hola. —Me inclino para firmar el formulario que me entrega y busco el nombre de Robbie
en la lista.

Me siento completamente avergonzada: mis compafieros problematicos y yo soliamos
burlarnos mucho de ella. En ese momento, solo parece una dulce anciana que hace un duro
trabajo.

Robbie toma el formulario que le entrega. Tiene todos los docentes que debemos ver en los
horarios asignados.



—Por alli. —La mujer sefiala el salon de actos, donde ya hay un grupo de padres. La
directora esta en la puerta, sonriendo y estrechando las manos de los que tienen el coraje de
entrar. Espero que las recientes ausencias de mi hermanito hayan quedado olvidadas, y me
acerco con indecision.

—Ah, sefior Henry. —La sefiora Frostrich asiente ante mi padre—. Y sefiorita Henry.
Bienvenidos.—Ambos sonreimos como tontos y caminamos para pasar a su lado—.jSefior
Henry!—Detiene nuestro escape—. ¢ Ddonde esta Robbie?

Echo un vistazo alrededor y lo veo escondido detras de una planta alta, conversando con dos
nifnas.

—Yo, emmm... solo... —Sefialo en su direccion y huyo. Dejo a mi padre solo para lidiar con
la temible directora.

—Robbie —Io llamo entre dientes—, ven aqui.

Las dos nifias con las que esta hablando comienzan a reir por lo bajo, al tiempo que él se
acerca a mi.

—Tienes que avergonzarme asi? —murmura con las manos en los bolsillos.

—Bueno, ¢puedes quedarte con nosotros, por favor...? Al menos hasta que esto termine.

—Odio esta escuela. —Robbie arrastra las zapatillas sobre el piso hasta que rechinan.

—Shhh, la directora esta hablando con papa, y espero que sea por una buena razén.—Guio a
un Robbie con expresion rebelde hacia la puerta.

—¢Todo bien? —pregunto con una sonrisa.

La sefiora Frostrich muestra una sonrisa tensa.

—Le contaba a su padre sobre nuestro nuevo departamento de arte. Parece que Robbie
hered¢ el gen creativo; me alegro leer un buen informe de su profesora de dibujo.

—Oh, eso es fabuloso —exclamo sonriente, orgullosa de mi hermanito—.Creo que ella es la
primera con la que debemos reunirnos...

La sefiora Frostrich ya esta hablando con otra persona. Mi padre se alej6 caminando y esta
observando un tablero de collage colgado de la pared.

—¢No es genial? —comenta—. Mira el color y las texturas.

Echo un vistazo rapido y luego vuelvo mi atencion a los dos hombres mas importantes de mi
vida.

—Podemos concentrarnos en la educacion de Robbie? La reunion con la sefiorita Evesham
comenzo hace diez minutos.—Llevo a ambos hacia el grupo de docentes que estan esparcidos
por el salon.

—¢Cual es? —Ile susurro a Robbie al oido.

—La del pelo rosa —responde con una sonrisa.

La sefiorita Evesham es una joven docente recién graduada, con la sonrisa mas adorable y de
caracter amistoso. Sus comentarios sobre Robbie son todos positivos: es talentoso, trabajador y
se comporta bien. Para cuando ella termina, tengo una calida sensacién en mi interior. Mi padre
le palmea el hombro a mi hermano, y con paso ligero, sigo adelante.

—Seguimos con Matematica. —Le muestro una sonrisa alentadora a Robbie, y luego frunzo
el cefio al ver el nombre del docente—. ;El sefior Hoffman?; Atin sigue aqui?

—Si... lamentablemente —refunfufia Robbie.

—iVayal, era un todo un controlador. Soliamos llamarlo “espeluznante Hoffman”. —Le
susurro a Robbie con complicidad—: Solo le gustaban los alumnos brillantes, lo que me excluia
ami y a la mayoria de la clase. Matematica era mi peor materia.

Aguardamos detras de una pareja, que esta sentada en su escritorio. Robbie esta callado, pero



mi padre esta muy conversador. Esta contandome sobre los tomates que esta cultivando en el
invernadero, cuando el sefior Hoffman nos indica de golpe que nos sentemos. Me siento al borde
de la silla; me parece que tengo quince afios otra vez.

—Ah, sefiorita Henry. —Su sonrisa es ladina, y su mirada es fria mientras me recorre de
arriba abajo—. ¢Aun trabaja en la pasteleria?

—Si. —Aprieto los dientes—. Sigo trabajando duro.

Se inclina para estrechar la mano de mi padre.

—Robbie, Robbie, Robbie —comienza—. Para ser franco, dudo de que consiga su
Certificado General de Educacion Secundaria.

Puedo sentir que la ira se acumula en mi interior.

—¢Y por qué seria eso? Robbie es inteligente...

El sefior Hoffman levanta una mano.

—Por favor. Permitame explicar. A algunos nifios les resulta facil la Matematica, y a otros
les cuesta. A Robbie le cuesta.—Miro a mi hermano, quien tiene los hombros caidos. Es el vivo
retrato del abatimiento.

—También es muy callado en clase. Me atreveria a decir que le falta confianza.

—¢No es tarea del docente infundir confianza?

Mi padre asiente ante mis palabras.

—A mi también me costaba Matematica en la escuela.

—A mi también —agrego—, aunque el método de ensefianza me parecio pobre, y eso nunca
ayuda.

El sefior Hoffman entrecierra los ojos y se remueve en la silla.

—Por supuesto que hay clubes extraescolares a los que puede asistir pero, con su pobre nivel
de asistencia, es poco probable que sea de ayuda.

Trago saliva.

—Estamos trabajando en eso.

El sefior Hoffman levanta las cejas.

—Permitame mostrarle a qué me refiero exactamente, sefiorita Henry.—Entonces, procede a
confundirme con graficos y cifras. Basicamente, Robbie esta por debajo del promedio esperado
para aprobar Matematica en los exdmenes para la certificacion.

—Podriamos contratar un profesor particular —sugiero esperanzada, y cierro los ojos por un
instante ante la idea de un gasto mas.

—Eso ayudaria —acuerda el sefior Hoffman, y luego se vuelve hacia Robbie—. Es hora de
ponerse a trabajar en serio. Podrias alcanzar una C si tan solo te esforzaras mas.

Robbie abre la boca (posiblemente para insultar), pero lo intercepto al pisarlo con fuerza.

—Gracias, sefior Hoffman, creo que todos comprendemos.—Corro la silla y me alejo de su
rostro zalamero. El deseo de darle una paliza es fuerte, pero logro aplacarlo con varias
inhalaciones profundas.

—Algunas personas no deberian ser docentes —le murmuro enojada a mi padre.

—Estoy de acuerdo. —Mi padre apoya un brazo sobre el hombro de Robbie en sefial de
consuelo—. ;Estas bien, hijo?

—Es un idiota. —Robbie se marcha, y guio a mi padre hasta la mesa de los refrigerios.

Después de una tranquilizadora taza de té y de un pastelillo de crema, estamos listos para
hablar con mas profesores. Son mucho mas agradables y sus comentarios son mucho mas
amables que los del sefior Hoffman, pero hay una sensacion general de que Robbie esta
fracasando, en especial en Ciencias y Matematica, y atin nos quedan dos profesores por ver.



—Literatura —anuncio esperanzada, pensando en la madura profesora de Robbie.

—Se fue, ¢recuerdas?

—Ah... —Me desanimo—. Bueno, no importa. ; Como es tu nuevo profesor?

—Esta bien, supongo.

—Vamos, entonces. Terminemos con esto y podremos ver a tu favorito.

Me siento frente al sefior Love con aire de resignacién: Inglés es una de las materias que
menos le gusta a Robbie, por lo que espero un informe negativo. Sin embargo, me sorprendo
gratamente.

—Robbie puede hacerlo. —El sefior Love gira el lapiz entre los dedos—. Con trabajo duro y
determinacion, estoy seguro de que puede lograr la certificacion.

—iEso es genial! —Le sonri6 al profesor. El sefior Love me recuerda a un profesor
despistado. Su grueso cabello oscuro esta enmarafiado, y lleva anteojos sucios. Tiene una barba
recortada y una sonrisa agradable. La camisa esta arrugada, y la corbata esta torcida, pero tiene
un aire de amabilidad que me agrada.

—Te gustan los libros que estamos leyendo, Robbie?—También es el primer docente que
incluye a mi hermano en la conversacion.

—Drdcula?—Robbie hace una mueca—. No mucho.

—Mmm... —EI sefior Love se frota la barbilla—. La lista de lecturas es mucho mejor en el
nivel avanzado si es que piensas en estudiar Literatura.

—Musica —contesta Robbie—. Quiero estudiar Muisica.

—Mtsica es estupendo, pero seria ain mejor combinarla con una materia académica —
plantea el sefior Love con una sonrisa, que muestra un conjunto parejo de dientes blancos. Me
mira, y comienzo a sentir un revoloteo en el estbmago—. De esa manera, tendrds mas opciones
si quieres ir a la Universidad.

Me cruzo de piernas, consciente de que tengo la mirada clavada en él. No es mi tipo habitual.
No es de rasgos duros y musculosos, sino todo lo contrario: sus rasgos son delicados y tiene un
encanto chapado a la antigua.Pero ese profesor tiene un atractivo innegable. Debe de ser el centro
de muchos enamoramientos adolescentes.

El sefior Love me mira de nuevo y sostiene la mirada. Siento una oleada de atraccién, y el
calor sube a mis mejillas. Oigo que mi padre se aclara la garganta, y pestafieo. ;Qué demonios
hago comiéndome con los ojos al profesor de Robbie?

—Gracias —expreso subitamente, y me pongo de pie.

—Fue un placer. —Extiende su mano, y se la estrecho.

Mientras me alejo, puedo sentir sus o0jos sobre mi espalda.

El profesor de Musica da un excelente informe de Robbie, que no resulta sorprendente ni
para mi ni para mi padre. Nos cuenta que mi hermano tiene un talento natural para la guitarra y
que ha aprobado todos los examenes de musica con honores. Robbie rebosaba de felicidad.
Cuando nos alejamos, chocamos las manos para celebrar. Ni siquiera ver a la sefiora Frostrich
merodeando puede atenuar nuestra alegria combinada.

—Siéntanse libres de echar un vistazo por el lugar —nos dice. Terminamos en el nuevo
departamento de arte. Mi padre parece un nifio en una tienda de dulces: ojos bien abiertos y
entusiasmado. Habla sin parar sobre las obras de los alumnos, que estan colgadas en las paredes.
Examino el torno de alfarero, que me recuerda a la escena de Ghost, la sombra del amor, en la
que los protagonistas se unian a través de un bloque de arcilla sobre el torno. De pronto, tengo un
fuerte deseo de estar en casa, en pijama, con un cuenco de palomitas, y viendo un drama
romantico. Para cuando regresamos a la recepcion, todos los demas padres ya se han marchado, y



el portero estd bamboleando las llaves y mirando el reloj de pared.

Volvemos caminando por el vecindario y, a pedido de Robbie, nos desviamos hasta la tienda
de pescado y papas fritas.

—Te compraré una salchicha de cerdo condimentada, siempre y cuando prometas esforzarte
mas con las materias basicas —bromeo.

Robbie voltea los ojos.

—No lo entiendo.

—¢Qué cosa?

—Matematica. Algebra, Pitigoras, es que no tiene sentido para mi.

Entrelazo mi brazo con el suyo.

—Te conseguiremos un profesor particular. Puedes aprobar, Robbie, mostrarle al viejo
Hoffman que esta equivocado.

—Mi muchacho puede hacerlo. —Mi padre entrelaza su brazo con mi otro brazo, y los tres
vamos saltando por la calle, listos para comernos el mundo.



CAPITULO 10

E n los dias subsiguientes, estoy muy ocupada. En el trabajo tenemos un nuevo pastel, que ha
sido promocionado por television, en el horario central. Literalmente, vuela de los estantes,
y Marvin y yo estamos atascados en el mostrador delantero, atendiendo a la multitud. Steph me
permite terminar temprano el miércoles. Es la conmemoracion del cumpleafios de mi madre, y
necesito pasar por Flowers From Heaven para comprar rosas frescas, que eran sus favoritas.
Estoy rebuscando en mi casillero cuando Marvin se acerca sigiloso por detras y me toma de la
cintura.

—iMarvin! —grito—. No hagas eso.

—Lo siento. —FI] retrocede con expresién avergonzada—. ;Ya me perdonaste por lo del
concurso?

—Por supuesto —respondo con una sonrisa—, aunque fue algo muy tramposo de parte de
todos.

—Entonces, ¢es seguro que irdas?—Camina hasta su puesto de trabajo y se roba un bollo.

—Si. Como me dijeron todos, es una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar.
Aunque no tengo idea de como llegaré hasta alli. No creo que los autobuses de aqui vayan hasta
Cannock Chase.

—Yo te llevaré —masculla, escupiendo trocitos de bollo.

—¢De verdad?—Me animo un poco. He estado sensible durante todo el dia, perdida en los
recuerdos de mi madre. Sucede lo mismo cada afio, y nunca parece ser mas sencillo. La pena atin
me carcome.

—Claro que si.

—~Gracias, eres muy amable. —Me acerco y lo abrazo.

—~QOye, no te pongas toda sensible ahora. —Me da una palmada en la espalda—. ;Qué
sucede?

—Es mi madre.—Puedo sentir las lagrimas en mis parpados y me esfuerzo por no llorar.

—Lo siento. —Marvin apoya la frente sobre la mia, y nos quedamos asi por unos momentos
—. Es una lastima que sea homosexual; eres una chica preciosa.

Suelto una carcajada.

—Una gran lastima.

—¢:Coqueteando otra vez?—Steph entra afanosamente—. Marvin, lleva tu trasero hasta la
caja registradora; hay un caos alli afuera.

—¢Qué le sucede a ella? —murmura Marvin de costado.

—Te oif —replica Steph—. Si debes saberlo, es mi época del mes.

—Me largo de aqui. —Marvin me da un beso en la frente y corre hacia la parte delantera del



local. e quedo sola con una gerente furiosa.

—¢Estas bien? —pregunto vacilante, y hago una mueca cuando ella apoya con fuerza su taza
de la mejor jefa.

—Lou... —Vuelve su rostro enrojecido hacia mi—. ;Soy inaccesible?

—Solo cuando estas de malhumor —respondo, con cuidado de omitir que, tltimamente, es
cosa de casi todos los dias—.¢;Qué sucedio?

—Alguien se quejoé de mi en la oficina central.

—¢:Un cliente?—Me apoyo sobre la superficie de madera para quitar el paso de mis piernas
cansadas.

—Alguien del personal. —Steph resopla—. Tt y Marv me dirian si estuviese actuando de
manera horrible, ;verdad?

—Por supuesto que si —la tranquilizo.

—No quiero ser inflexible —continlia—. Solo no quiero que nadie se aproveche de mi. Ser
amable puede ser una debilidad, ;sabes?, en especial cuando eres la gerente. Soy una bruja,
;cierto? Adelante, dimelo de frente.

—No eres una bruja. —Le paso una botella de leche sin abrir—. Aunque a veces puedes ser
temperamental. Marv y yo estamos acostumbrados, pero tal vez no sucede igual con algunos de
los empleados jévenes de los sabados.

—Si, doy miedo, ¢verdad?—Se muerde la ufia del pulgar—. Me enviaran a un curso sobre
como liderar un grupo de personas.iEso significa que tendré que comenzar a dar discursos
motivacionales?

—Solo sé agradable —sugiero y, al ver que su expresion se desploma, agrego rapido—: Mas
agradable, quiero decir.

—Lo intentaré. —Revuelve su bebida—. ;Qué haria sin ti?

—Bueno, tendras que arreglartelas cuando me vaya por una semana. Por cierto, ;cOmo van
las citas?

Su rostro se ilumina.

—He estado conversando con alguien —comenta con timidez—. Es un abogado en periodo
de capacitaciéon. Nos veremos este fin de semana.

—Parece que ambas saldremos, entonces. —Le recuerdo mi cita con Darren Walker y me
sorprende cuando no oigo comentarios mordaces—.;INo vas a advertirme sobre él otra vez?

—Oye, esta es la nueva yo —comenta sonriendo—. Puedo ser agradable.

—DMe alegra oirlo. —Me cuelgo el bolso del hombro—. Nos vemos mafiana, entonces.

—Adio6s, Lou. —Me saluda con la mano—. Y... espero que todo salga bien esta noche.

—También yo —susurro, al tiempo que abandono el ajetreo de la pasteleria y salgo a la luz
del sol brillante.

Cuando llego a la floreria Flowers From Heaven, Heather estd ocupada atando un mofio
alrededor de un hermoso buqué. Me quedo en la puerta por un momento, inhalando los
maravillosos aromas que impregnan la floreria.

—Lou. —FElla levanta la vista—. Entra.

—¢Otra boda? —pregunto mirando las rosas rojas entrelazadas con gipsopila.

—Si. Las bodas invernales estan volviéndose tan populares como las de verano. Esta novia
en particular vestira de negro.

—¢Negro? —repito—. Eso es diferente.

—Ha sido la peor novia que he tenido como clienta. La llamo “Pamela quisquillosa”, pero
me paga una fortuna, asi que jyupiii!



—Me encanta tu negocio —comento, mirando los colores brillantes a mi alrededor.

—Es bastante lindo, ¢verdad? —Heather utiliza una tijera para formar con destreza unos
rizos—. jTaraaan!, todo terminado.;Vamos a almorzar?>—Me mira, expectante. Miro el reloj.
Faltan dos horas para que Robbie salga de la escuela; tiempo suficiente para darse el gusto de un
sandwich costoso y un cappuccino con mi mejor amiga.

—Vamos —acepto asintiendo.

*

Revuelvo mi café y escucho parlotear a Heather. Cuando menciona a Marcus, me siento un poco
mas erguida.

—Ayer apareci6 por el negocio vociferando y despotricando.—Hace su mejor imitacion de
Marcus—: ¢Por qué no respondes mis mensajes? jEstaba loco de preocupacion!

—¢Qué hiciste? —pregunto.

—Le grité, por supuesto. Le dije a la cara que nuestra relacién esta terminada, kaput,
acabada.

—Bien hecho. —Veo las lagrimas que brillan en los ojos de Heather—. Estas haciendo lo
correcto, jsabes?

—:De verdad? —Saca un pafiuelo descartable del bolsillo del abrigo—. El dijo que
cambiara... que la dejara...

—¢De verdad lo crees? —Ie pregunto con suavidad.

Heather se encoge de hombros.

—I.o extrafio, Lou.

—Sé fuerte. —Le palmeo la mano—. Puedes conseguir algo mejor.

Heather se limpia la nariz.

—Por cierto, ¢estas lista para la gran cita?

—Si.

Los ojos de Heather brillan con expresion traviesa.

—Hora de la venganza. Iré a maquillarte para que te veas despampanante. Come todo lo que
puedas y, cuando llegue la cuenta, te vas conmigo.

—Me siento un poco mal —confieso.

—No te atrevas, Louise Henry. Ese tipo te dej6 plantada y luego te ignor6. Dale una dosis de
su propia medicina.

—Esta bien. —Rio disimuladamente. A pesar de mis dudas sobre vengarme de Darren
Walker, es un plan genial.

Nos interrumpe la llegada de la camarera con dos paninis que se ven deliciosos. Como mi
almuerzo, animada por la agradable compafiia y por el calido sol de la tarde, que entra por la
ventana.

*

Me dirijo a casa después de un paseo de compras con Heather. Mi padre y yo esperamos a que
Robbie termine su tarea escolar, y luego vamos a la iglesia St. Mary. Para llegar a la tumba de mi
madre, seguimos un sendero por el terreno de la iglesia, que nos lleva por una cuesta empinada,
cubierta de musgo. Cuando alcanzo la cima, estoy jadeando y resoplando, al igual que mi padre y



que Robbie. La vista es espectacular. Ya esta oscuro, pero la ciudad se extiende delante de
nosotros; cientos de luces titilan sobre el fondo de un cielo negro como la tinta. Robbie saca el
movil y comienza a tomarse algunas selfis.

—Robbie, muestra algo de respeto —lo reprendo—. ;En un cementerio?, ;de verdad?

Encogiéndose de hombros, guarda el movil en el bolsillo del abrigo.

Fijo la vista en una lapida cercana, y me sorprende la fecha grabada—.Algunas de estas son
tan viejas...1890 —leo—. Amada hija, Catherine Rose, llevada a los brazos de nuestro Sefior.

—Por alli hay toda una familia. —Robbie sefiala una tumba de marmol, rodeada de un cerco
de hierro y hiedra—.T6mame una foto junto a esa, hermana.

—No seas tan macabro. —Sospecho que Robbie ha estado viendo demasiadas peliculas de
terror. Parece que, tltimamente, tiene un interés poco sano por los muertos.

—Solian enterrar gente viva hace mucho tiempo —me cuenta con sabiduria—. No lo hacian
a proposito, pero colocaban una campanilla atada a una cuerda que corria hasta el interior del
ataud por las dudas.Si una persona estaba viva, tocaba la campanilla, y el sepulturero los
desenterraba.

—¢Como lo sabes?—Me estremezco ante la idea y me abrazo a mi misma en busca de calor.

—Tuvimos un maestro suplente de Historia —contesta Robbie—. Solia contarnos toda clase
de cosas interesantes.

Mi padre se fue caminando por un sendero pedregoso. Tiro de una manga de Robbie.

—Quédate cerca —susurro—. Es espeluznante aqui arriba.

—Estas asustada, Lou? —bromea Robbie. Le doy un pufietazo suave en el brazo, y
aceleramos el paso para alcanzar a mi padre.

—Aqui esta ella. —Mi padre se detiene de golpe al pie de la tumba de mi madre. El viento
silba entre los arboles, y una neblina suave nos envuelve. Me quedo mirando la lapida de marmol
y trato de no llorar. Mi padre toma las rosas que sostengo y las coloca con suavidad sobre la
tierra. Nos quedamos en silencio por unos cinco minutos; cada uno esta perdido en sus
pensamientos.

—Feliz cumpleafios, mi amor. —EI tono de voz de mi padre es tan bajo que apenas lo
escucho. Le tomo la mano y se la oprimo. Ambos tenemos los ojos llenos de lagrimas. Siento las
mejillas humedas, y levanto la vista al cielo. La lluvia combina con nuestro humor sombrio.
Siento un repentino deseo por el hogar, la calidez y familiaridad y la luz.

—¢Podemos irnos? —Robbie expresa lo que estoy pensando.

—Solo dame unos minutos. —Mi padre apoya la mano sobre la lapida mientras Robbie y yo
nos alejamos un poco.

—~QOdio venir aqui —masculla Robbie—. ;Por qué no recordar a mama aqui?—Sefiala su
cabeza.

—1Lo hacemos por papd —susurro, mirando a mi alrededor—.Fl todavia llora su muerte,
Robbie.

—Ya pasaron diez afios. —Patea algunas piedritas sueltas.

—Lo sé —lo tranquilizo—, pero mama era su alma gemela, y no creo que papa lo haya
aceptado aun.

—T si. —Los ojos de Robbie destellaban en la oscuridad—. Continuaste con tu vida, Lou,
no te pasas el dia en el cobertizo.

—Es distinto para mi... y papa es una obra en proceso. —Suspiro—. Solo sé paciente con €l e
intenta comprender, ¢de acuerdo?

Los labios de Robbie forman una linea firme y obstinada, al tiempo que mi padre llega junto



a nosotros.
Me toma del brazo, y le pregunto si esta bien. Luego, caminamos despacio a casa, y me
hundo en mis pensamientos angustiantes sobre qué puedo hacer para ayudar a mi padre.



CAPITULO 11

|1 sébado es mi dia libre en el trabajo. Después de pasear a los perros, paso la mafiana

comprando viveres, y luego aspirando y limpiando la casa de arriba abajo. Logro sacar a mi
padre del cobertizo hasta el jardin, donde usa un rastrillo para quitar del césped las hojas caidas y
después poda las moribundas plantas de verano. Robbie ha estado en su cuarto tocando la
guitarra. Llamo a su puerta y le aviso que el almuerzo esta listo.

—¢Hiciste tu tarea? —le pregunto cuando aparece en su pantalon de pijama y con una
remera de heavy metal manchada.

—Todavia no —responde, al tiempo que me sigue escaleras abajo—.Escribi una cancién.

—:De verdad?—Sonri6 ante su rostro lleno de entusiasmo—. Deberias tocarsela a tu
profesor de Musica.

—1Lo haré.—E] hurga en la alacena en busca de papas fritas para acompaiiar su baguette. Yo
elijo la opcion saludable y tomo una manzana del cuenco de frutas. Me ruge el estbmago, pero
estoy decidida a almorzar liviano para después poder comer hasta reventar, por cortesia de
Darren Walker.

Mi padre entra limpiandose el cefio cubierto de sudor, y estoy feliz de que haya pasado la
mafiana al aire libre para variar. Los tres nos sentamos en el porche techado y miramos la
television mientras almorzamos.

Después de lavar los platos por tercera vez en el dia, me siento en la mesa de la cocina con
mi cuaderno y mi laptop. El resto de la tarde esta reservado solo a escribir. Es un ambiente
pacifico, donde me siento calmada y tranquila. Escribir siempre me hace sentir asi; me transporta
a un mundo diferente, donde me olvido de todas mis preocupaciones. Logro escribir otras mil
palabras para mi misterio romantico y termino el nuevo cuento infantil en el que estuve
trabajando. Sintiéndome productiva, cierro el ordenador y subo a prepararme para mi gran cita.
Cuando termino de ducharme, regreso a mi dormitorio y casi me muero del susto al ver a
Heather tirada en mi cama.

—iCielos! —exclamo—. Me asustaste.

Heather voltea los ojos.

—Tu papa me dijo que subiera.Por cierto, lo invité a casa a cenar.

—Te refieres a cuando yo esté ausente por una semana?

—Por supuesto. Mi mama dijo que puede venir todas las tardes. —Se sienta en la cama—.
Tu hermano solo grufié.

—FEso es un si —aseguro sonriendo—. ¢ Viniste a molestarme?

—Vine a hacer mi magia —aclara—, aunque nunca vi un estuche de magquillaje tan
lamentable. Casi no tiene nada adentro.



—Soy bella por naturaleza. —Inclino la cabeza hacia adelante y me sacudo el pelo mojado.

—¢Qué te pondras? —pregunta Heather.

—Emmm... vaqueros, probablemente.

—Oh, cielos —expresa indignada, sacudiendo la cabeza; luego, se levanta de un salto.
Mientras lucho por ponerme la ropa interior, ella comienza a husmear en mi armario
—.Definitivamente, no. —Chasquea la lengua al pasar de largo mis vaqueros ajustados favoritos
—.Tal vez. —Levanta los pantalones de cuero, que solo usé una vez.

—Definitivamente —afirmo detras de ella.

—Nunca me di cuenta...

—¢De qué? —pregunto mientras me peino.

—La poca ropa que tienes. Quiero decir, sé que siempre has sido mala para la moda, pero de
verdad necesitas ropa nueva, carifio.

—Dice la gotica —bromeo, y ambas reimos a carcajadas—.Ninguna de las dos somos
seguidores de la moda —admito.

—Ni querria serlo —afirma Heather con brusquedad—. Aguarda... Ah, esto es lindo.

Giro para ver a qué se refiere. Ella sostiene en alto un vestido; una pieza roja de encaje.

—Demasiado elegante —opino de inmediato—. Es mi vestido para Navidad.

—Es casi Navidad —responde Heather sin prestar atencion.

—Apenas es noviembre. En mi opinién, la Navidad no empieza hasta principios de
diciembre.

—DBueno, esta bien... pero igual creo que deberias llevar un vestido —sostiene Heather con
firmeza—. Deja ver tus maravillosas piernas. Veamos qué mas tienes escondido.

Entre las dos, por fin nos decidimos por un ligero vestido negro, largo hasta los tobillos, y lo
combinamos con un par de zapatillas lustrosas. Me siento al borde de la cama y permito que
Heather coloree mi rostro.

—No olvides nuestro plan. —Saca la lengua de costado mientras aplica un delineador
brillante.

—¢:Comer y beber todo lo que pueda?—La idea de un menu abierto chino hace que ruja mi
estomago.

—Si, y no olvides disfrutar.—Heather se reclina y revisa su obra—. Listo.

—Déjame ver —Tomo el espejo de mano con mango de plata, que habia pertenecido a mi
madre, y me quedo mirando mi reflejo—.Me gusta el labial rojo. —Frunzo los labios,
reconociendo que Heather hizo un trabajo estupendo. Me veo muy diferente con todo ese
maquillaje puesto: mayor y mas sofisticada, y mi cabello recogido con algunos rizos colgantes se
ve sumamente a la moda—.Gracias —expreso acicalandome—. Aprobado.

—Te ves como toda una mufieca. —Heather guarda el maquillaje en el estuche—. Darren
Walker estara babeando de lujuria.

Es demasiado temprano para salir, asi que decidimos abrir una botella de Prosecco, que ha
estado en el refrigerador durante unos dias. No tengo copas largas, asi que lo sirvo en tazas.

Mientras Heather me cuenta chismes sobre los clientes de la floreria, mi padre entra
rascandose la cabeza.

—Perdi el periddico —murmura.

—Oh, lo siento, papa. —Sefialo la mesa—. L.o tomé para apoyarme y asi pintarme las ufias.
—FEI] me mira y se queda con la boca abierta.

—DBueno, ;qué piensas? —Doy una vuelta, feliz de haber elegido usar zapatos planos.

—Hermosa. —Se deja caer en una silla—. Me recuerdas tanto a ella...




—~Gracias. —Bebo un trago largo, y las burbujas me suben por la nariz.

—¢Adodnde iran, chicas?

—Lou tiene una cita —responde Heather con entusiasmo.

—¢Una cita? —repite mi padre—. ;Alguien que conozca?

—Emmm... —Me siento reacia a darle un nombre. Heather responde por mi.

—Alguien con quien fuimos a la escuela.

—Es mas una reunién de amigos. —Juego con mis ufias, rogando que Heather no revele
nuestros planes—. Es probable que llegue tarde, asi que no me esperes.

—De acuerdo. —Mi padre sonrie—. Bueno, que lo pasen muy bien.

—¢Qué hara usted esta noche, sefior Henry? —pregunta Heather.

—Hoy comienza una nueva serie sobre la naturaleza —contesta él—. Pensé en mirarla y
luego es posible que me acueste temprano.

—Le compré una botella de oporto. —Sefialo la alacena inferior—. Alli hay chicharrén y
nueces. Tal vez Robbie pueda sentarse y ayudarle a comerlos.

Mi padre rie por lo bajo.

—No sé si quiero compartirlos. Ademas, ustedes, jovenes, no quieren pasar tiempo con un
viejo fésil como yo. Vayan y diviértanse; no se preocupen por mi. En cuanto a Robbie, estara
feliz en su cuarto con su musica.

—iUsted no es viejo, sefior Henry! Creo que es genial. —El tono de Heather es calido—. Y
mi madre es una gran fanatica de sus pinturas. Su cumpleafios es dentro de unos meses. ;Cree
que podria pintar su retrato como un regalo de mi parte?

Mi padre se sonroja.

—Nunca pinté retratos. Soy paisajista.

Heather asiente.

—Claro pero, si le doy una foto actual, ;cree que podria intentarlo?

—Deberias hacerlo, papa —Ilo aliento—, podrias hacerlo.

El se aclara la garganta.

—Bueno, no hay nada malo en intentarlo, supongo...

—Se lo pagaré, por supuesto, y no espero que me haga un descuento por ser amiga de Lou.

—Esta acordado, entonces. —Le sonrio a mi padre.

El se ve totalmente desconcertado, y siento una oleada de afecto por él.

—Bueno, las dejo, chicas —se despide levantando el periédico.

—Adids, sefior Henry —saluda Heather con su voz cantarina.

—Por favor, lldmame Job —Ie pide con una pequefia sonrisa antes de desaparecer.

—NMe encanta el nombre de tu padre. —Heather bebe lo que queda de su vino—. Es tan
biblico.

—A ti te encanta todo —comento riendo—. Gracias por ser una amiga tan adorable.

—Por nada. —Heather se pone de pie y me abraza—. No olvides volver a ponerte labial. Me
voy. Enviame un mensaje cuando hayas acabado con Darren Walker, ;de acuerdo?—La
acompafio a la puerta—.Esta helando aqui afuera —se queja mientras sube el cierre de su abrigo
de lana—. Pasalo bien, Lou.—Se va por el sendero, y se detiene para saludarme con la mano—.
No olvides hacerte la sensual, carifio.

Sacudo la cabeza con una amplia sonrisa, y luego cierro la puerta despacio.

*



Media hora después, estoy en camino. Hay una luna llena brillante, y el cielo esta lleno de
estrellas. Miro el mévil; no hay mensajes de Darren. Tal vez ya esta alli. Apresuro el ritmo y
paso a una apasionada pareja adolescente, apoyada contra una vidriera. La musica se oye fuerte
desde el Feathery Duck. Algunos de los clientes habituales estan afuera, fumando.
Intercambiamos saludos amables cuando paso junto a ellos. Espero en la acera a que pase una
hilera de vehiculos, y luego cruzo trotando hacia el supermercado. El Oriental Express esta justo
detras de este.

El calor me da de lleno al abrir la puerta del restaurante. Me siento nerviosa cuando
llegojunto al mostrador de recepcién. Esta lleno de gente que charla y rie. Los camareros corren
de un lado a otro, con bandejas de bebidas y de platos limpios. Hay un ambiente relajado en el
restaurante lleno de comensales, que disfrutan de una salida de sabado por la noche.

—Hola, sefiora —me recibe una mujer oriental con una amplia sonrisa.

—Hola. —Hago a un lado un mechon de cabello suelto—. Tengo una reserva para dos, a las
ocho.

—El nombre, por favor?—Toca la pantalla de la computadora.

—Louise... Henry.

—Ah, si.;Quiere ir directo a su mesa?—Bajo el flequillo, la camarera tiene unos ojos
preciosos.

—Espero a un amigo —explico—. ¢Puedo beber algo primero?

—Por supuesto. —Sefiala un sofa de color rojo intenso—. Por favor, péngase comoda.

Después de ordenar una copa grande de vino, me relajo en el lujoso sofa. Miro el reloj de
pared: ocho y diez. Darren Walker esta retrasado. Miro el movil: no hay llamadas perdidas ni
mensajes. Pienso que debe de estar en camino; tal vez, esta arreglandose el cabello. Se me escapa
una risa al imaginarlo frente al espejo con un envase de laca extra firme. Pasan cinco minutos...
Pasan diez minutos. Comienzo a molestarme. Si hay algo en lo que insisto es en la puntualidad;
un rasgo heredado de mi adorable padre. Entonces, la puerta se abre de golpe, un remolino de
hojas ingresa al local, y una silueta que reconozco se detiene en el umbral. Recorre el lugar con
la mirada, y termina posandola en mi. Su rostro también se ilumina al reconocerme. Trago saliva
con fuerza, y le sonrio con vacilacion. No importa cuanto lo intente, no puedo recordar su
nombre.



CAPITULO 12

1 sefior Como-se-llame me sonrie y da un paso hacia mi. Levanto la vista hacia su

apariencia desalifiada, pero curiosamente atractiva. Ambos abrimos la boca para hablar
pero, antes de que tuviéramos la oportunidad de hacerlo, la camarera se acerca y lo guia hasta el
mostrador de la recepcion. Estiro el cuello, con la esperanza de captar su nombre, pero €l esta de
espaldas a mi y no puedo oir nada por encima del fuerte parloteo del restaurante. Se lo llevan, y
yo me quedo sola, mirando el vino con tristeza. La idea de que me dejaron plantada da vueltas
por mi cabeza. Qué vergonzoso.;Deberia llamar a Darren? Tal vez hay una explicacion
totalmente verosimil para su ausencia. Una voz interior me considera demasiado ansiosa.
Termino el resto de mi bebida, y me pongo de pie con un suspiro de resignacion.

Estoy peleando con mi abrigo para ponérmelo cuando la camarera regresa:

—:Quiere sentarse en su mesa, sefiora?—Dudo; no estoy muy contenta con la idea de cenar
sola—.Esta reservada por las proximas dos horas —me recuerda con una sonrisa amable.

—¢Por qué no? —contesto con decision. Estoy decidida a disfrutar de la noche, aun si me
dejaron plantada.

—Venga conmigo. —Me guia por el restaurante, zigzagueando entre las mesas llenas hasta
un pequefio rincon—.Siéntese, por favor. —Retira una silla: el paradigma de la amabilidad—.
¢Otra copa de vino?

—Si, por favor. —Me dejo caer, y miro los palillos chinos con desaliento. Nunca logré
manejarlos; siempre fui muy torpe—.;Puede traerme cuchillo y tenedor? —pregunto
esperanzada.

La camarera asiente, y luego se distrae con otro comensal. Se aleja y, cuando lo hace,
advierto que el hombre de la mesa de al lado también cena solo, igual que yo. Es el sefior Como-
se-llame. Estamos bastante cerca. Si estirase la pierna, podria enroscarla con la suya, jpero no es
lo que quiero, por supuesto! Es solo un comentario.

A escondidas, lo observo beber un trago de vino tinto. Luego, él voltea y me mira
directamente.

—Hola, sefiorita Henry.

—Hola... —Dejo que mi voz se apague, rompiéndome la cabeza en busca de un nombre.

—Joel... Joel Love.

Sonrio aliviada.

—E]l profesor de Literatura de Robbie.

—Exacto.—Su sonrisa es amplia, contagiosa. Me sorprendo devolviéndole la sonrisa.

—¢Usted también? —pregunta él mientras parte un trozo de galleta de gamba.

—¢Qué?—Me pregunto si, de alguna manera, sabe que me plantaron.



—Cena para uno.—Me mira con tristeza.

—Oh, saldré después de esto. —Me acomodo el pelo despectivamente—. Este es solo el
comienzo.

—Qué suerte tiene.

Se hace un silencio, que se estira hasta que la camarera regresa con el vino. Nos mira a
ambos con expresion inquisitiva.

—¢Quieren juntar las mesas?

Toso y comienzo a protestar.

—No creo...

—¢Por qué no? —planted el sefior Love sin inconvenientes.

La camarera tira de mi mesa, y apenas tengo tiempo de levantar la copa de vino.

—Listo... —anuncia—. Mucho mas cémodo.

—Gracias... —Paso entre los asientos vacios, llevando mi bolso y mi abrigo—.Lamento
irrumpir en su cena, sefior Love.

—Por favor, llameme Joel. —Sus labios se curvan en una sonrisa—. Y es un placer.

—Muy bien, entonces —asiento—. Iré a buscar algo de comida.

Camino hasta donde esta la comida, aferrada al plato de porcelana. Hay una fila de gente en
la seccién de aperitivos. Me pregunto por qué no me fui a casa. Ahora estaba atascada con el
profesor de Robbie, hablando de cosas sin importancia. De repente, una nifia pequefia se arroja al
suelo y comienza a golpear los pufios contra la alfombra. Los adultos que estaban con ella
(presuntamente, los padres) se arrodillan junto a ella y le hablan en voz baja. Intento rodearlos,
pero el espacio esta bloqueado por otra fila de comensales. No tengo otra opcién mas que esperar
a que se le pase el berrinche. Por fortuna, sucede pronto, y avanzo hacia las brochetas de carne y
los rollitos primavera.

Después de llenar el plato de una seleccion apetecible, me dirijo con cuidado hasta la mesa.
Joel esta comiendo unas costillitas de cerdo. Me deslizo en mi asiento con una sonrisa tensa y
extiendo mi servilleta.

—La sobornaron con la fuente de chocolate? —pregunta él de golpe.

—Disculpe?

—La nifia que lloraba —aclara—. Podia oirla desde aqui. Me recuerda a la infancia de mi
hija, cuando ella no podia conseguir lo que queria... jzas!, venia el berrinche.

—¢:Tiene una hija?

—Si, pero ahora es una adolescente. De hecho, es debatible si los terribles dos afios son
peores que la época de angustia adolescente.

Pincho un trozo de satay de pollo.

—¢Cuantos afios tiene su hija?

—~Quince, igual que Robbie.

—Si. —Me impresiona que recuerde el nombre de Robbie; debe de ensefiar a cientos de
alumnos.

Me pregunto por qué ella no esta con su padre y si hay una sefiora Love.

—Esta en una pijamada esta noche —explica, como si leyera mi mente—, asi que pensé en
darme el gusto de una noche libre de tener que cocinar.

—Buena idea. —Levanto una cucharada de pato crujiente, lo coloco sobre una hoja de
lechuga, y la enrollo.

—Entonces, ¢qué la trajo sola hasta aqui? —pregunté. Me estremeci ante sus palabras.

—Lo siento.—Levant6 su mano libre—. Soy curioso por naturaleza.



—Esta bien —respondo sonriendo—. Un cambio de planes de ultimo momento... Mi amiga
no pudo venir.

—Qué lastima. —Su tono era calido, empatico.

—Ella tiene su propia empresa. —Me entusiasmo con la mentirilla que estoy inventando—.
Esta muy estresada, no sale mucho.

Joel asiente.

—¢Quiere otra bebida?—Sefiala mi copa vacia.

—Emmm... —vacilo, consciente de que seria mi tercera copa grande y de que ya estoy
sintiendo un calido rubor. Pero, después de todo, es el fin de semana—. Si, por favor.

Joel llama a la camarera, y ordena las bebidas.

—Entonces, sefiora Henry, ¢viene aqui a menudo?—Lo miro sorprendida. Joel hizo una
mueca—. Lo siento. Esa es una pésima frase de seduccién.

—Llameme Louise —respondo con una risa—, y esperaba algo mejor de un profesor de
Literatura.

—Deme algo mas de cerveza y recitaré unos sonetos.

—Seria la primera vez para mi —contesto, sintiendo que las mejillas comienzan a arderme.

Joel se aclara la garganta.

—¢Como esta Robbie?

—Robbie esta genial —comento con entusiasmo—. Mi padre y yo estamos impresionados
con como salid la reunion de padres. Aunque le cuesta Matematica. Estoy pensando en contratar
un profesor particular. ;Conoce a alguien?

—Yo podria hacerlo. —Se acerca un poco mas, y capto un aroma almizclefio a locién para
después de afeitar.

—Pero usted ensefla Literatura —Ile digo, confundida por sus palabras y por su aroma
embriagador.

—Tengo certificacion avanzada en Matematica —explica Joel—. Soy bastante bueno.

—No lo sé... —Dejo que mi voz se apague, demasiado avergonzada para admitir que mi
presupuesto no daba para mucho—. Estaba pensando en un estudiante universitario.

Joel se encoge de hombros.

—No le cobraria... pero es su decision, por supuesto.

Entrecerré los ojos con suspicacia.

—¢Cual es la trampa?

—No hay ninguna trampa. —Rie por lo bajo—. Robbie es un buen chico, y me gustaria
ayudar.

Muerdo un trozo de galleta de gamba.

—FEs muy amable de su parte. ;Puedo pensarlo?

—Por supuesto. —Joel se reclina sobre la silla y me contempla con parpados caidos—.
;Siempre es tan suspicaz?

—Casi no lo conozco —espeto.

—Permitame ponerla al corriente. —Se limpia la boca con una servilleta—. Soy oriundo de
Manchester, pero me mudé aqui cuando consegui empleo en la academia Hayes. Vivo a veinte
minutos de aqui, en una casa alquilada, con paredes himedas y un propietario poco fiable.
Ensefio desde hace ocho afios y, antes de eso, trabajé como reportero, pero lo odiaba. Soy
bastante alto, calzo cuarenta y cinco, tengo pelo oscuro, ojos grisaceos, trabajo en mis
abdominales y adoro el cricket. ;Hay algo mas que quiera saber?

Suelto un chillido de sorpresa.



—Creo que es suficiente informacion por ahora.

—Bien. —Joel levanta los cubiertos—. Su turno.

—Esto no es una cita. —Me limpio la boca con fuerza. El sefior Love bien puede ser el
profesor de Robbie, pero comienza a irritarme.

—Ah, entonces, prefiere permanecer como una mujer misteriosa.

—Seiior Love, como he dicho, casi no lo conozco.

—La ofendi? —Me sobresalto cuando él envuelve mi mano con la suya, mas grande.

—Para nada —respondo, y retiro la mano con firmeza.

—Soy muy directo... —Le tiemblan los labios—. Cuando me siento atraido hacia alguien.

Doy un grito ahogado.

—DBueno, le aseguro que no funcionara conmigo.

—¢Esta segura?—Ahora esta burlandose. Siento unos latidos debajo del ojo, y mis palmas
estan calientes y sudadas.

Estoy tratando de pensar en una respuesta mordaz adecuada cuando oigo que alguien grita mi
nombre. Aparto la mirada del sefior Love y de sus ojos penetrantes. Darren Walker atraviesa el
restaurante, atrayendo la atencion de todas las mujeres. El corazon se me sale por la boca cuando
me ve y se acerca con su sonrisa terriblemente irresistible, que ilumina su rostro impenitente.

—iLou, comenzaste sin mi!l—Se detiene junto a de nuestra mesa y me sonrie. Estoy
totalmente consciente de que la mentira que le conté al sefior Love sobre mi amiga que no vino
esta por explotar; estoy atrapada. Las sabias palabras de mi padre retumban en mi mente: la
mentira tiene patas cortas.

—iDarren!—Intento que mi voz suene lo mas sorprendida posible. El resultado es un chillido
poco favorecedor, que provoca que el personal de servicio ria disimuladamente en mi direccion.

—Hazme lugar, carifio. —Se acomoda en mi asiento, y me empuja de costado hasta el
asiento vacio. Me llevo mi plato casi vacio, intentando permanecer calmada, pero la furia
comienza a acumularse en mi interior—.;No me presentaras a tu amigo?

Cierro los ojos por unos segundos y, cuando los abro, tanto Darren como Joel estan
mirandome con expresion inquisitiva. Es la peor noche de mi vida.

—FEmmm... El es Joel. Joel, él es Darren.—Estoy pensando seriamente en escabullirme por
debajo de la mesa para escapar del restaurante. Siento mucha vergiienza por mi mentirilla blanca.
Se hace un silencio entre los tres; entonces, Joel actia con amabilidad y extiende la mano para
estrechar la de Darren. Este solo se la queda mirando.

—:Qué sucede aqui? —se queja—. Se supone que esta seria una comida intima; solo
nosotros dos en una cita, Lou. ¢ Por qué estas aqui con otro tipo?

Oh, por todos los cielos, ahora decide hacerse el celoso.

—Yo... emmm... —Mi rostro debe de estar enrojecido a esta altura. ;Como explico esto y
conservo algo de dignidad al mismo tiempo?

—Debo ir al bafio. —Joel corre la silla, y se va sin mirarme. Me quedo mirandolo con
tristeza.

—¢Quién es ese tipo?—Darren toma un rollito primavera de mi plato.

Me cruzo de brazos y lo miro furiosa.

—Qué descaro.

—¢Qué?—Darren me muestra una sonrisa atrevida.

—Llegas mas de una hora tarde —protesto indignada—, sin ningiin mensaje para explicar
por qué estas retrasado.

—AMh, lo siento, Lou. —Estira el brazo para tomar mi copa de vino—. El juego de billar duro



mas de lo que creia. Andy Harris apost6 a que no podia derrotarlo.—Rie por lo bajo—. Lo
destrocé frente a todo el pub. Ahora me debe las bebidas por el resto de la noche, asi que pensé
que, después de terminar aqui, podiamos cobrar mis ganancias en el Feathery Duck. También lo
haré pagar tus bebidas.

—Eres increible. —No puedo creer su descaro.

—Lo sé. —Es evidente que lo ha tomado como un cumplido, cuando pretendia ser una
critica.

—iNo iré a ningun lado contigo!—Le saco la copa de vino y bebo lo que queda.

Darren se ve confundido.

—¢Qué quieres decir? Estamos en una cita, Lou.

—Podriamos haber estado —mascullo entre dientes—. Me voy a casa.

—Oh, no seas asi —comienza a protestar, pero se detiene cuando ve mi rostro enfurecido.

Tomo mi abrigo y mi bolso.

—Puedes pagar por esta comida... Adios, Darren. —Mientras me alejo ofendida, puedo oirlo
fanfarronear sobre su inocencia. Hasta tiene el descaro de culparme a mi y a mi “tension
premenstrual”. Contintio caminando. Mientras miro con deseo la seccion de platos principales,
no advierto que Joel Love camina hacia mi hasta que tropiezo con mis torpes pies y me hundo en
su impresionante pecho amplio.

—Lo lamento —murmuro. Los ojos se me llenan de lagrimas de vergiienza y frustracion.

—~Qiga, no hay problema. —Me sostiene de los brazos—.;Se encuentra bien?

—Si —contesto, echando la cabeza hacia atras—. Me voy. El intruso maleducado se ocupara
de mi cuenta.

—De acuerdo. —Joel me suelta—. Fue bueno volver a verla, Louise.

Le muestro una sonrisa timida antes de escabullirme entre los comensales boquiabiertos para
salir a la calle, donde est4 helando.



CAPITULO 13

E spero que le hayas derramado la bebida encima.

Acabo de contarles el lamentable incidente a Steph y a Marvin el lunes por la
mafiana. Terminamos con el ajetreo matutino y los tres estamos chismorreando junto a la caja
registradora.

—Estuve cerca —le respondo con una mueca a mi jefa—. Nunca deberia haber aceptado una
cita con Darren Walker. Siempre ha sido un mujeriego, y eso jamas cambiara.

—Yo podria haberte dicho eso. —Steph sacude al cabeza—. No tiene una buena reputacion,
Lou.

—Pero ¢qué hay sobre el otro tipo? —Marvin se ajusta el delantal—. ;Era atractivo?

—Emmm... supongo que si, si te gusta esa clase de profesor atolondrado e intelectual.

Marvin suspira con ojos sofiadores.

—Absolutamente.

—No puedo creer que dos hombres se hayan peleado por tu atencién. ;Sabes lo afortunada
que eres, Louise Henry?—Steph limpia el mostrador con un pafio que apesta a desinfectante de
limon.

—Nadie peleaba por mi —afirmo con una risita—, y suficiente sobre mi. ;Cémo estuvo tu
cita?

—Ah, eso —resopla Steph—. Para ser francos, fue un desastre.

—¢No hubo quimica? —Marvin chasquea la lengua con empatia.

—No. Edward fue un perfecto caballero: me llevé flores, abri6 la puerta, corrié la silla... Pero
tenia cero sentido del humor, un dudoso gusto en moda, y atin vive con su madre. Ademas, se
pone gel en el pelo. Quiero decir, ¢quién hace eso hoy en dia?

—Es muy de los ochenta —concuerdo—, asi que parece que todos somos jovenes, libres y
solteros.

—Amén por eso. —Marvin levanta las manos, y Steph y yo se las chocamos.

El resto del dia pasa volando. Después de que el ajetreo durante el horario de almuerzo
disminuy6, me escabullo a la parte trasera para prepararnos una bien merecida taza de té.
Mientras estoy agregando el azicar, Steph me avisa que alguien me espera en la tienda. Me
limpio las manos con el delantal, y asomo la cabeza por la puerta. Heather esta de pie, con un
enorme ramo de rosas.

—Hola —saludo. Abro la puertecilla del mostrador y me acerco a ella.

—Son para ti —me dice con una sonrisa sarcastica.

—¢Para mi?—Estoy un poco confundida respecto de por qué mi mejor amiga me lleva
flores. Mi cumpleafios es en mayo—. Es muy amable de tu parte...



—No son mias, tonta —responde Heather riendo—. Un tal Darren Walker entr6 a mi negocio
esta mafiana con sentimiento de culpa.

—Sigo enojada con él —comento, y me niego a recibir el obsequio.

—Y asi debe ser —afirma Heather con tono seco—. No te preocupes: lo regafié, y luego
elegi las flores mas caras que tenia en el negocio. Te envia sus mas sinceras disculpas. —Heather
se toca el pecho con expresion melodramatica.

—Son bastante lindas. —Echo un vistazo a las flores rojas y amarillas atadas con un mofio
con bucles—.Espero que no le hayas dado un descuento.

—De hecho, le cobré de mas. —Heather rie a carcajadas, al tiempo que le quito las flores.

El local comienza a llenarse otra vez.

—Deberia regresar al trabajo —comento como pidiendo disculpas.

—También yo. —Heather me abraza de costado y choca su cadera con la mia—. Te enviaré
un mensaje mas tarde.

—Adi6s, carifio. —Le soplo un beso, y justo entonces Steph me llama para que lleve mi
trasero detras del mostrador.

Estoy atendiendo a una mujer de mediana edad con la nifia mas dulce. Esta observando las
tortas detras de la vitrina con sus enormes ojos por la gran cantidad de chocolate que hay en
oferta. Finalmente, se decide por unas donas con caramelo.

—Buena eleccién —comento mientras coloco cuatro en una caja.

—En realidad, no deberia —confiesa la madre—. Iremos a las Canarias para Navidad, y me
cuesta entrar en la bikini.

—¢:Comenzamos de nuevo mafiana?—Le guifio un ojo.

—Mafiana nunca llega —responde con tristeza, y me da un billete de diez libras.

Le doy la caja y el vuelto.

—~Que lo disfrute—Marvin y yo observamos a la mujer salir con dificultad del local con el
cochecito y con la compra.

—Seria lindo viajar al extranjero para Navidad —suspiro—, sin correr a hacer las compras,
ni cocinar cenas agotadoras... —Dejo que mi voz se apague cuando suena el teléfono.

—Yo atiendo. —Marvin se escabulle a la parte trasera del negocio. Puedo oirlo hablar con su
acento afectado y reprimo una risita. Unos segundos mas tarde, regresa al frente y sefiala el
teléfono con el pulgar—. Es para ti.

—¢Para mi?—Creo que nunca recibi un llamado al trabajo.

—S], dice que es la sefiora Frosty.

—Sefiora Fros... —Palidezco—. ¢Quieres decir la sefiora Frostrich?

—Eso es. —Marvin chasquea los dedos.

Me apresuro a ir a la parte trasera, pensando de inmediato en Robbie. ; Tuvo un accidente?
:Se enfermo en la escuela?

—Hola, habla Louise —atiendo sin aliento.

—Sefiorita Henry, soy la sefiora Frostrich —responde la directora—. Lamento molestarla en
el trabajo, pero hubo un incidente que involucra a Robbie. ;Podria venir a la escuela, por favor?

—¢Qué sucede?—Aprieto el tubo del teléfono—. ;Esta bien Robbie?

—Robbie estd bien —contesta con calma—. No puedo hablar del tema por teléfono. Es un
asunto un poco delicado.

—Voy para alla. —Corto, y me quito el delantal y el sombrero—. jSteph! —grito hacia
arriba—. Debo irme temprano... emergencia familiar.

Ella baja la escalera ruidosamente.



—De acuerdo, carifio, espero que no sea nada serio.

—Espero que no. —Me pongo el abrigo y tomo el bolso—. Adios.

Cuando llego a la academia Hayes, es la hora del almuerzo. Hay adolescentes por todas
partes. Me abro paso entre la multitud y me apresuro a llegar a la recepcion. La sefiora Frostrich
esta esperandome, y se ve tan temible como siempre con su traje negro y tacones aguja. Sonrio
como una tonta mientras me acerco a ella, pero no me devuelve el saludo. Tiene el cefio
fruncido.

—Por favor, venga conmigo.—Caminamos en silencio por el largo pasillo hasta su oficina
—.No me pases llamadas, Elisabeth —le pide a la secretaria. Debe de suceder algo malo. Estoy
loca de preocupacion y busco desesperadamente a Robbie. La sefiora Frostrich me invita a
sentarme en una silla giratoria de cuero—. Robbie esta con un profesor en el salén de detencion,
sefiorita Henry —me explica—.Queria hablar con usted a solas.

—¢Qué sucedi6?—Mi usual tono de voz aspero se convirtié en un chillido—. ¢Ha vuelto a
faltar a clases?

—No.—La sefiora Frostrich se sienta frente a mi y une las yemas de los dedos—.Esta
mafiana Robbie estuvo involucrado en una pelea durante el recreo.

—:Una pelea?—Estoy conmocionada por sus palabras. ;Mi hermano amante de la paz
estuvo involucrado en una pelea?

—Eso no es todo, sefiorita Henry. —La directora se inclina hacia mi—. Al comienzo del
horario de almuerzo, lo encontraron haciendo un grafiti en propiedad escolar. La pared del
gimnasio, para ser exactos.

Me quedo boquiabierta. Pelea, grafiti, ;qué demonios sucede con mi pequefio hermano?

—No comprendo... Robbie jamas...

—Lo atraparon en el acto, sefiorita Henry, en ambos casos, para ser precisos. jHacer grafitis
en propiedad escolar es un asunto muy serio! —afirma con fuerza—. Un asunto que podria
involucrar a la Policia.

—La Policia. —Estoy horrorizada por sus palabras—. Por favor, no llame a la Policia.Robbie
es un buen chico; solo ha perdido un poco el rumbo. Puedo pagar por los dafios. —Saco mi
cartera del bolso—. Por favor. Déjeme pagarle... lo que necesite, pero no involucre a la Policia...
por favor.

La expresion de la sefiora Frostrich se suaviza un poco.

—El tutor de Robbie y yo hablaremos con él antes de tomar medidas adicionales. Existe la
posibilidad de la suspension pero, por el momento, solo estoy poniéndola al tanto de la situaciéon.

—Comprendo —expreso asintiendo—. ¢L.o enviara a casa por el resto del dia?

—Si —contesta la sefiora Frostrich—. Creo que necesita un tiempo para tranquilizarse,
pero... espero verlo en la escuela mafiana.

—Por supuesto. —Al ponerme de pie, me tiemblan las piernas—. Y lo lamento mucho,
sefiora Frostrich. Tendré una conversacion seria con Robbie.

—Si quiere hablar mas sobre el tema conmigo, comuniquese con la direccién. —La sefiora
Frostrich camina hasta la puerta y la abre—. Estaré en contacto.

—~Gracias —murmuro, y salgo rapidamente.

—AM, sefiorita Henry —me llama—. Intenté comunicarme con su padre, pero nadie contesto
en su casa.

—Probablemente, estaba en el... —Me detengo antes de explicar la obsesion de mi padre
—.Le pasaré la informacion, sefiora Frostrich.

—Adi6s, sefiorita Henry.



La secretaria me dedica una mirada de simpatia cuando paso. Regreso a la recepcion con un
pensamiento apremiante: ;qué demonios haré con mi hermano rebelde?



CAPITULO 14

R obbie se niega a hablarme. Durante el regreso a casa, intento conversar con él; en primer
lugar, intento el enfoque suave. Cuando no funciona, utilizo un tono mas firme Yy,
finalmente, pierdo los estribos y estoy a unas pocas octavas de gritar.

—¢Adodnde vas? —exijo saber, al tiempo que él aumenta el ritmo a un trote ligero.

—iA casa! —grita por encima del hombro—. Déjame en paz.

Me quedo boquiabierta mientras se pierde de vista. Afioro la influencia tranquilizadora de mi
madre; ella sabia exactamente como lidiar con una crisis, y eso es en lo que Robbie se habia
convertido. Estd en grandes problemas, y la manera frivola en que él estd tomandolo me crispa
los nervios. Apresuro el paso y pronto estoy empujando la verja y metiendo la llave en la
cerradura. Cruzo el umbral a trompicones. La casa esta en silencio. Esperaba oir musica rock a
todo volumen, proveniente del piso de arriba, pero hay un absoluto silencio.

Cuelgo el abrigo, me pongo las pantuflas y salgo con dificultad, llamando a mi padre a los
gritos.

—AQqui, carifio.

Por supuesto que esta en el cobertizo. La puerta esta trabada para que no se cierre, y puedo
verlo inclinado sobre la mesa, con un pincel en la mano. Me quedo en el umbral, temblando. Esta
helado en el interior, pero mi padre se ve cdmodo con su suéter estilo pescador y su bufanda de
lana. Hay un calentador portatil junto a sus pies, que se esfuerza por disipar el frio. La
condensacion cubre las ventanas, y huele a pintura, madera vieja y humedad.

—Deberiamos construirte una cabafia —comento castafieteando los dientes—, con aislante
en las paredes y una cafetera.

—Estoy feliz con mi cobertizo —responde mi padre con una sonrisa—. Volviste temprano.

—Si. —Trago saliva. Odio ser portadora de malas noticias cuando mi padre se ve tan feliz.

—Robbie estd en problemas —le suelto—. Estuvo peleando y... y dibujo un grafiti en
propiedad escolar.

Silencio. Mi padre agita el pincel dentro de un cuenco con agua turbia.

—Papa4, la directora me llamo al trabajo. Esta vez esta en grandes problemas, y no creo que
pueda resolverlo por mi cuenta.—Tengo ganas de sacudir los hombros de mi padre. Ni siquiera
levant6 una ceja.

—¢Te conté como era yo en la escuela, Lou?—Se aclara la garganta—. Me castigaban con
una vara casi todos los dias por cosas triviales e infantiles. La profesora de Ciencias me arrojé un
borrador a la cabeza. Creo que todavia tengo la cicatriz en la frente.

Me estremezco ante sus palabras. Por fortuna, el castigo corporal estd prohibido en la
actualidad porque, si algin profesor lastimara a Robbie, yo misma pelearia con él.



—Un grafiti no es algo trivial, papa —replico—, y tampoco lo es pelear.

—Hablaré con él. —Mi padre suena muy sereno—. ¢ Esta aqui?

—S], lo enviaron a casa mas temprano para que se calmara. Esta en su habitacion y se niega a
hablar conmigo.

—Déjalo que se tranquilice. —Mi padre apoya el pincel—. Creo que terminé aqui por hoy.
Vamos a tomar una taza de té con un trozo de torta.

—De acuerdo. —Mi sonrisa es algo temblorosa por lo emocional que me siento—. Papa...El
estara bien, ¢verdad?

Mi padre me palmea el hombro.

—Robbie estara bien, Lou. Es un buen chico, asi que deja de preocuparte.

Lo veo cerrar el cobertizo con llave y lo sigo, deseando ser tan imperturbable como mi
tranquilo y despreocupado padre.

Tomamos el té en un silencio tan cargado de tension que se podia cortar el aire. La tia Josie
nos mira a los tres con los labios fruncidos. En cuanto Robbie y mi padre se van de la cocina, ella
me bombardea a preguntas. Le resumo lo que sucedio, y ella asiente sacudiendo el pafio de
cocina.

—Es evidente, ¢no?

—¢Qué cosa?—Estoy desquitandome con un plato y lo friego con fuerza.

—Hormonas adolescentes.

—Pensé que eso solo les sucedia a las mujeres.

—Los hombres también tienen hormonas, Lou —afirma ella—. Demasiada testosterona,

segun creo.
—Pero Robbie nunca ha sido asi —protesto—. Siempre ha sido amable y gentil. No puedo
creer que comenzo una pelea y, en cuanto al grafiti... —Dejo que mi voz se apague.

—Oh, es solo una edad dificil. Esta buscando su camino; eso es todo.

—No es solo eso —replico enérgicamente—. Algo sucede, y tengo la intencion de llegar al
fondo del asunto.

—Buena suerte con eso. —Me mira con empatia—. Debe de ser duro para Robbie el hecho
de no tener a su madre cerca.

—Supongo que si. —Suspirando, me dejo caer sobre una banqueta—. ;Adonde se ha ido mi
adorable hermanito? Esta tan taciturno tultimamente... es como si no lo reconociera.

—F] sigue ahi. —La tia Josie desliza un brazo reconfortante sobre mi hombro—. Y estoy
segura de que hablara contigo cuando esté listo.

—Espero que si —resoplo— porque, en esta familia, enfrentamos las cosas juntos. No lo
hacemos solos.

—Robbie lo sabe. —La tia Josie me pellizca una mejilla—. Ahora, sentémonos y charlemos
un poco. ;Te conté lo que esta sucediendo con la familia en el nimero diez...?




CAPITULO 15

E s casi el final de noviembre, y la temperatura ha bajado considerablemente. Cuando salgo
con mi grupo de perros, la escarcha cruje bajo mis pies, y mi aliento sale en forma de
nubes. Heather ha estado molestindome para que vaya de compras navidefias, asi que me rendi y
me tomé el dia libre en el trabajo. Doy una buena recorrida al parque con los perros y luego
regreso a casa para una ducha rejuvenecedora. Cocino el almuerzo de Robbie y le preparo avena
caliente con ardndanos para el desayuno. Por fortuna, la escuela decidi6 no involucrar a la
Policia. Estoy tan agradecida con la sefiora Frostrich que podria abrazarla. En su lugar, Robbie
recibio dos semanas de castigo y tiene que limpiar la pared del gimnasio. Al parecer, un
estudiante mas grande provocé a Robbie, lo que result6 en que él perdiera los estribos y atacara.
Aun no he logrado descubrir exactamente lo que se dijo, pero esta escuchando su musica
nuevamente, asi que es un comienzo positivo.

Oigo el chirrido de la puerta y volteo para verlo entrar. Tiene la corbata torcida y el pelo
enmarafiado. Le digo que tiene el pelo como si recién se hubiera levantado, y una pequefia
sonrisa se dibuja en sus labios.

—Hoy haré algunas compras navidefias —le cuento al pasarle la avena—. ;Quieres algo de
Santa?

—No. —Se deja caer en la silla—. La Navidad es para nifios.

—¢Quieres decir que no crees en Santa?—Me llevo la mano a la frente con horror fingido.

—Dejé de creer cuando tenia ocho y te atrapé envolviendo regalos en Nochebuena,
irecuerdas?

—Estabas desconsolado —acuerdo—. Adios a la inocencia de la Navidad.

Robbie arrastra los pies bajo la mesa.

—Mama muri6 en Navidad.

Me quedo mirando a mi hermano. No es usual que la mencione. Creia que él habia superado
su muerte por completo, pero ya no estoy tan segura.

—Asi es. —Me siento a su lado—. Robbie, si quieres hablar, sobre cualquier cosa... siempre
estoy aqui para ti.

Robbie me mira desde detras de su espeso flequillo, abre la boca para hablar, pero luego la
cierra con firmeza cuando mi padre entra a la cocina. Y el momento se pierde.

—Buenos dias. —Mi padre se estremece levemente—. Hace frio hoy.

Me acerco a la estufa y le subo la intensidad.

—¢Por qué no pintas aqui hoy, papa?

—Oh, estaré bien. —M.i padre sonrie, y pone la tetera al fuego—. Me pondré ropa interior
térmica.



—Hazlo, por favor —le ruego—. No quiero que te enfermes para Navidad.

Robbie devord su desayuno y esta sorbiendo té caliente.

—Debo irme rapido. —Se limpia la boca—. Me reuniré con Ade.

—¢:Quieres que Ade venga a cenar esta tarde? —le ofrezco.

—Emmm... De hecho, Lou, tenemos otro visitante esta tarde.

—¢Ah, si?—Miro a mi hermano con expresion inquisitiva.

—Un profesor vendra a darme clases particulares de Matematica.

—¢De verdad?—Sonrio ante sus palabras—. Eso es genial, pero... no he podido organizar las
finanzas.; Como lo pagaremos?

Mi padre levanta la mano; se ve contento consigo mismo.

—Ya esta organizado, Lou. Ayer hablé por teléfono con el sefior Love, y él le dard unas
clases de prueba a Robbie... jgratis!

—El sefior Love?—Juro que mi ritmo cardiaco se acelera al oir su nombre—. ;El profesor
de Literatura?

—Si. —Robbie se rasca la cabeza—. Al parecer, es un genio en Matematica al igual que en
Literatura.

—Pero ;€I te agrada, Robbie? No te presion6 para hacerlo, ¢verdad?—Un recuerdo cruza mi
mente: el sefior Love diciéndome que se siente atraido por mi.

—iNo!—Robbie voltea los ojos—. De hecho, es bastante genial.

—¢No es maravilloso?—Mi padre hace un pequefio junto a la mesa—. Le mostraremos a ese
horrible profesor de Matematica que se equivoca, ¢no es asi, Robbie?

—No estoy seguro de eso. —Robbie se pone su abrigo grueso—. Pero haré mi mejor
esfuerzo.

Mi padre saca su cartera, y me da un billete nuevo de veinte libras.

—Compra algo rico para el té, Lou. Parece que tendremos otro visitante.

*

Una hora mas tarde, estoy esperando a Heather en el centro comercial, ubicado en el centro de la
ciudad. Aun es temprano por la mafiana, y los comercios estan tranquilos. Armaron una cueva de
Santa en la planta baja, rodeada de nieve artificial y renos de poliestireno. Observo a las madres
con nifios entusiasmados, que hacen fila para ver al padre de la Navidad. Una mujer vestida de lo
que supongo que es un duende esta entregando paletas y moviendo el cuerpo al ritmo de unas
canciones navidefias cursis. Hay trabajadores subidos a escaleras, colgando guirnaldas brillantes
y decoraciones del techo; todo se ve muy festivo. Veo a Heather entre la gente que baja por la
escalera mecanica. Me saluda alegremente con la mano y baja saltando los tltimos escalones
cuando deja de moverse.

—¢Qué tal? —Me da un célido abrazo.

—Hola. —Mi nariz queda aplastada contra su chaqueta de cuero.

—Lista para comprar hasta caer muerta?

—Mas bien vengo a mirar vidrieras —presumo—. No tengo idea de qué comprar este afio.

Ella saca una tarjeta de crédito del bolso.

—FEsta terminara con un agujero hoy.

—Yo pagaré en efectivo —sefialo con modestia.

—Impresionante —bromea Heather, y entrelaza su brazo con el mio—.;Te ganaste la
loteria?



—Ahorro todo el afio —respondo con una sonrisa—. De lo contrario, jamas podria tener
dinero para Navidad.

—Sensato. Comencemos, entonces, ;de acuerdo?

—Te sigo.

Unas horas mas tarde, nos detenemos a almorzar en uno de los restaurantes del centro
comercial. Estamos en el ultimo piso, sentadas junto a la ventana, desde donde podemos ver la
ciudad que se extiende a nuestros pies. Sale humo de las chimeneas de tamafio industrial, que se
mezcla con las nubes grises. Las calles estan salpicadas de vehiculos que pasan zumbando de un
lado al otro. Hay una manifestacién junto al edificio principal de la Universidad. Algo de
oposicién a la cuota de matricula, segun escuché en la radio, que podria provocar algunos
trastornos. Pienso en mi préxima semana en el campo; sera agradable tener algo de paz y
tranquilidad, lejos del esmog y del ruido de la ciudad. Sin embargo, me preocupa dejar a mi
padre y a Robbie solos. ;Como se las arreglaran sin que yo les esté encima?

Heather ordena nuestra comida y bebida, y luego se reclina para observarme.

—¢Estas entusiasmada por la semana en el retiro de escritores?

—Asi es. —Toqueteo una grieta en el lindleo, al borde de la mesa. —Extrafiaré a papa y a
Robbie, por supuesto.

—Te hara la mar de bien. —Heather me palmea la mano—. Sin tareas del hogar, sin cocinar,
solo paz y tranquilidad por una semana entera.

—Una gloria. Hasta podria terminar mi novela.

—:De qué se trata? —pregunta Heather.

—Emmm... ;Coémo podria describirlo? Supongo que es un misterio romantico.

—Suena prometedor.Asi que, cuando se publique, voy a querer una copia firmada, por
supuesto.

—Seras la primera en recibir una —Ile prometo. La camarera nos lleva chocolate caliente. Se
ve demasiado lindo para tomarlo: un liquido marrén arremolinado con crema espumosa blanca,
malvaviscos y decoracion comestible. Mi estomago ruge al verlo—.;Como va la vida de soltera?
—pregunto, mientras hundo la larga cuchara en el chocolate.

—Terrible. Odio estar sola. Nadie con quién besarme. Nadie que me malcrie.—Heather
suspira—. No sé como has hecho ti para arreglartelas sola durante tanto tiempo.

—Disfruto de estar sola —afirmo—. Nadie a quién darle explicaciones, nadie con quién
discutir... ademas, estoy ocupada con mi padre, Robbie y, ademas, el perro. Tres machos en mi
vida es suficiente, muchas gracias.

—¢No quieres tener intimidad con alguien? —Heather me mira con una sonrisa sugestiva.

—No —contesto con demasiada rapidez. Omiti contarle sobre el encuentro con Joel Love.
Por lo general, le cuento cualquier cosa a Heather pero, en este momento, no quiero compartir
que estoy desarrollando una atraccién hacia el profesor de mi hermano menor. Ultimamente, ha
estado en mis pensamientos un poco demasiado, y no puedo evitar reproducir el momento en que
tomé mi mano y me dijo que se sentia atraido hacia mi. jVaya! No es mi tipo para nada;
demasiado intelectual para empezar. Pero tiene ojos encantadores, pelo genial y un buen gusto
para la ropa...

—Ah, Lou, antes que me olvide... —Heather toma su bolso y comienza a rebuscar—. Logré
conseguir una fotografia decente de mama.—Cuando la miro con expresion perpleja, continda—:
¢Tu padre intentara pintar su retrato?

—Sil—Se la quito y me quedo mirando la fotografia a color de su rostro—. Tu mama se ve
linda.



—Fue una de esas cosas de cambio de imagen. No olvides que es una sorpresa para ella, Lou.

—NMis labios estan sellados. —Finjo cerrar un cierre por mis labios.

Heather hurga entre las bolsas junto a sus pies.

—Compré montones de regalos. ¢ Qué hay sobre ti, Lou? ;Qué compraras?

—E:s sencillo.Papa estara eufdrico con cualquier cosa relacionada con la pintura. Para la tia
Josie, pensé en un perfume fino, y Robbie quiere una laptop.

Heather suelta un silbido bajo.

—No quiero mucho, ¢no?—Lame la crema de la cuchara y le queda un bigote blanco. Le
paso una servilleta.

—Conseguiré el dinero de alguna manera. —Cruzo los dedos por debajo de la mesa—. Es
importante para su trabajo escolar, y todos sus amigos tienen una. Ya sabes cémo es la presion
de grupo.

—Intento olvidar mis dias de escuela. —Lou hace una mueca—. Fracasé horriblemente en
los examenes.

—También yo —sefialo asintiendo—, aunque a quién le importa eso ahora. Tu tienes tu
propio negocio, y yo trabajo en... una pasteleria.

—iOye!—Heather chasquea la lengua al ver mi expresion decaida—. Estas ayudando a
alimentar al pais; es un trabajo sumamente importante. Ademas, creia que amabas la pasteleria.

—Asi es. —Apoyo la barbilla sobre mis nudillos—. Quiero decir, todos alli son geniales, y
sé que soy buena en mi trabajo. Pero a veces creo que deberia tener una vocacion, como tenia
mama. Algo que de verdad valga la pena, como la enfermeria.

—Emmm... jtu vocacién no es escribir?

—Algunos dias no estoy tan segura. Es dificil, Heather. Recibo rechazo tras rechazo, y me
hace cuestionarme si tengo un verdadero talento para poder lograr el éxito.

Heather apoya la cuchara sobre la mesa y me mira con ojos entrecerrados; eso significa que
esta por decir algo serio.

—ETres talentosa, Lou. Solo debes seguir intentandolo; no te rindas. Un dia seras una
escritora exitosa y, entretanto, continda vendiéndome deliciosas baguettes y tortas de crema.
Todo saldra bien al final, créeme.

—De acuerdo. —Me siento animada por sus palabras positivas—. ;Alguna vez te dije lo gran
amiga que eres?

—Por favor, siéntete libre de cubrirme de elogios —responde Heather entre risas—. Aqui
llega el almuerzo. Comamos, y luego podremos atacar tu lista de Navidad.



CAPITULO 16

M as tarde ese dia, Heather me lleva de regreso a casa. Tengo dificultades para bajar del
auto con todas las bolsas. Alentada por mi amiga y por el sonido festivo de las canciones
navidefas, que sonaban en todas las tiendas, volvi a gastar demasiado. Compré muchos regalos
pequefios para mi padre, Robbie y la tia Josie y, después de revisar la cartera y de contar los
billetes, me doy cuenta de que gasté mas de la mitad de mis ahorros para Navidad y atin debo
comprar para Heather, su familia y la temida laptop de Robbie. Por fortuna, me pagan mas
temprano en diciembre.

—¢Nos vemos el fin de semana para tomar algo? —pregunta Heather esperanzada, cuando
rodeo el automévil para acercarme a ella.

—Esta bien, pero tendra que ser un lugar econémico y alegre.

—El Feathery Duck, entonces. —Acelera el motor, se coloca los anteojos de sol (aunque
estamos en pleno invierno) y sale zumbando.

Camino con dificultad por el sendero de entrada. Mi padre observa desde la ventana de abajo.
Me abre la puerta y toma las pesadas bolsas.

—Estuviste gastando dinero, carifio?

—Si, y no espies.—Lo sigo por el pasillo hasta la cocina. Esta impecable. No recuerdo que
estuviera tan limpia cuando me fui esa mafiana—.;Estuviste limpiando? —pregunto, mientras
agarro la tetera.

—Asi es. —Mi padre estd mas contento que unas pascuas—. Tenias razon sobre el clima.
Hacia demasiado frio para pintar, asi que pensé en arreglar un poco el lugar y darte algo de
descanso.

—Oh, papa, se ve encantador. —Le muestro la sonrisa mas grande que puedo lograr—.
¢También limpiaste la estufa y la heladera?

—Si —afirma él con orgullo—. También pasé la mopa por el piso e hice las camas.

—¢Hasta la de Robbie? —pregunto riendo.

Mi padre asiente.

—Eso fue toda una experiencia. Tenia platos bajo la cama y media docena de tazas.

Volteo los ojos.

—Asi que alli estaban escondidas. Gracias.

—Por nada. ;Y compraste algo rico para nuestro invitado de esta noche?

—Tenemos dos invitados, papa; recuerda que la tia Josie estara aqui.

Mi padre ignora su mencién. —Si, pero ella es familia; no cuenta.

—No le diré que dijiste eso —comento riendo—. Ademas, papa, tal vez el sefior Love no
quiera quedarse a cenar. Tiene una hija que debe de esperarlo en casa.



—¢Ah, si?—Mi padre se rasca la cabeza—. ;Coémo lo sabes?

—Emmm... Oi a alguien hablar del tema.—Me sonrojo, y me pongo a preparar el té—.
Entonces, me tomaré una taza de té rapido, y comenzaré con la comida. Por cierto, prepararé
lasafia, para responder tu pregunta anterior.

—NM i favorita. —Mi padre se lame los labios, agradecido.

De pronto, se me ocurre una idea.

—¢Y si es vegetariano?

—Ah. Eso podria ser un problema.

—iPastel de papa y queso!—Corro al congelador horizontal—. Preparé una fuente hace unas
semanas. Estoy segura de que quedo6 una porcion. —Meto la cabeza en el congelador y rebusco a
fondo—.Taraaan.

Mi padre respira aliviado.

—Salvada por nuestra propia chef experta.

—Lo pondré a descongelar. —Lo pongo en el microondas, termino de tomar mi té, y subo las
escaleras.

—Lou, ¢adonde vas? —grita mi padre.

—Solo al bafio —respondo nerviosa—, y luego comenzaré con la comida.

Subo deprisa y corro al bafio para enjuagarme el rostro y cepillarme los dientes. Después
cruzo a mi habitacién para desenredarme el cabello y ponerme una fina capa de maquillaje.
¢Debo llevar mi largo cabello recogido o suelto? Por razones de higiene, decido recogerlo. Me
quito la sudadera y saco una blusa de raso de la percha mas cercana. Miro mis vaqueros y
concluyo que tendran que servir. Me aplico un poco del perfume mas costoso que tengo, y estoy
lista. «Mmm... nada mal, Lou,nada mal». No es que quiera impresionar a nadie. (A quién quiero
engafiar, ¢verdad?).

Cuando por fin termino de arreglarme, bajo las escaleras con aire despreocupado. Mi padre
esta en la sala, mirando la television. Voy dando saltitos de entusiasmo hasta la cocina, enciendo
la radio y me arremango. Son las tres de la tarde. Robbie no llegara hasta dentro de una hora, por
lo menos, ya que va a hacer su reparto de periédicos apenas termina la escuela. Eso significa que
tendré tiempo de sobra para preparar la lasafia perfecta y, si resulta que el sefior Love es
vegetariano, tengo el delicioso pastel de papa y queso como respaldo. La vida es buena.

*

La carne molida esta hirviendo, la salsa de queso esta espesandose, y ya extendi las capas de
lasafia en una linda pila. Me felicito mentalmente por un trabajo bien hecho cuando Robbie
irrumpe por la puerta y se quita el bolso fluorescente por encima de la cabeza.

—iYupiii!, recibi mi primera propina por Navidad —exclama.

—Y ni siquiera estamos en diciembre —comento con alegria—. ¢Cuanto fue?

—Diez libras, y parece recién salido de la imprenta. —Mete la mano en el bolsillo para
mostrarme el billete nuevo.

—Fabuloso. —Le muestro una sonrisa amplia a mi hermano—. ;Tendras tu clase de
Matematica esta tarde?

—Si. El sefior Love llegara pronto.

El entusiasmo burbujea en mi estbmago, pero me esfuerzo para que no se vea en mi rostro.

Robbie se acerca por detras y hunde el dedo en la salsa de queso.

—Mmm... Mi favorita.



—Emmm, Robbie... —comienzo titubeante—, papa y yo creemos que seria agradable que el
sefior Love se quedara a cenar. Creemos que es lo menos que podemos hacer, considerando que
no te cobrara por las clases.—Echo un vistazo a mi hermano, quien no se ve molesto por la idea
de cenar con uno de sus profesores.

—S], estaria genial. —Robbie se pasa la mano por el pelo—. Pero no me... hards pasar
verglienza. Por favor, no hagas cosas de chicas como empezar a mostrarle mis fotos de bebé.

—Por supuesto que no —contesto riendo—. Aunque la tia Josie vendra como de costumbre,
pero le diré que se comporte.—Le paso a Robbie una cucharada de salsa—. ; Sabe bien?

El le da un sorbo glotén.

—Si.

—NMe alegra tener tu aprobacion, pero creo que le pondré algunas hierbas para darle ese
toque extra.—Giro el especiero hasta dar con el frasco de finas hierbas. Espolvoreo
generosamente sobre la olla, revuelvo bien y lo dejo hervir a fuego lento. Suena el timbre, y
mando a Robbie a que abra.

De repente, estoy nerviosa y siento calor. Decido apagar la calefaccion; esta caluroso en la
cocina con el horno y la estufa encendidos, y mi frente esta cubierta de sudor. Me digo que es el
esfuerzo de cocinar, pero ¢a quién quiero engafiar? La idea de volver a ver al sefior Love me
tiene en un estado de agitacion. Saco una servilleta de papel del dispensador y me seco el rostro.
Tal vez deberia contarle la verdad sobre la otra noche, pero ¢de verdad quiero su lastima?
Obviamente, dedujo que me habian plantado, o algo asi. Al final, Darren Walker si aparecio, tan
arrogante como siempre. Solo siento que le debo una explicacion al sefior Love. Y, de paso,
puedo dejar perfectamente claro que estoy soltera.

Robbie me llama desde el pasillo. Preparo una sonrisa de bienvenida en el rostro y abro la
puerta.

—Hola. —Me acerco al sefior Love.

—Hola otra vez —responde €l con su tono de voz bajo y aspero.

—iRobbie! Toma el abrigo del sefior Love, ;quieres?—Mi hermano me mira de reojo antes
de resoplar y de estirar la mano—.Hace frio hoy, ¢verdad? —comento.

—Si. —El sefior Love se quita el abrigo polar y se lo entrega a Robbie.

—¢Qué debo hacer con esto? —pregunta Robbie.

—Emmm... llévalo arriba.—Mientras Robbie sube de a dos escalones a la vez, el sefior Love
y yo nos quedamos mirandonos—.;Quiere quedarse a cenar?—Mi voz suena un poco mas aguda
de lo normal. Aclaro mi garganta y me apresuro a continuar—. No se sienta obligado; si prefiere
regresar directo a casa...

—Me encantaria —afirma el sefior Love—, muchas gracias.

—Genial —expreso con una sonrisa. Diria que levanto el rostropara sonreirle, pero soy
bastante alta, asi que la diferencia de altura entre nosotros es minima.

Robbie regresay recuerdo por qué esta el sefior Love en casa.

—Estamos muy agradecidos de que haya aceptado darle clases particulares a Robbie —
expreso con mi sonrisa mas encantadora—. ;No es asi, Robbie?

—:Qué? Supongo que si.—Robbie se rasca la barba incipiente en su barbilla. Recuerdo que
mi hermano es un adolescente hecho y derecho, capaz de que le crezca barba, y que no debo
avergonzarlo.

—Entonces, me pondré a preparar la cena y los dejaré trabajar.—Apenas logro contenerme y
no aplaudir. Por el rabillo del ojo, advierto que Robbie hace una mueca y, entonces, me acuerdo
de mi padre—.Robbie, antes de comenzar, preséntale el sefior Love a papa.



—Esta bien —murmura mi hermano.

El sefior Love sigue a Robbie a la sala, y escucho saludos entre hombres, que resuenan a
través de las paredes. Regreso a la cocina, me apoyo contra la puerta cerrada, y exhalo aliviada.
Un silbido agudo proveniente de la olla llama mi atencion.

“iMaldicion!”, exclamo, y corro a retirar de la estufa la burbujeante salsa para la lasafia. Justo
a tiempo; el contenido de la olla parece a punto de quemarse. La llevo a la mesa y la coloco sobre
un posafuentes; luego, comienzo a preparar la lasafia. Cinco minutos mas tarde, la salsa de queso
esta agregada, y luce perfecta. Termino de espolvorear queso rallado y, jtarddan!, esta lista para
terminar de cocinarse en el horno. Me siento muy conforme con mis esfuerzos culinarios.



CAPITULO 17

Todo esta bajo control en la cocina. La lasafia esta burbujeando en el hornoinferior, y hay
papas fritas de triple coccion en el horno superior. Preparé una ensalada tamafio familiar y
estoy en proceso de cortar pan crujiente cuando suena el timbre por segunda vez. Dejo el
cuchillo de pan y me dirijo a la puerta principal. La tia Josie estda medio escondida bajo un
paraguas con lunares.

—Hola, Lou. —Se sacude las gotas antes de limpiarse los zapatos en la alfombrilla.

—Hola —saludo—.Ven, sal de la lluvia.—Mantengo la puerta abierta y la invito a pasar
—.Espero que tengas hambre.

—Estoy famélica.; Qué hay en el ment esta noche?

—La lasafia mas grande que hayas visto.—Me sigue de regreso a la cocina.

—Huele delicioso aqui. —La tia Josie se quita el abrigo, y lo cuelga en la puerta de la
despensa—. ¢Cual es la ocasion especial?

—Tenemos una visita para la cena —susurro—.El profesor de Robbie.

—¢Qué hizo ahora? —pregunta mordaz la tia Josie. Est4 al tanto del grafiti y la pelea, y su
respuesta fue tirar de su oreja.

—No esta en problemas —replico—. Esta recibiendo una ayuda extra con Matematica para
ayudarlo a aprobar sus examenes de certificacion.

—¢Quieres decir que se esta esmerando y se esta aplicando?

—Supongo que si. —Me muerdo el labio—. Hay bastante silencio alli dentro. Tal vez
deberia ir a ver.

—No te detengas por mi. —La tia Josie se arremanga—. Estaré aqui lavando mis manos,
ocupandome de mis cosas, si me necesitas.

—Gracias. —Le doy un beso en la mejilla—. Yo, emmm... no tardaré.

La tia Josie voltea para mirarme con una ceja levantada.

—To6mate todo el tiempo que necesites.

La sala, en comparacion con la cocina, es el epitome de la calma. Mi padre esta sentado en su
sillén favorito, leyendo el diario, y Robbie y el sefior Love estan en el sofa. Hay papeles y libros
esparcidos. Robbie esta inclinado sobre una de mis novelas de tapa dura, escribiendo, y el sefior
Love esta a su lado, hablando en voz baja. De pronto, caigo en la cuenta de que no verifiqué si el
sefior Love es vegetariano. jGrrr! Sera mejor aclarar eso de inmediato.

—¢Todo bien por aqui? —comienzo. El sefior Love me mira y sonrie. Robbie me ignora, y
sigue trabajando con aplicacién—. Sefior Love, olvidé preguntarle si era vegetariano.

—Antes de responder, ¢podrian todos llamarme Joel, por favor?—Miro a Robbie con recelo;
¢no podria eso comprometer su integridad profesional? Cuando yo estaba en la escuela nos




dirigiamos a todos los profesores como “sefior” todo el tiempo—. Estoy seguro de que Robbie
sabe que, cuando estamos en la escuela, debe llamarme sefior Love.

Robbie sigue escribiendo y parece ajeno a la conversacion.

—¢:Comprendes, Robbie? —casi chillo.

—gQué?—El levanta la vista hacia mi—. Ah, si, entiendo.Joel.—Sonrie con suficiencia, y de
pronto comprendo el deseo de la tia Josie de tirar de su oreja.

—Me alegra que haya quedado claro —expreso entre dientes.

—En cuanto a su pregunta sobre mis habitos alimenticios, en realidad, soy vegano.

—i¢Vegano?!—Esa vez si chillo. Desesperada, intento recordar si los veganos comen queso.
Estoy bastante segura de que no comen ningun producto que derive de animales, lo que significa
que el pastel de queso y papas del que estaba tan orgullosa no es apropiado.

—¢Qué haré?—gimoteo en silencio. Mi turbacion debe de reflejarse en mi rostro porque
todos han dejado de hacer lo que estaban haciendo y estan con la mirada fija en mi.

Entonces, el sefior Love... es decir, Joel, sonrie.

—Estoy bromeando. Adoro la carne.

El aliento que tengo contenido sale tembloroso. Mi padre comienza a reir a carcajadas y
luego se le une Robbie.iJa, ja, maldito ja! Esa broma no fue para nada graciosa. Por dentro, estoy
furiosa. Me tomé muchas molestias para preparar esa comida. Por fuera, por supuesto, sonrio con
amabilidad.

—Esta bien —expreso en tono seco—. No hubiese sido un problema si lo fuera, por
supuesto.—Alli estoy, mintiendo otra vez. ¢Qué me sucede? Nunca miento, casi nunca
—.Robbie, ¢puedes ofrecerle al sefior Lo..., es decir, a Joel, una bebida?

—:Qué?;Por qué yo?—Robbie parece agraviado por mi pedido perfectamente razonable.

—Estoy preparando la cena —le recuerdo con una mirada penetrante.

—Yo lo haré —se ofrece mi padre con alegria—.;Té, café o jugo, Joel?

—Una taza de té me vendra bien —responde Joel.

Mi padre se levanta del sillon y me guifia el ojo al pasar a mi lado.

—Los dejaré para que contintien —les digo a Joel y a Robbie.

—No tardaremos mucho mas. —Joel me sonrie, y mi corazon da un pequefio salto. La broma
previa queda olvidada. Le devuelvo la sonrisa antes de dar la vuelta y cerrar la puerta
suavemente detras de mi. De regreso a la cocina, pongo la mesa, y luego limpio el mesén con un
pafio humedo.

Mi padre esta ocupado preparando las bebidas.

—Parece un buen tipo y, ciertamente, sabe de lo que habla.

—Pero ;es atractivo?—La tia Josie me mira.

Hago una pausa.

—Supongo que si.

—Ah, qué bien. —La tia Josie rie por lo bajo—. Es hora de que tuviéramos algiin bombdn
por aqui.

—No vino aqui a que se lo comieran con los 0jos —sefialo volteando los mios—. Recuerda
que esta aqui por Robbie.

—Muy bien. —La tia Josie se aparta de la pileta y se sienta en una silla. Mi padre me lanza
una mirada cémplice antes de levantar la bandeja de bebidas para regresar a la sala—. Tu padre
parece feliz hoy. —La tia Josie se quita los mocasines y mueve los dedos de los pies sobre el frio
piso de lindleo.

—Asi es. —Le cuento sobre las tareas que hizo ese dia.



—Era hora —comenta resoplando—. Ahora solo necesita encontrar un empleo.

—Dale tiempo —Ile pido, mientras me siento frente a ella—. No quiero presionarlo para que
haga algo que odia.

La tia Josie chasquea la lengua, y luego cambia de tema.

—Vi a Darren Walker esta mafiana, en su ronda de reparto de leche. Intent6 convencerme de
recibir sus productos a precios excesivos. Creo que el hombre debe de recibir una comision. Me
llen6 de halagos. jJa! A mi edad. Ese tipo es un engreido.

—Espero que te hayas negado.

—Desde luego. —La tia Josie entrecierra los ojos—. ¢ Sigue molestandote?

—Oh, no es nada que no pueda manejar. Me envié algunos mensajes para invitarme a salir.

—¢Aln te gusta, Lou?

—FEs muy atractivo —respondo con cautela— y encantador.

—AMh, si, puede ser encantador. —La tia Josie frunce el cefio—. Pero no es alguien en quien
se pueda confiar. Le gustan demasiado las mujeres.

—Lo sé —suspiro. Lo he escuchado tantas veces a través de los afios... La gente intentaba
advertirme sobre él. De algiin modo masoquista, eso lo hace mas atractivo. —Lo sensato seria
que lo saque de mi vida de una vez por todas, pero... supongo que me halaga la atencion.

—Y todos la necesitamos de vez en cuando —comenta la tia Josie en voz baja.

Se escuchan unos golpes suaves a la puerta.

—Adelante —digo, mirando a la tia Josie. Joel asoma la cabeza.

—Robbie y yo ya terminamos. ¢ Tengo tiempo de ir a buscar algo de vino para nosotros?

—Si. —Miro a mi alrededor en busca del bolso—. Una botella de vino tinto seria agradable.

—Permitame a mi —interviene Joel con calidez—, como una manera de agradecerle por
cocinar para mi.—Se va antes de que yo pueda protestar.

—Oh, cielos. —La tia Josie tiene una expresion sofiadora—. ;No es atractivo?

—iBasta! —exclamo riendo, con las manos levantadas—. Asustaras al pobre hombre.
Prométeme que te comportaras. Robbie esta preocupado por que podamos avergonzarlo.

—Sé como comportarme —espeta la tia Josie pero, si no me equivoco, hay un brillo travieso
en su mirada.

Joel regresa justo cuando suena el temporizador del horno. Trae dos botellas y, para mi
sorpresa, me entrega un pequefio ramo de flores.

—Lamento que no tengan la calidad de las de una floreria —comenta él mientras tomo el
ramo—. El almacén no tiene mucho para elegir.

—FEs muy amable. —Me siento sinceramente conmovida por su gesto—. Gracias.—Noto que
la tia Josie levanta las cejas mientras nos observa a ambos.

—¢Puedes ponerlas en agua? —le pido—. Mientras tanto, sacaré la lasafia.

Mi tia toma el ramo.

—¢No me presentaras, Lou?

—Oh, lo lamento. Ella es mi tia Josie, y €l es Joel.

—Encantada de conocerlo, pero no me llame tia, por favor. Josie es suficiente.

—Hola.—Joel levanta la mano como en un saludo estatico.

—Asi que es profesor.—La tia Josie arregla las flores en un florero de cristal.

—Si. Literatura es mi materia principal, pero también he ensefiado escritura creativa.

Eso despierta mi interés. Le echo un vistazo rapido al pasar con la fuente de lasafia dorada
hacia la mesa.

—Lou escribe —comenta la tia Josie—. Siempre ha querido ser escritora.



—Es solo un pasatiempo. —Puedo sentir que mis mejillas se sonrojan—. Mi verdadero
trabajo es en una pasteleria.

—¢Qué género escribe?—1Joel se llevé las manos a los bolsillos.

—Historias infantiles principalmente. Libros de cuentos ilustrados para los mas pequefios.

—Ese es un mercado dificil de penetrar —sefiala Joel—.Se supone que es sencillo pero, en
realidad no lo es. Me gustaria leerlos, si puedo.

—Si... emmm, quizas. —Tomo el cuchillo de carnicero y corto la pasta. Sale carne picada y
salsa de queso.

—Por favor, siéntese. —Hago un gesto con la cabeza hacia la mesa.

—Llamaré a los demas.—La tia Josie sale de la cocina tarareando alegremente.



CAPITULO 18

P uedo ayudar en algo? —pregunta Joel—.Me siento algo culpable después de la metida
de pafﬁ de antes.

—Esta todo bien —afirmo, con una sonrisa temblorosa—.Queria explicar mi propia metida
de pata de la otra noche en el restaurante chino. No me propuse engafiarlo, pero la verdad es que
no planeaba encontrarme con una amiga: me dejaron plantada.

—Me di cuenta de eso en aquel momento —sefiala Joel con una sonrisa—, y ya esta
olvidado.

Asiento, agradecida de que no siga haciendo preguntas.

—Si le sirve de algo, ese tipo debe de estar loco para hacerle algo asi...

La puerta se abre, y eso interrumpe nuestra conversacion. Estoy consciente de la mirada de
Joel sobre mi, y un calor recorre mi cuerpo. Su mano esta extendida sobre la mesa y casi toca
mis dedos. Por instinto, retiro mi mano.

—iCielos!, hace calor aqui. —Soplo mi rostro encendido con la mano.

Mi padre me mira sorprendido.

—Es invierno, Lou, y estoy helado.

—Yo también.—Robbie tira los cordones para ajustar la capucha de su suéter.

—Bueno, yo tengo calor —interviene la tia Josie—, pero no es ninguna novedad. Culpo a la
menopausia.

—Abriré una ventana. —Estiro el brazo para entreabrir una de las pequefias—. Siéntense y
sirvanse.—Le quito el papel de aluminio al cuenco de la ensalada, e introduzco las pinzas.

—:Como fue tu primera clase de Matematicas? —le pregunto a Robbie.

—No muy bien.—Robbie hace una mueca.

—Recién comenzamos —sefala Joel con amabilidad—.Trabajaremos en el programa y nos
concentraremos en los temas que mas te cuestan.

—De verdad valoramos su ayuda —expreso con la mayor sinceridad—. La dificultad con las
matematicas debe de estar en nuestros genes.

—Matematica es una materia complicada para muchas personas —responde Joel—. No se
mortifique por eso.

—Sin embargo, usted llegd al examen de nivel avanzado. Eso debi6 ser dificil.—Paso la
fuente de pan.

—Lo disfruté —admite él—. Estuve a punto de estudiarla como carrera de grado, pero la
Literatura siempre ha sido mi primer amor.

—Debe de ser superinteligente.—La tia Josie lo mira con expresion sagaz—. ¢ Siempre quiso
ser profesor?




—No. Queria ser astronauta.—Joel se vuelve hacia mi padre—. ;A qué se dedica usted,
sefior Henry?

—Por favor, llameme Job. —Mi padre traga saliva—. No estoy trabajando en la actualidad...
pero estoy buscando empleo. El inico problema es que no sé lo que estoy buscando.

—Papa pinta —comento—. Es un artista muy talentoso.

Joel levanta las cejas.

—Excelente. Y, Robbie, ;ti también pintas, o escribes como tu hermana?

—Compongo musica y toco la guitarra. —Los ojos de Robbie brillan al hablar de su materia
favorita—.También aprenderé a tocar la bateria.

Joel asiente en sefial de aprobacion.

—Asi que son una familia talentosa. ¢Qué hay sobre usted, Josie?

Las mejillas de mi tia se sonrosan.

—Oh, no, no soy para nada creativa. Era enfermera antes de jubilarme, como la madre de
Lou.

—¢Ah, si?—Joel mira la pared, donde hay numerosas fotografias de mi madre.

—Muri6 hace diez afios —sefialo en voz baja.

—Lo lamentoo.—Joel me muestra una sonrisa de empatia, y me sorprende lo agradable que
es ese hombre, lo diferente que es de Darren Walker.

—Su hija... —Estoy ansiosa por cambiar el tema a uno menos sensible. Noto que mi padre
tiene los ojos llorosos, y sé que esta recordando—.;Cual es su nombre?

—Summer —responde con una sonrisa.

—FEs un nombre encantador —admito—. ;Y tiene la edad de Robbie?

—Quince —confirma—, a punto de cumplir treinta.

Me pregunto cuantos afios tiene Joel. Calculando, diria que unos treinta, lo que significaria
que tuvo a Summer cuando era adolescente. jCielos! Dudo mucho de que yo pudiera lidiar con
un nifio en estos momentos.

—Entonces, ¢ella también hara la certificacion este afio?

—Si.—Joel se inclina para servirse ensalada—. Quiere trabajar en el ambito del Derecho.
Tiene una idea muy clara del bien y el mal. La vida es toda blanco y negro para Summer. Yo le
digo que también puede ser gris y complicada; no todo en la vida es tan claro.

Asiento en sefial de acuerdo.

—¢Y donde esta ahora?

—Se queda a dormir en casa de su mejor amiga. Es su segundo hogar. Parece que yo ya no
sirvo como compafiero.

—Lo mismo pasa con nuestro Robbie —acota la tia Josie—. Siempre esta en su habitacion
tocando musica y jugando a esos espantosos juegos en la computadora.

Robbie se remueve en la silla; se ve un poco avergonzado. Tomo otro bocado de lasafia. Esta
realmente deliciosa, y el vino la complementa a la perfeccion.

—Esto esta de rechupete. —Mi padre esta devorando la comida con entusiasmo. Jamas lo vi
comer tan rapido. Su plato esta casi vacio, y esta bebiendo el vino de golpe.

—¢De rechupete? —repite Joel.

—Una expresion antigua —explica mi padre—. Significa delicioso, genial.

—Ah, comprendo. Yo no soy de aqui. Soy de Manchester.

—¢Y como termino viviendo aqui, en Wolverhampton?—Mi padre se lleva un tenedor lleno
de ensalada a la boca.

—Por razones laborales —contesta Joel—. Solicité el puesto vacante de director de



departamento y, por fortuna, lo consegui. La sefiora Frostrich y yo estuvimos en el mismo curso
de capacitacion docente, y eso ayudo.

—¢ A qué escuela asiste Summer? —pregunto, y bebo un poco de vino.

—A la Royal School.

iGuau! Una escuela privada. Debe tener mucho dinero.

Robbie sonrie.

—El afio pasado les ganamos en una competencia de fttbol.

—No me sorprende —sefiala Joel—. Los deportes no son su fuerte. La Royal es mas una
escuela académica. Summer ha estado aprendiendo latin durante dos afios.

¢Latin? Toso al oir sus palabras. Me parece un desperdicio. ;Por qué alguien querria perder
tiempo en aprender un idioma tan arcaico y obsoleto?

—Siempre quise aprender italiano —comenta la tia Josie con expresion sofiadora—. Es un
idioma tan romantico... y los hombres italianos, mmm... —Deja que su voz se apague cuando la
miro con desaprobacion.

Parece que todos los platos quedaron vacios.

—Si todos terminaron, comenzaré a levantar la mesa.—Me pongo de pie, y tomo mi plato y
los cubiertos.

—Permitame ayudarla. —Joel me sigue hasta la pileta.

Comienzo a protestar, pero él insiste. Es evidente que es un hombre moderno.

—¢Eso significa que puedo sentarme a ver television?—La tia Josie ya esta arrastrando los
pies hacia la puerta.

—Solo por esta noche —bromeo. Los tres se van, y tomo plena conciencia de que Joel y yo
estamos solos.

—Tome. —Le paso un pafio con estampado de flores, y lleno la pileta con agua jabonosa.

—Entonces, ¢jregresara a Manchester para Navidad? —pregunto, mientras hundo las manos
en el agua caliente.

—No. Summer y yo decidimos quedarnos aqui y disfrutar de una tipica Navidad en
Midlands.

—Oh, lo van a disfrutar —expreso con una sonrisa—. ;Qué le parece Wolverhampton hasta
ahora?

—Es genial —responde Joel—. Las personas han sido muy hospitalarias. Vivi en Londres
durante un tiempo; nadie hablaba. Pero aqui la gente parece verdaderamente amigable.

—Es una ciudad amigable —acepto—. ¢ Ha podido recorrer Wolverhampton?

—No he tenido oportunidad. Me abrumaroncon trabajo, pero me gustaria hacerlo.

Se me ocurre una idea.

—Este domingo encienden las luces de Navidad en el centro de la ciudad. Deberia ir... con
Summer.

— ¢ Estara usted alli?—Joel toma un plato y lo seca metédicamente.

—Emmm... tal vez.

—Podriamos ir juntos. —Joel me sostiene la mirada—. Es decir, solo si quiere. Necesito que
alguien me muestre el lugar. ¢ Estaria dispuesta a hacerlo?

Vacilo.

—Podria llevar a Robbie también...

—De acuerdo, seria lindo.

—Excelente —expresa Joel con una sonrisa.

En la radio se escucha una cancién romantica de fondo. Joel apenas me roza con un brazo, y



siento un escalofrio por la espalda. Sin que lo note, le echo un vistazo. Tiene un rostro amable y
abierto. La tia Josie tiene razon: es atractivo. Bajo la mirada hasta sus dedos largos y elegantes.
No hay anillos, y me pregunto que habra sucedido con la madre de Summer.

—Con respecto a Robbie...—Fl se aclara la garganta.

—Si? —pestafieo, alejando los pensamientos inquisitivos. Joel Love no es de mi
incumbencia. Apenas lo conozco.

—NMe cont6 sobre la pelea y sobre el asunto del grafiti.

—¢:Lo hizo?—Me sorprende que Robbie le confie algo a un profesor.

—Hoy hablamos durante su castigo. El chico al que Joel golpe6 estaba burlandose de su
padre, insultandolo.

—Lo sabia. —Me quito los guantes de goma—. Robbie jamas iniciaria una pelea. ; Mencion6
lo del grafiti?

Joel hace una mueca.

—No le gustara.

—Por favor, digame —Ile pido suspirando.

—El sefior Hoffman, el profesor de Matematica...

—Si... —Lo miro con ojos entrecerrados—. ¢ Qué tiene que ver?

—Fue él quien sorprendi6 a Robbie peleando. Parece que el viejo Hoffman perdié los
estribos y comenzo a gritarle a Robbie. —Joel respira profundamente—. Le dijo que no llegaria
a nada, como su hermana. Estuve preguntando por ahi, y la mayoria de la clase de Robbie fue
testigo. Definitivamente, Hoffman lo dijo. Media hora mas tarde, aparece el grafiti de Robbie en
la pared. En su defensa, se podria decir que fue provocado. No digo que lo que hizo esté bien,
pero entiendo por qué lo hizo.

—¢Coémo se atreve ese hombre?—La furia se apodera de mi—. ;Cémo puede hablarle asi a
un alumno? Robbie es solo un adolescente, mientras que el sefior Hoffman... bueno, deberia
saber como comportarse. Es un profesor; supuestamente, un profesional.—Me muerdo el labio
por la ira y saboreo sangre—. ¢ No se supone que los profesores deben motivar e inspirar? ;No se
supone que deben preocuparse por los alumnos?

—Si, asi es.—Joel apoya una mano consoladora sobre mi brazo—. También estoy
avergonzado por la conducta del sefior Hoffman. Jamas le hablaria asi a un alumno. Es
incorrecto y poco profesional.

—Claro que si —espeto.

—¢Qué hara?—Joel suena nervioso—.Puedo hablar con la sefiora Frostrich en su nombre, si
eso la ayuda.

—~Gracias por la oferta, Joel, pero esto es algo que debo hacer en persona.—Me aparto, y
comienzo a apilar los platos en la alacena—.De todos modos, no seria justo involucrarlo.
Hoffman es su colega. Podria hacer incomoda su vida laboral.

—A veces es mas importante hacer lo correcto. —Joel me guifia un ojo—. De todas maneras,
Hoffman nunca me cay6 bien, pero no se lo cuente a Robbie.

—A mi tampoco —sefialo enojada—, pero, de verdad, puedo manejarlo sola. Y gracias,
Joel... —Le sonrio—. Gracias por contarme lo que realmente sucedia con mi hermano.



CAPITULO 19

D espués de limpiar, preparo té para todos. Nos sentamos, y miramos el pronostico del
tiempo para el resto de la semana. Me pregunto como estara cuando me vaya al retiro de
escritores, pero faltan dos semanas y el pronodstico no llega tan lejos. Mi padre y Joel estan
concentrados en una animada conversacion sobre arte. Mi padre nunca fue un gran conversador y
siempre ha sido reservado respecto de su pintura. Me sorprende cuando se pone de pie de un
salto y le ofrece a Joel mostrarle su trabajo. Los veo irse, mientras hundo mi galleta de chocolate
en el té. La tia Josie se vuelve hacia mi.

—Me agrada —comenta—. Parece un hombre muy amable.

—Asi es —concuerdo.

—También es muy atractivo bajo todo ese cabello.

Me aclaro la garganta e intento parecer indiferente.

Robbie simula tener arcadas.

—¢Asi es como sera cada semana?,¢las dos haciéndole ojitos?

—Discilpame —rio con indignacién—, pero no soy yo quien se esta babeando.

Robbie me mira con suspicacia.

La tia Josie guifia un ojo.

—Si yo tuviera veinte afios menos, estaria detras de €él, sin ninguna duda.

—¢:Cuantos afios crees que tiene? —pregunto en voz mas baja.

Robbie me echa una mirada fulminante.

—Tiene treinta y cinco.

—:Como lo sabes? —pregunto mientras pongo el televisor en mudo para escuchar cuando
regresen mi padre y Joel. Seria incomodo si nos atrapara chismorreando cuando él ha sido tan
amable.

—Todos en la escuela lo saben —resopla Robbie—.Joel es uno de esos profesores modernos
que cree que esta bien contarnos informacion personal. jComo si nos importara!

—Robbie, no seas tan grosero —protesto—.El sefior Love ha sido bueno contigo, ¢verdad?

—Supongo que si. —Suspira con fuerza—. Nadie veria a Hoffman hablando de su vida con
unos humildes alumnos.

—Hablando de él... —Me invade la empatia por mi testarudo hermano—.Sé el motivo de la
pelea y la forma en que Hoffman te hablé. Es absolutamente inaceptable y estuvo muy mal de su
parte.

—A nadie le importa, Lou. —Robbie se encoge de hombros—. Siempre dice cosas asi y se
sale con la suya porque es un adulto y un profesor.

—iYa lo veremos! —exclamo con firmeza—. Quizd esta vez se metié con el alumno



equivocado.

—FEs un imbécil —expresa Robbie sin disimular su ira.

—~Cuidado con ese vocabulario —chilla la tia Josie, al tiempo que se sienta mas derecha—.
Es de mala educacion insultar frente a una dama.

—No veo ninguna —contesta Robbie con una risa disimulada—. Como sea, me iré arriba
ahora.

—De acuerdo, carifio. —Sonrio mientras lo veo salir de la sala.

—Tu madre se revolcaria en la tumba si supiera que Robbie habla asi, Lou. —La tia Josie
resopla con desaprobacion—. Ella odiaba las malas palabras.

—Oh, asi hablan los jovenes de ahora, tia Josie. Eso es poco comparado con los insultos que
oimos en la tienda.

—Es el fin del mundo.—La tia Josie se pone de pie con esfuerzo—. Debo irme a casa,
carifio. Gracias por la adorable cena; realmente, estuvo de rechupete.

—Por nada. —La acompafio por el pasillo—. ;Mafiana a la misma hora?

—Aqui estaré.

La despido, y volteo al escuchar voces detras de mi.

—También deberia marcharme. —Joel me mira—. Gracias por la deliciosa cena. —Se
despide de mi padre y saluda a los gritos a Robbie.

—Su abrigo. —Subo a buscar su abrigo de lana—.Gracias por el vino y las flores... y por
todo. —Le entrego el abrigo.

Joel levanta la mano para saludar y lo observo alejarse por la calle; la luz del farol dibuja la
silueta de su ancha figura.

*

Al dia siguiente, sigo enfurecida por el asunto con el sefior Hoffman.En el trabajo, le cuento a
Marvin, y él esta tan indignado como yo. Steph se ausent6 por el dia para ir a su curso sobre
como ser una gerente agradable. Me dejo a cargo, con instrucciones estrictas de controlar al
personal mas joven.

—¢Por qué no llamas por teléfono? —alienta Marvin—. Asi le dices a esa escuela lo que
piensas.

—Tenia pensado ir hasta alli —respondo—, pero ahora tengo la responsabilidad de cerrar la
tienda. Sera muy tarde para cuando terminemos aqui.

—Esta tranquilo por el momento. —Marvin sefiala la tienda vacia—. Adelante.

Voy a la parte trasera, y me siento en el escritorio desordenado de Steph. Busco entre mis
contactos telefénicos, hasta que encuentro el nimero y oprimo el botén de llamada.

La recepcionista atiende enseguida.

—Hola, ¢esta disponible la sefiora Frostrich? —pregunto.

—¢Puedo preguntar de qué se trata?

—Uno de los alumnos —contesto—. Soy la hermana de Robbie Henry.

—Permitame verificar.

Escucho musica clasica. Mientras espero a que me transfieran, ordeno el escritorio de Steph.
Con razon no puede encontrar nada: hay facturas y papeles desparramados por todas partes, que
ocultan una gruesa capa de polvo y una multitud de manchas de tazas de café. Estoy poniendo
los clips sueltos de vuelta en la cajita cuando escucho una voz con tono severo:

—Hola, habla la sefiora Frostrich.; En qué puedo ayudarla?



—Hola, sefiora Frostrich, soy Louise Henry. La llamo en relaciéon con mi hermano, Robbie
Henry.

—Ah.;Coémo puedo ayudarla?

—~Queria hablar sobre la pelea y el grafiti. —Respiro profundo—. Parece que provocaron a
Robbie. No es que apruebe la violencia ni el grafiti, pero creo que hay circunstancias atenuantes
que causaron los incidentes.

—De acuerdo.—La sefiora Frostrich se aclara la garganta—. Por favor, cuénteme mas.—Asi
lo hago, y suelto todo. Por supuesto que omito el hecho de que la informacién provino del sefior
Love. Después de todo, no quiero meterlo en problemas.

Cuando por fin termino de explicar el razonamiento detras de las travesuras de mi obstinado
hermano, hay un largo silencio.

—Sefiora Frostrich... —Temo que se cortara la llamada en medio de mi discurso.

—S], sefiorita Henry, estoy aqui. Gracias por haberme avisado de la situacién, pero me temo
que el castigo sigue en pie. No podemos permitir que nuestros alumnos reaccionen de semejante
manera cada vez que alguien dice algo que no les gusta.

—Entiendo —suspiro, y enderezo la fotografia torcida del perro de Steph—.Robbie es un
buen chico. Es cierto que a veces puede ser impulsivo, pero no tiene ninguna maldad.

—Estoy de acuerdo. —EI tono de la sefiora Frostrich se suaviza—. Hablaré con Robbie sobre
esto y, si él estd de acuerdo, podemos arreglar para que hable con uno de los consejeros
escolares.

—¢Un consejero?—Toso por la sorpresa. No imagino a mi hermano desnudando su alma con
un extrafo. Ya me resulta dificil a mi sacarle cualquier informacion personal.

—Si —afirma—.Nuestros consejeros son muy buenos, sefiorita Henry; ayudan a los alumnos
de innumerables maneras, principalmente, alentandolos a hablar de sus sentimientos. Luego,
pueden aconsejarlos sobre estrategias para controlar emociones mas negativas, como la ira.

Eso suena prometedor.

—~Gracias, sefiora Frostrich. Creo que eso puede ser beneficioso para Robbie.

—Bien, bien.

—Con respecto al sefior Hoffman...—Trago un nudo de ansiedad nerviosa—.El modo en que
le habl6 a Robbie estuvo mal y fue completamente innecesario. No permitiré que mi hermano sea
acosado por un profesor, sin importar hace cuanto tiempo que esté trabajando alli.

—Por supuesto que no —acuerda la sefiora Frostrich—. Estoy de acuerdo y me encargaré
personalmente de hablar con el resto de la directiva escolar sobre el tema y, por supuesto, con el
propio sefior Hoffman.

—~Gracias.—Suelto un largo suspiro de alivio.

—Sefiorita Henry, si quiere presentar una queja formal, le sugiero que le escriba al Consejo
Directivo. Son completamente imparciales e investigaran el asunto mas a fondo.

Vacilo. ¢De verdad quiero que mi hermano esté involucrado en una investigacion legal?
Decido que no. Seria mejor para Robbie seguir adelante, dejar el incidente atras, y continuar con
su preparacion para los exdmenes de certificacién.

—NMe conformo con que usted se ocupe del tema —le contesto, con la esperanza de que no
me considere débil.

—Muy bien. Por favor, tenga por seguro que el tema se tratara con rapidez, y Robbie puede
concentrarse en sus examenes de certificacion.

Le agradezco y corto la llamada. Me siento agradecida y aliviada.

—¢Resuelto?—Marvin apoya las manos sobre mis hombros y comienza a hacerme masajes



—. Estas muy tensa, Lou. ¢Quieres ir a Tai Chi conmigo?

—¢Implica sudar? —pregunto con la nariz fruncida.

—Para nada. Es una clase muy tranquila y relajada; justo lo que necesitas.

—Oh, esta bien.

Me rindo ante la expresion suplicante de Marvin. Apenas pude dormir la noche anterior con
todas las novedades sobre Robbie y, este dia, ha sido también agotador. Definitivamente no
tengo las fuerzas para rechazar a Marvin ni a su mantra superfeliz de “transforma tu vida”. Por lo
menos no hoy.



CAPITULO 20

D éjame entender esto.—Robbie estd parado con las manos sobre las caderas,
observandome con desagrado—.Tendras una cita con mi profesor, ;y quieres que
yo vaya también?

—No es una cita —protesto—. Joel solo me pidi6 que le muestre el centro de la ciudad. Es
nuevo en esta zona, Robbie, y quiere que alguienle muestre los alrededores.—Dejo la lapicera—.
Ademas, su hija también ira. Tiene tu edad; estoy segura de que tendran mucho en comun.

—Lo dudo. —Robbie sacude la cabeza—. ;Cdémo tomara tener que mezclarse con un rufian
de la secundaria local?

—Estoy segura de que se adaptara —replico—. ; Vendras? ; Porrr favorrr?

—Si no me queda otra...—Robbie se deja caer sobre el sillon mas cercano—. ;Qué hay para
la cena?

—Una tienda de comida rapida —contesto con una mueca—.Iré a mi primera clase de Tai
Chi en toda mi vida, asi que compraré la cena de regreso a casa.

Robbie echa la cabeza hacia atras y rie a carcajadas.

—Eres toda una hippie, Lou.

—Si terminaste de burlarte, me gustaria seguir escribiendo. —Me vuelvo hacia la mesa y ver
la pagina vacia me irrita—. ¢No tienes tarea que hacer?

—De hecho, estoy al dia con todo, asi que iré a casa de Ade a trabajar en algunas canciones
nuevas.

—Bien —respondo, y lo despido con la mano—.Diviértete.

La puerta se cierra de golpe detras de él y luego hay silencio. Sintiéndome feliz, me pierdo en
el mundo de Billy, la ballena azul bebé y su reino submarino. Estoy tan inmersa en mi escritura
que no escucho a papa entrar en la habitacion hasta que se aclara la garganta. Lo veo apoyado
contra la pared. Su rostro esta manchado de pintura y también sus ufias.

—:No te diste cuenta de que la pintura deberia ir sobre el lienzo? —pregunto sonriendo.

Eso lo hace reir.

—¢:Como te va? —Se sienta en una silla a mi lado.

—Terminé otra historia para nifios —respondo con bastante orgullo.

—¢Y qué hay de las que enviaste? ;Has tenido noticias?

—Cinco rechazos hasta ahora. —Aparto un mechon de pelo que me hace cosquillas en la
nariz.

—¢Critica constructiva?

—No. Solo un correo electrénico estandar, que envian a miles de otros autores aspirantes.

—Sigue intentandolo —me alienta papa con una sonrisa.



Me froto la nariz.

—¢Te gustaria una taza de té?

—Yo lo preparo. —Las rodillas de papa crujen cuando se pone de pie. Lo sigo hasta la pileta
y miro por la ventana. Es una tarde soleada. El cielo es del color del topacio azul y no se ve una
nube. Mas arriba puedo distinguir un avién que pasa zumbando, y deja atras una estela blanca.

—En dos dias comienza diciembre. —La tetera burbujea, lo que cubre la ventana con vapor
—.Casi termina otro afilo mas.

—Aja. —Papa parece distraido.

Observo su rostro familiar: las lineas aparecen con mas frecuencia, y su cabello ahora esta
salpicado de gris. Sin embargo, sus ojos se ven diferentes, casi brillantes.

—Recibi una propuesta —me cuenta lentamente.

—¢Una qué? —Me rio—. Espero que no de una mujer.

—No nada de eso —contesta.

Le paso leche y aziticar, y espero a que me explique.

—Nuestro amigo Joel me sugiri6 que podria ayudar en el departamento de arte de la escuela
de Robbie.—Papa parpadea; parece que no cree en lo que me ha dicho.

—:Qué? —Yo también parpadeo.

—Dijo que estan buscando personal de apoyo, como mentores, asistentes de ensefianza, ese
tipo de cosas.

Una sonrisa estalla en mi rostro sorprendido.

—Espero que le hayas dicho que si.

Ahora papa se ve avergonzado.

—Le dije que lo pensaria.

—iPapa! —Estallo de emocién—.Esto seria perfecto para ti.

—:De verdad? —Parece inseguro.

—Si —respondo con firmeza—. ;Ayudar a los estudiantes con el arte y cobrar por hacerlo?

El vacila. —Suena bien.

—Suena ideal.—Rodeo su cintura con el brazo, y lo aprieto suavemente—.Por favor, haz la
prueba, ¢quieres?

—De hecho, acepté hacer algo voluntario. De esa manera, puedo averiguar si me gusta y si
les agrado a ellos. Empiezo la semana que viene: tres dias.

Me quedo con la boca abierta.

—Tan pronto? Papa, eso es simplemente genial. Estoy tan orgullosa de ti...

Papé levanta las manos salpicadas de pintura. —Esperemos y veamos cémo funcionan las
cosas. No te entusiasmes demasiado ahora, Lou... —Se calla porque estoy dando vueltas por la
cocina, sonriendo de oreja a oreja. Decido que las cosas estan mejorando para esta familia y, por
primera vez en afios, estoy deseando que llegue la Navidad.

Mas tarde me pongo mi equipo de ejercicio, que consiste en un par de mallas holgadas, mis
zapatillas para pasear perros y una camiseta deportiva que saqué del guardarropa de Robbie.

—¢Me veo bien? —Ile pregunto a Marvin, una vez que tengo el cinturén de seguridad puesto
en su auto. £l me mira con expresion critica.

—Servira.

—Gracias.—Mi sarcasmo se pierde en el alegre Marvin. El sube el volumen de su estéreo y
circula alrededor de una rotonda extremadamente ajetreada.

—Entonces, el Tai Chi, no es doloroso, ¢verdad?

Marvin me mira con incredulidad.



—Es muy placentero, Lou, no hay dolor en absoluto.—Se rie—. ;Lo estas confundiendo con
la acupuntura?

—Quizas. —Me rio con él.

Marvin indica el giro a la derecha y entra al estacionamiento del polideportivo. Hay un
impetu en nuestro caminar mientras avanzamos juntos por el sendero, con nuestras botellas de
agua en las manos. Una sefiora pasa trotando a nuestro lado, agitando una toalla.

—Olvidamos nuestras toallas —exclamo.

—En serio, Lou.—Marvin me mira divertido—.No sudaras. No es un ejercicio aerobico, esta
bien.

—Bien. Porque quemo suficiente grasa corriendo en el trabajo.

—Exactamente. Yo no te haria eso, Lou. —Marvin se hace a un lado mientras dos jévenes
pasan zumbando en sus bicicletas. Cuando llegamos a la entrada, se comporta como un caballero
y abre la puerta para mi.

—Lista? —pregunta con una sonrisa.

—Hagamoslo—respondo asintiendo con firmeza.

La clase comienza suave y lentamente. La instructora, una mujer musculosa con estomago de
tabla de lavar, se coloca al frente ejecutando grandes movimientos graciles con sus extremidades.
La sigo lo mejor que puedo, haciendo una mueca al verme en los espejos. Hay algunos otros
principiantes como yo, asi que no me siento como una completa novata. Marvin es
impresionante; se mueve con elegante facilidad. Envidio su confianza porque estoy muy
tambaleante, pero decidida a terminar la clase. La instructora camina por entre los participantes,
gritando instrucciones en el micr6fono que tiene en la cara. Se detiene directamente frente a mi y
mueve mis brazos en una curva hacia arriba.

—Dobla las rodillas —me pide—, relajate. Debo de estar muy tensa porque me estoy
concentrando mucho. Me siento aliviada cuando ella se aleja.

El siguiente movimiento es particularmente complicado: Implica pararse sobre un pie
mientras te estiras hacia el techo lo mas alto posible. Me tropiezo con Marvin, que intenta
atraparme. El resultado es que ambos terminamos cayendo al suelo. Nos da un ataque de risa y
recibimos miradas severas del resto de la clase. La instructora regresa y pregunta si todo esta
bien. Se queda con nosotros por el resto de la clase. Finalmente, hacemos unos ejercicios de
relajacion, con los que puedo lidiar sin problemas. Masajeo mi rostro con mis calidos dedos,
tratando de no reirme de las expresiones tontas que Marvin esta mostrando por el espejo. Luego,
respiramos profundamente, y la musica oriental se apaga.

—Bien hecho. Nos vemos la semana que viene. —La instructora aplaude y evita mirarnos a
Marvin ya mi. Salimos con los demas.

—Entonces, te gustd? —Marvin pasa un brazo por mis hombros.

Tomo un trago de mi agua. —Si. Fue mas facil de lo que esperaba. Sin embargo, algunos de
los movimientos fueron un poco complicados.

Caminamos en la oscuridad hacia el auto de Marvin.

—Sera mas f4cil si vienes con regularidad —sugiere Marvin con una confianza que no siento
—. ¢Estas lista para la semana que viene?

Suspiro.

—NMarvin, ¢alguna vez has tenido la sensacion de que ti y yo nos vemos demasiado?

—iNo! ¢Por qué?

—Bueno, trabajamos juntos, vamos al mismo grupo de escritura, nos enviamos mensajes casi
todos los dias y ahora estamos empezando a hacer ejercicio juntos. La gente asumira que somos



una pareja.

Marvin abre la puerta del auto con su llavero y entramos en el vehiculo helado.

—De hecho, consideré proponerle matrimonio, Lou. Somos totalmente compatibles, ¢no
crees?

—Como amigos, si.—Rio por lo bajo—. No diria lo mismo en el aspecto romantico.

—Ah, ¢te refieres a la atraccién sexual? Eso podria ser un problema, pero desde que te
conoci, ¢no te dije que, si una mujer me enderezaba, serias td, Lou?

—Lo hiciste —admito—, pero también dices eso de Ariana Grande.

—Ella es la excepcion.—Marvin enciende el motor y pone marcha atras—. Ademas de ti, por
supuesto.

Jugueteo con el termostato hasta que sale aire caliente.

—¢:Te importaria dejarme en la tienda de pescado y papas fritas, por favor?—Se me hace
agua la boca al pensar en un kebab grande y jugoso.

—¢Iras a la tienda de pescado y papas fritas después de hacer ejercicio? —Marvin sacude la
cabeza—. ¢ Qué haré contigo?

—Estoy hambrienta—Ile explico, dando palmadas a mi vientre quejumbroso—. Reiniciaré la
dieta mafiana.

—Las dietas no son buenas, Lou —sefiala él—. Es necesario adoptar un régimen de
alimentacion saludable y holistico, y convertir eso en la norma. Las dietas caprichosas te hacen
mas gorda a largo plazo; esta médicamente comprobado. —Marvin me echa un vistazo mientras
sale del cruce y se une a la carretera principal—. ;Quieres que te disefie un plan?

—¢Por qué no? —Estoy demasiado cansada para discutir—.El otro dia, un nifio en la tienda
le pregunt6 a su mama si yo estaba embarazada.

—Son esas camisetas holgadas que nos hacen usar —sefiala Marvin—.Son tan poco
favorecedoras... De todos modos, jno estas gorda, Lou! Eres curvilinea y femenina.

—Tengo huesos grandes —comento con resignacion.

—Eres hermosa.—Marvin quita su mano del volante para dar unas palmadas a la mia—,
¢Sabes qué? Creo que te acompafiaré con ese kebab. Por amor a la comida grasosa, aqui vamos.

Marvin y yo chocamos cinco y nos adentramos en la noche estrellada.



CAPITULO 21

E stoy atrapada en un suefio delicioso: lejos, muy lejos de Wolverhampton, estoy tomando el
sol en una isla griega. Estoy usando un bikini minusculo (milagrosamente, perdi doce kilos
y estoy delgada y ultra tonificada. Bien por mi, seh?). Mi piel es de color marrén dorado y brilla
por el bronceador que me apliqué generosamente. Mientras me pongo de pie, atraigo miradas de
admiracion. El mar esta justo frente a mi, esta en calma y besa la orilla con suavidad. Camino
con gracia hacia el mar y me dispongo a sumergirme en su frescor cristalino, cuando del agua
emerge una figura: Joel Love, que luce encantador con un bafiador rojo. Su pecho firme esta
cubierto de pelo oscuro, que se encrespa sobre un abdomen bien delineado. Corre hacia mi, me
levanta en sus brazos y me lleva al mar. Me aferro a su calido cuerpo, envuelvo mis brazos y
piernas alrededor de sus firmes musculos y pienso en lo que sucedera luego: estar a solas con él
en nuestra enorme y magnifica cama de luna de miel, cubierta con pétalos de rosas.

Un momento, ¢estoy casada? j¢Qué?! Me incorporo en la cama, respirando con dificultad. El
edredon estda metido debajo de mi barbilla y envuelto alrededor de mis piernas. Le doy un
puntapié y me tiendo en la cama, vestida con mi pijama de Disney. No es frecuente que recuerde
mis suefios, y este ya se me esta escapando, pero todavia puedo recordar que estaba casada con
Joel Love y que estaba delgada y delirante de felicidad. Me acurruco de nuevo debajo del
edredén, deseando volver a la tierra de los suefios, pero el suefio se me escapa. Entonces, el
sonido de la descarga del inodoro hace que mis ojos se abran de par en par. Bertie esta arafiando
mi puerta, exigiendo que lo deje entrar. Salgo de la cama y abro la puerta.

—Hola, amigo.

El perro pasa rapidamente a mi lado y salta a mi cama; se acurruca en una bola apretada de
ternura.

—Hoy me quedaré en la cama un poco mas —le aviso—.Podemos ir a caminar mas tarde. —
Me pongo la bata y me uno a Robbie en el rellano. Esta apoyado en la barandilla, jugando con su
teléfono.

—Buenos dias —bostezo, estirando mis brazos por encima de mi cabeza.

El murmura lo mismo.

Puedo escuchar a papa cepillarse los dientes y decido bajar a preparar las bebidas. Bertie me
sigue, olisqueando mis talones. Cuando abro la puerta trasera, él sale, lleno de energia,
espantando las aves y aplasta los plantines de invierno.

Enciendo la tetera y miro el calendario de pared. Hoy es primero de diciembre; la cuenta
regresiva para la Navidad ha comenzado oficialmente.

Todo empieza esta noche con el encendido de las luces del centro de la ciudad. Por primera
vez en afios no estaré trabajando. Steph esta utilizando a los miembros mas jovenes del personal,



dandoles la oportunidad de ganar dinero extra para Navidad. Deberia estar llena de emocion,
pero me siento un poco molesta. La noche anterior, Heather se invit6 a si misma y luego Marvin
me envio un mensaje de texto para preguntar si él también podia ir. Me he estado diciendo a mi
misma que es porque realmente quieren ver cémo se enciendan las luces pero, en el fondo, sé
que iran a ver a Joel. Los dos son entrometidos de cabo a rabo. Asi que si, habia imaginado que
Joel y yo disfrutariamos de una velada para conocernos mejor. En su lugar, habra otras cuatro
personas mas en nuestro grupo; dificilmente sera una reunién intima. Oh, bueno, Robbie y
Summer, siendo los adolescentes tipicos, probablemente estaran demasiado absortos en sus
teléfonos para prestar mucha atencion a dos viejitos vergonzosos y un monton de luces festivas y
cursis. Son Marvin y Heather los que me preocupan. Los dos juntos no son mas que problemas.

Me pregunto por qué no les dije a mis amigos que no, pero no queria que pareciera un asunto
de mucha importancia, después de todo, no es como si fuera una cita. Absolutamente no. Es una
inocente reunion amistosa. «Asi que deja de preocuparte, Lou». La tetera silba alegremente, lleno
tres tazas con leche, agua y azucar, y las revuelvo bien. Luego, vuelvo a subir las escaleras,
comparto las bebidas con mi padre y hermano, que estan medio despiertos, y me acurruco bajo el
edredon con Bertie y un buen libro.

Después de quedarme un poco mas en la cama, me siento renovada y rejuvenecida. La noche
anterior logré dormir unas buenas ocho horas, lo cual es mucho para mi. Normalmente,
sobrevivo con cinco o seis horas de suefio. Por lo que estoy llena de energia. Preparo un asado de
domingo con todas las guarniciones y luego paso la mayor parte de la tarde en la mesa con mi
portatil. Terminé de editar mi historia infantil mas reciente. En esos momentos, estoy en la dificil
etapa de escribir una sinopsis. Creo un mapa mental de la historia, donde destaco las palabras
clave pertenecientes a la trama. Luego, intento combinarlas formando frases coherentes. Me
toma toda la tarde pero, finalmente, he escrito una sinopsis de una pagina con la que estoy feliz.
Espero que eso despierte el interés de un agente o editor. Una vez que termine el trabajo el lunes,
tengo la intencién de enviarlo por correo electrénico, con los dedos cruzados, esperando lo
mejor. Satisfecha con el trabajo del dia, cierro la computadora y subo las escaleras para
prepararme para mi paseo por el centro de la ciudad.

Cuando vuelvo a bajar, Robbie esta esperando en el sofd con su abrigo de cuero y su
bufanda.

—Estas listo para ser deslumbrado? —bromeo.

—iYupiii!—Pone los ojos en blanco con disgusto—. No puedo creer que esté haciendo esto.

—No seas tan tonto —Ilo regafio—.Sera divertido.

—Tu idea de diversion es muy diferente a la mia —responde, poniéndose de pie.

—Solias disfrutarlo —sefialo.

—Si, tal vez cuando tenia diez afios. —Robbie arrastra las zapatillas por el piso de madera
—.Asi que esta hija de Joel, ;esta bien?

—No la conozco—Ilo miro impasible—, pero estoy segura de que es encantadora. —Me
pongo el abrigo y el gorro.

—Solo que no quiero quedarme con ella toda la noche. Las chicas son una molestia.

—Esta bien, prometo no dejarte con ella toda la noche.—Suelto un suspiro—.Pero seria
bueno que fueras amigable con ella. Probablemente esté nerviosa, Robbie.

—Esta bien —responde mi hermano—, pero si ella sale con conversaciones de nifia y isitas,
me largo.

—Me parece justo. —Sonrio—. Deberiamos irnos, o perderemos nuestro autobus.

Robbie me sigue mientras abro la puerta principal. Ambos le gritamos adi6s a papa. Este



asoma la cabeza por la barandilla; su rostro esta cubierto de espuma de afeitar.

—iPasenlo bien!—grita, mientras cierro la puerta.

Robbie y yo tenemos que correr hacia el autobus. El suelo esta helado de escarcha, lo que
significa que resbalo y patino por todos lados. El conductor misericordioso nos espera en la
parada. Al subir detras de Robbie, voy resoplando y jadeando.

—Dos a la ciudad, por favor —digo sin aliento. La maquina arroja un boleto y subo los
escalones hasta el piso superior. Robbie estd apoyado contra el cristal, y luce completamente
harto. Me acomodo en el asiento junto a él, arrugando la nariz ante el hedor abrumador a orina y
a hierba.

—Los placeres del transporte ptiblico. —Hurgo en el bolsillo de mi abrigo para ponerme los
guantes—.Tal vez podamos tomar un taxi de regreso.

—Son igual de malos —refunfufia Robbie.

Ambos miramos por la ventana polvorienta, y vemos pasar los suburbios.

— ¢Por qué no hiciste venir a papa esta noche? —suelta Robbie.

Tengo la clara impresion de que realmente no quiere estar aqui.

—Le pregunté —explico—. Puedes adivinar cudl fue su respuesta. De todos modos, no te
hice venir.—Le doy un codazo en el costado—. Admitelo: estds un poco intrigado por Summer.

—No lo estoy —se burla.

—¢Qué mas estarias haciendo? —argumento—.;Sentarte en tu habitacién, sentado frente a
tu computadora?

—Podria estar practicando mi musica.—Robbie se inclina hacia adelante, bajando un poco su
bufanda—. Los padres de Ade le compraran un sistema de musica para Navidad, lo que significa
que podremos hacer conciertos en vivo.

—:Donde? —pregunto al descuido.

—En tabernas. Clubes sociales, ese tipo de lugar. Las escuelas incluso preguntaron si
tocaremos en el concierto de egresados el proximo afio.

No respondo.

Robbie me mira con dureza—. Pensé que estarias feliz por mi.

—Lo estoy... Pero es tu afio de examenes de certificacion, Robbie; necesitas concentrarte en
tus estudios.

Chasquea la lengua. —Todo esta bajo control, solo relajate, Lou.

—Me relajaré si me prometes que daras prioridad a tus examenes.

—Esta bien.—Se mira los pies—. ¢Podemos olvidarnos de los exdmenes por una noche? Oh,
olvidé que vamos a pasar una noche con uno de mis profesores. jExcelente!

—No mencionaré la escuela —me apresuro a contestar—. Vamos a divertirnos.

El autobts se detiene frente a una de las muchas tabernas del centro de la ciudad, y la
mayoria de los pasajeros, incluidos Robbie y yo, bajamos. La ciudad esta concurrida, las calles
estan llenas de gente haciendo compras y terminando el trabajo del dia. Nos abrimos paso entre
la multitud, y vamos por calles laterales, hasta que nos encaminamos hacia la galeria de arte. Joel
ya estd ahi, esperando fuera. Parece estar solo pero, a medida que me acerco, veo a una
adolescente sentada en los escalones. Esta concentrada en su teléfono y no nos ve llegar.

—Hola. —Le sonrio a Joel y me sorprende cuando me abraza—.;Han esperado mucho? —
Mi nariz esta aplastada contra la pechera de su abrigo, y mis palabras suenan ahogadas.

—No, no mucho.—Debe de haber escuchado lo que dije. Me suelta, y retrocedo. Luego,
estrecha la mano de Robbie. Me vuelvo para mirar expectante a la chica, pero ella todavia esta
concentrada en su teléfono y no parece darse cuenta de nuestra presencia.



—Summer... —Joel suena molesto. La chica levanta la mirada y me sorprende ver que tiene
exactamente los mismos 0jos que Joel. Su rostro también es el mismo; ambos comparten los
mismos labios carnosos y pomulos altos. Solo el cabello es diferente: el de Joel es oscuro y
ondulado, pero el de Summer es largo, liso, sedoso... y azul. Ella tiene el cabello AZUL y es
hermoso. Miro disimuladamente a Robbie, que esta boquiabierto como un pez fuera del agua.

—Hola —saluda con la mano desde su posicion en los escalones.

—Hola, Summer —respondo y me acerco a ella—. Soy Lou, y este es Robbie.

La mirada de Summer se posa en Robbie. £l murmura un “hola”, luego mete las manos en
los bolsillos y se mira los pies.

—¢Han estado esperando mucho? —pregunto alegremente—.Lo lamento si llegamos tarde;
el trafico era terrible. Creo que todos en la ciudad han venido a ver como se encienden las luces.

—No, no —responde Joel—.Nosotros mismos acabamos de llegar. Me las arreglé para
encontrar un lugar para estacionar, lo cual fue bueno.

Asiento con la cabeza y hay una pausa un poco incomoda.

—Espero que no le importe —empiezo, mirando a Joel—, pero quedé para encontrarme con
un par de mis amigos también.

—~Cuantos mas, mejor —responde €l con una sonrisa que hace que mi estomago se agite.

—Deberian de estar aqui... pronto. —Miro detras de mi y veo a Marvin caminar hacia
nosotros—.En realidad, aqui esta uno de ellos ahora.

Marvin me toma en brazos y me levanta de la acera. Puedo sentir mis mejillas arder de
vergilienza y me suelto.

—T1 debes de ser Joel —comenta, mientras me enderezo el abrigo arrugado.

Los dos hombres se dan la mano antes de que les presente a Summer. Y, por supuesto,
Marvin conoce a Robbie. Lo despeina afectuosamente, y mi hermano lo mira furioso en
respuesta.

—iCielos!, hay mucha gente.—Marvin ofrece a todos un paquete de chicle—. Normalmente,
estamos trabajando, ¢no es asi, Lou?

—¢Ambos trabajan en la pasteleria? —pregunta Joel.

—Si. —Marvin sonrie—.Pasamos mucho tiempo juntos.

—Como amigos —chillo—.Somos buenos amigos.

Marvin levanta una ceja, pero permanece en silencio.

—Joel es profesor—Ile cuento—. ;No es genial?

Robbie sacude la cabeza. Su mirada acusadora me recrimina por mencionar la escuela, lo que
habia prometido no hacer. Empiezo a parlotear sobre la television de la noche anterior mientras
la multitud que empuja nos separa.

—¢:Nos movemos hacia los escalones? —sugiere Joel. Robbie ya esta alli, sentado junto a
Summer, y estan charlando.

Me siento en el frio piso de piedra, entre Marvin y Joel.

—Esta es la galeria de arte? —Joel mira detras de él al viejo edificio imponente.

—Si. Es el lugar favorito de papa. Podemos dar una mirada si quieres.

—Eso me gustaria. —EIl muslo de Joel esta presionado contra el mio y su calor se filtra a
través de mi ropa.

—~Queria darte las gracias —suelto de golpe— por organizar para papa el voluntariado en la
escuela. Esta tan contento y emocionado... Creo que seria el trabajo de sus suefios, ayudar a los
alumnos con su arte.

—Es un placer —responde Joel—.Tu papa es un hombre talentoso. Sera un valor agregado



para nuestro departamento de arte.

Sonreimos el uno al otro por un momento, luego el hechizo se rompe con un chillido.
Heather cruza la calle corriendo, dirigiéndose hacia nosotros, con los brazos extendidos. Me
levanto con rapidez, y me abraza bruscamente.

—Holaaa—me grita al oido.

—Emmm... hola. —Hago otra ronda de presentaciones.

Noto que los ojos de Heather se iluminan cuando mira a Joel y la punta de su lengua se
desliza sobre su labio inferior. Cuando €l se da la vuelta, ella me susurra al oido:

—iVayal, es atractivo.

La ignoro y miro la hora en mi reloj de pulsera.

—Entonces, ¢echamos un vistazo rapido a la galeria de arte?

—Maravilloso, carifio.—Heather entrelaza su brazo con el mio y le dirijo a Joel una mirada
de disculpa mientras los seis subimos los escalones y abrimos la puerta de la galeria.



CAPITULO 22

R ealmente deberia atender a Joel —le susurro a Heather. Esta detras del resto de
nosotros, caminando solo.

—Oh, entiendo.—Heather me da un guifio sugerente—.Déjame con Marvin, estaré bien.

—No es lo que piensas... —Me detengo cuando Heather se va en direccion opuesta, y se
aferra a Marvin. No tengo idea de donde estan Robbie y Summer; desaparecieron en la direccion
opuesta tan pronto como entramos en la galeria de arte.

Joel se detiene frente a un enorme retrato de un hombre que me parece un rey.

—Eso es impresionante, ¢no te parece?

—Asi es —asiente—, y es viejo.

Miro la fecha de la placa: 1890.

Pasamos al siguiente cuadro: una mujer voluptuosa, que lleva una jarra de agua. Me recuerda
a las pinturas prerrafaelitas de las que aprendimos en la escuela.

—iVaya! —exclamo—.Los colores son tan llamativos...—Mi voz resuena por la habitacion.
Me doy cuenta de que Joel y yo estamos solos, aparte de una pareja china con una nifia, que
estan cruzando las puertas de salida.

—¢Vienes aqui a menudo? —me pregunta Joel con una mueca—.Lo lamento, eso sono
bastante cursi, pero estoy realmente interesado.

—No vengo desde que estaba en la escuela secundaria —admito—, pero papa viene mucho y
me lo cuenta.

—¢Tu papa se da cuenta de lo talentoso que es?

Ahora estamos viendo una seleccion de bustos resguardados dentro de cajas de vidrio.

—No, él es muy humilde.

—Lleva mucho tiempo pintando?

—Toda su vida —respondo—. Al principio solo pintaba paisajes, pero ultimamente se ha
vuelto mas aventurero. Hizo unos cuantos cuadros fantasticos de animales y esta pintando un
retrato para mi amiga como regalo de Navidad.

—Eso es grandioso. —Joel me sonrie a través del vidrio, y mi estomago se agita de nuevo.

—Hablé con la sefiora Frostrich —le comento—.Ella sugiri6 que Robbie podria hablar con
un consejero escolar.

—¢Y qué te parece esa opcion?

—Esta bien, creo.

—Son buenas personas —sefiala Joel.

Me doy una palmada en la frente. —Le prometi a Robbie que no hablaria de la escuela.
Debes estar cansado de oir hablar de la Academia Hayes.



Joel se encoge de hombros. —No es un trabajo de nueve a cinco; lo tengo claro.

—De todas maneras...

—Sobre qué te gustaria hablar? —me pregunta.

Sigo a Joel fuera de la sal6n hacia otro lleno de arte moderno.

—Hazme una pregunta —agrega cuando no respondo a su ultimo comentario.

—:Donde esta la mama de Summer? —Dejo escapar las palabras, y me arrepiento de
inmediato—. jLo siento! No suelo ser tan entrometida.

—Me gusta tu interés.—La mano de Joel roza la mia, y una oleada de deseo me envuelve.

—1La ultima vez que supe de ella, estaba viviendo en Paris. —Nos detenemos frente a un
lienzo salpicado de un caleidoscopio de colores—. No podia manejar el haber tenido a Summer
tan joven. Queria viajar, experimentar el mundo. Nos separamos, y yo me quedé en casa con
Summer.

—Oh. —No sé qué decir. Qué triste que Summer se haya visto privada del amor de una
madre y qué dificil debe de haber sido para Joel. Lo miro con renovado respeto—. Eso debe de
haber sido dificil para ambos —logro decir al fin.

—No voy a endulzarlo y a decirte que fue facil, pero tuve el apoyo de mis padres cuando
Summer era una bebé.

—Debes de extrafiarlos —supongo—. ;Viven en Manchester?

—Estan muertos —responde sin emocion—. Hace dos afios, en un horrible accidente
automovilistico.

Mi mano vuela a mi boca.

—Lo siento mucho —susurro.

Hay una pausa silenciosa; puedo ver un pulso latiendo en la linea de la mandibula de Joel y
me siento abrumada por la repentina necesidad de abrazarlo. Sin pensar, doy un paso hacia é€l,
envuelvo mis brazos alrededor de su ancha espalda. El hunde su rostro en mi nuca y siento que
sus manos descansan suavemente en mis caderas.

—Estas bien? —murmuro, muy consciente de que mis piernas tiemblan levemente.

Me mira y noto las motas verdes que se arremolinan dentro de sus ojos predominantemente
grises.

—Estas temblando —sefiala en voz baja.

—Deberiamos parar —respondo con voz ronca. A pesar de lo dicho, las manos de Joel me
acercan a él y nos besamos, con suavidad y timidez. Se siente como si una docena de fuegos
artificiales estallaran dentro de mi estdbmago; su beso es asi de bueno. Su barba me hace
cosquillas en la barbilla, pero no podria importarme menos. Cuando se separa de mi boca, dejo
escapar un gemido y dejo que mis pechos se presionen contra su pecho. Mi cabeza da vueltas, y
tengo ganas de abrirle la camisa para poder tocar su piel desnuda. Es lujuria pura y simple. Se
siente tan bien que, cuando tropieza hacia atras, voy con él. Nos deslizamos por el suelo y
chocamos con un pedestal erigido para sostener un artefacto.

El escudo metalico cae al suelo con un estruendo. Joel y yo nos separamos de un salto,
ardiendo por la pasion entre ambos. Me quedo mirando el objeto a nuestros pies y, entonces, una
mujer en uniforme camina hacia nosotros con una mirada furiosa en su rostro.

Joel da un paso adelante.

—Lo siento, es totalmente culpa mia. Me resbalé en el piso de madera e, instintivamente,
extendi la mano para agarrarme de algo.

—Eso es una reliquia. —Creo que su acento es aleman. Lleva una placa de identificacién con
el nombre Greta estampado, una falda tubo azul y un chaleco a juego. Greta se inclina para



recoger el escudo. Nos quedamos alli como un par de escolares traviesos, esperando el castigo.
Transcurren unos minutos, donde la asistente de la galeria inspecciona minuciosamente el
artefacto.

—.Se ve bien.—Resopla mientras coloca con cuidado el escudo en el pedestal.

—Lo sentimos mucho —reitero—.Fue un accidente genuino.

Greta asiente.

—Acepto sus disculpas, pero tengan mas cuidado en el futuro.

—Absolutamente. —Joel y yo retrocedemos—. Eso estuvo cerca —murmura—.Pensé que
tendria que pagar una factura costosa.

—Por suerte para nosotros, era de metal duro. —Lo sigo a través de la puerta de vidrio
—.Astill6 el piso, ¢te diste cuenta?

—No. —Deja de caminar y me tropiezo con él—.Mi mente estaba en otra parte.

—Sobre eso...—Puedo sentir mis mejillas arder. Quiero decirle que fue un error y que ese
beso no deberia haber sucedido, pero el sonido de una risa familiar capta mi atencion.

Robbie y Summer estan parados junto a una hilera de vasijas de barro, con las cabezas juntas,
mirando el teléfono de Robbie.

—Estan bien, chicos? —pregunto a la ligera.

Robbie me mira; sus ojos brillan de felicidad.

—Estaba mostrandole a Summer algunas bromas en mi muro de Facebook. Ade me ha
etiquetado en el desafio del agua.

—El desafio del agua? —repito, sin entender.

Summer me sonrie.

—Es cuando la persona etiquetada tiene que arrojarse un cuenco de agua sobre si misma
mientras alguien lo graba. Luego lo publican en las redes sociales y etiquetan a otra persona.

Robbie me esta mirando.

—Ni siquiera lo pienses —espeto, levantando mis manos—. No pienso hacer nada que
involucre agua y hacer el ridiculo, especialmente cuando estamos en pleno invierno helado.

Me dirijo a Joel—Las alegrias de las redes sociales.

—No estoy alli, por fortuna—responde—. La ensefianza y las redes sociales no se mezclan.

—Mmm, me lo puedo imaginar. —Miro sus labios, y mis pensamientos se desvian hacia ese
beso y la deliciosa sensacién de su boca sobre la mia— ;Viste a Marvin y Heather? —Ile
pregunto a mi hermano, en un esfuerzo por distraerme.

—No.

—Deberiamos ir a buscarlos —le propongo a Joel—. Las luces se encenderan pronto. No
querras perdértelo...

Me muestra una sonrisa.

—Te sigo.

Los cuatro subimos las escaleras. Summer tiene que ir al bafio, asi que mientras esperamos,
le envio un mensaje a Heather. Greta, la asistente de la galeria, permanece en la puerta con un
juego de llaves. Supongo que es hora de cerrar. Nos separamos para revisar los salones del piso
superior, pero todavia no hay sefiales de Heather y Marvin, y ella tampoco ha respondido mi
mensaje de texto.

—Esta buscando a alguien? —dice Greta, con su extrafio acento.

—Perdi a mis dos amigos —contesto, sintiéndome estipida por tener que admitirlo. La
galeria de arte estda muy silenciosa, por lo que parece que no hay nadie mas aqui. ¢Coémo
podemos perder a dos adultos?



—Pruebe en la tienda y en el café —sugiere. Asi que bajamos las escaleras.

Greta tenia razén: encontramos a Marvin y a Heather sentados en el café, compartiendo una
gran rebanada de tarta de limon.

—¢:Donde estaban? —Mi voz suena acusatoria. Ese beso nunca hubiera sucedido si Heather
no hubiese insistido en que todos nos separaramos.

—Nos hartamos de mirar arte.—Clava el tenedor y le da un gran mordisco.

—Compré algunas cosas en la tienda —comenta Marvin con entusiasmo. No me sorprende
cuando revela que compro un poster de Britney Spears y un calendario de Kylie.

—:Regalos de Navidad anticipados? —pregunto a la ligera.

—iNo! Son para mi —responde Marvin y saca el calendario de la bolsa de papel marrén para
mostrarnoslo.

Robbie sacude la cabeza, Summer se rie y Joel parece un poco desconcertado por el
efervescente Marvin.

—Si eres como yo —plantea Joel—, la vispera de Navidad es cuando hago mis compras.

—¢Quizas podriamos hacerlo juntos? —Las cejas de Marvin se levantan—. Las compras,
quiero decir.

Pongo los ojos en blanco; esta perdiendo el tiempo coqueteando con Joel. Ese beso abrasador
me prueba, sin lugar a dudas, que Joel Love no es gay. Uno para mi, cero para Marvin. Creo que
estamos felices.

Con un poco de animo de mi parte, Heather y Marvin terminan sus capuchinos y envuelven
los restos del pastel en una servilleta. Dejamos la galeria de arte con Greta esta pisandonos los
talones. La calle principal del centro de la ciudad ha sido cerrada, y hay una gran multitud de
personas caminando hacia un escenario improvisado. El alcalde esta ahi arriba con todas sus
galas rojas y doradas, gritando por el micréfono sobre la maravillosa ciudad que es
Wolverhampton. Nos quedamos en la parte de atras de la multitud y vemos como una fila de
gente sube al escenario. Presentan un poeta local que recita uno de sus poemas y un concejal que
nos cuenta el trabajo que se ha proyectado en la ciudad.

—Alcanzamos el estatus de ciudad recientemente —Ile cuento a Joel—. Fuimos un pueblo
por una eternidad.

—¢Tienen una catedral? —Joel se acerca a mi.

—No, pero la iglesia principal es hermosa.

Un hombre frente a mi balancea a su pequefio hijo sobre sus hombros. Debe de haber cientos
de nifios aqui, dando vueltas con sus familiares y amigos.

Una vez que el consejero termina de hablar, una hermosa mujer de piel de ébano comienza a
cantar.

—FEsa es Jasmine Starr—grito por encima del ruido—. Era alumna de la Academia Hayes.
Ella estubo de primera en la lista de éxitos en su apogeo. Creo que ahora esta jubilada.

Robbie sostiene en alto su teléfono y toma fotografias. Muevolos pies al compas de la
musica.

Marvin pone su mano en mi hombro.

—Crees que me daria un autégrafo?

—Quizas —respondo, acariciando su mano.

Cuando termina su cancion, hay un grito tumultuoso pidiendo otra. Jasmine Starr canta otras
dos canciones antes de devolver el micréfono al alcalde. Este inicia una cuenta regresiva, y todos
nos unimos. Cuando llega a uno, Jasmine presiona el interruptor y hay una explosiéon de luces
sobre nuestras cabezas. Las figurillas navidefias estan iluminadas en la principal zona comercial



del centro de la ciudad. Puedo escuchar los gritos ahogados de los nifios. Todos miramos hacia
arriba para ver las siluetas de Papa Noel, los mufiecos de nieve, los renos y los arboles de
Navidad y de las cientos de estrellas titilantes a su alrededor. Mas abajo hay personajes de
Disney y figuras de la television infantil britdnica. Hay muchos aplausos y vitores, y yo me uno,
sintiéendome ridiculamente feliz. Quién diria que las luces navidefias pudieran causar tanta
frivolidad; incluso Robbie y Summer se ven impresionados. Deslizo una mirada disimulada a
Joel, que esta sonriendo a las luces sobre él.

—¢Es esto lo suficientemente festivo para ti? —Ile pregunto a Marvin.

—Si{.—Marvin chasquea los dedos y grita al cielo nocturno—.Que comiencen las
festividades navidefias.



CAPITULO 23

M edia hora después, la multitud comienza a dispersarse. Heather y Marvin estan dispuestos
a ir por un curry y tampoco se necesita mucho para convencerme, ya que mi estomago
esta grufiendo.

—¢Podemos ir también, papa? —Ile pregunta Summer a Joel.

—Claro.—Pasa un brazo por los hombros de su hija.

Heather y yo vacilamos, tratando de decidir en cual de los restaurantes indios cenar.

Marvin finalmente se hace cargo.

—EIl que esta detras del teatro—anuncia con decision—.INunca comi un mal curry alli.

Nos dirigimos hacia alla, y Summer se acerca para caminar a mi lado.

—¢Y qué te parece Wolverhampton? —le pregunto.

—En realidad, estd bien —responde ella. Ha comenzado una fina llovizna; se pone la
capucha sobre la cara, y eso hace que sus ojos se vean enormes; se ve fresca y joven—. Lo odié
cuando recién nos mudamos aqui,—revela con el cefio fruncido—. El centro comercial es
pequefio en comparacion con el de Manchester.

—Hay otros lugares cercanos para ir de compras —le comento—.Telford es bueno y hay un
gran centro comercial llamado Merry Hill. ;Has hecho muchos amigos? —Le muestro una
sonrisa alentadora.

—En realidad, no. —Summer hace una mueca—.Las chicas de la escuela son unas brujas
ricas. Queria ir a la secundaria local, pero papa insistio en que deberia ir a la Royal.

Miro delante de mi: Joel camina entre Heather y Marvin, y sobre lo que sea que estén
charlando los esta haciendo reir a carcajadas.

—Tu papa solo quiere 1o mejor para ti —planteo con cautela.

—Lo crees? —Summer pone los o0jos en blanco, y siento una oleada de simpatia por ella.

—La Academia Hayes es, probablemente, diez veces peor —agrego—. Reprobé todos mis
examenes.

—¢Todos ellos? —El impacto en el tono de Summer es evidente.

—Si. No estoy orgullosa de eso; podria haberme esforzado mas en la escuela, pero la
ensefianza no fue tan buena para ser honesta. Los profesores tenian que luchar con alumnos
conflictivos en cada leccién. Ojala hubiéramos podido enviar a Robbie a tu escuela.

—Robbie no se pierde de mucho, créeme.—Summer suspira—.De todos modos, es
demasiado genial para ir a una escuela privada.

Me rio.

—Ciertamente puede ser rebelde.

Caminamos por una calle lateral, pasamos por pintorescas cafeterias y una tienda de ropa



alternativa. Summer se detiene para mirar un maniqui en la ventana, que lleva un vestido suelto
estilo hippie.

—Entonces, ¢puedes hablar latin? —pregunto.

—Un poco —responde Summer.

—Enséfname algo —sonrio.

Comenzamos a caminar de nuevo, cruzando en un cruce peatonal.

—Salve. Nomen mihi est Summer.

—¢Te estas presentando?

—Si... Etiam. Entonces, Salve. Nomen mihi est Louise.

Repito la frase.

—Vale—continia Summer cuando termino de hablar—. Adios.

—YVale—repito—. jGuau! Hablo latin.

—Nice quod estis vos.—Summer me sonrie timidamente.

—¢Qué dijiste?

—Eres simpatica, —responde ella.

—Ah, gracias...

—Gratias tibi.

—Gratias tibi. Gracias —expreso. Tu también.

Cuando pasamos por una tienda de kebabs en la esquina, el delicioso olor se esparce y asalta
nuestras fosas nasales. Joel y los demds han desaparecido por un camino lateral y aceleramos el
paso para alcanzarlos. Nos estan esperando fuera del restaurante. Marvin tiene una mano en la
puerta y nos hace sefias para que nos demos prisa.

—¢Cuadl es la prisa? —Ile pregunto.

—Esa. —Seifiala una nube de tormenta arremolinada. La fina lluvia se transforma en pesadas
gotas de lluvia que, de repente, nos azotan. Nos lanzamos al interior del restaurante, y la calidez
y el fuerte olor a especias me sorprenden.

Dentro del vestibulo hay un sofa rojo oscuro y mesitas con menus esparcidos. Un camarero
nos dice que hay una espera de veinte minutos por una mesa, asi que pedimos bebidas y
examinamos los mendus.

—Oh, no sé qué comer —exclama Heather—. Todo suena tan delicioso...

—Sé lo que voy a ordenar—Marvin cierra su meni—. Pollo madras con extra de chiles.

Decido optar por un curry mas suave.

—Hay muchas opciones vegetarianas —le avisa Joel a Summer. Ella sonrie en respuesta.

—Oye, yo también soy vegetariana. —Heather le hace sefias desde el otro extremo del sofa.

—Tu comes pescado —seifialo.

—Y... jsoy pecetariana, Lou!

El camarero nos dice que nuestra mesa esta lista y lo seguimos a través del concurrido
restaurante.

—Por lo general, es un lugar tranquilo —comenta Marvin.

—Debe de ser por el encendido de las luces de Navidad. —Corro una silla y abro el cierre de
mi abrigo. Siento una punzada de decepcién cuando me doy cuenta de que Joel esta sentado al
otro lado de la mesa. Heather se desliza en la silla a mi lado y Robbie se sienta enfrente. Bebo mi
media cerveza y observo con disimulo mientras Joel se quita la chaqueta. Lleva una camisa a
cuadros y se ve elegante. Me mira a los ojos y nos sonreimos el uno al otro por un momento.
Luego, el camarero se acerca con un plato de papadams de cortesia. Marvin comienza a charlar
con Joel, y Summer y Robbie estdn otra vez con sus teléfonos—.;Ya decidiste qué vas a



ordenar? —le pregunto a Heather.

—Biryani de vegetales —contesta, mientras se sirve una cucharada de ensalada de cebolla en
su plato. Se inclina mas hacia mi y me susurra al oido—: Los vimos.

—¢Qué? —Sumerjo mi papadam en la salsa de menta.

—Tu y Joel —contesta entre dientes—, besandose, besuqueandose, jugando al tenis de
amigdalas.

Empiezo a toser, mis ojos estan llorosos y necesito tomar un trago largo de mi cerveza.

—No es lo que piensas —murmuro, sintiendo el calor correr por mis mejillas.

—Si, claro—resopla Heather—. A mi me pareci6 bastante apasionado!

—Yo estaba... —Busco las palabras adecuadas—.Consolandolo.

—:Con tu lengua?, sen serio? —Las cejas perfectamente depiladas de Heather se arquean—.
Solo admitelo Lou: te gusta, y no puedo decir que te culpe... es un hombre sexy.

—Shhh...—Miro la salsa solidificada en mi plato—. ¢ Marvin también lo vio?

—iPor supuesto! Ustedes dos estaban en medio del salon, a la vista. Tuvimos que ir a tomar
una copa para refrescarnos.

—Nunca dejaran de hablar de esto —me quejo, y muerdo el papadam con fuerza—. Ahora
todo el mundo lo sabréa en el trabajo. —Tengo visiones de Steph y Marvin en las que se burlan de
mi sin piedad.

—¢Eso es algo tan malo? —pregunta Heather—.Sacalo a la luz.

—Es complicado. Ademas, Joel y yo solo somos amigos.

Heather me mira con incredulidad.

—Parecia mas que eso —replica con delicadeza.

—¢Coémo esta el problema con Marcus? —pregunto, en un intento por distraerla.

—Sigue siendo un problema.—Se aparta el cabello de la frente—. El otro dia envid
veinticuatro rosas rojas a casa de mis padres, con una nota que me dice cuanto me extrafia.

—¢Te envi6 flores? —Eso me hace reir.

—S], le envio6 flores a una florista.—Heather pone los ojos en blanco—.Es un idiota.

—¢No vas a volver con él?

—No. Y ahora es mas facil decirle que desaparezca. Creo que este tiempo separados me
ayudo a desarrollar una piel dura. Su pobre esposa se lo puede quedar.

—Es bueno escuchar eso. —Asiento con la cabeza en sefial de aprobacion.

Terminamos los papadams y pedimos mas bebidas. Summer, Heather y yo nos vamos al
bafio. Cuando volvemos, nuestra comida principal esta en la mesa. Me concentro en mi kormay,
saboreando la comida. Esta realmente delicioso. Joel nos habla de los restauranes indios en
Manchester. Por la forma en que lo describe, é]l mismo cen6 en la mayoria de ellos.

—Me encanta la comida india —sefiala Marvin entre bocados—. Deberiamos hacer esto mas
a menudo, Lou.

—¢Después de Tai-chi? —Me rio. Eso nos lleva al tema del ejercicio. Me alegra saber que, al
igual que a mi, a Joel no le gustan los gimnasios.

—Prefiero correr al aire libre —afirma él.

—Yo también. —Le hablo de mi trabajo de pasear perros.

—Quiero un perro —acota Summer—. Pero papa sigue diciendo que no.

Joel se limpia la boca con la servilleta.

—No seria justo —argumenta—. Trabajo muchas horas.

—Puedes llevar el nuestro a caminar si quieres —le sonrie Robbie.

—¢Contigo? —pregunta ella.



—Emmm... si.

Le sonrio a mi hermano. ; Quién hubiera pensado que los dos se llevarian tan bien?

—Oh, oh —interrumpe Heather—. Mira quién acaba de entrar.

Todos nos volvemos para mirar hacia la entrada. Darren Walker esta parado alli con un grupo
de sus compafieros.

—Finge que no lo vimos—Ie susurro a Heather—. Ojala no se dé cuenta de que estamos
aqui.

Demasiado tarde: €l se acerca directamente a nuestra mesa con una amplia sonrisa en el
rostro.

—Lou...—Presiona su mano hiimeda sobre mi hombro—. Qué bueno verte aqui.

Obligo a mis labios a curvarse hacia arriba en una sonrisa.

—Estuvimos en el encendido de las luces de Navidad.

—Hiciste qué? —Darren comienza a reir a carcajadas—. Nunca te consideré una chica
cursi, Lou.

—Fue muy agradable —espeto.

Hay un silencio incomodo, donde todos nos dedicamos a terminar nuestras comidas.

—¢No me vas a presentar a tus amigos? —pregunta Darren con indiferencia.

—Ya conoces a Heather, por supuesto —le digo con los dientes apretados.

Marvin aprovecha para presentarse.

—T eres el lechero, ;no? —comenta un poco cortante.

—Por el momento —resopla Darren—, pero tengo planes para establecer mi propio negocio
y luego, finalmente, una franquicia. —Mira fijamente a Joel con ojos entrecerrados—.;No nos
conocemos de antes?

Joel moja su pan naan en la salsa que le queda.

—No soy bueno para recordar caras.

Me parece una respuesta genial, y me siento agradecida de que no haya mencionado la
debacle del restaurante chino.

—Joel esta dando clases particulares a Robbie —interrumpi rapidamente—, y esta es su hija,
Summer. —Los ojos de Darren se iluminan al ver a Summer, y siento que se me eriza la piel.
Ella es una adolescente por el amor de Dios—. En realidad, nos vamos ahora, Darren.—Le hago
sefias al camarero, y este se apresura y comienza a apilar nuestros platos.

—¢Y como esta la hermosa Heather? —continda Darren, ajeno a mi insinuacion.

—Muy bien —responde con sarcasmo.

La atmésfera feliz ha caido en picada, y siento una necesidad desesperada de deshacerme de
Darren Walker.

—Solo voy al bafio —anuncio,y corro la silla hacia atras. Darren me sigue de regreso al
vestibulo.

—¢Quieres quedarte con nosotros el resto de la noche?—Sefiala a sus alborotadores amigos,
que estan en medio de una competencia de eructos.

—No, gracias.—Su mano descansa ligeramente en mi espalda y puedo ver que Joel esta
mirando. Me alejo—. Tengo trabajo mafiana, asi que me acostaré temprano.

—No has respondido a mis mensajes —comenta, rascandose la cabeza—. Estoy empezando
a pensar que estas evitandome, Lou.

—Estuve muy ocupada—miento.

—DBueno, esta bien. —Se mete las manos en los bolsillos—.Siempre seras mi chica favorita,
lo sabes,;verdad?



—Eres gracioso —Niego con la cabeza—. Vete y disfruta de la noche con tus amigos.

Darren mira a sus amigos con diversion.

—Avisame cuando estés libre, ;de acuerdo?

—Adiés, Darren.

Camino de regreso a la mesa, recordando tardiamente que deberia haber ido al bafio.

Estamos parados fuera del restaurante, esperando nuestros taxis. Ya dej6 de llover, hay luna
llena en un cielo negro como la tinta y sopla el viento. Mis mejillas se han entumecido por tanto
frio. Marvin nos dice que esta apostando por una Navidad blanca.

—:No seria maravilloso —suspira Heather—. Me encantan las cosas blancas y esponjosas.

—Aqui esta nuestro coche—anuncio entre dientes castafieante.

El taxi se detiene junto a la acera y le pregunto al conductor a través de la ventanilla abierta
donde esta el otro.

—Cinco minutos —responde, levantando una mano.

—Vayan ustedes —sugiere Joel—. Summer y yo podemos esperar dentro.

—Estas seguro? —Mi mano descansa ligeramente contra la suya. Me sorprende cuando la
agarra y la aprieta.

—Absolutamente. Por cierto, gracias por permitirnos acompafiarlos.

—Fue un placer. —Trago saliva al recordar la sensacién de sus labios sobre los mios.

—Adio6s.—Abro la puerta trasera y subo al taxi.

Marvin,comportandose como Marvin, insiste en abrazar a Joel y a Summer y en decirles que
fue una experiencia increible. Cuando se apifia a mi lado, sacudo la cabeza—.¢De verdad lo
disfrutaste?

—Por supuesto que si, Lou —responde—. Y pude ver que definitivamente ti también lo
disfrutaste. —Frunce los labios y hace un tonto sonido chillén. Le doy un golpe en el brazo y le
digo que se porte bien. Cuando, finalmente, Robbie y Heather estan en el auto, nos alejamos, y
todos nos saludamos con la mano hasta que desaparecemos en la esquina.

En el viaje a casa, Heather no pierde el tiempo para decirme lo que piensa de Darren Walker.

—El tipo es un imbécil de primera—grufie—. ;Qué ves en ese perdedor?

—Vi—Ila corrijo—.Una vez me gusto.

—Lo mejor fue cuando dijo que iba a ser duefio de su propia franquicia —buf6 Marvin—.
¢Quién se cree que es?, ¢Richard Branson?

—Maés bien Mr. Bean—grita Robbie desde el frente. Y con eso todos nos echamos a reir.



CAPITULO 24

la semana siguiente, hay mucho entusiasmo en la casa de los Henry. Papa asistira a su

primer dia de voluntariado en la Academia Hayes. El martes por la mafiana se levanta
temprano, antes de que yo salga a cumplir con mis obligaciones paseando a los perros. Cuando
regreso, esta sentado a la mesa de la cocina, lustrando sus zapatos elegantes.

—Papa, te ves muy elegante—exclamo. El lleva su mejor traje gris y se ha peinado y
arreglado su cabello, generalmente puntiagudo.

—Pensé que haria el esfuerzo —sefiala—.No quiero fracasar y decepcionar a Joel.

—T nunca eres un fracaso. —Le rodeo el cuello con los brazos y aprieto con fuerza—. Solo
sé ti mismo y estaras bien.

Robbie irrumpe por la puerta, preguntando donde esta su corbata de la escuela.

—Por alli.—Sefialo el radiador.

Se la engancha al cuello y luego guarda su almuerzo en la mochila.

—Bien, me voy —anuncia, dirigiéndose a la puerta.

—Robbie...—Mi tono firme lo detiene—. ;No le vas a desear buena suerte a papa?

—Oh, si. —Robbie se vuelve a medias—.Buena suerte... La necesitaras.

Papa frunce el cefio y luego sale de la habitacion en busca de un pafiuelo limpio.

—Tienes que ser tan negativo?—regafio a Robbie—.Este es un dia importante; al menos
podrias estar feliz por él.

Robbie se encoge de hombros.

—Sé como son las cosas alla. Algunos de los alumnos son horribles con el personal.

—Estoy segura de que papa puede manejarlo.—Pienso en lo que Joel me dijo sobre el chico
que se burlaba de Robbie por su papa—. Sabes que ese chico que se estaba burlando de papa
solo esta celoso.

Robbie mira sus pies. —Supongo que si.

—Robbie...—Pongo mi mano en su hombro—. Solo ignéralos y aléjate.

—No es tan facil Lou; no permitiré que me vean como un cobarde.

—Pelear no es de valientes, Robbie. Eso es lo que ellos hacen: te presionan hasta que pierdes
el control, pero luego eres tii quien se mete en problemas.

—Bueno, €l no volvera a presionarme. Me aseguré de eso. —Robbie sonrie—. ;Puedo irme
ahora?

—Si. —Me aparto—.Que tengas un buen dia y por favor... sé amable con papa.

*



Mientras estoy en el trabajo, mis pensamientos estan con papa. Le envio un mensaje de texto
durante la hora de almuerzo, pero no responde. Cuando termino mi turno me dirijo directamente
a casa y me sorprende verlo sentado en su sillén favorito con una taza de té.

—Papa —me quito la bufanda y le sonrio alegremente—, estuve pensando en ti todo el dia.

Papa rie. —Te preocupas demasiado, Lou.

—¢Como estuvo todo? —Me quito el gorro y aliso mi cabello esponjoso.

—Estuvo bien. —Se ve un poco decaido. Mi felicidad al verlo se evapora lentamente.

Pero entonces aparece una sonrisa en el rostro de papa.

—Solo bromeaba. Fue fantastico, Lou.

—Oh, eres un bromista—Ilo regafio—. ¢ Asi que lo disfrutaste?

—Ciertamente, si. Los nifios son geniales, Lou, y todo el personal es encantador.

—¢Qué hiciste? —pregunto, sentandome en el brazo del sofa.

—Ayudé al profesor a preparar los materiales para la leccion. Ayudé a los nifios con su
trabajo. Dibujaron flores en un jarron. Luego, por la tarde, ayudé con una clase de ceramica.

—Qué fantastico. —Me quito los zapatos—. ¢ Viste a Robbie?

—No.—Papa niega con la cabeza—.Debe de haberme estado evitando. Pero vi a Joel; se
acerco para ver como me estaba yendo.

—¢Ah, si? —Trato de parecer indiferente.

—ESs un tipo encantador —contintia papa—.Me llev0 a la sala de profesores para almorzar y
me present6 a sus colegas. El sefior Hoffman estaba alli soltando una perorata politica, pero no
creo que me reconocio, afortunadamente.

—¢Y como fue el comportamiento? Me refiero a los alumnos.

—Estuvo bien, Lou. No sé si fue por su arte, pero todos los estudiantes estaban
comprometidos y el maestro es maravilloso.

—Estoy tan feliz por ti...—Le doy una palmada en el brazo—.Entonces, ¢iras de nuevo?"

—Por supuesto.

—Bien. —Me pongo de pie—. Voy a preparar una cena de celebracion: asado con todas las
guarniciones, tu favorito.

—¢Quieres un poco de ayuda? —Papa se pone de pie a mi lado—. Podria pelar las papas y
preparar las verduras.

—Vamos, entonces. Nos dirigimos a la cocina y, por primera vez en mucho tiempo,
preparamos la comida juntos.

*

El jueves por la tarde subo las escaleras hasta el desvan y bajo las cajas con los adornos
navidefios. Enchufo mi iPod y escucho una ecléctica seleccién de musica mientras decoro el
arbol de Navidad. La mayoria de los adornos tienen afios, comprados por mama, guardados con
carifio en papel de seda. Los coloco con cuidado en las ramas artificiales, coloco el angel en la
parte superior y luego lo rocio con nieve artificial. Lo ubico ante el ventanal, enciendo las luces
y,jtaraaan!,ha comenzado la Navidad en casa de los Henry. Bertie lo mira desde su cama y deja
escapar un fuerte suspiro. Recuerdo que lo oriné un afio cuando mama atin vivia y Bertie era un
cachorrito. Hoy en dia solo tiene energia para grufiirle.

—:No se ve encantador, amigo? —le pregunto, complacida con mis esfuerzos.

El arbol de Navidad es solo el comienzo. Voy en busca de un pafio y cera, y limpio bien
todos los estantes antes de sacar los adornos de las cajas. Hay velas y renos, globos de nieve y



dos Papd Noel a cuerda. Saco las escaleras del garaje y cuelgo oropel y estrellas. Estoy
colocando una cadena de luces de colores alrededor del espejo encima de la chimenea cuando
suena el timbre.

—:Donde esta tu llave? —grito, balanceandome levemente mientras bajo los escalones de
metal.

Abro la puerta esperando a papa o a Robbie, pero me sorprende ver a Joel.

—Hola. —Su rostro se arruga en una amplia sonrisa, y mi ritmo cardiaco aumenta.

—Hola. —Nos quedamos en silencio durante un momento, evaluandonos el uno al otro.

—Robbie no ha regresado todavia —comento al fin—.Entra y espera.

Abro mas la puerta, y Joel pasa a mi lado dando las gracias.

—Lo siento. ¢Estas ocupada? Puedo volver en una hora.

—No —respondo con rapidez—. Solo estoy decorando la casa para... Navidad. Me vendria
bien una pausa para el té, ;te gustaria tomar una taza conmigo?

—Claro. —Joel me sigue por el pasillo hasta la cocina.

Pongo la tetera y apoyo las manos sobre el escurridor—. ¢ Tuviste un buen dia?

—No. —Joel sacude la cabeza—. Hubo una pelea en la clase de séptimo afio y luego uno de
los alumnos de onceavo tuvo un ataque de epilepsia. ¢ COmo estuvo tu dia?

—Estuvo bien. —Le ofrezco una galleta—. Agitado como siempre. ¢Se recuperé el alumno
de onceavo?

—Si.—Joel se frota la barbilla—. Uno de los mentores lo llev6 a Urgencias para que lo
revisaran. Sin embargo, después de toda esa agitacion, no pude lograr que la clase se calmara.
Terminamos teniendo un debate sobre Rebecca, de Daphne De Maurier.

—Un libro excelente. —Voy hasta la heladera por la leche—. A papa le encanta el
voluntariado. Muchas gracias por organizarlo.

—Me alegro de que lo esté disfrutando.—Sefala un asiento—. ; Puedo?

—Vamos a sentarnos en el salon —contesto—. Puedes decirme lo que piensas de mis
adornos navidefios. —Le entrego su bebida y pasamos a la sala contigua.

Hay cosas por todo el suelo. Paso sobre una caja abierta de oropel y me dejo caer en el sofa.
Joel toma un sorbo de té y mira mi arbol.

—Sé honesto —le pido, mirandolo por encima del borde de mi taza.

—Se ve bien.—Desliza la mano por entre su cabella—.Muy festivo.

—Gracias.—Mi mirada se dirige a su firme trasero. Parpadeo un par de veces antes de decir
—: Siento no poder invitarte a cenar esta noche: es mi grupo de escritura. Siempre compro
comida después.

—No hay problema.

Pregunta sobre el grupo de escritura y le cuento brevemente sobre los miembros.

—Es solo un grupo pequefio, pero todos son encantadores —afirmo con una sonrisa.

—¢Alguna vez publicaste alguno de sus escritos? —Se sienta a mi lado, y soy muy
consciente de su pierna cerca de la mia.

—Todavia no. —Me aclaro la garganta—. Sin embargo, he estado contactando agentes y
editores. Es mi aspecto menos favorito del proceso de escritura.

—La mia es la edicion. —Joel hace una mueca—. Empiezo con un manuscrito de cien mil
palabras y termino agregando otras veinte mil. Y revisar la gramatica y la puntuacién puede
destruir el alma, ¢no crees?

—Realmente no lo sabria —comento a la ligera—. Escribo, principalmente, para nifios
pequefios, como sabes, asi que termino teniendo que cortar palabras. —Me volteo hacia él—.



¢Has publicado algo?

—He publicado tres novelas de suspenso por mi cuenta a lo largo de los afios, pero en
realidad quiero que me publiquen de la manera tradicional.

—Yo también. —Hay una pausa mientras nos miramos a los ojos.

—Sobre el otro dia en la galeria de arte... —Joel toma mis manos.

—Esta bien —farfullo, sintiéndome nerviosa—. Estabas triste, y nos dejamos llevar.

—Fue muy agradable. —Su rostro se acerca al mio y siento una oleada de atraccién—. ¢Te
gustaria...?

iRiiing! El timbre suena, y luego Robbie grita a través del buzon que olvidé su llave.

Me levanto de un salto. —Lo siento. Iré a abrir.

Tan pronto como abro la puerta, Bertie salta sobre Robbie. Cualquiera pensaria que nunca lo
habia visto antes.

—Joel esta aqui —susurro, sefialando con la cabeza hacia el saldn.

—Oh, la alegria de otra clase de Matematica. —Robbie se descuelga del hombro el bolso con
el que reparte periodicos y lo arroja sobre mis zapatos.

—Me voy a preparar para mi grupo de escritura.—Tengo un pie en las escaleras. Desearia
quedarme en casa esa noche.

—De acuerdo—responde Robbie, mirandome un poco desconcertado—. ¢Estas bien, Lou?
Pareces un poco nerviosa.

—Estoy bien.—Mi voz sale muy aguda—. Dile a papéa que voy a traer pescado y papas fritas
para la cena. —Dicho eso, me marcho.



CAPITULO 25

E s el cumpleafios de la sefiora Montgomery. Para celebrar los setenta, lleva una estupenda
caja con donas de varios sabores. Las comemos durante nuestra pausa para el té y todos
tenemos las manos y la boca pegajosas cuando terminamos.

—¢Estas deseando ir al retiro de escritores, Louise? —pregunta Esther Montgomery.

—Estoy un poco nerviosa —respondo—Cuatro dias me parece mucho tiempo para estar en
un lugar extrafio escribiendo.

—Busqué en Google el lugar donde te vas a quedar —comenta Marvin, y gira su teléfono
para que todos podamos ver—. Es un gran hotel de lujo en el campo.

—Es hermoso —canturrea Raveena—. Tendras mucha inspiracién alli, Lou.

—Si. —Me limpio los dedos con una servilleta suelta que encontré—. Es de esperar que la
paz y la tranquilidad me permitan terminar mi libro.

—Excelente.—La sonrisa de Marvin es amplia—. ;Qué haré sin ti en el trabajo?

—Trabajar un poco? —Me rio mientras me pongo de pie y recojo las tazas vacias.

Raveena me sigue a la cocina.

—¢Como van las cosas con tu marido? —le pregunto. Parece mas feliz y mas tranquila. De
hecho, escribi6 una historia corta que ley6 al grupo; estuvo bien.

—No estan mal —responde ella—. Aceptd ir a terapia. Espero que se abra y me diga lo que
siente. —Pienso en Robbie y me recuerdo que debo preguntarle cémo fue la sesién con el
consejero de la escuela.

Volvemos a la mesa. Habia organizado un juego de Santa secreto entre los seis. Marvin esta
hurgando en la caja. Saca un objeto envuelto y comienza a apretarlo.

—¢Quieren abrirlos ahora? —les pregunto a los demas.

Responden en coro que si.

Mientras Marvin entrega los regalos, saco una hermosa flor de pascua de debajo de la mesa.
La consegui en la tienda de Heather; me la envolvié en celofan y la até con una cinta dorada
brillante. LLlamo a Martha, la bibliotecaria.

—Esto es para ti —anuncio alegremente—, como agradecimiento por permitirnos usar tu
biblioteca una vez al mes.

—Oh, no deberias haberlo hecho. —EI rostro de Martha se ilumina—.Pero gracias.

—¢Quieres una dona? —Freya le ofrece la caja a Martha.

—Tengo algo aun mejor: pasteles de fruta navidefios caseros.

Martha se apresura a su escritorio y regresa con un contenedor lleno de los tradicionales
pasteles navidefios. Intento olvidar que ya me comi una rosquilla. Ella coloca uno frente a mi y le
doy un mordisco.



—Mmm—murmuro—, estan deliciosos. ;Querias hacer la masa tan gruesa?

Martha asiente.

—E:s la receta de mi abuela. Ella solia hacerlos para Harrods, ¢te imaginas?

—Eso es increible —sefialo, limpiando las migajas. Todos los demas estan de acuerdo
conmigo. Martha nos sirve otro pastel a todos.

—Realmente no deberia. —Miro mi segundo pastel de frutas. Mi cabeza esta gritando: “No,
avariciosas tripas, no se atrevan”, pero mi estdbmago esta suplicando por otro. Al final gana mi
estdmago.

—~Qué diablos...—Marvin se encoge de hombros—. Es Navidad.

—Entonces —Esther toma su regalo—, ¢debo abrir el mio primero?

—Adelante.—Trago lo que queda del pastel y bebo un sorbo de agua.

Con elegantes dedos adornados con anillos, la sefiora Montgomery desenvuelve su regalo. Es
un juego de desayuno inglés para té y mermelada en una caja colorida, y es perfecto para ella.

—Qué hermoso —exclama, inspeccionando la parte posterior de la caja—.Gracias a quien lo
comprara.

Marvin esta tan emocionado que todos decidimos dejarlo que sea el siguiente. Cuando abre
su regalo, doy un grito ahogado y mi mano vuela hasta mi boca. Su santa secreto es un gorro rojo
peludo de Papa Noel y una tanga a juego. Lo mira con la boca abierta por un momento y luego
estalla en una sonora carcajada. Estoy bastante segura de que fue Raveena quien se lo compré.
Parece aliviada y se agarra los costados con alegria. Ahora me preocupa abrir el mio.

—Emmm... sigue ti—1Ie pido a Freya.

Freya arranca el papel. Intento que mi rostro no muestre ninguna expresion. No quiero
revelar el hecho de que yo compré ese.

Ella canturrea con la pluma de Harry Potter e, inmediatamente, comienza a garabatear en su
libreta A4.

Alfred toma su caja rectangular y la abre lentamente. Recibié una elegante caja de chocolates
de menta para después de la cena.

—Los guardaré para el dia de Navidad —sefiala regiamente.

—¢Puedo seguir yo?—Raveena esta brincando en su asiento por la emocion.

—Sil—gritamos todos.

Su presente es tan adecuado para ella... Es una hebilla para el cabello con mucho brillo y un
paquete gigante de sus dulces favoritos en forma de corazoén.

—Qué hermosa.—Se coloca la hebilla en su voluptuoso cabello espeso—. Tu turno, Lou.

Miro hacia abajo al papel de regalo lleno de renos con el lazo dorado. Se ve y se siente como
un libro. Rapidamente arranco el papel y sonrio al ver su contenido. Es un libro motivador
titulado Como creer en uno mismo y tener éxito.

—Esta deberia de ser una buena lectura —exclamo, hojeando las paginas.

—Te ayudara a ver lo maravillosa que eres. —Esther me da una palmada en la mano.

Estoy abrumada por la emocién y, por alguna razén, solo puedo pensar en mama. Las
lagrimas se acumulan en mis ojos.

—Lo lamento—me disculpo, limpiandolos—. Perdi a mi madre en Navidad y todavia la
extrafo.

Marvin se acerca para abrazarme.

—Feliz Navidad, carifio.

Entonces nos ponemos todos de pie, nos besamos y abrazamos, y mi repentina tristeza es
sofocada por los sonidos de la radio de Martha, donde Bing Crosby canta sobre una Navidad



blanca. «;No seria maravilloso?» pienso.

*

El viernes por la mafiana, Robbie me recuerda que me habia ofrecido como voluntaria para
manejar la tombola en la feria de Navidad de su escuela. Sabia que habia una razon por la que
habia reservado el dia libre. Me lo pidi6 hace meses y debo de haberme sentido caritativa ese dia
en particular porque, como él me recuerda, dije: “Si, ;por qué no?”. Me pregunto si veré a Joel.
El solo pensar en él hace que mi estomago se vuelva como una lavadora que se mueve
lentamente. Robbie esta sorprendentemente de buen humor para las seis y media de la mafiana.
De hecho, ¢por qué esta despierto tan temprano?, me pregunto con suspicacia.

—Voy a ir a lo de Summer después de la escuela—me avisa casualmente en la conversacion.
Estabamos hablando de lo que queria en sus sandwiches y, de repente, su atencion se desplazo
hacia sefioritas de cabello azul.

—Oh, esta bien. —Le sonrio por encima de la cabeza esponjosa de Bertie—. Es encantadora,
éno es asi?

—Si, ella esta bien. —Robbie agacha la cabeza.

—:Y por qué estas listo tan temprano de todos modos?—Ile pregunto mirando el reloj de
pared—. La escuela no empieza hasta dentro de una hora y media.

—Yo, emmm...—Robbie se aclara la garganta—. La acompafiaré a la escuela.

—¢ A su escuela? jRobbie, eso esta a kilometros de distancia!

—Iré en mi bicicleta—espeta—. Estaré en Hayes con tiempo de sobra, asi que quédate
tranquila, Lou.

—Esta bien. —Dejo escapar un suspiro de resignacion—. Pero, por favor, no llegues tarde.
Ya estas en la lista negra de la sefiora Frostrich.

Robbie se pasa la mano por el cabello revuelto.

—¢Sabes?, seria bueno si me hablaras como un adulto de vez en cuando. Tengo casi dieciséis
anos, Lou.

—Entonces, ¢fueron ideas mias el absentismo escolar, las peleas y los grafitis?—Le pongo la
correa a Bertie.

—No eres mi mama—murmura Robbie.

—:Qué dijiste?>—Lo escuché bien; simplemente no puedo creer que me haya dicho esas
palabras.

—Tuve una mama—Robbie se pone el abrigo—, y ella muri6. Nunca la reemplazaras.

Mi boca se siente repentinamente seca.

—No quiero hacerlo —replico—. Estoy preocupada por ti, Robbie... Me preocupo por...—
Sale de prisa de la casa.

—¢Algo bueno para el desayuno? —Papa esta parado en la puerta rascandose la cabeza—.
Robbie estara bien—me asegura papa después de contarle la conversacion—. Esta pasando por
una época dificil. ¢ Te dije lo que solia hacer al levantarme?

—Eso no ayuda, papa. —Apoyo con fuerza sus huevos revueltos—. Lo que Robbie necesita
es un modelo masculino firme.

—¢Me estas llamando marica?—Papa tiene una mirada ofendida en su rostro.

—Por supuesto que no—respondo con irritacion—, pero tal vez ayudaria si fueras mas
estricto con él.

—Sabes que no estoy de acuerdo con esa basura totalitaria, Lou. Robbie y yo somos amigos



y asi es como nos gusta a ambos.

—iEse es el problema! —grito—. Necesita un padre, no otro compafiero. ;No tiene muchos
de esos ya, siendo tan popular como éI?

Papa aparta la mirada y mira los huevos—.Lo siento, no era mi intencion gritar. Me preocupo
por él, no quiero que arruine su vida, su educacién... —Me siento frente a papa, revolviendo su
té.

Papa me sefiala con el tenedor.

—Robbie es mas sensato de lo que crees. Ten cuidado con él, carifio, él te admira.

—¢A mi?—Niego enfaticamente con la cabeza—. No lo creo.

Papa asiente lentamente.

—F] te escucha més de lo que crees.

Me pongo de pie.

—Deberia irme. Voy tarde a mi trabajo de pasear perros. ¢ No vas a la escuela hoy?

—No. Tengo el dia para pintar.

—~Que tengas un buen dia, papa. —Rodeo su cuello en un abrazo—. Perdon por perder los
estribos.

Papa me da una palmada en el brazo.

—No necesitas disculparte. Robbie y yo tenemos suerte de tenerte. Eres un angel, Lou, y uno
de estos dias me dejaras para formar tu propia familia.

—iNunca!—exclamo con una sonrisa.

Papa me mira de reojo con astucia.

—Puede que sea antes de lo que crees.

—:Qué?—Me pregunto si a Heather se le habria escapado lo de aquel beso. Estuvo en casa
la otra noche, tuvo la oportunidad y no la dejaria pasar.

—¢Por qué dices eso?—logro preguntar con una risa afectada.

—Por nada en particular.—Los labios de papa se curvan en una leve sonrisa—. Abrigate
bien.

—Adi6s, papa. —Lo saludo por encima del hombro y me apresuro a salir de la casa con un
Bertie que esta harto de esperar.



CAPITULO 256

M as tarde esa mafiana, consigo que Heather me lleve a la Academia Hayes. La estoy
esperando afuera con una caja llena de basura y algunas pinturas de papa que logré que
entregara. Estaciona junto a la acera; el cafio de escape del auto hace un ruido estruendoso y sale
un humo gris.

—Deberias hacer que lo revisen —sugiero mientras ella sale para abrir el maletero.

—Este es mi bebé. —Acaricia el techo de su coche—. Mi nuevo estado en Facebook es que
tengo una relacion con mi auto.

Pongo los ojos en blanco y dejo mis cosas dentro.

—Gracias por recogerme, no tenia ganas de lidiar con todo esto en el autobus.

—No hay problema.—Heather cierra el maletero de un golpe—. Me alegra alejarme un poco
de la floreria. Recibimos un lote de azucenas y me hacian estornudar constantemente.

Entro en el coche y ajusto el cinturon. Heather enciende el auto y nos sacudimos ligeramente
cuando sale a la carretera.

—No puedo creer que estés participando en esta feria navidefia. No pensé que estos eventos
fueran de tu gusto, Lou.

—Tampoco sé por qué lo acepté. Podria estar en casa escribiendo.

—Tendras mucho tiempo para eso en el retiro. —Me mira de reojo—. ;Joel estara alli
también?

—Mantén tus ojos en la carretera—le pido mirando al frente—. Por supuesto que estara alli;
trabaja alli.

—Esperas que se repita la actuacion de la galeria de arte?

—iNo!—Toso—. Habra un monton de gente, Heather, no estaremos solos.

—Es una pena. —Heather se inclina para encender la radio, y la musica pop llena el aire
—.Es un tipo muy agradable. Te podria ir mucho peor.

Estoy hurgando en mi bolso en busca de un pafiuelo de papel. Mi nariz comenz6 a gotear y
espero no tener un resfriado.

—Es un tipo muy agradable. —Soplo en el pafiuelo—. Y ademas somos solo amigos.

—Por el momento—bromea Heather—.Lo siento, me detendré ahora.

—Por favor, hazlo.—Doblo las manos sobre mi regazo con recato—. ;Cémo va la floreria?

Heather se pasa el resto del viaje contandome sobre los pedidos que ha recibido
recientemente. Se queja de uno de sus perezosos empleados mientras se detiene en el
aparcamiento de la escuela.

—Aqui estamos. —Se escucha un crujido cuando aplica el freno de mano—. ;Quieres que te
ayude a sacar tus cosas?



—Me las arreglaré—respondo, inclinandome para darle un abrazo—. Te debo un pastel
gratis.

Bajo del coche, y saco las cajas y los cuadros. Heather toca la bocina, y la saludo mientras se
aleja. La grava cruje debajo de mis pies mientras camino hacia la entrada principal de la escuela.
Esta tranquilo; creo que los alumnos todavia deben de estar en clase. Solo se escucha el sonido
de una segadora a través de los campos de juego y se infiltra en el silencio. Me pregunto por qué
esta cortando el césped en un dia tan frio. Otro hombre sopla las hojas caidas en el sendero, y el
cuidador esta pintando la verja de hierro de un gris apagado. El otofio por fin ha terminado. Subo
los escalones de piedra, abro la puerta de la recepcion y lucho por entrar con mis cosas.

—iLouise!—La recepcionista corre hacia mi—. ;No es un dia frio?

—Si—respondo, y dejo la caja a mis pies.

Ella toma mis manos. —Oh, te estas congelando. Ven y caliéntate un poco junto a mi
radiador.

Vuelvo a tomar la abultada caja y la sigo detras del escritorio. Estuve aqui cientos de veces,
pero nunca desde este angulo. Miro a mi alrededor con curiosidad; estd muy ordenado y
organizado. Huele a ambientador de manzana y a pintura fresca. Hay otras dos mujeres sentadas
en un escritorio ovalado escribiendo en computadoras portatiles, y un trabajador esta de rodillas
haciendo algo con un cable.

—Estas aqui por la feria?—pregunta la dulce recepcionista.

—Si, aydaré en el puesto de la tombola.

—Excelente. Necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir. ;Sientes un poco mas de
calor ahora? Puedo llevarte al pasillo y mostrarte tu puesto.

—Si, gracias.

La recepcionista me acompafia a traveés del vestibulo y hacia el salon de actos.

—Es tan bueno tener a los padres para ayudar... —Se lleva la mano a la boca—. Oh, lo
siento querida, eres la hermana de Robbie, ;cierto?

—Asi es.—Le sonrio a la sefiora mayor.

—Hay tantos alumnos yendo y viniendo que me confundo. Entre ti y yo, creo que es hora de
que me retire.

—¢Cuanto tiempo ha trabajado aqui?

—Llevo treinta y dos afios, querida.

El salon esta lleno. Los puestos se armaron en forma circular, y cada uno es diferente. Hay
puestos de libros y musica, mesas donde se venden pasteles y bocadillos, puestos de Santa
Secreto, puestos de pinta-caritas y de concursos. Uno de los miembros del personal arm6 un
puesto para ponerle la cola al burro y hay uno de pesca de patos con un enorme oso de peluche
como premio para los mas pequefios. Me recuerda a las ferias itinerantes que ocupan el parque
cercano una vez al afio. {Hay oropel por todas partes! Y un enorme arbol de Navidad iluminado
con luces multicolores esta ubicado en la esquina.

—iVaya! —comento a la recepcionista—. No pensé que habria tanta variedad.

—Los alumnos lo han estado preparando toda la mafiana. —Ella mira su reloj de pulsera—.
Abre en media hora. Luego, no tendras lugar para moverte.

—Deberia organizarme, entonces.

—Si necesitas algo, solo avisame. —La diminuta recepcionista se aleja tambaleandose; sus
tacones repiquetean en el piso de madera.

Me ocupo de poner los premios de la rifa sobre la mesa. Ya hay una buena cantidad ahi:
articulos de tocador y adornos, libros y DVD donados. Incluso veo un conjunto de enciclopedias.



Papa subio al atico por mi a principios de semana: doné un juego de jabones que habia recibido
como regalo de cumpleafios y muchos otras chucherias. En el fondo de la caja hay una bolsa
llena de gorros de lana de mama. Los toco con ternura, los acerco a mi nariz, pero el olor de ella
se ha ido hace tiempo. Creo que este es un punto de inflexion; a papa le llevo afios deshacerse de
sus cosas. Con un nuevo trabajo en el horizonte, tal vez esté empezando superarlo. Recojo sus
cuadros y camino con ellos hasta una mesa donde se vende la ceramica de los nifios. Una dama
de aspecto alegre se presenta como Brenda; es asistente de ensefianza y me dice que conoci6 a
papa.

—Estos son suyos?—pregunta con asombro.

—Si—respondo con orgullo.

—Bueno, ¢no es tu papa un talento y un hombre encantador ademas? Yo digo que estos
definitivamente se venderan. ;Cuanto querias por ellos?

—Lo que te parezca apropiado—contesto— Yy, por supuesto, las ganancias son para la
escuela.

—Ellos esperan renovar el gimnasio, comprar nuevos equipos de alta gama... —Brenda
sonrie y mira los paisajes de papa—. Estos son realmente excelentes. ;De quién eres pariente
aqui?

Me estremezco.

—Robbie Henry. —Espero que no sepa sobre el incidente del grafiti, pero Brenda sonrie
ampliamente.

—Puedo ver de donde saca Robbie su talento y jcielos!, tu hermano es genial con la guitarra.
Van a tocar un poco mas tarde; ya sabes, €l y su amigo. Nos daran un poco de entretenimiento.

—:De verdad?—Trago saliva. Algo mas que no sé sobre la vida de mi hermano.

Puedo ver a la sefiora Frostrich merodeando en la puerta con una multitud de padres.

—Pudiste instalarte bien?—me pregunta Brenda.

—Si, gracias.—Sonrio y me doy vuelta para regresar a mi puesto, justo cuando la gente
comienza a entrar en el salon y el ruido aumenta significativamente.

Las préximas horas pasan volando, con un flujo constante de personas que visitan mi puesto.
La mayoria de los articulos de la mesa se venden, incluso los articulos de tocador poco fiables.
Cuando hay una pausa en el giro de la tombola, me acerco para preguntarle a Brenda si ha
vendido muchos articulos.

—Los de tu papa se vendieron en la primera media hora—contesta con una sonrisa—.
¢Cémo te ha ido?

—Nada mal—respondo—.Como esta mas tranquilo, ¢puedo traerte una bebida?

—Consigue vino caliente para las dos. —Me guifia un ojo—.Cuidaré tu puesto.

Cruzo al otro lado del pasillo y pido dos vinos calientes a uno de los profesores.

—:Documento de identificacion?—pregunta alegremente.

—Tengo veinticinco—afirmo molesta. ;Este tipo habla en serio?

Mientras hurgo en mi bolso en busca de cambio, una voz detras de mi me sobresalta.

—Seguramente puedes dejar que la dama lo tenga gratis. —Joel Love me sonrie y mi
estipido estbmago comienza a dar vueltas de nuevo—. Ella ha estado ayudando con uno de los
puestos.

—Le ruego que me disculpe, sefiora. —El profesor calvo se inclina de manera melodramatica
—. Sirvase pastel de frutas también.

Miro la comida con nostalgia. Comencé mi plan de alimentacion saludable de nuevo, pero
una mirada a ese pastel y se me hace agua la boca. Joel toma la decision por mi y elige tres de la



caja.

Me pregunta como ha ido la feria mientras caminamos de regreso adonde esta Brenda.

—Ha sido un éxito. ;Estabas en clase? —pregunto, bebiendo un poco del delicioso vino
caliente.

—No, el viernes es mi tarde libre para planificar y prepararme. Me quedé atrapado en la sala
de profesores con un grupo de profesores descontentos.

—Oh.—Le sonrio.

—Sefior Love, qué amable de su parte haber venido. —Brenda toma la bebida y el pastel—.
Tu hermano esta alli. —Me sefiala el escenario. Robbie y Ade estan de espaldas a nosotros,
afinando sus guitarras.

Pero mi atencion todavia esta en Joel.

—¢Como fue la clase de Matematica ayer?—Ie pregunto.

—NMejor. —Joel traga saliva—. Robbie se esforzd; lo lograremos.

—Aqui viene la jefa —anuncia Brenda entre bocados de pastel de fruta. Me vuelvo para ver
a la sefiora Frostrich cruzar el pasillo a grandes zancadas. Nos saluda con la cabeza cuando pasa.

En su mano sostiene un micréfono al que da una palmadita antes de llamar la atencién de
todos. El salén se queda en silencio; aparte de los lamentos de algunos bebés, la atencion de
todos esta en la temible sefiora Frostrich. Cruzo los brazos sobre el pecho y escucho su discurso
agradeciendo a todos por la ayuda. También agradece a los padres por su apoyo a la escuela. Joel
se acerca y me susurra al oido que me llevara a casa.

—~Gracias—Ie respondo en un susurro—, aunque no quiero molestarte.

—No me molestas—sonrie—. De todos modos iba en esa direccion.

—Esta bien—me rio—. Haras algo divertido el fin de semana?

Joel hace una mueca.

—Corregir cientos de ensayos. ¢ Ttu?

—No mucho; con suerte algo de escritura.

Dejamos de charlar para escuchar a la sefiora Frostrich presentar a Robbie y a Ade. Estoy de
puntillas, estirandome para ver a mi hermano tocar su guitarra. Luego, Ade se une y tocan una
alegre melodia de los Beatles. Oh, es tan bueno... Estoy dando golpecitos con el pie al ritmo de
la musica y tratando de no saludarlo porque no quiero avergonzarlo.

—Louise... —El sonido de mi nombre me hace mirar a Joel.

—Si?

—Emmm... jte gustaria salir... conmigo... la semana que viene?

—¢Solo nosotros dos?—De repente, la emocion me invade.

—Si, pensé que podriamos ir a un lugar agradable para comer. Hay un nuevo lugar italiano
en el centro de la ciudad que podriamos probar.

iCielos!, ¢el costoso, a la carta? Abro la boca para decir que si, pero entonces recuerdo el
retiro de escritores. La decepcion se apodera de mi.

—Lo siento mucho—explico—. Estaré fuera. Gané una semana en un retiro de escritores.

Joel me mira fijamente.

—Te refieres al de Cannock Chase?

—Si —respondo—. ¢Has oido hablar de eso?

Joel asiente.

—Trabajo para el consorcio que lo organizé. Soy uno de los mentores.

—i¢Ah, si?!—Mi boca se abre por la sorpresa—. ¢Eso significa que estaras alli... en el
retiro?



Joel sonrie.

—Tengo una cita sin confirmar para ir un dia.

—Eso es... eso es grandioso, Joel.

—Asi que, después de todo, pasaremos algo de tiempo juntos.

—Si.—La sonrisa mas tonta imaginable se dibuja en mi rostro. Mi cabeza ya esta creando
escenas de nosotros solos, escribiendo, charlando, riendo... besandonos. jVaya!, podria suceder,
supongo. Podria olvidar la idea de “seamos solo amigos” y podria estar al borde de una relacion
propiamente dicha.

De repente, Brenda camina afanosamente hacia mi y me hace girar. Nos bamboleamos al
compas de la musica y nos cubrimos los hombros con oropel. Por primera vez en afios, empiezo
a creer que mi vida amorosa esta mejorando. Tiempos emocionantes...



CAPITULO 27

R obbie y Ade terminan su actuacién con una ronda de aplausos atronadores. Mi hermano
hace una reverencia y luego salta del escenario como el verdadero dios del rock que es. Se
dirige hacia mi y Joel, haciendo pausas para estrechar manos y recibir palmadas en la espalda por
el camino.

—Estuviste grandioso—Ile grito.

Robbie estad sudando profusamente, sus mejillas estan rosadas y luce triunfante.

—~Gracias. —Mira a Joel, y me alegro cuando se dan la mano.

La multitud comienza a dispersarse, los padres han comenzado a salir del saldon, justo cuando
suena el timbre de la hora de salida. Un grupo de limpiadores entra con cepillos y trapeadores,
haciendo muecas ante el estado del piso.

—Joel nos lleva a casa—Ile comento a Robbie.

Noto que las cejas de Brenda se disparan hacia arriba ante mis palabras.

—~Genial—responde mi hermano—. No me gustaba la idea de llevar mi guitarra a casa en el
autobus.

—Bueno, antes de que nos marchernos, ;puedes ayudarme a recoger mis cosas?—Raobbie y
yo empezamos a recoger la mesa, y Joel se aleja murmurando algo que no entiendo del todo.

Diez minutos mas tarde, estoy limpiandome las manos polvorientas en mis vaqueros. Les
reparti el resto de las chucherias a algunos de los padres que han quedado, sin cargo, por
supuesto. Joel esta sentado en los escalones del escenario, escuchando musica en su teléfono.

—Fue un placer conocerte—expresa Brenda mientras se pone el abrigo—. Dale saludos a tu
papa.

—Lo haré, gracias.—La veo irse, preguntandome donde se habra metido Joel. Luego hay un
golpecito en mi espalda. Un enorme peluche me estad mirando; el enorme oso del puesto de pesca
de patos. Doy un paso atrds y enfoco la mirada en el peluche de color canela. Para mi sorpresa,
Joel esta escondido detras de él.

—¢Qué ganaste?—Me rio.

—Es para ti. —Levanta la pata del oso y la agita.

—¢Para mi?—Se lo quito—. Es el oso mas grande que he visto.

—E:s todo tuyo.

—¢Como sabes que es un él?—pregunto.

—Solo una suposicion. ;Como lo llamaras?

—Lo llamaré... Billie; de esa manera puede ser neutral en cuanto al género.

—Buena idea.—Joel me pasa mi abrigo—. Vamos, salgamos de aqui.



*

El fin de semana pasa volando y, antes de que me dé cuenta, amanece un lunes gris. Estoy de pie
en la ducha, me gotea agua y tarareo una melodia pegadiza que he escuchado mucho en la radio
ultimamente. Bertie esta rascando la puerta. Debe de preguntarse por qué no salimos a pasear con
los otros dos perros. Enjuago el acondicionador de mi cabello y luego cierro la ducha. Mientras
cepillo mis dientes, repaso la lista mental de tareas que armé por mi semana de ausencia. Ayer
cociné una lasafia tamafio familiar y un pastel de cordero, que estan en el congelador horizontal,
con instrucciones de uso pegadas con cinta adhesiva. También le di a la casa una buena limpieza
y planché un canasto lleno de ropa. Creo que estoy lista para irme, al menos me siento
organizada.

—¢Vas a tardar mucho, Lou?—grita Robbie desde el otro lado de la puerta.

—Emmm...—Escupo la pasta de dientes—, no, casi termino.

Me envuelvo en mi bata mullida y abro la puerta. Bertie me ladra desde su lugar en el
rellano.

—Hoy no, amigo —Ile digo, rascandole la oreja mientras paso. Es otra preocupacion.

—Te acordaras de darle de comer y de beber?— Le pregunto a Robbie, que esta apoyado en
el marco de la puerta—. Y tendra que dar una caminata rapida, al menos una vez al dia.

Bertie me mira con ojos tristes. Juro que sabe que voy a dejarlo.

—Por supuesto que lo haré. —Robbie deja escapar un suspiro—. Deja de preocuparte,
hermana.

—De acuerdo.—Sonrio con tristeza y sigo hasta mi dormitorio. La habitacion esta fria; la
calefaccién acaba de encenderse. Me quedo alli, reacia a quitarme la bata. La neblina trepa por la
ventana. Me acerco y miro la calle tranquila. Las luces de la calle siguen encendidas, la luz del
dia es muy tenue. El graznido de un ave inunda el aire. No me importa el invierno, es mi estacion
favorita. Me gusta ver el fuego ardiendo en la chimenea, me gustan los dias frios y helados y
envolverme en suéteres gruesos. Me encanta ver la nieve caer del cielo y cubrir el suelo. Me
gusta el sonido de los nifios emocionados, que hacen mufiecos de nieve y se precipitan colina
abajo en trineos. Me gusta ver arboles desnudos y mi aliento flotando frente a mi.

Robbie es una persona veraniega, como mama: le encanta sentarse en el jardin en pantalones
cortos y dormir con las sabanas echadas hacia atras en el calor. Pero papa y yo estamos a favor
del invierno, a los dos nos encanta el frio. Es curioso como me parezco fisicamente a mama, pero
mis gustos son mas como los de pap4, y en comparacién, Robbie es el vivo retrato de papa, pero
tiene la personalidad de mama. Hay una fotografia de ella en mi tocador. Me rodea con sus
brazos y ambas estamos sonriendo a la caAmara. Papa la considera la persona mas hermosa que
jamas haya visto. Quizas ser parte de ella también me hace hermosa.

Me siento en el taburete y peino mi cabello mojado, aplico crema en mi rostro seco, inclino
mi cabeza hacia adelante y le echo aire con el secador de pelo. Luego me siento sobre la maleta y
la aplasto. La arrastro escaleras abajo, tratando de no llorar al ver a un Bertie melancélico. Papa
esta en la cocina bebiendo té.

—Esta ya es mi tercera taza—anuncia con una sonrisa sofiolienta.

—FEn esta casa se toma demasiado té—resoplo—. Deberiamos probar el de hierbas.

Papa murmura su acuerdo.

—¢ A qué hora te vas?

—Pronto.—Me dejo caer en la banqueta mas cercana—. Te llamaré cuando llegue.

—Por favor, hazlo. —Papa me mira por encima del borde de su taza—. ;No desayunaras?



—No tengo hambre—respondo. Mi estdmago se siente como un nudo, estoy nerviosa y
emocionada—. Hay mucha comida en el congelador, esta bien surtida, pero tendran que comprar
pan fresco y leche...

—Lou—me interrumpe papa en voz baja—. Robbie y yo estaremos bien, deja de preocuparte
por nosotros. Ve y diviértete y escribe mucho. Cuando vuelvas sera casi Navidad y podremos
celebrar.

—Esta bien. —Me acerco y lo abrazo—. Te amo; ya te extrafio.

Papa rie.

—Te divertiras demasiado como para pensar en mi. ¢ Vienen a buscarte?

Ladeo la cabeza hacia un lado y escucho el sonido de una bocina. Me apresuro a entrar en el
salon y miro a través del mosquitero. Marvin esta sentado en su coche, cantando junto a la radio.

—Toma. —Papa esta detras de mi, sosteniendo mi maleta—. ; Tienes todo?

—Eso creo. —Tomo mi mochila y la cuelgo sobre mis hombros.

—¢:Donde esta tu computadora portatil?

—En mi maleta.

—¢Y tus boligrafos y papel?

—S], los tengo también.

—¢:Pijama? ;Ropa interior limpia? —Papa me sonrie—. Diviértete, Lou.

Me lanzo de nuevo a sus brazos, abrazandolo con fuerza.

—¢:Donde esta Robbie?

—Estoy aqui. —Mi hermano entra tranquilamente en la sala—. Te olvidaste de esto. —En su
mano sostiene mi cepillo de dientes.

—Oh, gracias. —Se lo quito, y lo meto en el bolsillo lateral de la maleta.

—Adi6s, Robbie. —Quito el cabello de los ojos—. Nos vemos en una semana. —EI impulso
de decirle que se porte bien es fuerte, pero me las arreglo para reprimirlo.

—Adi6s, Lou. —Saludan papa y Robbie a coro.

Subo la manija de la maleta y me dirijo hacia el pasillo.

—No hagan una fiesta sin mi—grito antes de cerrar la puerta principal.

El aire frio golpea mi rostro mientras camino por el sendero hacia Marvin. El se baja del
coche y lucha por abrir el maletero.

—Hola, Lou—me saluda—. Hace tanto frio que la cerradura se congeld.

—Buenos dias, Marv. ¢ Deberia ponerla en el asiento trasero? —sugiero.

—Buena idea. —Marvin se sopla las manos y espera a que coloque mis pertenencias dentro
del auto—. Dios, ¢qué hacemos despiertos tan temprano? Deberia estar en mi cama. Esta
helando.

Papa todavia saluda desde la ventana. Por fortuna, la calefaccién del coche estd encendida y
hace un calor agradable. Me pongo el cinturén, le doy a papa un ultimo saludo y luego miro
hacia adelante mientras Marvin pone el auto en movimiento.



CAPITULO 28

S egun mi teléfono—sefiala Marvin—, no deberia llevarnos mas de cuarenta y cinco
minutos llegar alli. —Toca el costado de su navegador por satélite—. Esto deberia
llevarnos directamente al lugar.

Me acomodo en mi asiento y abro una bolsa de pastillas de menta.

—Iras directamente al trabajo después de dejarme?—Ie pregunto—. De verdad lo aprecio
mucho.

—Me alegra ayudar—responde Marvin con una sonrisa—, y si, si el trafico se calma, deberia
llegar al trabajo a tiempo. Estoy haciendo un mont6n de turnos adicionales esta semana para
compensar tu ausencia.

—Mas dinero para gastar en Navidad, ¢eh?

—Si, y tengo mucho que comprar. —Marvin tiene una enorme familia: es uno de siete hijos.

—¢Qué haras el dia de Navidad?

Marvin enciende los limpiaparabrisas para disipar la niebla.

—Oh, serd la Navidad familiar loca de siempre. Mis hermanas vienen con sus hijos y
maridos. Seremos unos veinte alrededor de la mesa. ¢ Ta?

—~Cocinaré para papa, Robbie y la tia Josie. —Chupo mi menta pensativa—. Estaba
pensando en invitar a Joel y a Summer también.

—iOh, Dios mio!—Marvin chilla de emocién—. ;Eso significa que son pareja oficialmente?

—iNo!—exclamo—. Significa que estan solos, sin familia con quien compartir ese dia.
Estoy siendo amable.

—Por supuesto que si.—Marvin sonrie e indica a la derecha. Enciendo la radio y escuchamos
una seleccion de melodias pop durante la siguiente media hora. Cuando llegamos a una gran
rotonda, el navegador por satélite decide dejar de funcionar—.Maldicién,no tengo idea de qué
camino tomar.

Damos la vuelta a la rotonda dos veces. Pasamos una sefial de poligono industrial y otra de
un hospital. Eso nos deja dos para elegir. Ninguno esta marcado.

—Prueba este—sugiero, sefialando el mas cercano. Marvin se desvia a la izquierda y baja por
una carretera empinada.

—Tendremos que detenernos y preguntarle a alguien—comento, pero estamos en una calle
muy transitada y no hay nadie caminando.

—Es esa la sefial de la autopista?—Puedo escuchar el panico en la voz de Marvin.

—Tenemos que salir de este camino, de lo contrario, vamos a terminar en Manchester.

—iMi ex es de alli'—Marvin pone quinta—. Me voy de aqui.

Marvin se sale de la carretera y entra en una carretera secundaria mas estrecha.



—:Dobnde diablos estamos?—me pregunto en voz alta—. Esto no se parece en nada a
Cannock Chase—. Cannock Chase son colinas verdes y cientos de arboles. Eso parece mas una
zona residencial. Veo a un hombre paseando a un caniche gigante. Marvin se detiene de golpe;
por suerte no hay nadie mas en la carretera—.Disculpe.—Bajo la ventanilla lo mas rapido que
puedo—. Estamos buscando un hotel en Cannock Chase. —Muestro la direccion que escribi en
un papel—. Se llama Mystic Springs.

El hombre se rasca la barba.

—Lo conozco. Hice un poco de pesca alli. Es por alli. —Sefiala el camino de donde
veniamos—. Segunda salida a la izquierda de la rotonda grande.

—Gracias.

—iTengan cuidado! —grita—. Suceden cosas extrafias en ese hotel.

—¢Qué fue todo eso?—murmuraMarvin—. ¢Acabas de pedirle indicaciones al chiflado de la
zona?

—No tengo ni idea, pero ya es demasiado tarde para dar marcha atras.

Marvin hace girar el auto y regresamos. Esa vez tomamos la cuarta salida. Debe de ser la
correcta porque hay arboles y vegetaciéon a cada lado. Marvin sigue un camino largo y alli, a
mano derecha, hay una sefial para el hotel Mystic Springs.

—Alli. —Seifialo una brecha en los arboles.

—Ya lo veo.—Marvin enciende la luz intermitente y espera a que pase una fila de coches
antes de girar a la derecha. Subimos una pendiente que parece ser cada vez mas empinada. La
carretera esta rodeada de arboles que se inclinan y bloquean la luz. Esta tan oscuro que podria
confundirlo con la noche, y la niebla de la mafiana parece mas densa alli que en la ciudad.

—Esto es realmente espeluznante. —Marvin se aferra al volante—. Definitivamente estaras
aislada aqui.

—Creo que esa es la idea—contesto, estirando las piernas.

El camino por fin se aplana y sentimos crujir grava y ramitas rotas debajo de nosotros.

—:Doénde demonios esta?—Marvin entrecierra los ojos a través del parabrisas y enciende las
luces antiniebla. De repente, pisa los frenos. Me sobresalto en mi asiento.

—iMira eso!—Sigo el dedo de Marvin. Un tejon cruza la carretera con lentitud frente a
nosotros—. Casi lo golpeo.

Bajo la ventana y asomo la cabeza.

—No sabia que fueran tan grandes.

El tejon llega a la seguridad de la maleza, y se vuelve para darnos una mirada curiosa.

—Ese tejon tiene actitud—comenta Marvin con un escalofrio—. Sube la ventanilla, Lou,
hace mucho frio ahi fuera.

Mientras vuelvo a subir la ventanilla, una furgoneta de reparto hace un chirrido en la curva
del otro lado de la carretera y pasa volando a nuestro lado—. Idiota—protesta Marvin, agitando
el pufio. Arranca el coche y nos ponemos en marcha de nuevo. Subimos y bajamos un tramo de
sinuosos caminos rurales antes de llegar a un claro, y alli, frente a nosotros, esta el hotel Mystic
Springs. Nos quedamos alli por un momento en silencio, mirandolo. Es un edificio antiguo, con
grandes ladrillos descoloridos, que se estrechan hasta formar ventanas arqueadas y vigas
puntiagudas. El techo es de tejas rojas con altas chimeneas y lo que parecen gargolas.

—Esto es genial —sefiala Marvin, volviéndose para sonreirme—. Parece sacado de una
pelicula de terror.

—Es muy goético—acuerdo.

—¢Quieres que entre contigo?—Marvin me mira expectante.



—No. Esta bien, estaré bien. —Me inclino para darle un beso en la mejilla—. Muchas
gracias por traerme.

—No hay problema. Diviértete y escribe mucho.

—Lo intentaré. —Salgo del coche y abro la puerta trasera para sacar mi maleta.

—Te echaré de menos, Lou.—Toca la bocina y acelera el motor.

—También yo —Ie respondo, y le tiro un beso mientras se aleja. Lo observo hasta que
desaparece y luego me vuelvo hacia el hotel. Retiro de escritura, aqui voy.

Camino por un sendero de grava hasta una puerta ancha de roble. Hay hiedra trepadora a su
alrededor y una caja de hojalata pegada a la pared con la palabra “correo” escrita en ella. Esta
cerrada, pero hay una campana colgante que agarro y sacudo de un lado a otro. Hace un sonido
metalico divertido, que no es muy fuerte. Lo intento de nuevo y espero unos minutos. Esta tan
silencioso que solo el sonido del canto de los pajaros resuena en el aire a mi alrededor. Decido
llamar a la puerta con los nudillos. Golpe, golpe, golpe; retrocedo y miro hacia las ventanas altas.
Como todavia no hay respuesta, me acerco a una de las ventanas inferiores y miro dentro. La
habitacién que estoy mirando esta oscura, sin sefiales de estar habitada. Hay sillones y mesas
repartidos por la sala y una barra con una larga fila de dosificadores para bebidas alcohdlicas.
Las cortinas de brocado pesado combinan con las paredes y la alfombra, y lamparas antiguas y
grandes cuadros adornan las paredes. Doy un paso atras y lo intento de nuevo en la puerta.

—Hola, ¢hay alguien ahi?—Cuando llamo de nuevo, un grupo de grajos levanta vuelo desde
el techo, batiendo sus alas y graznando.

Me pregunto si estoy en el lugar correcto. Saco la hoja de papel con los detalles de la
direccion. Esta claro: el hotel Mystic Springs. Es un nombre inusual; ;seguro que no puede haber
otros hoteles con ese nombre por alli? Decido ir a investigar en la parte trasera de la propiedad.
Camino por el borde del edificio admirando la arcaica mamposteria. A medida que me acerco a
la parte de atras puedo escuchar sonidos apagados. La voz de un hombre maldiciendo.

—iHola! —grito.

El sonido se detiene. Un hombre de cabello oscuro con un overol azul se inclina sobre una
pieza de maquinaria. Mira en mi direccion.

—:Qué quiere?

—Yo... estoy aqui para el retiro de escritores. —Trago saliva.

El se endereza y debe medir al menos un metro ochenta y cinco. Me siento diminuta en
comparacion.

—Es una huesped?—Resopla y se pasa la mano por la cara, lo que le deja una mancha
negra. Trato de no quedarme mirando.

—Supongo que si. Quiero decir, si.

—No abren hasta las diez.

—Diez?—repito abatida. Ni siquiera son las nueve.

—Puede esperar en ese banco. —Sefiala un asiento debajo de la ventana.

Voy a sentarme, llevandome la maleta.

—Espere un minuto. —Su grito me hace saltar—. Paseme ese martillo. —Sefiala una
herramienta que sobresale de una caja con otras herramientas.

—¢Este?—pregunto, inclinandome para recoger el enorme martillo.

—Si.—Me lo quita y procede a golpear la parte inferior de la cortadora de césped.

Me siento con cautela en el banco y miro a mi alrededor. Hay un gran patio rodeado por un
enorme jardin, que se extiende hasta un lago. Realmente es impresionante, lleno de arboles
nudosos y arbustos coloridos.



—¢Por qué llega tan temprano?

—Pensé que tenia que estar aqui a las nueve—Ile respondo—. ¢ Trabaja aqui?

—Soy de mantenimiento. —Vuelve a golpear la podadora y tira de una cuerda. Hace un
estruendo y se enciende. Satisfecho de que esté funcionando, el hombre apaga la podadora—.
Entonces ;es escritora?

—Aspirante a escritora. —Aprieto mi mochila contra mi pecho.

—No les agradara que llegara tan temprano. —Se rasca la cabeza.

—¢ A quiénes?—pregunto, sintiéndome un poco asustada.

—El sefior y la sefiora Potter, por supuesto; los propietarios. Dirigen este lugar como un reloj
y no estan muy interesados en los invitados.

—Oh.—Busco a tientas el teléfono en mi bolsillo—. Bueno, entonces me mantendré fuera de
su camino.

—Buena idea.—Saca un pafiuelo grande de su overol y se limpia las manos—. Soy
Bartholomew, por cierto, pero puede llamarme Bart.

—Encantada de conocerlo. —Le muestro una sonrisa—. Soy Louise.

—Y puede olvidarse de recibir una sefial aqui. No tenemos wifi.

Me quedo boquiabierta. Por fortuna, tengo muchos datos.

Bart rie a carcajadas.

—Solo estoy bromeando. ¢ CoOmo se las arreglarian los habitantes de la ciudad sin su wifi? —
Supongo que es una pregunta retorica, asi que no digo nada—. ;Quiere una taza de café?—
pregunta Bart.

—Si, por favor.—Mi estomago retumba en protesta por el hecho de que, probablemente,
tenga que esperar al menos hasta el mediodia antes de comer.

Bart toma un termo y procede a verter bebida en la tapa de plastico. Estoy sorprendida: pensé
que podria llevarme a la cocina y hervir una tetera.

—Tome. —Me lo entrega.

El café me quema la boca mientras tomo un trago y juro que hay algo mas en él. Toso y me
limpio los ojos llorosos.

Bart se rie de nuevo.

—Tiene brandy. Me mantiene caliente en estos frios dias de invierno. Puede helar por aqui.

—Es hermoso—comento, mirando el lago—. ¢Es siempre tan tranquilo?

—Por lo general —responde—, excepto cuando tenemos esas molestas cacerias de
fantasmas.

—¢Caceria de fantasmas?—repito.

—:No lo sabia?—Me mira—. Este lugar esta embrujado, al igual que esos bosques. —Sefiala
el tramo de arboles al otro lado del lago.

—iBartholomew!—El sonido de su nombre hace que el hombre de mantenimiento se ponga
de pie—. El sefior Potter te necesita en el sotano.

Bart me hace un gesto de asentimiento con la cabeza antes de alejarse.

Hay una dama de aspecto severo parada en una puerta abierta. Tiene el cabello gris, peinado
hacia atras en un mofio. Su rostro esta mortalmente palido, sus ojos son tan frios como el hielo y
me recorren arriba y abajo. Parece salida de la época victoriana. Es muy delgada y de apariencia
remilgada y lleva un vestido recto negro, medias color canela y zapatos planos. Me levanto y
camino hacia ella con la mano extendida.

—Hola, soy Louise. Estoy aqui para el retiro de escritores.

Ella ignora mi mano y frunce los labios en una linea apretada.



—Te escuché en la puerta —afirma bruscamente—. Estaba preparando el desayuno para los
invitados.

—S], lo siento, entendi que podia venir antes.

—Entonces, es un malentendido—sefiala con un poco mas de suavidad—. Soy la sefiora
Potter.

—Un placer conocerla.—Le sonrio, pero ella no me corresponde.

—Entonces, ¢es una de los ganadores del concurso?

—Si.—Parpadeo—. ;Quiere decir que hay mas ganadores?

La sefiora Potter junta sus manos. —Se esperan otras tres personas, aunque es posible que no
aparezcan. El clima local ha pronosticado nieve.

—Ciertamente hace bastante frio. —Me estremezco, a pesar de que estoy vestida con
vaqueros, un suéter de lana y una chaqueta acolchada.

—¢Quiere comer y beber algo? —pregunta.

—Eso seria muy bueno. Gracias.—Sonrio agradecida.

—Venga conmigo. —La sefiora Potter saca una llave de hierro de su bolsillo y la inserta en la
puerta trasera. Se abre con un chirrido. La sigo por un pasillo hasta la enorme cocina.
Continuamos por un pasillo decorado en rojo intenso, pasamos por un perchero y el escritorio de
recepcion.

—Este es nuestro salon—anuncia, llevandome a la habitacion que estaba espiando antes—.
Por favor, tome asiento.

Me siento en una silla de cuero y la observo mientras arregla las cortinas.

—¢Quiere huevos con tocino y una taza de té?

—Si, por favor. —Mi estomago grufie al pensar en eso.

—Aqui hay periodicos y revistas. —Sefiala a una mesa—. No tardaré.

Cuando se va, saco el teléfono del bolsillo y llamo a casa. Papa responde casi de inmediato.

—iLou!—Suena feliz—. Estaba quitando el polvo del teléfono y llamaste.

—Estas quitando el polvo? Bien hecho.

Papa se rie de mis bromas.

—Supongo que llegaste bien.

—Si, finalmente lo encontramos.

—:Como es?—pregunta papa.

—Muy silencioso —susurro— y anticuado. La gente aqui es un poco extrafia, papa, y el area
aparentemente esta embrujada. —Pienso en la advertencia anterior sobre sucesos extrafios y un
escalofrio recorre mi espalda—. ;Cémo estan Robbie y Bertie?

—Robbie y Bertie estan bien. ¢A qué te refieres con embrujada? —Escucho su bufido—.
Nunca creiste en fantasmas y demonios, Lou.

—Lo sé... No creo. —Miro furtivamente a mi alrededor para asegurarme de que estoy sola—.
Pero hay algo extrafio en este lugar.

Papa suspira.

—Espero que no uses eso como excusa para volver a casa.

—Por supuesto que no—respondo—.Estoy aqui ahora, asi que también puedo aprovechar al
maximo la paz y la tranquilidad.

—Ese es el espiritu.

Puedo visualizar a papa sonriendo.

—Esta bien, voy a cortar ahora. Cuidense, los llamaré mafiana.

—Esta bien, carifio —responde papa—, y no te preocupes por nosotros.



—Llamame si me necesitas para... cualquier cosa.

—Adié6s, Lou. —La linea estda muerta.

Guardo el teléfono en mi mochila y me pongo de pie. Deambulo por el sal6n, mirando las
fotos en marcos ornamentados. Hay uno de la sefiora Potter del brazo de un hombre de aspecto
serio. Supongo que es el sefior Potter. Lleva traje oscuro y corbata y mira a la camara con el cefio
fruncido. La foto del otro lado es de un perro grande. Parece un pastor aleman, tiene un hermoso
pelaje y se ve mucho mas feroz de lo que Bertie jamas se vio. Hay una mesita auxiliar con una
lampara de bronce y una taza de café medio vacia. Pulso el interruptor, y la ldmpara se enciende.
En la pared detras de ella hay un retrato de una mujer joven. Tiene el cabello oscuro y rizado
recogido, con rizos que se escapan alrededor de su rostro ovalado. Sus labios son carnosos y hay
color en sus mejillas. Su expresion es altiva, orgullosa, indiferente. Parece casi aburrida y es muy
hermosa.

Me acerco y miro sus sensuales ojos marrones cuando un movimiento de la puerta me asusta.

—Hola, carifio.—Una anciana entra cojeando en la habitacion con la ayuda de un baston—.
Veo que has encontrado a la duefia de la casa.

—Hola. —Retrocedo rapidamente y tropiezo con la pata de una silla.

La anciana parece no darse cuenta de mi torpeza, y sigue hablando con su marcado acento de
Midland.

—FEsa es Matilda Potter, ;no es maravillosa?

—Si—acuerdo cortésmente—. Es impresionante.

Hay un silencio incomodo, y puedo escuchar el tictac del reloj de pie.

—¢Es una huesped?—pregunto al fin.

—Oh no, querida, yo vivo aqui. Con mi esposo,Cyril. —Me mira con curiosidad—.
¢ También vienes a vivir aqui?

—No—respondo con una sonrisa—. Solo estaré aqui hasta el viernes.

—Oh, vaya. —La anciana se quita los anteojos y los limpia en el pufio de su cardigan—. No
eres uno de esos molestos cazadores de fantasmas, ¢verdad?

—No.—Trago saliva—. Estoy aqui para trabajar en mi novela. Por cierto, soy Louise.

—Encantada de conocerte, Louise. Me llamo Maureen, pero puedes llamarme Mo, todos los
demas lo hacen. —Su risa es sorprendentemente aguda—. Matilda también era escritora, ¢sabes?
La sefiora Potter todavia tiene algo de su trabajo escondido en algun lugar.

—Entonces,;son parientes?—consulto—. ;Esta es una casa familiar?

—Oh, si—Se inclina hacia mi—. Ella era su abuela, querida, fue un asunto terrible lo que
paso aqui.

Estoy extrafiamente paralizada por su boca escarlata apenas abierta mientras habla despacio y
con conviccion—. Es por eso que el lugar esta embrujado, querida: ella no puede descansar.

—¢Qué le ocurrié?—susurro.

—¢:Como?, ¢no lo sabes?—Mo sefiala con su baston el retrato—. jFue asesinada! A sangre
fria.



CAPITULO 29

1 tocino y los huevos estan deliciosos, especialmente el tocino. Gotea grasa y, obviamente,

esta frito. Nada de ese carbonizado que se obtiene al asarlo. Como despacio, saboreando la
comida. La sefiora Potter acompafi6 a Mo fuera del sal6n, pero sus palabras ain resuenan en mi
cabeza. Mis ojos son continuamente atraidos por el retrato, y un escalofrio recorre mi espalda al
pensar que alguien fue asesinado alli. «;Qué tipo de hotel es ese?», me pregunto con
desconcierto. Bebo el té dulce, termino mi comida y coloco mis cubiertos con cuidado en el plato
vacio. Me toma un tiempo darme cuenta de que la sefiora Potter estd parada en la puerta
mirandome. Me pregunto cuanto tiempo lleva alli. Hay un aire en ella que es claramente frio.
Ciertamente, no ganaria ningtin premio por su amabilidad y accesibilidad. Siento que no deberia
estar alli y que estoy invadiendo su casa.

—Espero que haya disfrutado la comida. —Inclina la cabeza y entra en el salén.

—Muchas gracias—expreso, limpiandome la boca—. Estuvo deliciosa.

Ella asiente en respuesta.

—Necesito que firme algunos papeles y luego le mostraré su habitacion.

—~Genial. —Me bajo de la banqueta de la barra—. ;Cuando llegaran los demas?

—A ultima hora de la mafiana —responde secamente—. Por favor, venga conmigo.

Nos dirigimos al pasillo y al escritorio de registro. Se pone un par de anteojos y me sorprende
con un portatil de aspecto elegante. Me pide la carta del Consorcio de Escritura de West
Midlands. Se la entrego con una sonrisa orgullosa y le cuento que mis amigos me inscribieron a
escondidas.

—:No se enojo con ellos?

—Emmm... no realmente. Estaban tratando de hacer algo bueno, supongo.

La sefiora Potter resopla.

—Detesto la interferencia de otros. Me gusta estar a cargo de mi vida, en todo momento.

—Solo estaban siendo amables—comento encogiéndome de hombros.

La sefiora Potter me devuelve la carta.

—Todo parece estar en orden. —Se inclina detras del escritorio y desengancha un juego de
llaves de bronce—. ¢ Le gustaria que alguien llevara su maleta a su habitacion?

—No, esta bien—respondo—, puedo manejarlo.

—FEsta en la habitaciéon numero seis, en el primer piso. —Se endereza el vestido y luego se
dirige hacia las escaleras.

Me quedo atras, mirando los retratos en la pared.

—¢ Asi que estos son todos de su familia?—pregunto mientras subimos las escaleras.

La sefiora Potter se detiene debajo de la foto de un hombre y una mujer de cabello dorado.



—Estos son los tios abuelos de mi madre. Eran los tinicos de nuestra familia que eran rubios.
—Llega rapidamente a lo alto de las escaleras. Atravesamos una cortina y recorremos un largo
pasillo. La alfombra es gruesa, siento como si me hundiera en ella y el rojo profundo de las
paredes parece opresivo. La sefiora Potter inserta la llave en la puerta y la abre. No sé lo que
estoy esperando, pero no es la habitacién en la que entro. En primer lugar, es mas grande que
cualquier habitacion de hotel en la que me haya alojado. Hay una chimenea encendida y grandes
ventanales, y en el medio de la habitacion hay una cama con dosel. Tiene cortinas rojas alrededor
que hacen juego con las paredes y una hermosa colcha y cojines dorados. Junto a la cama hay
una mesita de noche sobre la que descansa una lampara y también hay un gran armario de
madera.

—El bafio esta por alli. —Sefiala una puerta que esta entreabierta—. ¢ Es de su agrado?

—Es hermoso—respondo, mirando a mi alrededor—. Creo que estaré muy comoda aqui.

La sefiora Potter me muestra una sonrisa tensa.

—La sefiora del Consorcio deberia de llegar alrededor de las doce. Le prepararé un almuerzo
ligero y bebidas.

—Gracias. —Asiento con la cabeza, deslizando mis manos sobre la colcha de la cama.

—:Hay algo mas en lo que pueda ayudarla?—TLa sefiora Potter mira su reloj.

—No, no. La dejaré seguir, debe de estar ocupada.

La propietaria asiente, luego gira sobre sus talones y se va.

Dejo la maleta y me siento en el borde de la cama. Es gloriosamente suave. Después de saltar
unos momentos, voy a inspeccionar el bafio. Como era de esperar, esta en consonancia con el
resto del hotel. Hay una bafiera de marmol antigua y un cabezal de ducha pegado a la pared
detras de ella. Un inodoro extremadamente limpio y un tendedero junto con sus toallas
completan el conjunto. A la sefiora Potter ciertamente le encanta el color rojo, supongo, mirando
la alfombra de felpa. Noto que hay una ventana abierta y tiemblo un poco. Voy a cerrarla y,
mientras lo hago, veo a Bartholomew, el hombre de mantenimiento, que cruza el césped a
grandes zancadas.

Me paso la siguiente media hora desempacando. Una vez que cuelgo mi ropa, me desplomo
en la cama con mi teléfono. La niebla se ha despejado, y el sol brilla intensamente a través de las
ventanas. Reviso mis correos electronicos; no hay nada emocionante alli y luego me conecto a
TripAdvisor y escribo “hotel Mystic Springs” en el motor de buisqueda. Parece que hay otro hotel
Mystic Springs en Estados Unidos. Me pregunto brevemente si la sefiora Potter tiene una
franquicia en marcha pero, de alguna manera, no puedo imaginarla como una emprendedora
trotamundos. Ahi esta; hago clic en la imagen de donde estoy actualmente.

Hay una veintena de resefias: algunas muy buenas y otras no tanto. Los aspectos positivos
parecen tener que ver con el ambiente fantasmagorico del hotel. Un critico lo cité por tener un
encanto antiguo y otro critico de cinco estrellas afirmé haber visto una apariciéon durante su
estancia alli. Los aspectos negativos parecen centrados en la hosquedad del personal y en el
deterioro general del edificio. “Necesita desesperadamente actualizacion” escribe un huésped
anterior en letras mayusculas, como si gritara. Me pregunto por qué el Consorcio eligio ese lugar,
entre todos los hoteles de la zona. ;Por qué elegir un establecimiento que obviamente es famoso
por su atmosfera inquietante? Solo espero no encontrarme con ningtn espiritu durante mi estadia
alli. Resoplo mientras leo una resefia que afirma que ese es uno de los lugares mas aterradores de
Inglaterra. «Vaya tonteria», pienso, mientras lanzo mi teléfono en la cama y voy en busca de mi
computadora portatil. Todavia queda una hora mas o menos para el mediodia, asi que, con
determinacion, la enciendo y me pierdo en mi escritura.



Me alegra haber escrito mil palabras mientras espero que lleguen los demas. Mi misterio
romantico estd ahora en cincuenta mil y estoy disfrutando mucho escribiéndolo. Estoy revisando
la ortografia de mi manuscrito cuando escucho el sonido de motores de autos. Saco las piernas al
borde de la cama y me asomo a la ventana. Dos mujeres se bajan de un vehiculo tipo jeep y un
hombre estd parado en el camino de grava mirandome fijamente. Me oculto detrds de las
cortinas; parece que todos han llegado a la vez. Rapidamente, cierro mi computadora portatil, la
guardo en la maleta vacia y la meto debajo de la cama. Luego paso el cepillo por mi cabello y lo
aseguro en una coleta alta.

Casi olvido cerrar la puerta con llave y estoy a la mitad del pasillo antes de recordarlo.
Vuelvo corriendo a mi habitacion y estoy introduciendo la llave en la cerradura cuando siento
que se me erizan los pelos de la nuca. Doy la vuelta, mi corazén late con fuerza. Las luces
parpadean en el tramo del pasillo y juro que escucho la risa de una mujer. Parece flotar a través
de las paredes y luego es seguido por un sollozo.

—¢Quién esta ahi?—Estoy de pie contra la puerta. Mas adelante en el pasillo, una puerta se
cierra de golpe y casi me muero del susto.

—iCielos!—Pongo una mano sobre mi pecho agitado. Una vez que me recupero, vuelvo
sobre mis pasos y camino hacia las escaleras. Las dos mujeres que vi antes estan esperando en el
mostrador de registro. Mientras bajo las escaleras, aparece la sefiora Potter y comienza a
hablarles en voz baja. Las rodeo y me dirijo al saléon. Una mujer y un hombre estan apoyados
contra la barra enfrascados en una conversacion.

Cuando me ven, la mujer se vuelve y me sonrie.

—¢Estas aqui para el retiro de escritores?—pregunta.

—Si, soy Louise Henry. —Doy un paso hacia ella.

—Ah, si, la escritora infantil. —Se presenta a si misma como Jill. Es una sefiora menuda de
largo cabello negro y una sonrisa amable—. El Consorcio quedé muy impresionado con tu
historia, y yo misma pensé que tenia un gran potencial. ; Encontraste un agente o editor?

—No, todavia no.

—iCielos!, ¢donde estan mis modales? Este —sefiala al hombre que esta a su lado— es
Andrew. También esta aqui para el retiro de escritores.

Andrew extiende su mano. —Encantado de conocerte.

—No me di cuenta de que habria otros escritores aqui-—comento estrechando su mano—.
Pensé que estaria sola.

—Si—asiente Jill—. Hubo cuatro ganadores del premio. El afio pasado tuvimos seis, pero
fueron demasiados. Todos terminaron por distraerse. Este afio recortamos las cifras. En fin,
permitanme ir a ayudar a las otras mujeres y luego podremos tener una charla entre todos. —Sale
de la habitacion y me vuelvo hacia Andrew.

—Esto realmente esta en el medio de la nada—sefiala—. No podia encontrarlo y casi me
rindo y me voy a casa.

—Esta aislado—acuerdo—, pero supongo que es en parte por lo que lo eligieron, sin
distracciones. —«Aparte de los fantasmas», pienso con pesar.

Andrew se pasa una mano por su ondulado cabello castafio. —Y eso es lo que necesito
desesperadamente. Tengo gemelas de tres afios que, aunque son la luz de mi vida, también me
agotan. Después de un dia corriendo detras de ellas, estoy demasiado cansado por la noche para
escribir. —Saca del bolsillo una fotografia arrugada y me la muestra.

—Son hermosas. —Sonrio al ver a Andrew sosteniendo a dos querubines idénticas de cabello
dorado.



—Tienes hijos?—me pregunta.

—No, solo un perro saltarin. —Saco el teléfono del bolsillo y le muestro la foto de
salvapantallas de Bertie salivando.

—Ah, me encantan los perros, pero mi esposa ni siquiera considerara tener uno. Demasiado
lio. —FI frunce el cefio—. ¢Quién es ese tipo?

Me vuelvo para ver lo que esta mirando Andrew. Bartholomew esta de pie ante la ventana,
trabajando en un desagiie.

—El es el encargado de mantenimiento —contesto—. Un poco excéntrico. —De hecho, todo
ese lugar y sus habitantes me parecen excéntricos, pero no quiero divulgar mi opinion,
especialmente sobre las presencias mas sobrenaturales. Dejaré que Andrew saque sus propias
conclusiones.

Jill regresa a la habitacion con un portapapeles y un boligrafo en las manos.

—Solo necesito que proporcionen sus datos personales y luego podemos empezar. —
Tomamos asiento y agarramos un boligrafo. Rapidamente escribo mis datos personales y luego
le entrego el formulario completo a Jill. Miro a las otras dos mujeres. Me arriesgo a decir que
tienen treinta y tantos. Cuando todos terminan de completar sus formularios, Jill nos cuenta
brevemente sobre el Consorcio de West Midlands y como ayuda a los autores nuevos y
aspirantes.

—Siempre estamos buscando nuevos talentos, y ustedes cuatro apareceran en nuestro boletin
de Afio Nuevo.

Me reclino en la silla y escucho a los demas presentarse: Rhondda es de Gales del Norte y es
una madre ocupada de tres hijos, que esta estudiando para obtener un titulo en escritura creativa a
través de la Universidad Abierta. Junto a ella, Michelle, originaria de Londres y actual residente
en Leicester, también es estudiante de la Universidad Abierta.

—Asi es como nos conocimos. —Sefiala a Rhondda—. A través de los talleres y foros en
linea.

Andrew nos cuenta sobre su carrera en gestion de seguridad e higiene y sobre su aspiracion
de jubilarse pronto como autor de éxito en ventas.

—¢Qué hay de ti, Louise?—Jill me mira expectante—. Cuéntanos sobre ti.

—Trabajo en una pasteleria durante el dia. —Me aclaro la garganta—. Y, en mi tiempo libre,
me encanta escribir. Principalmente, cuentos para nifios, pero también estoy a la mitad de mi
primera novela de ficcion para adultos.

—Espléndido. —Jill parece complacida—. Puedo decir que todos se llevaran muy bien.

Rhondda le pregunta a Jill si ella también escribe.

—Oh, si. —Jill se alisa el cabello—. Soy autora de cinco comedias romanticas publicadas y
mas de treinta historias cortas que han aparecido en revistas como Woman's Weekly y People's
Friend.

—iVaya! —exclama Andrew—. Desearia ser tan prolifico.

Jill se rie.

—Tengo un esposo muy comprensivo y nadie mas en mi familia que me distraiga.

—Las historias cortas son dificiles de escribir—sefiala Michelle—. Lo intenté varias veces,
pero me rendi.

—¢Que escribes?—Ile pregunto.

—Poesia, principalmente—responde—. Publiqué tres de mis libros a través de tiendas en
linea.

—Eso es genial. —Estoy impresionada—. Tal vez la autopublicacion sea algo que también




podria considerar para mi trabajo.

—Claro —asiente Jill con entusiasmo—. Muchos autores estan tomando ahora la ruta de la
autopublicaciéon en lugar de la ruta mas tradicional. Te permite tener todos los derechos y un
mayor porcentaje de regalias, pero los animo a que inviertan en un buen editor. —Todos
asentimos con la cabeza.

—Asi que, antes de que les dé un recorrido rapido por el hotel, solo describiré el itinerario
para los proximos dias. La mayor parte de su tiempo lo dedicaran a la escritura independiente,
pero otro colega y yo también realizaremos algunos talleres de escritura si desean participar.
Depende completamente de ustedes.

Pienso en la inminente llegada de Joel, y una oleada de emocion burbujea en mi estobmago.

—Si no hay preguntas, les mostraré los alrededores. —1Jill se pone de pie y la seguimos fuera
del salon.

—Esta fue una casa familiar—cuenta, mientras entramos en lo que parece ser el comedor.
Hay mesas y sillas esparcidas por todas partes, arregladas con manteleria de lino blanco, y
cubiertos—. Ha estado en la familia Potter durante cientos de afios.

—¢Suelen celebrar el retiro aqui?—pregunto.

—Lo hemos hecho durante los tltimos afios—contesta—. Tiene personalidad, ¢no creen?
Mucho mejor que un hotel Premier Inn. Asi que aqui es donde desayunaran y cenaran, y luego el
almuerzo sera algo ligero.

—FEs muy generoso de su parte incluir la pensiéon completa—sefialo.

—Oh, tenemos fondos del Gobierno—comenta Jill a la ligera—. Y no podemos permitir que
se mueran de hambre, ;verdad?

—¢Como son las habitaciones?—pregunta Rhondda desde detras de nosotras.

—La mia es muy bonita —afirmo—. Tiene una vista impresionante del bosque.

—iDios mio! —exclama Jill—. La sefiora Potter querra mostrarles sus habitaciones. Pero
antes de que nos separemos, déjenme mostrarles la biblioteca.

Atravesamos el comedor hacia otro pasillo decorado en rojo. Al final hay tres puertas. Jill
abre la puerta del lado izquierdo. Da a una hilera de escalones de piedra y un pasamanos,
precariamente equilibrado, que desciende a la oscuridad.

—Ah, este es el sotano. —Cierra la puerta rapidamente—. No necesitan saber sobre eso. Es
territorio del sefior Potter.

—Esta es la sala de juegos—continta, abriendo la puerta del medio. La sala tiene una mesa
de billar y un tablero de dardos; también hay mesas y sillas para que la gente juegue domind y
ajedrez—. Pueden bienvenidos aqui si alguna vez necesitan un descanso de la escritura.

—A mis hijos les encantaria uno de estas—comenta Michelle, mientras pasa la mano por la
mesa de billar—. Les compramos una para Navidad este afio. No tienen ni idea.

—¢Qué edad tienen tus hijos?—pregunto.

—Doce y quince.

Pienso en Robbie y espero que esté portandose bien. Me hago una nota mental para enviarle
un mensaje mas tarde.

—En mi opinion, esta es la habitacién mas importante de este hotel. —Jill empuja la puerta
para abrirla y entramos en una enorme biblioteca. Es roja como el resto del hotel. Las alfombras,
cortinas y muebles parecen viejos y muy costosos. Las motas de polvo se adhieren al aire,
centelleando bajo la luz del sol y las cuatro paredes estan cubiertas con estantes de libros—.;No
es maravilloso?—1Jill suspira—. Podria pasar todo el dia aqui.

Los cuatro nos encaminamos en diferentes direcciones, investigando la habitacion decadente.



A mi me parece casi victoriana. Los muebles parecen sacados de una exposicion de
antigiiedades.

En el medio de la habitacion, hay una mesa de caoba con sillas a juego. Hay un sofa de
madera dorada de estilo Luis XV y, para mi deleite, un divan. Camino hasta el hogar, que se
encuentra en una impresionante chimenea de marmol. Mientras observo el reloj de pie que
descansa sobre esta, la sefiora Potter aparece en la puerta.

—Encenderé el fuego —anuncia en su tono tranquilo pero firme—. Esta habitacion rara vez
se usa y puede hacer mucho frio.

—~Gracias, sefiora Potter—lJill se acerca a ella—. ;Podria molestarla para mostrarles a
nuestros invitados sus habitaciones?

—Ciertamente. Por favor, vengan conmigo.

Andrew, Michelle y Rhondda salen de la habitacion tras ella.

—Entonces—1Jill extiende sus manos—, ¢qué piensas?

—FEs maravillosa —respondo con una sonrisa—. Y hay tantos libros...

—Ah, si—Jill mira la fila de tomos mas cercana—. Los Potter tienen una seleccion ecléctica.
Hay libros de referencia, clasicos, contemporaneos, todo tipo de literatura, en orden alfabético
por supuesto. También tienen algunas primeras ediciones, pero estan bajo llave.

Paso los dedos por los lomos de la tapa dura.

—Escuché que la abuela de la sefiora Potter era escritora.

—¢Te refieres a Matilda?—1Jill me mira—. Si, era poetisa.

—¢Publico algo de su trabajo?

—Solo en el periédico local—responde Jill—. Si, era bastante famosa en esta area.
Desafortunadamente, nunca alcanzé la fama nacional.

—Me gustaria leer algo de ella. ¢ Estan aqui?

—No, no estan. —Un hombre corpulento entra en la habitacion—. Estan en la coleccién
privada de mi esposa.

—Usted debe de ser el sefior Potter—expreso con una sonrisa—. Solo estaba admirando su
coleccion de libros. Es muy impresionante.

—No tengo tiempo para leer. —EI sefior Potter hace una mueca—. Hay mucho trabajo que
hacer por aqui. —Avanza lentamente, y el polvo sale volando de su overol—. ;Iran al bar esta
tarde? La sefiora P me dio 6rdenes de armar el arbol de Navidad alli.

—No—Jill se acerca a él—, estaremos trabajando aqui.

—Bien. —EIl sefior Potter asiente y se rasca la barbilla pensativamente—. Estamos esperando
algunos mas para mafiana, asi que, si quieren paz y tranquilidad, les recomiendo que se queden
aqui. Los molestos vendran de nuevo.

Me pregunto si lo escuché correctamente. ;Se refiere a los invitados?.—Entonces, serd mejor
que me vaya al bosque—Asiente con la cabeza en mi direccion.

Una vez que se marcha, le pregunto a Jill a quién se refiere con “los molestos”.

Jill frunce los labios.

—El sefior Potter es un enigma—responde lentamente—, pero creo que se refiere a los
cazadores de fantasmas.

—Entonces, ;es verdad?—Trago saliva—. ¢ Este lugar esta embrujado?

—Solo para aquellos que creen en ese tipo de cosas—responde cripticamente—. Nunca he
visto ni escuchado nada mientras he estado aqui, pero dicen que algunas personas estan mas en
sintonia con las fuerzas sobrenaturales que otras.

—Oh—-bajo la mirada—, bueno, de todos modos, no creo en ese tipo de cosas. Pero Jill...



¢por qué organizar el retiro en un lugar supuestamente embrujado?

—¢No lo has sentido en el aire, Louise?—Jill me mira fijamente.

—¢Qué?—susurro.

—Bueno, la fuente mas importante para todos los escritores. Esta a tu alrededor: inspiracion,
por supuesto, querida, inspiracion.



CAPITULO 30

H e decidido que el hotel Mystic Springs podria ser util para lainspiracion si estoy
escribiendo una historia de fantasmas, o una de terror sangriento, pero no una coleccién de
historias para nifios pequefios. Estoy sentada en el comedor con los otros tres ganadores y ansio
estar en casa. Extrafio a papa y a Bertie e incluso a mi descarriado hermano. La sefiora Potter nos
trajo una seleccion de bocadillos y pasteles. Es como una variacién del té de la tarde, pero a la
hora del almuerzo. Mientras tomo uno de atin y pepino, se escucha un ruido proveniente del
exterior. Todos nos volvemos para mirar por la ventana. El sefior y la sefiora Potter y Bart
caminan lentamente por los jardines, en direccion al bosque. El sefior Potter lleva una sierra y
Bart blande un hacha de aspecto aterrador.

—¢Qué estan haciendo?—pregunta Michelle por todos nosotros.

Mo, que esta sentada en la mesa de al lado con su esposo, coloca su taza sobre el platillo,
haciendo ruido al chocar—. Van a talar un arbol para Navidad.

—¢Hacen esto todos los afios?—pregunto.

—Por supuesto—contesta Mo riendo—. ;Por qué comprar un arbol en una tienda cuando
tienes cientos en tu jardin?

—Citadinos. —EI marido de Mo sacude ironicamente la cabeza.

Jill dirige con tacto la conversacion hacia todos los asuntos relacionados con la escritura. Nos
informa que, antes de irse, llevard a cabo un taller sobre creaciéon de personajes. Terminamos
nuestro almuerzo, y Rhondda y Andrew salen a fumar un cigarrillo. Michelle y yo subimos a
nuestras habitaciones para recoger nuestras computadoras portatiles, y luego nos reunimos con
Jill en la biblioteca. La luz del sol entra a raudales por la ventana y el fuego esta encendido. Aqui
se esta calido y acogedor. Me acomodo en la mesa y enciendo mi computadora. Cuando llegan
Rhondda y Andrew, nos acomodamos para tomar notas mientras Jill habla sobre como evitar los
estereotipos de personajes. Para cuando termina, tengo cuatro hojas de papel escritas y me duele
la mano.

La sefiora Potter llega a tltima hora de la tarde con té y mas pasteles.

—Debo marcharme pronto. —Jill esta de pie ante los ventanales mirando hacia afuera—.
Esta oscureciendo y han pronosticado nieve. Aunque dijeron que Midlands tendria muy poca.

Me acerco a ella, con mi taza y mi platillo.

—Jo... quiero decir, el sefiorLove ;vendra mafiana?

—Si. —Jill inclina la cabeza hacia un lado—. Es un hombre encantador y un escritor
maravilloso.

—Si, lo es—acuerdo con una sonrisa.

—¢Lo conoces?—me pregunta un tanto sorprendida.



—F] ensefia en la escuela de mi hermano—explico.

—Tiene la paciencia de un santo para ensefiar secundaria. Es de gran beneficio para el
Consorcio; somos afortunados tenerlo como mentor y estoy segura de que quedaran
impresionados con sus habilidades de escritura.

«No son sus habilidades de escritura lo que me enamora», pienso con un suspiro lascivo.

El teléfono de Jill emite un pitido y lo busca en su bolso.

—Ese es mi marido—dice rapidamente—. Insiste en que llegue a casa para la cena. —Sonrie
a su teléfono—. Es adorable; preparé un guiso irlandés.

—Si te marchas ya deberias evitar el trafico de la hora pico. —Sonrio por encima del borde
de mi taza de té—. Ha sido un placer conocerte y gracias de nuevo por elegirme como ganadora.

—De nada. —Jill me da una palmada en la mano—. Disfruta de tu estadia aqui y escribe
mucho. Le pediré a Joel comentarios sobre su progreso. —Me da un breve abrazo y luego se va a
despedir de los demas.

Acompafio a Jill a la parte delantera del hotel y la veo alejarse en su coche. La temperatura ha
bajado considerablemente y una luna llena brilla en el cielo oscuro. Me cruzo de brazos para
tener mas calor y me doy vuelta para regresar al interior cuando escucho un aullido que proviene
del bosque. Se me pone la piel de gallina en los antebrazos. Miro a mi alrededor rapidamente;
esta en silencio de nuevo, sin embargo tengo la clara impresion de que me estan observando.
Pensamientos sobre Matilda Potter se arremolinan en mi mente. Siempre he tenido una
imaginacion demasiado activa, pero desde que supe sobre su espantosa muerte, se ha acelerado.
A decir verdad, no tengo muchas ganas de dormir solo esa noche; me siento infantilmente
asustada, pero entonces la parte l6gica de mi cerebro me dice que no existen los fantasmas ni los
espiritus y resoplo con determinaciéon. jMe quedaré aqui hasta el viernes, escribiré mucho y
disfrutaré de la paz y la tranquilidad y ningtin fantasma arruinard mi diversion!

*

A pesar de mis miedos, duermo muy bien y despierto a las seis y media con el canto de un gallo.
Miro las ranuras en la cama con dosel, parpadeando para sacudir los restos de suefio. La
habitacion esta oscura, ya que las cortinas son tan gruesas y pesadas que tapan toda la luz. Pienso
en la pasteleria y en lo ocupados que estaran con las hordas navidefas, y chillo de felicidad
porque estoy alli en el campo para variar. Me espera toda una mafiana dedicada a mi escritura, y
la idea me hace sonreir de emocion. Tomo mi teléfono y veo un mensaje de papa en el que me
dice que todo esta bien por alld y que espera que lo esté pasando de maravillas. Rapidamente,
escribo una respuesta breve, antes de levantarme y de caminar para abrir las cortinas. Doy un
grito ahogado ante el paisaje invernal frente a mi. El suelo esta blanco con una fina capa de nieve
y parece una escena de una tarjeta de Navidad. Puedo ver los abetos en la distancia, sus ramas
cargadas de un blanco lechoso, y el cielo es gris plateado y centelleante. Me siento un rato en el
alféizar de la ventana simplemente para observar la tranquilidad y la belleza que se despliegan
ante mi. Luego, ansiosa por comenzar el dia, me pongo de pie de un salto y me dirijo al bafio.

Después de una ducha rapida, me pongo mis vaqueros ajustados mas nuevos y un suéter
grueso de cuello alto. Calcetines gruesos y botas cortas completan mi conjunto. Mis dedos estan
ansiosos por comenzar a escribir, pero primero necesito algo de sustento. Son casi las ocho, asi
que, con los rugidos de mi estbmago, camino hacia el comedor. Mo y su esposo ya estan alli,
untando con mantequilla sus tostadas, pero no hay sefiales de mis amigos escritores.

—Buenos dias, querida—saludan Mo y su esposo a la vez.



—Buenos dias—respondo, y me ubico en un asiento cercano.

Mo me presenta a Cyril, su esposo. Mientras hablamos sobre el clima, la sefiora Potter entra
y me pregunta si quiero té o café.

—Té, por favor—contesto con amabilidad.

—¢Y le gustaria un desayuno inglés completo?

—Si, por favor.

La sefiora Potter endereza los manteles de las mesas vacias antes de retirarse a la cocina.

—¢:Dormiste bien, querida?—me pregunta Mo.

—Si, la cama era muy comoda.

Me pregunto cémo es que Mo y su esposo viven alli. Debe de costarles una fortuna, pero tal
vez tengan un acuerdo con el sefior y la sefiora Potter que sea beneficioso para ambas partes.

Andrew entra al comedor; se ve cansado y bosteza. Se deja caer en el asiento frente al mio y
me dice que sus hijas lo levantaron a las cinco de la mafiana al llamarlo por Skype.

—No puedo escapar incluso cuando estoy a kilometros de distancia—se queja.

Charlamos un rato sobre sus gemelas. La sefiora Potter trae mi té y resopla con
desaprobacion cuando Andrew pide café.

—No tenemos una maquina elegante—informa secamente—. Me temo que nuestro café es
instantaneo.

—:No hay capuchino?—El rostro de Andrew es la imagen de la decepcién.

—No—responde ella con frialdad, alejandose.

Revuelvo el té en la tetera y lo vierto en la taza de porcelana.

—¢ Viste el arbol de Navidad?—pregunta Andrew.

—No, no se me ocurrié mirar.

—Nunca habia visto algo tan grande—sefiala, pasando una mano por su frente—. Es mas
como un arbusto.

Me doy cuenta de que Mo lo fulmina con la mirada y rapidamente cambio de tema.

—Debe de ser fabulosa la Navidad con tus hijas. Es tan encantador cuando todavia creen en
Santa...

—Supongo—asiente un tanto a regafiadientes—. Aunque la Navidad es tan comercial hoy en
dia, ¢no crees? Siento que es una competencia con todos los demas padres para comprar los
regalos mas grandes y brillantes.

—En mi época—intervieneCyril quien, obviamente, esta escuchando nuestra conversacion
—. Teniamos una manzana, una naranja y una bolsa de nueces atadas en un calcetin de punto.

—Esas eran buenas épocas. —Mo le da una palmada en la mano—. La codicia de la gente ha
arruinado el verdadero espiritu de la Navidad.

El olor a comida nos distrae a todos. Todos los ojos estan puestos en la sefiora Potter
mientras se dirige hacia nosotros con dos desayunos preparados.

—Esto se ve delicioso—Vierto un poco de salsa marron a un lado de mi plato y tomo mis
cubiertos. Comemos en un silencio agradable. Cuando termino, me limpio la boca y le pregunto
a Mo si hay algun otro miembro del personal aqui—. Solo he visto al sefior y la sefiora Potter y a
Bart, el de mantenimiento.

—Habia una joven aqui hace un tiempo—responde Mo pensativa—, pero se marcho porque
esto esta embrujado.

—¢:Como?—Andrew se sienta un poco mas erguido.

Explico en voz baja sobre Matilda Potter.

—Esto es fantastico. —Andrew se frota las manos—. ;Nos vamos a quedar en un hotel



embrujado? Qué estupendo.

Mo lo mira con dureza.

—No le falte el respeto a los muertos, joven. No es motivo de risa. Una mujer perdi6 la vida
en estos mismos terrenos.

Andrew baja la mirada, debidamente reprendido.

—Voy a mirar el arbol de Navidad. —Cuando me pongo de pie, Rhondda y Michelle entran
en el comedor.

—Ambas nos quedamos dormidas—comenta Michelle a modo de saludo—. Mi cama es muy
coémoda.

—Las veré en la biblioteca. —Paso por su lado con una sonrisa brillante—. Disfruten su
desayuno.

El arbol de Navidad se ve hermoso. Se eleva hacia el techo titilando con cientos de luces y
hace que mi arbol artificial en casa parezca insignificante en comparacion. Toco las agujas del
arbol inhalando el aroma del pino fresco y la frescura del aire libre. La sefiora Potter ha colocado
una estrella dorada en la punta superior. Los adornos son tan brillantes que puedo ver mi reflejo.
Las canciones navidefias suenan de fondo a bajo volumen y siento una inspiracién repentina para
un cuento infantil.

Corro de regreso a mi habitacion para buscar mi computadora portatil, cuaderno y boligrafo y
luego me dirijo a la biblioteca. Andrew ya esta alli, escribiendo en su portatil. Me sonrie cuando
entro.

—Ya estoy en eso—comenta—. Doscientas palabras, aunque no es que esté contando.

—Bien hecho. —Enciendo mi computadora—. Tuve una idea para un cuento de Navidad
para nifios. —Me acomodo en la mesa, estiro los dedos y empiezo a escribir...

En un pueblo tranquilo, escondido detrds de un vasto bosque, vivia Bertie, el perro.

Bertie era un viejo sabueso gris al que le encantaba tumbarse junto al fuego y dormir todo el
dia.

Vivia con mamad y sus dos hijos: Joe y Jane.

En una bonita casita en lo alto de un camino sinuoso.

Era la semana antes de Navidad, y la nieve caia suavemente al suelo,cubriendo la tierra con
un hermoso manto blanco.

Bertie, el perro, vio a mamd decorar la casa con oropel y velas que parpadeaban y emitian
una luz brillante.

Mamd compré un gran abeto verde y lo coloco en una maceta en la ventana; Joe y Jane lo
decoraron con estrellas y adornos brillantes.

En lo alto del drbol colocaron un dngel.

Su vestido era blanco puro y tenia hermosas alas plateadas y un halo a juego.

En Nochebuena, mamad llegé a casa del trabajo con una caja grande.

—Vengan abajo! —les grito a Joe y a Jane.

Bertie abrié un ojo somnoliento y los vio sentarse debajo del drbol de Navidad.

—Es un regalo de Navidad anticipado—anuncié mamd con una gran sonrisa—. jPero deben
tener mucho cuidado!

Joe y Jane abrieron la caja.

—Miau—Una pequefia cabeza negra se asomo por encima de la tapa.

Un gran par de ojos verdes parpadearon y miraron a su alrededor.

Un par de bigotes se movieron.

—Es un gatito—grito Joe.



—Es adorable—opind Jane.

—Tienen que prometer que cuidardn de ella para siempre—pidi6 mamd.

Joe y Jane estuvieron de acuerdo.

Decidieron llamar a la gatita Luna y jugaron con ella todo el dia.

Joe y Jane pusieron una manta para Luna junto al fuego.

Trasladaron la cama de Bertie debajo del arbol de Navidad. Bertie ya no sentia calor, Bertie
tenia frio. Bertie se sentia solo y Bertie se sentia viejo.

Mas tarde esa noche, cuando todos estaban en la cama, el dngel en el arbol de Navidad
agito sus alas y volé suavemente hacia el piso.

—No estés triste, Bertie—lo consolo—. Te concederé un deseo para Navidad.

Bertie cerré sus GRANDES ojos marrones y pidi6 su deseo.

El dngel aplaudio y una luz brillante ilumino a través de la ventana.

La puerta trasera se abrié lentamente y alli, sobre la alfombra, habia un zorro y un erizo.

—Somos tus nuevos amigos—anuncio el zorro de invierno.

—No te volverds a sentir solo nunca mas—agrego el sefior erizo.

Bertie salio al exterior, donde una gran luna colgaba en el cielo.

Jugo al escondite con sus nuevos amigos.

Jugo a hacer rodar la pelota por el césped.

Jugo a perseguir los copos de nieve que caian del cielo.

Bertie ya no estaba triste.

Bertie no se sentia solo.

Bertie invito a sus amigos a la casa, donde comieron malvaviscos y bebieron leche. Luego se
acurrucaron debajo del drbol de Navidad, abrigados y comodos. Bertie se sintio feliz de nuevo y
se quedo profundamente dormido.

iA la mafiana siguiente, habia pasado Papd Noel! Habia muchos regalos para mamd, Joe y
Jane.

Jane le habia comprado a la gatita Luna una media llena de juguetes.

Joe le habia comprado a Luna una caja llena de comida.

Besaron y abrazaron a Luna, y ella maullé en voz alta.

Bertie se sintio solo de nuevo, Bertie comenzo a sentirse triste.

Pero, entonces, mamd les susurré a Joe y Jane y se sentaron junto a Bertie debajo del Arbol
de Navidad.

—Bertie necesita cuidados adicionales—comenté mamd—. Bertie necesita mucho amor y
atencion.

Ella besé a Bertie en la punta de su nariz mojada.

Bertie sonrio.

Jane rodeé a Bertie con sus brazos y lo abrazoé con fuerza.

Bertie movio la cola.

Joe le acaricié suavemente la cabeza.

Bertie le lamio la mano.

—Te amamos Bertie—expreso Jane.

—ETres el mejor perro del mundo—agrego Joe.

—Y te tenemos muchos regalos—anuncié mamd y abrié una caja grande solo para Bertie.
Habia golosinas y juguetes y una nueva manta mullida.

El zorro de invierno y el sefior erizo saludaban a través de la ventana, y Bertie ladraba y
meneaba la cola.



Mama preparé una cena deliciosa. Joe y Jane sacaron galletas. Bailaron al son de la
musica. Abrazaron a Luna y a Bertie y los cubrieron con oropel.

—Feliz Navidad a todos! —exclamé mamd.

Y el dngel del arbol de Navidad sonrio.

Porque no habia que olvidar el verdadero deseo de Bertie.

Y mientras la nieve caia del cielo, se acurruco en su nueva manta con Luna, su nueva amiga,
y penso para si mismo: «Soy un perro muy afortunado. Feliz Navidad y paz para todo el mundo,
en todos los rincones».

Decidi que lo llamaré Un deseo de Navidad para Bertie. Es un borrador y esta sin editar, pero es
el comienzo de algo encantador y estoy emocionada. He estado tan absorta en mi escritura que
no me doy cuenta de que Rhondda y Michelle entraron en la habitacion.

Los cuatro trabajamos sin parar hasta la hora del almuerzo, cuando la sefiora Potter asoma la
cabeza por la puerta y nos dice que hay bocadillos en el comedor.

—No permito comer en la biblioteca—sefiala, mirando intencionadamente el envoltorio
arrugado de Twix junto a Andrew.

Cerramos nuestras computadoras portatiles y caminamos juntos hacia el comedor. La entrada
del hotel esta llena de gente. Supongo que son nuevos invitados que se estan registrando.
Mirandolos con curiosidad, recuerdo que deben ser los cazadores de fantasmas.

El sefior Potter nos hace pasar al comedor y nos dice que nos sirvamos.

—La sefiora P. esta ocupada en este momento, ;estaran bien?

—Estoy segura de que estaremos bien—respondo suavemente, tomando un plato de la mesa.

Después de llenarnos de comida y bebida, regresamos a la biblioteca; todos estamos ansiosos
por escribir mas pero, cuando me siento, me distrae la vista de la nieve que cae silenciosamente
contra la ventana.

—Se ve sombrio ahi afuera. —Michelle se esta calentando las manos frente al fuego—. No
habian pronosticado esto, ¢cierto?

Niego con la cabeza. La ultima vez que verifiqué el clima se suponia que seria algo ligero,
pero esa nieve es espesa y pesada. El cielo es de un blanco puro, lleno de nubes, y hay un viento
fuerte que azota los arboles de un lado a otro. Corro las cortinas y voy a encender las lamparas.

—iVaya! —grita Andrew—, ;leyeron sobre este lugar?

Todos nos reunimos a su alrededor. Tiene una pagina web abierta con una imagen del hotel
Mystic Springs en el centro y las palabras “hotel de asesinato” estampadas como titular.

—Escuchen esto. —Los ojos de Andrew se abren desmesuradamente mientras lee—: El hotel
Mystic Springs fue antes una casa familiar para los Potter. Ricos y aristocraticos, los Potter eran
populares en la sociedad victoriana y se los consideraba pilares de la comunidad. Pero, en 1903,
surgié un escandalo impactante a la vista del publico. Matilda Potter, que estaba casada con
Emest Biggins (el magnate de los ferrocarriles en ese momento), se involucré en un romance
clandestino con su jardinero, Lucas Braithwaite. Se supo que tenia la intencion de dejar a
Biggins por su amante, pero en un ataque furioso de celos causado por la bebida, su esposo la
arrojo por la ventana del primer piso y la declararon muerta. Ernest Biggins fue ahorcado, y sus
hijos quedaron al cuidado de unos tios, que se mudaron a Mystic Springs para cuidarlos.

—Oh, cielos... —Michelle se estremece visiblemente—. Qué historia tan espantosa.

—Hay mas —agrega Andrew emocionado—. Superado por el dolor, el exjardinero, Lucas
Braithwaite, se quit6 la vida y fue encontrado ahogado en el lago Potter.



—Oh, Dios mio —susurro—, eso es horrible.
De repente, el fuego crepita ruidosamente, las ventanas traquetean, la puerta se abre de golpe
y la habitacion se sumerge en una oscuridad total.



CAPITULO 31

lguien abra las cortinas—pide Rhondda.

Me muevo a tientas entre los muebles y llego hasta los ventanales. La tenue
luz entra en la habitacién a medida que abro las cortinas.

—Hace mucho frio aqui. —Michelle se abraza.

Qué extrafio; el fuego sigue ardiendo, pero la habitacion se ha enfriado tanto que me
castafietean los dientes.

Bartholomew, el de mantenimiento, aparece para informarnos que hubo un corte de energia.

Me arroja un paquete de velas y una caja de fésforos y nos dice que es algo habitual alli, en
la ladera.

—¢:Cuanto tiempo hasta que vuelva la energia?—pregunto con los labios temblorosos. Estoy
pensando que pronto oscurecera, y este lugar es lo suficientemente espeluznante sin que se vea
sumido en la completa oscuridad.

—Por lo general, no mucho—responde con brusquedad—. Por fortuna, la sefiora Potter
cocina con gas, asi que todos nos alimentaremos esta noche.

—:Nos tomamos un descanso de la escritura?—sugiere Andrew—. No sé ustedes, pero
podria tomarme una cerveza.

Los demas estamos de acuerdo y caminamos hacia el bar. Hay un grupo de personas que ya
estan alli, atendidas por un sefior Potter de aspecto airado.

—NMaldito clima—murmura mientras sirve una cerveza perfecta con espuma.

Michelle y Rhondda van a buscar una mesa, mientras yo me quedo en la barra con Andrew.

—No habian pronosticado esto—le comento al sefior Potter.

—Lo estaba esperando—responde con su marcado acento de Midland—. Podia olerlo en el
aire y en todo caso, siempre sucede aqui. Espero que haya traido botas de agua.

—No—respondo, y mi animo se hunde—. Nunca pensé que habria nieve, para ser honesta.

El sefior Potter sonrie. —Mi esposa tiene un estante lleno de botas de agua, asi que estara
bien. Ella solia coleccionarlas y ;qué mds era? Cerdos... me refiero a los adornos, no a los
reales.

—¢De verdad?—Sonrio. No puedo visualizar a la sefiora Potter caminando por el barro en
botas de agua. "Tiene un aspecto tan delicado y refinado que un par de zapatos de cuero serian
mas adecuados para ella.

—Mi esposa colecciona imanes de nevera—interrumpe Andrew—. Dondequiera que
vayamos, tenemos que conseguir uno. Tengo cuatro diferentes, todos de Mallorca.

—NM i debilidad son los articulos de libreria, especialmente los boligrafos. Me encantan los de
gel que vienen en diferentes colores. —Le sonrio al sefior Potter—. Supongo que mi obsesion es




escribir.

Me mira pensativo antes de preguntar qué nos gustaria beber.

Andrew pide una botella de vino blanco y una pinta de cerveza, y lo ayudo a llevarlos a
nuestra mesa.

Rhondda y Michelle estan hablando de lo que escribieron esa mafiana.

—Logré dos mil palabras—comenta Rhondda con un toque de orgullo.

—Sobre qué estas escribiendo?—pregunto, mientras coloco las copas y sirvo el vino.

—Mi segunda novela—responde—. La primera fue cadtica. Pensé que seria facil escribir un
libro de terror sobre vampiros, pero no. —Hace una mueca—.No fue mi mejor trabajo. Parece
que soy demasiado aprensiva, y los vampiros eran mas afeminados que macabros. Asi que ahora
estoy probando suerte con una comedia romantica, que se adapta mucho mas a mi escritura.

—¢Qué hay de ti, Louise?—pregunta Michelle.

—Esta mafiana escribi otro cuento para nifios con ilustraciones. Es el género que realmente
amo escribir, pero también comencé un misterio romantico para adultos, sobre el que espero
continuar trabajando mientras estamos aqui.

—¢Qué género no te gustaria escribir?’—indaga Andrew, y bebe un poco de su pinta—. Para
mi seria romance.

—Emmm, probablemente erética—respondo—. Demasiado vergonzoso.

—La ciencia ficcion para mi—sefiala Rhondda—. No sabria por dénde empezar.

—Tendria que optar por el terror—acota Michelle—. Demasiado inverosimil. Me gusta que
mi escritura tenga un toque de realismo y aborde problemas sociales.

—¢:Un George Elliot en ciernes?—Andrew se limpia la espuma de la boca—. Con suerte,
todos lograremos ser autores exitosos y tal vez algtin dia nuestro trabajo sea elogiado.

—Brindo por escribir un éxito en ventas —expresa Rhondda, sosteniendo su copa en alto—.
Brindo por el comienzo de algo especial. —Chocamos las copas justo cuando la electricidad
decide volver y la casa se ilumina con una suave luz dorada.

Una hora mas tarde, todavia esta nevando. Rafagas espesas pasan frente a la ventana de la
barra y se adhieren al alféizar. Me preocupa Joel y me pregunto si habra dicidido quedarse en
casa. Tengo muchas ganas de verlo, pero también me preocupa su bienestar. Los caminos deben
ser peligrosos en estos momentos. Debe haberse decidido por la opcién de quedarse a salvo en
casa; cualquier otra cosa seria una tonteria. Estamos recogiendo nuestras cosas, listos para volver
a escribir, cuando veo que un auto se detiene junto a la ventana.

—:Qué idiota condujo con este clima?—Andrew, como yo, mira a través del cristal
manchado.

Observo, con el corazon martilleando, mientras Joel sale del auto. Al instante, su cabello es
cubierto de blanco, la nieve se pega a su hermoso rostro y corpulento fisico. Levanta la mirada
hacia el cielo una vez antes de desaparecer de la vista.

Me apresuro a salir del bar, dejando atras a los demas, y me dirijo a la entrada. Joel esta de
pie en la puerta, sacudiendo la nieve del cabello mientras mira su teléfono.

—Hola.—Corro hacia él y él levanta la mirada, con sorpresa en su rostro—. Te vi llegar.

—Louise. —El sonido de mi nombre es suave, sensual. Da un paso hacia mi y nos
abrazamos. Me pierdo en su aroma masculino y en la sensacién de sus musculos firmes contra
los mios.

—¢Estas bien?—murmura en la curva de mi cuello.

Chispas de electricidad hormiguean en mi piel. Si la energia no hubiera vuelto, estoy segura
de que podria iluminar todo el hotel en ese momento.



—Si, estoy bien. —Retrocedo de mala gana—. Estoy genial.

—¢Te adaptaste bien?—pregunta—. ;Y has escrito mucho?

—Escribi una nueva historia para nifios—respondo alegremente—, y estaba a punto de
trabajar en mi novela.

—Bien, bien. —Joel me sonrie—. Casi daba la vuelta y regresaba a casa. Realmente esta
nevando con fuerza.

Miro detras de €l hacia la puerta abierta.

—No deberias haber venido. —Hago una pausa—. Pero me alegro de que lo hayas hecho.

—~Gracias, creo...—Joel se cuelga un bolso de viaje en el hombro—. Empaqué algo de ropa
en caso de que tuviera que pasar la noche. Summer se queda con unas amigas durante unos dias.
¢Sabias que se uni6 a la banda de Robbie?

—iNo! ¢Qué instrumento esta tocando?

—Ella es la cantante—explica Joel—. Tengo que admitir que me sorprendié cuando me lo
dijo; Summer suele ser muy timida.

—Sera bueno para ella. Sera bueno para todos.

—Siempre y cuando mantengan su como prioridad su trabajo escolar—plantea Joel—. No
quiero que se distraiga.

Frunzo el cefio y retrocedo un paso.

—Estoy segura de que Robbie no la distraera. Summer parece una chica sensata que esta
segura de si misma.

—Si, tienes razon. —Joel me muestra una sonrisa languida—. Deberia ver si hay
habitaciones disponibles para pasar la noche. De lo contrario, dormiré afuera en la nieve.

—Esta bien. —Me balanceo de un pie al otro—. Estaré en el bar con los demas.

—Te encontraré.—Joel sonrie, y mi estbmago da un vuelco. La sefiora Potter llama su
atencion, asi que me dirijo a la barra. Andrew esta tomando su segunda pinta, y Michelle y
Rhondda han bebido el resto del vino.

—Tengo que decir que me encanta este retiro de escritura. —Andrew levanta su bebida.

—Mas de esas, y estaras listo para irte a la cama—opino riendo.

Rhondda y Michelle se rien como nifias de la escuela y dudo seriamente de nuestra capacidad
para escribir mas por este dia.

—Les gustaria otra botella, sefioras?—pregunta Andrew. Rhondda y Michelle gritan que si
y, con un suspiro resignado, acepto también.

*

Joel entra al bar media hora después. Se presenta a los demas mientras yo bebo mi vino y lo miro
disimuladamente.

—Conseguiste una habitacion?—pregunto, con los dedos cruzados debajo de la mesa.

—La ultima —confirma—. Estoy en la suite de luna de miel.

—~Qoohh, ;tienes pétalos de rosa sobre la cama?—Rhondda agita sus pestafas
provocativamente. Joel se rie y niega con la cabeza. Pregunta si alguien quiere otra copa antes de
ir a la barra.

—iEs hermoso!—ElI rostro de Rhondda tiene un brillo sofiador. Michelle esta de acuerdo y
ambas rien a carcajadas.

—Como un par de nifias en edad escolar—bromea Andrew—. Es bueno ver que no has
sucumbido a sus encantos, Louise.



—Lo conozco. —Trato de sonar indiferente, esperando que mis sonrojos no hayan revelado
mis verdaderos sentimientos—. Ensefia en la escuela de mi hermano.

—iVayal-—murmura Michelle—. Ninguno de mis profesores se veia asi.

Joel regresa con una bebida en una mano y una bolsa de manies en la otra. Se sienta en el
unico taburete vacio, que esta al lado de Andrew, y ambos se concentran en una conversacion
sobre el equipo de fttbol local.

—Parece que el partido se cancelara—sefiala Joel—. El pronoéstico actualizado es de fuertes
nevadas toda la noche.

—Maldicion—protesta Andrew—. Tenia muchas ganas de verlo en mi iPad.

Me muevo un poco en mi asiento y escucho el final de la conversacién de Michelle y
Rhondda. Estan hablando de sus hijos y quejandose de sus maridos.

—Alex es un inutil en Navidad. —Rhondda esta jugueteando con la etiqueta del vino—. Me
deja todo a mi.

—Todos los hombres lo son —coincide Michelle—. Soy yo quien tiene que conseguir
regalos para toda la familia, hacer la temida compra de comida y luego preparar la cena. Estoy
agotada para cuando llega la noche de Navidad.

—¢Qué hay de ti, Louise?—pregunta Rhondda—. ;Hay algun fastidioso en tu vida?

Noto los ojos de Joel sobre mi y niego con la cabeza con fervor.

—No, pero vivo con tres hombres todo el afio. —Les hablo brevemente de papa, Robbie y
Bertie, por supuesto.

—Oh, todavia eres una bebé—sonrie Rhondda—, con toda su vida por delante.

—Tengo veinticinco—sefialo, sintiéndome un poco molesta.

—¢Por qué estas soltera?>—Michelle ladea la cabeza hacia un lado para mirarme—. Eres tan
bonita...

—Déjala en paz—interviene Rhondda con un guifio en mi direccion—. Louise esta
esperando al hombre adecuado, ¢no es asi? Estaba embarazada y casada a tu edad y, aunque no
me arrepiento, la vida ha sido una lucha.

—¢Qué opinas de esa pareja de ancianos en el desayuno?—Michelle cambia de tactica—. La
sefiora me dijo que han estado casados por mas de cincuenta afios. La idea de estar con mi
esposo durante otros cuarenta afios me hace sudar frio...

Michelle y Rhondda vuelven a reir, y me doy cuenta de que mi concentracion comienza a
divagar.

Hay un enorme grupo de personas sentadas en la mesa de al lado; volteo la cabeza y su
conversacion flota hasta mi. Por lo que puedo deducir, son los infames cazadores de fantasmas.
Estan hablando sobre explorar el bosque mafiana y sobre qué sorpresas que podria traer esa
noche.

—Senti la presencia tan pronto como sali de mi auto—. Una dama esta hablando
animadamente—. Sin dudas, hay una entidad aqui. ;Creen que tendremos la suerte de ver una
aparicion?

—Espero ver una —responde otro—. Tengan sus teléfonos a mano en todo momento,
amigos, por si acaso...

Mis dedos se aferran con fuerza a mi copa, y el miedo me invade.

—Es de mala educacién escuchar a escondidas. —Joel aparece a mi lado y salto por la
sorpresa.

—Sabes quiénes son estas personas?—susurro.

Joel se agacha a mi nivel.



—No te preocupes por ellos—plantea con firmeza.

—Entonces, ¢sabes... sobre este hotel?

—Te refieres a los huéspedes sobrenaturales?—Me muestra una sonrisa temblorosa.

—Hablo en serio—siseo—. ¢Qué clase de lugar es este? Asesinato... fantasmas... empleado
extrafio. ¢ Dénde diablos estoy?

—No hay nada que temer aqui. —Coloca su mano sobre la mia—. Y el ambiente es muy
propicio para escribir, ¢no crees?

—Tuve una idea para una excelente historia para nifios—acepto de mala gana.

—:Lo ves? —Joel sonrie, y siento que un calor repentino me envuelve.

—Vamos a ver tu trabajo. —Se pone de pie y les dice a los demas que volvemos a la
biblioteca. Rhondda y Michelle apuran su vino y se adelantan taconeando, arrastrando a Andrew
con ellas. Charlan con entusiasmo sobre lo que han estado escribiendo, pero yo estoy mas
pendiente de las luces parpadeantes en el pasillo y de la oscuridad que ha caido afuera. Sin
embargo, de repente no siento tanto miedo, no con la influencia tranquilizadora de Joel Love a
mi lado.

Siento el toque de su mano contra la mia, reconfortante y calido, y todos los pensamientos
macabros desaparecen.



CAPITULO 32

N os sentamos junto al fuego en las sillas de cuero de respaldo alto y leemos en voz alta lo
que hemos escrito esa mafiana.

—Bien hecho—celebra Joel—. Todo es excelente. Es bueno ver que estan trabajando duro.

—¢De verdad crees que el mio esta bien?—pregunta Rhondda sin aliento.

—Definitivamente, tiene potencial—responde Joel—. Y pensé que el didlogo estaba bien
escrito.

Rhondda chilla de alegria.

—Mafiana apunto a las tres mil palabras. ;Cual es la meta de todos los demas?

Michelle esta decidida a terminar su libro de poesia, y Andrew sigue adelante con su historia
de terror.

—Espero escribir otra historia infantil —les cuento a los demas—. Hace unos meses que
vengo desarrollando una idea, asi que trabajaré en eso.

—Parece que estamos todos organizados. —Andrew mira su reloj—. Creo que subiré a la
habitacién para refrescarme antes de que nos llamen para cenar.

—Buena idea—Mi ichelle se pone de pie—. ; Vienes, Rhondda?

Cuando me miran, levanto mi mano.

—Iré en un minuto.

La verdad es que quiero pasar un rato a solas con Joel. Le echo un vistazo y me alegro
cuando se queda sentado.

Una vez que los otros tres se han marchado, agarro un libro de uno de los estantes.

Me siento comodamente sobre mis pies cruzados y me acurruco junto al fuego.

—FEs tan tranquilo aqui—suspiro—. Me encantaria tener mi propia biblioteca personal.

El rostro de Joel se ilumina por la luz de las llamas parpadeantes.

—Estuve pensando en ti.

—¢Ah, si?—pregunto a la ligera, hojeando el libro. Mi corazén late con fuerza, pero hago
todo lo posible para parecer serena.

—Ese tipo con el que estabas hablando en el restaurante indio...

—Te refieres a Darren?—Frunzo el cefio; no es en lo que estoy pensando en ese momento.
No es en lo que quiero pensar.

—¢Estan...? —Joel se pasa una mano por su cabello desordenado—. ;Te gusta?

—iNo!—Lo miro—. Quiero decir, él esta bien, lo conozco desde que éramos nifios, pero no
estamos en una relacion y no me agrada romanticamente... Ya no.

—Me alegra escucharlo. —Joel se levanta y se acerca a mi.

—¢De verdad?—Trago saliva; la emocion me recorre mientras toma mi mano y me ayuda a



ponerme de pie.

—¢Sobre qué estas leyendo?—pregunta, sefialando el libro que tengo en la mano.

—Oh,¢esto?—Echo un vistazo rapido a la portada—. La historia de los ferrocarriles de
Gran Bretafia. —Lo tiro en la silla mientras ambos reimos.

—:Qué tal experimentar un poco de romance?—plantea Joel, apartando suavemente un
mechén de cabello de mi frente.

—Si, claro. —Lo miro a los ojos—. Me di cuenta de que tienen Jane Eyre y Cumbres
borrascosas y algunas grandes historias de amor contemporaneas.

Joel levanta mi barbilla con sus dedos.

—Me refiero a un verdadero romance. Lldmalo investigacion para tu propia novela.

—Eso seria bueno—susurro mientras su rostro se acerca.

—O podriamos discutir la trama y la caracterizacion en la novela del siglo XXI.

—~Quizas maiiana,—Rodeo su cuello con mis brazos.

—:Mafiana?—El retrocede un poco.

—Shhh, definitivamente mafiana. —Me pongo de puntillas y acerco su cabeza hacia mi.

Nuestros labios se encuentran, suave y delicadamente. Joel me acerca a él, y suspiro mientras
profundiza el beso. Deslizo mis dedos por entre el cabello de su nuca. Me tiemblan las piernas y
su boca sabe tan deliciosa que, literalmente, me desmayo de pasion. Entonces, escucho que la
puerta se abre con un chirrido y nos detenemos de inmediato. La sefiora Potter esta en la entrada,
con una expresion de asombro en su rostro normalmente severo. Me aparto con rapidez de los
brazos de Joel y bajo el dobladillo de mi suéter.

—Me preguntaba—se aclara la garganta—... si querrian té.

Joel niega con la cabeza, su boca se contrae y puedo decir que esta tratando de controlar una
sonrisa.

—No, gracias, sefiora Potter—expreso con voz ronca—. En realidad, pensandolo bien,
;puedo llevarme una tetera a mi habitacion?

—Si. No hay problema. —Se apresura a entrar en la habitacién sin hacer ruido y deja la
bandeja sobre la mesa—. La cena se servira en unas horas.

—Gracias.

Una vez se marcha, me vuelvo hacia Joel, que esta de pie mirando el fuego—.Deberia subir a
mi habitacién. —El se vuelve y me sonrie—.; Hasta luego?—saludo esperanzada.

—Por supuesto.—Entonces, suena su teléfono—. Necesito atender: es Summer.

—Esta bien. —Le devuelvo la sonrisa y salgo de la biblioteca para regresar a mi habitacion.
Casi estoy saltando por el pasillo. ¢Puede ser ese dia mas perfecto? Cierro la puerta y me apoyo
contra el marco, sonriendo al recordar otro de los besos ardientes de Joel Love. La cama esta
hecha, y sobre ella hay toallas limpias colocadas cuidadosamente. Me quito los zapatos, me echo
sobre el edreddn y estiro la mano hacia la mesita de noche, junto a la cama, en busca de mi libro:
un romance contemporaneo. Mientras leo, siento que se me caen los parpados. Diez minutos
después, estoy profundamente dormida.

Me despierto con el sonido de un timbre. Por un momento de confusién, creo que estoy de
vuelta en casa. ;Ya es de mafiana? Me levanto y parpadeo varias veces, y me doy cuenta de que
es la alarma de mi teléfono. La luz de la luna entra por la ventana e ilumina la habitacién. De
hecho, estoy en el hotel Mystic Springs; no fue un suefio después de todo. Ruedo sobre mi
estobmago y extiendo la mano para encender la luz. Un vistazo rdpido a mi reloj me informa que
son casi las seis y diez. La cena estara servida pronto. Salto de la cama, tomo una toalla y me
apresuro al bafio.



Cuando bajo, el bar esta lleno. Suenan canciones navidefias, y el ambiente es alegre.

—Disculpe. —Paso junto a un hombre de aspecto alegre, que se esta riendo a carcajadas de
algo que una dama con un peinado cardado esta contando.

—Puedes apretarme cuando quieras—bromea con un guifio—. Feliz Navidad, carifio.

—Feliz Navidad—repito.

Joel esta sentado junto al ventanal hablando con Andrew. Me quedo quieta por un momento,
disfrutando de su agradable apariencia. Luego, me mira fijamente, y mi esttipido estémago
vuelve a dar un vuelco.

—Louise... —Andrew se pone de pie de un salto—. Justo iba a buscar mds bebidas. ¢ Vino
de nuevo?

—Si, por favor—respondo, y me aparto para dejarlo pasar.

Joel se pone de pie y me susurra al oido:

—Te ves muy hermosa.

—¢De verdad?—Arqueo una ceja con escepticismo—. No pensé en traer nada elegante. —
Pienso fugazmente en mi elegante vestido de Navidad, rojo y cefiido, que esta en casa, en el
armario. Al menos recordé traer el maquillaje. Mis labios son escarlata y mis ojos quedaron
definidos por tonos ahumados. Incluso he soltado el pelo de su habitual coleta. Cae fluido por mi
espalda en ondas doradas. Dejo que mi mirada recorra a Joel arriba y abajo. Se ve muy elegante
con un par de pantalones chinos azules y una camisa blanca, y percibo una bocanada de su locion
para después de afeitar. El deseo me recorre toda mientras pienso en sus labios firmes sobre los
mios.

—Si, de verdad—responde con voz ronca—. Si estuviéramos solos, te tendria en mis brazos
ahora mismo.

—¢En frente de todos?—Inclino mi cabeza hacia un lado—. ¢No preferirias estar en un lugar
mas privado?

Un musculo se contrae en la mejilla de Joel.

—La suite de luna de miel, por ejemplo? Escuché que es muy romantica...

—Louise... Joel...—Rhondda viene corriendo hacia nosotros como un mini torbellino—.
Todavia esta nevando.

Me vuelvo para mirar por la ventana. Los copos de nieve grandes se adhieren al suelo y ya se
ve una capa bastante profunda.

—Espero que esto no dure toda la semana—continiia Rhondda—. Imaginen si nos quedamos
aqui encerrados por la nieve.

La idea de estar atrapada alli con Joel Love me produce un hormigueo. Creo que incluso
podria tolerar a los fantasmas, con él a mi lado.

—Aqui tienen,amigos. —Andrew apoya las bebidas—. ; Dénde esta Michelle?

—iEstoy aqui!—Saluda por entre la multitud y se acerca a nosotros—. ;De qué me perdi?

—Emmm, de nada—respondo—. Solo estabamos hablando de la nieve.

—Es genial, ;cierto?—Se entusiasma Michelle—. Esperemos que tengamos una Navidad
blanca.

Andrew comienza con su propia interpretacion de White Christmas, de Bing Crosby y el
resto de nosotros cantamos a coro. Pronto se une todo el bar. Después de las ultimas notas, el
sefior Potter grita que la cena ya esta servida.

El comedor se ve muy festivo. La lenceria blanca del desayuno ha sido descartada, y las
mesas estan cubiertas con manteles rojos y servilletas verdes. Del techo cuelgan guirnaldas
doradas y también muérdago real y oropel estratégicamente entre las pinturas en las paredes. La



sefiora Potter se coloca en la puerta para dar la bienvenida a todos. Lleva un vestido granate y
noto que tiene colorete en los labios y las mejillas. Me sorprende ver al sefior Potter vestido con
traje y corbata; luce muy elegante. Nos dirige a nuestra mesa con una sonrisa amistosa.

—¢Quién quiere tirar del mio?—Andrew sostiene un cracker navidefio de color plateado. Me
encantan esos cilindros de carton en forma de caramelo, que tienen una sorpresa navidefia en el
interior. Como estoy sentada frente a él, me ofrezco como voluntaria.

Se abre con una explosion, y el contenido vuela por encima de mi hombro. Me agacho para
recoger el cortatfas y el sombrero de papel.

—Aqui tienes. —Los coloco frente a él, y frunce el cefio.

—Esperaba un mini destornillador o una baraja de cartas. Vamos, veamos qué tienes.

Abrimos mi cracker, y miro el silbato de plastico barato.

—Toma el mio también. —Se lo paso a Andrew. Entonces, los demas hacen lo mismo. Ha
acumulado una gran cantidad de chucherias.

—Esto servira para las nifias—comenta alegremente, y los guarda en los bolsillos.

—:No es gracioso como los nifios pequefios parecen mas encantados con los envoltorios y
las cajas en las que vienen los juguetes que con el juguete real?—plantea Michelle, que esta
sentada a mi lado—. Marlon pasaba horas jugando con un lazo brillante cuando era pequefio.

Tengo un recuerdo repentino de Robbie cuando era bebé, fascinado por el arbol de Navidad,
completamente ajeno a la pila de regalos que habia debajo y luego de mama cantando villancicos
mientras cocinaba la cena de Navidad. Fueron dias felices. «Coémo pasa el tiempo, como cambia
la vida» pienso. Sin embargo, estoy decidida a hacer de esta una buena Navidad. Muchas de los
anteriores han sido sensibles, perdidas en recuerdos y dolor. Esa sera diferente. Esa estara llena
de alegria festiva.

La sefiora Potter presenta nuestro primer plato, y mi estémago grufie de agradecimiento al
ver la humeante sopa de verduras. La mesa se queda en silencio mientras comemos nuestro
entrante, que es realmente delicioso. Termino mi pan crujiente y me relajo en mi asiento.

Rhondda nos comenta que se va a Lanzarote en Navidad.

—Vauelo la semana que viene y no volveré hasta después de Afio Nuevo. Es mi primera vez
en el extranjero en Navidad y tengo muchas ganas de descansar y de relajarme.

Quiero invitar a Joel a nuestra casa para Navidad, pero no quiero que los demas sepan que
hay algo entre nosotros, asi que decido esperar hasta que estemos solos. En cambio, le pregunto
sobre su trabajo docente.

—Debe de ser una carrera estresante—comento mientras el sefior Potter me quita el plato de
sopa vacio.

—Si, puede serlo —responde, secandose la boca—, pero soy muy organizado y se vuelve
mas facil cuanto mas lo haces.

—La enseflanza es mi objetivo—acota Michelle—, pero quiero trabajar en primaria; los
adolescentes me asustan muchisimo.

—¢ A qué te dedicas?—Ie pregunto a Andrew cortésmente.

—Trabajo en TI—responde—. Soy un nifio genio de las computadoras.

—Y yo soy ama de casa en este momento—interviene Rhondda—, pero después de terminar
mi carrera, quién sabe lo que haré.

—¢ A quién de nosotros le encantaria escribir a tiempo completo?—pregunta Andrew.

Todos levantamos las manos, incluido Joel.

—:No seria fantastico? —Michelle suspira—. Tal vez algun dia, ;eh?

—Hagamos un brindis—propone Andrew—. Por creer en nosotros mismos.—Por la Navidad



en el retiro de escritores —aiado.
Chocamos las copas
—Feliz Navidad a todos.



CAPITULO 33

D isfrutamos de una cena navidefia tradicional y de un pastel en forma de tronco de chocolate
para el postre.

—Esto es delicioso—murmuro, lamiendo la crema fresca de mi cuchara.

—¢No es la sefiora Potter una cocinera maravillosa?—comenta Mo, que esta en la mesa de al
lado de nosotros—. Es todo casero, ¢saben? Los huevos son frescos de sus gallinas y ella cultiva
las hierbas en el huerto.

Me siento satisfecha, pero luego el sefior Potter lleva pasteles de fruta y café.

—No creo que pueda comer otro bocado—sefialo, limpiandome la boca.

—Entonces, comeré el tuyo. —Andrew toma dos pasteles de fruta de la bandeja.

—Tomaré un poco de aire fresco. —Empujo mi silla hacia atras—. Disculpen.

Camino por entre las mesas y me dirijo hacia la entrada del hotel. Alguien ha entrelazado
luces de colores alrededor del gran abeto en el camino de entrada, y hay brillantes figuras
navidefias en el césped; dos renos que tiran de un trineo y un mufieco de nieve inclinado y Santa.
Saco el teléfono del bolsillo y reviso mis contactos buscando el nimero de Robbie.
Afortunadamente, se conecta a la sefial, pero me da tono de ocupado.

Espero unos minutos y vuelvo a intentarlo. Esa vez suena y suena y suena.

—Hola—responde al fin Robbie, y su voz parece silenciada.

—Hola, Robbie. —A pesar de que es mi molesto hermano menor, me alegra escuchar su voz.

Puedo oir risas y musica de fondo. Robbie estalla en una sucesion de estornudos—.;Estas
bien?

—Si—responde arrastrando la palabra—. Creo que me dara un resfriado.

—:Como estan papa y Bertie?—Mi respiracion se materializa frente a mi, y mi nariz
comienza a sentirse como un carambano.

—Papa esta pintando. Esta bien.

—¢Has sacado a Bertie a caminar?—insisto.

—Si, Lou, dos veces al dia.

—Bien, bien. ¢ Y qué has estado haciendo?

—Lo de siempre: trabajo escolar, reparto de perioédicos. Alguien me dio una propina de
veinte libras el otro dia.

—Eso es genial—exclamo. Escucho una risa aguda, y luego Robbie murmura:“shhh”—.
¢Estas con una chica?

—Si... Summer.

—Oh.—Miro mi reloj—. ;No deberia estar con sus amigas haciendo su tarea? Es noche de
escuela.



Robbie deja escapar un suspiro irritado.

—Calmate, Lou, ambos hicimos nuestra tarea y no estamos solos, Ade también esta aqui.

Exhalo aliviada.

—Esta bien, diviértanse. —Hay un silencio al otro lado de la linea—. Por cierto, lo estoy
pasando bien.

—Genial. —Puedo imaginarme a Robbie arrastrando sus zapatillas en el piso, poniendo los
ojos en blanco y deseando que corte la llamada—. Entonces, te dejaré ir.

—De acuerdo, adi6s.—La linea queda muerta.

—c¢Llamando a casa?—pregunta Andrew, mientras enciende un cigarrillo detras de mi.

—Si. Solo comprobaba que la casa no se derrumbé mientras estoy fuera. —Miro a Andrew
con los ojos entrecerrados—. ;Cémo esta lidiando tu esposa con las gemelas por su cuenta?

—Oh, ella no esta sola. —Andrew se rie—. Siempre hay alguien en nuestra casa. Su madre
se mudoé por esta semana. Se lo pasaran en grande viendo las telenovelas y bebiendo Prosecco.

Maldicion, eso me recuerda que no pregunté por la tia Josie. Le escribo un mensaje a papa
para preguntarle si esta bien.

—Bajaron a la sala de juegos. —Andrew hace un gesto con el pulgar por encima del hombro
—. Rhondda me desafi6 a jugar al billar.

—Esta bien. —Asenti con la cabeza—. Volveré a entrar. Hace mucho frio aqui.

—Hay mas nieve en camino.

Miro al cielo y tiemblo. Al menos en el hotel se esta caliente y agradable.

Justo cuando voy de regreso al interior, las luces titilan y luego, por segunda vez en el dia,
nos sumergimos en la oscuridad total. Puedo escuchar algunas exclamaciones de sorpresa y los
gritos de un hombre. La puerta del hotel esta iluminada por la luz de la luna, pero el interior esta
a oscuras. Tanteo mi camino a lo largo de las paredes y avanzo cautelosamente. Alguien a mi
izquierda respira con dificultad.

—¢Joel?—grito. Siento que algo me roza el cuello y salto con alarma.

—Estoy aqui. —Su mano esta en la mia, calida y tranquilizadora—. ;Estas bien?

—Si—respondo temblorosa.

—Vamos. —Me atrae gentilmente hacia él.

—¢Adodnde vas? {No puedo ver nada!

—Todo esta bien aqui—puedo escuchar al sefior Potter gritar—. No hay necesidad de entrar
en panico. La energia deberia volver pronto, pero mientras tanto, les daré a todos una vela
encendida.

Ponen algo en mi mano. Al minuto siguiente, el sefior Potter enciende la vela que me acaba
de dar y puedo volver a ver. Aparece el rostro de Joel.

—Vamonos de aqui—susurra, impulsandome hacia adelante.

Pasamos con cuidado por delante del bar, donde todo el mundo parece estar reunido, por el
pasillo y el escritorio de registro—.;Quieres encontrar a los demas?

—Prefiero estar a solas contigo.

—Justo lo que queria escuchar. —Lo veo sonreir mientras abre una de las puertas del fondo
—.Vaya, no es la correcta. A menos que quieras bajar al sétano.

Ambos miramos fijamente a la oscuridad. Hay un ruido de arafiazos, que emana del interior
del s6tano y, mientras escucho con mas atencién, estoy segura de que puedo escuchar que estan
arrastrando algo.

—¢Qué es eso?—Me estremezco.

—Probablemente, solo sean ratas—contesta Joel riendo—, o tal vez es uno de los fantasmas



que se prepara para asustarnos.

—Ya estoy asustada. Por favor, cierra la puerta.

Mientras Joel lo hace, alargo la mano para abrir la biblioteca.

La habitacién esta vacia, pero el fuego atn crepita.

—Esta demasiado oscuro y es demasiado tarde para escribir —sefiala Joel.

—No tengo ninguna intencion de escribir. Lo que realmente quiero hacer es encontrar un
buen libro, acurrucarme y ponerme cémoda.

—Suena bien para mi.

Media hora mas tarde, estamos sentados juntos en el divan, debajo de una manta que Joel
encontro en uno de los armarios. Elegi un romance contemporaneo y Joel esta hojeando un relato
de la vida real de un agente del SAS. Colocamos las velas en una mesa cercana y nos
acurrucamos debajo de la manta de lana.

—Esto es acogedor.—«Y extremadamente romantico» agrego mentalmente.

La nieve ha comenzado a caer de nuevo y no podria estar mas relajada y feliz.

Estoy tan relajada que me quedo dormida, con la cabeza apoyada en el hombro de Joel. Es
solo hasta que vuelve la energia con un estruendo que me despierta.

—Emmm, lo siento. —Me alejo rapidamente de Joel.

—Esta bien. —Su cuerpo esta cerca del mio e irradia calor. Miro su boca mientras se acerca
y nos besamos de nuevo, suave y tiernamente. Joel coloca su mano sobre mi muslo, y un
escalofrio de deseo me envuelve. Toco su rostro, y la tenue linea de su barba de dos dias me
raspa las yemas de los dedos—.Eres hermosa, Louise Henry. —Se separa, sin dejar de mirarme.

—Gracias—murmuro, y lo beso de nuevo.

—Por mucho que me gustaria continuar con esto—plantea Joel contra mis labios—,
deberiamos ir a buscar a los demas.

—Deberiamos—repito, pasando mis manos arriba y abajo a lo largo de su espalda.

Joel se mueve ligeramente y desliza el dobladillo de mi blusa hacia arriba. Sus calidas manos
tocan mi pecho mientras abre mi boca una vez mas con la suya.

—¢Quieres...?

—¢Si?

Se aparta para mirarme, y luego niega firmemente con la cabeza.

—No. Es demasiado pronto. —Antes de que pueda parpadear, se pone de pie y se arregla la
ropa, y yo me quedo con un hormigueo de frustracién.

—Vamos, te invito a un trago. —Extiende la mano y, de mala gana, me pongo de pie y lo
sigo fuera de la biblioteca.

Nos reunimos con Andrew, Michelle y Rhondda en el bar y pasamos el resto de la noche
charlando sobre nuestras vidas. El sefior Potter toca la campana a las once en punto; para
entonces, ya estamos todos bostezando y listos para acostarnos.

—Nos vemos en la mafiana. —Andrew es el primero en apurar su bebida, seguido de cerca
por Michelle. Llevo los vasos vacios a la barra y le agradezco al sefior Potter su hospitalidad.

—La comida estuvo deliciosa.

—Sera por nuestro nuevo chef—responde el sefior Potter, apoyandose en los sifones—.
¢Quiere otra bebida?

—No, gracias, nos vamos a la cama ahora. —Me doy vuelta para irme con los demas, pero el
sefior Potter me llama.

—Tome. —En sus manos sostiene una pila de cuadernos—. Dijo que queria leerlos.

Miro hacia abajo y doy un grito ahogado.



—¢:Son de Matilda?

—Si. Cuidelos y devuélvalos antes de irse.

—Lo haré—afirmo efusivamente—. Gracias por dejarme leerlos.

—Bueno, no estan haciendo nada en el armario, aparte de acumular polvo y, como es
escritora, pensé que podria disfrutarlos.

—Estoy segura de que lo haré. —Los aprieto contra mi pecho.

—Buenas noches. —Asiente con la cabeza y luego se aleja para atender a otro cliente.

Joel se queda a tomar una copa mas, asi que camino de regreso a mi habitacion con Rhondda.

—Nos vemos en la mafiana—saluda alegremente.

En mi habitaciéon hace un calor sofocante. Creo que la calefacciéon debe estar al maximo,
mientras me acerco a la ventana. Retiro las cortinas un poco y abro la ventana. Levanto la cabeza
para sentir la fria rafaga de aire. La luna esta llena y brillante esa noche, iluminando los jardines
y el lago. La niebla sube en espirales desde el suelo y envuelve el paisaje con un brillo etéreo.
Puedo escuchar a los buhos ulular y un grito agudo que proviene del bosque. «Es solo un zorro»,
me digo a mi misma mientras camino hacia la cama y dejo los cuadernos. Entro al bafio para
quitarme el maquillaje y cepillarme los dientes, luego me pongo mis pantalones cortos de pijama,
que son lujosamente sedosos, pero muy poco practicos en medio de una tormenta de nieve. Al
menos el edredon es grueso y calido. Calculo que debe de ser de un gramaje de al menos
quinientos cincuenta, mientras retiro el borde y me subo a la cama. Me acomodo sobre las
almohadas y tomo el cuaderno de arriba. Tiene elegantes remolinos y bordes con puntas doradas.
En la primera pagina con tinta negra dice Los escritos de Matilda Potter. Con cuidado, paso la
pagina y luego empiezo a leer.

*

Un ruido sordo me despierta de golpe. Me quedo inmévil en la cama, esforzandome por oir si el
sonido se repite. Debo de haber estado sofiando. Estoy sola en la habitacion, no hay nada que
temer, no existen los fantasmas. Estoy perfectamente a salvo. Mis parpados se caen y me pongo
de lado. Entonces, de repente, siento que algo me toca la cara; parecen como un par de dedos
frios.

—iAaaahhhh! —Salto de la cama, completamente despierta. Luego, el ruido sordo comienza
de nuevo. Las cortinas estan ondeando hacia arriba y hace mucho frio. Me apresuro a cerrar la
ventana y, mientras lucho con el pestillo, veo algo en el césped. Una silueta negra se mueve en
medio de la niebla. Me tambaleo hacia atras, levanto mi teléfono de la mesa y, sin pensarlo,
llamo al nimero de Joel.

—Louise?—Suena somnoliento.

—Joel, hay ruidos extrafios en mi habitacién y hay algo afuera en el jardin... Tengo miedo.

Hay una fuerte inspiracion.

—¢Estuviste sofiando?

—iNo! No lo estoy imaginando. —Aprieto el teléfono, y mi corazén se acelera.

—Esta bien. ;Quieres que vaya a tu habitacion?

—iSi! No, quiero decir... ;puedo ir a verte?

—Seguro. Estoy en la nimero ocho.

—Corto la llamada justo cuando el tocador comienza a traquetear. Mi corazén sube a mi
boca mientras salgo de la habitacion. La puerta se cierra de golpe detras de mi. Me apresuro por
el pasillo, las luces parpadean, casi corro hasta el final y por un par de escalones sinuosos. Ahi



esta: el nimero ocho. Golpeo la puerta con suavidad, deseando que Joel se apresure. Cuando
abre, me apresuro a pasar junto a él.

—Lou, ¢estas bien?

—Cierra la puerta.

Joel hace lo que le pedi y luego se acerca.

—Estas temblando. —Me toma en sus brazos y me apoyo contra su calido pecho desnudo—.
¢Qué paso?

Le hablo de los ruidos y de la silueta negra y de la sensacion helada de los dedos.

—Fue real, Joel. Hay algo en este lugar.

—Tal vez habia un oso afuera —sugiere Joel con una sonrisa torcida.

—:Un o0so? No hay osos salvajes en Inglaterra, sverdad?

—¢Un zorro o un tejon?

—No, era demasiado grande y no parecia un animal, mas bien una persona. —De repente, se
me ocurre algo—. Tal vez era el de mantenimiento; siempre esta merodeando.

—¢A esta hora de la noche?—Joel frota la piel de gallina en mis brazos—. Estas
congelandote. Métete bajo las sabanas.

Me meto en la cama. Es calida y acogedora y tiene rastros del aroma de Joel.

—Lo siento. Debes de pensar que estoy loca.

—Shhh... —Joel se desliza a mi lado y abre los brazos—. Lo solucionaremos por la mafiana.
Ahora duerme.

Me acuesto apoyada en él, y el calor de su piel se filtra en mi, y calienta mi interior.

A medida que mi frecuencia cardiaca se calma, me siento abrumada por la vergilienza.

—Joel—susurro contra su pecho.

—Mmm...

—No hice esto a proposito. Realmente sucedio.

—¢:Nunca preparaste un plan solo para poder meterte en mi cama?—bromea.

—iNo!—Me acurruco contra él—. Aunque es muy agradable estar aqui.

El deseo me envuelve cuando de repente me doy cuenta de la excitacion de Joel. Beso su
pecho, suave, vacilante. Lo escucho aclarar la garganta y entrelazar sus dedos en mi cabello. Me
deslizo hacia arriba para que mi rostro quede frente al suyo. Se queda muy quieto mientras yo le
cubro de besos suaves sus mejillas y barbilla.

—¢Qué me estas haciendo?—pregunta Joel con voz ronca.

—Te deseo —murmuro. Todos los pensamientos sobre fantasmas quedaron olvidados.

— ¢ Esta segura?

—Si. —Mi voz esta llena de emocion.

Con dedos temblorosos, me deshago de mi pijama de seda y presiono mi cuerpo desnudo
contra el suyo.

—Te he deseado desde la primera vez que te vi. —Inclina la cabeza, besando el arco sensible
en mi cuello—. Cielos, eres hermosa.

Retrocede levemente—. Entonces, ¢esto significa que somos oficialmente una pareja?

—Si—Lo acerco fervientemente hacia mi—. Sin dudas. Ahora, por favor, deja de hablar.



CAPITULO 34

M e levanto con el canto del gallo. Junto a mi, Joel esta profundamente dormido. Me meto
de nuevo en mi pijama, con cuidado de no despertarlo. Con una ultima mirada a su
hermoso cuerpo, me acerco a la puerta y la cierro suavemente detras de mi. Bajo de puntillas la
desvencijada escalera y estoy justo en el ultimo escalén cuando veo a la sefiora Potter por el
pasillo. jAyuda! No hay donde esconderse. De todos modos ya me ha visto, y hay una mirada de
desaprobacion en su rostro.

—Buenos dias—digo—. Solo estoy haciendo algo de ejercicio. —Hago una mueca ante mi
mentirilla ineficaz.

—Buenos dias—saluda secamente—. Espero que haya dormido bien.

Pasa a mi lado.

—En realidad no, sefiora Potter. —Los recuerdos anteriores al encuentro con Joel destellan
en mi mente—. Anoche me despertaron ruidos extrafios en mi habitacion y alguien estaba en los
jardines.

Sus ojos se entrecierran.

—¢Qué quiere decir con ruidos?

Cruzo los brazos sobre mi pecho, temblando en mi escasa ropa de dormir.

—Golpes, ruidos de traqueteo.

La sefiora Potter resopla.

—Probablemente, fueron las tuberias. Este es un edificio antiguo. Estoy segura de que no hay
nada de qué preocuparse. —Me mira por un momento—. ;Le gustaria que revisara su
habitacién?

—Si, por favor.—Doy un suspiro de alivio.

Saca una llave maestra del bolsillo de su delantal y caminamos juntas por el pasillo.

—Se levanta temprano.—le digo.

—Siempre lo hago. —Abre la puerta y entramos en la habitacion. Hace calor de nuevo, esta
silencioso y tranquilo y todo en el lugar que le corresponde.

—Definitivamente, habia algo aqui conmigo anoche—aseguro.

—¢Qué quiere decir?—La sefiora Potter me dirije una mirada escéptica.

—El tocador estaba traqueteando. —Trago saliva, sintiéndome un poco ridicula—. Y habia
ruidos fuertes. Tan fuertes que me despertaron.

—Como expliqué, es probable que fuera el agua en las tuberias.

Me irrita su actitud altiva y frivola.

—Sefiora Potter, he oido hablar de la historia de este lugar y... y algunas personas aqui creen
que esta embrujado. Tiene cazadores de fantasmas, por todos los cielos.



—Esas personas crean histeria, y creo que pueden haberla contagiado a usted, sefiorita
Henry.

«Tal vez tenga razon» pienso con pesar.

—¢Asi que no esta embrujado?

Sus labios se aprietan.

—¢Hay algo mas que la preocupe?

—No—respondo en voz baja. Cuando se vuelve para marcharse, recuerdo la silueta espectral
—. jEspere! Vi a alguien en el césped anoche. Era muy tarde, estaba vestido todo de negro y se
vela raro. —Ella me mira con el cefio fruncido, pero contintio—: ¢Pudo haber sido el de
mantenimiento?

Me mira asombrada por mis palabras.

—¢Esta sugiriendo que Bartholomew estaba merodeando por los jardines con la esperanza de
aterrorizar a mis invitados?

—No lo sé—contesto débilmente.

La sefiora Potter junta sus manos.

—Bartholomew vive con su anciana madre, que esta postrada en cama, a cinco kilometros de
distancia. Dudo de que tenga tiempo o ganas de volver aqui solo para asustarla. Pero, si eso la
tranquiliza, sin duda se lo preguntaré.

—Eso no serd necesario—me apresuro a responder—. No quiero causar ningin problema
entre usted y su personal. Quizas deberiamos olvidar esta conversacion. Acepto que pudieron ser
las tuberias y mi imaginacion demasiado activa.

La sefiora Potter resopla.

—Muy bien. Si experimenta cualquier otra alteracion inusual, por favor, use el teléfono de
alli y presione el uno. La comunicara directamente con mis habitaciones. Vendré enseguida.

—~Gracias, y lamento haberla apartado de su trabajo.

Asiente y, cuando se vuelve, sus ojos se posan en los cuadernos de su antepasado, que estan
en mi cama.

—¢Los ley6?—pregunta en voz baja.

—Comencé a hacerlo —confirmo—. Son maravillosos. Matilda tenia mucho talento.

—Estoy de acuerdo.—Su voz se suaviza—. Ahora realmente debo irme; tengo que preparar
el desayuno.

Con esas palabras, se va y me quedo sola en la habitacién.

Unas horas mas tarde, después de una pequefia siesta y una ducha rejuvenecedora, hablo con
Joel en la mesa del desayuno.

Le susurro, sefialando con el tenedor:

—¢Y si todo este inquietante asunto es una artimafia para conseguir mas clientes?

—¢Y el de mantenimiento esta involucrado?—Joel parece poco convencido.

—Quizas.—Me inclino mas cerca de él—. Podria haber estado merodeando en beneficio de
los cazadores de fantasmas. Ya sabes, darles algo de qué hablar.

—Bueno, parece que todos han tenido una noche placentera. —Joel hace un gesto con la
cabeza hacia el grupo grande en la mesa cercana—. Y no parecen tan exaltados como tu, asi que
es evidente que no estan al tanto de nada siniestro.

—No estoy feliz con lo de anoche—sefialo—. Bueno, quiero decir, ademas de haber estado
contigo. Eso me hizo muy feliz.

Joel sonrie.

—A mi también. —Coloca su mano calida sobre la mia y siento un cosquilleo.



Rhondda y Michelle aparecen en la puerta, y me apresuro a apartar la mano —No tenemos
nada de qué avergonzarnos.

—Lo sé. Es solo que no quiero que chismorreen sobre nosotros. Puramente profesional, ¢de
acuerdo?

—¢Qué hay de esta noche?—Joel me lanza una mirada ardiente.

—Esta noche es diferente. —Doy un mordisco a mi tostada, justo cuando las dos se acercan
taconeando.

Joel y yo terminamos nuestro desayuno y dejamos a las dos damas esperando el suyo.

—Iremos a la biblioteca y comenzaremos a trabajar —anuncio alegremente.

Corro mi silla y sigo a Joel fuera del comedor. Nos quedamos junto a la puerta, mirando el
paisaje nevado.

—Estuvo nevando toda la noche—comenta Joel—. No hay forma de que salga de aqui hoy.

—Bien—murmuro, deslizando mi mano en la suya. La idea de otra noche de amor me
debilita las rodillas. La noche anterior fue celestial. Claro que hubo otros hombres anteriormente,
pero nadie se compara con Joel Love. Fue tierno y gentil, y la pasion entre nosotros fue
electrizante. Todas las cosas que debe tener un buen amante. No puedo creer que ahora sea mi
novio. Me quedo atras, apreciando su fisico ancho y musculoso.

—¢Vienes?—Me mira por encima del hombro, divertido.

—Emmm... Si, solo necesito agarrar mis cosas de escritura. Adelante.

Mientras subo hasta el primer piso me pregunto como diablos voy a concentrarme en
escribir. Noto que la puerta de mi dormitorio esta abierta y camino lentamente hacia ella.

—Hola... —Entro despacio en la habitacion. Han quitado las sabanas y puedo oir silbidos
que provienen del bafio.

Una joven asoma la cabeza por la puerta.

—Buenos dias—saluda alegremente—. Soy Fiona, su limpiadora. Ya casi termino aqui y
luego me apartaré de su camino.

—No hay prisa—respondo—. No me quedaré, solo necesito agarrar algunas cosas.

Fiona sale del bafio. Es menuda, con un glorioso cabello rojo y una sonrisa encantadora.
Lleva pantalones negros y una camiseta con la inscripcion I love New York estampada.

—Entonces, ;es escritora?—Ella inclina la cabeza hacia un lado.

—Emmm, si, supongo que lo soy.

—¢:Tiene un estudio con vista a un hermoso paisaje?—pregunta, sofiadora.

—No, nada tan romantico. —Sus palabras me hacen sonreir—. En realidad, escribo en
cualquier lugar: en el sofd, en la cama...La mesa de la cocina es mi favorito, de hecho.

—No podria quedarme quieta el tiempo suficiente. —Fiona se quita los guantes de goma—.
Me encanta el aire libre, los deportes extremos y ese tipo de cosas. Siempre en movimiento.

—¢Vives por aqui?—pregunto cortésmente.

—No muy lejos. Tardo media hora en mi bicicleta.

—Es bueno conocer a otros miembros del personal—comento—. La sefiora Potter parece
dirigir este hotel con un equipo reducido.

—Oh, solo trabajo por las mafianas. —Fiona hace una mueca—. No hay forma de que me
atrape aqui por la noche. —Parpadea—. Oh, lo siento, no deberia decirle eso a un invitado.

—No te preocupes—expreso con seriedad—. Yo misma escuché ruidos extrafios anoche y
habia alguien en los jardines.

Fiona retrocede unos pasos.

—Deberia seguir con mi trabajo ahora.



Abro la boca para decir mas, pero Fiona pasa a mi lado y se dirige a su carrito de limpieza.
Con un suspiro de resignacion, tomo mi cuaderno y mi portatil y me dirijo a la biblioteca.



CAPITULO 35

J oel da una charla fantastica sobre el desarrollo del personaje y el didlogo. Es obvio que
tiene muchos conocimientos sobre escritura, y estoy impresionada. Luego pasamos el resto
de la mafana escribiendo. Trabajo en mi novela para adultos y me siento inspiradapara

comenzar otra historia infantil sobre una rata talentosa. La llamo Jacob y su Rata Asombrosa y
se la leo a los demas durante nuestra pausa para el té.

Era lunes por la mafiana y era hora de prepararse para la escuela.

Jacob bostezo y se estird, y luego salté de su cama.

Corrié a través de la alfombra para abrir sus cortinas.

El sol brillaba alto en el cielo y era cdlido y veraniego.

Se puso sus pantalones cortos grises.

Y su camisa blanca.

Y su corbata a rayas.

Luego fue a cepillarse los dientes.

—JACOB—Ilamé la mamd—, el desayuno esta listo.

Jacob estaba a punto de bajar las escaleras cuando escuché un chillido.

Era el sefior Snuffles, su peluda rata marron.

—Hola—saludé Jacob—, ;quieres salir?

El sefior Snuffles se escondia detrds de una bola de aserrin.

Primero aparecié un bigote y luego una oreja y luego un ojo morado.

Con mucho cuidado, Jacob abrié la jaula y recogio a su rata.

El sefior Snuffles corrid por su brazo y se sent6 en su hombro con un fuerte chillido.

En la cocina estaban sentados mamd, papd y abuela.

Clin, clan hacian las cucharas en el tazén del desayuno.

Jacob se senté a comer su papilla, y el sefior Snuffles salté a la mesa a su lado.

Papd parecié molesto.

—Qué pasa, papad?—preguntoé Jacob.

—Tengo demasiadas facturas y no tengo suficiente dinero. Estoy triste.

El sefior Snuffles hizo una voltereta lateral sobre la mesa, y eso hizo reir a papd.

Entonces, Jacob noté que la abuela se veia acalorada.

—Qué pasa, abuela?—pregunto Jacob.

—NMe duele la cabeza y casi no dormi. Me siento mal.

El sefior Snuffles hizo cinco volteretas hacia atrds sobre la mesa, y eso hizo reir a la abuela.

Entonces, Jacob noté que su mamd parecia enfadada.

—:Qué pasa mama?



—Tengo mucho que hacer. Estoy harta.

El sefior Snuffles bailo tap sobre la mesa, y eso hizo reir a mamd.

Jacob beso a su inteligente rata en la nariz y lo colocé suavemente en su jaula.

Hoy era un dia especial. Jacob llevaria al sefior Snuffles a la escuela para conocer a todos
sus amigos.

Jacob se puso el abrigo y tomé la mano de su madre.

Caminaron hacia la escuela, y cruzaron la calle con cuidado.

La sefiora Bloom, la maestra, estaba esperando junto a las puertas de la escuela.

Tomé la jaula con el sefior Snuffles que le entregd mamd y entonces se escuché el timbre.
RIIING, RIIING.

Jacob se formé en fila con sus amigos, y entraron al salén de clases.

Se sentaron en la alfombra, listos para trabajar.

Todos, excepto Stanley.

Stanley no se quedaba quieto.

Stanley nunca escuchaba a la maestra.

Stanley estaba en la esquina, vaciando la papelera.

jHabia basura por todo el piso!

—iNO!—exclamo la sefiora Bloom.

Stanley corrio por el aula fingiendo ser un avion.

—RUM, RUM —gritaba.

—SIENTATE!—exigi6 la sefiora Bloom.

Stanley lanzo un juguete al aire. TOING, reboté en la ventana.

—jBASTA!—qgrito la sefiora Bloom.

STANLEY NO PRESTABA ATENCION.

Entonces, la sefiora Bloom tuvo una idea.

—Ven y mira al sefior Snuffles—le sugirié a Stanley—. Es una rata, una rata muy amigable.

Todos los nifios vieron como la sefiora Bloom sacaba al sefior Snuffles de su jaula.

Stanley se acerco mads.

—Tienen que estar muy callados, nifios—pidio la sefiora Bloom—. SHHH.

Stanley dejo de gritar.

—Tienen que quedarse muy quietos, nifios—pidio la sefiora Bloom—. No debemos asustarlo.

Stanley se senté en la alfombra con las manos en el regazo.

La sefiora Bloom colocé al sefior Snuffles en su mesa, y todos los nifios observaron con
OJOS GRANDES Y BIEN ABIERTOS.

Los bigotes del sefior Snuffles se movieron y su cola se agito.

i SWISH, SWISH!

Luego abrio su boquita y chillé en voz alta:

—EEEK, EEEK!

Todos los nifios se rieron.

Entonces, el sefior Snuffles baild, moviendo sus diminutas piernas en el aire.

Todos los nifios aplaudieron.

El sefior Snuffles dio saltos y brincos estelares. j TARAAAN!

Jacob estaba muy orgulloso de su inteligente rata.

Y Stanley pensé que el senior Snuffles era maravilloso.

El sefior Snuffles estaba cansado, por lo que la sefiora Bloom lo volvié a poner en su jaula,
donde se acurrucé debajo del aserrin y el heno, y se quedd profundamente dormido.



Entonces, los nifios hicieron sus sumas y leyeron sus libros.

Escucharon atentamente a su maestra y, justo antes de la hora de volver a casa, el sefior
Snuffles desperto de nuevo y todos se turnaron para acariciarlo suavemente.

La sefiora Bloom estaba muy feliz con el sefior Snuffles y muy feliz con Stanley.

El habia trabajado duro durante todo el dia.

Ella les dio a todos los nifios una estrella dorada brillante, y ellos dijeron un gran GRACIAS
y un ADIOS a Jacob y a su rata asombrosa.

—Oh, eso es encantador—exclama Rhondda mientras Andrew y Michelle aplauden.

—Deberias enviar eso para publicar —sugiere Joel.

—¢De verdad?—Estoy encantada con los elogios.

—Si, en serio.—Joel sonrie—. Deberias creer mas en ti misma, sefiorita Henry.

—Gracias.—Puedo sentir que me sonrojo y bajo la cabeza.

Trabajamos hasta bien entrada la tarde. No ha nevado en toda la mafana, el cielo es gris
pizarra y las nubes cuelgan bajas y pesadas, amenazando con lluvia. A las tres en punto,
decidimos por unanimidad dejar de escribir por el resto del dia.

—¢Te apetece otra paliza al billar? —Ie pregunta Rhondda a Andrew.

—Absolutamente—responde él—, y esta vez no voy a dejar que ganes.

—¢Te uniras a nosotros, Louise?—Michelle guarda sus pertenencias en la mochila.

—De hecho, me apetece dar un paseo. —Echo una mirada disimulada a Joel, que sigue
escribiendo.

—¢Con este clima?—Rhondda parece horrorizada.

—Si. El aire fresco me sentara bien.

—Aqui esta mal ventilado—concuerda Michelle—. Creo que iré contigo.

Hago lo mejor que puedo para no parecer decepcionada. Esperaba pasar un rato a solas con
Joel.

Andrew y Rhondda salen de la habitacion discutiendo afablemente.

—¢Quieres venir?—Ie pregunto a Joel.

—Si—responde—. Déjame terminar aqui. Me reuniré con ustedes en el frente.

Cierro la puerta suavemente y me dirijo con Michelle al bar. El sefior Potter esta detras de la
barra, llenando los estantes con botellas de cerveza. Sonrie cuando nos ve con nuestras chaquetas
y bufandas.

—¢:Saldran?

—Si, queriamos estirar las piernas. Me preguntaba si sigue en pie la oferta para prestarme las
botas de agua de la sefiora Potter.

—Seguro.—El sefior Potter saca una llave de un gancho y nos dice que lo sigamos—. Estan
en el sotano. No le temen a la oscuridad, ;verdad?

Michelle me mira.

—¢Sabes?, creo que después de todo me reuniré con los demas en la sala de juegos.

El sefior Potter se rie y sacude la cabeza, y yo me quedo para seguirlo. Abre la puerta del
sOtano y me entrega una linterna.

—Las luces estan apagadas aqui—sefiala, a modo de explicacién—. Cuidado al pisar.

Lo sigo por la destartalada escalera. Las telarafias brillan en el techo de concreto y puedo
escuchar ese ruido de rasponazos de nuevo.

—¢Qué es eso?—susurro, y la linterna tiembla en mi mano.



—Solo los fantasmas—responde el sefior Potter rascandose la cabeza—. Sé que la coleccién
de botas esta por aqui en alguna parte.

Me lo quedo mirando, incrédula de que pueda ser tan indiferente con los muertos que
merodean.

—A mi me suena a ratas. —Mi voz es ronca.

—iRatas! No tenemos ratas, este es un hotel limpio. No empiece ningin rumor.

Llegamos al final de los escalones, y el sefior Potter se aleja. Corro tras él; no quiero
quedarme sola alli abajo.

—Aqui estan. —EIl sefior Potter ilumina con su linterna una enorme pila de botas de agua.
Hay de todos los colores y diferentes disefios apilados en una esquina.

—iVayal, pensé que estaba bromeando cuando dijo que la sefiora Potter colecciona botas de
agua.

—Las ha estado coleccionando durante afios. Debe tener mas de cien pares.

—¢:Ella las usa todas?—pregunto con asombro.

—iPor supuesto que no! Tiene un par favorito que usa todo el afio.

Tomo el par mas cercano, que es azul cielo con mariquitas rosas.

—Parece que estas me quedaran. —Inspecciono las botas de agua que se ven y huelen como
nuevas, mas alla de algunas telarafias. Las pongo boca abajo y golpeo la suela.

—¢Qué esta haciendo?—pregunta el sefior Potter, con una sonrisa perpleja.

—Solo comprobando si hay arafias.

Me las pongo con cautela. Me quedan bien, solo necesito introducir mis vaqueros en ellas y
estaré lista para salir.

—¢No son demasiado pequefias?—pregunta el sefior Potter.

—No.—Miro mis pies—. ¢Parece que tuviera pies grandes?

—Es una joven alta—contesta—. Ser alta y tener los pies grandes suelen ir de la mano.

Me pregunto por qué estamos conversando sobre el tamafio de mis pies.

—Bueno, gracias. Es muy amable de la sefiora Potter el prestarmelas.

—Oh, ella no lo sabe—explica el sefior Potter alegremente—, pero estoy seguro de que no le
importara para nada. En fin, deberia volver al trabajo; hay un barril que debe cambiarse, asi que
lo haré ya que estoy aqui.

—Lo dejaré trabajar. —Vuelvo con mis brillantes botas de agua al pie de las escaleras.

Justo cuando estoy a punto de subir, escucho un sollozo y me doy vuelta, buscando en la
oscuridad con mi linterna. El aire roza mi mejilla y la puerta del s6tano se cierra de golpe.

—iSefior Potter! —grito. Sus pies hacen un ruido sordo mientras corre hacia mi—.Hay algo
o alguien aqui. —Estoy temblando.

—Ya le dije lo que es—murmura, algo impaciente con mi nerviosismo.

—¢Como lo tolera?;No se asusta?

El sefior Potter comienza a subir las escaleras.

—Por supuesto que no. Es solo Matilda, y no lastimara a nadie, aunque le gusta gastar
bromas a la gente por diversion, y por su lenguaje corporal, parece que ha logrado asustarla. —
Lo miro boquiabierta.

Hace una pausa—. Es del otro del que debe cuidarse. El hombre puede ser un poco
temperamental.

—¢Se refiere al jardinero?, ;el amante de Matilda?

—S], ese. Tiene mal genio. Pero él prefiere pasear afuera, mientras que Matilda generalmente
se queda en la casa.



No puedo creer que esté teniendo una conversacién sobre fantasmas y sus conductas.

—Intentaré recordar eso, entonces—susurro.

El sefior Potter empuja la puerta con todo el cuerpo, y esta se abre con un ruido sordo.

—Gracias.—Paso a toda velocidad a su lado, de vuelta a la luz y me tambaleo por el pasillo
hasta el frente donde me espera Joel.



CAPITULO 36

h A si que este lugar definitivamente esta embrujado?—comenta Joel mientras salimos al
exterior.

—Si, eso parece. —Rapidamente, le cuento la extrafia conversacion que acabo de tener con
el sefior Potter—. Y lo curioso es que soy la Unica aqui que parece preocupada por eso.

—Trata de no preocuparte demasiado. —Joel toma mi mano—. Siempre puedes acurrucarte
conmigo esta noche. Yo te protegeré.

Le sonrio timidamente.

—Me preocupa cuando te vayas. Me queda una noche aqui sola. ; Tienes que irte? —Lo miro
con mis mejores ojos suplicantes de cachorro.

—Lo siento, no hay forma de que pueda quedarme. Tengo que volver al trabajo mafiana por
la mafiana.

—Esta bien.—Miro a mi alrededor la vasta extension de blanco—. Es hermoso aqui afuera.

Caminamos por el jardin, hacia el lago que esta cubierto por una fina capa de hielo. A lo lejos
puedo ver a algunos de los invitados entrando en el bosque. Estan tomando fotos y gritandose
entre ellos con voz emocionada. Cazando fantasmas, pienso con un estremecimiento.

— A Bertie le encantaria estar aqui—comento con una sonrisa.

Joel desliza su brazo alrededor de mis hombros, acercandome a él.

—¢Como esta Summer?—pregunto, acurrucandome contra su pecho.

—Bien. Lo ultimo que supe es que estaba con un grupo de amigas en una fiesta de
maquillaje.

—:Cual crees que sera su reaccion con respecto a nosotros?—Lo miro con intensidad.

—¢Quieres decir como se sentira ella acerca de que seamos pareja? Creo que, sinceramente,
estara contenta. Me ha estado insistiendo durante afios para que me consiguiera una novia.

Doy un grito ahogado por la sorpresa.

—¢No has tenido ninguna desde la madre de Summer?

—Nadie en serio. —Joel se encoge de hombros—. Queria concentrarme en Summer y en el
trabajo.

—FEso debe de haber sido muy solitario. —Dejo de caminar y beso sus labios ligeramente—.
Ahora me tienes a mi.

Joel me envuelve entre sus brazos.

—¢Estas segura?—murmura.

—Si.—Trago un nudo repentino de emocion, que se acumula en la parte posterior de mi
garganta—. Estar aqui contigo... ha sido magico.

Joel aparta un mechoén de cabello de mis ojos.




—Estoy muy contento de haberme mudado a Wolverhampton. Por fin te encontré. —Acerca
su rostro para darme un beso prolongado, que me acelera el pulso. Finalmente, nos separamos
cuando los cielos se abren y un diluvio de lluvia nos golpea.

—Nos estamos empapando—grito.

—Vamos, nos refugiaremos en los arboles. —Juntos corremos hacia el bosque, tropezamos
con raices de arboles nudosos y resbalamos sobre piedras. Esta oscuro en el bosque, los arboles
estan apifiados, lo que bloqueala la luz de arriba. Puedo escuchar a los otros huéspedes gritarse
entre si, y el sonido tintineante de su risa. Caminamos por un sendero de guijarros, que serpentea
mas profundamente a través del follaje-

—¢Qué hay de tu familia, Louise?, ;se alegraran de que estemos juntos?

—Oh, papa estara encantado—sonrio—. Creo que ya ha adivinado que me gustas, y la tia
Josie estara fascinada.

—¢Qué hay de Robbie?—insiste cuando me quedo en silencio.

—¢:Sinceramente? No estoy segura. —Limpio gotas de lluvia de la punta de mi nariz—.
Robbie puede ser un poco protector en relaciéon con papa y conmigo, pero hablaré con él. —Casi
agrego que creo que se esta enamorando de Summer, pero decido permanecer callada. Eso podria
ser un poco incomodo. Considerando que yo me enamoré de su padre, y de verdad estoy
enamorada, me doy cuenta de eso.

Seguimos caminando. Estoy hablando de cualquier cosa y, antes de que nos diéramos cuenta,
hemos caminamos en forma de herradura y volvemos a donde comenzamos. La nieve cruje bajo
nuestros pies mientras caminamos con dificultad por una seccion del jardin que no tiene huellas
de pisadas. Hay algo satisfactorio en dejar marcas en una parte puramente blanca de la
naturaleza. Una oleada de felicidad brota dentro de mi, aunque la lluvia todavia esta azotando,
empapandonos a los dos. Tomo un pufiado de nieve, formo una bola y se la lanzo a Joel. Lo
golpea en el muslo, y lo salpica como pintura sobre un lienzo. Joel frunce los labios y se mira la
pierna empapada.

—Estas en problemas —grita, inclindndose para hacer una bola de nieve alin mas grande que
la mia. Intento salir corriendo, pero las botas de agua que llevo son pesadas, incomodas y me
obligan a ir lento. Una serie de bolas de nieve golpea mi espalda como una ametralladora.

—Detente—me rio—. Me rindo.

—:Ya? No eres divertida.

En respuesta, pateo un monticulo de nieve hacia él. Esta acaba en un patético monton sobre
sus botas.

—Contaré hasta diez, luego voy por ti. —Joel suena terriblemente serio.

—iNo te atreverias!—Lo miro con la boca abierta.

—Oh, si. —Joel se rie, pero hay determinacion en su rostro.

Me alejo tambaleando, en direccion a la entrada del hotel. Oigo a Joel gritar diez y luego el
ruido sordo de unos pasos. Me toma por la cintura, me levanta y caemos al suelo, riendo y
chillando. Joel me inmoviliza las piernas con el peso de las suyas. Lo miro.

—Eres un bravucon.

—Pensé que a las mujeres les encantaban los hombres dominantes. —Joel besa mi nariz, mis
mejillas (que deben de estar rojas a esta altura) y, finalmente, mi boca—. Te tomé en mis brazos,
literalmente.

—Lo estas intentando, supongo, pero espero que la sefiora Potter no pueda vernos—digo con
una risita.

—A quién le importa si nos ve —comenta con ligereza, haciéndome cosquillas en las



mejillas con su barba rasposa.

La humedad se filtra a través de mi capucha y se acumula en la parte posterior de mi cuello.
Me remuevo debajo de él.

—¢Quieres venir a mi habitacion?

—Pensé que nunca lo preguntarias —contesta.

Me quito la nieve lo mejor que puedo antes de entrar al hotel. Hay silencio; el comedor y el
bar estan vacios. Subimos las escaleras, y nos detenemos para besarnos en el ultimo escalon
—.Estas empapada —expresa Joel con voz ronca.

—Eso es tu culpa—respondo con aspereza—. ¢Quién insistié en actuar como un hombre de
las cavernas?—Busco a tientas mi llave y la meto en la cerradura.

Por fortuna, mi habitacién esta ordenada. Habia recogido mi ropa interior desparramada y la
taza de té usada junto con las migas de galletas de antes ya han sido limpiadas. Entro en la
habitacion, y me quito las botas de agua y el impermeable. Joel se quita el suéter y, cuando se le
sube la camisa, vislumbro algo de suave torso.

—Necesito una ducha—sefialo con un nudo en la garganta—. Estoy empapada.

Joel se acerca a mi y frota mis brazos.

—También estas helada.

Lentamente, abre los botones de mi chaqueta de punto e inclina la cabeza para besarme con
delicadeza.

El deseo me recorre toda y, sin pensarlo, murmuro contra su boca:

—¢Me acompafias... en la ducha?

Joel tira suavemente de mi labio inferior con los dientes.

—Seria un placer. —Y con esas palabras, me levanta en sus brazos y me lleva al bafio.

Mucho mas tarde, estamos acostados juntos en la lujosa cama con dosel. Paso las yemas de
mis dedos por el vello de su pecho.

—Supongo que deberiamos bajar a cenar—comento, somnolienta.

—Mmm... —Joel tiene los ojos cerrados, y acaricia mi muslo con una mano—. ;O
podriamos comer aqui arriba?

—Eso seria fabuloso. —Le doy una estela de besos ligeros por el torso—. Pero yo hago el
pedido y abro la puerta.

—Pollo.

—¢No estaran los demas chismorreando?—Me muerdo el labio, imaginando a Michelle,
Rhondda y Andrew susurrando juntos.

—Déjalos—responde Joel, y tira de mis caderas hasta que me siento a horcajadas sobre él—.
No estas asustada, ¢no es asi?

—No—afirmo con voz ronca cuando siento su dura longitud presionando contra mi—.
Discutamos esto mas tarde, sefior Love, puedo sentir que tiene otras cosas en mente.



CAPITULO 37

la mafiana siguiente, Joel habia puesto la alarma a las seis. Me sorprende lo alegre que esta
por la mafiana. Literalmente, salta de la cama y se dirige a la ventana para mirar por entre
las pesadas cortinas.

—¢Se ha ido la nieve?—pregunto con voz ronca. Una mitad de mi anhela que él diga que no
y que tendra que quedarse la tltima noche conmigo. Pero parece que me voy a decepcionar.

—Si, las lluvias se llevaron todo. Es solo aguanieve ahora.

—Estaras bien para conducir?—pregunto, preocupada por su seguridad.

—Me lo tomaré con mucha calma—promete—, y te enviaré un mensaje de texto cuando
llegue, asi que no tienes que preocuparte.

—Esta bien. —Golpeo la almohada con decepcion—. Iré contigo para despedirte.

—~Quédate en la cama—sugiere Joel en voz baja—. Vuelve a dormir, no hay necesidad de
que los dos estemos despiertos.

Me estiro languidamente.

—Me mantuviste despierta la mitad de la noche exigiendo atencion.

Joel rie.

—Si mal no recuerdo, tu eres la insaciable.

Podria tener razén. Pienso, como si fuera un suefio, en la noche anterior, la pasion entre
nosotros, que ardia como un fuego incontrolable. Y habia pasado tanto tiempo desde que tuve
intimidad con un hombre... Fue increible. El tiene razén: yo era insaciable, pero él también. Joel
me besa en la frente y se va a dar una ducha. Dejo que el suefio me reclame una vez mas.

Cuando me despierto, la luz del sol entra a raudales por la ventana y estoy sola. Me incorporo
de un salto llamando a Joel, pero parece que ya se ha marchado. Mientras me estiro, noto una
flor en la almohada, encima de una nota garabateada con las palabras Te amo, hermosa. Sonrio y
froto mis ojos para quitarme el suefio. Un sentimiento cdlido y feliz se arremolina en las
profundidades de mi estémago. ¢El me ama? ;Ya? ;Podria este retiro de escritores ser mas
perfecto?

Y eso me recuerda que estoy alli para escribir, asi que me levanto de la cama, me doy una
ducha rapida y me dirijo al piso de abajo para empezar el dia.

Rhondda, Michelle, Andrew y yo trabajamos duro todo el dia y no paramos hasta la tarde. Es
noche de bistec en el comedor, seguido del crumble mas delicioso para el postre. Mo me cuenta
que esta hecho con frutas de los propios manzanos de la sefiora Potter. Compartimos algunas
botellas de vino tinto y luego me retiro a mi habitacion para acostarme temprano. Les envio un
mensaje a papa y a Joel, y luego me acomodo en la cama con los escritos de Matilda. Su poesia
es exquisita y cubre una seleccion de temas bastante ecléctica. Hay poemas desgarradores sobre



el amor y el dolor, la inocencia de la infancia y la belleza de la naturaleza. Me pregunto si se
habria inspirado en el campo que la rodeaba, que realmente es impresionante. Mientras hojeo las
ultimas paginas, un fajo de papeles se cae de la parte posterior del libro. Estan atados con una
cinta purpura que desato con cuidado. Cuando empiezo a leer, me doy cuenta de que son cartas
para su amante, el jardinero, Lucas Braithwaite. Mi interés se despierta mientras devoro las
palabras. Matilda, obviamente, sentia un tremendo amor y pasién por €él. Hay numerosas
referencias a sus reuniones clandestinas en el bosque y de la tltima carta deduzco que, de hecho,
estaban planeando huir juntos.

—Realmente lo amabas, ¢no es asi?—Le digo a la habitaciéon vacia. Una brisa calida me
revuelve el cabello, a pesar de que las ventanas estan bien cerradas. Sé que es Matilda; ella esta
aqui conmigo, siempre lo ha estado. De repente, ya no siento miedo, solo estoy abrumada por la
tristeza ante su amor condenado y su muerte prematura.

—Es mejor haber amado verdadera y apasionadamente, aunque fuera solo por poco tiempo—
susurro. Entonces extiendo mi mano para apagar la luz y me recuesto para sofiar con los brazos
de Joel a mi alrededor.

*

A la mafiana siguiente, después del desayuno, nos reunimos en el bar para despedirnos. Abrazo a
Andrew, Michelle y Rhondda y prometo mantenerme en contacto. Todos intercambiamos
nimeros de teléfono y nos agregamos en Facebook. Andrew sugiere una reunion el préximo afio.

—Podriamos encontrarnos a mitad de camino, en una taberna en algin lugar—sugiere—.
Tener un encuentro de escritores... tenemos que mantenernos en contacto ahora. —Las chicas
estamos de acuerdo en que seria una gran idea; luego, nos abrazamos de nuevo y nos besamos en
las mejillas. Veo a Rhondda y a Michelle irse juntas en sus brillantes cuatro por cuatro. Andrew
y yo nos quedamos en el camino de grava—.¢Quién hubiera pensado que nos alojariamos en un
hotel embrujado? Definitivamente, esto es algo que debo contarles a mis compafieros de la
taberna. —Andrew recoge su maleta—. Fue un placer conocerte, Louise. De todos, creo que tu
seras quien lo logre como escritora.

—Oh, gracias—Ie sonrio—. Crucemos los dedos... por todos nosotros.

Observo como sube a su coche y se aleja.

—:Como llegara a casa?—E] sefior Potter aparece a mi lado, haciéndome sobresaltar.

—Un amigo me viene a recoger. —Entrecierro los ojos bajo el sol de la mafiana.

—Disfrut6 de su estancia?—Se quita la gorra y la dobla en dos.

—Si, ha sido genial. Este es un hotel encantador.

—NMe alegro de que lo haya disfrutado.—El sefior Potter sonrie—. ;Leyd sus poemas?

Asiento con la cabeza.

—Tenia mucho talento.

—Bueno, deberia volver al trabajo. Que tenga un buen viaje a casa. —Se aleja de mi
— Espero que volvamos a verla.

—Seria agradable. Adids,sefior Potter.

Bartholomew, el de mantenimiento, aparece por un lado de la casa, y ambos se alejan
hablando de los barriles de cerveza que hay que cambiar.

Mi teléfono emite un pitido al recibir un mensaje. Es Marvin para avisarme que ya casi llega.
Tiro de la manija de mi maleta y empiezo a caminar por el camino, pero el sonido de mi nombre
me detiene. La sefiora Potter camina hacia mi, preguntando por el diario de escritura de Matilda.



—Lo dejé en el armario de mi habitacion—respondo—. Gracias por permitirme leerlos; era
una escritora fantastica, y me siento honrada de haberlos leido.

—Pensé que le gustarian—sefiala la sefiora Potter con un resoplido—, y espero que esté
conforme con su propia escritura durante su estadia aqui.

—S], lo estoy —contesto con alegria. Luego, vacilo por un momento—. Hay cosas que puede
hacer sefiora Potter... acerca de los fantasmas.

Me mira sin comprender.

—Lo busqué en Google: limpieza psiquica, ese tipo de cosas, donde envian espiritus de
regreso a la luz.

Los labios de la sefiora Potter se contraen.

—Por qué querria deshacerme de ella? Esta es su casa, ella pertenece aqui.

Justo en ese momento, Marvin sube por el camino y maniobra hasta detenerse junto a mis
pies.

—~Gracias por la hospitalidad—expreso mientras abro la puerta trasera y guardo la maleta—.
La dejaré trabajar.

—Adi6s, Louise Henry. —Hay una leve sonrisa en su rostro.

Subo al asiento delantero y ajusto el cinturén de seguridad. Mientras saludo a la sefiora
Potter, un movimiento en un dormitorio del piso superior me llama la atencion. Una dama esta
parada en la ventana, con un vestido victoriano, de cabello oscuro, y hermosa; me mira
fijamente. Mientras Marvin da marcha atras, presiono mi mano contra el cristal y susurro:

—Adios, Matilda.



CAPITULO 38

T e eché de menos, Lou—afirma Marvin, mientras nos marchamos por el camino—.
Estuvo muy tranquilo en el trabajo sin ti.

—iJa! ¢Estuvieron ocupados?

Marvin pone los ojos en blanco.

—Sin parar. Steph estuvo de mal humor toda la semana. Realmente necesita entrar en el
espiritu navidefio.

—DBueno, estaré de vuelta mafiana, asi que me ocuparé de ella.

Marvin me mira de reojo.

—Entonces, ¢como estuvo?

Le hablo de mi semana en el hotel Mystic Springs, omitiendo la parte de los fantasmas.
Conociendo a Marvin, le pareceria gracioso. Tampoco le cuento que Joel estuvo alli ni que lo
hicimos a lo grande. Todavia me estoy acostumbrando a la idea de que tengo un nuevo novio y
quiero guardarmelo para mi por un tiempo. O al menos hasta que se lo haya contado a papa y a
Robbie.

Marvin enciende la radio y escuchamos musica cursi de los ochenta durante todo el camino
de regreso a Wolverhampton. Cuando se detiene frente a mi casa, lo abrazo y le agradezco
profusamente su amabilidad.

—De nada—expresa con una enorme sonrisa—. Me alegro de haber recuperado a mi mejor
amiga del trabajo. ;Nos vemos mafiana?

—Absolutamente.—Salgo del coche y arrastro mi maleta por el camino.

La casa esta en silencio.Papa y Robbie estan fuera, pero Bertie me da la bienvenida mas
carifiosa que podria desear.

—Hola,amigo. —Revuelvo el pelaje en la parte superior de su cabeza mientras salta para
lamerme la cara—. Te extrafié.

Mientras estoy en la cocina preparando té, suena mi celular. Me emociono mucho cuando el
nombre de Joel parpadea en la pantalla.

—Hola, ya volvi.

—Qué bien. ;Como estuvo el dltimo dia? Espero que hayas trabajado duro.

—Asi fue. —Sonrio—. Sin tu distraccion. ;Estas en el trabajo?

—Solo en una pausa para el té. —Joel toma aire—. Tengo buenas noticias para ti: piden un
asistente de ensefianza en el departamento de arte para después de las vacaciones de Navidad, y
el profesor de arte esta ansioso por que tu padre se postule.

—Vaya, es una noticia fabulosa. No esta aqui en este momento; debe de estar contigo, en la
escuela.



—Se lo mencionaré si lo veo.

—Maravilloso, gracias.

—Asi que deberia irme. ¢Quieres hacer algo mafiana?

—Lo siento, tenemos la fiesta navidefia en el trabajo. ;Podrias el domingo?

—Perfecto, es una cita. Te recogeré alrededor de las siete.

Estoy literalmente extasiada por sus palabras.

—Nos vemos.

—De acuerdo. —Hay un silencio, pero todavia lo escucho respirar—.; Lou?

—¢Si?

—¢Qué estas haciendo?

—Esperando a que cortes la llamada.

—T1 primero —dice riendo.

—Esta bien, emmm... Adiés. —Presiono el botén rojo y ya no lo oigo.

Me paso el dia lavando ropa y ordenando la casa en general. Me doy cuenta de que la comida
que preparé desapareci6 del congelador y nos estamos quedando sin alimentos basicos como pan
y leche. Voy hasta la tienda local y luego hago un pedido mas grande en linea al supermercado.
Papa regresa justo cuando estoy sacando las toallas de la secadora. Lo abrazo con fuerza y luego
me aparto para sonreirle—. Lo pasé de maravilla. Llevo tres cuartas partes de mi novela y escribi
tres nuevos libros ilustrados.

—Eso es maravilloso, Lou. —Pap4 se sienta en una banqueta de la cocina—. Estoy muy feliz
por ti.

—¢Me extrafiaste?—Inclino la cabeza hacia un lado y miro a mi papa: se ve cansado, su
barbilla esta cubierta por una linea de tenue barba que lo hace parecer mayor que sus cuarenta y
nueve anos.

—Por supuesto. Todos te extrafiamos.

—¢Y como esta Robbie?

—Bien, bien. No hubo llamadas telefonicas de la escuela, asi que eso es bueno.

Pienso fugazmente en Joel.

—Papa, hay algunas noticias que necesito contarte.

—¢Ah, si?

—Joel Love estuvo en el retiro de escritores. No como ganador del concurso, sino que trabaja
para el consorcio que organizé el retiro.

Papa sonrie.

—Lo vi hoy.

—Dijo algo... sobre mi?—pregunto con dificultad.

Papa frunce el cefio.

—No. De hecho, me hablé de una vacante de asistente de profesor. ; Por qué?, ;qué sucedi6?

—Nada malo. —Suspiro con alivio—. Estamos saliendo, papa. Joel y yo.

Espero su reaccion. Una lenta sonrisa se forma en su rostro.

—Me lo esperaba.

—:De verdad? Quiero decir, ;como lo supiste?

—Los padres saben estas cosas sobre sus hijas. Me di cuenta de que se gustaban y estoy muy
feliz por los dos.

—Gracias.—Me acerco para abrazarlo—. ; Ahora me vas a contar sobre la vacante?

Papa se mueve en su asiento y evita mi mirada.

—Es muy agradable que Joel y el profesor de arte piensen en mi, pero no voy a aceptarlo,



Lou.

—i¢Qué?! Pero, pap4, seria perfecto para ti. jEsta en el departamento de arte! —Tengo ganas
de sacudirlo para que entre en razon—. Por favor, no dejes pasar esta oportunidad sin al menos
intentarlo.

—Yo... no tengo la confianza, carifio, y no me siento listo para trabajar a tiempo completo, al
menos no todavia.

Una oleada de compasion me abruma. Podria llorar por mi papa. Diez afios después y todavia
esta afligido.

—¢Se trata de mama?—pregunto en voz baja.

Las lagrimas brillan en sus ojos mientras asiente en silencio.

Respiro profundamente para calmarme antes de hablar—. Yo también la extrafio, todos los
dias, pero sigo adelante, papa. Mama ya no esta, y tienes que empezar a vivir de nuevo. —
Limpio las lagrimas que se acumulan en mis ojos—. Es casi como si hubieras muerto con ella.
¢Donde has estado durante los ultimos diez afios? Te necesitamos papa, especialmente Robbie.
Te necesitamos.

—Lo siento,carifio. —La voz de papa se quiebra—. Debe de haber sido dificil para ti llevar
la carga todos estos afios.

Deslizo mi mano dentro de la calida mano de papa.

—Nunca has sido una carga. Te quiero a ti y a Robbie; son mi mundo. Pero realmente nos
vendria bien que ingresara algo mas de dinero. —Suspiro—. No te postules al empleo si no te
sientes con ganas de hacerlo, solo pensé que tal vez lo disfrutarias.

Papa asiente con la cabeza.

—Creo que lo haria. —Se endereza en la silla—. Si lo hago, ;me ayudaras con la solicitud y
la preparacion de la entrevista?

—Por supuesto. —Lloro de alegria—. Sé que puedes hacer esto, papa.

Papa me pone de pie y me hace dar una vuelta.

—Siento que puedo hacer cualquier cosa apoyandome en tu amor. Este es el comienzo del
resto de mi vida. No mas holgazaneo, no mas lloriqueos. —Salta hacia la unidad estéreo y el
sonido de Motown llena el aire. Mientras bailamos, echo un vistazo a la foto de mama. «Lo
lograra, mama, lo prometo».

Robbie llega a casa y nos encuentra a papa y a mi todavia bailando. Sacude la cabeza
mientras me acerco a €l y lo llevo a nuestra pista de baile improvisada.

—Estas avergonzandote por completo, Lou —refunfufia.

—iEs Navidad!—grito de emocidn.

— ¢ Abro el jerez?—pregunta papa entre versos de la cancion.

—¢El jerez de Navidad?—Finjo horrorizarme.

—Te compraré otra botella—sonrie papa y se va en busca de esta.

Robbie toma esto como una sefial para dejar de mover los pies y se sumerge en el sofa.

Bajo el volumen y me siento junto a mi hermano.

—¢Como va la escuela?

—Esta bien—responde con indiferencia—. Aprobé un examen de practica para la
certificacion.

—iOh, Dios mio, Robbie!l—exclamo—. Es una noticia fantastica. ;Asi que las clases
particulares estan dando sus frutos?

Se encoge de hombros.

—Supongo que si.



—Podrias sonar mas emocionado—Ie sonrio a mi hermano.

—¢Por qué estas tan feliz?—pregunta Robbie con una mirada suspicaz.

—Bueno, emmm..—Titubeo. De repente, estoy nerviosa. ;Como puedo explicarle a mi
hermano menor que me enamoré de su profesor?

—Tiene novio. —Papa esta de pie en la puerta con una botella en la mano. Camina con paso
firme hacia la vitrina y saca tres vasos.

Robbie estalla en carcajadas.

—Espero que no sea ese lechero idiota.

—iNo!—Pongo los ojos en blanco—. Darren Walker es historia.

—Bueno...—Robbie nos mira a mi y a papa—. ;Quién es?

—Yo... yo...—me detengo con un nudo en la garganta.

—Es el sefior Love —interviene papa suavemente, mientras sirve el jerez en los vasos.

—iQué? ;Te refieres a mi profesor? —La frente de Robbie esta surcada de lineas.

—Es Joel—confirmo, y luego contengo la respiracion.

—Eso es... eso es repugnante. ; Como pudiste, Lou? —Robbie se levanta de un salto, con los
puinos apretados con fuerza a los costados.

Niego con la cabeza confundida. ;Mi hermano piensa que es repugnante? No, no, todo eso
esta mal—.Toda la escuela se burlara cuando esto salga a la luz. jCielos, Lou! —Las mejillas de
Robbie se vuelven mas rojas a cada segundo.

Me quedo ahi, retorciéndome las manos. Toda mi confianza y mi felicidad se han hecho
anicos.

Entonces, papa golpea la botella en la mesa con un ruido sordo y se vuelve hacia Robbie.

—No te atrevas a hablarle asi a tu hermana. Ha pasado afios cuidando y preocupandose por ti
y por mi también. Lou merece ser feliz, asi que ¢por qué no dejas de actuar como un mocoso
mimado y te alegras por ella?

Robbie se para derecho frente a papd, pero papa no retrocede. Hay un silencio tenso que
parece extenderse una eternidad.

—Bien—acepta Robbie con los dientes apretados—. Qué me importa si se pone en ridiculo.
—Y con eso, sale de la habitacion con fuertes pisadas y golpeando la puerta con tanta fuerza que
las ventanas se sacuden.



CAPITULO 39

1 Otra chuza!—Marvin estd en el pasillo de los bolos, haciendo su baile de celebracion.
Lo abucheo y le doy un gran pulgar hacia abajo, deseando en secreto tenerlo en mi equipo, como
la persona competitiva que soy. En cambio, estoy atrapada con el grupo de empleados de los
sabados, que se rie tontamente. Entre nosotros, no hemos logrado una sola chuza; en
comparacion, nuestras bolas parecen estar con mas frecuencia en el canalén que cerca de golpear
un pino.

—Esta los derribara todos—anuncio con una confianza que no siento. Tomo la bola mas
ligera, introduzco los dedos en los hoyos y la arrojo por la pista de bolos. Rebota en los rieles
laterales y derriba dos pinos.

—iSil—Levanto las manos en fingida celebracion.

Marvin y Steph se rien y hacen trompetilla; son unos nifios. Camino de regreso a mi asiento,
y las poco atractivas zapatillas de bolos chirrian sobre el resbaladizo piso de madera.

Steph se desliza sobre los asientos y se ubica a mi lado.

—Cuéntame de nuevo sobre tu magico retiro de escritores —pide con una mirada sofiadora.

—Ya te lo conté dos veces—sefialo con un suspiro.

—Pero es tan romantico... Te conseguiste un novio nuevo, que encima es profesional.
¢Cuando me va a pasar a mi?

—¢No tuviste suerte con la aplicacién de citas?

El rostro de Steph se vuelve sombrio.

—Ya lo dej6 —anuncia Marvin—. Seguia recibiendo atencion del tipo de hombre
equivocado.

—Oh. Cuéntame mas.—Soy toda oidos.

Steph le lanza a Marvin una mirada fulminante.

—Fue una sola persona. Un idiota al que le gustaba el BDSM. Queria que lo azotara y lo
atara.

—¢De verdad?—Me estremezco—. Qué tipo raro.

Marvin pasa un brazo por los hombros de Steph.

—Ambos podemos estar solteros juntos. ; Quién necesita sexo de todos modos?

—Si, Marvin, los orgasmos estan totalmente sobrevalorados—responde Steph con sarcasmo.

—AIl menos alguien esta recibiendo algo. —Marvin sonrie en mi direccion.

—Ni siquiera empieces —expreso enérgicamente—. Es tu turno Marvin; concéntrate en
apuntar tu bola hacia alla.

—Ya quisiera yo. —Marvin se aleja contoneandose, y Steph y yo nos reimos.




*

La noche siguiente, cuando me estoy preparando para mi gran cita con Joel, papa grita desde las
escaleras que Heather esta aqui.

—Dile que suba—Ie pido a los gritos, tratando de mantener mi mano quieta mientras me
aplico pegamento con cuidado en el parpado.

—Hola, carifo.—Heather saluda a mi reflejo antes de echarse sobre mi cama.

Me vuelvo para mirarla.

—Hola, mejor amiga.

—¢Qué diablos les pasa a tus ojos?—Heather se apoya sobre los codos y me mira fijamente.

—¢Qué?, ;nunca te aplicaste pestafias postizas?

—Si, pero por lo que parece, ti no. —Se pone de pie y se acerca a mi—. Tienes pegamento
por todas partes.

—Oh.—Me miro en el espejo y me estremezco al ver mi sombra de ojos manchada.

—Déjame a mi. —Heather se pone en cuclillas a mi lado. Volteo la cara mientras limpia el
pegamento aplicado generosamente con una toallita desmaquillante—. Asi que este tipo debe de
ser realmente especial si vas a hacer todo este esfuerzo.

—Lo es—afirmo con una sonrisa—. Iremos a cenar a ese nuevo restaurante italiano elegante
y quiero verme bien.

—Espero que lo pases de maravilla. —Heather sonrie y toma mi pote de sombra de ojos
brillante—. ;Llevaras el vestido rojo?

—No. Lo estoy guardando para la vispera de Navidad. —Entrecierro los ojos—. ;Qué haras
esta noche?

—De hecho, voy a tomar una copa con un chico.

—¢Ah, si?

Heather se rie.

—No suenes tan sorprendida, Lou.

—Dime que no es Marcus.

—Definitivamente, no. En realidad, es el hombre que trabaja en la tienda benéfica.

—¢Te refieres a Max?—Mi boca se abre por la sorpresa.

—Si, ¢lo conoces?

—Solo de charlar en la pasteleria. Parece un tipo muy agradable, Heather, y completamente
diferente a Marcus.

—Por eso me agrada tanto. —Heather retrocede para admirar su obra—. Listo, todo
terminado. Entonces, ;qué pasé con la Lou que habia descartado a los hombres?

—Joel es diferente. —Sonrio—. Es realmente encantador, Heather.

—:Mejor que Darren Walker?

—ONh, cielos, si. Cien millones de veces mejor.

—Me alegra oirlo.

—Me alegra que al menos tii estés feliz por mi. —Voy a mi armario y saco mi conjunto
negro. Le doy un breve resumen de la reaccién de Robbie a la noticia.

—Oh, €l solo esta siendo el hermano protector—opina Heather con un bufido—. Piénsalo. Te
ha tenido para él solo durante afios y de repente tienes un nuevo interés masculino.

—Papa y Robbie siempre seran lo primero—aseguro en voz baja.

—Tu padre y Robbie son hombres adultos. —Heather cierra la cremallera de la parte de atras
de mi atuendo—. Es hora de ponerte a ti misma en primer lugar, Louise Henry.



Me lleva al espejo de cuerpo entero. Miro mi reflejo, que admito que se ve bastante atractivo.
Entonces, suena el timbre y me meto debajo de la cama en busca de mis zapatos.

—Ese es él—exclamo, limpiando el polvo de mis tacones altos de charol. Bajo las escaleras
con estrépito, con Heather detras.

Joel esta hablando con papa en la sala de estar sobre la vacante de asistente de ensefianza.

—Me alegra que haya decidido hacerlo—sefiala Joel—. Y sé que el profesor de arte estara
complacido.

—Lou me ayudo con la solicitud—responde papa con orgullo—. Solo estoy esperando la
verificacion de mis referencias y luego puedo enviarla.

Joel asiente y se vuelve para mirarme cuando entro en la habitacion.

—~Guau... —Su sonrisa coincide con la mia—. Te ves hermosa.

—Gracias.—Me quedo ahi, balanceando mi bolso, sintiéndome repentinamente timida, hasta
que Heather me da un codazo en el costado—. Ya conoces a Heather.

—Hola—Io saluda con la mano. Entonces, veo a Robbie merodeando por el pasillo.

—Robbie—Io llamo con temor—. Ven y saluda a Joel.

Robbie pasa a mi lado y se deja caer en el sofa.

—Hola, Robbie. —EI tono de Joel es amistoso. En respuesta, Robbie murmura algo
ininteligible.

—Entonces, ¢nos vamos?—Me sorprende cuando Joel toma mi mano con firmeza.

—Adio6s, Lou. —Papa sonrie calidamente—. No esperaré despierto.

Disfrutamos de una deliciosa comida de tres platos y compartimos una botella de un costoso
vino tinto. La velada ha sido perfecta: conversacion fluida, buena comida y un entorno relajado.
La emocién me envuelve cuando Joel me dice que Summer esta durmiendo otra vez en casa de
su amiga.

—Te gustaria ir a mi casa?—me pregunta con voz ronca.

—Me encantaria —contesto enseguida.

Joel me ayuda a ponerme el abrigo y, luego de pagar la cuenta, esperamos afuera nuestro
taxi.

—:Coémo se tomd Summer las noticias sobre ti y yo?—pregunto a la ligera.

Joel sonrie.

—Estaba muy feliz. Le agradas mucho, Lou.

—Ufff—suspiro de alivio—. A mi también me agrada, es una excelente nifia.

—¢Qué hay de Robbie?;Me parecid sentir alguna hostilidad?

—Robbie lo aceptara —respondo en voz baja—. Solo necesita acostumbrarse a la idea de
que estamos juntos.

—Me parece bien, puedo esperar. —Joel asiente. Su rostro esta iluminado por la luz de la
lampara, y se ve tan guapo que me deja sin aliento.

—¢Es verdad lo que escribiste?—Miro sus hermosos 0jos.

—¢Que te amo?—1Joel toca mi mejilla con sus dedos frios—. Absolutamente. Lo supe desde
el primer momento en que te vi, y desde entonces estaba decidido a hacerte mia.

—Eso es tan encantador... —Suspiro cuando sus labios se encuentran con los mios y sus
brazos me rodean, acercandome a él. Nos besamos apasionadamente mientras rafagas de nieve
revolotean desde el cielo iluminado por las estrellas y la felicidad me invade hasta la médula.

*



Mucho mas tarde, me recibe un Bertie somnoliento, que avanza pesadamente hacia mi mientras
meto la llave en la puerta de mi casa.

—Hola, amigo —Ile susurro. La planta baja estd en una oscuridad silenciosa. Acomodo a
Bertie en su cama, luego me quito los zapatos y subo las escaleras. En el bafio, me lavo los
dientes y me pongo mi pijama de lana. Noto que la luz todavia esta encendida en la habitacion de
Robbie y llamo suavemente a su puerta.

—Adelante.

Robbie esta sentado en la cama, con los auriculares puestos.

—Es tarde—Ilo regafio—. ;No puedes dormir?

—Son vacaciones. —Se encoge de hombros—. No habra clases durante dos semanas.

—Oh.—Me quedo a un lado de su cama—. ;Podemos charlar?

—Si es necesario... —Robbie se quita los auriculares y bosteza—. ¢Tuviste una buena
noche?

—La mejor—respondo feliz. Saco un mont6n de revistas de musica de su cama y me siento a
su lado—. ;Como estas?

—¢Yo? Estoy bien.

—¢Qué tal la escuela?

—Tan aburrida como siempre—responde, haciendo una mueca—. Decidi no seguir ahi con
los examenes de nivel avanzado.

—iPero, Robbie!—empiezo a protestar.

Robbie levanta las manos de manera tranquilizadora.

—Los haré en la Universidad, Lou. No me gusta estar en Hayes, nunca me gusto. ;Por qué
deberia quedarme alli mas tiempo del necesario?

Asiento con la cabeza.

—Entiendo. Yo tampoco podia esperar a dejar la escuela. —Le doy una palmada en la mano
—. Pero estoy muy contenta de que rindas esos examenes.

—Bien, me alegro de que se haya aclarado. —Robbie alcanza sus auriculares.

—¢Estas bien conmigo y con Joel?—dejo escapar—. Sé que debe haber sido una sorpresa,
pero realmente nos gustamos y quiero que estés feliz por mi.

Robbie desliza su mano por su cabello despeinado.

—Si, esta bien, Lou.

—¢Esta seguro?—Le sonrio a mi hermano—. ;Hay algun problema con Summer?

—:Qué?—Robbie parece desconcertado.

—AQuiero decir... jte gusta?

—iPuaj!—Robbie hace una mueca—. ;Hablas en serio, Lou? Summer es solo una amiga.

—Oh, me alegra tanto escuchar eso... —Froto mi frente sudorosa—. Quiero decir, podria
haber sido dificil para ti, con su papa y yo de novios.

—Esta bien, Lou. —Robbie me muestra una media sonrisa—. Y lamento haber actuado
como un idiota antes. Papa tiene razon: te mereces ser feliz. Incluso si es con mi profesor.

—No por mucho mas—sefialo alegremente.

—Entonces, ;termino la charla motivacional?>—Robbie tiradel edredén hasta la barbilla—.
Me vendria bien cerrar los ojos: tenemos practica con la banda mafana.

—Si, la conversacion de hermana mayor terminé. —Me levanto y miro con carifio a mi
hermano—. Robbie... ;sabes que te amo?

—iLou!—Robbie parece estar sufriendo—. Por favor, guardalo para Joel. Buenas noches. —
Apaga la luz, y me quedo sonriendo en la oscuridad.



CAPITULO 40

D urante la semana siguiente, estoy muy ocupada en el trabajo. Parece que toda la ciudad
dej6 las compras navidefias para tltimo momento. Los clientes parecen bastante felices e
incluso tenemos una generosa cantidad de propinas en nuestra caja en el mostrador. Termino mis
compras navidefias. Papa me dio el dinero para la computadora portatil de Robbie, y la tienda de
electrénica tiene un gran descuento de Navidad, asi que me llevo una ganga. Me pregunto qué
regalarle a Joel y, finalmente, me decido por una locién para después de afeitar con aroma
celestial y unos gemelos elegantes. Mi nuevo novio y su hija aceptaron reunirse con nosotros
para el almuerzo de Navidad, junto con papa, Robbie y la tia Josie. Hago una lista de todo lo que
necesito comprar, con lo superorganizada que soy.

La mafiana antes de Nochebuena, estoy envolviendo regalos junto al arbol de Navidad,
cuando papa entra con su mejor traje y corbata. Va a la entrevista y se ve muy elegante.

—Buena suerte —le deseo,y aparto los mofios relucientes para ponerme de pie y besar su
mejilla—. Recuerda irradiar confianza.

Papa se rie.

—Haré mi mejor esfuerzo.

—Antes de irme, tengo algo que mostrarte Lou. —Me hace un gesto para que lo siga.
Salimos al cobertizo de su jardin. Veo a los petirrojos pasar revoloteando mientras abre la puerta
—.Cierra los ojos.

Me cubro el rostro con las manos.

—¢Qué es?

Puedo oir a papa tirando de algo.

—Ahora puedes mirar.

Frente a mi esta el retrato mas exquisito de la mama de Heather. Me quedo boquiabierta.

—iEs impresionante! Papa—se me llenan los ojos de lagrimas—...eres tan talentoso...

—Crees que le gustara?—Tiene las manos en los bolsillos y se ve tan vulnerable que juro
que mi corazon se encoge de amor por él.

—Le encantara. Te garantizo que tendras una clienta muy feliz.

Papa parece timido y complacido.

—Disfruté pintandolo. Tanto es asi —toma aire— que pensé que podria pintar uno de tu
madre.

—Oh papa... —Me llevo la mano al pecho—. Seria maravilloso si lo hicieras.

—Pensé que podria ir encima de la chimenea...—Suena tan emocionado que nuevas lagrimas
caen de mis ojos.

—Lou... ;por qué lloras? ;Te puse triste?



—No, papa. —Con fervor, niego con la cabeza—. Son lagrimas de alegria. Esta Navidad ha
sido maravillosa, y mama... mama estaria muy orgullosa de todos nosotros.

Papa me toca la mejilla con suavidad.

—FElla siempre ha estado orgullosa de ti, amor.

Asiento y me seco las lagrimas.

—Gracias por esforzarte tanto. Sé que no ha sido facil para ti a lo largo de los afos.

—Shhh—Papa me da un calido abrazo—. Miremos hacia el futuro, carifio. Voy a intentar ser
valiente como tu, Lou. Voy a empezar a vivir de nuevo.

*

A la mafiana siguiente, todos nos levantamos temprano esperando noticias sobre la entrevista de
papa. Es Nochebuena y estoy haciendo los preparativos para la gigantesca comida navidefia que
prepararé. La tia Josie llega para ayudarme a preparar las verduras. Escuchamos canciones
navidefias, disfrutamos de una copa de jerez y mordisqueamos una caja de pasteles de fruta.

—Tu padre parece feliz—comenta la tia Josie—. Incluso Robbie me sonri6 también.

—Les ha picado el bicho navidefio—respondo, mientras sumerjo las coles en agua fria.

—Bien. —La tia Josie asiente con aprobacién—. Ya es hora de que la suerte de esta familia
cambie.

Entonces, suena el teléfono.

—Hablando de suerte... —Cruzo los dedos y me apresuro a atender. La sefiora Frostrich
pregunta por papa. Me vuelvo para llamarlo, pero ya esta detras de mi, nervioso como nunca. Me
quita el teléfono y se acerca a la ventana asintiendo y murmurando. No puedo ver su rostro, asi
que no puedo leer su reaccion. Después de unos minutos, papa corta la llamada con un enérgico
agradecimiento. La tia Josie y yo estamos conteniendo la respiracion mientras él se da la vuelta
lentamente para mirarnos. Parece abatido.

—Oh, papa—murmuro—. No importa, habra otras oportunidades.

—No, Lou—Niega con la cabeza—. No las habra... porque... Lo consegui. Tengo el empleo.
Estas mirando al nuevo asistente de ensefianza en el departamento de arte de la Academia Hayes.
—Da un pufietazo al aire. La tia Josie y yo gritamos de emocién y nos apresuramos a envolverlo
en un gran abrazo grupal.

*

—:No es fantastico?>—Ile comento a Robbie mas tarde esa noche. Caminamos hacia el Feathery
Duck con la tia Josie y papa. jPapa! Saldra una noche con nosotros.

—Hurra—expresa Robbie—. Ahora podré ver a papa las veinticuatro horas del dia, los siete
dias de la semana.

Detras de nosotros, papa y tia Josie estan cantando villancicos y ni siquiera hemos empezado
a beber todavia.

—Alégrate por él. —Le doy un golpe a Robbie en el brazo en broma.

—Realmente me alegra. —Robbie sonrie—. Asi que, hermana, me pregunto qué te traera
Santa mafana.

—Ya tengo todo lo que podria desear—respondo.

—¢Incluido mi profesor?—Robbie sefiala la puerta del Feathery Duck, donde Joel espera con



Summer.

—Emmm... No avergiiences a tu hermana mayor. —Camino hacia Joel, quien me rodea con
un brazo, y abrimos la puerta para entrar a la taberna.

Estoy apoyada en la barra, muy emocionada de que mi hermano pequefio esté tocando su
guitarra en el escenario improvisado. Ade toca el bajo, y Summer canta con todo su corazon.
Miro a Joel, que parece que podria estallar de orgullo.

—iSon fabulosos! —grita por encima de la fuerte musica rock—. Quién diria que tenia una
hija tan talentosa.

—Lo son—acuerdo moviendo mis caderas—. Realmente lo son.

Conseguimos la mejor mesa en el bar, que tiene capacidad no solo para nosotros cuatro, sino
también para Marvin y Steph, que pasaron de camino al nuevo bar de vinos de la ciudad.

Estoy ain mas encantada cuando Heather llega con su nuevo novio Max. Joel acerca dos
sillas adicionales y se ve envuelto en una animada conversacion con Max sobre ftitbol.

—Es encantador—Ie susurro a Heather.

—Estoy muy de acuerdo.—Heather da un sorbo a su bebida—. No mires ahora, pero Darren
Walker acaba de llegar.

Pero claro que miro. Lo veo abrirse paso entre la multitud, preguntandome por qué inverti
tanto de mis suefios en €él. Cruzamos las miradas, me guifia un ojo y me llama.

—Solo voy al bafio—Ie aviso a Heather.

Camino con paso firme hacia Darren, que mira a Joel con el cefio fruncido.

—iLou!—exclama, pasando un brazo alrededor de mis hombros—. ¢Me daras otro beso de
Navidad?

Noto que estamos parados directamente debajo del muérdago.

—No, Darren, no lo creo.

Parece molesto.

—Tu y yo tenemos historia, Lou. Estamos hechos el uno para el otro, me doy cuenta de eso
ahora.

—No, no es cierto. —Me libero de su brazo—. Yo nunca fui tuya, y td nunca fuiste mio. Y
conoci a alguien, Darren, Su nombre es Joel, y lo amo.

—Pero... pero...—Los labios de Darren se abren y se cierran.

—Espero que encuentres a alguien también, Darren. La vida puede ser solitaria si estas solo.
—~Con un breve adids, me dirijo a los bafios.

*

Comenzo la cuenta regresiva para el dia de Navidad. Todos en el bar estan de pie, gritando y
vitoreando mientras las agujas se acercan a las doce. Robbie toca su guitarra por tultima vez, y
Summer deja escapar un grito ensordecedor. Mientras las personas que me rodean celebran el
amanecer del dia de Navidad, saco una ramita de muérdago que estaba guardando solo para ese
momento.

—Feliz Navidad—Ie digo a Joel—. Eres todo lo que siempre quise y te amo.

Me acerco para besarlo, y la magia de la Navidad permanece en el aire, prometiendo alegria,
paz y felicidad a todos.

Fin



Querido lector,

Esperamos que hayas disfrutado leyendo Magia Navidefia En El Retiro De Escritores. Tomese
un momento para dejar una resefia, incluso si es breve. Tu opinién es importante para nosotros.

Atentamente,

Julia Sutton y el equipo de Next Chapter
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