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16 de septiembre de 2022.




—No hay boda. No pienso casarme —les dije, asomando la cabeza entre las cortinas a las dos mujeres que esperaban ansiosas por verme con el tercer vestido que tenía que probarme. Ni siquiera escuché lo que me decían porque la dependienta me esperaba con una sonrisa cómplice en los labios para facilitar mi huida.

	¿Y cómo acabé así? ¿Huyendo de los preparativos de mi propia boda? ¿Dejándolo todo? Al fin y al cabo, yo no era así. No voy a negar que la idea no llevara días susurrándome al oído, mientras que yo la desechaba una y otra vez con la excusa del miedo, los nervios y todas esas cosas que se dicen, pero ya no pude más. Mientras la tela se iba deslizando por mi cuerpo, yo me ahogaba en ese mar de encaje y raso blanco. Me ahogaba imaginando a Diego, mi pareja desde hacía siete años, esperándome en el altar de la iglesia mientras decenas de personas nos miraban con los ojos llenos de emoción. 

	No podía hacerlo, no, después de aquella noche en la que mi vida se puso del revés. No, después de que toda aquella historia volviera de nuevo, de que aquella niña de diecisiete años se plantara frente a mí para pedirme explicaciones, para preguntarme qué narices había estado haciendo con mi vida.

	Y lo peor era que no llegaba a entender por qué cuando se suponía que tenía una vida perfecta. Tenía dinero, un trabajo en el que era buena y que me gustaba, un novio guapo que me quería y con el que vivía en un maravilloso apartamento en el centro de Madrid y que, además, acababa de pedirme matrimonio. Viajes, ropa cara… ¿Quién no querría mi vida?

	Pues parecía ser que yo, pero no lo supe hasta aquella noche de hacía tres meses y, desde entonces, me sentía a la deriva.

	¿Cómo puede cambiar tanto una vida en solo un instante?


CAPÍTULO 1

Amanda
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24 de julio de 2022.




Las luces, el champagne y la música recorrían mi cuerpo a sus anchas. Estaba achispada, no voy a negarlo, y eso me daba una cierta sensación de libertad y ligereza. Yo no era de esas personas a las que les encanta la fiesta ni de las que se dejan llevar, pero aquella noche en la que se mezclaban la magia de la isla y la celebración de mi treinta y dos cumpleaños, me sentía libre mientras bailaba al ritmo de David Guetta, ajena a todo y todos.

	Pero esa sensación duró poco, ya que no tardé en sentir unas manos rodear mi cintura, su tacto familiar girándome, para posar después un beso en mis labios. Diego me sonrió de forma misteriosa y, un segundo después, lo tenía arrodillado frente a mí, ahí, en el reservado de una discoteca rodeados de algunos de nuestros amigos. Un amasijo de nervios se adueñó de mi estómago y empecé a sudar. 
	Sus dedos tomaron los míos, mientras que en la otra mano sostenía una caja de terciopelo de color azul que albergaba en su seno un anillo de diamantes. No me lo esperaba. Lo habíamos comentado en alguna ocasión, pero, llegado el momento de la verdad, algo de todo aquello se me atragantó.
	—Amanda, sabes que te quiero, y no quiero otra cosa que una vida a tu lado. Nunca podría haber imaginado a una mujer tan maravillosa como tú, y me harías el hombre más feliz del mundo si aceptaras casarte conmigo.
	Las palabras «casarte conmigo» atravesaron el aire en dirección a mis oídos; sin embargo, mi atención se vio atraída por algo, o más bien por alguien, que se encontraba más allá de Diego y que me dejó completamente desconcertada, más incluso que el hecho de tener a mi novio arrodillado ante mí. A tan solo unos pocos metros, unos ojos me observaban con fijeza.
	El anillo se deslizaba por mi dedo con parsimonia y yo lo único que podía hacer era mirar aquellos ojos que parecían llamarme.
	—Amanda… —Diego me reclamó y a duras penas volví mi atención a él.
	Forcé una sonrisa y pronuncié un sí que me causó un escalofrío. ¿Qué iba a hacer si no?
	A mi alrededor se desplegaron un sinfín de besos, abrazos, palabras de felicitación y copas que chocaban entre sí, celebrando que Diego y yo íbamos a casarnos, pero lo cierto era que yo ya no estaba ahí, actuaba por pura inercia, sin perder de vista al hombre que me observaba en la distancia, invitándome a acercarme a él. Salí del reservado como pude con la excusa de ir al baño y rechacé el ofrecimiento de Diego para acompañarme. Necesitaba comprobar que era real, que no era un espejismo o que en un descuido nadie hubiese metido droga en mi copa, que era lo más probable, porque, ¿cómo iba a estar él ahí, justamente ahora?
	Atravesé la masa de gente siguiendo la estela invisible que habían dejado grabada en el aire sus ojos. Andaba como hipnotizada, atraída sin remedio por el magnetismo que desprendía aquella mirada oscura. Solo tenía un objetivo, solo existía una cosa: encontrarlo.
	Sin embargo, cuando llegué al lugar donde se suponía que estaba, no quedaba rastro de él, solo un montón de cuerpos sudados bailando embriagados en el espacio que debería de estar ocupado por el suyo. Debía de haberlo confundido con otra persona, estaba claro. ¿Cómo iba a estar él ahí? Era absurdo. Pero entonces una mano apareció frente a mí en una invitación silenciosa a que la tomara y siguiera a su dueño. Una invitación que conocía demasiado bien. Y eso hice sin apenas pensarlo; me aferré a ella y lo seguí. No podía no hacerlo. 
	Atravesamos una puerta hasta llegar a un pasillo apenas iluminado. Y no sé cómo, segundos después, me vi custodiada por dos brazos fuertes y por dos ojos oscuros que me observaban con anhelo.
	Suspiré.
	Estábamos tan cerca que nuestros alientos se mezclaban al respirar y el aire me sabía a él. Su mirada sobre mí era como una caricia etérea que me hacía temblar de ganas por sentir su piel sobre la mía. Fui yo la que tomó la iniciativa. Tenerlo delante, frente a mí, fue demasiado. Me olvidé del mundo. Solo existíamos nosotros y ese instante perdido en una realidad paralela.
	Recorrí con la punta de la lengua el contorno de sus labios, paladeando su sabor, aspirando su aroma, tanteando aquel terreno que me electrizaba, que ansiaba con todas mis ganas. Pero fue él, después, el que se lanzó al abismo de la pasión, aferrándose a mi cuerpo y recorriéndome con tantas ganas que parecía que se fuese a acabar el mundo. El deseo era incluso tangible, lo sentía deslizarse por mi piel ardiente y húmeda precediendo a sus caricias, en su lengua, tomándome con tanta hambre que me dejaba sin aliento, jadeante y ávida de más.
	Entonces noté el anillo, ese anillo que acababa de aceptar con un sí. Fue como un pinchazo que me arrancó sin anestesia de aquel trance y me trajo a la realidad. A esa realidad en la que iba a casarme. Recobrar la cordura que había perdido momentáneamente fue como un jarro de agua helada. Lo que no supe es que cuando te rindes al fuego, ya no puedes volver a ser la misma balsa de agua que fuiste, y yo acababa de meterme de lleno en un incendio.
	Aunque no detuve el beso, Liam se dio cuenta de que algo había cambiado, que la burbuja había estallado. Tragó con fuerza y apoyó su frente en la mía.
	—No te vayas. —¿Cómo podía ser que aún supiera leerme?
	—Lo siento… —Y esas dos palabras, la sombra que inundó su rostro al escucharlas, me dolieron demasiado.
	Mientras me alejaba de él, sentí como miles de grietas se abrían dentro de mí. Me faltaba el aire. Apenas podía respirar. Llegué a la calle a duras penas y me senté en un bordillo, mareada. Ahogué un grito cuando la cría de diecisiete años que un día fui apareció frente a mí para preguntarme qué narices había estado haciendo durante todos esos años, si de verdad esa era la vida que quería. Y… ¿lo era?
	Los recuerdos de aquel verano vinieron a mí como un tsunami, arrasando conmigo y arrastrándome en el tiempo quince años atrás, hasta llevarme al museo del Louvre. A aquel viaje de fin de curso que hicimos con el instituto después de terminar la selectividad.
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15 años atrás.




Me emocionaba visitar el Louvre. Poder recorrer aquellas salas llenas de arte y de historia. Aunque debía ser la única, porque mis amigas pasaban de una sala a otra arrastrándome y sin detenernos en ninguna. Hasta que me encontré con la mirada enigmática que poseía el cuadro más famoso del museo: la Mona Lisa. Me atrapó. El cuadro era más pequeño de lo que había imaginado y reposaba, imponente, tras una vitrina de cristal rodeada de decenas de turistas. Tenía algo, quizá fuera el misterio de no saber a ciencia cierta quién fue aquella mujer, o quizá fueran esos ojos que te seguían, o aquella leve sonrisa en los labios que prometía saber muchos secretos. No lo sé, pero estaba tan absorta que cuando escuché una voz a mi espalda, pegué un brinco, sobresaltada.

	—Creo que te has separado de tu grupo.
	Me giré y me encontré con un chico más o menos de mi edad, guapo, alto y desgarbado. Tenía el pelo castaño despeinado y lucía una sonrisa que iluminaba toda la sala y que le inundaba también los ojos.
	—Vaya… —le contesté sin saber muy bien qué más decir.
	—Si quieres, te acompaño a buscarlos o… también puedo enseñarte yo el museo y ya después los buscamos —me sugirió, atrevido, y convirtiendo su sonrisa inocente de antes en una mucho más pícara.
	Me gustó según lo vi. Todo en él emanaba calidez y alegría y tenía ese punto de irreverencia que contrastaba con su cara de niño bueno, haciéndolo aún más atractivo.
	—¿Eres guía o algo?
	Mi pregunta lo hizo reír y ese sonido me cosquilleó en el estómago.
	—Qué va, pero mi madre es de París y le encanta el arte, así que cuando regresamos a la ciudad, es tradición venir, aunque hoy se ha escaqueado. Vamos, que conozco bastante bien el museo.
	Me tendió la mano con una sonrisa.
	—Qué me dices, ¿vienes?
	Cogí su mano sin dudar, confiada, y, al tocarla, me recorrió un escalofrío.
	—Soy Liam, por cierto. —Llevó mi mano a sus labios y depositó un beso en ella que me hizo temblar de nuevo.
	—Amanda.
	—Bonito nombre, ¿sabes lo que significa?
	Negué con la cabeza, nunca me habían llamado la atención los significados de los nombres.
	—La que debe ser amada. —Me guiñó un ojo y, como si nada, tiró de mí hacia fuera de la sala.
	Recorrimos el museo sin soltarnos. Liam me contaba historias sobre las obras de arte que nos encontrábamos y que salpicábamos con pinceladas de nuestras propias vidas. Yo solo podía escucharlo, embelesada por él y por la pasión que desbordaba al narrar. Estaba claro que había nacido para contar historias. 
	—¿Todas estas historias son ciertas? —le pregunté más por curiosidad que otra cosa.
	—Bueno…, a medias… Tienen algo de real, pero me gusta inventarlas y, sobre todo, crearles un final feliz, ¿no te gustan? —Me miró preocupado mientras se borraba su sonrisa. 
	—Me encantan, Liam, son perfectas.
	Él me miró lleno de orgullo y me regaló de nuevo esa sonrisa que hacía que me burbujeara toda la sangre del cuerpo.
	Cuando quisimos darnos cuenta, ya habían pasado dos horas y faltaba poco para que terminara la excursión, así que, con tristeza, le dije que teníamos que buscar a mi grupo. Aunque lo que de verdad deseaba era seguir a su lado, escuchando sus historias y viéndolo sonreír de esa manera que me calentaba el pecho.
	Al llegar a la puerta de salida, vi que toda mi clase ya estaba fuera. Me iba a caer una buena bronca, pero merecía la pena solo por el hecho de haberlo conocido.
	—¿Puedo verte mañana? —me preguntó, ansioso.
	—No lo sé, mañana vamos a Disney.
	—¡Qué guay! ¿Te importa si voy yo también?
	—¿Lo dices en serio? —La posibilidad de volver a verlo me había llenado de ilusión.
	—¡Claro! No pensarías que iba a dejar que esta historia terminara así, ya sabes que me gustan los finales felices.
	—¿Nos damos el teléfono? Por si no nos encontramos.
	Él me dio un toquecillo cariñoso en la nariz y negó con la cabeza.
	—Aún no, Mandy, no dudes de que te voy a encontrar. ¿Confías en mí?
	Asentí sin titubear. Mandy… Por lo general, odiaba que me llamaran así, pero en sus labios ese diminutivo de mi nombre sonaba diferente, especial, como me hacía sentir él. Le di un beso en la mejilla al despedirnos con la promesa de vernos al día siguiente. Pero justo cuando iba a darme la vuelta, él me retuvo y juntó sus labios a los míos en un beso. Y todo a mi alrededor desapareció. Solo existíamos nosotros y todas las historias de amor que Liam me había contado, elevándome y haciéndome volar.
	Cuando llegué con mi grupo, me cayó una buena bronca por retrasarme, pero me daba igual, ni siquiera escuchaba a mi profesora porque estaba en una nube. Les conté a mis amigas lo que había pasado y todas suspiraron con envidia. Parecía que acababa de entrar en una de esas novelas románticas que tanto me gustaban. Y yo era la protagonista. 
	Apenas pegué ojo por la noche, nerviosa y emocionada por pasar el día entero con él, y con cierto miedo a no encontrarnos. Pero por alguna razón que desconocía, confiaba en él. Confié desde el momento en el que tendió su mano hacia mí para que la tomara, y si él decía que me encontraría, yo lo creía sin dudar.
	Hasta entonces, los chicos no me habían interesado demasiado, ya que estaba centrada en mis estudios y en sacar las máximas notas, pero había estado con alguno, claro. Sin embargo, nunca había sentido por ellos lo que me había hecho sentir Liam en apenas dos horas. Nunca había sentido esa explosión de fuegos artificiales con un beso ni esa magia. Nunca me había latido tan rápido el corazón solo con pensar en ver a alguien, ni había sentido ese cosquilleo en el estómago al pensarlo. ¿Era eso amor?
	Disney fue como un sueño hecho realidad, el cuento de hadas perfecto. Cuando llegamos, Liam ya me estaba esperando cerca de la puerta. Llevaba una camiseta negra de Mickey Mouse, unas orejas y unas bermudas vaqueras, y en su mano vi que llevaba otra diadema de orejas de ratón con un lazo. Una sonrisa se dibujó en mi cara a la vez que ese cosquilleo que me acompañaba desde el día anterior se hacía más intenso. ¿Serían las famosas mariposas?
	—Tía, ¿qué narices te pasa?, estás como empanada —me preguntó Carola, mi mejor amiga.
	Yo señalé en la dirección en la que estaba Liam.
	—Él.
	—¿En serio es él? Si es guapísimo.
	Las demás se arremolinaron a mi alrededor para mirarlo entre risitas, ignorando todas las indicaciones que nos daban los profesores para pasar el día. En cuanto nos despedimos, salí corriendo en dirección a Liam, pero cuando llegué frente a él, me detuve de repente muerta de vergüenza, ¿cómo lo saludaba? ¿Con dos besos? ¿Con uno? ¿Con la mano?
	—Hola.
	—Hola, Minnie —dijo él, poniendo las orejas en mi cabeza—. Ahora, mejor.
	Los dos nos quedamos mirándonos con una sonrisa nerviosa en los labios, sin saber muy bien qué hacer. Aunque yo solo pensaba en volver a sentir su boca en la mía. Él me miró canalla y ladeó la cabeza. Luego, me acarició la cara y se acercó un poco más a mí. Y luego un poco más, hasta que nuestras bocas quedaron muy muy cerca. Mi corazón me amenazaba con salirse del pecho y mis piernas, con convertirse en gelatina. Me temblaban tanto que estaba segura de que iba a caerme de un momento a otro.
	—¿Puedo? —me preguntó en un susurro, acariciando mis labios con la mirada.
	Yo solo pude asentir con la cabeza porque de mi boca no podían salir palabras, solo besos. Liam se acercó más, derribando el espacio que aún existía entre nosotros, y me besó. Nos besamos con hambre, con ganas, enlazando nuestras lenguas ansiosas, saboreándonos y convirtiendo todo lo que nos rodeaba en nuestro propio cuento de hadas. No sé cuánto tiempo estuvimos así, el uno en el otro y sin apenas detenernos para coger aire. Solo sé que paramos a regañadientes cuando escuchamos a alguien a nuestro lado carraspeando. Solo entonces nos separamos, nos miramos y nos echamos a reír. Liam dijo algo en francés al señor y, cogiendo mi mano, echamos a correr por el parque.
	Nos pasamos el día subiendo a las atracciones, comiéndonos a besos y escuchando las historias de amor que Liam inventaba para mí. Compartimos hamburguesas y patatas y nos hartamos de comer chucherías y helados para recorrernos después con las lenguas frías y dulces. De vez en cuando, teníamos que darle esquinazo a mis profesores, pero eso lo hacía aún más divertido, más prohibido. Apenas nos soltamos de la mano, era como si nuestros cuerpos no pudiesen estar alejados, como si tuvieran que estar constantemente en contacto. Nos hicimos cientos de fotos con mi cámara digital, la mayoría descuadradas o borrosas, pero llenas de felicidad y de ¿amor? Porque sí, aquello era amor y daba igual que nos acabáramos de conocer hacía unas horas, lo sentía en cada parte de mi ser con tanta claridad que no había otra alternativa posible. Encontrarnos había sido la casualidad más bonita.
	—Qué casualidad tan perfecta la de conocernos —le confesé, diciendo en voz alta mis pensamientos.
	—¿Casualidad? Yo no creo en las casualidades, Mandy, creo que uno estaba en el destino del otro.
	—Y yo no creo en el destino, me agobia pensar que todo esté escrito, que no tengamos elección.
	—Yo no lo veo así, creo que hay cosas que son para nosotros, pero que las tomemos o no ya es decisión nuestra. Somos libres de hacer lo que queramos con nuestras vidas, podemos elegir. Pero sé que nosotros estamos hechos para… —Se detuvo, poniéndose de repente muy rojo.
	—¿Para qué, tomatito? —lo pinché, llena de curiosidad.
	—Para escribir juntos la historia más bonita del mundo, Amanda —me dijo muy serio, clavándome su mirada cargada de promesas. Y la que se murió de la vergüenza en ese momento fui yo, de vergüenza y de amor.
	Creo que aquel fue el mejor día de mi vida. Nunca había sido tan feliz ni había reído de esa manera ni me había sentido tan libre. Nunca había sentido lo que se siente cuando alguien te mira como si fueras algo extraordinario, ni me habían acariciado con esa devoción ni me habían hecho sentirlo todo con un beso. Nunca había creído en el destino como lo hice entonces. Sí, sin duda, aquel fue el mejor día de mi vida. Supongo que por eso cogí ese recuerdo y lo guardé muy al fondo, protegido de todo, incluso de mí misma. Después de ese viaje, jamás volví a sentir mi mundo lleno de luces, de colores y de fuegos artificiales como aquellos días con Liam. Todo lo que vino después estaba bien, pero le faltaba algo, esa chispa. Le faltábamos él y yo.
	No sé cómo, pero los siguientes tres días, Liam se las apañó para colarse en todas las excursiones para estar conmigo. Lo que había entre nosotros cada vez era más grande. Cuanto más lo conocía, más me gustaba, más fuertes se volvían mis sentimientos hacia él, y más miedo sentía ante la perspectiva de despedirnos. Mientras que estábamos juntos, desaparecía todo lo malo; Liam tenía la capacidad de hacerme sentir segura, de hacerme vibrar. Sabía convertir el mundo en un lugar maravilloso y yo, que no era lo que se decía la joven más alocada del mundo, a su lado me comía la vida, me sentía libre, no sé, me sentía más yo.
	Todo era tan intenso que cuando tuve que despedirme de él, el día antes de marcharnos, sentí que todo a mi alrededor se derrumbaba. Los dos llorábamos, dándole rienda suelta sin ningún pudor a nuestra tristeza, sintiendo el vacío de que quizá no nos volviéramos a ver. Liam me cogió de la mano, de esa forma que hacía que todo pareciera posible, y depositó un beso en ella.
	—No llores, princesa, ¿recuerdas lo que te dije del destino?
	Asentí, tratando de creer en su destino, porque eso significaría que aquello no era una despedida, que nos volveríamos a ver.
	—A las diez te espero en la puerta de tu hotel, ¿vale? —dijo tras una pausa.
	—Pero…
	—Por favor, Mandy, necesito volver a verte antes de que te vayas —me suplicó.
	—Vale.
	Nos despedimos con un beso de esos que no saben encontrar la forma de terminar y con la promesa de vernos aquella noche.
	Preparé la maleta lo más rápido que pude para dejarlo todo listo y poder escaparme para verlo. Me puse un vestido rosa con flores, me maquillé un poco y me peiné con una coleta alta para dejar el camino libre a sus labios sobre mi cuello. Cuando dieron las diez menos diez, me deslicé al pasillo, cerrando con cuidado la puerta de la habitación mientras mi amiga me deseaba suerte entre susurros y muerta de envidia.
	—Señorita, ¿a dónde se cree que va?
	Mierda. Esa era mi profesora de Economía.
	—A ningún sitio, solo quería tomar un poco el aire —dije, tratando de parecer inocente.
	—¿Acaso tu habitación no tiene ventana?
	—Sí, pero…
	—Ni pero ni nada, a tu habitación, sabes que está prohibido salir.
	—Pero… —traté de protestar de nuevo, pero su mirada severa me hizo saber que no iba a conseguir nada.
	Volví arrastrando los pies y me quedé de guardia en la puerta, asomándome cada poco para comprobar si seguía allí, pero se había puesto a hablar con otra de las profesoras en el rellano y cuando miré el reloj, ya había pasado más de media hora.
	Estaba impaciente. Me sentía acorralada y trataba de buscar cualquier alternativa para salir de allí y encontrarme con Liam. Si nos hubiésemos dado el número de teléfono, al menos, le podría haber avisado, pero él no quería hacerlo hasta que no nos despidiéramos. Me asomé incluso por la ventana por si hubiera alguna manera de bajar de allí, pero era imposible y estaba en un cuarto piso. Me estaba volviendo loca. ¿Qué narices hacían en el pasillo? Se les había unido también un chico que trabajaba en el hotel y habían pasado a sentarse en unos sofás que estaban justo en mitad del camino hacia mi escapatoria. ¿Qué iba a hacer? Solo con pensar que no iba a volver a verlo hacía que me faltara el aire, que temblara el suelo bajo mis pies. Carola intentaba tranquilizarme, pero ¿cómo tranquilizar un corazón que se ha enamorado?
	Cuando se fueron, ya era más tarde de las doce de la noche. No guardaba muchas esperanzas, pero, aun así, bajé a la calle con el corazón latiendo a mil. 
	Pero allí ya no había nadie, solo un ramo de margaritas y lavanda tirado en el suelo que estaba segura de que habría sido para mí. Agarré alguna de esas florecillas maltrechas y las guardé en mi bolso, llorando como una niña pequeña. Inconsolable. Todo se volvió oscuro, sentía como mi vida se convertía en ruinas. Me mataba el dolor por no volver a verlo y, sobre todo, me mataba que él pudiera pensar que lo había dejado plantado, que aquellos días no significaron nada para mí cuando habían sido los más increíbles de toda mi vida.
	Aquella noche se me partió el corazón. Aquella noche se apagó dentro de mí una luz que permaneció demasiados años sin volver a encenderse.



[image: AMANDA_DIG_SEPARADOR]





24 de julio de 2022.




Con un escalofrío, volví de nuevo al presente, porque aquel chico del que me enamoré acababa de aparecer de nuevo en mi vida para desbaratarla por completo. Otra vez.


CAPÍTULO 2

Amanda
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A la mañana siguiente, cuando me desperté, Diego ya no estaba en la cama. Agradecí en silencio su afición por correr a primera hora, porque gracias a ella tenía un poco más de tiempo para pensar. La culpa me devoraba, sobre todo, cada vez que él me miraba con los ojos brillando de emoción, mientras que yo… 

	Seguía sin poder creerme lo que había pasado la noche anterior y, menos aún, que Liam hubiese hecho de nuevo su aparición en mi vida. Que nos hubiésemos besado. Que hubiese vuelto a volar durante esos minutos entre sus brazos. ¿Qué hacía en Ibiza? ¿Estaría como yo de vacaciones o viviría allí? Cuando nos conocimos, él vivía en Barcelona, pero quince años después, ¿qué habría sido de su vida? La mía no había cambiado demasiado, había seguido cada paso del guion, alcanzando metas, poniendo un check en mi lista mental de cosas que hacer, de objetivos que cumplir. Pero ¿y él? ¿Habría cumplido su sueño de ser escritor? Sin perder un solo segundo más, puse su nombre en el buscador, pero no apareció ningún libro escrito por él. Quizá tuviera un seudónimo o fuera profesor de Historia, al fin y al cabo, era la carrera que había elegido. Sentí el impulso de buscarlo por redes sociales, pero conseguí refrenarlo, porque ¿a mí qué más me daba? Me iba a casar, ¿no?
	—Nena, ya estoy en casa.
	Sentí un escalofrío cuando escuché la voz de Diego y el impulso de alejarme de él cuando me besó.
	—¿Resaca?
	—Un poco —mentí—. ¿Por qué no te vas tú solo con estos en el barco? Estoy un poco mareada y no creo que montar en barco sea buena idea.
	—Me quedo contigo, se me ocurren mejores cosas que hacer que ir de cala en cala.
	Se acercó más a mí y empezó a subir mi camiseta del pijama mientras me besaba el cuello.
	—No me encuentro bien, Diego —le dije, apartándolo de forma un poco brusca—, ya te lo he dicho. Vete tú, de verdad, necesito un poco de tranquilidad después de anoche, además, no quiero fastidiarte lo del barco, que sé que te apetecía mucho.
	Él se me quedó mirando un instante, como si estuviera evaluando qué hacer, si quedarse o irse. Yo por mi parte cruzaba los dedos porque se fuera.
	—¿Estás segura? Sabes que yo por mi prometida hago lo que sea. —Prometida, ¿era yo o esa palabra era horrible?
	—De verdad, cariño. Mi plan es dormir un poco más y luego tirarme en la piscina a seguir durmiendo.
	—Vale, pero que sepas que te voy a echar mucho de menos.
	—Y yo. —¿Seguro?
	Puf… ¿Por qué de repente me causaba tanto rechazo? ¿Sería la culpa por lo que había hecho? Cada vez que se acercaba a mí o que me tocaba, necesitaba alejarlo. Miré el anillo de mi dedo y me lo quité, poniendo como excusa que era demasiado ostentoso y que me daba miedo de que me lo robaran o perderlo. Cuando me lo saqué, sentí alivio, pero no quise darle muchas más vueltas. Me puse un biquini y un vestido blanco y me bajé a la playa rezando para no volver a encontrarme con Liam, porque si lo veía de nuevo, ¿qué pasaría entonces? Estuve por darme la vuelta, pero ya sería mala suerte, por pequeña que fuera la isla. 
	Estuve paseando por la orilla tratando de no pensar en nada, pero por mucho que intentara no hacerlo, a mi cabeza venía una y otra vez una pregunta: ¿esta es la vida que quieres? Y por más que trataba de eludirla, me resultaba imposible. Había trabajado mucho para tener esta vida, lo había dado todo de mí por lograr mis objetivos, por ser la mujer que era. «Pero ya no es suficiente», dijo la voz.
	—¡Claro que es suficiente! —exclamé en alto sin darme cuenta, haciendo que la gente de mi alrededor me mirara raro.
	Maldito Liam, que había traído consigo tantos recuerdos. La sensación de libertad al estar a su lado, de vivir, de no pensar, de fluir. Pero esa nunca fui yo, yo era… era… ¿Quién era? ¿Por qué extrañaba a quien nunca fui? ¿Por qué sentía tan lejana a la Amanda que creía ser?
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Por primera vez, me hizo feliz terminar las vacaciones. Cada día que pasaba estando las veinticuatro horas con Diego, más me molestaba su presencia y más me costaba que no se me notara. Así que volver al trabajo me parecía la mejor idea. Qué equivocada estaba, porque volver fue aún peor. De repente, nada me satisfacía, nada me parecía bien, todo era insuficiente, estaba mal. Me molestaban los clientes, me molestaba mi padre, me molestaba encontrarme con Diego por la oficina, me molestaban las felicitaciones por nuestra boda y las cenas familiares para celebrarlo eran una tortura. Me molestaban mis amigas. Me molestaba Madrid. Me molestaba yo. ¿Qué me pasaba? Desde aquella noche, me sentía cada vez más infeliz. Sentía como esa infelicidad se iba acumulando poco a poco en mí, costándome cada vez más esconderla tras una sonrisa falsa. Y cada vez iba a peor. Me mataba por las tardes en spinning, en cardiobox o en cualquier clase cañera que dieran en el gimnasio, porque hacer deporte y ponerme al límite era lo único que conseguía callar mi mente, y si tenía suerte, al llegar a casa, estaría tan cansada que podría acostarme pronto achacándolo al cansancio.

	—Cariño, ¿no crees que te estás machacando demasiado en el gimnasio?
	—No. Solo quiero estar perfecta para nuestra boda.
	—Ya lo estás, no te hace falta nada.
	Me abrazó por la espalda.
	—Me gusta y me relaja, ya lo sabes. Entre la boda y el trabajo, estoy un poco estresada.
	—Si quieres, yo te puedo ayudar a relajarte. Te echo de menos —dijo, pegándose aún más a mí y clavando su erección en mi espalda.
	Mi primer instinto fue rechazarlo, pero ya lo había hecho tantas veces en los últimos días que, simplemente, me dejé hacer fingiendo cosas que no sentía y sintiéndome peor conmigo misma. ¿Qué narices me pasaba? 
	Trataba de culpar de mi desasosiego a los nervios de la boda, al miedo de lo desconocido y a que no saliera bien. Al principio quise creerlo, pero ¿a quién quería engañar?, no era eso. No sabía qué era, pero eso no. Solo podía sentir culpa y la inmensa mentira en la que se había convertido mi vida, incluso todo lo que había hecho antes con ella. ¿Había algo mal en mí? ¿O había permanecido ciega durante todos estos años? O quizá, más que ciega, acomodada entre algodones, sin tener que decidir nada por mí misma porque dejarse llevar por lo que esperaban los demás era mucho más sencillo. 
	No tenía nada claro, solo que eso ya no me valía. 
	Todo era una enorme mentira y yo, una fantástica actriz, porque nadie se dio cuenta. Sí, me veían más irascible de lo normal, más alterada, pero era lo que se esperaba de la novia, que estuviese nerviosa por los preparativos, ansiosa por casarse. Tenía la excusa perfecta y todos me lo perdonaban, incluido Diego. El pobre me lo aguantaba todo y yo me sentía una persona horrible, sobre todo, cuando en el fondo de mí, encontraba la esperanza de que se cansara de mis desaires y anulara la boda. Era lo peor. Una mala persona.
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Había evitado todo lo posible hablar por teléfono con mi hermana, poniendo cualquier excusa que se me ocurría; sabía que en el momento en el que escuchara mi voz, me iba a caer con todo el equipo y se daría cuenta de que algo no iba bien. Eso si no lo había hecho ya. Si lo decía en voz alta, todo sería real, y si era real, eso significaba que tendría que hacer algo, y la sola idea me aterrorizaba. Pero cuando me llamó aquella tarde, los secretos me pesaban demasiado, la culpa me desgarraba y sentía como las mentiras me envenenaban cada vez más. Necesitaba soltarlo.

	—¡Hombre! ¡La princesa prometida! Por fin me haces un hueco en tu apretada agenda.
	—Eres idiota, he estado muy ocupada.
	—¿Y qué tal van los preparativos? ¿Estás feliz?
	—Sí, todo genial. —Me tumbé en la cama mirando al techo.
	—Pues no te veo yo muy emocionada.
	—Es que… la he liado mucho, Gaby.
	—¿Qué ha pasado? —preguntó poniéndose seria.
	Me quedé unos instantes en silencio, sopesando una vez más si contárselo o si seguir guardando silencio. 
	—He besado a otra persona…
	—¡No me jodas! ¿En serio? —La incredulidad inicial de mi hermana dio paso a una carcajada que casi me dejó sorda—. ¡Olé, tú, Mandy! Es que no sé qué narices haces con Diego. —Gaby y Diego no se soportaban el uno al otro desde el minuto uno en el que se conocieron, aunque nunca entendí esa animadversión mutua.
	—Le quiero.
	—Sí, sí, eso dices siempre. Bueno, y ¿quién es él? 
	—Liam.
	—Joder.
	Silencio.
	No hizo falta darle más explicaciones, mi hermana sabía perfectamente quién era, ¿cómo no iba a saberlo? Me pasé semanas llorando tirada en la cama, ahogándome en mi propia pena por haberlo dejado tirado, por no haberme podido despedir de él, con el corazón roto en tantos pedacitos que creo que en realidad nunca fui capaz de reconstruirlo del todo, porque desde aquella vez, no me había vuelto a enamorar. A Diego le quería, a mi manera, pero ¿enamorarme? Eso no.
	Le conté a mi hermana lo que ocurrió aquella noche y todo lo que pasaba dentro de mí desde entonces. La tristeza, el desasosiego, el rechazo a todo y todos, el agujero negro en el que cada vez me hundía más, aquella nube que se había instalado sobre mí cargada de tormentas, ocultando cualquier atisbo de luz en su oscuridad.
	—Joder, Mandy, ya era hora.
	—¿De qué? —le pregunté sin entender nada.
	—De que te dieras cuenta de que no te estabas dejando ser tú, joder, siempre has hecho todo lo que querían papá y mamá, y ahora también lo que quiere Diego, pero ¿qué quieres tú?
	—No lo sé. —¿Qué quería yo?
	—Pues ya va siendo hora de que lo averigües. ¿Sabes? Creo que encontrarte con Liam es una señal para que espabiles y empieces a ser libre.
	No hablamos más, me despedí de mi hermana y colgué.
	Libertad, curiosa palabra. ¿Era libre? No, claro que no lo era, pero no estaba segura de si deseaba esa libertad, por eso continuaba manteniendo aquella pantomima, porque la libertad requiere de valentía y creo que yo de eso andaba un poco escasa en ese momento.
	Deseaba con todas mis fuerzas borrar esa noche de mi vida para que aquello: elegir las flores para las mesas, el lugar donde celebraríamos nuestra boda… y todos los te quiero de Diego me dibujaran una sonrisa en lugar de hacerme sentir que tenía una soga apretándose sobre mi cuello. ¿Por qué había tenido que aparecer Liam para mandarlo todo a la mierda? La certeza de que sin él todo seguiría igual me hizo encogerme.
	Cada vez estaba peor, me pasaba las noches prácticamente sin dormir, comida por la culpa, sintiendo que cada vez me hundía más en ese agujero negro en el que se había convertido mi vida, y con los ojos de Liam mirándome cada vez que cerraba los ojos llenos de decepción. Me estaba volviendo loca, no podía seguir con aquello. No podía. Me sentía en una jaula, me sentía secuestrada, atada, y no sabía de qué manera escapar. 
	Pero, aun así, seguí fingiendo, sin darme cuenta de que si tensas demasiado la cuerda, termina por romperse. Mi límite llegó cuando tuve que ir a probarme vestidos. Lo retrasé lo máximo que pude, pero tanto mi madre como la de Diego se impacientaron y no pude negarme más cuando ellas mismas concretaron cita. Creo que, de no aceptar, me hubiesen llevado incluso a rastras. En el momento en que la dependienta desplegó a mi alrededor toda aquella tela blanca, juro que casi me desmayé. Me iba a casar. Y no quería. Pero había dicho que sí, me había comprometido y yo era una mujer de palabra, alguien de fiar, siempre lo había sido. Hasta ahora, en realidad. Señalé un par de vestidos al azar y debí acertar porque mi madre me miró asintiendo con la cabeza, conforme con mi elección. Luego, tanto ella como mi suegra eligieron media tienda más para que me probara.
	Entré con la dependienta en el probador como quien se dirige al patíbulo. Y mientras que ella me ayudaba a enfundarme en aquella jaula blanca de encaje y gasa, yo no dejaba de mirar mi reflejo al borde de un ataque de pánico.
	—¿Estás bien? Te has puesto pálida.
	—Sí… es solo que estoy nerviosa. Creo.
	—¿Segura? Porque yo creo que no quieres casarte —me dijo en un susurro—. Mira —continuó—, llevo muchos años viendo a novias probarse vestidos y sé cuándo se está enamorada y cuándo no, y tú no es que no lo estés, es que te estás ahogando. Mírate, si parece que vas a desmayarte de un momento a otro. Si me permites el consejo, sal corriendo y cancela esa boda.
	—Pero… ¿cómo le voy a hacer eso?
	—¿Piensas que casarte sin querer hacerlo es mucho mejor? Estarías mandando tu vida y la de él a la mierda.
	Una de las paredes del probador tenía una puerta cerrada, se acercó y la abrió. 
	—Este es el almacén, al fondo hay una puerta que va a la calle. Vamos, que te ayudo a quitarte esto y las entretengo mientras te vas.
	Tan fácil y tan difícil.
	Cogí aire y asentí por fin, convencida. Tenía razón, por mucho que le doliera, más doloroso era vivir en una vida que no era de verdad. Él se merecía más y yo, también. Aunque no solo temía la reacción de Diego, lo que me daba más miedo era la de mis padres. No quería ni imaginarme la cara de mi padre al enterarse de que cancelaba la boda. Decepcionar a los demás, temía esa palabra, esa mirada más que ninguna otra cosa, pero es que no podía casarme y no veía otra salida que no fuera huir.
	Cuando me vestí, me dirigí a la puerta que me llevaría hacia mi libertad; me iba a ir así, sin avisar, pero en el último momento me armé de valor y asomé la cabeza por la puerta del probador.
	—Qué emoción, mi hija de blanco. —Sonó la voz de mi madre y me fijé en que tenía los ojos empañados. 
	Eso lo hacía aún más complicado, porque mi madre no destacaba precisamente por ser una persona emotiva o cariñosa. Lo que estaba a punto de hacer sería un golpe, una decepción. Algo inesperado incluso para mí.
	—No hay boda. No pienso casarme —dije de forma robótica.
	Y sin más, sin dar espacio a que nadie dijera nada, cerré la puerta del probador con pestillo y me fui corriendo.
	Ya estaba, lo había hecho, pero ¿y ahora qué?


CAPÍTULO 3

Amanda
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Escaparme de la tienda de novias hizo que la adrenalina me recorriera salvaje. Me sentía tan eufórica que empecé a correr mientras me reía sin ton ni son. Aquella reacción no tenía nada que ver conmigo, pero pasar tres meses de tu vida acumulando tristeza, culpa, frustración y no sé cuántos más adjetivos negativos me había sobrecargado tanto que toda esa presión tenía que salir por algún lado. Cuando me cansé de correr, entré en una cafetería, jadeante, y me senté en una mesa. Pedí un té chai y, mientras disminuían mis pulsaciones y se normalizaba mi respiración, también lo hacían mi euforia y mi empuje. ¿Y ahora qué?

	No tenía claro nada, pero debería hablar con Diego, ¿no? ¿Y por lo demás? ¿Iba a dejar también mi trabajo? ¿Mi casa? ¿Mi ciudad? Sentía un impulso casi violento por hacerlo. Todas esas cosas habían terminado por convertirse en algo ajeno a mí, cosas con las que no me identificaba. Estaba confusa y, encima, mi teléfono no paraba de sonar una y otra y otra vez con demasiada insistencia. Justo cuando iba a apagarlo, vi que mi hermana me había enviado un wasap.



Gaby:

Me parto contigo, eres la ama, con un par de ovarios.

Así me gusta, flor, que saques las espinas y dejes de seguir la corriente.

Me hubiese encantado ver la cara de mamá, ja, ja, ja, ja.

No lo habrás grabado, ¿verdad?






Yo:

No, pero hubiese estado bien.

Madre mía, ¿estoy loca?




Gaby:

Solo los locos tienen la valentía suficiente para imaginar y crear las vidas que quieren.






Yo:

Yo no sé lo que quiero.




Gaby:

Pero sabes lo que no quieres, con eso es suficiente, lo otro ya vendrá.

¡Te quiero, loca!






	Mi hermana me hizo sonreír e hinchar un poco el pecho, además, tenía razón, sabía de lo que quería alejarme y eso iba a hacer. Lo que no tenía tan claro era qué quería hacer con esa nueva libertad. Pasaron por mi cabeza montones de opciones: viajar a Asia, a alguna isla del Caribe… Podía permitirme ir a cualquier sitio, pero por muy atractivo que fuera plantarme en alguna playa paradisiaca, esos lugares no me hacían vibrar al imaginarme en ellos. Necesitaba respirar, silencio, paz, un lugar donde encontrarme conmigo misma. 
	Me perdí en Instagram para dejar un rato de darle vueltas a la cabeza mientras mi dedo hacía scroll sin prestar mucha atención. Entonces apareció una foto que despertó mi interés. Era una foto normal, salía una chica apoyada en una fachada blanca y de piedra y, al fondo, verde. Al verlo, algo dentro de mí se encogió de emoción. Fue un flechazo. Ahí, ahí era dónde iba a ir, a ese pueblo de Navarra al que acariciaba la Selva de Irati. 
	Sin querer, volví a pensar en Liam y en que él me diría que aquella casualidad era cosa del destino, o al menos lo haría el Liam que una vez conocí. Sacudí la cabeza, pensaba demasiado en Liam y no quería hacerlo.
	Estaba loca, como una cabra, ¿en serio me marcharía a un pueblo donde no se me había perdido nada? Pues eso parecía, además, me iba al día siguiente, sin esperar más, pero antes tenía algo que hacer: hablar con Diego, por mucho que la idea de hacerlo me revolviera el estómago. Creo que si hubiese llevado encima las llaves de mi coche, habría cogido carretera sin mirar atrás. 
	Apuré la taza con lentitud y después tomé aire. Tenía que enfrentarme a mis actos.
	Cuando entré en casa, Diego me esperaba sentado en el sofá. Tenía la cabeza entre las manos, pero en cuanto me vio atravesar la puerta, se levantó como si tuviera un resorte. Tenía la cara desencajada y los ojos, vidriosos. Me rompió el corazón verlo así, pero no era el momento de dejarme llevar por eso, porque entonces no tendría el valor de llevar a cabo lo que había decidido hacer.
	—Amanda, ¿qué cojones es eso de que no hay boda? ¿Es una broma? Porque no tiene ni puta gracia. —Le temblaba la voz.
	Pasé por su lado en dirección al sofá con la intención de sentarme en el lugar que antes había estado ocupando Diego, pero me lo impidió reteniéndome del hombro.
	—Pues eso, que no hay boda, Diego. No puedo casarme, lo siento —le dije sin ni siquiera mirarlo.
	Sabía que sería difícil, pero no tanto. La culpa me recorría de arriba abajo y una sensación extraña que no era capaz ni de identificar; era como si aquello fuese irreal. Había estado siete años de mi vida junto a ese hombre y ahora lo mandaba todo a la basura. 
	—¿Y me lo dices así, tan tranquila? ¿Me puedes explicar por qué? Porque te juro que no entiendo nada, Amanda, joder. Si hasta ayer estabas ilusionada con esto tanto como yo. —Su voz pasaba del enfado a la pena y de la pena al enfado con cada frase que pronunciaba, y yo no sabía cuáles de sus reacciones me dolían más.
	—No, no lo estaba.
	¿Cómo le explicas a la persona con la que se supone que vas a casarte que nunca has estado enamorada de ella? ¿Que lo que teníais era más costumbre que otra cosa? Porque así era, estaba a gusto con nuestra vida compartida, le quería, pero viéndolo ahora con otra perspectiva, lo nuestro era algo a medias, algo sin magia que ya no era suficiente para mí y, aun así, ¿cómo se saca el valor para romperle el corazón a alguien?
	—¿Cómo que no lo estabas? No entiendo nada.
	—No lo estaba, Diego. Y nadie se ha dado cuenta, nadie me conoce de verdad. Ni siquiera tú. Y menos aún, yo.
	—¿Pero qué gilipollez es esa? Claro que te conozco, Amanda. Hay otro, es eso, ¿no?
	Tardé un poco más de la cuenta en contestar. Ese no era el motivo, quizá sí la llama que lo encendió todo, pero no la razón. Dudé un instante, pero estaba cansada de mentiras.
	—No hay nadie, solo… solo ha sido una noche y yo no…
	—Joder, Amanda —me cortó mientras se pasaba las manos por la cara para continuar por su pelo—. ¿Por qué? ¿Lo conozco?
	—No. Él… es alguien de mi pasado.
	Diego me miró con los ojos muy abiertos, como si no me conociera de nada, y tenía razón, no lo hacía.
	—No me jodas… ¿Cuándo?
	—La noche en la que me pediste que me casara contigo.
	Llevé mi mano al anillo mientras le daba vueltas en el dedo.
	—¡¿Cómo?! ¿Después de decirme que sí? ¿Pero qué clase de persona eres? No me esperaba esto de ti, joder…
	—No lo sé, yo… no sé por qué lo hice. Pero lo que sí sé es que no puedo seguir más con esto, Diego. Siento que toda mi vida es una mentira, que siempre he hecho lo que se esperaba que hiciera, sin plantearme siquiera qué era lo que quería yo. Y esa noche me hizo darme cuenta de todo ello. De que no quiero estar contigo, no quiero estar aquí, esta vida.
	—¡¿Pero qué cojones dices?! ¿Te has vuelto loca? ¿Son los nervios de la boda? ¿Es eso?
	—¡No! No es eso, ni estoy loca ni estoy nerviosa. Me marcho. De casa y de Madrid —le dije, contundente y aparentando más seguridad de la que en realidad sentía.
	—No puedo creerlo. No, no lo entiendo.
	Se paseaba nervioso, se paraba frente a mí y me clavaba la mirada, entre incrédulo y enfadado.
	—¿Es que no me quieres?
	«No», dijo una voz dentro de mí.
	—No es eso…
	—Entonces, ¿qué? Dímelo claro, no hay más, o me quieres o no lo haces.
	—No, no te quiero, no de esa manera.
	Algo en él se rompió. Y en mí, también. Una voz dentro de mí, la que luchaba a brazo partido con esa yo que escapaba, no dejaba de repetirme que era mala. Mala persona. Mala hija. Mala novia. Mala, mala, mala.
	—¿Alguna vez has estado enamorada de mí? —me preguntó en un susurro.
	—No me he enamorado nunca. —Mentira.
	—Llevas siete años mintiéndome, Amanda. Siete años perdiendo el tiempo contigo. ¡Joder! —Golpeó la mesa con fuerza y me asustó con el ruido.
	Traté de ir hacia él y hacerlo entender, pero no me dejó tocarlo.
	—Diego, no es eso. Yo sí te he querido. Tú y yo formábamos un buen equipo, pero es que… no lo entiendo ni yo, solo sé que esta no es la vida que quiero, necesito saber quién soy, qué quiero.
	Su rostro mutó al desdén y a la rabia.
	—Haz lo que te dé la gana, Amanda, pero sé que vas a volver con el rabo entre las piernas y cuando lo hagas, ya veremos si sigo aquí esperándote. ¿Sabes qué creo yo? Que solo tienes una rabieta de niña consentida. Que te has acojonado. Bien. Vete.
	—Piensa lo que quieras, pero la cuestión es que me voy. 
	Me quité el anillo de compromiso y lo dejé sobre la mesa. Después, me di la vuelta y fui a nuestra habitación para meter en una maleta las cuatro cosas que iba a llevarme. Nuestra discusión me hizo dudar aún más de lo que estaba haciendo. ¿Y si tenía razón? ¿Y si me estaba equivocando? Bueno, también tenía derecho a hacerlo, siempre lo había hecho todo como tenía que ser, por una vez podía permitirme cagarla, no ser perfecta.
	Cerré la bolsa de viaje con la sensación de que con esa cremallera acababa una etapa de mi vida.
	No es fácil despedirse de tu vida. Dejar atrás lo que conoces, lo que te hace sentir segura, para lanzarte a lo incierto.
	Diego se acercó a mí, tenía la cara humedecida y los ojos, rojos. Me rodeó entre sus brazos y pegó su frente a la mía.
	—Cariño, por favor, no te vayas, yo te quiero. No te vayas. Si hay algo de mí que no te guste, puedo intentar cambiarlo. Si no te gusta algo de nuestra vida, dímelo, lo cambiaremos juntos, pero no te vayas. No me hagas esto, joder. No puedes hacerme esto.
	Intenté apartarlo de mí, pero su agarre se hizo más fuerte, impidiéndomelo. Y sin que pudiera evitarlo, buscó mi boca y se adentró en ella con la lengua furiosa. Lo empujé, frenando aquel beso que no quería ni recibir ni dar.
	—¿Qué haces, Diego?
	—Besarte. Besar a mi futura mujer, ¿es que no puedo? 
	—No, no puedes, ¿no lo entiendes? No soy tu futura mujer, ya te lo he dicho, me voy. Lo nuestro, nosotros —nos señalé a ambos— se ha terminado.
	—¿Y qué piensas que van a decir tus padres de esto?
	Silencio. Eso era lo que más temía, lo que más había temido siempre: ver la decepción en sus ojos, ver que no era lo que ellos esperaban. Me había esforzado mucho por ser una buena hija y ahora…
	Cerré los ojos con fuerza, dejando escapar el aire retenido.
	—Da igual. Lo tengo decidido.
	—¿Qué se supone que le voy a decir a la gente? —dijo elevando la voz—. ¿Cómo voy a decirles que me has dejado plantado a punto de casarnos? Joder, tenemos preparada media boda. Tenemos los invitados. ¡Lo tenemos casi todo!
	—No puedo, Diego, y siento hacerte daño.
	—¿Sabes? Eres una puta mentirosa.
	Sus palabras me retorcieron las tripas y se me escapó un sollozo. No podía más con aquello. No podía con su enfado, con la decepción en su mirada, con el dolor que veía reflejado en su cara. No podía con la culpa, que se extendió como ponzoña desde mi pecho, oscureciéndolo todo. Me senté en la cama y escondí la cara entre las manos. No era una persona de llorar, en mi vida solía estar todo en orden, todo controlado, y ahora nada lo estaba, la había convertido en un caos, ¿por qué? ¿Solo porque él apareció trayéndome de vuelta aquel verano?
	Diego dudó, pero se sentó a mi lado y me abrazó. 
	—No llores, por favor, seguro que podemos solucionarlo.
	Yo negué con la cabeza, frustrada porque no entendía que no había nada que solucionar, que todo estaba roto, sobre todo yo.
	—Voy a dormir a casa de mis padres, ¿vale? —dijo, finalmente, con tristeza—. Te dejo tranquila.
	Fue hacia la puerta de la habitación y, entre los dedos, vi cómo me miraba, esperando que lo retuviera, pero no lo hice. Cuando escuché la puerta de casa cerrarse, me invadieron dos sensaciones, una de alivio y otra de aún más culpa.
	Diego era bueno, había sido un buen compañero. Siempre había estado ahí. Y me quería, me quería mucho. Pero yo no estaba enamorada de él ni lo había estado nunca. Le había querido, sí, a mi manera, pero nunca me había sentido desbordada de amor por él, lo nuestro era tibio, como una balsa de aceite sobre el agua. Pero, sin embargo, Liam, con solo tocar mi mano, había sido capaz de dinamitarlo todo. 
	Esa noche dormí en el sofá porque no era capaz de meterme en la cama que hasta entonces habíamos compartido. Al día siguiente, se abría ante mí una nueva página en blanco de mi vida que no sabía si quería escribir, y menos aún si estaba preparada para hacerlo. Pero este libro de ahora me estaba ahogando, necesitaba comenzar otro.
	Sin apenas haber pegado ojo, cogí la bolsa y la eché en el maletero de mi Mini. Me esperaban por delante casi seis horas de viaje.
	Antes de arrancar el coche, envié un escueto mensaje al grupo familiar. No tenía ganas de darles ninguna explicación, pero lo mínimo era que supieran que me marchaba.



Yo:

Solo os escribo para avisaros de que me voy sin fecha.

Necesito alejarme de todo.

Papá, lo siento, pero dejo el trabajo.

Solo os pido que respetéis mi decisión y me deis espacio, por favor.

Os quiero.




	Por supuesto, aquello del respeto y el espacio no sucedió, el teléfono empezó a sonar como loco entre llamadas y mensajes, por lo que lo silencié y lo dejé boca abajo en el asiento del copiloto. Conecté Spotify en la radio con una lista de música indie, y con Algo que sirva como luz, de Supersubmarina, emprendí el camino hacia lo incierto.


CAPÍTULO 4
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Me pasé dos días recluida en la habitación del hotel con la cabeza dando vueltas sin parar, sintiéndome en el vacío de una caída interminable. Aquello escapaba de la manera en la que yo actuaba, de la forma en la que ordenaba la vida. Mi parte perfeccionista no se callaba, fustigándome una y otra vez. No había tenido fuerzas para salir, estaba exhausta, triste y perdida. Además, la llamada ineludible con mi madre había empeorado aún más mi estado de ánimo. Lo último que habría querido hacer en la situación en la que me encontraba era hablar con ella, la conocía muy bien. Mis padres eran buena gente pero demasiado rectos, demasiado preocupados por las apariencias, demasiado perfectos. Sobre todo mi madre, que, para más inri, era la reina del drama. De cualquier nimiedad hacía una montaña. Si las cosas no salían como ella quería, se le caía el mundo y nos recriminaba que todos íbamos en su contra y solo pensábamos en hacerla infeliz. Reconozco que esa parte suya tendente al victimismo me ponía un poco de los nervios. Así que, ¿cómo iba a querer hablar con ella? Necesitaba apoyo, no alguien que me machacara y me hiciera sentir aún peor de lo que ya lo hacía yo sola. Pero no pude no llamarla después de que me amenazara con decir que me habían secuestrado y poner a la policía a buscarme, y maldita la hora.

	La dejé hablar un rato, hasta que se cansó, o hasta que mi padre la mandó callar, no lo sé. Yo no dije nada, ¿qué iba a decir? Hablar se convierte en inútil cuando la otra persona no tiene ninguna intención de escucharte y menos aún de intentar entenderte. Pero a mi madre ya la conocía, no esperaba otra cosa de ella, pero mi padre… Mi padre fue peor. Él guardó silencio, y ese silencio hablaba más que cualquier otra cosa que hubiera podido decir. Ese silencio estaba cargado de decepción, y eso fue lo que de verdad me hundió.
	Así que sí. Pasé dos días lamentándome y sin atreverme a enfrentarme a la realidad a la que me había precipitado yo misma. Dos días como una piltrafa. Y yo no era así, no había llegado tan lejos en mi trabajo por amilanarme, al revés, era una mujer resolutiva, con las cosas claras y, ahora, sin eso, sin mi vida en orden, sin mi rutina, sin mi trabajo, ¿quién narices era? 
	Me sentía como uno de esos edificios a los que una bola inmensa hace que se derrumben hasta los cimientos. Liam, en cierta forma, había sido la mano que había puesto esa bola delante de mí y yo había sido bola, y ahora, también era el montón de escombros que habían quedado esparcidos por el suelo. Era polvo, era destrucción, era nada. Algo dentro de mí me dijo que apartara los escombros y que luego me reconstruyera, pero esa voz no era consciente de lo que eso significaba, que reconstruirse duele mucho más que romperse, porque te obliga a ahondar antes en cada grieta, en cada herida, en cada mínimo roce, y yo no estaba segura de nada en ese momento, no sabía hacia dónde iba, y así, ¿cómo iba a empezar a caminar?
	Finalmente, después de esos dos días, me animé a salir a la calle y a desayunar en alguno de los bares del pueblo. Dos días de autocompasión habían sido suficientes y, aunque siguiese sintiéndome fatal, no soportaba ni un segundo más sin que me diera un poco el aire. No había escapado de todo para estar encerrada en una habitación de hotel. Además, a lo mejor no todo estaba tan estropeado; a lo mejor solo necesitaba unos días lejos para coger perspectiva; a lo mejor solo era miedo, o una crisis de esas típicas de los treinta, aunque llegara dos años tarde. A lo mejor, con unos días fuera, se me pasaba y podía volver. 
	¿A quién quería engañar? Eso no era una crisis tonta, ahora, con distancia, me daba cuenta de que no todo era tan perfecto como yo creía. Había dentro de mí una luz fundida desde hacía demasiado tiempo como para recordar siquiera de qué manera brillaba.
	Me arrebujé en el jersey de lana en cuanto pisé la calle y el aire frío me azotó con fuerza. Eché a andar deprisa para llegar cuanto antes, agachando la cabeza para refugiarme del viento y, en mi despiste, mi cuerpo colisionó contra algo al doblar la esquina.
	—¡Joder! —exclamó una voz—. ¿Estás bien?
	—Sí… —dije mientras me tocaba la cabeza, dolorida por el golpe, pero cuando alcé la vista para ver con quién me había chocado, me quedé sin habla—. Liam… 
	Aquello tenía que ser una broma. ¿Qué hacía él allí?
	—Amanda —me saludó, seco y con cierto deje de sorpresa en su voz.
	—¿Qué haces aquí?
	—Eso te podría preguntar yo, ¿me estás siguiendo?
	¿Me lo preguntaba en serio? No le contesté porque tenerlo delante de mí de nuevo y después de aquella noche me había dejado casi sin habla. ¿Cómo podía ser? Llevábamos quince años sin vernos y de repente nos encontrábamos dos veces en tres meses, en dos lugares tan distintos como Ibiza y Navarra. Una parte de mí, una a la que apenas conocía, me dijo que a lo mejor era una señal, la otra, la lógica, me dijo que me dejara de tonterías y maldijo a la casualidad.
	Nos quedamos unos segundos, o quizá fueron minutos, no lo sé, mirándonos sin decir nada. El corazón me latía desbocado y, a pesar del frío, empezaron a sudarme las manos. Ahora no me parecía una ensoñación como en Ibiza, ahora era real y no sabía bien de qué manera actuar con él. Si no nos hubiésemos besado aquella noche, supongo que hubiese sido más fácil, pero tras eso… Además, Liam no parecía demasiado contento de verme. Y yo tampoco tenía muy claro qué pensar sobre ese encuentro.
	—¿Has venido aquí con tu prometido? —me preguntó con retintín.
	—No. Ya no es mi prometido, nosotros… ya no estamos juntos.
	—Lo siento —dijo sin ningún tipo de pena en la voz mientras me observaba tras sus ojos oscuros.
	—Estoy bien.
	—Tu cara no dice lo mismo, Amanda. Supongo que no le sentó muy bien que el mismo día que te pidió que te casaras con él te liaras con otro. —Encogió los hombros en un gesto de indiferencia.
	—No ha sido por eso. Eso fue solo un error —contesté con bordería. Que dijera aquello dolió, porque, dejando aparte la tormenta que había generado en mi vida, me sentía fatal por haber engañado a Diego.
	Liam me volvió a mirar con disgusto y yo no pude evitar sentirme mal, por lo que traté de explicarme algo mejor.
	—Yo… Supongo que aquella noche me asusté cuando pasó todo y que aparecieras tú después de tanto tiempo… No sé.
	—No tienes que darme ninguna explicación, Amanda, me la suda —me cortó.
	Y ahí volvía de nuevo su desdén, estaba a la defensiva y se le notaba a la legua que quería perderme de vista. Eso, además de molestarme, despertaba aún más mi curiosidad por saber qué habría sido de él. Así que, sin pensarlo mucho más, me dejé llevar por esa curiosidad dejando de lado todo lo demás.
	—Iba a desayunar, no sé si te apetece un café —me atreví a preguntarle.
	—Lo siento, pero estoy ocupado.
	—¿Quizá mañana?
	—Tampoco puedo.
	—Bueno, pues… si algún día te apetece, estoy en el hotel que hay al final de la calle.
	—No creo que pueda, tengo muchas cosas que hacer —me contestó, seco. No pude evitar entristecerme, o se entristeció quizá la Amanda de diecisiete años que lo recordaba con esa sonrisa amplia y soñadora. Ahora me miraba con suspicacia y parecía que sus pies habían terminado por aterrizar en el suelo, que ya no volaban despreocupados y soñadores. ¿Tan horrible le resultaba pasar un rato conmigo?
	—Vale. Bueno, me voy.
	Ya me estaba marchando cuando me llamó.
	—Amanda. Espera.
	Tardé un poco en darme la vuelta, haciéndome de rogar, porque había sido un borde conmigo.
	—Mañana. Para cenar. A las nueve te espero en el restaurante Llargia, está en la entrada del pueblo.
	Me limité a asentir, imperturbable, pero con la sensación de haber logrado una pequeña victoria. Me di la vuelta de nuevo y sin despedirme, bajo aquella mirada que se había clavado en mí tan fijamente que incluso podía sentirla sobre mi espalda mientras caminaba.
	Sin duda, el mundo era un pañuelo, ¿qué posibilidad había de encontrármelo de nuevo en ese pueblo? ¿Qué haría él allí? ¿Qué tipo de hombre sería ahora? Parecía tan distinto, no solo en su físico, porque el adolescente guapo pero desgarbado se había convertido en un hombre alto con un cuerpo bien trabajado, y el paso de los años lo habían hecho aún más atractivo. Seguía llevando el pelo revuelto, igual que cuando lo conocí, pero aquel rostro que empezaba a raspar un poco se había cubierto de una barba de tres días. Antes tenía cara de niño bueno, de soñador y de canalla, ahora lo veía más serio y no sé, tan distinto… ¿Pensaría él lo mismo de mí? ¿Habría cambiado yo tanto con los años? Era cierto que, como le gustaba decir a mi hermana, yo siempre había sido doña perfecta, que no era una persona que se dejase llevar muy a menudo por los impulsos, yo lo pensaba todo mucho antes de actuar, salvo aquel verano, con él. Durante esos días me limitaba a sentir y, después de aquello, creo que mi espontaneidad se esfumó del todo, que tomó el control de mi vida la cabeza y, sin darme cuenta, o quizá sí, cerré una parte de mí que asomó la patita la noche en la que reapareció de nuevo Liam para revolverme entera.


CAPÍTULO 5
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Joder, ella otra vez no. Maldito destino, casualidad o maldito lo que fuera que la trajera a mi vida para luego volver a sacarla de ella. Cuando la vi, no me lo podía creer, había pasado tanto tiempo… y de repente estaba ahí, a tan solo unos pocos metros de mí, bailando como si nadie a su alrededor pudiese verla. Llevaba un vestido corto plateado que lanzaba destellos cada vez que se movía, hipnotizándome con la ondulación de sus caderas, con la imposibilidad de su presencia. Me quedé mirándola como un bobo, olvidando que iba de camino a la barra para pedirnos una copa para mí y para mi colega Jorge, con quien había ido unos días de vacaciones a la isla. Me olvidé también de los quince años que habían pasado y hasta de aquella jodida noche. La seguí mirando, ocultándome tras la gente de mi alrededor, como si fueran una capa de invisibilidad. Deleitándome con la línea de sus piernas, con la forma de su cara, menos redondeada, más mujer, y a la vez tan igual a la que recordaba. Ver cómo el hombre que supuse que era su novio la abrazaba por la espalda me causó una sensación extraña, incluso desagradable. Pero que se arrodillara a sus pies, mostrándole un anillo, fue como recibir un millón de puñetazos en el estómago. Amanda extendió la mano y, poco antes de que el anillo tocara su dedo, sus ojos colisionaron con los míos. Digo que colisionaron porque así lo sentí, como si se hubiera estrellado contra mí a toda velocidad, dejándome desarmado, malherido.

	Seguí un poco más allí, capturando su mirada cada vez que podía, hasta que desapareció de mi vista y yo, a duras penas, pude volver de nuevo a la realidad. Retomé mi camino hacia la barra, descolocado y tratando de mantener mi mente a raya, de no darle importancia a que ella estuviera ahí, pero no tardé en volver a verla. Pasaba entre la gente mirando a uno y otro lado, parecía que buscaba a alguien, ¿sería a mí? Sin dejarme ver aún, fui tras ella, siguiendo cada uno de sus pasos hasta llegar al lugar exacto que yo había estado ocupando hasta hacía un momento. Su cara fue un poema y el gesto de expectación que había reflejado antes se transformó en una mueca de ¿decepción? Saber que me buscaba me dio el valor necesario para salir de las sombras y tenderle una mano, como hice aquella primera vez y tantas otras después. Amanda me miró a los ojos y luego, a mi mano. Dudó apenas dos segundos que se me hicieron eternos y llenos de angustia. Pero se aferró a ella con decisión. Y tanto tiempo después volví a sentir su tacto suave, decorado esta vez por una manicura de color lila. Volví a sentir esa electricidad ante su roce, esa necesidad apremiante de perderme en ella. Volví a sentirme en París, con Amanda.
	Tiré de ella con suavidad y nos arrastré a ambos tras una de las puertas de emergencia. El pasillo estaba oscuro y, salvo nosotros, no había nadie más. La acorralé entre la pared y mi cuerpo, impresionado aún por su presencia, como si ella fuese una aparición divina, un sueño. Quizá estaba borracho y ella solo era un delirio, pero no, podía sentirla en cada parte de mí. Ella era real, estaba allí, aunque no era capaz de discernir si aquello era bueno o malo. Mi cabeza dejó de tener voz y tomó el control otra parte de mí, otra parte que aún la seguía teniendo grabada a fuego. La deseaba con tanta fuerza que incluso me dolía. 
	Estaba tan bonita… Se había convertido en una mujer impresionante, aunque tampoco había cambiado demasiado, salvo que ahora llevaba el pelo por encima de los hombros y un flequillo que enmarcaba su cara. Mi preciosa Amanda… Fue ella quien rompió ese silencio, esa inmovilidad, recorriendo con la punta de la lengua mis labios, y yo, que hasta entonces no me había atrevido a continuar, ya no fui capaz de contenerme más, me perdí en su boca, haciéndola mía, disfrutando de ese sabor que no sabía que pudiera recordar tan claramente, llenándome las manos con su piel, con sus formas. Tan perfecta. Tan perfectos. Estaba a punto de perderme bajo su vestido, olvidando dónde estábamos, cuando noté que algo había cambiado. Me separé de sus labios y su mirada habló por ella. Aquello solo había sido un espejismo.
	—No te vayas. —Mi voz sonó a súplica, estoy seguro.
	—Lo siento.
	Se dio la vuelta y, sin mirar atrás, se perdió tras la puerta, dejándome solo en aquel pasillo que en ese instante me pareció el lugar más solitario y triste de la Tierra.
	¿Qué cojones había pasado? ¿Qué había sido eso? ¿Por qué era tan gilipollas? ¿Cómo podía ser que después de quince años pudiera volver a agitarme de esa manera tan violenta?
	Como pude, llegué hasta Jorge, que ahora estaba acompañado por dos chicas.
	—Tío, ¿y mi copa? —Por supuesto, las había olvidado.
	—Había mucha gente.
	—Bueno, da igual. Mira, te presento a Marta y a Sonia.
	Les di dos besos sin prestarles demasiada atención. Una de ellas, Sonia, creo, intentaba entablar una conversación conmigo, pero yo estaba demasiado desbordado como para pensar en otra cosa que no fuera en lo que acababa de suceder.
	—Tío, ¿qué coño te pasa? Estás pálido —me preguntó Jorge, apartándose un poco de las chicas.
	—No lo sé, creo que he bebido demasiado, no me encuentro bien.
	—No me jodas, Marta nos ha invitado a su casa a tomar la última —dijo, dándome un codazo cómplice.
	—Yo me voy al hotel, lo siento, tío.
	—Venga, anda, sal un poco a la calle que te dé el aire, seguro que Sonia está encantada de acompañarte.
	—¡No! —le contesté, quizá demasiado alto y cortante.
	—Vale, vale, como veas, me quedo yo con ellas, entonces.
	Me despedí de mi colega y de las chicas con un gesto de la cabeza y salí de allí prácticamente despavorido.
	Al llegar a la habitación, me tiré en la cama sin siquiera desvestirme. Todo me daba vueltas y, repasándolo bien, apenas me había tomado dos copas. El corazón me iba desbocado y me sentía incluso mareado. No podía ser, otra vez no. ¿Cómo podía haberme vuelto a dejar engatusar por ella? Después de lo que me hizo, después de haberme marcado tanto.
	Sé que puede sonar exagerado, pero juro que me enamoré de ella en el mismo momento en el que la vi, tan absorta delante de la Mona Lisa. La rodeaban decenas de personas y, aun así, yo solo la pude ver a ella. El pelo castaño y largo que le caía ondulado por la espalda. Su perfil concentrado, con los labios ligeramente fruncidos. No sé, tenía algo, algo que hizo que brillara por encima de todos.
	Siempre fui un descarado, lo reconozco, nunca conocí la vergüenza y, para más inri, por aquel entonces tenía esa sensación de comerte el mundo que solo puedes tener a los dieciocho años, cuando acabas de cumplir la mayoría de edad y a tu alrededor se abre un inmenso abanico de vida y aventuras. Así que, sin dudarlo, me acerqué a ella.
	—Creo que te has separado de tu grupo.
	Ella se giró y me miró, primero, confusa y luego, esbozando una sonrisa preciosa y que dibujaba un pequeño hoyuelo en su mejilla derecha cuando me ofrecí a hacerle de guía turístico. Había estado muchas veces en el Louvre, porque, aunque vivíamos en Barcelona, mi madre era de París e íbamos bastante a menudo a la ciudad a ver a mis abuelos. Mi madre amaba el arte, así que el museo no faltaba nunca en nuestras visitas. A mí lo que más me gustaban eran las historias que había detrás de cada obra; sin embargo, odiaba ese destino trágico que escondían y desde bien pequeño jugaba a inventarlas yo mismo de una manera mucho más romántica.
	Extendí la mano y ella la tomó, confiada y haciendo que mi corazón se saltara un latido al sentir por primera vez su piel rozando la mía. Cuando me dijo su nombre, me pareció una señal del destino. Amanda, la que debe ser amada, y si el destino lo decía, ¿quién podría llevarle la contraria?
	Recorrimos el museo mientras yo le contaba esas historias que había ido puliendo durante años e inventando otras solo para ella, porque solo de ver su mirada brillante centrada en mí cuando hablaba hacía que mi imaginación se disparara. Creo que aquel día me convertí en adicto a esa sonrisa que la hacía brillar tanto, esa sonrisa que era solo para mí.
	Cuando tuvo que irse, tomé la determinación de pasar con ella todo el tiempo que ambos coincidiéramos en la ciudad, si ella quería, claro. A Amanda le pareció perfecto que me colara en sus excursiones y a mí, un sueño. Al despedirnos, me besó en la mejilla, pero yo lo que quería era sentir su boca, así que me lancé y la besé, y joder… Había besado a muchas chicas, tenía éxito, no era ningún secreto, pero ningún beso anterior fue como aquel. Cuando mis labios probaron los suyos, fue como si levitara, y eso no lo había sentido jamás.
	No voy a entrar en más detalles, pero logré colarme en todas sus excursiones durante los siguientes días y cuanto más la conocía, más profundo se hacía ese sentimiento. Más me perdía en ella y en su risa. En su inocencia de niña buena y en la cara de susto que ponía y la carcajada que seguía después cada vez que hacíamos alguna pequeña locura. Amanda se había instalado en cada una de mis células.
	Sí, me enamoré perdidamente de ella y estaba seguro de que ella de mí, también. Los ojos no mienten y la piel, si sabes escucharla, tampoco, y todo en Amanda destilaba amor. Me limitaba a quemar el tiempo con ella cada vez que podíamos, aunque fuese robándonos besos a la vuelta de una esquina mientras recorrían el barrio de Montmartre y yo fingía ser un turista más. Todo era perfecto hasta que llegaba la noche y tenía que volver a la casa de mis abuelos. Cuando cruzaba la puerta, el mundo se me caía encima porque solo podía pensar en el momento en el que tuviéramos que separarnos. La idea de no volver a verla me mataba. Aunque por otro lado, creía firmemente en el destino, y desde que la vi supe que el uno estaba en el destino del otro, como si nos conociéramos de antes, de otras vidas. Sé que suena absurdo, pero estaba seguro de que nuestras almas se habían ido encontrando vida tras vida, y fue esa idea romántica la que hizo que no quisiera que nos diéramos los teléfonos hasta que no nos despidiéramos de verdad, antes de que ella se fuera de París. Menudo gilipollas.
	Recordé aquella última tarde juntos, estábamos en el parque Buttes Chaumont, tirados en el césped, al abrigo de unos arbustos. Les habían dejado un par de horas libres y nosotros las aprovechamos para escabullirnos y comernos a besos con esa pasión que da la juventud y que parece fuego. Nuestras manos nos recorrían ansiosas por descubrir nuevos rincones, y mis pantalones amenazaban con reventar cada vez que Amanda me miraba con sus ojos verdes llenos de deseo, cada vez que me tocaba. Estuvimos mucho rato así, descubriéndonos a besos y caricias furtivas y luego nos recostamos sobre la hierba. Amanda apoyó su cabeza en mis piernas y yo aproveché para recorrer las líneas de su cara una y otra vez, tratando de memorizarla en las yemas de mis dedos para cuando se fuera. Estaba callada, conmigo pero a la misma vez muy lejos.
	—Me gusta cómo es la vida contigo, Liam. ¿Sabes? Tengo la sensación de que estos días estoy siendo más yo que nunca. En mi vida… Nada, déjalo, es una tontería —dijo, volviendo al silencio.
	—Nada de lo que digas es una tontería, Mandy, sabes que puedes contarme lo que quieras.
	—No sé, es solo que hacerlo todo bien siempre es agotador.
	—No tienes que ser perfecta, lo sabes, ¿no?
	—Pero tengo responsabilidades.
	—Espero que no me digas ahora que tienes marido e hijos y tienes que mantenerlos.
	—Eres idiota —me contestó riendo y dándome un puñetazo cariñoso en el brazo—. No es eso, es que… A veces envidio a mi hermana ¿sabes? Hace lo que le da la gana y todo le da igual. Yo no soy así. Ella se tomó un año sabático antes de ir a la uni y yo me he pasado todo el bachillerato preocupada por no sacar la máxima nota y no entrar en la universidad y la carrera que quiero. Tengo objetivos, ¿sabes? Pero a veces me gustaría mandarlo todo a la mierda, ser, no sé, más espontánea y despreocupada.
	—Creo que a veces está bien vivir sin planes y dejarse llevar, princesa.
	—¿Cómo ahora?
	—Como ahora.
	—¿Cuál sería tu sueño?
	—Ser escritor, pero un escritor de la hostia y que hicieran pelis de mis libros, y tener lectores frikis, como los de Harry Potter o El Señor de los Anillos. ¿Y el tuyo?
	—Acabar la carrera, hacer un máster en los Estados Unidos y luego entrar en la empresa de mi padre y hacer que crezca aún más.
	—A mí ese sueño me parece más de tu padre que tuyo, Amanda. Venga, piensa un poco más, sé un poco loca, sueña a lo grande, puestos a imaginar…
	Se quedó un rato pensativa y después, una sonrisa empezó a colorearle la cara.
	—Me encantaría vivir en una casa de campo en la que pudiera tener caballos y todas las tardes vería cómo se pone el sol cabalgando.
	—Eso ya me gusta más, mi pequeña amazona.
	Nos despedimos con la promesa de vernos aquella noche. Habíamos quedado a las diez, aunque yo estaba tan nervioso que a las nueve ya estaba allí, esperándola. Me había puesto una camisa y me había peinado. Le había comprado un ramo de margaritas y lavanda, porque la delicadeza de esas flores me recordaba a ella, y le había escrito una historia. Una historia sobre nosotros y el destino. Pero llegaron las diez. Las diez y media. Las once. Y ella seguía sin aparecer. Mi ilusión se transformó en miedo. ¿Y si no venía? ¿Y si para ella no había significado nada? ¿Y si yo solo era un iluso y todo lo que creía ver en ella había sido solo la ilusión de un estúpido enamorado? Llegaron las once y media y luego las doce, y yo seguía allí, solo en mitad de la calle, vestido como un idiota y con un estúpido ramo de flores. A las doce y cuarto tiré el ramo al suelo con rabia y me marché de allí, cabizbajo y con las manos en los bolsillos, decepcionado, roto de dolor y con el corazón pisoteado en el suelo, al igual que el puto ramo de flores que le había comprado. Me sentí como esos hombres enamorados de las leyendas que le había contado a Amanda, solo que esta vez nuestro final era el final real, no el que había inventado para ella. Para nosotros. 
	Esa noche dejé de creer en el amor. Dejé de creer en los finales felices y dejé de creer en el destino. Ese día se rompió mi inocencia, mi confianza en la vida y en las personas, desapareció mi parte soñadora, esa que veía la vida con romanticismo. Aquella noche me prometí que jamás me volvería a enamorar, que jamás volvería a dejar entrar a una mujer en mi vida. Y lo había cumplido religiosamente durante todos estos años. Y ahora, ¿volvía a aparecer? Vamos, no me jodas. Maldita mi suerte. Pero si encontrármela en la discoteca fue una casualidad, encontrármela en un pueblo de Navarra tenía que ser una puta broma del destino.
	Iba pensando en mis cosas y en el inmenso quebradero de cabeza en el que se había convertido mi vida, supongo que por eso no la vi y chocamos. Antes de levantar la vista y encontrarme con sus ojos verdosos, yo ya sabía que era ella. Su olor la delataba, el mismo de siempre. Era curioso que siguiera oliendo igual que cuando tenía diecisiete años, a azahar, o a roscón, como le dije una vez entre risas, ganándome un codazo y un beso después. Ese olor se mezclaba con el suyo propio y me resultaba, simplemente, adictivo. Jodido aroma, que me traía tantos recuerdos y jodida Amanda, que me miraba ahora con esa expresión curiosa.
	—Iba a tomar algo, no sé si te apetece un café. 
	Reconozco que no estaba preparado para aquello y menos después de su espantada de Ibiza, así que me cerré en banda y me negué a ello; ni de coña quería volver a acercarme a esa mujer. No podía dejar que entrara de nuevo en mi vida, bastantes problemas tenía ya como para añadir uno más. Sabía que Amanda era capaz de desencadenar un desastre épico en mi vida. 
	Insistió y yo seguí negándome hasta que conseguí que se diera por vencida. Y entonces esa mirada, ese gesto de decepción mientras se daba la vuelta me arañó con ganas el pecho. Cedí y a regañadientes le propuse cenar al día siguiente. Ella, después de hacerse un poco de rogar haciendo gala de cierta altanería que no conocía en ella, aceptó. Cuando volvió a darse la vuelta sin despedirse siquiera de mí, pude ver el atisbo de una sonrisa de triunfo que por alguna razón se traspasó a mi boca.
	Maldita Amanda, tenía la sensación de que estaba acercándome peligrosamente a un incendio, a un desastre natural, a un fantasma. Solo esperaba equivocarme, porque si mi intuición era cierta, tenía muchas papeletas de salir reventado. Pero no, esta vez no, ya no era un crío, ahora era un hombre con las cosas claras. Además, Amanda solo era un recuerdo del pasado. ¿Qué de peligroso podría tener una cena?
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Estaba demasiado nerviosa y expectante ante nuestra ¿cita? La última vez que habíamos quedado, hacía quince años, no nos habíamos visto y yo había terminado llorando en mi habitación durante días con esa intensidad de sentimientos que traen el primer amor y el primer desamor. Tenía miedo de descubrir al Liam de ahora, de no encontrar nada de ese joven soñador que una vez conocí y que ahora solo existiera en él ese hombre que caminaba con los pies sobre el suelo en lugar de volar. Sé que éramos adultos, pero no quería ensuciar el recuerdo que tenía de él con alguien a quien ya no reconocía. Pero también me preocupaba a la inversa, ¿quedaría algo de la Amanda que una vez se coló por él y a la que hacía tanto que no veía? Una parte de mí no tenía muy claro si aquello era una buena idea o si, por el contrario, era pésima.

	Llegué al restaurante con quince minutos de retraso, pero juro que no lo hice aposta, me había confundido de calle y había dado bastantes vueltas antes de encontrar el sitio. No ayudaban mi poco sentido de la orientación, el no conocer el pueblo y menos aún la falta de luz. Me había puesto unos vaqueros, unas zapatillas y un jersey bien gordito para luchar contra el frío. Nada que ver con la Amanda de hacía unos días, que, seguramente, habría elegido un vestido y unos buenos zapatos de tacón con el fin de impresionarlo, para sentirse más segura y fuerte. Pero eso había quedado atrás, ahora quería conocer a la persona que se encontraba detrás de toda esa ropa cara, del flequillo perfectamente peinado y de todo ese maquillaje. 
	Cuando entré, vi a Liam al fondo del local. Sostenía una copa de vino tinto y le daba vueltas, observando cómo giraba el líquido dentro del cristal. Tenía el ceño un poco fruncido y tamborileaba con el pie sobre el suelo. Me acerqué a él despacio, tratando de hacer acopio de toda esa seguridad que había aprendido a mostrar y que a veces se confundía con prepotencia pero que no era más que un escudo.
	—Vaya, pensé que otra vez me ibas a dejar tirado.
	Empezábamos bien.
	—Lo siento, me he perdido.
	—Ya…
	Me senté en la silla, incómoda. Ninguno nos dignábamos a mirarnos y menos aún a hablarnos. Le pedí un vino blanco a la camarera y cuando lo trajo, hice igual que él, girarlo agitando el líquido para tener las manos ocupadas. Podía percibir la tensión por su postura. Estaba molesto conmigo, pero creo que más por haberlo dejado tirado aquella vez que por haber llegado tarde ahora. Sentí mucha culpa después de esa noche y también me enfadé mucho con él, por no haber esperado más, por muy injusto que fuera aquello. Nunca pude pedirle perdón ni darle una explicación y quizá ese era el momento de hacerlo, quizá por eso nos habíamos encontrado, porque estaba claro que le seguía doliendo o, al menos, enfadando.
	—Lo siento —le dije tras un rato más de incómodo silencio.
	—Ya lo has dicho, te has perdido.
	—No, por eso no. Lo siento por aquella noche, Liam.
	—Qué más da.
	—Yo no quise dejarte plantado, traté de salir pero me pilló la profesora y… 
	Él me miró con los ojos muy abiertos e hizo el amago de decir algo, pero en su lugar siguió callado. Acerqué mi mano a la suya sobre la mesa y él la apartó con rapidez, como si tocarme fuera lo peor que pudiera pasarle.
	—Te esperé —dijo, finalmente, tan bajito que apenas pude escucharlo—. Te esperé casi tres horas, Amanda.
	—Lo siento… 
	—Eso ya no importa.
	Tras esa confesión volvimos al silencio. Cuando vino el camarero, me preguntó si lo dejaba elegir los platos y yo le di carta blanca; por alguna extraña razón, sabía que iba a acertar. Pidió bacalao al ajoarriero, pimientos del piquillo rellenos y alcachofas con almejas. Y aunque todo estaba delicioso, la cena me supo amarga. Apenas hablábamos. Nos limitábamos a comer mirándonos de soslayo, haciendo el amago de decir algo y volviendo después al plato que teníamos delante. Creo que nunca me había sentido tan incómoda, tan fuera de lugar. No sabía qué decirle y lo veía tan lejos, tan a la defensiva conmigo que no sabía de qué manera acercarme a él y volver a esas conversaciones que fluyeron tan bien una vez. Pero supongo que ya no éramos los mismos y quizá, lo que una vez encajó se había deformado totalmente.
	—¿Tu novio lo sabe? —me abordó de repente y sin venir a cuento.
	—¿El qué? Y, además, no estamos juntos, ya te lo dije.
	—Que le pusiste los cuernos en el mismo momento en que le dijiste que ibas a casarte con él.
	Golpe bajo y directo a las tripas. ¿Eso a qué narices venía?
	—Sí, se lo dije yo. Además, ¿a ti qué más te da?
	—¿Por qué lo hiciste? —insistió, ignorando mi pregunta.
	—Yo qué sé, Liam. Te vi y de repente fue como volver atrás, no sé por qué lo hice, yo no soy así. Nunca había hecho nada semejante —confesé con culpa.
	Él me miró levantando una ceja, como si no me creyera lo más mínimo.
	—Es la verdad, piensa lo que te dé la gana —me puse a la defensiva; no me gustaba nada esa mirada juzgadora, como si lo supiera todo de mí cuando no tenía la más mínima idea de nada.
	—No he dicho nada. —Alzó las manos, conciliador.
	—No es lo que has dicho, es cómo me has mirado. No tienes ningún derecho a juzgarme, Liam, no me conoces.
	—No, tienes razón, no te conozco, ni tú a mí.
	—No sé qué pretendes con esto.
	—Yo nada, ¿y tú? ¿A qué venía tanta insistencia en vernos?
	—¿Te recuerdo que esta cena la propusiste tú?
	—¡Porque tú me estabas casi suplicando por un café!
	Resoplé, indignada. ¿Pero qué narices se creía?
	—Tú flipas. Solo estaba siendo amable contigo, vivimos un momento especial hace tiempo y me hizo ilusión encontrarte, pero ya veo que, aunque han pasado quince años, tú aún no debes de haber pasado página.
	—Me la sopla, Amanda. Me sorprendí cuando te vi y si te soy sincero, solo quería echar un polvo, no te voy a negar que en París me quedé con las ganas. Además, me pareció de lo más excitante, sabiendo que acababas de decirle que sí a tu novio. Solo quería follar, Amanda, por los viejos tiempos. —Me guiñó un ojo y se echó hacia atrás en la silla con chulería, provocándome.
	No me podía creer que me hubiera dicho aquello. ¿Quién era esa persona? Me levanté indignada y cabreada como no me había sentido nunca y le di un guantazo con toda la mano abierta en la mejilla. Todo el restaurante se nos quedó mirando. 
	—Eres un gilipollas, Liam. Adiós.
	Salí del restaurante echando fuego mientras trataba de no tropezar con los puñeteros adoquines del suelo. ¿Pero qué se pensaba ese imbécil? Reconozco que el hecho de que dijera aquello me dolió. Yo me había sentido atraída por él por algo invisible, supongo que de forma inconsciente me atrajo el recuerdo de aquellos días tan felices juntos; sin embargo, para él solo fue un juego. Solo quería sexo. Me fastidiaba que mancillara el recuerdo del Liam de dieciocho años que me enamoró, del chico que me había hecho pasar unos días mágicos, concentrando en ellos una historia de amor. Él había sido mi primer y único amor y ahora… ahora se estaba cargando ese recuerdo.
	Escuché pasos tras de mí y tuve la certeza de que era él. Ni siquiera me digné a mirarlo y en su lugar apreté el paso, pero esa maldita calle empedrada y llena de socavones no me dejaban avanzar todo lo rápido que quería.
	No le costó nada alcanzarme, para mi desgracia. Me agarró de un codo y me giró hacia él.
	—¿Te vas? ¿Qué pasa, que si no te dicen lo que quieres oír, te piras?
	—¿Pero tú te oyes? Tú no sabes nada de mí —le dije, clavándole un dedo en el pecho.
	—Claro que sí, eres la típica niñata pija que siempre hace lo que quiere, que siempre tiene lo que quiere sin ningún esfuerzo y todos están a su merced. Eso eres, ¿me equivoco?
	Levanté la mano para darle otro tortazo, en serio, ¿desde cuándo me había dado a la violencia? Sin embargo, él me vio venir y me sujetó la mano antes de que esta impactara por segunda vez en su cara.
	—Y encima violenta, por lo que veo.
	—Suéltame —le escupí, rabiosa.
	—No, no quiero que me pegues otra vez.
	¿Eso que bailaba en sus ojos era una chispa de diversión? ¿Le divertía aquello? ¿En serio? Me enfurecí todavía más si eso era posible y me revolví tratando de soltarme de su agarre, pero Liam, aunque no me hacía daño, me tenía agarrada con firmeza.
	—No sé quién narices eres, tú antes no eras así.
	—¿Y cómo se supone que era, Mandy?
	—No me llames así.
	—Antes te gustaba.
	—Pues ya no.
	Estaba tan cerca que sentía su aliento cálido en mi cara congelada. Hacía frío y el aire olía a leña. Deseaba poder meterme bajo el edredón de la cama del hotel y dejar de estar discutiendo con el impresentable que tenía delante, pero, además de que no me soltaba, había algo más que me impedía moverme de allí. Nunca había sido una persona de discutir, lo que no significaba que me dejara ningunear, yo era más de dialogar, pero con él, ¡dios!, me desquiciaba, lo único que quería era quedar como fuera por encima de él.
	—En serio, Liam, supéralo ya, ¿vale? Han pasado quince años, ya veo que te marqué, pero va siendo hora de que lo superes, cariño. 
	Esas palabras estaban cargadas de veneno y no me reconocí en ellas para nada, pero me regocijé de lo lindo al ver su cara de asombro, que apenas duró una milésima de segundo para después fulminarme con la mirada a la vez que me soltaba el brazo. Me estremecí al ver cómo sus labios se movían para decir la última palabra.
	—No me hagas reír, princesa, y déjate ya de tonterías. No sé qué cojones haces aquí, pero te aseguro que no se te ha perdido nada, así que haznos un favor a todos y vuelve a tu vida de niñata pija.
	Sin más, se dio la vuelta y se fue por donde había venido. Sus últimas palabras me escocieron, porque esa misma pregunta me la hacía yo constantemente. ¿Qué hacía allí? Le pedí al universo no volver a encontrármelo, porque ese hombre, igual que una vez supo sacar lo mejor de mí, ahora sacaba lo peor. Me había hecho sentir como un gremlin rabioso y no me gustaba esa parte de mí que no conocí hasta ese momento.
	Cuando llegué al hotel, me tumbé en la cama con la ropa puesta y le hice una videollamada a mi hermana al ver que estaba en línea.
	—¿Y esa cara de mosqueo? —dijo nada más descolgar.
	—¿A que no sabes con quién acabo de estar?
	—Espero que no me digas que con Diego, porque te juro que voy allí y te mato.
	—Peor.
	—¿En serio hay algo peor?
	—Liam, Liam es peor.
	—¡No jodas! ¿Y se puede saber qué hacías con él? 
	—Cenar. Nos encontramos el otro día por el pueblo y quedamos hoy para cenar y ponernos al día. Pero ha sido horrible, te lo juro, no hemos hablado de nada y lo único que ha hecho ha sido juzgarme. ¡Y encima tiene los santos cojones de decir que lo único que quería esa noche era follar porque le ponía que acabara de decirle que sí a mi novio! —dije alzando cada vez más la voz y encendiéndome de nuevo.
	—Bueno, bueno, doña perfecta diciendo palabrotas, quién te ha visto y quién te ve. Te está sentando bien el aire rural.
	—No seas idiota, es que me enerva, me saca lo peor.
	—Pues a mí me hace mucha gracia verte así, florecilla —me dijo riéndose—. A ese lo que le pasa es que le sigue picando que lo dejaras tirado y que la otra noche hicieras lo mismo. Yo creo que le sigues molando.
	—No digas tonterías, si llevamos siglos sin vernos, además, me da igual, solo espero que se vaya pronto de aquí porque no quiero volver a verlo ni en pintura.
	Seguimos hablando un rato más y mi hermana me puso un poco al día de su vida nómada. Después de colgar, no tardé en quedarme dormida. Pero fue una noche horrible porque no dejaba de aparecer una y otra vez él. ¿Es que tenía que molestarme hasta en sueños?
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Los siguientes días procuré establecer una especie de rutina que me diera la falsa impresión de que mi vida estaba un poco en orden. Aunque había prescindido del despertador, el canto de los pájaros y todos los gallos del pueblo se ocupaban de que me levantara pronto, aunque sin ninguna prisa, y eso era un placer. Hacía unos estiramientos para desentumecerme un poco de la noche y después, me iba a desayunar al bar que estaba al lado del hotel. Era un bar restaurante de los de toda la vida, pero allí me sentía cómoda, sobre todo, por Greta, la madre del dueño del bar. Sin decirnos nada, habíamos empezado a desayunar juntas cada mañana y su compañía hacía que me sintiera menos sola. Porque sí, me sentía sola, aunque esa soledad a veces amenazaba con engullirme y otras, sin embargo, me daba calma. Ya no estaba con gente con la que no quería estar por compromiso ni tenía que andar fingiendo nada, aquí podía ser yo, aunque todavía no supiera quién era esa persona.

	Después del café y de una buena conversación, daba un paseo. Desde que estaba aquí, estaba conectando más con la naturaleza. Siempre había dicho que me encantaba ir al campo, pero lo cierto era que, si hacía memoria, ¿cuánto hacía que no disfrutaba de perderme por el campo? Mucho. Diego no era muy campestre y mis padres, menos aún, así que era algo de lo que no había disfrutado demasiado salvo cuando hacía equitación de pequeña. Fui a clases de hípica, después de mucho insistirles a mis padres, de los doce a los dieciséis años, y cada minuto allí estaba lleno de felicidad. Recuerdo la sensación de libertad, el viento en la cara, sentir a Gina, la yegua que montaba, bajo mi cuerpo, siendo una. Pero lo mejor era cuando hacíamos alguna excursión y pasábamos la mañana entera entre el polvo del camino al pasar de los cascos y el verdor de los árboles. No me había dado cuenta de cuánto había añorado aquello. Dejé de montar después de que una compañera tuviera un accidente con su caballo; no fue nada grave, pero fue suficiente para que mi madre se negara en rotundo a que volviera a clase. Lo que me preguntaba ahora era por qué no había vuelto a hacerlo después, de adulta. ¿Cuánto más de mí me habría dejado por el camino?
	Pero no todo era tan idílico, los días a veces se me hacían demasiado largos y monótonos, no llevaba bien el no tener nada que hacer, y lo de vivir en un hotel tampoco era lo mío. En algún momento tendría que pensar qué iba a hacer con mi vida porque si seguía allí, tendría que buscar una alternativa.
	Admito que había muchas noches en las que hacía la maleta con la determinación de volver a casa al día siguiente, luego recordaba que no tenía a dónde volver y se me pasaba. Tenía claro que no quería esa vida que llevaba en Madrid, viviendo en piloto automático, haciendo cosas porque sí y sin plantearme qué quería yo, o qué no, aun así, era difícil. Demasiadas veces deseaba que todo esto fuera un mal sueño, volver a mi vida y seguir como hasta entonces, en esa felicidad de papel en la que estaba sin darme cuenta de todo lo que veía ahora. Pero cuando despiertas a algo, ya no hay manera de volver atrás, de cerrar los ojos de nuevo.
	Dentro de las cosas poco idílicas de mi vida rural, se encontraba Liam; por desgracia, nos cruzábamos muchas más veces de las que me gustaría, es decir, casi todos los días. Cuando pasaba, ambos fingíamos que no nos habíamos visto, pero fingíamos mal porque, por alguna razón que no lograba comprender, nuestros ojos siempre se enganchaban durante unos segundos antes de que cada uno siguiera su camino. Supongo que, aunque corto, lo que tuvimos hacía tanto tiempo fue demasiado intenso como para ser capaces de ignorarnos del todo. Al menos yo no era capaz de deshacerme de la curiosidad que me despertaba el hecho de que él también estuviera allí. 
	Eso de fingir que no nos veíamos fue solo las primeras veces, poco después, Liam se las apañaba para hacer cualquier cosa con el único fin de molestarme. Juro que intentaba contenerme, como cuando, aprovechando su altura, me quitó la única botella de vino blanco que quedaba en el colmado con esa mirada retadora y chulesca. Lo miré fatal, pero me mordí la lengua. Una mañana, cuando se le ocurrió la fantástica idea de pasar con la bici sobre un charco, salpicándome los pantalones de agua embarrada, no pude contenerme más. ¿Es que había involucionado a los tres años o qué narices le pasaba? Había sido a propósito, por mucho gesto de perdón que me hiciera con las manos mientras asomaba esa sonrisa socarrona. Eso no iba a quedar así, cogí una magdalena de las que acababa de comprar y se la tiré a la cabeza, acertando de pleno y haciendo que se tambaleara un poco. Me arrancó una carcajada, creo que la primera de verdad desde aquella noche, que se interrumpió cuando Liam paró la bici, se apeó de ella, la dejó apoyada en un árbol y se agachó para coger la magdalena. La observó detenidamente y yo temí que me la tirara a la cara, así que me di la vuelta y la magdalena impactó en mi culo. Lo peor de todo fue que era de chocolate y que las mallas que yo llevaba ese día eran de color gris claro. La pisé furiosa y fui hasta él.
	—¿Tienes tres años o qué?
	—Has empezado tú.
	—¿Te recuerdo que cada vez que nos encontramos me la lías? Y no pongas esa carita de sorpresa, porque sé muy bien que todo lo haces aposta.
	—Eso quisieras tú, princesa, que gastara mi tiempo pensando en ti y en cómo fastidiarte.
	—No soy tu princesa.
	—Por desgracia para ti, no —dijo, guiñándome un ojo y sacándome aún más de mis casillas. En serio, me daban ganas de darle otro guantazo, con esa sonrisa de chulo como si estuviese por encima de todo.
	—¡Dios! Déjame en paz de una vez, Liam. Necesito que pares. Bastante tengo ya como para que estés tú dándome por culo todo el rato, joder. He venido aquí a estar tranquila y no haces más que amargarme aún más —le grité, furiosa. ¿Quién era esta mujer?
	Bajó un poco la cabeza, como si se arrepintiera de ser tan imbécil.
	—Lo siento —susurró. 
	Sin duda, no me esperaba aquello y menos viniendo de él. Esperaba que me dijese alguna cosa con tal de terminar por encima de mí. No me fiaba ni un pelo de que su actitud no fuera alguna estratagema para que yo bajara la guardia y quedarse él con la última palabra. Y no iba a dejar que eso pasara.
	—Adiós, Liam. Y olvídame, por favor. Haz como si no existiera, porque, sin duda, tú para mí no eres nadie.
	¿Por qué me soné tan falsa al pedirle aquello si era lo que quería? ¿Por qué me sentí tan mal diciéndoselo? Quizá me había pasado y, además, había mentido, pero Liam, con ese don de la oportunidad suyo, había elegido el peor día para tocarme las narices. Llevaba ya un par de semanas allí y, aunque disfrutaba de los ratos con Greta y de los paseos por el campo y por el pueblo, me sentía cada vez más inútil. ¿Para eso había huido de mi vida? ¿Para no hacer nada de nada? ¿Para comerme la cabeza? ¿Para discutir con Liam? Odiaba esa sensación de estar desperdiciando el tiempo y yo, que siempre lo había tenido todo perfectamente planificado, me sentía perdida en un laberinto circular. A veces pensaba en marcharme a otro sitio, podría irme a Bali, por ejemplo, o podría irme también con mi hermana y vivir un tiempo de nómada, como ella. Pero ese lugar tenía algo que hacía que, a pesar de todo, una parte de mí sintiera que allí era donde debía de estar. No sé si sería el calor que derrochaban sus gentes. La naturaleza exuberante que ahora se tintaba de tonos ocres, el olor a frío y a leña. El sonido del agua del arroyo y el repicar de las campanas de la iglesia. O ese algo invisible que estaba en el ambiente, esa magia que convierte algunos lugares en especiales. Debía de ser maravilloso ver el paso de las estaciones en aquel lugar, ver cómo los ocres se desnudaban para luego vestirse de blanco, ver la explosión del verde, el olor de las flores y el zumbido de las abejas. Escuchar el sonido de los niños al bañarse en el arroyo, el olor de las barbacoas y el calor algo más liviano en aquel pueblo de montaña. Ver el cielo estrellado, tan abrumador e infinito. Me gustaba ese lugar, pero tenía la sensación de que tampoco lo estaba aprovechando, de que había algo que se me escapaba.
	La cuestión era que estaba de mal humor. El día había empezado con una llamada de mi madre y eso solo significaba una cosa: discutir. Por eso trataba de hablar con ella lo menos posible, aunque al menos ella se dignaba a hablarme, porque mi padre pasaba de mí olímpicamente y no sé qué era peor. 
	—Amanda, hija, vale ya, ¿no? ¿De verdad te compensa haber echado tu vida a perder? Aún estás a tiempo de arreglarlo con Diego, he estado hablando con él y está dispuesto a perdonarte.
	No me entraba en la cabeza por qué motivo mi madre y Diego tenían que hablar de nuestra relación, o no relación. Bastante tenía con los wasaps de Diego y sus llamadas a horas intempestivas, pidiéndome que volviera a casa. Y que ahora hicieran complot contra mí ya era demasiado.
	—Yo no he echado nada a perder, solo hago lo que siento, mamá, y siento que esa no era mi vida, solo lo que vosotros queríais que hiciera. Me he limitado a ser siempre la persona que vosotros queríais y yo no soy esa, mamá. Estoy harta. Y haz el favor de respetar que no quiera estar con Diego, lo nuestro se ha terminado, no le quiero, ¿vale? Me niego a tener una relación sin amor solo porque a todos os parezca que éramos la pareja perfecta. No lo éramos. Fin.
	—Eres una desagradecida. Tú y tu hermana. Las dos. No sé qué he hecho yo para merecer unas hijas así.
	Eso me partió en dos, lo reconozco. Los ojos se me llenaron de lágrimas y colgué a mi madre sin decirle nada. ¿Tanto le costaba ponerse por una vez de mi parte? ¿Tratar de entenderme? ¿De verdad era una mala hija? ¿Una mala persona? Yo solo intentaba saber quién era de verdad sin basarme en las expectativas de la gente de mi alrededor, solo por mí misma. Solo quería ser feliz. Había logrado un montón de cosas, pero ya no las quería, no les encontraba sentido, ya no eran para mí. Y, aun así, no podía evitar preguntarme si no la estaría cagando a lo grande y cuando me diera cuenta de ello, ya no habría marcha atrás.
	Encontrarme con Liam había empeorado aún más mi estado de ánimo, porque aparte del cabreo, ahora también me sentía mal por haberle dicho cosas tan feas. Además, tenía la sensación de que mis palabras le habían dolido más de lo que quiso demostrar. No lo soportaba, pero tampoco quería hacerle daño.
	Las siguientes veces, si nos íbamos a cruzar, Liam, directamente, se cambiaba de acera, ni siquiera me dirigía una mirada de soslayo. Hacía lo que le había dicho, como si no existiéramos el uno para el otro. Y me molestaba. ¿Por qué no podíamos hablar como personas normales sin tirarnos los trastos a la cabeza?
	Después de tres días con esa nueva dinámica, cuando se cruzó de acera, yo también lo hice, interponiéndome en su camino. Él trató de ignorarme y rodearme como si fuera un poste, pero no lo dejé. Nos quedamos el uno frente al otro sin decirnos nada y, tras un buen rato, terminé extendiendo la mano hacia él.
	—¿Podemos enterrar ya el hacha de guerra? No me gusta hacer que no existimos, porque lo hacemos. No hace falta que seamos amigos, pero podemos saludarnos si nos vemos o tomarnos algún día un café, ¿qué me dices?
	Liam miraba mi mano, impertérrito, y pasó un buen rato hasta que se decidió a cogerla. Un cosquilleo se extendió por mi brazo, erizándome el vello. Sus labios esbozaron una de sus sonrisas canallas y yo me empecé a arrepentir de haber propuesto que enterrásemos el hacha de guerra.
	—Si ya sabía yo, princesa, que no podías estar tanto tiempo sin mí. Pero ya veremos.
	Me solté de su mano resoplando con fastidio. Dios, cómo me molestaba ese «princesa».
	—Eres insoportable, ¿lo sabías?
	—Pero te encanto así.
	—Más quisieras. No hagas que me arrepienta, Liam.
	Y me marché de allí, a pesar de todo, con una sonrisa divertida en los labios. Porque sí, me sacaba de mis casillas, pero aquello tenía algo de adictivo, le daba algo de vidilla a mis días.


CAPÍTULO 8

Amanda

[image: AMANDA_DIG]











Había descubierto un nuevo hobby: tejer. Si era sincera, se me daba bastante mal, pero me hacía ilusión aprender algo nuevo. En mis visitas a la casa de Greta, había visto que siempre había lana y agujas por medio, así que, después de ver el jersey que se había hecho, me picó el gusanillo de aprender también.

	Me gustaban esos momentos con ella, hablando, pegadas a la estufa y con algo calentito que beber. Todo era muy distinto a lo que hacía en mi vida habitualmente. Si me viera cualquiera de mi supuestas amigas, seguro que no perderían el tiempo para cuchichear sobre mí. Pero me daba igual, esos ratitos siendo un poco señora me sabían a gloria, sobre todo, si los acompañaba con alguno de los dulces que hacía Greta para merendar.
	—A ver, Amanda, no sé cómo te las apañas para enredar la lana si está en un ovillo, no lo había visto en mi vida —dijo Greta, tratando de desenredar uno de los nudos que había hecho.
	—Para que veas, tengo una habilidad nueva. —Por si no quedaba claro, tejer no era lo mío y sospechaba que el jersey que me había empeñado en hacer iba a ser un cuadro, pero quedara como quedara, pensaba usarlo. Allí no me importaba demasiado lo que pensaran de mí, no me importaba no estar perfecta, y aunque al principio me veía la cara rara sin maquillar, cada vez me sentía mejor no haciéndolo y viviendo con ropa cómoda que no me dejaba la piel llena de surcos por ir tan apretada.
	Llevaba unos días dándole vueltas a la idea de sonsacarle a Greta algo de información sobre Liam, pero no sabía muy bien de qué manera abordarla. No quería que pensara que me interesaba por él, porque no había nada más alejado de la realidad. Siempre había sido una persona curiosa, pero allí parecía que la curiosidad me saliera por todos los poros. Tenía un hambre de aprender que no había tenido nunca y no perdía ninguna oportunidad. Como aprender a hacer un jersey o incluso la manera de preparar un fuego y qué madera era la mejor. Cosas por las que nunca me había interesado antes y que me hacía ilusión descubrir. Me sentía a veces como una niña pequeña descubriendo el mundo, y me encantaba esa sensación.
	—Oye, Greta, ¿tú conoces a Liam?
	—¿Cómo no voy a conocerlo? Desde que era una cosita así —dijo, haciendo un gesto con las manos y dando a entender que lo conocía desde que era un niño—. ¿Lo conoces?
	—Sí, desde hace bastante tiempo. Bueno, llevábamos años sin vernos, pero me ha sorprendido verlo aquí.
	—Lleva en el pueblo unos meses, el pobre no está pasando un buen momento, ya sabes.
	¿Qué se suponía que le pasaba a Liam? A lo mejor eso que le pasaba explicaba por qué se había vuelto tan gilipollas. 
	—La verdad es que no, digamos que él y yo no nos llevamos demasiado bien. ¿Qué le pasa? —le pregunté.
	Vi una mirada extraña en Greta, que duró un solo segundo, como si le diera vueltas a algo, y luego volvió a poner la vista en mi obra de lana.
	—Creo que esa manga te va a servir de vestido. —Se rio, ignorando mi pregunta. Pues nada, me tocaba comerme la curiosidad—. Por cierto, me dijiste el otro día que te gustaban los caballos, ¿no? En el pueblo hay una pequeña finca, está un poco a las afueras, como a veinte minutos andando, y tiene caballos. A los dueños les vendría genial que alguien les echara una mano, así que he pensado que podrías ir allí mañana.
	—¿En serio? ¿Tú crees que querrán? —La sola posibilidad de volver a estar junto a un caballo me llenó el estómago de mariposas.
	—No es cuestión de querer, es que necesitan sí o sí que alguien les eche una mano. Yo voy de vez en cuando por allí, pero solo los ayudo con la casa, los caballos no son lo mío.
	Debía de ser lo único, pensé.
	—Creo que te vendría bien, ¿no dices que se te hace el día largo? Y no nos engañemos, tejer no es lo tuyo, cariño.
	—Oye, que me voy a hacer un jersey.
	—No lo dudo, otra cosa es cómo quede, por si acaso, este va a ser para ti.
	—¿De verdad? Pensé que era para tu nuera. —Era un jersey con una lana muy gordita y suave de color azul pastel y estaba quedando precioso; no negaré que mi nuevo espíritu de mujer de campo se había fijado en él.
	Me hizo un cariño en la mejilla y, tras eso, se levantó y fue hacia el aparador que tenía en el salón, me escribió algo en un papel y luego me lo tendió. Era la dirección de la casa y un pequeño mapa dibujado de forma muy sencilla.
	—Pásate por allí mañana sobre las doce, le das la vuelta a la casa y entras por allí, a la derecha verás una puerta, ese es el despacho.
	—¿Y por quién pregunto?
	—Por Carmen, pero ya aviso yo de que vas, no te preocupes.
	La idea me entusiasmaba, le di un beso y un achuchón a Greta y salí de allí, feliz. Hacía tiempo que no sentía tanta ilusión por algo y era triste. Lo más parecido era cuando en mi trabajo cogíamos un pequeño hotel, cuanto más destartalado y viejo, mejor, y lo convertía en uno con encanto. Me emocionaba ver ese cambio, cómo algo que parecía no valer nada con un poco de mimo podía sacar todo su potencial. Me encantaba trabajar junto con los dueños y ver cómo se volvían a ilusionar con la transformación de su hotel. Lo que no me gustaba tanto era cuando lo que tenía que hacer era convencerlos por encima de todo para que me lo vendieran a un precio de vergüenza. Intentaba no participar en aquello, pero no siempre me era posible. Lo peor de todo era que nuestra empresa cada vez hacía más veces eso porque salía más rentable que lo otro. La ambición de mi padre, y también la de Diego, era cada vez más grande. Yo me consideraba una persona en cierta forma ambiciosa, porque me gustaba dar lo mejor de mí, aspirar a más, a lo mejor, pero no por encima de los demás ni por encima de mis valores. Ellos, sin embargo, eran como tiburones, y aquellos pequeños hoteles, su carroña, y yo odiaba ser partícipe de aquello.
	A la mañana siguiente, me levanté con el estómago lleno de nervios. Salí a correr por los alrededores del pueblo para intentar relajarme un poco, me tomé un cruasán y un café con Greta y luego me fui a duchar, deseosa de ir a la finca y, sobre todo, de ver a los caballos.
	El mapa de Greta resultó ser un calco del camino real, era bastante fácil y apenas estaba a veinte minutos a buen paso. Se llegaba por una pequeña carretera de tierra custodiada por grandes árboles. Algunos aún conservaban sus hojas verde oscuro, otros, empezaban a lucir su desnudez sin pudor. 
	Al llegar, entré por la puertecilla, no sin mirar antes a mi alrededor. Al frente, había una casa de piedra típica, como todas las que había en aquel pueblo, con un tejado a dos aguas y ventanales de madera. La chimenea escupía humo y no pude dejar de imaginarme delante de ella, ya que cada día que pasaba hacía mucho más frío. Unos metros después, había una caseta de madera pequeña, como del tamaño de una habitación grande, y más allá, se veía lo que debía de ser el edificio del establo. 
	También había un huerto lleno de calabazas y una explanada a la que engullía el bosque y en la que pacían los animales. Di una vuelta sobre mí y vi cómo toda la casa estaba rodeada por ese bosque de árboles inmensos. Sonreí y me dirigí a la parte trasera. Tal y como me había dicho Greta, la puerta estaba abierta, pasé y a mi derecha estaba lo que debía de ser el despacho, llamé con los nudillos, pero estaba tan impaciente que entré directamente sin esperar una respuesta que me invitara a hacerlo. Mi sorpresa fue mayúscula cuando detrás del escritorio, me encontré con los ojos confusos de Liam. Verlo allí hizo que me cuadrara la mirada sospechosa que me había dirigido mi amiga el día anterior mientras hablábamos de él. Lo había hecho a propósito, pero tenía claro que no se iba a salir con la suya.
	—¿En serio? ¿También estás aquí? 
	—Eso mismo podría decir yo, querida Mandy. Ya sé que te encanto, pero, por favor, deja de perseguirme, esto ya roza el acoso.
	—Dios, eres insoportable, te lo juro. —Él me miró divertido y luego cambió su cara por un gesto más serio.
	—En serio, Amanda, ¿qué haces aquí?
	—Venía para… Pero no, nada, me voy…
	Si él estaba ahí, yo no podría hacer eso, tendría que buscar otra cosa en la que invertir mi tiempo. Pero me fastidiaba porque me apetecía tanto… Aun así, no creo que fuera sano para ninguno de los dos andar todos los días tirándonos de los pelos; aunque tuviera cierta gracia, también era agotador.
	Él se levantó y me interceptó antes de que pudiera irme.
	—Espera, Amanda.
	Me giré hacia él.
	—¿A qué has venido?
	—Greta me dijo que necesitabais ayuda y bueno…, yo tengo mucho tiempo y me encantan los caballos… Por favor, dime que existe al menos una Carmen. —Menuda encerrona me había hecho Greta.
	—Sí, es mi abuela. Y estás en el lugar adecuado, porque yo solo no puedo con esto. —Su tono denotaba cierta tristeza y me dieron ganas de ayudarlo, pero no, ni de broma podríamos estar juntos tanto tiempo.
	Me hizo un gesto para que me sentara en la silla que había frente a su mesa, pero rehusé con un gesto de la mano.
	—No, creo que no es buena idea.
	—Es por mí, ¿no?
	Callé, era evidente que era por él. Sus ojos se nublaron un poco y su voz sonó cansada al hablar.
	—Mira, Amanda, sé que no hemos empezado, o bueno, vuelto a empezar —se corrigió— con buen pie, pero los animales no tienen la culpa. ¿Por qué no me dejas que te enseñe todo esto antes de que tomes una decisión?
	Asentí fingiendo que lo hacía a regañadientes, pero lo cierto era que me apetecía descubrir todo aquello.
	Liam se acercó a la puerta y, como siempre había hecho, me tendió una mano.
	—¿Vamos?
	Estuve tentada de tomarla, de hecho, mi primer impulso había sido ese, tomar su mano, dejarme sorprender. Pero mi parte racional, por suerte, tomó el control, impidiéndomelo, así que lo que hice fue pasar por su lado y salir delante de él.
	Recorrimos la finca sin hablar, salvo cuando me explicaba todo lo que nos íbamos encontrando. El sitio era maravilloso, lástima que no pudiera quedarme.
	Antes de que termináramos la visita, se levantó un aire frío que me caló hasta los huesos. Tendría que ir pronto a comprar un abrigo aún más grueso, el que tenía no me serviría para pasar el invierno. Me arrebujé un poco más bajo la ropa y Liam se dio cuenta.
	—Estás helada, Amanda.
	Hizo el amago de pasarme un brazo por encima, pero se contuvo en el último momento.
	—En este pueblo hace un frío horrible, vamos, ni Invernalia.
	—Pues aún te queda. Bueno, si sigues aquí en invierno. Venga, vamos a casa, está la estufa encendida, así entras en calor.
	—Pero quiero ver los caballos.
	—Los caballos van a seguir ahí, pero tú estás temblando.
	Admito que me hizo sentir bien que se preocupara por mí. Que, por un rato, dejáramos de discutir y que pudiéramos estar juntos a pesar de la barrera invisible que existía entre nosotros.
	La casa estaba en silencio, olía a leña, a tardes de frío frente a la chimenea debajo de una manta, con un café calentito y un libro. Un perro inmenso y peludo se levantó de delante del fuego y se acercó a nosotros meneando la cola a modo de bienvenida. Yo me escondí un poco detrás de Liam, porque me impresionó con su tamaño, además… Los perros me apasionaban, pero me daban miedo. Recuerdo que de pequeña quería ser veterinaria, pero, aunque me encantaban los animales, me daban miedo. Mi hermana se reía de mí y me decía que los iba a curar a distancia con un palo. También recuerdo suplicar de todas las formas posibles a mis padres para que me dejaran tener un perrito. Lo probé todo, incluso hice una presentación de PowerPoint en la que puse todas mis ganas y mis dotes persuasivas para explicarles por qué deberíamos adoptar uno, pero no coló. Y con la edad, terminé desistiendo. Cuando tuve mi propia casa, la vida que llevábamos no era compatible con cuidar de ningún animal, así que ese sueño infantil de tener un compañero peludo nunca se cumplió.
	—¿Te dan miedo los perros?
	—Es que es muy grande.
	—Tranquila, este bicharraco de aquí no le hace daño ni a una mosca.
	Liam me sacó de detrás de él y me puso delante del perrazo, que permanecía sentado delante de nosotros.
	—No te va a hacer nada, te lo prometo, tranquila —dijo, quizá demasiado cerca de mi oído, provocándome un escalofrío.
	Se agachó conmigo delante del perro y este me sacaba casi una cabeza.
	—Este es Ulises.
	—¿Estás seguro de que es un perro y no un oso? —le pregunté, haciéndolo reír. Vaya, aquella era la primera risa que le sacaba. Había olvidado lo bonita que sonaba.
	—Ni confirmo ni desmiento, Mandy.
	Esta vez, cuando me llamó por mi diminutivo, me sonó bien, no como las veces anteriores en las que me lo había dicho con ese retintín que usaba a veces para dirigirse a mí.
	Liam cogió mi mano y la acercó al hocico de Ulises, que la olisqueó. Yo solo podía pensar en retirarla, pero no por el perro, sino por él. Me ponía nerviosa estar así, tan cerca, pero no lo hice. Luego, guio nuestras manos, aún juntas, a la cabeza del animal y la acariciamos. El perro movía la cola feliz y no tardó en ponerse boca arriba para que le acariciáramos la tripa, así que eso hice. ¿Puedo decir ya que me enamoré de ese perro? Era un peluche inmenso, un mastín marrón clarito que me llegaba por la cadera. Pero todo lo que tenía de grande lo tenía de bueno y de achuchable.
	Liam se fue a preparar algo caliente y yo me senté en el suelo, frente al fuego y con el perro muy pegado a mí. No pude ignorar la tentación de abrazarlo mientras lo acariciaba y el perro me dejaba hacer, feliz. 
	—Vaya, cualquiera diría que hasta hace un momento querías salir corriendo de aquí —dijo mientras me tendía una taza humeante que olía a café y especias. 
	Me separé del perro y me senté en el sofá junto a Liam.
	—¿Qué te ha parecido?
	—Es una pasada. ¿Y todo esto lo lleváis tu abuela y tú solos? 
	La mirada de Liam se ensombreció y tuve la sensación de haber metido la pata con algo, aunque no sabía con qué.
	—En realidad, aquí estoy solo yo. Mi abuela está en una residencia, ella… tiene Alzheimer —dijo muy bajito.
	—Lo siento.
	—Tranquila. No llevo mucho tiempo aquí, pero hace casi un año mi abuelo murió y mi abuela desde entonces empeoró a pasos agigantados. Antes trabajaba aquí un chico del pueblo, pero hará unos dos meses que se fue a vivir a otro país con su mujer, así que decidí venirme yo. Mi abuela siempre estuvo enamorada de este lugar. Bueno, entonces qué, ¿te quedas?
	Percibía en él cierta esperanza, como si yo pudiera ser un salvavidas, una respuesta.
	—No sé si es buena idea, Liam. Nosotros… Bueno, ya sabes, no hacemos más que pelear.
	—Hoy no lo hemos hecho.
	—Y aún sigo sorprendida. —Ese rato había sido lo más cerca que había estado del antiguo Liam en años.
	Ambos nos sonreímos y Liam se quedó pensativo unos instantes.
	—Hacemos una cosa, prueba una semana, solo una, y si no funciona, pues no pasa nada, te vas.
	—Bueno… 
	—Mira, ven.
	Se levantó del sofá y extendió la mano para retirarla de seguido. Me enseñó la casa, que no era demasiado grande. Tenía cocina, el salón, un baño, una habitación abajo y otra habitación en la buhardilla junto con un aseo.
	—Esta sería tu habitación —me indicó en la habitación de la planta baja.
	—¿Mi habitación? —le pregunté, sorprendida, porque en ningún momento se me pasó por la cabeza dormir allí, bajo el mismo techo, con él. ¿Estaba loco?
	—¡No pretenderás venir andando media hora a las seis de la mañana! Hace mucho frío y dentro de poco empezará a nevar, y salir a oscuras y con nieve no es muy buena idea, Amanda. Aquí los días se empiezan pronto.
	—Tengo coche.
	—Esta carretera se queda muchas veces impracticable. Lo mejor es que te quedes aquí.
	—Pero ¿cómo voy a dormir aquí? Además, ¿esas no son tus cosas? —Esa habitación se notaba que estaba ocupada por alguien, y si en la casa solo vivía él…
	—Sí, bueno, ahora duermo yo aquí, pero me cambiaría a la buhardilla. Esta habitación es más cálida —explicó.
	—Ni de coña, Liam. ¿Estás flipando? —me salió del alma. ¿Cómo íbamos a vivir juntos? ¿Estábamos locos?
	—¿Y piensas venir andando todas las mañanas? Va a nevar de aquí a tres días, o a diluviar, que es peor.
	La verdad era que hacer ese camino todas las mañanas no me parecía muy apetecible y si, además, la carretera se quedaba bloqueada cada dos por tres… Pero estar los dos en la misma casa no era una alternativa.
	—¿Y la casita esa que hay al lado? —recordé.
	—¿El cobertizo? Es para guardar herramientas. Ahí no puedes quedarte —me dijo, muy serio.
	—Si me tengo que quedar aquí, me quedo en el cobertizo. ¿No tienes un colchón hinchable? Si no, me lo compro. —¿De verdad iba a vivir en un cobertizo? Aunque por mal que sonara aquello, me sonaba peor la alternativa.
	Suspiró y puso cara de hastío, como si me diera por imposible, pero al final claudicó.
	—Como quieras, Amanda. Entonces, ¿te quedas?
	—Solo una semana. Ahora llévame a ver a los caballos, por favor.
	—Bueno, luego te prepararé el trastero —remarcó mucho esa palabra—, para que puedas quedarte allí desde mañana.
	Acababa de meterme yo solita en la boca del lobo, definitivamente, se me había caído un tornillo. La gran incógnita era si aguantaríamos Liam y yo una semana sin matarnos.


CAPÍTULO 9

Amanda
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El primer día lo empecé en las cuadras. Me desperté cuando aún no había amanecido y, sin haber siquiera desayunado, fui con los caballos. Eran tres. Dos caballos marrones y una yegua negra, Tormenta, que me había robado el corazón nada más conocerla.

	Les puse de comer y los cepillé, pero cuando iba a salir a buscar a Liam para que me dijera qué tenía que hacer, vi la silla.
	Me acerqué a Tormenta y la susurré en la oreja si me dejaba montarla, y ella me acarició con el hocico. 
	Llevaba años sin hacerlo, pero tras pelearme un poco con la silla, no tardé en conseguir ponerla y subirme al lomo de la yegua. Acaricié su cuello y con suavidad presioné un poco con mis talones para que anduviera.
	Ahí, con el movimiento rítmico de los pasos de mi compañera y el sol que despuntaba tras los árboles, sentí un fogonazo de felicidad absoluta, algo que llevaba demasiado tiempo sin sentir.
	No estuvimos paseando demasiado tiempo, no quería que me viera Liam y buscara cualquier excusa para discutir, así que solté a los caballos en el prado para que pastaran y fui a buscarlo.
	Mi primera misión fue echarle de comer a las gallinas. Pasé al gallinero poco convencida y, en cuanto estuve dentro, todas se abalanzaron hacia mí cacareando como histéricas y picoteándome los pies, así que, asustada, me puse a correr dando vueltas y grititos, mientras que ellas me perseguían y yo hacía aspavientos tratando de alejarlas de mí. Liam lloraba de la risa y a mí me dieron ganas de tirarle el pienso a la cara.
	—Podrías venir a ayudarme, ¿no? —le pedí, enfadada.
	—Esto es lo mejor que he visto en muchos días, te lo juro, Amanda, ojalá lo hubiese grabado. Tendrías que verte. —Se secaba las lágrimas mientras pasaba al gallinero, siendo ahora el punto de mira de mis amigas.
	—No te soporto, ¿lo sabías?
	—Sé que te encanto, Mandy —dijo con su sonrisa de suficiencia, que sabía que me cabreaba aún más—, no lo puedes negar. —Le tiré un puñado de pienso.
	—Eres imbécil.
	—Anda, ven aquí, que por muy divertido que sea, no podemos estar así todos los días.
	Me acerqué a él, dando saltitos para que no se me acercaran demasiado, y él se agachó y cogió a una gallina pelirroja, regordeta y de plumaje brillante.
	—¿Quieres cogerla? —me preguntó, acercándomela mucho a la cara mientras volvía a carcajearse y yo reprimía las ganas de subirme a su espalda para estar lo más alejada posible del suelo.
	—¡No!
	—¿Qué es lo que te da miedo?
	—Pues que me hagan daño al picarme y, además, que me persigan un montón de gallinas enloquecidas no es que sea muy agradable.
	—Solo se alegran de verte.
	La gallina emitía pequeños ruiditos mientras nos miraba a uno y a otro. La acaricié y Liam me sonrió.
	—Coge un poco de pienso y déjalo en la palma de tu mano.
	Dudé un momento antes de seguir sus indicaciones.
	—Bien, ahora acércaselo. Te prometo que no te va a hacer daño, Amanda, ¿es que no confías en mí?
	Claro que confiaba en él, aunque no supiera ni por qué. Despacio, acerqué la mano a la gallina y, antes de que me diera cuenta, estiró el cuello y cogió con el pico una de las semillas que tenía en la palma. Al principio me asusté un poco, pero la dejé picotear a su antojo, sintiendo las cosquillas que me hacía. No dolía. Miré a Liam sonriendo y me pareció ver en sus ojos una chispita de orgullo reflejado en ellos. A lo mejor para cualquiera era una tontería, pero para mí, una mujer de ciudad, dar de comer a una gallina, salir de mi zona de confort cada cinco minutos cuando llevaba instalada en ella una vida entera, era un gran logro. Allí estaba haciendo muchas cosas por primera vez y, a pesar del miedo, o de las dudas, me lanzaba a ello.
	Tras eso discutimos, cómo no. Animada por mi pequeño logro avícola, se me ocurrió probar a cortar leña. Al lado de la leñera, había varios troncos, así que cogí un hacha y me dispuse a probar. Justo cuando estaba levantando los brazos, apareció Liam. 
	—Ni lo sueñes, Amanda, suelta esa hacha.
	Lo miré blandiéndola en el aire con chulería, ya que me había pillado…
	—¿Por qué?
	—Por eso mismo que estás haciendo. Suéltala.
	—Voy a cortar unos tronquitos, no tiene que ser tan difícil si lo haces tú. —Confieso que me encantaba retarlo y sacarlo de sus casillas, igual que él hacía conmigo. Creo que a los dos nos encantaba molestarnos. Liam sacaba una parte de mí que no conocía y que me asustaba tanto como me gustaba.
	—Amanda… —advirtió.
	Volví a levantar los brazos y, antes de que volviera a abrir la boca, descargué el hacha con fuerza. La hoja se clavó en la madera sin más, así que intenté sacarla para volver a intentarlo, pero lo único que conseguí fue caerme de culo, golpeándome con toda la madera que tenía detrás. Liam se acercó a mí.
	—Joder… ¿Estás bien? 
	Por su tono no supe deducir si estaba preocupado o enfadado, quizá fueran ambas cosas. Asentí; me había hecho bastante daño, pero no podía admitirlo y menos después de que me hubiese advertido. Él me miraba con cara de pocos amigos.
	—Solo necesito practicar un poquito —dije con una sonrisa tratando de descargar tensión, aunque no resultó.
	—¿Va a ser siempre así, Amanda? ¡Joder! ¡Que te podrías haber hecho daño! ¿Crees que esto es un juego? Porque para mí no lo es, si tú quieres jugar a las granjeras, me parece perfecto, pero no aquí, ¿te queda claro? No sé qué me quieres demostrar con esto, pero estoy un poquito cansado, ¿sabes? Bastante mierda tengo encima como para tener que lidiar también contigo, joder.
	Sin mediar palabra, me fui de allí, avergonzada y cabreada a partes iguales. Me molestaba que pensara que yo solo estaba ahí para jugar, que para mí aquello era solo un capricho cuando lo cierto era que mi vida entera estaba desmoronada y solo trataba de buscar mi camino. Quizá estaba tratando de ser quien no era, quizá estar con él fuera un error. Quizá, cada vez que me dejaba llevar por un impulso, la cagaba. Me refugié en las cuadras y Ulises vino trotando tras de mí. Me senté entre las alpacas de paja y el perro apoyó la cabeza sobre mis rodillas, mirándome con esos ojos que parecían enterarse de todo mientras disfrutaba de mis caricias.
	—No sé qué estoy haciendo, Ulises, cada día creo que sé menos quién soy. No me reconozco.
	Tras un buen rato, me fui a mi cobertizo con la idea de darme una ducha y de ponerme luego a leer, pero caí en la cuenta de que el baño sí íbamos a tener que compartirlo. Me escabullí sigilosa con mis cosas, vigilando que Liam no me viera; lo último que quería era encontrármelo. Abrí la puerta del baño rápido para esconderme tras ella y, para mi sorpresa, me encontré con un Liam de espaldas a mí, como Dios lo trajo al mundo. En vez de salir de allí corriendo, me quedé como un pasmarote admirando su espalda ancha y su culo perfecto. Él, con su chulería habitual, en lugar de echarme de allí, volteó la cabeza con una sonrisa que se me antojó demasiado peligrosa.
	—¿Necesitas que te ayude a ducharte, Amanda? Acabo de salir, pero no me importaría hacerlo de nuevo. 
	En ese momento reaccioné, sentí un fuego infernal que me recorría de arriba abajo y, muerta de la vergüenza, salí escopetada. Tardé un buen rato en volver a intentar ir a la ducha, pero por suerte no tuve más incidentes. Aun así, no era capaz de quitarme de la cabeza la visión de su cuerpo desnudo. Me acosaba mientras intentaba leer, debajo de un millón de mantas y abrigada como si estuviera en Siberia. Mi mente me lanzaba imágenes de su proposición, él y yo, desnudos en la ducha, mientras esas grandes manos recorrían cada milímetro de mi piel, mientras volvía a sentir su lengua ansiosa, mientras… Nada. Maldito Liam, ¿tenía que haberse vuelto tan atractivo con el paso de los años?
	Sobre las ocho de la tarde, tocaron a mi puerta y Liam abrió sin dejarme siquiera llegar a contestar. Solo me dio tiempo de asomar un poco la cabeza entre las mantas, fulminándolo por haber entrado sin avisar. Y él, fiel a su chulería, me miró con una sonrisa bailando en sus labios y cara de «ya te lo dije», porque sí, tenía razón, estar allí era horrible, pero no me dijo nada. 
	—La cena está lista, Mandy.
	Asentí y salí de la cama con los dientes castañeando. Cuando entré en la casa, estuve a punto de gemir de placer al notar el calorcito haciéndose hueco bajo mi piel. Ulises vino con su pachorra habitual y yo lo abracé, absorbiendo también su calor. Y tras él, apareció Greta con un paño de cocina en las manos y una sonrisa.
	—Pero, mi niña, ¡estás helada! ¿Es que este cazurro no te ha dicho que podías quedarte en la casa? —dijo tras abrazarme.
	—Sí, pero estoy bien allí, de verdad.
	—De ninguna manera. 
	—Tía, ya se lo he dicho yo y no hace caso, es una cabezona. Mírala, parece Rudolph.
	Me llevé la mano a la nariz y estaba helada, ¿la tenía roja? 
	—Liam, no seas impertinente —dijo Greta, lanzándole el paño de cocina que llevaba prendido en el delantal, sin darle tiempo siquiera a esquivarlo, mientras que yo me reía por lo bajini.
	Cenamos crema de calabaza con canela que me supo a gloria y me calentó hasta el alma y un huevo poché, entre charlas intrascendentes y risas. Greta no hacía más que meterse con Liam y para mí, escucharlo refunfuñar era música a pesar de que él no dejara de lanzarme dardos en forma de miradas. 
	Aunque Liam llamaba tía a Greta, en realidad no eran familia como tal, pero esa mujer, que cada vez sentía más como una abuela para mí, era una hermana para Carmen, y Liam la sentía parte de su familia. Como ella misma me había dicho, subía a la casa muchas veces para echarle a Liam una mano.
	—Ya te digo yo que, si no le traigo la comida, no comería más que mierdas, y mira que me da rabia, porque sabe cocinar de maravilla, que le enseñamos Carmen y yo.
	—¿Así que sabes cocinar?
	—Bueno, me defiendo.
	—Aquí donde lo ves, está hecho un chef.
	Liam se puso colorado y a mí me hizo muchísima gracia. Me gustaba la relación que había entre ellos, la confianza que destilaban y el amor. Eran familia. Verlos me hizo extrañar aún más a mi hermana. Extrañar sus abrazos, sus vaciles y sus consejos. Verlos me hizo sentir un poco más sola, ellos se tenían, pero yo no tenía a nadie.
	Cuando terminamos, Liam y yo recogimos la cocina, mientras que Greta se ponía el abrigo para coger su coche y marcharse a casa. 
	—Liam, luego la acompañas.
	—No hace falta, solo hay unos metros.
	—Me da igual, la acompañas. No me hace ninguna gracia que te quedes en el cobertizo, Amanda, te va a dar una pulmonía, ya hablaremos de ello. —Me señaló con el dedo.
	Liam le hizo un gesto militar y después nos despedimos de ella. Cuando las luces del coche desaparecieron, él hizo el amago de coger su chaqueta.
	—No me vas a acompañar.
	—Solo cumplo órdenes, Mandy. Como no te acompañe, nos mata a los dos, no conoces tú bien a nuestra querida Greta, menudo genio se gasta como le lleven la contraria —explicó, subiéndose la cremallera de su chaqueta de aviador.
	Asentí a regañadientes y salimos a la calle seguidos por Ulises. Hacía tanto frío que incluso se podía oler en el aire. Nuestras respiraciones creaban columnas de vaho espeso y siguiendo la mía, me topé con un cielo tan estrellado que se me cortó el aliento. Allí, en mitad de aquel bosque, sin ningún tipo de iluminación salvo la tenue luz que proyectaban las ventanas de la casa, el cielo estaba plagado de estrellas, tantas que incluso se comían la negrura.
	Sentí una descarga al sentir a Liam rodeándome entre sus brazos y haciendo que se extendiera por mi cuerpo una oleada de calor. En otras circunstancias, lo habría apartado de un empujón, pero lo que estaba viendo me parecía tan mágico que me quedé ahí, en ese momento perfecto.
	—Es lo más bonito que he visto en mi vida —dije para mí en voz alta.
	—Lo es —susurró él muy cerca de mi oído, provocándome un cosquilleo.
	Era tan hermoso que se me olvidó el frío. Solo se escuchaban nuestras respiraciones y el aletear de las hojas mecidas por la brisa nocturna. Podía sentir el retumbar del corazón de Liam contra mi espalda y cada una de sus formas sobre mi piel. Y no me molestaba, al contrario. Ahí, bajo la noche y junto a él, tuve un breve instante de claridad, la certeza de que aquello, de que aquel sitio, era mi lugar. Pero esa breve paz no tardó en romperse con el ladrido profundo de Ulises.
	Liam me soltó sobresaltado y yo le lancé un buenas noches casi inaudible mientras entraba despavorida en la caseta. Lo escuché decir algo al perro y este no tardó en aparecer a mi lado.
	—Se queda contigo, ya que no quieres dormir en la casa. Es como una estufa —dijo de forma rápida y sin mirarme.
	En cuanto estuve dentro, me desnudé y me volví a vestir con el pijama muy rápido, como si me fuera la vida en ello, y me metí bajo las sábanas haciéndole un hueco a mi compañero para acurrucarme después junto a él. Sin duda, me había enamorado de ese animal grandote y tierno que dormía pegado a mi cuerpo, mientras que yo no dejaba de darle vueltas a lo que acababa de pasar con Liam, a todas esas situaciones extrañas que nos perseguían. A la electricidad que surgía cada vez que nuestros cuerpos se tocaban.


CAPÍTULO 10

Liam
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¿Qué cojones acababa de pasar? Tenía que andarme con más cuidado, Amanda era un peligro. Todo en ella me lanzaba alarmas, como si llevara un neón rojo advirtiéndome. No sabía qué tenía esa mujer que me trastocaba tanto, pero tenía que parar. Me decía eso cada cinco minutos, pero cumplirlo era otra cosa. Cuando la vi con esa cara de fascinación y las estrellas danzando en su ojos verdosos, con el vaho saliendo de entre sus labios y temblando mientras se abrazaba a sí misma, mi cuerpo se abrazó a ella sin permiso. Según lo hice, temí su reacción, que me diera un empujón, o un guantazo de esos que luego te escuecen en la piel durante horas, como el de nuestra primera cena, pero, curiosamente, no se apartó. Se recolocó un poco, pegándose más y amoldándose a mí con sorprendente perfección. El pelo le olía a leña y azahar, a dulce y a fuego. Decidí que aquel era mi aroma preferido. El olor de un amor joven y el olor de la lumbre que me traía hogar, abrazos apretados, tardes de invierno bajo una manta… ¡Nada! Amanda no me olía a nada, como mucho a traición, a dolor, a peligro.

	Me tapé la cara con la almohada y ahogué un gruñido de frustración, porque sí, me frustraba toda ella. Iba a ser difícil trabajar juntos, no sabía si íbamos a terminar lanzándonos los trastos a la cabeza o si, por el contrario, la secuestraría en mi cama. Por mucho que me jodiera admitirlo, lo cierto era que la deseaba, sobre todo cuando era ella, cuando dejaba de pensar y actuaba por impulsos, cuando me retaba, cuando me buscaba las cosquillas y las encontraba. 
	Pero también había una parte de mí que quería que se fuera cuanto antes, ponérselo lo más difícil posible para que se rindiera y volviera por donde había venido. Y eso mismo, la posibilidad de que se marchara me hacía sentir aliviado y mezquino. Pero si era realista, la necesitaba ahí, no a ella en particular, sino a alguien que se embarcara conmigo en esa aventura. O al menos, eso, la necesidad, era la excusa que me daba a mí mismo para explicar que Amanda trabajara conmigo. Lo de su estancia en la casa era otra cosa, porque en un arrebato de locura transitoria había decidido hacer lo posible porque viniera a vivir conmigo. Era más cómodo así, eso no era ninguna mentira, pero la opción de venir todos los días no era ni la mitad de mala a cómo se lo había pintado. Y ella me sorprendió aceptando quedarse solo si era en el cobertizo, ¿podía ser más cabezota? En cuanto aceptó, me arrepentí. Era un problema demasiado grande al que no estaba seguro si podía enfrentarme. Así que me fie de mi instinto y sus alarmas y decidí, por enésima vez, mantenerme alejado de ella, tener una relación solo en cuanto a las cosas que teníamos que hacer y ya. Estaba claro que no podía bajar mis defensas lo más mínimo, porque en cuanto lo hacía, ella aprovechaba cualquier resquicio para colocarse y tirarlas, armada de esa expresión suya que mezclaba el entusiasmo infantil al descubrir cosas nuevas, la prepotencia y esa sombra de tristeza que la acompañaba. Tenía que ser frío, distante, inaccesible, borde. Dejarle claro que no la quería en mi vida. Nada de acercarme a ella, nada de volver a abrazarla bajo el cielo estrellado. Pero Amanda no me lo iba a poner tan fácil, y quizá yo, si se trataba de ella, no era tan fuerte como siempre había pensado. Aquel día no habían sido solo las estrellas, había sido también verla esa mañana sobre la yegua de mi abuela, como si fuera una jodida amazona. Imponente y a la vez delicada. Y también su expresión al descubrirme en pelotas en el baño y el fuego cubriendo sus mejillas.
	Medidas, tenía que poner medidas extremas o estaba perdido.
	Sabía que la mitad de las veces me portaba como un gilipollas, me enfadaba con ella sin ninguna razón de peso, solo porque me hacía bajar la guardia; solo su presencia ponía en jaque mis ideales, la promesa que me hice, la barrera que construí. Tras olvidarla, me había ido bien, mi relación con las mujeres se limitaba a la amistad o al sexo sin complicaciones, pero ahora todo volvía a ser un caos y la culpaba a ella, por muy injusto que fuera. Pero luego veía cómo mis actos la afectaban, por mucho que ella fingiera indiferencia, y sentía la necesidad ineludible de sacarle una sonrisa y ver el hoyuelo que se dibujaba en su mejilla. Lo que he dicho: caos.
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Llevaba un par de horas desaparecida cuando di con ella en el establo. Llevaba una manta sobre los hombros y cepillaba a Tormenta, pero su cabeza no estaba allí. Su mirada vacía y triste me conmovió y me empujó a acercarme a ella. Le quité con suavidad el cepillo de las manos y la giré hacia mí.

	—Amanda, ¿qué pasa?
	—Nada, no me apetece hablar ahora de ello.
	—Bueno, si quieres algo, sabes dónde encontrarme. —Desistí de seguir insistiéndole y me fui de allí con mal sabor de boca, preguntándome por qué cojones me despertaba ese instinto de protección, de asegurarme de que estaba bien.
	El resto del día siguió así, haciendo todo lo que tenía que hacer, pero apagada, y me ponía de los nervios, porque quería hacer algo para sacarla de esa apatía y no sabía cómo. Supongo que por eso, cuando nos sentamos a cenar y ella seguía en el mismo plan, opté por el recurso de ser borde.
	—¿Me vas a decir qué te pasa de una vez, Amanda? 
	—Ya te he dicho que no me apetece hablar, además, ¿qué más te da?
	—Me importa cuando le afecta a esto —dije, haciendo un gesto con las manos y refiriéndome a la masía.
	Supe que la había cagado en cuanto ella dejó los cubiertos sobre la mesa y se levantó, apretando los labios con fuerza para reprimir su temblor. La agarré para que no se fuera, sintiéndome como un insensible.
	—Lo siento, Amanda, no quería decir eso. Me importa porque… —porque me importaba ella, esa era la verdad—, somos amigos, ¿no? O al menos, compañeros.
	—No he tenido un buen día.
	—Siéntate en el sofá, anda, ahora te llevo algo caliente y si quieres, me cuentas.
	Le preparé esa infusión de jengibre y limón que se hacía por las noches y se la llevé al salón, donde me esperaba abrazada a sus rodillas. Me senté a su lado y le tendí la taza, apartando después un mechón de su flequillo para poder ver bien sus ojos.
	—Hoy era nuestro aniversario, ¿sabes? A veces creo que tienes razón, que esto solo es un capricho porque me aburría de mi vida, y si es así, lo he tirado todo a la basura, ¿por qué? Mi vida entera, Liam.
	—Yo no creo que hayas tirado tu vida a la basura, Mandy. Sé que te hace feliz estar aquí, porque cuando crees que nadie te ve, yo sí lo veo en ti. Cuando crees que nadie te ve y te dejas llevar, eres tú, y esa tú es feliz aquí, cada día más. Si tomaste esta decisión, fue por algo, y eso te hace la mujer más valiente del mundo.
	Ella me miró con los ojos vidriosos y con el labio inferior temblando, aguantándose el llanto que la acosaba.
	—¿Y entonces por qué me he quedado tan sola? Mi madre solo me habla para machacarme, mi padre me ignora, mis supuestas amigas solo me han criticado y ni una se ha preocupado por saber cómo estoy de verdad. Mi hermana está lejos. Y yo… estoy aquí, sola.
	—Me tienes a mí, Amanda. Sé que no soy tu mejor opción, pero estoy aquí.
	Nos quedamos mirándonos sin saber qué decir o qué hacer. Miento, me moría por abrazarla, por calmar aunque solo fuera un poco su congoja, para que sintiera que no estaba sola, que me tenía a mí. Ella suspiró, como si al soltar el aire con fuerza liberara un poco de tensión. Me miraba como si quisiera decirme o hacer algo y supe que necesitaba ese abrazo que yo me moría por darle, pero que jamás se atrevería a hacerlo o a pedirlo.
	—Ven aquí —le dije mientras la rodeaba con mis brazos y ella acomodaba su cabeza en mi pecho. Como si aquel fuera su lugar. Como si estuviéramos hechos para abrazarnos.
	Tras un rato así, escuchando solo nuestras respiraciones, Amanda se apartó un poco y me susurró un gracias apenas inaudible, levantándose para irse a dormir. Sentí un vacío cuando deshizo nuestro abrazo y odié ese vacío con todas mis fuerzas, porque sentía que cuanto más trataba de alejarme de ella, en realidad más me acercaba.
	Lo que Amanda no sabía era que yo también me sentía así, que también necesitaba ese abrazo, que yo también lo había dejado todo y sí, era feliz aquí, pero también me sentía muy solo a veces, lejos de todo y todos. Que la ausencia de mis abuelos en esa casa me pesaba. Que la ausencia de mi abuela era demasiado para mí. Que cada vez me costaba más, y yo cada vez me sentía peor persona. 
	—Amanda, ¿me acompañarías mañana a un sitio? —le pregunté antes de que se fuera y sin haberlo pensado antes.
	—¿A dónde?
	—Me gustaría que conocieras a alguien.
	Ella me miró desde el verdor de sus ojos y asintió sin preguntar nada más. Me gustaba esa forma suya de confiar en mí y que lo hubiera hecho desde el minuto uno en el que nos conocimos, que lo hiciera incluso ahora, cuando yo me comportaba como un imbécil la mayor parte de las veces. Me hacía sentir especial, mejor.
	Pasé la noche en vela, nervioso por lo que iba a pasar al día siguiente. No tenía claro que fuera una buena idea, pero sentía que tenía que hacerlo.
	Hicimos el camino en silencio. Ella seguía algo apagada, pero mejor que el día anterior y yo… Bueno, cada vez que iba allí, me dolía más.
	Dije mi nombre en la recepción y después guie a Amanda por los pasillos hasta el salón donde me había indicado la recepcionista que estaba mi abuela. Me detuve en la puerta antes de entrar, intentando respirar y sintiendo esa ansiedad que me quitaba el aire, que me dolía tanto. Amanda, sin previo aviso, cogió mi mano y la apretó, y ese gesto fue suficiente para darme algo de valor y entrar.
	Estaba junto a la ventana, mirando sin mirar. Me acerqué a ella y le di un beso que hacía demasiados meses que no correspondía.
	—Abuela, quiero presentarte a alguien. 
	Como si me hubiera escuchado, giró la cabeza hacia nosotros y observó a Amanda, que le cogió la mano con cariño, presentándose.
	—Hola, yaya Carmen, yo soy Amanda, una amiga de tu nieto.
	Ella susurró algo ininteligible y luego volvió a su ventana, como si hubiésemos dejado de existir para ella, como si nuestra presencia no importara.
	Estuvimos un rato más ahí. Yo le contaba a mi abuela cómo nos iba en casa, cómo estaban los animales y Greta. No sabía si me escuchaba, y si lo hacía, no tenía ni idea de si me entendía. Amanda permaneció a mi lado, sin soltar mi mano, y yo solo podía derrochar agradecimiento por lo que estaba haciendo por mí. Ver a mi abuela me destrozaba cada vez más.
	Cuando volvimos al coche, me rompí. 
	—No puedo soportarlo, Amanda, no puedo verla así, es superior a mí. ¿Sabes? Venir me supone un esfuerzo, una parte de mí no quiere verla, no puede, y me siento como una mierda, pero es que me rompe.
	—Pero la tienes, Liam, y estoy segura de que ella se alegra cuando estás.
	—No, no la tengo, al menos, no del todo. Ella hace tiempo que no está. Es como un cascarón que cada vez se parece menos a su dueña, que se consume cada vez más. No sé dónde está y la extraño tanto que me duele. Ella era un mundo para mí, ¿sabes? La primera que se enteraba de todas mis buenas noticias y la primera a la que le lloraba cuando algo me dolía. Y ya no está. Y no puedo soportarlo. —Un lágrima se escapó de mi ojo derecho y la aparté con rabia. Yo no lloraba.
	Odiaba verla así, esa sombra de lo que un día fue. Me resultaba insoportable ver su mirada perdida, su cuerpo enjuto. Ver el reflejo de lo que ya no era sobre su piel arrugada. Su vitalidad apagada como una vela a la que soplas y a la que ya ni siquiera le quedan resquicios. Y, a pesar de todo, estaba allí por ella, por amor. Por ese amor infinito a esa mujer que me cuidó como una madre. Que me acunó cuando lloraba. Que me consolaba cuando nadie más sabía hacerlo. Todo lo que estaba haciendo lo hacía por amor.
	—Ya casi no recuerdo cómo sonaba su voz ni cómo me abrazaba, porque cuando la abrazo, no recibo nada, es como si yo no estuviera, como si ya no importara. ¿Dónde está su cariño? Porque ya no lo siento y lo necesito tanto… ¿Sabes? Lo peor es echar de menos a una persona que está pero que a la vez no. Que es y que dejó de ser.
	—Estoy aquí, ¿vale?
	Asentí, sintiendo que de verdad era así, que podía contar con ella. Que, a pesar de todo, no estaba tan solo.
	—¿Volvemos a casa?
	Me había quedado perdido en mis pensamientos, pero que dijera aquello, casa, me hizo despertar a golpe de caricia verbal.
	Cuando llegamos, no mencionamos nada más, pero nos instalamos juntos en el sofá, compartiendo el silencio, haciéndonos compañía en todas las cosas que nos atormentaban, instaurando una nueva rutina en la que compartíamos las noches de series, lecturas o silencios. Supongo que ahí, en ese sofá junto al fuego, juntos, la soledad nos pesaba menos a ambos.
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Me enterneció la forma en la que hablaba con su abuela, su forma de abrazarla y de decirle cuánto la quería, y a la vez, me partía el corazón verlo sufrir por ella. Fue esa vulnerabilidad la que me hizo sentirlo un poco más cerca y darme cuenta de que debajo de esa fachada que se empeñaba en mostrar se encontraba aquel chiquillo sensible y soñador que tanto me gustaba.

	En cierta forma, saber que el Liam que una vez conocí no se había marchado del todo hizo que cambiara la imagen que me había hecho sobre él desde que nos habíamos reencontrado.
	Vivir allí, además, me descubrió un mundo de calma que no sabía cuánto necesitaba. Alejarme de Madrid y de sus prisas, del deber de cumplir las expectativas de los demás, de los debería, era como un soplo de aire, todas esas cosas no existían con Liam y sabía que, a pesar de que tuviésemos nuestras desavenencias y de que él se enfadara conmigo, él no juzgaba mis decisiones o si hacía las cosas bien o mal, y eso me hacía sentir muy libre. Era como si, allí, muchos de los pesos que había cargado sobre mis hombros fueran diluyéndose poco a poco.
	Aunque a veces tanta tranquilidad me ponía un poco de los nervios, no estaba acostumbrada. Esa paz no formaba parte de mi día a día y aunque Liam y la naturaleza con sus ritmos me fueran contagiando gota a gota esa calma, no era fácil. Había una parte de mí que se resistía y corría de un lado a otro sin motivo. Una parte que se empeñaba en poner horarios para todo. Ese orden, en cierta forma, me hacía sentir segura. Había puesto horarios para levantarnos, para comer, para coger los huevos, para cepillar a los caballos, para pasear por el bosque con Ulises… Hasta que Liam se puso serio y me dio un toque de atención para frenar esa ida de olla.
	—Joder, Amanda, me estresas y a los animales, también. ¿Tienes prisa? ¿Alguien te espera para algo?
	—No.
	—¿Entonces? En serio, es que no lo entiendo, me tienes harto con tus horarios, joder. De verdad, Amanda, te lo digo desde el cariño: sácate ya ese palo que llevas en el culo, porque cuando te pones así, no te soporto. Deja de organizarlo todo, me la sudan tus horarios, por Dios.
	—Es que tú eres un viva la vida y un exagerado. Todo te da igual. Y el palo metido por el culo lo tendrás tú. —Me enfadaba mucho que me dijera aquello porque sabía que llevaba razón. Siempre demasiado correcta, demasiado perfecta.
	—No me da todo igual, pero lo tuyo es de más, no sé si te estás dando cuenta de que rompes la paz.
	—¿Ahora qué eres? ¿Gandhi?
	—Te lo digo en serio, Amanda, aprende a fluir un poquito, me lo agradecerás. Esto no es Madrid, déjate llevar un poco, no tiene que ser todo perfecto, aquí todos fluimos. Escucha lo que tienes alrededor. Dame tu muñeca —exigió.
	—No.
	Me escondí el brazo detrás de la espalda y él, sin ningún esfuerzo, me cogió la mano y después me desabrochó el reloj.
	—¡Oye! Dame mi reloj.
	—Los relojes a partir de ahora están prohibidos en esta casa.
	—Porque tú lo digas.
	—Mientras vivas bajo mi techo, se hará lo que yo diga.
	Exploté en una carcajada en su cara.
	—¿Te crees mi padre o algo? 
	Él se rio con esa chulería suya que me desquiciaba y yo me lancé a por él para intentar quitarle el reloj. Pero Liam, sin ningún esfuerzo y a pesar de que yo me revolviera como un animal acorralado, me impedía moverme.
	—Suéltame.
	—No.
	—¡Que me sueltes! —grité.
	—O qué —susurró.
	Estábamos cerca. Peligrosamente cerca. Podía oler su perfume amaderado. Sentir su respiración acariciando mis labios. Su mirada se me había clavado, haciendo que perdiera el hilo de mi enfado.
	—O te vas a enterar. —Mi tono también había bajado al nivel del suyo. Suave, íntimo.
	—A lo mejor me quiero enterar.
	El agarre de Liam se hizo más flojo y se convirtió en caricia. Nos habíamos ido pegando más. Me mordí el labio de forma inconsciente y él entreabrió la boca. Mentiría si no dijera que no deseaba besarlo. Si no dijera que Liam no despertaba mi piel, porque lo hacía. Él era todo eso, el caos que me volvía loca y la calma. Era como una chispa de vida que nos transformaba en llama. «Bésame», dije en mi mente, tratando de llegar a la suya. Sin embargo, él me soltó y se separó, rompiendo la magia del momento. Afortunadamente, porque lo que nos faltaba era liarnos… Aunque, ¿por qué cada vez que lo pensaba no me parecía tan mala idea?
	—Bueno, que se han acabado los relojes en esta casa y no hay más que hablar, Amanda. Y el horario que pusiste en la nevera lo he tirado.
	Se metió el reloj en el bolsillo y lo vi caminar hasta que se perdió entre los árboles que rodeaban la casa.
	Sabía que en cierta forma tenía razón, me había aferrado a esa parte de mi vida anterior, esa regida por horarios y rutinas, esa parte que organizaba todo a la perfección, que no dejaba lugar a la improvisación. A mí, esa mujer ya no me hacía feliz, quizá nunca me lo había hecho, pero no es fácil sacar de la mochila todas esas cosas con las que llevas cargando tantos años, cosas con las que te defines, con las que sabes quién eres, y yo me había desprendido ya de demasiado. Pero quizá eso era lo que necesitaba, soltarlo absolutamente todo, deconstruir esa mujer que creía que era para encontrar debajo de esas capas a mi yo de verdad. Qué bonitas suenan las cosas, pero cumplirlas es otro cantar. Por el momento, me propuse prescindir de las horas, tratar de fluir un poco más.
	No volví a ver a Liam hasta la cena. Cuando entré en casa, él estaba en la cocina escribiendo en el portátil, mientras que el horno brillaba con esa luz anaranjada que albergaba lo que parecía una lasaña. Salivé solo de imaginar que me la comía.
	—¿Qué haces? —le pregunté, asomándome por encima de su hombro.
	—Escribir.
	—¿Y qué escribes?
	Silencio.
	—Liam —insistí.
	—Joder, Amanda, qué pesada eres. Pues escribo una novela.
	—¿En serio? ¿Eso es lo que haces cuando te encierras en el despacho?
	—Sí.
	—¿Y por qué no me lo habías dicho?
	—Porque tú y yo no nos hemos dicho aún muchas cosas.
	Tenía razón, compartíamos el día a día y pasábamos muchas horas juntos, pero, sin embargo, casi no habíamos hablado de nosotros, de las personas que ahora éramos y las que habíamos sido hasta ese momento.
	—¿Puedo leerla? —insistí de nuevo.
	—No.
	—¿Por qué?
	Suspiró fuerte y cerró el ordenador con ímpetu. Me encantaba molestarlo.
	—Porque no y punto. Joder, ya me has desconcentrado.
	—Estás hoy muy marimandón.
	—Y tú, demasiado insoportable.
	Me reí y, aunque él quiso aguantarse, también se rio.
	—¿Qué has hecho para cenar?
	—Lasaña de verduras.
	—¿En serio? Es mi comida favorita. —Me relamí.
	—Lo sé.
	Lo miré confusa porque no recordaba habérselo dicho.
	—Me lo dijiste en París —contestó a la pregunta que no le había hecho, apartándome la mirada y bajando un poco la voz.
	Esa confesión me sorprendió y creo que me sonrojé, o al menos sentí calor en las mejillas. ¿Cómo podía ser que lo recordara? 
	—¿Y a qué se debe que hayas hecho mi comida favorita? —me atreví a preguntarle.
	Él se levantó y fue hasta el horno. Se puso unos guantes, sacó la bandeja y la dejó sobre la mesa. Un delicioso aroma invadió mis fosas nasales. Lo miré, tratando de hacerle entender que seguía esperando una respuesta.
	—A nada, pero al final se la voy a dar al perro.
	—Ni lo sueñes. 
	Cogí una cuchara para probarla directamente de la bandeja y Liam la empujó a un lado, alejándola de mí.
	—Te vas a escaldar, ansiosa.
	—Pero es que me muero de hambre y huele muy bien —me quejé.
	—Al menos espera a que la sirva en un plato, pesada. Seguro que en Madrid no hacías esto y esperabas educadamente a que todo el mundo empezara a comer —me picó. Y podría haberme molestado si no fuese por el brillo divertido de su mirada y por el tono de satisfacción de sus palabras ante esa nueva realidad. Sí, sin duda, hasta hacía no mucho habría hecho justo eso, por mucho que deseara lo contrario.
	—En Madrid no hacía demasiadas cosas. Ahora paso de esperar a que esté todo el mundo servido. Así que trae mi lasaña —dije, abalanzándome de nuevo sobre ella.
	—¿Quién ha dicho que sea tuya?
	—La has hecho para mí.
	—Yo no he dicho eso. La he hecho porque…
	—Da igual —lo corté al ver que se ponía nervioso—, gracias por acordarte y hacerla, Liam.
	Cogí otra cuchara y se la tendí, dándole a entender que en esa ocasión no íbamos a usar los platos. Cuando probé la lasaña, creo que incluso gemí de placer; era la más rica que había comido y, además, llevaba mucha bechamel y mucho queso, como me gustaba. Comimos sin hablar demasiado, mirándonos de vez en cuando entre bocado y bocado, hasta que dejamos la bandeja limpia. Iba a explotar.
	—Amanda.
	—Dime.
	—Me gustaría que te quedaras aquí, en casa. En ese cobertizo no se puede estar, hace un frío del demonio y, joder, no es una habitación, es un puto trastero para las herramientas.
	—¿A qué viene eso ahora? Ya sabes cuál es mi respuesta.
	Se revolvió el pelo y suspiró.
	—Joder, Mandy, ¿por qué lo haces todo tan difícil? No entiendo por qué te empeñas en estar allí, no soy el demonio, ¿sabes? No te voy a hacer nada por quedarte aquí. Es que no te entiendo.
	En realidad yo tampoco entendía mucho mi fijación con no estar en la casa, el cobertizo era un horror, hacía muchísimo frío, olía raro y una noche me pareció haber escuchado algún ratoncillo correteando por allí. Además, no tenía hueco para mis cosas, aunque fueran pocas, y tenía que estar todo en el suelo.
	—Me lo pensaré. —Aunque creo que en realidad ya había tomado mi decisión.
	—Supongo que es un avance.
	Tras la cena, nos sentamos en el sofá y pusimos una película de la que apenas vi el inicio. Cuando me desperté en mitad de la noche, lo hice en una cama y arropada con un nórdico. Las sábanas olían a él y me gustó demasiado. Maldito Liam, que me leía tan bien. Se me escapó una sonrisa y volví a dormirme.
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El día había sido más duro de lo habitual. Llevaba, además, varias noches, desde que me había cambiado a la casa, durmiendo más mal que bien. Me despertaba cada poco tiempo, cada vez que escuchaba algún ruido o que oía pasos en la planta de arriba, cada vez que el recuerdo de su olor en la almohada me sacudía de pies a cabeza. Me parecía mentira que en aquel cobertizo horrible hubiese dormido mejor que en una cama y una habitación en condiciones. Pero ahí, Liam estaba demasiado cerca, y eso me perturbaba. 

	La mañana había comenzado tranquila con un café bien especiado y pegadita al fuego. La música que había puesto Liam nada más levantarse sonaba suave por toda la casa y a mí me gustaba más de lo normal verlo tarareando en la cocina, al ritmo de Florence And The Machine, mientras preparaba el desayuno, alegre, con los ojos aún llenos de sueño y con el pelo más revuelto de lo habitual. Tan guapo, tan él.
	Era tan pronto que apenas estaba amaneciendo, pero los ruidos de aquel entorno idílico me hacían querer empezar el día lo antes posible. Salimos a dar una vuelta con Ulises. Liam lo hacía desde que vivía ahí y yo decidí unirme a esos paseos en cuanto los descubrí. Era agradable ver cómo la vida se despertaba. Sentir la humedad en la cara, el frío que intentaba penetrar a través de las capas y que manteníamos a raya a base de paso ligero. En esos paseos ambos nos abrimos un poco más el uno con el otro y creo que de eso fueron cómplices la niebla y la poca luz que penetraba a esas horas a través del bosque. En esas caminatas, le conté lo de mi no boda. Mis estudios. Mi trabajo en la empresa de mi padre, mi relación con ellos y lo perdida que me sentía a veces. Y él me contó que había estudiado Historia, que había trabajado como guía turístico y en museos y que había dado clases durante unos meses a adolescentes. También me contó que cuando llegó aquí, había empezado a escribir la que esperaba que fuese su primera novela publicada, pero que se bloqueaba cada dos por tres y que no había vuelto a encontrar la inspiración hasta hacía muy poco. Me contó que su abuela era una enamorada de los animales y en especial de los caballos, y que todos tenían su propia historia. Para sus abuelos eran parte de la familia y por eso él estaba allí. Que aunque se había considerado alguien cosmopolita, había descubierto que amaba esa vida tranquila, tan diferente de la que llevaba en Barcelona. Lo que no me contó era todo el coste que suponía mantener aquello, eso me lo dijo Greta y, sin querer, puso en marcha mi cabeza para intentar buscar una solución que hiciera que fuese sostenible e incluso rentable.
	—Qué pasa, princesa, ¿no aguantas un poco de trabajo físico? —me provocó con esa sonrisa suya de medio lado y yo le lancé un cojín.
	—Paso de discutir contigo, Liam, estoy demasiado cansada, y creo que voy a tener que amputarme hoy los pies, los tengo como dos cubitos.
	—Tráelos aquí.
	—¿Qué? No, no, ¿qué dices, loco?
	—Que sí, venga, me da igual que te apesten los pies —dijo con la voz muy seria, pero con una chispa de vacile en los ojos mientras me arrancaba las botas de los pies y yo trataba de zafarme pataleando sin ningún éxito.
	—¡Déjame, idiota!
	Mi lucha fue en vano, claro. Liam no solo me sacaba dos cabezas, también estaba bastante fuerte, entre el trabajo en la granja y las palizas que se daba en ese gimnasio random que se había montado con las cosas que se iba encontrando.
	—Joder, Mandy, no sé cómo puedes andar con los pies así, mira que te dije si tenías calcetines gorditos.
	—Y los tengo, ¿no los ves?
	—Eso es una mierda, mañana te pones los míos y luego te pides unos por internet.
	Empezó a masajearme los pies, mientras que yo no dejaba de quejarme. Aunque era agradable y mis pies revivieron entre sus manos y el calor del fuego. Pero me ponía nerviosa. Me tensaba sobremanera lo que hacía, la forma en la que me tocaba los pies, tan delicado y a la vez con decisión. 
	—¿Quieres parar de quejarte de una vez, Amanda?
	—Cuando me dejes en paz.
	—¿No te gusta? Porque yo creo que sí. Así que no me mientas.
	—Bueno…
	—Pues entonces relájate, joder, deja de ser tan siesa. Fluye un poco, Amanda, fluye.
	Tenía razón, aunque lo intentaba, me seguía costando mucho dejarme llevar, aunque diré a mi favor que había mejorado bastante. Liam me miraba, esperando mi permiso. Cogí aire profundamente y asentí, relajándome un poco y rindiéndome a lo agradable que me estaba resultando su masaje. Estaba tan a gusto que incluso se me cerraron los ojos hasta que sentí como sus manos ascendían por mis piernas, despacio, presionando y acariciando a la vez.
	—No, Liam.
	—¿Quién es aquí el masajista? Además, tienes los gemelos supertensos.
	—Pero…
	—Relájate —me interrumpió, siguiendo a lo suyo.
	¿Que me relajara? ¿Cómo iba relajarme si sus manos no dejaban de recorrer mis piernas? Me revolví un poco cuando se detuvo en mis muslos y él volvió a decirme que me relajara.
	—Date la vuelta y quítate ese jersey. Ahora le toca a tu espalda.
	—En serio, Liam, estoy bien, para ya.
	Me tocó el trapecio y yo me quejé.
	—Esta contractura no dice lo mismo. Tienes la espalda hecha un cuadro.
	—No sabía que también fueses fisio —le dije con retintín.
	—No, pero tengo una amiga que sí lo es, y me enseñó algunas cosas.
	No me gustó imaginar a esa amiga recorriendo su ancha espalda, perdiéndose en su cuerpo.
	—¿Prefieres entonces seguir «contracturada»?
	—No, pero…
	—¿Pero? ¿Qué pasa, Amanda?
	No pude decirle nada, el único motivo que se me ocurría para que no siguiera con el masaje era que cada vez estaba más excitada, que tenía que apretar los labios para que no se me escapara ningún gemido y que en lo único en lo que podía pensar era en notar su piel caliente sobre la mía. En sus labios entre mis dientes, en sus manos desnudándome. Cada vez que notaba sus dedos sobre mí, tenía que hacer acopio de todo mi autocontrol para no abalanzarme sobre él, o para no salir huyendo de allí para no hacerlo. Quizá debería haberlo frenado, pero no quería darle el gusto de seguir diciéndome que era una estirada. No quería darle ese gusto, y bueno…, en realidad, yo sí quería seguir dándome el gusto de ese masaje, no tenía nada de malo, ¿no? Aunque fuera jugar con fuego. Aunque me quemara. Me fui quitando capas bajo la mirada cada vez más oscura de Liam hasta quedarme solo con una camiseta de tirantes, y después me tiré boca abajo en el sillón. 
	Empezó masajeando la parte de arriba de mi espalda, destensándola y luego fue descendiendo despacio por ella. Sus manos sabían muy bien lo que hacían, demasiado bien. Cuando llegó a la parte superior de mi glúteo y apretó, se me escapó un gemido que traté de ahogar sin éxito en el cojín.
	—Date la vuelta —susurró con voz ronca.
	Esta vez no protesté. Me di la vuelta y sentí como su mirada trepaba por mi vientre hasta llegar a mi sujetador negro, que había quedado al descubierto al subirme la camiseta. Lo miré a los ojos y me deshice de ella. Su nuez ascendió por su garganta al tragar saliva y yo volví a tumbarme sin despegarme de sus ojos.
	Sus manos perdieron fuerza y se convirtieron en caricias sobre mi tripa, alrededor de mi ombligo, bordeando los límites de mi sujetador, mi clavícula, mi cuello… La piel de todo mi cuerpo estaba erizada. Hambrienta, me mordía los labios para no dejar escapar mi placer, para no besarlo. Cerré los ojos para no ver el fuego en los suyos, para que no lo adivinara en los míos. Cada vez era más consciente de nuestras respiraciones pesadas, del deseo salvaje que se estaba despertando entre nosotros, un deseo que parecía que llevaba esperando siglos, como si hubiese dormido durante estos quince años para volver con la fuerza de un terremoto.
	Se detuvo de pronto y balbuceó algo de que ya se había terminado el masaje a la vez que se levantaba nervioso. Pero yo no había terminado, ¿no quería que fluyera? Pues eso iba a hacer, dejarme llevar, fluir, cumplir mis deseos. Igual que aquella noche, igual que cuando lo conocí.
	—Ahora tú. —Mi parte sensata se había extinguido presa de mis ganas. Ya no hablaba yo, hablaba el deseo.
	—Amanda… —jadeó.
	Lo empujé de nuevo al sillón y lo despojé, tomándome mi tiempo, de la ropa que cubría su torso, dejando al descubierto sus pectorales cubiertos de algo de vello oscuro, las lomas de su abdomen, la uve que señalaba hacia su entrepierna. Tragué con fuerza.
	—Relájate, tú también estás muy tenso, Liam —dije en su oído, replicando sus palabras.
	Liam se tumbó boca abajo y yo me senté sobre sus glúteos. Empecé a tocarlo despacio, alternando la presión de mis dedos con caricias y con el roce de mis uñas sobre su piel ardiente y erizada.
	—Date la vuelta —le ordené cuando me di por satisfecha con esa parte de su cuerpo, porque lo que en realidad quería era ver su cara, ver si sentía tanto placer como el que había sentido yo, como el que estaba sintiendo en ese momento.
	Él no se movió.
	—Date la vuelta, Liam —le exigí.
	Obedeció sin rechistar y yo continué con mi tarea. Deleitándome con cada parte de su anatomía, que iba descubriendo en ese paseo pecaminoso por su piel. Cuando llegué a su cuello, mis yemas notaron su pulso acelerado, el calor que desprendía, y seguí hasta sus labios, dispuesta a redescubrir su tacto antes de sentirlo en los míos. Liam me sujetó la mano, impidiéndomelo, y me atrapó la mirada. La tenía oscura de deseo y me veía reflejada en sus iris. Respiraba con fuerza. No sé cuánto tiempo estuvimos así, retándonos, midiéndonos, deseándonos.
	Con un movimiento rápido, me colocó bajo su cuerpo.
	—Princesa, si juegas con fuego…, al final te quemas —dijo sobre mis labios pero sin llegar a tocarlos.
	Como respuesta, solo pude sonreírle, y tras eso, nuestros labios chocaron sedientos. Nos devorábamos con ansias, lamiendo, mordiendo, tocando.
	Liam me alzó en el aire y yo rodeé sus caderas con las piernas, apretándome contra él. Sin dejar de besarnos, nos llevó a mi habitación y ambos aterrizamos sobre la cama, arrancándonos la poca ropa que nos quedaba como si nos fuera la vida en ello. Liam volvió a tumbarme bajo su cuerpo y retuvo mis manos por encima de mi cabeza mientras descendía hacia mis pechos, lamiendo despacio, deleitándose en ellos. Cuando hubo quedado satisfecho, siguió descendiendo por mi tripa, por mi ombligo, sobre mi pubis y de ahí pasó al interior de mis muslos, mordiéndolos, haciéndose de rogar, haciendo que perdiera la razón de deseo.
	—Liam…
	—Pídemelo.
	Me mordí los labios, reteniendo mis ganas, porque me daba demasiada vergüenza.
	—Pídemelo, Amanda. Pídeme lo que quieras. —Su aliento acariciaba mi humedad, enloqueciéndome. Hasta que ya no pude más.
	—Cómeme entera —le pedí tras una pausa.
	Me miró con una sonrisa triunfante y canalla y se perdió entre mis piernas, volviéndome loca al perder su lengua diestra entre mis pliegues, devorándome con avidez, mientras que yo solo podía mover la cadera tratando de acercarme más a él y gritando de placer. Un orgasmo devastador me alcanzó, contundente y, mientras mi cuerpo aún convulsionaba de placer, Liam se inclinó hacia su mesilla, cogió un preservativo y lo deslizó despacio sobre su miembro duro. Hice el amago de moverme y envolverlo con mis manos, pero él me lo impidió con el peso de su cuerpo para adentrarse después en mi interior húmedo. Se me cerraron los ojos por el placer de sentirlo por fin dentro de mí.
	—Mírame, Amanda —me pidió.
	Le obedecí sin apartar mis ojos de los suyos mientras entraba y salía de mí, entre oleadas de placer y más deseo.
	—Joder, Mandy… No sabes cuánto he deseado esto… —Su confesión me pilló por sorpresa, pero me gustó, porque yo lo había deseado también. Demasiado. Entonces y ahora. Llevábamos quince años esperando para unir nuestros cuerpos—. Eres una jodida diosa.
	Éramos piel húmeda, fluidos, carne apretada con deseo, jadeos, mordiscos, labios llenos de hambre. Tratábamos de adentrarnos bajo la piel del otro porque incluso nos sobraba, fundiéndonos, siendo uno. Éramos la total y absoluta definición del placer, del cielo y el infierno. Éxtasis.
	Nos derrumbamos en el colchón y me acurruqué sobre su cuerpo, exhausta y feliz.
	Cuando me desperté a la mañana siguiente, era bastante tarde y Liam no estaba en la cama. Antes de levantarme, vi que sobre la mesilla reposaba un papel con su letra.



He ido a comprar unas cosas. Tómate el día libre, ya lo he dejado todo hecho.

Esto no puede volver a pasar, Amanda.




Cobarde.
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Me desperté en su cama cuando aún no había salido el sol y se me escapó una sonrisa al descubrir a Amanda enredada en mi cuerpo. Me permití unos instantes para disfrutar de ese abrazo, para estrecharla un poco contra mí, para aspirar ese aroma a azahar y lumbre que ahora se mezclaba con el del sexo. Me deleité un poco en la imagen tan perfecta que me ofrecía, en su pelo revuelto esparcido sobre mi almohada, sus labios aún un poco hinchados de besos y en las ganas que tenía de nuevo de ella. Pero no tardé en ser consciente de la realidad, de lo que acababa de pasar entre nosotros, del límite que habíamos cruzado.

	Lo que empezó como un masaje inocente con el que solo trataba de hacerla sentir mejor, de que sus pies entraran en calor y de destensar sus músculos, se nos fue de las manos. Se convirtió en una trampa. Supongo que en el momento en el que escuché su primer gemido yo ya me había perdido, pero ver su deseo, la forma en la que tomaba el control de la situación y se dejaba llevar por fin por lo que de verdad quería fue demasiado para mi cordura. Y ahora tenía sobre mí un marronazo.
	Cerré los ojos, frustrado, perdiéndome en aquel recuerdo tan amargo que me asoló. Necesitaba salir de allí con urgencia, alejarme de ella, porque si seguíamos por ese camino, estaba seguro de que iba a terminar igual, y me negaba a ello. No podía arriesgarme, no, después de que fuera precisamente ella la que me rompiera en mil pedazos. Recordaba ese día con tal viveza de detalles que era como si pudiera trasladarme a ese instante exacto de mi vida y volviera a ver aquel ramo de flores cayendo al suelo junto con mi inocencia. Como si pudiera sentir de nuevo el dolor de mi corazón al quebrarse y esa punzada retorciéndome por dentro.
	Hasta entonces yo tenía las cosas muy claras, había renunciado al amor después de eso, y lo cierto era que no me había resultado nada difícil. Pero no nos engañemos, aunque llevase años alimentando esa barrera, en el fondo yo siempre había sido un romántico, siempre había creído en el amor y cuando Amanda tomó mi mano mi primera vez, tuve la certeza de que el uno estaba en el destino del otro. Había conseguido mantener esa parte de mí lejos, ignorarla como si nunca hubiese existido, pero entonces aparecía ella de nuevo y hacía saltar todo por los aires; aparecía ella y lo llenaba todo.
	El pánico a revivirlo todo, a que se repitiera la historia, me empujó a liberarme de su abrazo y salir de la cama. En cuanto lo hice, me invadió el frío, pero en esa cama había empezado a faltarme el aire. Además, ¿y si ella se arrepentía de lo que había pasado entre nosotros? No podría soportar ver eso reflejado en sus ojos. Necesitaba poner distancia, por muy cobarde que fuera marcharme dejándole solo una nota.
	Hice las tareas urgentes y luego cogí el coche. Conduje sin rumbo durante varias horas y tras eso fui a ver a mi abuela. Aunque ella no me contestara, necesitaba hablar con alguien. Me senté a su lado y le tomé la mano.
	—Abuela…, ¿recuerdas a Amanda?
	Al escuchar su nombre, ella me miró y sonrió, como si tratara de hacerme entender que la recordaba.
	—Tengo miedo, abuela, ella me hace sentir cosas y no quiero sentirlas. Yo no sé cómo comportarme con ella ni sé qué hacer. Quizá lo mejor sea decirle que se marche.
	Mi abuela borró su sonrisa y volvió la vista hasta la ventana, ¿me estaría entendiendo?
	—Supongo que te gusta que alguien que no seamos Greta o yo venga a verte, a nosotros ya nos tienes muy vistos, ¿verdad? A mí también me gusta verla, ese es el problema, que me gusta demasiado.
	Ella volvió a mirarme y yo la abracé. Deseé con todas mis fuerzas que sus brazos laxos me estrecharan fuerte, como había hecho siempre. Que me hubiese dicho que dejara de ser tan tonto o qué sé yo, cualquier cosa menos ese silencio lacerante.
	Llegué tarde a casa, aún más confuso y más triste de lo que me había ido. Amanda estaba sentada en las escaleras del porche con una taza humeante en los dedos, una manta gruesa echada por encima y Ulises a su lado, custodiándola. Maldito perro, él también se había dado cuenta de lo especial que era esa mujer y no se separaba de ella. Parecía su sombra. Por la noche, dormía junto a ella y el resto del día lo pasaba tras sus talones. En cierta forma, lo envidiaba, por triste que fuera aquello.
	—Vaya, el escapista —me dijo cuando llegué a su altura.
	—No me he escapado, yo solo… tenía que hacer cosas. —Ni siquiera me salía algo punzante y sarcástico que decirle.
	—Oye, ¿estás bien? —Supongo que se dio cuenta de mi estado de ánimo. Yo asentí—. ¿Y tu abuela?
	—Como siempre.
	—Vale. Hay un táper en la cocina. Me lo mandó Greta, que estuve con ella esta tarde. Yo ya he cenado.
	—Vale, gracias.
	Después de ducharme y de cenar sin mucha hambre, me senté en el sofá, donde Amanda leía.
	—No hacía falta que te escaparas esta mañana —dijo sin despegar la vista del libro—, ambos somos mayorcitos, Liam. Nos hemos acostado, ya está, no pasa nada, no me va a molestar que no quieras hacerlo de nuevo.
	—No es eso…
	—¿Entonces? —insistió de nuevo.
	Me pasé las manos, frustrado, por la cara y suspiré.
	—No lo sé, Amanda. No me siento bien, es solo eso, tengo muchas cosas encima y no quiero otra cosa de la que preocuparme.
	—No sé qué piensas de mí. No pretendo ser una preocupación para ti, lo primero porque tú no quieres que esto se repita de nuevo, pero es que yo tampoco quiero, así que deja de rayarte de una vez y de ser tan infantil, joder.
	Que dijera aquello me enfadó. Sabía que no tenía razón.
	Se levantó del sofá y dejó el libro sobre la mesita con brusquedad.
	—¿Te vas?
	—Sí, me voy a dormir. Pero, Liam, que sepas que me estoy cansando de que pagues tus mierdas conmigo. Yo también tengo mis problemas.
	Se metió en su habitación seguida por Ulises y cerró de un portazo, dejándome sumido en un lío mental en el que cada vez me enredaba más y del que no sabía salir.


CAPÍTULO 14
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Los siguientes dos días Liam y yo nos ignoramos lo máximo posible. No tenía ganas de hablar con él, en realidad, me hubiese apetecido estar sola, conmigo misma y olvidar que existía el resto del mundo. La discusión no había sido para tanto, pero había sido suficiente para dejar mis ánimos por los suelos. Y seamos sinceras, me dolía esa forma en la que me veía, que la opción de que pudiera pasar algo entre nosotros le pareciera lo peor del mundo, tampoco era que yo quisiera ser algo, pero no sé, me dolía. Lo peor de todo, y creo que era lo que más me enfadaba, era que, cada vez que me cruzaba con él, me moría de ganas por besarlo, que yo sí quería volver a repetir, volver a sentirlo por todas partes.

	Había pasado una tarde bastante agradable con Greta, merendando, tejiendo y cotilleando, y ese ratito había despejado un poco mi mal humor. Al entrar en la finca, vi a Liam entrenando, estaba haciendo dominadas en esa estructura metálica que se había construido. Los músculos se marcaban bajo su camiseta de deporte humedecida por el esfuerzo. Estaba irresistible. Ese hombre despertaba en mí demasiadas sensaciones solo con aparecer en mi campo de visión. Le lancé un saludo escueto al pasar por su lado y fui directa a mi habitación para llamar a mi hermana a pesar de que en Australia aún era de madrugada, me dijo que estaba despierta y que podía llamarla sin problema.
	—¡Amanda! —exclamó al descolgar, subiendo la voz por encima de la algarabía que se escuchaba de fondo.
	—¿Estás de fiesta? ¿Seguro que quieres hablar ahora?
	—Sí, tranquila. De fiestón. Esto le encantaría a tu nueva tú. Hemos hecho barbacoa, surf y han montado como una discoteca en la playa que flipas.
	—Qué bien te lo montas —dije sin mucho ímpetu—. No hay ninguna nueva yo.
	—¿Cómo que no? Mira que me doy cuenta y no estoy allí. ¿Qué pasa?
	—Nada, que a veces me siento hecha un lío, pero no me apetece hablar mucho de ello ahora.
	—¿Es por Liam?
	—Por una parte, supongo, nos hemos acostado. Pero no es solo eso, es que a veces me siento sola. —Mi hermana siempre había sido mi mayor apoyo y no tenerla cerca se me hacía a veces demasiado cuesta arriba.
	—Sabes que estoy siempre contigo, ¿verdad?
	—Lo sé, pero no es lo mismo. Bueno, te dejo con tu fiesta ya hablamos otro día a una hora más normal para ti.
	—¡Oye! —llamó mi atención—. Una cosa antes de que cuelgues, ¿has hablado con papá y mamá? Me llamaron el otro día para hacerme sentir mal por no volver en Navidad, ¿a ti no te han llamado?
	—No, llevamos días sin hablarnos, pero, vamos, que no pienso ir.
	—¿Y qué vas a hacer entonces? ¿La vas a pasar sola?
	—Puede ser, pero no voy a ir, Gaby, no se me ha perdido nada en Madrid. Lo único que me he encontrado es con que todo el mundo me ha dado la espalda. Es que ni siquiera me han apoyado mis supuestas amigas, se han puesto todas del lado de Diego. 
	—Eres muy valiente, florecilla, sé que lo que estás haciendo no es fácil, para mí tampoco lo fue irme a la otra punta del mundo y a veces me siento tan perdida como tú, pero tengo claro por qué lo hice y también sé que esto me hace feliz y que estoy aprendiendo mucho de mí misma. Cuando te dé el bajón, piensa en tu porqué y en todo lo que estás aprendiendo. Estar allí te está sentando bien y supongo que él también; al fin y al cabo, forma parte de todo eso.
	—Bueno… —Quizá tuviera razón.
	—Te quiero mucho. Disfruta, anda, y haz mucho el loco, que luego me lo tienes que contar.
	—¡Eso está hecho! Yo también te quiero.
	Apenas habían pasado cinco minutos desde que colgara con mi hermana cuando sonaron unos nudillos golpeando la puerta justo antes de abrirla de par en par, sin esperar a que hubiera respuesta. No soportaba esa mala costumbre de Liam, pero en el fondo, y aunque no me gustara admitirlo, me gustó verlo aparecer.
	—¿Tengo que recordarte que, si llamas a la puerta, tienes que esperar el permiso de la otra persona para entrar?
	—Entonces dejaré de llamar —me contestó esbozando una de sus sonrisas y alzando después las manos—. Vengo en son de paz.
	Me empujó un poco en la cama para hacerse hueco y se tumbó a mi lado, boca arriba, al igual que estaba yo.
	—Ya está lista la cena.
	—Vale.
	—¿Vienes?
	—No tengo mucha hambre ahora.
	—¿Me vas a dejar cenando solo? —Me miró y puso unos ojillos de niño bueno que me dieron ganas de reír, pero me contuve.
	—Ayer también cenaste solo.
	—Prefiero hacerlo contigo. Llevas muchos días sin hablarme.
	—Sí que te hablo.
	Él suspiró, se puso de lado y tiró un poco de mí para que hiciera lo mismo, quedándonos cara a cara. 
	—Quiero pedirte perdón, Amanda. Sé que a veces soy un imbécil. No quería decir lo que dije, o no de esa forma, no sé, Mandy, lo último que quiero es hacerte daño o hacerte sentir mal. Yo solo… No sé… —Se pasó las manos por la cara, como hacía siempre que se frustraba o que algo lo preocupaba. Creo que no se aclaraba ni él, un poco como me pasaba a mí, supongo.
	—Da igual, Liam, no me importa, está todo bien —mentí. 
	Acarició mis dedos con suavidad y estos se estremecieron al sentirlo.
	—Desde el otro día apenas me miras, Amanda. Y te echo de menos. —Esto último me enterneció un poco, pero me confundía tanto que me hacía tener la guardia en alto.
	—No entiendo a qué viene esto ahora.
	—Solo quiero que seamos amigos, no puede ser tan difícil, ¿no?
	—¿Nosotros amigos? A veces creo que solo me soportas porque no tienes más remedio.
	—¿Eso piensas de verdad? —¿Era tristeza lo que reflejaban sus ojos?
	—Sí.
	—No me gusta esta Amanda, ¿sabes? —Me tocó la nariz y yo le aparté la cara, enfadada.
	—Pues es quien soy 
	—No, te equivocas, esa es tu Amanda coraza, la que te hiciste para encajar en el mundo que te tocó vivir, la Amanda estirada y perfecta, la que no se deja llevar y lo piensa todo racionalmente, la que quiere tenerlo todo controlado. Esa no eres tú. A mí me gusta la Amanda de verdad, la que mira las estrellas y se le humedecen los ojos, la que duerme abrazada a un perro, la que baila como una loca cuando cree que no la veo, la que se chupa los dedos cuando se los mancha de chocolate y la que se ríe a carcajadas con los caballos, porque por alguna razón, os entendéis. Me gusta la Amanda que se deja llevar y se olvida de lo que los demás puedan pensar de ella, igual que esa Amanda que conocí una vez y con la que recorrí París. 
	Que se fijara en todas esas cosas, que confesara que le gustaban, me provocó un cosquilleo de satisfacción en el estómago y a la vez que el calor inundara mis mejillas, pero también la sensación de ser una impostora. 
	—Pues la Amanda que te gusta es una farsa y la que recuerdas ya no existe, quizá nunca lo hizo. —Aquella posibilidad me entristeció porque yo ya no quería ser la antigua Amanda, me gustaba más la que describía él, esa que no tenía claro si era de verdad. 
	Nos habíamos ido acercando poco a poco el uno al otro, sin ser conscientes, o al menos, yo no lo era. Podía sentir el aire que soltaba Liam cuando respiraba, cálido y un poco agitado.
	—No, te equivocas. Yo te veo, Amanda, siempre lo hice.
	Mi corazón se saltó un latido y, aun así, una parte de mí se negaba a admitir que aquello fuese verdad.
	—Piensa lo que quieras. A mí tampoco me gusta el Liam cínico ni el que se hace el duro o el insensible, no me gusta el Liam que no sueña y que trata a los demás como si fuésemos besando el suelo por donde pisas. Y me jodo.
	—¿Y cuál te gusta?
	Tardé un poco en contestar, no porque tuviese que pensarlo, sino porque tenía tan claro lo que me gustaba de él que incluso me asustó.
	—Pues me gusta el de la mirada soñadora, el que sonríe canalla pero sin maldad, me gusta el que piensa en las demás personas y es detallista, el que se pasa horas lanzando el palo a Ulises, el que canta desafinando mientras cocina. Me gusta ese, el Liam que se inventaba historias para hacerme sonreír y que me decía muy convencido que creía en el destino aunque yo no creyera en ello. —Esa última frase la pronuncié en un susurro casi inaudible.
	Liam me pegó más a su cuerpo. Nuestras narices se rozaban, como en un beso esquimal. Sus ojos tenían las pupilas muy dilatadas. Rocé su barba, despacio.
	—A veces no sé si quiero que estés aquí —me confesó él con voz ronca y cargada de emoción.
	—A veces no sé si quiero estarlo.
	—Pero no me gustaría que te fueras, Amanda.
	—Ni a mí irme.
	El corazón me latía muy deprisa, me galopaba en el pecho, y mis manos desobedientes empezaron a recorrer todo su rostro mientras él hacía lo mismo conmigo. Nos fuimos acercando más, milímetro a milímetro, hasta que juntamos nuestros labios en un beso lento. Un beso de esos que te dan mil vueltas. De esos que te hacen perder la noción de absolutamente todo, hasta de ti, a excepción de la caricia de los labios, de la saliva, del aire que respiras con sabor a otro. Me embriagaba con su aroma, con su sabor. Embriagaba cada parte de mí que entraba en contacto con su piel. Aquel beso fue tan distinto a los otros… Fue más… real. En ese beso cabían muchas más cosas que solo deseo.
	Cuando nos separamos, los dos nos sonreímos.
	—Quizá sí podamos ser amigos, Liam. —Entrelacé los dedos con los suyos.
	—Eso me gustaría. —Él me acarició, sugerente, los labios, descendiendo por mi cuello y encendiéndome aún más a su paso—. Y también me gustaría poder desnudarte ahora y perderme en ti, Amanda.
	—Sin compromiso —sugerí.
	—Sin compromiso.
	—Y sin comportamientos raros, ni huidas ni enfados. Seamos adultos y sinceros, por favor.
	—Lo prometo. —Llevó una mano a su pecho, sellando sus palabras.
	—Entonces, trato hecho —concluí, lanzándome ávida sobre su boca.
	Amigos con derecho a roce… ¿Seríamos capaces de serlo?
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Tenía la aplastante certeza de que la estaba cagando, de que aquello del sexo sin compromiso por muy apetecible que me sonara era una trampa. Pero había una fuerza, un instinto que me empujaba hacia ella y que era más fuerte que yo. La táctica de mantenerme alejado de Amanda había resultado en lo contrario, porque cuanto más pretendía alejarla, más fuerte era la atracción que sentía, más necesitaba tenerla cerca. Y, además, había sido un hipócrita. Se me llenaba la boca diciéndole que se dejara llevar cuando el que se contenía era yo. Cuanto más se dejaba llevar ella, menos lo hacía yo. Me sentía como una olla a presión.

	No entendía cómo podía atraerme tanto, quizá fuera mi yo adolescente, que vivía muerto de ganas cada vez que tenía a Amanda entre sus brazos, o quizá que, salvo con ella, desde que había venido a vivir a la granja, mi vida sexual había sido nula. En aquel pueblo no había demasiada gente joven y yo tampoco hacía demasiada vida fuera de casa, tenía siempre demasiadas cosas que hacer. Pero es que, además, tenía que soportar la tortura de verla pasar del baño a su habitación con esa toalla minúscula que dejaba sus largas piernas desnudas, de su culo enfundado en esas mallas apretadas, de su sonrisa y su fuerza, que me hacían desearla a cada segundo. Ahora tenía la excusa perfecta para dejarme llevar: sexo sin compromiso. El problema era que tenía ganas de Amanda a todas horas. Que no dejaba de imaginarme acariciando su piel, trepando por su cuerpo, sus gemidos contenidos al principio y desatados cuando se rendía al placer, cuando solo era ella, despojada de todas sus máscaras.
	Quizá aquella fuera la solución, hartarnos el uno del otro para luego poder ser amigos. Conocernos tan a fondo que no tuviésemos ganas de seguir encontrándonos. Evidentemente, no podía estar más equivocado, pero eso entonces no lo sabía, o fingía no saberlo. La cuestión era que, a riesgo de parecer un obseso, pensaba saciarme de ella tanto como Amanda quisiera. 
	No sé quién de los dos buscaba más al otro, pero los días que siguieron estuvieron llenos de Amanda. De su piel suave, de su pelo, de sus fluidos, de sus uñas en mi espalda, de nosotros. Parecíamos dos putos adolescentes dopados de hormonas. Sexo. Los siguientes días fueron puro sexo y, lejos de lo que pensaba, cuanto más conocía su anatomía, más la deseaba. Joder, no me saciaba nunca de ella. Cada vez que la tenía cerca, anhelaba tanto tocarla y sentirla en mí que hasta me faltaba el aire si no lo hacía.
	—No sé si esto puede ser bueno —dijo ella, jadeando, después de nuestro último asalto, esta vez sobre la alfombra.
	—¿El qué? ¿Follar como monos en celo?
	Amanda se rio y me dio con el puño en el pecho.
	—Eres un bruto, pero sí, vaya. Tengo agujetas por todo el cuerpo. —Se tapó la cara riéndose.
	—Ejercicio y placer, ¿qué más se puede pedir?
	—Supongo que nada. 
	De un momento a otro se había quedado pensativa. Algo rondaba por su cabeza y necesitaba saber qué era. Tenía miedo de que no quisiera continuar con aquello porque me había vuelto un jodido adicto. Era perfecto. Éramos amigos, o algo parecido, cada vez nos llevábamos mejor, nos compenetrábamos perfectamente y encima el sexo. Amanda, sin duda, era la mejor compañera sexual que había tenido. Tenía la sospecha de que nuestros cuerpos pertenecían a un mismo puzle.
	—Amanda…, dijiste que sinceridad ante todo, ¿qué pasa? —Retiré el brazo con el que se había tapado la cara.
	—No, no te lo digo, no quiero que pienses cosas raras ni que te enfades.
	—Dijimos también que sin enfados, venga, suéltalo.
	Me miró con sus ojos verdosos un poco asustados y luego volvió su vista al techo.
	—Solo pensaba que no sé a dónde nos lleva esto.
	—Pues no lo sé, Amanda, no creo que tenga que llevarnos a ningún lado. —Sé que mi voz sonó seria aun sin pretenderlo, pero la pregunta que no había hecho de forma directa me inquietó. ¿Acaso querría ella otra cosa?
	—¿Ves? Ya te has puesto raro, por eso no quería decirte nada.
	—No estoy raro, es que no entiendo a qué viene eso. ¿Qué quieres de mí? ¿No querías esto?
	—Sí, quería esto, pero ahora… Yo no sé lo que quiero, Liam, solo sé que me gusta esto, demasiado. —Cerró los ojos con fuerza y soltó aire, mientras que a mí me invadía el pánico.
	—Amanda —le dije serio—, no puedes enamorarte de mí, lo sabes, ¿verdad?
	Se giró de forma brusca hacia mí con los ojos muy abiertos.
	—¿Quién te ha dicho que yo esté enamorada de ti? No te montes películas mentales.
	—No me monto películas, solo me remito a lo que tú has dicho.
	—¿Y yo he dicho que esté enamorada? Vamos, lo que me faltaba, después de lo que he vivido estos últimos meses. La única persona de la que pretendo enamorarme es de mí, así que puedes estar tranquilo, que lo último que entra en mis planes es tener algo contigo.
	Esa afirmación tan rotunda, lejos de tranquilizarme, me dolió. El miedo a que Amanda se alejara de mí me invadió, pero, por supuesto, no lo mostré.
	—Entonces, ¿todo aclarado?
	—Sí.
	—Pero ahora estás rara tú.
	—Estoy bien.
	—Ven aquí, preciosa, firmemos de nuevo la paz. 
	Con lo bien que se me daban las palabras y con ella me sentía siempre perdido, el único que se atrevía a mostrar cosas, a ser sincero, era mi cuerpo, por eso la atraje hacia mí y la besé de esa forma que a ella tanto le gustaba, intenso, lento, húmedo, con todo el cuerpo, con todo de mí. Ella estaba tensa, perdida en su cabeza, así que la aparté.
	—Amanda, mírame.
	Levantó la vista y se fundió conmigo, con esos ojos asustados y expectantes.
	—Joder, no sabes cuánto te deseo, Mandy. Las ganas que tengo de ti a cada minuto. A mí también me gusta esto, ¿sabes? Trabajar juntos, la vida aquí, contigo, devorarnos sin más expectativas que las de disfrutarnos. Pero si tú no quieres, si tú no te sientes bien con esto, solo tienes que decírmelo, ¿vale? 
	—Quiero esto, Liam. 
	—¿Estás segura?
	Asintió.
	—Entonces deja de una vez tu cabeza a un lado. Solo siénteme a mí, estoy aquí contigo, lo demás da igual, princesa. Siéntete a ti, ríndete al momento, al placer de estar juntos.
	—Bésame —me cortó, acercándose a mi boca, reclamante.
	¿Y yo? ¿Quería solo eso? ¿Me valía solo con su piel? Quizá si solo fuera sexo… El peligro es cuando deja de serlo. El peligro era que hacer cualquier cosa a su lado era como hacerla por primera vez. Estando con ella incluso tender la ropa se convertía en algo divertido. A su lado tenía la sensación de que veía el mundo desde un prisma diferente que hasta entonces no había descubierto. Me descubrí queriendo compartir con ella las cosas que me llamaban la atención, que me hacían reír o que pensaba que le gustarían. Me veía haciendo el payaso solo por el hecho de verla reír a carcajadas. Me encantaba pincharla porque ella siempre entraba al trapo, se enfurruñaba y fruncía la nariz de esa forma tan adorable y luego me daba con su pequeño puño en el brazo. Entonces yo la estrechaba entre mis brazos y le decía que era una enfadica y que era demasiado fácil cabrearla.
	—Me desesperas, ¿lo sabías? —Pero lo decía conteniendo una sonrisa porque sabía que era un juego. Nos pasábamos el rato jugando. Encontré junto a ella a ese niño que un día fui y que hacía de la vida su parque de juegos, su lugar divertido.
	Pero trataba de ignorar todo eso, hacer como si no existiera. Me limitaba a vivirnos, a disfrutar del momento y a escribir. De hecho, desde que ella había aparecido por la puerta escribía mucho, habían vuelto las musas. Y aquella novela histórica que pretendía estar repleta de acción empezó a parecerse mucho más a una historia de amor. Aquella protagonista femenina empezaba a parecerse demasiado a ella.


CAPÍTULO 16

Liam
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Cuando temes perder algo, cuando ves cómo se aleja y se escapa de tus manos, es cuando te das cuenta de lo mucho que ese algo te importa. Así de idiotas somos los humanos. Así de idiota era yo. Hasta que no fui consciente de que podía perderla, no me di cuenta de que Amanda era más que una compañera, más que una amiga, más que una amante. Y esa certeza me abofeteó tan fuerte que ese muro que había construido se agrietó. Por más que había intentado por todos los medios negarlo, luchar contra mí mismo, después de ese día fui más consciente que nunca de que Amanda volvía a ser el puto centro del universo. Sin marcha atrás. Y me aterraba, joder, pero más me aterraba la posibilidad de perderla.

	Estaba cansado de luchar contra mí mismo. La olla a presión de sentimientos que llevaba dentro reventó después de aquello.
	Llevaba lloviendo varios días de forma suave pero continua, sin embargo, aquella noche, el cielo pareció abrirse y deshacerse con rabia. Amanda y yo siempre empezábamos el día igual. Yo preparaba el café y cuando este estaba servido en su taza con leche y con un poco de canela, como si tuviera un radar, ella se levantaba. Se echaba una manta gruesa sobre los hombros y salía a tomárselo sentada en el escalón de la entrada. Ulises se pegaba a ella y yo los observaba por la ventana de la cocina mientras una sonrisa me bailaba en los labios. Después, salíamos a dar un paseo por el bosque los tres. A veces, sobre todo al principio, eran silenciosos, luego se tiñeron con pequeños retazos de nuestras vidas y ahora incluso de besos sedientos.
	Pero esa mañana tendríamos que cambiar nuestros planes, había llovido tanto que estaba seguro de que el arroyo se habría desbordado y que se habrían creado más pasos de agua furiosa arrastrando todo lo que pillaba a su paso. Ocurría siempre que llovía tanto.
	—¿Vamos? —me preguntó Amanda con el chubasquero puesto.
	—Hoy no, Mandy, ha llovido mucho. Puede ser peligroso andar por el bosque.
	—Sí, claro, igual que iba a nevar tanto que tenía que quedarme aquí sí o sí, ¿no? — Touché—. Eres un exagerado, Liam. Venga, no seas vago. No hay nada que me guste más que el olor a lluvia del bosque.
	—No soy exagerado, el arroyo se desborda cuando llueve tanto. Y, además, ¿has visto qué día hace?
	—Ahora solo chispea. Pero si no te apetece, voy yo.
	Me miró de esa manera suya que hacía que se me olvidara todo lo demás y, por mucho que sabía que no era buena idea, claudiqué.
	No tuvimos que andar mucho para que Amanda se diera cuenta de que en esta ocasión no había exagerado. El suelo era un barrizal que succionaba nuestras botas y el viento de la noche se había dedicado a arrancarle ramas a los árboles. Y luego estaba el agua, que corría por todos lados como pequeños vasos sanguíneos.
	—Creo que deberíamos volver —propuse, dándome ya la vuelta. Incluso Ulises parecía deseoso de regresar a casa.
	Ella se detuvo y con un dedo en los labios me indicó que me callara.
	—¿No lo oyes?
	—Solo oigo agua, Mandy.
	—Calla y escucha. —Me agarró del cuello del abrigo y me acercó a ella—. Suena como un gemido.
	Traté de prestar atención y escuchar más allá del sonido del viento y de la lluvia, que apretaba de nuevo. Entonces lo oí con toda claridad: un quejido lastimero.
	Amanda echó a correr y yo, detrás de ella.
	Según nos íbamos adentrando más en el bosque, el asunto se ponía peor. Seguimos el quejido y nos llevó al borde de un barranco por el que pasaba el arroyo, y abajo, atrapado en el barro, un perro pequeño de color blanco. Exasperado, viendo cómo el agua del arroyo que se había desbordado estaba cada vez más cerca de él.
	El animal nos miró atemorizado y con ojos suplicantes. Y ladró aún más fuerte, como si quisiera decirnos que lo ayudáramos.
	—Liam, tenemos que sacarlo de ahí.
	—¿Cómo? 
	No quería dejar morir ahí al animal, pero por más que buscaba alternativas, no encontraba la forma de hacerlo sin ponernos en peligro nosotros. El problema no era bajar y coger al animal. El problema era subir después. La tierra estaba muy blanda y arcillosa en esa zona y la altura era considerable.
	—Liam… —insistió ella.
	—Joder, Amanda, lo único que se me ocurre es volver a por una cuerda y no sé…
	—No hay tiempo para eso, ¿has visto cómo avanza el agua de rápido?
	Maldije en silencio. Cuanto más llovía, más rápido avanzaba el agua.
	—Vale, pues voy a intentar bajar y cogerlo y luego no sé, me las apañaré para subir como sea.
	—No
	—¿Cómo?
	—Bajo yo. Yo no voy a poder ayudarte a ti a subir, pero tú a mí, sí. 
	No lo vi nada claro, pero la determinación de su mirada me hizo comprender que iba a hacerlo sí o sí.
	Se acercó al borde mientras hablaba con voz dulce al animal, que apenas protestaba ya, exhausto. La miraba atentamente, diría que incluso con un brillo de esperanza en los ojos. O quizá fuese cosa mía.
	Miró hacia abajo y luego a mí, dudosa.
	—Ten cuidado, por favor. 
	El agua seguía subiendo con asombrosa rapidez.
	Se sentó en el borde para suavizar la caída y la tierra bajo ella se desprendió; se deslizó como por un tobogán.
	—Estoy bien, tranquilo.
	Se acercó al perrito, que empezó a mover la cola, consciente de que Amanda estaba ahí para salvarlo de una muerte segura. Y con mucho cuidado y sin dejar de hablar, consiguió sacarlo del barro. El animal le lamió la cara, agradecido.
	—Ya está, bonita. 
	La miró un instante ladeando la cabeza y después sonrió.
	—Ítaca. 
	—¿Ítaca? En todo caso, siguiendo el nombre de Ulises, ¿no tendría que ser Penélope?
	—No, nuestra perrita no se pasaría veinte años esperando, ella es una valiente. Es la tierra que Ulises ansía, no la mujer que espera.
	Ítaca. Quizá así fuera ella, la isla que siempre ansié y, aun así, también la mujer a la que llevaba quince años esperando. Quizá yo sí fuera un poco Penélope.
	Amanda llamó mi atención para tenderme a Ítaca, que por suerte era pequeñita y no pesaba mucho. Me costó llegar a ella. El suelo estaba inestable y Amanda no podía acercarse del todo al borde. Pero conseguí cogerla y ponerla a salvo. 
	—Vale, ahora tú. 
	—No sé si voy a llegar, Liam…
	Se había desprendido más tierra al subir a la perrita y había complicado aún más la situación. Tumbado boja abajo, me arrimé todo lo que pude al borde y ella hizo lo mismo, pero por más que nos estiramos, nuestros dedos solo conseguían rozarse. Y si intentaba trepar, la tierra se desprendía más.
	—¡Joder! —grité, desesperado y sin saber de qué manera sacar de ahí a Amanda.
	—No pasa nada. Ve a casa y coge una cuerda; luego, vuelves por mí. 
	—Joder, Amanda, no te voy a dejar aquí.
	—No nos queda otra. Es imposible subir. Vamos, corre.
	—Ni loco, Amanda. Mira cómo está subiendo el agua. —Los zapatos de Amanda ya no se veían.
	—Hazlo.
	—Pero…
	—Liam, voy a estar bien, prometo no moverme de aquí —dijo, guiñándome un ojo.
	Eché a correr. Creo que nunca había sentido tanto miedo como cuando la dejé allí. Si llegaba tarde, no quería ni imaginarlo…
	Fui todo lo rápido que pude, pero el bosque no me lo puso nada fácil y me di cuenta de que habíamos andado bastante más de lo que pensaba. Tardé demasiado. Cada vez llovía más, cada vez era más difícil atravesar el bosque. Cuando llegué a casa, cogí la cuerda y me puse de nuevo en camino. Tenía la sensación de que iba sin rumbo, de que daba vueltas al mismo lugar, de que no la encontraría. Estaba aterrado. Necesitaba verla, necesitaba saber que estaba bien, necesitaba abrazarla y no soltarla jamás. El corazón me iba tan deprisa que sentía que se me saldría del pecho, me faltaba el aire. Maldecía una y otra vez, desesperado. Por suerte, el sonido de unos ladridos histéricos atravesando el de la lluvia me indicaron el camino, porque estaba tan nervioso que me había desorientado. Los seguí y cuando llegué a su altura, Ulises e Ítaca se acercaron a mí como locos. Ulises tiró de mí con los dientes enganchados a mi pantalón. Creo que estaba tan asustado como yo y la impotencia que sentía por no poder hacer nada lo tenía enloquecido. Me acerqué al borde con el corazón en la garganta. Me daba pánico que Amanda no siguiera allí, que se la hubiera llevado la corriente que escuchaba con tanta fuerza.
	Allí estaba. El agua había avanzado con demasiada rapidez y le llegaba casi por el pecho. Ella se agarraba con fuerza a algo para evitar que la furia de la corriente la arrastrara. 
	—Amanda…, lo siento…
	—Estoy bien. ¿Has traído la cuerda? —Parecía agotada.
	Se la enseñé, agradeciendo que mi abuelo hubiese sido un apasionado de la escalada.
	—Vale, voy a lanzártela. Tienes que meterte y que rodee tu cintura, ¿de acuerdo? Luego voy a ir tirando de ti. He hecho un nudo corredizo para que se ajuste, te va a hacer daño, pero es mejor eso a que se suelte.
	—La corriente es muy fuerte, Liam, no sé si vamos a poder.
	Se notaba que trataba de mantener la calma, pero estaba asustada. Era cierto que la corriente era fuerte, pero no permitiría que le pasara nada, antes me iba yo detrás.
	—¿Confías en mí?
	—Siempre —dijo sin titubeos.
	Su confianza ciega me armó del valor necesario para actuar y me insufló fuerzas. Anudé uno de los extremos de la cuerda a un árbol para que nos hiciera de seguro y en el otro estaba el lazo por el que se tenía que meter Amanda. Me acerqué al borde de nuevo y le tiré la cuerda, pero se le escapó.
	—Tranquila, Mandy, lo vamos a hacer, ¿vale? Estoy aquí, no pienso dejarte sola nunca más.
	—Tengo miedo —confesó.
	—Yo también, pero te juro que no te va a pasar nada, Amanda. Confía en mí, por favor.
	Ella asintió.
	Tras varios intentos, que cada vez nos desesperaban más, Amanda consiguió engancharse a la cuerda y yo tiré de ella hasta que fue lo más corta posible.
	—Vale, ahora suéltate, yo te sujeto.
	El empujón cuando se soltó fue brutal y no me tiró de milagro. Vi la cara de dolor de Amanda al apretarse la cuerda en su cintura y pude sentirlo también sobre mí, pero sin centrarme en ello y en que le estaba haciendo daño, empecé a tirar poniendo todas mis fuerzas. No fue sencillo, pero conseguí subirla y, en cuanto estuvo en el suelo, conmigo, solo pude abrazarla. La abracé con fuerza, sin darme cuenta de que estaba llorando. La abracé queriendo refugiarla con mi cuerpo, queriendo protegerla de todas las cosas malas del mundo, queriendo detener su temblor con mi calor. La abracé lleno de orgullo porque era la mujer más valiente y maravillosa que había conocido. La abracé porque… Joder, la abracé porque la quería y había estado a punto de perderla. La quería. Quería a Amanda con todas mis ganas. Vaya… Estaba enamorado de ella…
	El pelo se le pegaba a la cara y su ropa parecía una esponja llena de agua. Llevé las manos hasta sus mejillas, rodeándola con ellas. Tenía los labios morados, los ojos rojos y las pestañas apelotonadas entre sí. ¿Cómo podía estar incluso así tan preciosa? ¿Cómo podía dejarme siempre tan alucinado? ¿Cómo podía irme en ese momento tan deprisa el corazón? 
	Me dejé llevar por lo que sentía sin pensar en nada más y la besé muy despacio. Sus labios fríos no tardaron en acogerme, en recibirme. Los perfilé con la lengua para terminar por adentrarme en su boca y no entré en razón hasta que no la sentí estremecerse de nuevo y fui consciente de nuevo de la situación. Pegué la frente a la suya, queriendo decir demasiadas cosas y sin atreverme a pronunciar ninguna.
	—Llévame a casa, por favor —rogó.
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Estaba muerta de frío, temblaba tanto que ni siquiera era capaz de desvestirse, así que fui yo quien lo hizo. Me dolió ver la línea amoratada que había dejado la cuerda alrededor de su cintura. La acaricié con un dedo y ella se estremeció de dolor.

	—Lo siento. Tenía miedo de que la cuerda se soltara —me justifiqué.
	—Estoy bien, de verdad.
	Seguí desvistiéndola despacio hasta que ella me interrumpió tomándome de las manos.
	—Tus manos, Liam…
	Ni siquiera me había dado cuenta de que las tenía en carne viva y de que sangraban. La adrenalina y el miedo me habían anestesiado.
	Ella cogió mis manos y las besó con suavidad, provocándome un escalofrío.
	—No es nada.
	Nos metimos juntos en la bañera con el agua casi hirviendo y nos quedamos ahí, abrazados, hasta que el agua se enfrió. Quité el tapón y abrí la ducha. Enjaboné todo su cuerpo, quitándole el barro, deleitándome en su piel, en lo bien que se sentía acariciarla, mimarla. Lavé su pelo y luego le aclaré toda la espuma. Cuando salimos, la envolví con una toalla y volví a abrazarla con fuerza. No era capaz de soltarla, sentía que, si lo hacía, se me escaparía de entre las manos, como si fuese un espejismo. Nos metimos juntos en la cama y seguí abrazado a ella, tratando de calmar su tiritona, de que entrara en calor. 
	—Liam, me vas a dejar sin aire —se quejó con una pequeña sonrisa.
	—Joder, lo siento. —La solté temiendo haberle hecho daño.
	—No te he dicho que me sueltes, solo que necesito respirar.
	Los siguientes días apenas me despegué de ella. Los pasamos entre el sofá y la cama, rodeados de clínex con mocos, infusiones calientes, termómetros y besos.
	Aquel día supe que Amanda volvía a estar dentro, demasiado dentro, y eso me aterraba, pero ya no había vuelta atrás, había saltado.


CAPÍTULO 17

Amanda
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—¡Benditos los ojos que te ven, niña!

	—Perdón, perdón —dije, abrazándome a Greta—. Entre el gripazo y la de cosas que tenemos siempre que hacer en casa, no me había dado tiempo de bajar al pueblo.
	—¿Y esas cosas no serán por algún casual un hombretón alto, guapo y fuerte?
	Me sonrojé, ¿cómo se había dado cuenta? Balbuceé tratando de buscar alguna excusa, pero no encontré ninguna.
	—¿Creías que me ibas a engañar? Soy perra vieja y tú —me señaló— tienes cara de sexo. Solo hay que mirarte y ver ese brillo en los ojos que aún no había visto.
	—Nosotros… solo somos amigos —levantó una ceja—, con derecho a roce —admití, ¿a quién quería engañar? A ella desde luego que no.
	—Hacéis bien, niña, yo en tu lugar, y con unos años menos, haría lo mismo. —Me guiñó un ojo y ambas nos reímos.
	Nos sentamos en el sofá como era nuestra costumbre, con el calorcito de la estufa de fondo y una infusión. En la tele había un programa al que ninguna hacíamos caso mientras le dábamos a la aguja y a la lengua.
	—¿Cómo estás?
	—Estoy bien. Solo fue un susto.
	—Eres muy valiente, Amanda, poca gente se habría arriesgado por salvar a un animal.
	Me encogí de hombros restándole importancia.
	Valiente… Liam había dicho lo mismo, pero yo no me sentía así. Simplemente, no podía soportar la idea de dejar morir a Ítaca y menos si podía hacer algo por evitarlo. Pero no era valiente. No, cuando había huido de mi propia vida. No, cuando había tenido tanto miedo de ser yo misma. 
	Pero supongo que en aquel momento tomó las riendas de la situación esa mujer que aspiraba a ser.
	Pero después, cuando me quedé sola, empezó el miedo de verdad. El agua subía con tanta rapidez que no tenía escapatoria, me rodeaba por todos lados. Me agarré como pude a una raíz que sobresalía de la tierra y esperé. El tiempo pasaba lento, el agua ascendía por mi cuerpo, tiraba de mí y mis fuerzas cada vez eran menos. Estaba aterrorizada, temía soltarme, porque si el agua me arrastraba… 
	Una voz en mi cabeza me gritaba que había desperdiciado demasiadas cosas. Es fácil dejarse llevar por el día a día, meterse en una rueda de hámster y correr en ella sin rumbo, sin fijarse en lo que nos rodea, en lo que llevamos dentro, sin llegar a estar del todo, solo correr y correr. Allí, con un árbol como ancla y el agua poniéndome a prueba, pude pensar en muchas cosas. Que solo hay una cosa importante en la vida: vivirla. Y vivir significa ser felices, amar, hacer lo que nos pidan el corazón y el cuerpo. Que lo importante es quererse a una misma, las personas de las que nos rodeamos y las que queremos que nos acompañen en el camino. Vivir, ser feliz y amar. Qué fácil sonaba y qué difícil lo hacíamos. También pensé en Liam, en la suerte de habernos vuelto a encontrar, en lo bien que me sentía entre sus brazos y en lo mucho que admiraba al hombre en el que se había convertido. En que quería compartir más tiempo con él. En que, quizá, lo que sentía por él iba más allá de ser una simple atracción.
	Resiste, ese era mi mantra. Pero conforme pasaba el tiempo, cada vez perdía más fuerza. Ulises e Ítaca se habían quedado conmigo, manteniéndome alerta con sus aullidos desesperados y haciéndome compañía.
	Cuando Liam apareció y me sacó de allí, grabé esas palabras a fuego en mi interior para que no se me olvidaran: vivir, ser feliz y amar.
	No quería, no podía, volver a esa vida de conformismo, a ese stand by.
	Le di el último punto al jersey y lo coloqué delante de mí. No había quedado mal del todo, pero era grande, muy grande.
	—Madre mía, esto es talla XXL por lo menos.
	—¿Querías hacer una manta? —me preguntó Greta riéndose.
	Podía perderme dentro de ese jersey, sin embargo…
	—¿Crees que le valdrá a Liam?
	—Creo que a tu amigo con derecho a roce —se mofó— le va a hacer tanta ilusión que le regales el jersey como creo que le va a horrorizar tener que ponérselo con este color.
	—Pues decidido.
	Greta me miró y sonrió callándose demasiadas cosas.
	—Por cierto, ¿cómo va la granja? Hace días que no veo tampoco a Liam, me tenéis abandonada.
	Liam me había contado que aquello no iba bien. Tiraba de ahorros, porque, aunque no paraba de trabajar y cada rato libre que tenía lo dedicaba a escribir, no recibía ningún ingreso. Mantener aquella casa en la que se rompían cosas cada dos por tres al ser vieja, el terreno, los animales… costaba dinero, y el bolsillo de Liam se estaba resintiendo demasiado; aunque él no fuera una persona de quejarse, no podía evitar fijarme en la sombra de preocupación que se cruzaba cada vez más a menudo por su bonita cara. Me estrujaba el coco tratando de darle forma a esa idea que rondaba por mi cabeza desde hacía días, pero por más que me concentraba en ella, se mantenía esquiva.
	—Bueno, igual que siempre, tenemos que pensar algo para que salga adelante.
	—Sé que Liam ni quiere oír hablar de ello, pero creo que lo más sensato sería llevar a los animales a un santuario y vender la casa.
	—Eso no es una opción para él. —En realidad, yo tampoco quería que tuviese que deshacerse de todo, aquel lugar estaba consiguiendo curarme poco a poco con su paz y con su caos. Con su silencio y con la lentitud de los procesos. Aquel lugar era como un bálsamo para mí y empezaba a sentirlo como un hogar.
	—Lo sé, Amanda, pero Liam va a terminar arruinándose y me preocupa, está encabezonado. A lo mejor tú lo haces entrar en razón. Piénsatelo.
	Deshacerse de aquella casa, de todo lo que significaba, rompería a Liam, pero era cierto que, si la situación seguía como hasta entonces y por mucho que él se negara a ello, no le quedaría otra alternativa, por eso tenía que pensar algo y rápido.
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Un delicioso aroma invadió mis fosas nasales según entré en casa, haciéndome salivar. ¿Qué habría inventado Liam esta vez? Empezaba a sospechar que quería engordarme porque no hacía más que preparar comidas deliciosas que hacían que me chupara los dedos, literalmente.

	En mi vida, el peso siempre había sido una preocupación constante. Cuidaba mucho lo que comía con tal de no ganar un gramo de más, de mantenerme delgada. Pero eso había dejado de importarme tanto, me gustaba comer sano y hacer deporte, pero ya no me preocupaba el peso. Ahora me miraba en el espejo y, aunque había ganado algún kilo, me sentía mejor conmigo misma que antes. Había desaparecido esa presión inmensa de tener siempre un aspecto perfecto.
	Liam había preparado una escena de película: había velas por todas partes y delante de la chimenea había colocado un colchón cubierto de cojines y mantas. Sonaba música francesa desde el altavoz, dotándolo todo de un ambiente de lo más romántico. ¿A qué se debía aquello? Era cierto que desde lo que sucedió en el bosque, Liam y yo éramos cada vez más inseparables. Nuestra relación había cambiado mucho en esos días, como si fuéramos algo más que simples amigos con derecho a roce, como le había dicho a Greta, aunque no habíamos hablado de ello. Liam volvía a mostrarme esa cara suya, la que conocí en París. Su lado detallista, romántico y juguetón que tanto me había gustado. Esa parte suya que no tenía miedo y que actuaba por lo que sentía y no por lo que le decía su cabeza. 
	La puerta de la cocina se abrió justo cuando iba a hacerlo yo y apareció Liam tras ella con el delantal, una bandeja a rebosar de churros y un tazón enorme de chocolate. Su cara se cubrió con una sonrisa gigante.
	—Amanda, no te escuché entrar.
	—¿Y esto? —le pregunté queriendo saber.
	—Me apetecía darte una sorpresa.
	—Di la verdad, en realidad, quieres cebarme para comerme en Navidad.
	—Me has pillado. Pero lo de comerte sería todos los días, no solo en Navidad.
	Me guiñó un ojo, se sentó en el colchón y dejó la bandeja sobre este.
	—Se va a caer el chocolate.
	—Qué más da, ven aquí. —Dio unos golpecitos en el colchón, invitándome a sentarme a su lado.
	¿Por qué estaba de repente tan nerviosa? Me senté a su lado, pero dejando un poco de espacio entre nosotros y sin dejar de pensar en que íbamos a mancharlo todo de chocolate.
	—Yo también tengo una sorpresa para ti —dije de repente, acordándome del jersey, el cual había envuelto con cariño en un poco de papel de seda que me había dejado Greta.
	—¡¿En serio?! —preguntó, ilusionado como un niño.
	—Es una tontería y a lo mejor no te gusta, así que no te hagas ilusiones.
	Fui a por el paquete que había dejado en el mueblecito de la entrada y volví a su lado. Se lo tendí y él lo desenvolvió ansioso por descubrir lo que contenía.
	—¿Lo has hecho para mí? —Los ojos le brillaban emocionados mientras sostenía el jersey frente a él.
	—En realidad, era para mí, pero mira qué grande es, así que pensé que a lo mejor podría quedarte bien. A ver, es un poco deforme y el color no sé si te gustará —traté de explicarme, nerviosa—. Pero, bueno…, es el primero que hago, prometo que el próximo quedará mejor.
	—Me encanta, Mandy, muchas gracias —dijo con una sonrisa.
	Se quitó la camiseta que llevaba dejando su torso al descubierto y se puso por encima el jersey. Le quedaba perfecto y, además, el color mandarina contrastaba con sus ojos oscuros. Estaba muy guapo y que llevara puesto algo que había hecho yo, que lo hubiera aceptado con esa ilusión, me producía una sensación de felicidad a la que no quise dedicar muchos más de mis pensamientos.
	—Parece que lo hiciste para mí.
	—Debió de ser el destino, que hizo que contara los nudos por duplicado —quise bromear.
	—¿Ese destino en el que nunca creíste? —Se acercó un poco más a mí.
	—Sigo sin hacerlo, sabes que yo soy más de casualidades.
	Me encogí de hombros, como si aquello hubiese sido una conversación tonta, pero sabía que en el fondo guardaba muchas más cosas de lo que parecía. Tras eso, ambos nos quedamos en silencio, mirándonos. Me preguntaba si él seguiría pensando que el uno estaba en el destino del otro, como me dijo hacía tantos años. Me regañé por hacerlo, era absurdo, por aquel entonces éramos críos y el tiempo había pasado por nosotros.
	—Bueno, trae aquí esos churros, que se van a enfriar —dije para salir de esa tensión que de repente se había instaurado entre nosotros.
	Cogí uno y bajo su atenta mirada lo mojé en el líquido oscuro y espeso y me lo llevé a la boca para darle un bocado que me supo a gloria.
	—Dios…, está increíble.
	Liam sonrió y repitió lo mismo que había hecho yo.
	Frente a la chimenea hacía calor. Así que me quité el jersey y la camiseta de manga larga y me quedé con una camiseta de tirantes.
	Liam mojó un dedo en chocolate y me manchó la nariz.
	—¡Oye! —me quejé.
	Mojé el mío en chocolate y fui a hacer lo mismo, pero él me cogió la mano e introdujo el dedo en su boca, lamiendo muy lentamente el chocolate. Y tras eso, mojó otro churro y me lo ofreció. Lamí el chocolate con la lengua, mirándolo a los ojos, y luego lo mordí. ¿No quería jugar?
	Liam se quitó el jersey que le había regalado, alegando que tenía calor por el fuego, y dejó de nuevo al descubierto su torso musculado y moreno. Me gustaba el vello que decoraba su pecho y la forma de tableta de su abdomen, me gustaba tanto él que me aceleraba el pulso.
	Mojé de nuevo un dedo en chocolate y le hice un camino en el abdomen.
	—Ahora vas a tener que limpiarlo —dijo con voz ronca.
	—Por supuesto.
	Me incliné hacia él y lamí toda la línea dulce que había dibujado sobre su piel. Y seguí subiendo hasta llegar a su cuello, para recorrerlo también, terminando en el lóbulo de su oreja con un mordisquito.
	—Joder —gruñó.
	—El chocolate sabe aún mejor sobre tu piel.
	—¿Ah, sí? Pues, ¿tú sabías que a mí me encanta pintar? —me preguntó mientras me hacía cosquillas.
	—No tenía ni idea. —Jadeé ante la expectativa de tener a Liam recorriéndome de arriba abajo con su lengua.
	—¿Te lo enseño?
	Asentí y él me sonrió canalla. Me tumbó sobre el colchón y luego se tomó su tiempo para quitarme la ropa y dejarme desnuda. Nunca había disfrutado tanto de unas manos desnudándome, de las caricias que seguían el roce de la tela sobre mi piel, de los besos que iba depositando con cuidado en cada zona expuesta. De la oscuridad de su mirada al recorrerme.
	—Date la vuelta —ordenó—. Tienes que adivinar lo que te dibujo, ¿vale?
	Hice lo que me pidió y no tardé en sentir su dedo caliente y húmedo sobre la piel de mi espalda, haciendo trazos que era incapaz de interpretar.
	—Oye, ve más despacio, que así no entiendo nada.
	Redujo un poco el ritmo.
	—¿Qué te he dibujado?
	—No estarás haciendo cosas aleatorias, ¿no? —No sabía si estaba pasando el dedo por mi espalda sin más o si estaba escribiendo algo, pero las ganas que tenía de darme la vuelta y enredarme en él me obnubilaban la mente.
	—Te juro que no, venga, di algo.
	—Mmm, ¿hola? —Me había parecido sentir una h y una o, aunque bien podría haber sido una n.
	Liam se rio. 
	—No. Prueba otra vez.
	—Dame una pista.
	—Es sobre ti.
	—Mmm, ¿guapa?
	—Lo eres, pero eso no es. Has perdido tu oportunidad.
	Empecé a sentir su lengua borrando cada una de las líneas de chocolate que había dibujado sobre mi piel, provocando que el calor se hiciera más intenso.
	—Dímelo —le pedí en algo que parecía más un jadeo que otra cosa.
	—No. —Siguió lamiendo.
	—Porfa.
	—No.
	Tomándolo por sorpresa, salí de debajo de su cuerpo y me abalancé sobre él para terminar sentada sobre su regazo. Me acerqué a su oído y, tras aspirar su aroma achocolatado, le susurré:
	—Dímelo, Liam, por favor. —Succioné su lóbulo y sentí como se erizaba su piel.
	Como respuesta, me cogió la cara entre las manos y me besó. Y así, entre besos, piel y fuegos artificiales, olvidé seguir preguntando qué me había escrito, de hecho, cuando estaba entre sus brazos, me olvidaba hasta del mundo.
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Me encantas. Eso fue lo que escribí en su espalda. Quizá sonara a poco, pero creo que nunca le había dicho esas palabras a ninguna mujer, salvo a ella, y de eso hacía quince años. Podría haber escrito otras palabras porque ella me hacía sentir mucho más, sentimientos demasiado intensos. Desde el día del bosque, cuando fui consciente de lo que sentía por ella de verdad, no me había vuelto a atrever a pronunciarlo de nuevo, ni siquiera en forma de pensamiento.

	—Oye, Liam, ¿qué vas a hacer en Navidad?
	Estábamos en el huerto. Amanda se había empeñado con plantar flores y esa misma mañana nos había llegado un pedido inmenso de bulbos: tulipanes, ranúnculos, narcisos y no sé cuantas más flores cuyo nombre no recordaba. Me dolía la espalda del tiempo que llevábamos agachados, pero merecía la pena solo por ver su cara de felicidad al imaginar todo lleno de colores. Un cosquilleo en el estómago me hizo darme de cuenta de que con ese acto, y aunque no fuera consciente, me estaba diciendo que pensaba seguir aquí en primavera, con las flores y conmigo.
	—Hostias, es verdad, si es la semana que viene.
	—¿Dónde tienes la cabeza?
	Me acerqué a ella y pegué mi frente a la suya. Tenía la nariz fría y las mejillas sonrojadas. Sus labios, algo agrietados por la baja temperatura que hacía a pesar del sol, pedían a gritos que los calentara a besos, así que la besé, disfrutando de ese sabor adictivo que solo tenía ella. 
	—En ti, Amanda, tengo la cabeza en ti —le confesé en un arrebato de sinceridad.
	Sus mejillas se sonrojaron aún más. Me dio un beso rápido seguido de un toquecillo con el puño en el brazo.
	—Eres un zalamero.
	—Solo soy sincero.
	—Bueno, ¿qué vas a hacer? ¿Te vas con tus padres a París?
	—No, mis padres en Navidad se van siempre de viaje. Este año se van a Maldivas.
	—Maldivas es increíble. ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? —me insistió.
	—Supongo que quedarme aquí, cocinar algo rico, ver el especial de Raphael y poco más. ¿Tú te vas a casa?
	La sola idea de que se fuera y de que quizá al volver, aunque solo fuera unos días, le hiciese darse cuenta de que esta vida que teníamos no era suficiente me cerró la garganta.
	Se quedó un instante en silencio, meditando algo y aumentando mi incertidumbre.
	—Si no te importa, me gustaría pasarla aquí contigo —dijo por fin bajando la voz, y como si tuviera miedo a mi respuesta.
	—Me encantaría pasar las Navidades contigo, Mandy.
	Ulises e Ítaca se acercaron a nosotros y ladraron.
	—Mira, a ellos también les gustaría que estuvieses con nosotros.
	Ambos nos reímos y ella se abrazó a los animales, que le lamieron la cara. Ítaca había pasado a formar parte de nuestra peculiar familia y, al igual que Ulises, no se separaba de Amanda. 
	Me encantaba esa forma de hacer suyo el espacio, de impregnar el aire con su aroma. Joder, si hasta yo seguía sintiendo su olor en mí cuando salía de la cama por las mañanas. Y sonaría a tópico, pero ver su cepillo junto al mío me hacía feliz. Ella me hacía feliz. Sin duda estaba perdido, mantener mis sentimientos encerrados se había vuelto algo imposible. Se me desbordaban por todos lados.
	Pasar las Navidades juntos se me antojó la mejor de las ideas. Mi cabeza ya estaba maquinando el menú con el que sorprenderla. Siempre me había gustado cocinar, pero, no nos engañemos, cocinar para uno solo tenía poca gracia; sin embargo, cocinar para la otra persona, para ella, para ver su cara de placer al comer, para escuchar esos ruiditos que hacía cuando algo le gustaba mucho, para demostrarle a través del paladar lo que me importaba… Eso no tenía precio.
	Esa misma tarde fuimos a la ciudad a comprar un árbol y un montón de adornos para decorar la casa. Amanda estaba como loca y rebosaba ilusión por todos los poros. Me gustaba verla así. Había cambiado mucho desde que vino. Al principio estaba apagada, rígida, perdida, le faltaba ese brillo que yo sabía que tenía porque lo había podido disfrutar hacía muchos años. Ahora, esa luz se hacía cada vez más potente. Me deslumbraba.
	No sé cómo se las apañó, ni de dónde salieron tantos adornos, pero cuando las descargamos en el salón, estuve seguro que de alguna manera había allí muchas más cosas de las que habíamos comprado.
	—¿Vas a montar Cortylandia en nuestro salón y no me he enterado? Aunque, bueno, lo mismo si les cobramos entrada, no es tan mala idea —quise bromear con la nefasta situación económica en la que me encontraba.
	Me miró e hizo el amago de decir algo, pero se calló en el último segundo y luego salió corriendo a su habitación para volver dos minutos después.
	—¿Me he perdido algo?
	—Tenía que apuntar una idea. —Me sonrió de esa forma en la que se sonríe cuando vas a hacerle a alguien un regalo que sabes que le va a encantar, lo que me intrigó aún más. Iba a preguntarle cuando nos interrumpió su teléfono.
	Amanda puso cara de fastidio y contestó, haciéndome una mueca.
	—No, mamá, no voy a ir, ya te lo dije. Bueno, pues siento mucho que pienses eso, seré una mala hija, pero estoy harta de hacer lo que os da la gana a los demás, olvidándome de mí, joder.
	Cerró los ojos y soltó el aire despacio, tratando de tranquilizarse.
	—Sí, ahora también digo palabrotas, me habré embrutecido en el pueblo.
	Se me escapó una risa y ella me tiró un juguete de Ulises. 
	Tras eso colgó y vino hacia mí con cara de disgusto. Le abrí los brazos y ella se refugió entre ellos, acomodando su cabeza en mi pecho.
	—¿Estás bien?
	Se encogió de hombros y noté algo de humedad traspasando la tela de mi camiseta.
	—¿Cómo voy a querer ir? Solo me reprocha cosas sin pararse a pensar en mí ni un segundo. Le importa más Diego que yo.
	La agarré por los hombros, poniéndola frente a mí.
	—¿Sabes? Eres muy valiente, Amanda. No todo el mundo se atreve a hacer lo que tú has hecho, a dejar la zona de confort y lanzarte a lo desconocido para descubrir lo que te hace feliz. Da igual lo que los demás piensen si lo que haces sale de aquí. —Toqué su corazón con un dedo y a ella le brillaron los ojos.
	—Pues lo que me sale es estar aquí, contigo —susurró.
	—Entonces, quédate. —Para siempre, quise añadir, pero a eso no me atreví—. Por cierto, ¿qué es eso de que te has embrutecido en el pueblo?
	—Pues ya ves, ahora digo palabrotas, no espero a que los demás estén servidos para comer y la mitad de los días ni siquiera me peino.
	Lo dijo muy seria, pero no tardó en explotar en una carcajada que me contagió. 
	—Me has escupido.
	—En otros momentos no le pones tantas objeciones a mi saliva, Liam. —Tras eso, me lamió el brazo varias veces como si fuera un perrillo.
	—Serás cerda —le dije, divertido y secándome la saliva.
	Ella se rio, echó a correr saliendo de la casa y yo fui tras ella.
	—Como te pille, verás, princesa.
	—Antes tendrás que cogerme.
	Se adentró en el bosque y yo le dejé ventaja para que se confiara. Se escondió tras un árbol para recuperar un poco el aliento y mirando a uno y otro lado para que no pudiera pillarla desprevenida, pero cuando me divisó, ya era tarde. La alcancé de tres zancada rápidas y la apresé entre mis brazos. 
	—¿Pensabas que podías escaparte, Mandy?
	—Me he dejado coger.
	Nuestras voces habían ido bajando, rasgándose, volviéndose cada vez más sensuales, más cargadas de deseo.
	Amanda dio un salto y me rodeó con sus piernas, pegándome aún más a ella y asaltando mi boca. Me gustaba esa parte de ella, su lado de amazona, de guerrera. Apoyé con cuidado su espalda en un árbol y ambos empezamos a rozarnos, presos de la pasión, ciegos de deseo.
	—Hazme el amor, Liam —me pidió mientras yo apretaba su culo para pegarnos más, para dejar de ser dos cuerpos separados.
	Amor… esa palabra tan grande, tan contundente pronunciada por sus labios me hizo perder la noción de todo. Allí, con la luna y el bosque como testigos, le hice el amor a Amanda, cruzando los dedos porque supiera leer en cada caricia, en cada beso, en cada embestida, lo que ella significaba para mí. Todavía no me sentía con el valor suficiente para decírselo, pero la necesidad de lanzarlo al aire me quemaba. 
	La noche se tragó nuestros gemidos, nuestro éxtasis final, el amor con el que impregné su piel.
	La sostuve entre mis brazos, sintiendo la flojera de sus piernas tras el orgasmo y ella hundió su cara en el hueco de mi cuello, pronunciando las mismas palabras que yo escribí con chocolate en su espalda. 
	—Me encantas.
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Las Navidades pasaron en un suspiro, suele suceder cuando eres feliz. El tiempo se convierte en efímero y cuando te das cuenta, has pestañeado y ha desaparecido. 

	En el pueblo se organizaban bastantes eventos con motivo de las fiestas y no nos perdimos ni uno, incluso fuimos a una fiesta que se organizaba en el polideportivo para celebrar la entrada del nuevo año entre todos los vecinos. Comimos, nos reímos, bailamos, conocí gente, hicimos el amor, mucho y a todas horas. Aquellas semanas fueron muy felices, incluso las sentí como un paréntesis dentro de aquella vida que nos estábamos montando juntos, como si fuera una luna de miel navideña en la que Liam y yo estábamos cada vez más cerca. 
	Ninguno de los dos nos habíamos atrevido aún a ponerle un nombre a lo nuestro y no podía evitar preguntarme muchas veces qué éramos. Liam y yo teníamos una relación sin nombre, pero éramos muchas cosas el uno para el otro: amigos, compañeros, confidentes, amantes, familia. Intentaba no darle demasiada importancia a todas las sensaciones que despertaba dentro de mí, porque si lo hacía, si dejaba a un lado el miedo y era sincera conmigo, sabía que me daría cuenta de que me estaba enamorando de él de nuevo, y no estaba segura de poder asumirlo. De que él pudiera asumirlo. Creo que en el fondo nunca había dejado de amarlo, porque después de él, nadie más pudo entrar de verdad ni en mi corazón ni en mi vida.
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Los dos nos habíamos vestido para la ocasión, él llevaba un traje y una camisa negros que le sentaban como un guante y que le hacían demasiado sexy, y yo me había puesto un vestido largo y también negro con una apertura infinita que se extendía casi hasta mi cadera y que me hacía sentir poderosa.

	Cuando salí de la habitación, Liam me recorrió de arriba abajo tan despacio que sentí como me acariciaba con su mirada, desnudándome a su paso.
	—Joder, Amanda, estás increíble. Ese vestido… —Se mordió el labio y soltó el aire con fuerza.
	—Tú tampoco estás nada mal. —Aquello era decir poco, ¡qué guapo era!
	Me acerqué a él, contoneando a propósito las caderas, y lo besé. Liam no tardó en emocionarse y en colar las manos por la raja de mi vestido.
	—No llevas ropa interior —jadeó.
	—No llevo nada de nada —dije en su oído, apartándome de él porque mi hermana estaba a punto de llamar, pero él volvió a atraerme—. Para, que nos va llamar Gaby en nada.
	—Pienso arrancarte ese vestido.
	—Qué pena que vayas a tener que aguantar toda la noche sin hacerlo.
	Habíamos decidido ir a la ciudad y celebrar la Nochevieja en un hotel. Teníamos cena, cotillón y habitación. Prometía ser una noche memorable, además, tenía muchas ganas de salir al mundo real con él. A veces tenía la impresión de que vivíamos en un sueño, de que aquella casa era como una burbuja alejada del mundo. Pero también estaba nerviosa, me daba miedo que, al salir de esa burbuja, esta se rompiera, que fuera de ella no existiera el nosotros que estábamos dibujando.
	Liam me miró con fastidio y con los ojos echando chispas de deseo. Me atrajo de nuevo hacia él y me mordió el cuello justo cuando sonaba el Skype. Salvados por la campana.
	—¡Feliz año, florecilla! —exclamó al otro lado mi hermana. 
	—¡Feliz año! La fiesta bien, ¿no?
	—Calla, calla, el año que viene te vienes aquí a celebrar el fin de año. Navidades en la playa, no te digo más.
	—Me apunto.
	De fondo se veía un montón de gente bailando y el mar. Mi hermana estaba ya despeinada y con la pintura de los ojos emborronada, pero derrochaba alegría por todos sus poros, como ella era.
	—Oye, ¿y Liam? —me preguntó—. Que venga aquí para que le felicite el año, ¿no? ¡Liam! —gritó.
	Liam me miró y buscó mi aprobación levantando las cejas. No me hacía ninguna gracia, porque no me fiaba de que a mi hermana no se la escapara alguna cosa, pero no me quedó más remedio que aceptar.
	—Hombre, cuñado, ¡feliz año!
	Empezábamos bien, justo lo que había temido que hiciera. No supe ni dónde meterme cuando lo llamó así y aunque la excusé porque estaba celebrando la Nochevieja y todos sabemos lo que eso significa, me dieron ganas de asesinarla. Hasta que Liam contestó, contuve el aire.
	Él colocó una mano en mi rodilla, la acarició y contestó a mi hermana, regalándole una sonrisa de las suyas.
	—¡Feliz año, cuñada! —¿Había escuchado bien? ¿Aquello significaba algo? ¿O solo le seguía la broma a mi hermana? Seguro que era lo último, ya le había dicho yo que mi hermana era una vacilona—. Por fin te pongo cara, Amanda me habla mucho de ti, a veces creo que ya te conozco.
	Mi hermana le sonrió. Liam era una persona encantadora, a no ser que le diera por alejar de él a la gente, entonces se volvía idiota, como al principio.
	—Lo mismo te digo, llevo con ganas de conocerte desde hace demasiados años. Amanda no deja de hablar de ti.
	¿En serio? Tenía que cortar esa llamada ya o la cosa podía ponerse aún más incómoda para mí, si es que eso era posible. Veía a mi hermana confesándole a Liam lo que sentía antes que yo misma.
	—Bueno —intervine—, dejad ya de pelotearos, tú sigue con tu fiesta y nosotros nos vamos a la nuestra, que al final llegamos tarde. Tenemos aún un rato en coche.
	—Vale, vale, no os molesto más, que seguro que tenéis unos planes deliciosos, pareja. —Nos guiñó un ojo y empezó a partirse de risa ella sola antes de colgarnos sin despedirse.
	—Te prometo que es medio normal, pero, evidentemente, iba pedo, no le hagas caso. —traté de excusarla.
	—Entonces, ¿significa eso que no le has hablado de mí?
	—Em, no, bueno, a lo mejor un poco, pero es que tú y yo vivimos juntos y claro…
	—Nada, nada, déjate de excusas, Amanda, ya sé que te encanto —dijo, acercándose mucho a mi boca.
	—Eres un chulo. —Y me gustaba demasiado cuando se ponía así.
	—Sí, pero te gusto, admítelo, por eso te has puesto en plan comando, para seducirme.
	Me reí, dándole un manotazo a la mano que volvía a colarse bajo la raja de mi vestido.
	—Venga, anda, vámonos ya, pesado, que no llegamos. —Me alejé de él quedándome con las ganas de besarlo hasta que el año cambiara.
	Claro que me encantaba, me flipaba, me volvía loca, me provocaba fuegos artificiales cada vez que me tocaba y también me aportaba toda la paz del mundo. Liam me empujaba a querer ser mejor, a quererme más.
	Fue una noche mágica. Cenamos, bebimos vino y nos comimos las uvas. Liam las engulló igual que un pavo y yo casi me ahogué al intentarlo. Después bailamos y perdimos la noción del tiempo. Ni siquiera recuerdo qué música sonaba porque lo único que podía escuchar era el sonido rítmico de su corazón y nuestras risas cubiertas de besos.
	Cuando me descalcé porque los zapatos me resultaban insoportables, Liam me cogió en brazos y nos llevó a ambos a la habitación que habíamos reservado. Allí nos esperaba una botella de champagne rosé, un plato de fresas y bombones. Liam nos sirvió dos copas y me instó a salir con él al frío de la noche después de ponerme su chaqueta sobre los hombros.
	La ciudad brillaba con miles de lucecitas a nuestros pies y, sin embargo, quien más brillaba para mí era él. Hacía frío, pero lo único que yo podía sentir era el calor que emitía el brazo de Liam rodeando mi cintura, el aire que soltaba al respirar y que yo hacía mío en cada inhalación.
	—Esta noche estás increíble. —Apartó un mechón de pelo de mi cara—. Bueno, en realidad, lo estás siempre, pero, joder, ese vestido lleva volviéndome loco toda la noche, princesa.
	Ver el deseo que le provocaba me hacía sentir sexy. Clavé en él mi mirada y llevé su mano a mi culo.
	—Quizá luego te deje quitármelo.
	Hundió los dedos en mi carne mientras se mordía el labio seductoramente. Luego, chocó su copa con la mía y las burbujitas del líquido se volvieron locas. Me hizo gracia pensar que yo me sentía así, burbujeante ante su presencia.
	—Por nosotros, Amanda. Gracias por aparecer de nuevo.
	Ambos bebimos sin despegar nuestras miradas.
	—¿Pediste tu deseo al comer las uvas? —quise saber.
	Liam asintió.
	—¿Y qué has pedido?
	—Los deseos no se dicen, cotilla.
	Tras eso, entramos en la habitación de nuevo y continuamos con nuestra propia celebración del año hasta que ambos caímos rendidos cuando casi despuntaba el sol.
	—Mi deseo eres tú, Amanda.
	Aquellas palabras no sé si fueron reales o solo producto de un sueño, pero sentí acelerarse mi corazón tanto que temí que se me saliera del pecho. 
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El día de Reyes, y aunque ambos nos habíamos dicho que no lo haríamos, Liam me hizo un regalo. El regalo más especial y bonito que nadie me había hecho nunca. Me regaló una historia. El primer borrador de su novela.

	Le temblaban las manos mientras me tendía el paquete y creo que no respiró hasta que no lo abrí.
	—Liam…, ¿esta es tu novela?
	—Sí, es solo el primer borrador y aún no tiene título y tengo muchas cosas que corregir, y aún falta alguna cosa, pero me gustaría que lo leyeses la primera —me dijo de forma atropellada.
	Abrí la primera página y leí la dedicatoria: Para Amanda, porque tú eres mi mejor historia. 
	—¿En serio me lo dedicas a mí?
	—Me has inspirado tú, Mandy. Todo esto lo he escrito desde que viniste aquí —dijo, bajando la mirada.
	Esa confesión me pilló desprevenida. Me lancé a sus brazos y deposité un millón de besos por toda su cara, haciéndolo reír y acallando de esa forma las ganas que tenía de decirle que lo quería. Porque sí, era absurdo seguir negándomelo, quería a Liam.
	—¿De qué va? —quise saber.
	—Eso lo vas a descubrir cuando lo leas, pero es una novela histórica romántica. —Se sonrojó un poco al decir esto último.
	—Me muero de ganas por leerla.
	—Y yo me muero de nervios de que lo hagas.
	—Yo no tengo nada para ti… —le dije, avergonzada.
	—Estás tú, y vas a ser mi conejillo de indias con esta novela, no necesito más.
	En realidad sí que tenía algo para él, bueno, más bien para los dos. En los ratos en los que él se sentaba a escribir, yo aprovechaba para trabajar en una idea de negocio para la finca y para nosotros, pero aún me quedaba mucho por avanzar antes de decirle nada. Quería que fuera una sorpresa y una declaración de intenciones en toda regla.
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Todo era perfecto, lo era tanto que ni siquiera fui consciente de que la perfección no existe, que cuanto más feliz eres, más duele la caída, que cuanto más vivo sientes tu corazón, mayor es luego su muerte. Me limitaba a vivir el momento, a fluir, a disfrutar sin pensar en nada más, en hacer eso que no hacía nunca. Era maravilloso. Tanto Greta como Liam me habían dicho muchas veces que ante los problemas había solo dos opciones: si podías resolverlos, actuar, y si no, de nada servía el preocuparse. Había empezado a aplicar eso y también lo del carpe diem, y me iba bien así, mejor que nunca, a decir verdad. 

	Había dejado de dudar de todo, de lo que había hecho, de cada uno de mis pasos. Había comenzado a elegir, a decir que no y que sí, a ser más yo. Y me encantaba la sensación, la nueva mujer que estaba descubriendo en mí y que supe que siempre había sido. Me di cuenta de que lo que en realidad me había pasado siempre era que había tenido miedo a encajar dentro del mundo en el que me había tocado vivir, porque en el fondo, aquello no estaba hecho para mí. Mi hermana fue valiente y rompió con todas las reglas que se nos presentaban, yo, sin embargo, no lo fui tanto y el miedo al rechazo me hizo seguir unos pasos que no eran míos. Llevaba años sin plantearme siquiera quién era, sin ser capaz de elegir ni de saber qué quería, y por fin lo estaba descubriendo. Los cambios nunca son de la noche a la mañana, pero iba por buen camino. En aquello tuvo mucho que ver el bosque. El silencio lleno de sonidos que me envolvía cada vez que me perdía entre el verde, sola o a lomos de Tormenta, que me invitaba a adentrarme cada vez más en mí. A veces dolía, la sensación de haber perdido tanto tiempo dolía, pero lo importante era que me había dado cuenta y que estaba cambiando las cosas. Amaba esos momentos. Cabalgar como si persiguiéramos el sol antes de que se escondiera tras las montañas. Esos ratos de silencio conmigo misma eran como un bálsamo.
	Era feliz y me gustaba mi vida, todo lo que la componía y todas las personas que tenía a mi alrededor. Pero me faltaba mi familia. Echaba de menos a mi hermana, por mucho que habláramos casi todos los días y que no dejara de verla en las decenas de vídeos que subía a Instagram sobre sus viajes. Y me dolía sentir tan lejos a mis padres, y entre sus silencios y reproches, yo me fui alejando más. Pero era feliz con lo que tenía. 
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Habíamos bajado a comprar algunas cosas porque quería prepararle una cena romántica a Liam. La cocina no era algo que me gustara demasiado ni que se me diera especialmente bien. Cuando vivía en Madrid, rara vez comía en casa, y aquí, entre Liam y Greta, estaba servida. Pero me hacía ilusión cocinar con él como profesor.

	—Prometo no envenenarte si es lo que te preocupa. —Liam llevaba todo el día haciendo bromitas sobre la cena que iba a prepararle.
	—Me preocupa más que quemes la casa. 
	—No te prometo nada. —Le sonreí y él me dio un beso acompañado de unas cosquillas.
	—¡Para! Que se me va a caer al final el vino y ya verás.
	Una voz que conocía demasiado bien paralizó mis risas. Me detuve, barajando si darme la vuelta o no.
	—Amanda —insistió.
	Liam se giró antes que yo y supongo que lo reconoció porque su agarre en mi mano se apretó más. Las manos le empezaron a sudar o quizá lo hacían las mías. Me giré y vi que a unos pocos metros estaba Diego. Tan elegante como siempre, tan perfecto como siempre. Esa parte de mi yo anterior que aún seguía en alguna parte se avergonzó un poco de mí, de mi aspecto, de la ropa que llevaba, del moño despeinado, de todo.
	—Espera un segundo aquí —le susurré a Liam.
	Él hizo el amago de darme un beso, pero en el último momento, y sin ser del todo consciente de hacerlo, me aparté y sus labios terminaron sobre mi mejilla. Fríos. No sé por qué lo hice, solo estaba asustada, nerviosa y confusa. No me esperaba allí a Diego ni que mi antigua vida, que parecía tan lejana, volviera sin avisar.
	Avancé hacia él y cuando llegué a su altura, se me cerró la garganta.
	—¿Qué haces aquí? —Mi instinto fue ponerme a la defensiva. Estaba segura de que aquella visita no me traería nada bueno.
	—Yo también me alegro de verte, Amanda. —Diego me regaló una sonrisa torcida.
	—No puedo decir lo mismo, Diego, no entiendo qué haces aquí.
	—Te recuerdo que me bloqueaste. —Era cierto, lo había bloqueado, pero eso no explicaba su presencia—. ¿Puedo… darte un abrazo? —¿Podía? ¿Quería yo, acaso?—. Por favor, Amanda, te he echado de menos. —Su voz se suavizó.
	Supongo que debí de asentir, porque de repente me encontraba rodeada por sus brazos, por el aroma de su perfume, por la familiaridad de su cuerpo. Tardé un poco en reaccionar, pero, finalmente, también lo abracé. Volver a abrazarlo, a sentirlo tan cerca fue extraño. Era conocido, cómodo, pero, por otro lado, sentía la imperiosa necesidad de alejarme de él. 
	—Aún no me has dicho a qué has venido —volví a insistirle cuando nos separamos.
	—Sigues siendo tan impaciente como siempre. Tomemos un café y te lo cuento.
	Sabía que si no tomaba ese café con él, no me lo iba a decir, así que asentí, resignada.
	—Voy a avisar a Liam.
	—¿El chico con el que estabas? Se ha ido.
	Me giré para comprobar si era cierto. Y lo era. Ya no estaba. Que se fuera así, sin avisar, hizo que mi malestar aumentara. Pero ya le explicaría luego, cuando yo misma supiera el motivo de esa visita.
	Nos metimos en un bar y le pedí un par de cafés a la camarera, que nos miró a Diego y a mí sin ningún disimulo.
	—Tú dirás —le dije una vez que estuvieron los cafés sobre la mesa.
	—Estás muy cambiada —dijo por fin tras un silencio demasiado incómodo.
	—Lo estoy. —Me revolví en la silla, sintiéndome insegura ante aquella afirmación, porque cambiada, ¿para bien o para mal?
	Diego me miraba fijamente y me hizo sentir incómoda, incluso juzgada. Me abracé un poco a mí misma, como tratando de protegerme. De repente, esos kilos que había ganado empezaron a pesarme, a hacerme sentir mal conmigo misma. Hasta ese momento aquello no me había importado lo más mínimo, pero mientras Diego me miraba, yo me comparaba con mi yo de hacía unos meses y me hice un poco más pequeña. Con Liam me sentía segura, él devoraba mis curvas, las recorría a manos llenas, las veneraba, y con Diego, sin embargo, me veía deseando recibir su aprobación. Nunca antes había dudado de mi aspecto hasta que no estuve de nuevo con Diego como representante de mi vida anterior y conmigo sintiéndome tan fuera, tan perro verde, tan distinta. 
	—Estás guapa —dijo por fin.
	Me enfadó sentir alivio al recibir aquellas palabras, sentirme bien porque me dijera que estaba guapa, que aquello repercutiera de una forma u otra en mi seguridad, así que saqué las uñas. Yo no necesitaba eso.
	—¿A qué cojones has venido, Diego? ¿A opinar sobre si estoy más guapa o más fea? No he pedido tu opinión ni me interesa, así que dime lo que hayas venido a hacer aquí y vete, por favor.
	—Para el carro, Amanda, no pretendo atacarte, solo pretendía ser amable. —Trató de acariciarme una mano y yo la retiré.
	—Pues tu amabilidad te la puedes meter por el culo.
	Diego suspiró.
	—Lo siento, Amanda, de verdad, no pretendía ofenderte ni hacerte sentir mal de ninguna manera, perdóname, no he utilizado las palabras adecuadas. —Puso sus dedos sobre los míos y esta vez lo dejé hacer, quizá estaba siendo injusta, sin saber siquiera sus motivos para haber venido.
	—Vale.
	—He venido por tus padres.
	—Claro, cómo no.
	—Amanda, que te fueras así los tiene destrozados y que no vinieras ni en Navidades… Están hechos polvo y te echan de menos.
	—Pues poco demuestran que me echen de menos.
	—Sabes cómo son.
	—Me da igual cómo sean, me hacen daño, ¿sabes? No me han apoyado lo más mínimo, no me han querido ni escuchar. Me han hecho sentir una mierda.
	—Puede que ellos no hayan hecho las cosas bien, Amanda. Pero tú tampoco lo has hecho. La forma en la que te fuiste, así, de la noche a la mañana… A mí también me dejaste roto y sigo sin entender por qué lo hiciste. Amanda, nos dejaste tirados a todos, joder. Cogiste cuatro cosas, dijiste que te ibas y, sin más, te fuiste. Dejaste a tu familia, a mí, el trabajo, todo, como si ninguno fuésemos importantes para ti, como si fuésemos tan poco que nos pudieses cambiar. A lo mejor nadie te ha apoyado, pero tú no sabes cómo nos hemos sentido los demás con tu marcha. ¿Te has parado a pensar en que nos has hecho daño? ¿Que a lo mejor por eso nadie te ha apoyado? Claro que no.
	¿Era eso cierto?
	—Diego, yo… —ante aquella confesión me sentí muy avergonzada—, yo no supe cómo hacerlo mejor.
	—Aún estás a tiempo.
	—¿Cómo? —Bajé la vista, ahora que era consciente de lo que mis actos habían supuesto para los demás, me daba vergüenza. 
	—Vuelve, Amanda. —Me obligó a mirarlo de nuevo con un dedo bajo mi barbilla.
	—No puedo. —Volver. Solo la idea me provocaba náuseas.
	—¿No puedes o no quieres? 
	Diego me miraba molesto y a mí, que él hubiese vuelto instigado por mis padres, me enfadó. ¿Es que no podían dejar de tratar de manejar mi vida? ¿Tenían que mandar a Diego para hacerme sentir mal y con ello obligarme a volver?
	—¿Para eso te han mandado mis padres? ¿Para que vuelva?
	—Te echan de menos, yo te echo de menos. Creo que ninguno de nosotros nos merecíamos que nos trataras así. Que todos te queríamos, te queremos. Que yo aún te quiero, Amanda.
	—Para… —Me tapé los oídos porque no quería seguir escuchando aquellas palabras.
	—A tu padre lo operaron hace unos días, ¿sabes? Se cayó jugando al pádel y se rompió la muñeca. Está todo bien, no te preocupes. 
	—¿Qué? ¿Y por qué nadie me lo ha dicho?
	—Porque nos has echado de tu vida, joder —dijo elevando la voz—. Tu madre te llamó, pero aún sigue esperando que le devuelvas la llamada.
	Tenía razón, llevaba varios día ignorando el teléfono, porque a excepción de Gaby, lo demás solo servía para enturbiar mis días. No me había dado cuenta de que eso era esconderse de la realidad.
	—No te pido que vuelvas por mí, ya me ha quedado claro que no quieres nada conmigo, y entiendo que ahora estás con ese tío de antes, pero vuelve unos días por tus padres, Amanda, por favor. Sé cómo son, que no son fáciles, sobre todo tu madre, pero, joder, te quiere. Tu padre te adora, siempre has sido su ojito derecho. Te echan de menos. Sus dos hijas se han ido y Gaby sabes lo pasota que es. Se sienten solos. —Diego me cogió de las manos.
	—Yo… no sé si puedo. —Solo de pensarlo me mareaba.
	—Piénsatelo al menos, por favor —me rogó, y yo no pude más que asentir. Podía pensarlo.
	Tras eso, se levantó y me miró con una tristeza que me sobrecogió. Se acercó a mi sitio, me dio un beso en la mejilla y se marchó sin decir nada más.
	Yo, sin embargo, me sentí peor que nunca. ¿De verdad había sido tan egoísta? ¿De verdad sentían todos que los había abandonado? ¿Que no eran importantes para mí? Aquello no era así y me dolía haberles hecho sentir aquello. Quizá debería volver tan solo unos días, enfrentarme a la realidad y arreglar las cosas con mi familia. No me di cuenta de lo injusta que había sido. No me arrepentía de lo que había hecho, pero quizá las formas no habían sido las adecuadas y no había sido consciente hasta que Diego no puso delante de mí la otra cara de la moneda.
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Amanda me había girado la cara. Me había hecho una cobra en toda regla negándome un beso que me hubiera aportado la seguridad que necesitaba en ese momento. ¿Se avergonzaba de mí? ¿De lo que teníamos? Observé al hombre que la esperaba mientras ella caminaba hacia él. Sin duda era atractivo, guapo, elegante, sofisticado. Diego y yo éramos como la noche y el día. Él llevaba un traje e iba perfectamente afeitado y peinado; sin embargo, yo llevaba el pelo revuelto, barba de varios días y la vieja chaqueta de cuero de mi abuelo. Diego tenía dinero, se notaba a la legua, y yo… no tenía dónde caerme muerto. ¿Cómo no iba a compararnos? Amanda y Diego pertenecían a un mismo mundo y yo… yo no tenía nada que ver con el suyo. 

	Cuando llegó a su lado, tras intercambiar unas palabras, se abrazaron, y la forma en la que los hombros de Amanda se relajaron entre sus brazos rompió algo en mí. La elección era fácil. No tuve dudas. Ella lo elegiría a él. Yo solo había sido un pasatiempo, una vía de escape, una toma de aire, pero esto no era su vida, no era real. Lo real era lo que veía ahora, su vida anterior. ¿Cómo podía haber sido tan gilipollas? Otra vez. Otra vez lo mismo, otra vez ella rompiéndome el corazón. Había sido un iluso. Había terminado por ceder ante sus sonrisas, ante su cuerpo sobre el mío, ante la forma en la que me sentía cuando estaba a su lado, ante esa sensación de hogar que me invadía cada vez que la abrazaba, ante las imágenes que se pasaban por mi cabeza en las que ella y yo envejecíamos juntos. 
	Ante la puta y romántica fantasía de que ella era mi destino. 
	Joder, había bajado la guardia y me había vuelto a enamorar de la misma mujer quince años después. Quizá nunca dejé de amarla del todo, quizá estaba condenado a quererla durante el resto de mi vida y a no tenerla a mi lado, quizá ese era mi castigo por enamorarme de una estrella.
	Me marché sin despedirme porque ver cómo la perdía me resultaba insoportable. La bolsa llena de cosas que llevaba en la mano y que prometían una noche perfecta terminó en la basura junto con el vino y con mis ganas de confesarle que la quería. Esta vez no había flores que pisotear en el suelo, pero perdía más. Mucho más. 
	El tiempo que pasó hasta que escuché la puerta al llegar Amanda a casa se me hizo eterno. Por mi cabeza pasaban millones de escenas diferentes y en ninguna las cosas terminaban bien para mí, para nosotros. Cuantos más minutos pasaban, más mala sangre me hacía. El miedo que Amanda me había provocado al principio se multiplicó por mil, volviéndose irracional. El dolor de perderla me volvía loco. No sabía qué hacer, ni cómo gestionar lo que estaba sintiendo. 
	Cuando entró en la cocina, vino hasta mí y me rodeó con sus brazos. Mi primer impulso fue corresponderle, pero la parte de mí que trataba de protegerme a toda costa del amor, de ella, había regresado con tanta fuerza que tenía la sensación de que yo no tenía voluntad propia.
	Ella levantó la cara y me miró confusa.
	—Liam…
	—¿Te vas? —Tenía la esperanza de que me dijera que no, y ese era el último atisbo de cordura que quedaba en mí. Mi último rayo de esperanza.
	—Sí, pero…
	No quise escuchar más.
	—Bien, me voy. Cuando vuelva, espero que ya no estés. —Decidí irme, coger el coche y perderme; no podía verla marchar.
	—Pero, Liam, escúchame.
	—No hay nada que escuchar, Amanda. Ha sido divertido, pero ya está.
	—¿Eso ha sido para ti? ¿Divertido? —Su mirada parecía implorarme que le dijera que aquello no era cierto, pero yo ya no podía retroceder, necesitaba proteger mi corazón despedazado a toda costa.
	—Sí. ¿Qué te habías creído? ¿Que entre nosotros había algo? —Me reí, y aquella risa fue amarga, cortante, dolorosa, porque yo sí había creído que entre nosotros había algo, que éramos más, que lo éramos todo.
	Si la hubiese mirado de verdad, habría visto cómo también se partía su corazón con aquella risa. Podría haberle dicho que la quería, haber apoyado que se fuera. Decirle que la esperaría y que aquí siempre habría un hueco para ella, pero estaba tan cegado que no veía nada más allá de mí y de lo que yo sentía. Tan cegado que solo pensaba en que, si iba a salir de mi vida, lo hiciera cuanto antes.
	—Eres un gilipollas, Liam. ¿Ni siquiera me vas a dejar explicarme?
	—Cierra la verja cuando salgas —le dije, encaminándome a la puerta.
	—¿Te vas así, sin más? ¿Echándome de aquí? ¿Después de todo lo que hemos vivido?
	—¿Qué se supone que hemos vivido, Amanda? Nos lo hemos pasado los dos bien, porque no vamos a negar que hemos compartido buen sexo, pero ya está; ahora, tú a tu vida y yo, a seguir con la mía.
	—¿Eso es lo que te importo? —¿Y yo? ¿Tanto le importaba yo que se iba de nuevo dejándome tirado? 
	—Te dije que yo no creía en las relaciones, ¿acaso lo has olvidado?
	Ella se secó las lágrimas de la cara con rabia y yo me tragaba las mías haciendo aún más grande el nudo de mi garganta.
	—No he olvidado nada, tienes razón, ya es hora de volver a mi vida, estoy cansada de este pueblo. Sinceramente, ya me estaba empezando a aburrir de todo esto —dijo con una frialdad cortante. 
	Abrí la puerta y salí dando un portazo. ¿Había sido todo una mentira?
	Conduje sin rumbo durante bastante rato, tratando de convencerme de que había hecho lo correcto, de que ella no sentía ni por asomo lo mismo que yo, tratando de convencerme de que sus últimas palabras habían sido ciertas. Pero, por otro lado, la imagen de sus ojos tristes, de sus lágrimas empapando su bonita cara, me aguijoneó y sembró la duda de que quizá me equivocaba, de que quizá ella solo iba a volver a ver a su familia, o a arreglar cualquier asunto. De que quizá me había precipitado y debería haberla dejado hablar en lugar de apartarla. De que todas sus miradas, su forma de buscar mi abrazo en mitad de la noche, no podían ser fingidas. De que lo que sentía que había entre nosotros no podía ser mentira. Cuando me di cuenta de lo imbécil que había sido, di la vuelta al coche y me apresuré a volver a casa cuanto antes, pero la esperanza de encontrarla, de poder arreglar lo nuestro, de confesarle lo que sentía y que a partir de ahí fuera lo que tuviera que ser desapareció en cuanto abrí la puerta y me devoró el silencio. 
	Ulises e Ítaca vinieron hacia mí y parecían tan tristes como yo. ¿Qué cojones me pasaba? ¿Qué problema tenía? Los recuerdos y el miedo me habían cegado, que me rechazara delante de él me había dolido tanto que me había invadido la rabia y no había intentado entenderla. Y ahora la había perdido. Amanda se había ido. Yo había elegido por ella incluso antes de darle la posibilidad de decidir, de explicarse. Yo había decidido que Amanda no me quería, que seguía amando a Diego. Que Amanda quería volver a su vida y a esa boda que había dejado a medias, y ahora ya nunca sabría qué habría decidido ella de haberle dado la posibilidad. Y todo por un puto miedo que había perdido el sentido hacía demasiado tiempo.
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Divertido. Esa era su definición de lo nuestro. Su definición de la magia que sentía entre nosotros, del universo lleno de estrellas que invadía mi pecho cada vez que me besaba. Eso había sido para él. Divertido. Sexo. ¿Cómo había sido tan ingenua de pensar que Liam sentía lo mismo? ¿Cómo había sido tan ingenua de enamorarme cuando él mismo me dijo que no creía en el amor? ¿O acaso hablaba su miedo? Porque su boca decía unas cosas y, sin embargo, en su mirada podía ver otras muy distintas. Pero era igual, o incluso peor, porque si estaba haciendo aquello por miedo, alejándome de él sin motivo, sin darme la oportunidad de explicarme, significaba que yo no le importaba lo suficiente como para apostar por mí, por nosotros. El resultado era el mismo. Me había echado de su vida, había decidido que lo nuestro no era nada, que no llevaba a ningún lado, que no era lo suficientemente valioso. En cuanto se fue, cogí lo indispensable, dejando la mitad de mis cosas allí porque me recordaban demasiado a él, a mí allí. Me monté en mi coche después de abrazar a los perros y me fui. Volvía. ¿Qué podía hacer si no?

	Cuando llegué a Madrid, era bastante tarde, estaba agotada y me iba a explotar la cabeza. La tristeza me devoraba y me ardían los ojos de llorar. Me había pasado todo el viaje con la esperanza de que me llamara para decirme que volviera, que era un imbécil, pero esa llamada no llegó. Fui a la casa que había compartido con Diego porque no sabía qué otra cosa hacer, a dónde ir, en quién refugiarme, y él siempre había sido puerto seguro, por egoísta que sonara.
	Llamé al timbre y cuando un Diego sorprendido me abrió la puerta, me abalancé a sus brazos.
	—No sabía a dónde ir —traté de disculparme.
	—Esta aún es tu casa, Amanda.
	—Yo…
	—No tienes que decir nada, estoy aquí, ¿vale? —Rompí a llorar y Diego me abrazó más fuerte, acariciando mi pelo—. Ya estás en casa, tranquila, pequeña, estoy aquí, contigo.
	—Por favor, no le digas a nadie que estoy aquí, no estoy preparada.
	Esa noche me empeñé con dormir en el sofá, pero me dolía tanto el corazón, la soledad era tan aplastante que en mitad de la noche fui a nuestra habitación y me abracé a él como quien se agarra a una tabla en mitad de un naufragio. Diego, en lugar de echarme, me hizo un hueco en su pecho, un hueco que no tenía el olor que necesitaba, un hueco que ya no llevaba mi nombre, pero que me sirvió para sentir un poco menos que me estaba ahogando. 
	Los primeros días de mi vuelta no paré. Diego iba y venía de trabajar y yo me dedicaba a hacer cualquier cosa que me mantuviera ocupada la cabeza para no pensar. Cambié los muebles un millón de veces de sitio, limpié rincones de la casa que no sabía ni que existían y me puse de nuevo a entrenar de forma compulsiva con una aplicación del móvil. Cualquier cosa. Lo importante era no dedicarle ni un pensamiento más a Liam, ni un minuto al hecho de que había fracasado en mi intento de encontrar una vida que me hiciera feliz de verdad. Aunque en realidad sí la había encontrado, pero supongo que yo no le había gustado tanto como ella a mí.
	Luego, empecé a darle vueltas a otra idea, al fin y al cabo, ahora estaba aquí, por lo que unos días después, tras meternos en la cama, en vez de darle el beso de buenas noches en la mejilla, lo deposité en sus labios. Esperé un instante y le di otro, presionando mis labios contra los suyos hasta que Diego abrió la boca y me recorrió con la lengua. No era Liam, pero era familiar, conocido, seguro. Retomar mi vida anterior, mi trabajo, mi día a día, mi relación con Diego, nuestra boda, me parecía la mejor opción. Quizá, si me esforzaba un poco, todo podría ser de nuevo como antes y Liam dejaría de doler y volvería a formar parte solo de mis recuerdos.
	Con esa esperanza, lo acaricié y con esa misma esperanza, nos desnudé a ambos.
	Diego tragó saliva y me recorrió con la mirada.
	—Amanda, ¿estás segura de esto?
	¿Lo estaba?
	Asentí. Aunque no lo estaba para nada.
	Aquello me dejó un sabor amargo. Era como si nuestros cuerpos hubiesen dejado de reconocerse, de encajar. Ya no se entendían, hablábamos distintos idiomas. Yo buscaba otra piel, otro olor, y como no los encontraba en él, los dibujé en mi memoria, perdiéndome en el recuerdo de Liam. 
	Pero quizá solo teníamos que volver a conocernos. Quizá en su piel podría olvidarme de la suya algún día.
	—Diego.
	Sus dedos paseaban por mi costado haciéndome cosquillas distraídas.
	—Dime.
	—He estado pensando que quizá…, no sé, quizá podríamos intentarlo de nuevo.
	Su caricia se detuvo y se incorporó para mirarme, sorprendido.
	—¿Quieres que volvamos?
	—Podríamos intentarlo.
	Me escrutó con la mirada y sentí que trataba de leer mi mente.
	—¿Y él?
	No habíamos hablado en todos esos días de Liam, ambos habíamos fingido que no existía, aunque yo llorara por dentro por él.
	—Él, nada —contesté muy seria, porque quería seguir ignorando su existencia.
	—¿No sientes nada por él?
	Silencio.
	—Amanda, mírame. Os vi ese día, llevaba un buen rato haciéndolo antes de llamarte. Vi cómo lo mirabas. A mí nunca me miraste así.
	¿Cómo le respondía a eso? Claro que sentía algo por Liam, lo sentía todo y, aun así, me lanzaba a los brazos de Diego. ¿Es que no había aprendido nada?
	—Estás enamorada de él, ¿verdad? —Me levantó la cara para que lo mirara—. Amanda…
	—Sí.
	—Entonces, ¿por qué te fuiste?
	—Porque él decidió que lo nuestro no era importante.
	—¿Sabes? No deberías haberte ido de allí. —Le brillaban los ojos.
	—¿Por qué me dices eso? ¿No querías que volviera? —le dije, enfadada.
	—Porque yo te quiero, Amanda, y sé que tú no me quieres a mí, no de la forma en la que yo lo hago. —Suspiró—. Yo no quería que volvieras para quedarte aquí, sé que allí estabas feliz, lo vi. Solo quería que hicieras las cosas bien, que nos dejaras a los demás volver a tu vida. Aunque no lo creas, tus padres también entienden que quieras seguir tu camino; aunque no compartan esa nueva forma de vida, lo entienden. Lo que no entienden ellos, ni yo, ni nadie, es que nos trataras como si no fuésemos nada para ti. Y, joder, Amanda, no puedes venir ahora a decirme que volvamos. Porque no hay nada que desee más en el mundo que volver contigo. Que casarme contigo y formar una familia. Pero tú no lo deseas, en el fondo solo es porque estás asustada y supongo que yo solo soy una red de seguridad para ti. 
	La tristeza y la verdad de sus palabras me conmovieron.
	—Diego, tú me importas.
	—Lo sé, pero estar juntos sería un error, por mucho que me duela admitirlo. Durante estos días no he dejado de tener la esperanza de que de verdad quisieras volver conmigo, pero en el fondo siempre he sabido que esto no ha sido real, ni tu vuelta ni dormir contigo ni lo que acaba de pasar ahora, y menos aún lo que acabas de pedirme. Tú no quieres eso. 
	—Tú no sabes lo que quiero. Yo… —titubeé—, te lo he dicho en serio, esto ha sido de verdad.
	Él negó con la cabeza y apartó el flequillo de mis ojos.
	—Sabes que no. Tienes que reaccionar, Amanda, no puedes seguir aquí, intentando juntar las cenizas de algo que nunca ha ardido de verdad. Piensa en ti, pero no desde el miedo, sino desde lo que de verdad deseas tú. Sé tú misma, Amanda.
	—¿Y cómo soy, Diego? Nunca he sido yo.
	—Claro que lo has sido. Vale que las decisiones importantes las tomaras desde la base de lo que se esperaba de ti, pero sí que eras tú en el día a día, en tu forma de bailar por la cocina los sábados por la mañana o cuando te reías a carcajadas con cualquier serie tonta, ahí sí eras tú, joder. Y que quisieras cambiar de estilo de vida, que hayas descubierto que quieres hacer otras cosas, o cosas nuevas de ti, no significa que tengas que rechazar todo lo demás, que nunca hayas sido de verdad.
	Me quedé en silencio sopesando sus palabras. Era cierto que en mi búsqueda había querido alejar de mí todo lo que tuviera que ver con mi vida de siempre, pero ahí también había partes de mí, ahí también estaba yo, no todo era malo, no todo era mentira.
	—Hay que estar ciego para no ver que ahora estás diferente, pero sigues siendo tú, salvo que mejor aún. Cuando os vi juntos…
	—No me hables de él, por favor —lo corté.
	—Cuando os vi juntos —mi ignoró—, te vi distinta, como si tuvieras más fuerza. Mira, no sé si vas a arreglar las cosas con él o no, pero no puedes volver atrás. 
	—No sé a qué te refieres.
	—Claro que lo sabes, no puedes volver atrás, pero tienes que arreglar las cosas y hacer lo que te haga feliz, estar donde te haga feliz.
	—No sé cómo hacerlo.
	—Pues ya tienes trabajo. Me voy unos días de viaje.
	—¿Te vas? —se lo pregunté asustada, sintiendo que, al irse, me abandonaba.
	—Sí, creo que los dos necesitamos estar un poco solos. Tú, para aclarar tus ideas y yo, porque necesito alejarme de ti. No es fácil para mí estar contigo, Amanda, y menos después de que me hayas pedido volver juntos y tener que decirte que no. Yo te sigo queriendo y tú me dueles.
	Asentí con la cabeza y me sequé las lágrimas, tenía razón, ahora tenía que pensar en mí, escuchar qué quería de verdad y después arreglar las cosas para comenzar mi vida sobre un terreno limpio.
	—Gracias… Se te hubiese dado bien la psicología.
	—Supongo que yo también, en ciertas cosas, hice lo que otros esperaban de mí.
	—No me gustaría perderte, Diego, siento haberte echado de esa forma de mi vida, haber hecho las cosas tan mal. Cuando Liam apareció de nuevo, fue como abrir una parte de mí que había desaparecido. Sentía que me ahogaba y la única manera que encontré fue correr hacia delante, no me había dado cuenta del daño que os hacía a todos.
	—Da igual. Ahora no importa.
	—¿Me perdonas? —Le pedí cogiendo sus manos.
	—Sí, claro que te perdono, pero tendrás que darme tiempo.
	—¿Crees que me perdonarán mis padres?
	—Claro, son tus padres.
	Diego se marchó al día siguiente. Había estado a punto de cagarla de nuevo, menos mal que uno de nosotros dos tenía los pies en la tierra y me había hecho abrir los ojos; volver habría sido el mayor error del mundo. Yo no quería eso, pensar que podría retomar todo donde lo dejé solo había sido un intento desesperado de mantener alejado lo que había dejado atrás, lo que de verdad quería. En realidad, lo tenía muy claro. Mi vida estaba en aquel pueblo, con Liam o sin él, era feliz allí, me encantaba despertarme con el sonido de los pájaros, me encantaba el aroma que se respiraba y la paz, las meriendas con Greta, perderme por el bosque con Tormenta y los largos paseos con Ítaca y con Ulises. Además, también estaba el proyecto que había empezado a tomar forma en mi cabeza y que había pensado para Liam y para mí y que tanta ilusión me hacía. Que él ya no formara parte no significaba que yo no pudiera seguir adelante. Quería eso, con o sin él. Era el momento de pensar las cosas por y para mí, de escucharme.
	Diego y yo habíamos arreglado las cosas y con el tiempo, quizá, podríamos ser amigos. Pero ahora me quedaba lo más difícil: mis padres. No podía retrasarlo más.
	Estaba decidida, pero, aun así, no había dejado de ponerme excusas para no ir a hablar con ellos y tampoco dejé de hacerlo en el camino hasta allí, ni delante de la verja de su chalet. Sin pensarlo mucho más, llamé al timbre y me abrió Menchu, la mujer que se encargaba de la casa desde que me alcanzaba la memoria y que me dio un abrazo según me vio.
	—¿Están mis padres? —me atreví a preguntarle después de responder a algunas de sus cientos de preguntas.
	—Se fueron a dar un paseo, pero no creo que tarden en volver. ¿Los vas a esperar?
	Asentí y fui tras Menchu al salón. Me senté en uno de los sillones desde los que podía ver la puerta y ahí pasé los siguientes minutos, en los que mi estado de nervios no dejó de aumentar. Cuando algo da miedo, no hay nada peor que la espera, la mente no deja de imaginar escenarios a cada cuál más funesto, y eso hacía yo: imaginar todo lo peor que podía pasar. Estaba a punto de marcharme cuando apareció mi padre por la puerta del salón, provocando que se me atragantara el aire. Se detuvo en la entrada y, después, cuando asumió que yo no era una alucinación, una sonrisa se dibujó en su cara, quitándome parte del miedo que sentía.
	—Hija…
	—Papá…
	Fui hacia él y lo abracé con fuerza. Uno de los pesos que llevaba sobre los hombros se desinfló. Después apareció mi madre, aunque su reacción fue muy distinta.
	—Amanda, ¿qué haces aquí?
	—Hola, mamá —saludé, separándome de mi padre y acercándome a darle un beso en la mejilla a mi madre—. Me gustaría hablar con vosotros.
	—¿Ya se te ha pasado esa tontería del cambio de vida?
	—No, no se me ha pasado porque no es ninguna tontería, de hecho, tengo bastante claro lo que quiero hacer. Pero sé que no hice las cosas bien y me gustaría arreglarlo.
	—¿Tampoco vuelves con Diego? —me preguntó con cara de disgusto.
	—No. Yo… estoy enamorada de otra persona.
	—Te escuchamos —dijo mi padre, sentándose en el sofá e invitándonos a mi madre y a mí a hacer lo mismo.
	Les conté todo, cómo me había sentido y por qué había actuado de aquella manera. Les conté mi vida en el pueblo, les hablé de Liam, de Greta y de lo feliz que me hacía vivir así, disfrutando de cada momento. A mi madre le costaba un poco más aceptarlo y no le hacía demasiada gracia que no fuera a quedarme en Madrid y menos aún que no volviera con Diego, pero ya se haría a la idea. También les conté el proyecto que quería llevar a cabo y por el que recibí una mirada de orgullo por parte de mi padre y un mohín por el de mi madre.
	—Es muy buena idea, sabes que puedes contar con nosotros y con la empresa para llevarla a cabo, ¿verdad?
	—Aún tengo que concretar algunas cosas, pero en cuanto lo tenga perfilado, nos ponemos a trabajar en ello.
	—¿Y ese chico? —preguntó mi madre—. ¿Lo vamos a conocer?
	—No lo sé, mamá, nosotros… no terminamos demasiado bien, pero confío en que podamos arreglarlo.
	—¿Y te vas a ir a vivir allí por él, sin tan siquiera saber qué va a pasar?
	—No me voy por él, lo hago por mí, mamá. Siento que ahora mi lugar es ese. Espero que lo entendáis.
	—Claro que sí —se adelantó a contestar mi padre—, puedes contar con nosotros siempre, Amanda, te apoyamos en lo que quieras hacer, ¿verdad, Candela?
	Mi madre se tomó unos instantes para responder, pero asintió. Y yo me lancé a ellos, teniendo cuidado de no hacer daño a mi padre en el brazo.
	—Siento haber hecho tan mal las cosas.
	—No tienes que sentir nada, supongo que nosotros tampoco te hemos puesto las cosas fáciles, hija. 
	Me sentía feliz y tranquila porque todo parecía que volvía a encauzarse. Tenía claro que iba a volver, pero aún tenía que resolver bastantes cosas en Madrid antes de hacerlo. Diego y yo teníamos que decidir qué hacer con el piso y con todas las cosas que teníamos en común. Tenía una conversación pendiente con mis amigas y también quería hacer el proyecto para presentárselo oficialmente a mi padre y a Diego. Aún quedaban muchas cosas por hacer antes de volver, aunque los acontecimientos hicieron que tuviera que regresar antes de lo previsto.
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Desde que Amanda se había ido… Bueno, seamos sinceros, desde que la había echado, todo se desmoronaba a mi alrededor. La casa estaba demasiado vacía, demasiado en silencio, hasta el tiempo parecía estar tan triste como yo: no dejaba de llover. La cama sin ella me parecía terreno inhóspito, la vida sin ella estaba demasiado gris. En realidad, podría haber cogido el teléfono y llamarla, pero la seguridad de que había vuelto con él y el miedo al rechazo hacían que colgara cada vez que buscaba su teléfono en la agenda y que borrara los cientos de mensajes que le había escrito pidiéndole perdón y diciéndole que estaba perdidamente enamorado de ella.

	Pero todo siempre puede ir a peor y la prueba de ello fue la llamada de la residencia diciendo que mi abuela no se había despertado, y que me dejó en shock, aún más roto y perdido. No sé muy bien qué ocurrió durante las horas posteriores porque me sentía como un zombi. Si no hubiese sido por Greta, creo que me habría quedado sentado en el sofá de forma indefinida tratando de procesar que mi abuela ya no estaba en el mundo, que volvía con mi abuelo, que ya no volvería a encontrarme con esa mirada ausente que a veces parecía hablarme y hacerme entender cosas que yo no me atrevía. Primero fue mi abuelo, el hombre de la calma y de la sonrisa eternas, y ahora mi abuela, la mujer que amaba a manos llenas. Ya no estaba ninguno de ellos y me dolía tanto que casi no podía respirar. Cuando se van esos brazos que te han criado con un amor incondicional, y por mucho que sea ley de vida, un trocito de mundo se rompe para siempre. Es fácil querer perderse en los recuerdos, pero cuando echas de menos, te saben a tan poco que son como miles de punzadas en el corazón. 
	Así me sentía, roto por todas partes, solo, echando tanto de menos a tantas personas que solo quería dormir para no sentir. Necesitaba un abrazo, la necesitaba a ella. Refugiarme en el pecho de Amanda y llorar. Dejarme arropar por su calidez y por la paz que ella me aportaba. Pero no estaba. La había echado. La había jodido por niñato.
	Mis padres llegaron de París esa misma noche, pero ni siquiera los brazos de mi madre eran capaces de consolarme.
	—Liam, cariño, tu padre y yo hemos estado pensando que podrías venirte unos días a París, con nosotros.
	—No puedo dejar todo esto solo, mamá.
	—De eso queríamos hablarte —intervino mi padre—. Creemos que deberíamos poner la casa en venta, seguro que alguien del pueblo quiere quedarse con los animales. Deberías venir a París con nosotros, hijo. Aquí ya no hay nada.
	Me levanté enfadado y di un golpe con el puño sobre la mesa.
	—Aquí está todo, joder. No pienso irme a ningún sitio ni pienso tirar todo lo que hicieron los abuelos a la basura.
	—Cariño, no estarías tirando nada a la basura, esta no es tu responsabilidad y ellos no te la pedirían nunca.
	—Pero es que a mí esto me gusta, este es mi sitio. No pienso irme de aquí, esta es mi casa, y esos animales son parte también de mi familia.
	Como si lo entendiera, Ítaca se pegó a mis piernas.
	—Liam…, piénsalo al menos —suplicó mi madre, acariciándome la mejilla.
	—No, mamá, no voy a pensar nada.
	Me puse las zapatillas, llamé a los perros y salimos los tres a correr bajo la lluvia, tratando de alejar el vacío que había dejado mi abuela, el vacío que había dejado Amanda, la tremenda bola de mierda en la que se había convertido mi vida.
	Cuando llegué, me di una ducha y me encerré en mi habitación sin cenar. El día siguiente, con el entierro de mi abuela, se presentaba demasiado duro.
	No es fácil decir adiós para siempre a una persona a la que quieres, pero si era sincero, no pensaba que fuera a costarme tanto como lo estaba haciendo, al fin y al cabo, llevaba despidiéndome de mi abuela desde hacía bastante tiempo. Despidiéndome poco a poco de las partes de ella que se iba llevando consigo el Alzheimer. Y, aun así, no estaba preparado. No estaba preparado para no abrazarla nunca más, para no tomar su mano arrugada entre las mías, para no verla sonreír por algo que solo existiera en su mente, para no verla mirar por la ventana como si allí fuera la esperara algo. Quizá ese algo fuera mi abuelo. Quizá ahora estaban juntos. 
	Ver cómo el ataúd descendía al interior de ese hoyo excavado en la tierra fue horrible, pero lo peor fue el sonido de la primera palada de tierra. Creo que jamás olvidaré ese sonido, el sonido del fin de una vida. El sonido del fin de tantas cosas que ya solo existirían en la memoria de quien pensara en ella, de quien la quisiera. Y, aun así, todo me parecía en cierta forma irreal. Como si aquella caja de madera no contuviera el cuerpo inerte de mi abuela. Como si unos dedos cálidos acabaran de entrelazarse con los míos.
	Me miré la mano, creyendo imposible lo que sentía, pero ahí estaban, esos dedos finos y de piel suave. Seguí ascendiendo por su brazo hasta llegar a su bonita cara, a sus ojos acuosos. Estaba allí. Amanda estaba allí conmigo, a mi lado, haciéndome sentir menos solo. Me tomé aquello como una señal para actuar, para dejar de ser tan idiota, al fin y al cabo, ahora estaba en el mundo y al día siguiente podía no despertarme nunca más. ¿Merecía la pena dejar pasar la oportunidad de amar y ser feliz por el miedo a que me hicieran daño? Su ausencia y mi cobardía ya me estaban doliendo.
	La gente se fue marchando poco a poco, incluso mis padres, hasta que nos quedamos solos. Y Amanda seguía allí, con su mano en la mía. Sin mover un solo músculo, salvo los de sus dedos acariciándome el dorso de la mano. Sin siquiera girar la cabeza para mirarme. Estaba enfadada y dolida y no podía culparla por ello.
	—Siento mucho lo de tu abuela, Liam. He venido en cuanto me he enterado —dijo sin mirarme.
	—La echo tanto de menos… Me duele tanto que no esté.
	—Lo sé.
	—Amanda…, yo…
	—No —dijo, girándose hacia mí por fin.
	—Pero… 
	Yo solo quería darle las gracias por estar ahí, por su apoyo, decirle que la había cagado y que quería estar con ella.
	—Vámonos de aquí.
	Anduvimos sin soltarnos y acabamos en el bosque. El día lucía con un sol radiante y no pude evitar pensar que era porque ella había vuelto. Nos sentamos en un tronco caído y nos quedamos ahí, en silencio, acompañándonos en lo que nos dolía. Pero ese silencio cada vez se volvía más espeso, cargado de todas las cosas que necesitaba decirle, de todas las cosas que por fin me atrevía a pronunciar, a admitir en voz alta.
	—Me gustaría hablar contigo.
	—No.
	—Pero, Mandy, por favor. —Traté de tocar su cara, pero ella se apartó de mí, impidiéndomelo.
	—Ahora no es oportuno, Liam, por favor.
	Quizá tuviera razón, quizá no fuese el momento adecuado, pero para mí era el momento perfecto. No quería perder más tiempo.
	—¿Por qué no?
	—Porque ahora estás destrozado, tu abuela se ha ido y no creo que estés bien para hablar. He venido aquí para apoyarte como amiga. Nada más.
	Aquella palabra dolió. Dolió en lo más profundo. A lo mejor ya no había vuelta atrás. A lo mejor la había perdido para siempre.
	—Vale. Gracias por estar aquí.
	—De nada.
	—¿Cómo te va todo? —quise indagar un poco, sobre todo, saber si había vuelto con su ex.
	—Bastante bien, ¿y a ti? Bueno, me refiero a…
	—Genial. 
	No podía decirle que todo era una mierda, que me iba de todo menos genial, independientemente de mi abuela. Que la había cagado con todas sus letras y que el mundo me parecía peor si ella no lo compartía conmigo. Me dijo que se alegraba y después se levantó, separando su mano de la mía y haciéndome sentir que con ella se llevaba también una parte de mí. 
	—Me voy.
	—¿Vuelves a Madrid? —le pregunté, ansioso porque me dijera que no, por tener un poco más de tiempo para que pudiésemos hablar.
	—Sí.
	Se acercó a mí, me dio un beso en la mejilla que me supo a despedida y me dejó allí, solo, en aquel bosque, con cientos de palabras de amor agonizantes en mi garganta, sin hogar, porque mi hogar era ella.
	Entonces me acordé de algo. Sabía que cuando se fue, no había leído aún el libro. Me daba tanta vergüenza que lo hiciera que cada vez que lo cogía me inventaba cualquier excusa para evitarlo. Pero ahora… solo podía pensar en que ojalá lo hubiese leído.
	—¡Amanda! —la llamé antes de que desapareciera entre los árboles, pero no se giró, solo se detuvo—. ¿Leíste la novela?
	Su respuesta fue andar, marcharse. Tenía la esperanza de que, si la leía, se diese cuenta de lo mucho que la quería, porque entre esas páginas se encontraba todo el amor que sentía.
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Me costó mucho irme, creo que dejarlo así, tan roto y vulnerable, fue lo más difícil que había hecho, más aún que cambiar radicalmente de vida. Todo de mí me pedía quedarme, pero sabía que no era el momento. No quería que Liam se agarrara a mí solo para pasar su duelo. No estaba muy segura de lo que él sentía por mí, sabía que había algo, pero tenía miedo de que esa tristeza lo hiciera confundirse, que se agarrara a mí más por dolor que porque me quisiera. No quería eso. No quería que luego, cuando pasara un poco el tiempo, se diera cuenta de que sí, le podía gustar, pero que en realidad no me quería, que había confundido lo que sentía, que era más atracción y sexo que amor. Así que volví a Madrid. Había alquilado un apartamento mientras decidía qué hacer. Diego me quería y, aunque había insistido en que no lo hiciera, sabía que le dolía tenerme allí. Y quedarme con mis padres, por mucho que las cosas estuvieran mejor, no era alternativa.

	En cuanto entré en el piso, corrí hacia la habitación y saqué el borrador de la novela de Liam de la mochila en la que la tenía guardada. No me había atrevido a leerla, ni siquiera a sacarla, porque me traía demasiados recuerdos bonitos que ahora me dolían.
	Liam me había preguntado si la había leído y en su pregunta me pareció percibir mucho más. Sostuve aquella historia entre mis manos, observándola, decidiendo qué hacer. Pasé una hoja y el ver de nuevo la dedicatoria me hizo sonreír. Pasé una hoja más y me recibió una página llena de letras que hizo que el corazón me latiera desbocado. Por alguna razón, tenía miedo de leerla. La cerré de nuevo, la dejé sobre la mesilla y me fui a la ducha para tratar de relajarme un poco. Después, me puse el pijama y me preparé algo de cenar tratando de ignorar el libro que me llamaba a voces desde el otro lado de la pared. Pero no fui capaz de probar bocado, lo dejé todo sobre la mesa y corrí hacia la habitación. Cogí ese montón de papeles sujetos por una espiral, me metí en la cama y empecé a leer.
	Cerré el libro cuando el sol despuntaba y sonreí. Liam me quería. Aquella historia guardaba demasiados pedacitos de la nuestra y yo lo conocía demasiado bien como para no descifrar todas las señales que había dejado para mí entre aquellas páginas, como para no ver todas las pequeñas cositas que había hecho por mí y que, como el protagonista de su historia, guardaban dentro tanto amor como miedo a verbalizar lo que sentía. Contuve el impulso de salir corriendo y volver con él, pero me contuve, esta vez quería hacer las cosas bien, desde el corazón pero no a lo loco, y eso requería un poco de calma y tiempo.
Les presenté mi proyecto a mi padre y a Diego, y tras hacer alguna pequeña modificación, ambos se mostraron de acuerdo en llevarlo a cabo. Yo ya no trabajaba en la empresa, había presentado mi dimisión de forma oficial hacía 	días, pero aquello íbamos a hacerlo juntos. Diego y yo también habíamos llegado a un acuerdo para separar nuestros caminos, al menos en lo que se refería a nuestra vida en común, y yo ya estaba libre de todo. Libre para seguir lo que me pedían el corazón y las tripas. Tranquila por haber hecho las cosas bien, por haber hecho valer mi voz ante mí y ante los demás. Así que así, con todo listo para empezar de nuevo y casi un mes después desde la última vez que lo vi, volví.

	Dejé mis cosas en la misma habitación de hotel que me recibió cuando llegué por primera vez, tan perdida. Había cambiado mucho en aquellos meses. Ahora tenía las cosas claras, era más yo que nunca. Ahora sabía quién era y sabía reconocer mi propia voz incluso entre el ruido. Había aprendido a respirar, a fluir, y había aprendido también a amar. O quizá más bien recordé cómo se hacía, porque la verdad era que mi corazón siempre había estado lleno de él.
	Fui hasta la finca andando, hacía un bonito día de marzo y aquel entorno me ayudaba a relajar los nervios. No iba a declararme. Iba a que se declarase él, y para ello tenía un plan.
	Cuando llegué, Ulises apareció de la nada ladrando y corriendo como un loco. Se abalanzó sobre mí tan emocionado que me hizo perder el equilibrio y me caí de culo en el suelo, riendo y con la cara llena de lametazos.
	—Yo también te he echado de menos, grandullón —le dije, acariciándolo y sin ser capaz de levantarme. Seguía pensando que aquel perro tenía más de oso que de perro.
	—¡Ulises! —gritó con contundencia una voz, haciendo que el perro se detuviera, escuchando—. ¡Ven aquí!
	Los ojos de Liam se abrieron como platos cuando me descubrió allí.
	—Amanda… —Corrió hacia mí y me tendió una mano que me traspasó una descarga de electricidad—. Joder, ¿estás bien?
	—Sí, tranquilo, estoy bien. —Me levanté sacudiéndome el polvo y sin poder contener una sonrisa por la felicidad de verlo. 
	Estaba un poco más delgado y su mirada estaba triste, aunque se iluminó cuando me vio.
	—¿Te apetece un café? —Se pasó la mano por el pelo, nervioso. Estaba segura de que quería saber qué hacía allí pero no se atrevía a preguntármelo.
	—Claro.
	Entramos en casa. Había echado tanto de menos ese lugar… Vi las maletas en el salón y la estancia un poco más vacía.
	—Me voy a París —dijo sin que tuviera que preguntarle, tendiéndome una taza.
	—¿De vacaciones? 
	—No lo sé… Yo… he puesto en venta la casa. 
	Lo miré en silencio, yo ya lo sabía, me lo había dicho Greta hacía unos días, y eso había terminado de dar forma a mi plan, pero me hice la loca.
	—Ya no pinto nada aquí, Amanda. Esto se me hace muy cuesta arriba. Mi madre me consiguió una entrevista para trabajar en el Louvre, y si consigo el puesto, supongo que me quedaré allí, si no, volveré a Barcelona.
	—Pero a ti te gusta vivir aquí.
	—Sí, pero tengo la cuenta bajo mínimos, no puedo mantener esta casa.
	—¿Y los animales?
	—Mientras estoy en París, se queda aquí el chico que me ayudaba antes, que ha venido de vacaciones, y si vendo la casa… He hablado ya con algunas personas. A Ulises y a Ítaca me los llevaría conmigo, aunque no me gustaría meterlos en un piso. Ellos están acostumbrados a estar libres.
	Creo que en realidad hablaba de él y que la idea de vivir en un piso en una ciudad le parecía tan claustrofóbica como ahora me parecía a mí.
	—La compro yo. —Lancé mi órdago.
	—¡¿Qué?! —Me miró sorprendido—. No te entiendo.
	—La casa la compro yo y los animales se quedan aquí. Todos.
	—¿Por qué?
	—Porque he venido para quedarme aquí, Liam. Quiero montar una casita rural, con su huerto, sus animales… Tengo algunas casas que ver, pero si tú vas a vender esta, me la quedo yo, sabes que me encanta, y así no la tendría ningún desconocido ni tendrías que meter a los perros en un piso.
	—¿Te quedas a vivir aquí?
	Asentí.
	—Pero ¿y Diego?
	—¿Qué pasa con él?
	—Vosotros…
	—Si lo que te estás preguntando es si estamos juntos, no, no lo estamos. Solo somos amigos. Tenía que resolver muchas cosas, no hice las cosas bien cuando me marché, pero ahora sí. Ahora tengo muy claro lo que quiero. Y eso en parte es gracias a este lugar y a ti también, Liam.
	Nos quedamos mirándonos en silencio. La cara de Liam era un poema y reflejaba confusión en cada uno de sus gestos. 
	—¿Cuándo te vas?
	—En un par de días.
	—Si te parece bien, me pasas luego las condiciones de venta y les digo a mis abogados que preparen los papeles para formalizarlo todo. Si estás de acuerdo, claro.
	Me levanté, apurando el resto del café y lo dejé en el fregadero.
	—Me marcho, que estoy un poco cansada del viaje. Piénsatelo y si quieres, mañana hablamos y me dices.
	Le di un beso en la mejilla y salí de la cocina. Me dio un poco de pena irme así, creo que lo había pillado tan desprevenido que no supo ni qué decir. La suerte estaba echada y yo solo podía cruzar los dedos para que sacase el valor de decirme de verdad lo que sentía. Yo ya había dado el primer paso, estaba allí, ahora le tocaba a él mover ficha, demostrarme si quería apostar por nosotros o no.


CAPÍTULO 25
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No entendía nada de lo que acababa de pasar. Amanda estaba aquí, se quedaba a vivir en el pueblo y me había propuesto comprar la casa. Y yo me había quedado como un pasmarote, sin palabras, sin ser capaz de reaccionar. Habían sido unas semanas horribles y al final me había decidido por hacer eso que a lo que tanto me había negado: vender la casa de mis abuelos, abandonar aquella vida que tanto me gustaba, volver a París y tratar de trabajar en un museo donde, posiblemente, me encontraría con una Amanda de diecisiete años en cada uno de los rincones. 

	Estuve bastante rato sentado, tratando de procesarlo todo, hasta que me di cuenta de lo gilipollas que estaba siendo. ¿Qué cojones estaba haciendo ahí? Amanda había vuelto y, aunque no había notado ninguna señal por su parte hacia mí, yo sí que llevaba dentro demasiadas cosas que necesitaba decirle. Había sido un cobarde, la había dejado escapar por miedo, la había alejado demasiadas veces de mí y, aunque ya fuera tarde, necesitaba decírselo. Me había dicho que no estaba con su ex, esa había sido la razón que me había dado a mí mismo para no llamarla, que había vuelto con él. Cuando se fue, Greta me había dicho que estaba quedándose en su casa, con Diego, y yo solo había sumado dos más dos, aunque quizá había sumado mal. Si existía una mínima posibilidad, tenía que intentarlo.
	Bajé corriendo al pueblo y pregunté en el hotel, pero me dijeron que no había vuelto. Me recorrí los bares a los que solíamos ir y la casa de Greta, pero no estaba en ninguno de esos sitios. Hasta que caí en la cuenta y supe dónde podría estar. En ese lugar del bosque en el que le gustaba sentarse a respirar. El lugar en el que nos habíamos ido desgranando nuestras vidas. Donde habíamos hecho el amor. El lugar donde los árboles hablaban de nosotros.
	Allí estaba. Sentada con la espalda apoyada en un árbol y con los ojos cerrados. Me senté a su lado.
	—Ya pensaba que no ibas a venir. Has tardado mucho.
	—¿Me estabas esperando?
	—Quizá —dijo, encogiendo los hombros.
	—Necesito hablar contigo.
	Se giró hacia mí.
	—Tú dirás.
	Creo que nunca había estado tan nervioso, me sudaban las manos, tenía la garganta seca y el corazón se me iba a salir por la boca. Me acordé de la primera vez que la vi, del impulso que sentí de acercarme a ella, de conocerla. Amanda siempre había tirado de mí con una fuerza poderosa y, después de aquello, yo no había dejado de poner barreras entre nosotros, pero había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, de reencontrarme con ese chiquillo que fui un día y que se lanzaba a la vida, que se lanzó a ella.
	Cogí aire y tomé sus manos entre las mías.
	—¿Te acuerdas cuando te dije lo que significaba tu nombre?
	Ella asintió, clavando sus bonitos ojos en los míos.
	—Pues eso, Amanda, que yo estoy hecho para amarte. Y sé que quizá ya sea tarde, que he sido un cobarde y un gilipollas. Me he comportado contigo como un mierda. Pero te quiero, Amanda, te quiero desde siempre. Te quiero desde que te vi la primera vez absorta con la Mona Lisa y llevo queriéndote durante más de quince años. Me enamoré de ti con dieciocho años y he vuelto a hacerlo con treinta y tres, pero la verdad es que nunca saliste de mi corazón, siempre fuiste tú, Amanda. Yo no he hecho las cosas bien y no sé de qué manera pedirte perdón, pero lo siento. Siento haber desperdiciado tanto tiempo contigo, haber intentado alejarte de mí y darle más peso al miedo que al amor que sentía. Aunque ya sea tarde, yo… necesitaba decírtelo.
	En lugar de contestar, ella se puso a rebuscar algo en su bolso, haciendo que mi corazón se encogiera con cada segundo que pasaba sin que dijera nada.
	—¿Reconoces esto? —me preguntó, sosteniendo entre sus dedos dos ramitas, una de lavanda y otra con una margarita.
	Aquellas flores… Pero no, no podía ser.
	—¿Son…?
	Asintió.
	Nunca habría imaginado que hubiese podido guardar aquellas flores como recuerdo durante tanto tiempo. 
	—Supe que habrían sido para mí y las llevo guardando desde entonces. Siempre las llevo conmigo.
	—¿Y eso qué significa?
	—No sé, supongo que antes yo no creía en el destino, pero ahora… tú eres el destino que elijo, Liam —admitió, sonriendo por fin.
	Mi corazón se saltó un latido.
	—Desde que te conocí —continuó hablando—, no había vuelto a enamorarme de nadie, hasta ahora, y ha sido de ti de nuevo. Te he llevado siempre conmigo, Liam.
	Me sentí tan feliz, tan lleno de todo que solo pude lanzarme a sus labios. Lo único en lo que podía pensar era en amarla con cada parte de mi cuerpo, con cada parte de mi ser, cada día de mi vida. 
	—Espera —me detuvo.
	—¿Qué pasa? —Me acojoné.
	—Leí tu novela, pero no tiene final.
	Tenía razón, la historia terminaba de forma precipitada, le faltaba el final. Le había escrito muchos, a veces terminaba bien y otras, no, pero ninguno me convencía, por eso, sencillamente, le di el primer borrador sin final aunque siendo una declaración de intenciones en toda regla; tenía la esperanza de escribirlo juntos.
	—¿Qué final te gustaría que tuviera? —le pregunté, deleitándome con una caricia en su cintura.
	Lo meditó un instante y luego me contestó:
	—Uno tan bonito que no tenga final —me lo dijo seria y clavándome su mirada, dándome a entender que ese final sin final era demasiado importante.
	—¿Así lo quieres para nosotros? —Crucé los dedos por escuchar un sí de sus labios.
	—Sí.
	—¿Y eso qué quiere decir? —volví a insistirle, necesitaba escuchar lo que sentía por mí. Saber que, como yo, lo quería todo. 
	—¿Aún no te has enterado de que te quiero, tonto? —Amanda me sonrió y a mí se me llenó el pecho de ilusión, de posibilidades, de todo el futuro que teníamos por delante.
	—Aún no me lo habías dicho.
	—Pues ya lo sabes, te amo. Ahora vamos a casa y hazme el amor tantas veces que no me quede ninguna duda de que me quieres. —Tiró de mi mano para volver, pero yo la retuve. Necesitaba asegurarme de que era consciente de que ella para mí era un universo entero.
	—¿Todavía lo dudas?
	—Dímelo tú.
	—Ya te lo he dicho antes, Mandy, yo solo quiero amarte y compartir el resto de mi vida contigo. —Rocé sus labios con los míos—. Y por cierto, lo de comprar nuestra casa ya no va a ser necesario, pero tienes que contarme más sobre eso del hotel.
	Mientras íbamos hacia casa, me contó su idea de forma atropellada y llena de pasión. Me encantó.
	—¿Quieres que lo hagamos juntos? —Me miró con tanta ilusión que en el remoto caso de que yo no hubiese querido, sin duda, en ese instante me habría convencido.
	—Contigo lo quiero todo, princesa. Siempre.
	Y su sonrisa fue suficiente respuesta, la forma en la que le brillaban los ojos, en la que escuchaba su corazón en mi pecho, acompasándose al mío. Y tuve algo claro, que amar, cuando se hace bonito, siempre merece arriesgarse, que cuando encuentras a esa persona con la que encajas, hay que atreverse, tirarse a la piscina y apostar.


EPÍLOGO

Amanda
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Unos meses después.




Habíamos decidido tomarnos unos días de vacaciones y volver a París, al lugar en el que comenzó todo.

	La construcción del hotelito iba viento en popa. Por suerte, a Liam le había encantado la idea, aunque si no, yo también habría seguido adelante. Como la finca era muy grande, habíamos decidido construir la casita rural en uno de los extremos. Sería algo familiar, solo tres habitaciones, pero queríamos que todo estuviera lleno de magia y de amor. 
	Los dos estábamos muy ilusionados con el proyecto, pero no podía negar que también era agotador. Supongo que por eso a Liam se le ocurrió volver a París, al inicio.
	El primer destino fue Disney, cómo no, y como aquella primera vez, la magia nos envolvió. Volvimos a ser esos críos llenos de ganas y de amor que tenían el mundo entero a sus pies. Comiéndonos a besos en cada esquina, disfrutándonos, y con una sonrisa tan grande que hasta nos dolían las mejillas. Por la noche, cenamos en el restaurante de Piratas del Caribe y luego fuimos dando un paseo hasta el hotel, disfrutando del parque iluminado por cientos de luces de colores.
	—Amanda —me llamó Liam.
	Parecía un príncipe de cuento de hadas con el castillo de la Bella Durmiente como telón de fondo. 
	—Tengo un regalo para ti.
	Cogió su mochila y sacó de dentro un paquete rectangular que me tendió, reteniendo durante unos instantes mis manos entre las suyas. ¿Le temblaban o había sido cosa mía?
	Lo abrí emocionada y más cuando descubrí que era su novela, por fin en papel. Eres el destino que elijo, la frase que yo le había dicho aquel día.
	—Ya tiene final.
	—¿En serio? —Deseaba saber qué final le había dado a esa historia que, aunque no era nuestra, guardaba tanto de nosotros.
	—Ve a la página trescientos diez.
	Seguí su indicación y leí en silencio, sintiendo como mi corazón se desbocaba con cada palabra. Al llegar a la última página, vi que había algo escrito a mano.



	Amanda, para nosotros quiero esto, una historia tan bonita que no tenga fin y sé que va a ser así porque tú y yo nos hemos elegido, somos parte del destino del otro. Quiero la vida a tu lado y también todo lo que venga detrás. 
	Sé que estamos hechos para escribir juntos la historia más bonita del mundo.
	Te quiero infinito, Amanda, en cada vida.
	¿Quieres casarte conmigo?



	Me quedé sin aire, las lágrimas de felicidad corrían por mi cara y mi corazón bailaba como loco, amenazando con escaparse de mi pecho para unirse al suyo. Aparté el libro y, tras él, me encontré a Liam arrodillado con un anillo entre sus dedos y con la sonrisa más llena de amor que había visto en mi vida.
	—Princesa…, dime, ¿quieres conmigo una historia tan bonita que no tenga fin?
	De mis labios y de mi corazón salió un sí y Liam deslizó en mi dedo tembloroso un anillo. Tan diferente de aquella primera vez que ahora parecía tan lejana. Aquella vez todo eran dudas y miedo, ahora, sin embargo, solo había emoción y certezas. Sin dejar que se levantara, me lancé a sus brazos y ambos acabamos tirados en el suelo entre besos, risas y los aplausos de la gente que, sin que nos diéramos cuenta, se había detenido a presenciar nuestra particular declaración.
	Esa noche le dije sí al amor, sí a Liam y sí a construir juntos una historia tan bonita que no tuviera final, pero antes me tuve que decir sí a mí misma. A veces es difícil escucharse, encontrarse entre tanto ruido, entre tantas expectativas ajenas. A veces es difícil verse a una misma, pero aunque duela transitar el camino hasta encontrarte, no hacerlo es aún peor. Es un dolor sordo que va cayendo gota a gota, tan despacio que casi no te enteras, que casi te acostumbras a él, y no hay nada peor que acostumbrarse a una vida que no te llena, que sentirse cómoda en el vacío, que taparte los ojos a ti misma, que negarte la realidad, porque si lo admites, tienes que tomar una decisión. Yo decidí romper con todo y no fue fácil, ni hice las cosas bien en muchas ocasiones, pero supongo que cuando te deconstruyes, empiezas a encontrar cosas de ti, a unir piezas y a crear una vida de la que de verdad te enamores.
	Creo que de eso va la vida, de amar bonito. De amarte a ti, amar lo que haces, tu vida, amar a las personas de las que eliges rodearte, de elegir nuestro propio destino y de atrevernos. De ser, al fin y al cabo, fieles a nosotras mismas y vivir nuestra vida con ganas.



FIN




	¿FIN? Qué va, en realidad, esta historia es tan bonita que no tiene final.


SOBRE MÍ
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